98
tù và rúc xuyên đêm lồng lộng
nối nhịp cầu ứng cứu nhau
xuồng ba lá lƣớt trên biển cỏ
mấy túp nhà loáng thoáng suốt đồng không
mù sƣơng loang ngực sông
sắp bình minh
lặng lẽ những tốp ngƣời mò ốc gạo
sóng dậy một ven bờ
những đốm lửa bập bềnh chớp tắt
trái bần chua lá bần ngơ ngác
bầy khỉ chuyền rung mƣa trong vòm xanh
những đàn chim bốc lên
gió ào qua rừng tối
thả xuống hừng đông âm thanh chói lói
chân khẽ khàng đặt bên màu trắng
bỗng vỡ òa tiếng chim non
mặt đất chao cây xoay nghiêng ngả
những hạt cƣờm long lanh
bàn tay nâng nhẹ tổ chim
cái cổ rắn xanh lè chợt vƣơn tới
dấu trơn nhớt hằn trên lá rữa...
có bậc thầy tay không bắt rắn
có bậc thầy gài bẫy sập heo rừng
có bậc thầy biết luồng cá dƣới sông
có bậc thầy ăn ong bậc thầy đâm sấu...
họ sống lẫn mặt trời bóng tối