143
những sở gỗ sở đá
những nấm đất đắp điếm vội vàng dƣới mƣa roi
phủ không kín ống tay áo tù...
những ai còn khóc đƣợc sau mấy mƣơi năm
khi nhớ các bạn tù đã vùi thây ở Đắc-pao Đắc-pếk
... những tiếng la đồng loạt
muốn nổ tung xà lim
lƣỡi lê
và họng súng đen ngòm chúa ngục
và lồng ngực Trƣơng Quang Trọng ngang tàng thách thức
và lƣỡi dao Hồ Độ phóng qua cái chết
máu gào thét
máu
sáng rực trong khoảnh khắc
“tôi khạc sự khinh bỉ của tôi vào mặt bọn đao phủ chó má ở Đông
Dƣơng”
bấy giờ
giữa lặng câm đồng lõa
vang lên tiếng nói một nhà văn
Rô-manh Rô-lăng
ngƣời cứu lại lƣơng tâm nƣớc Pháp
ta nghe bàn tay gõ qua bức tƣờng ngăn cách
lời hứa hẹn câu chào vĩnh biệt
những tín hiệu của lửa
nhóm lên từ mỗi lằn roi
đây trƣờng học đọa đày trƣờng học cay nghiệt
mà kinh nghiệm không dễ gì kể đƣợc
những năm tháng nhƣ chất quặng không màu
có thể đè dập nát con ngƣời
có thể nung con ngƣời rắn lại
