137
nƣớc mắt dầm dề
nhòa trong mƣa xối
bạn ơi đừng hỏi
ăn mày là ai
băng ngang trời đàn ngựa trắng
ta đã thấy những con tàu đồ sộ của một thế giới khác
nhƣ hiện từ giấc mơ ma quỷ
nhƣng cái gì sẽ đổi thay?
vẫn những ngƣời da đen còng lƣng kéo xe cho ngƣời da trắng
trên sân khấu cuộc đời vẫn bôi mặt vẽ mày nhí nhố gƣơm đao
mục nát lại chồng lên mục nát
những chiếc ngai sơn son thiếp vàng những võng lọng
đình đám những tiệc tùng thừa mứa
hệt nhƣ thời Nguyễn Du đã thấy
và mặt trời cứ lẩn tránh
không rõ vì xót thƣơng hay xấu hổ hay hèn nhát
bỏ mặc dân đen cho lũ sói diều
muốn hỏi cây gạo làng Phú Thị mà hoa đỏ bao lần
ám ảnh tuổi thơ
muốn hỏi chiếc gông dài nặng hơn cả ngàn trang sách
mùa xuân mang rƣợu lên núi cao
muốn hỏi Ức Trai ngƣời anh hùng muôn thuở
cái gì sẽ đổi thay?
kêu một tiếng giữa rỗng không lạnh giá
mù sƣơng
mắt ráo khô
