83
những tên ngƣời đã thoát khỏi sổ đinh
những thân xác rã tan trong nƣớc mặn vô tình
không một chén rƣợu rƣới trên mồ
các anh – những ngƣời trốn thuế
các anh – dân lậu
từ bỏ quê nghèo xiêu tán lênh đênh
nhƣ bèo dạt nhƣ mây trôi
khuôn mặt buồn hơn câu hát
câu hát buồn hơn đêm rừng
sác
hoang vu
khuôn mặt hừng lên ánh chớp cuối cùng
buổi sáng tàu Tây đến!
sừng sững trƣớc Cần Giờ
hùng tâm những dân ấp dân lân
vung lƣỡi dao bọn mã tà thất sắc
lớp lớp hò reo xáp tới nòng đại bác...
nếu không có các anh
ngã xuống nhƣ muôn ngàn đợt sóng
hóa những chiếc neo cắm sâu lòng biển
dải đất này sẽ trôi dạt về đâu?
một trăm hai mƣơi năm
đất nƣớc dài theo bàn chân các anh
đất nƣớc nhọn trong mắt nhìn các anh
chƣa lúc nào ngớt bão
bùn và máu
dựng ngọn sóng ngang trời bằng đá trắng
đêm đêm
trên đỉnh sóng bập bùng lửa đuốc
những cặp mắt tinh khôn phóng qua mù mịt
lao xao tiếng các anh về...
