70
dƣới ánh sao
các con đào cho mẹ già cái giếng
xuyên mấy tầng đất chua đất mặn
xuyên bao nhiêu chờ đợi lo âu
hãy uống nƣớc này đựng
trong lòng nón
buổi trƣa nồng chƣa có bóng cây
cho mát mẻ chảy tràn xuống ngực
lƣỡi cuốc lóe lên giữa nắng trời
những ngọn sóng ngƣợc chiều xô xát mãi
vùng đất mặn của ta ơi!
gạt ra ngoài đám bọt bèo giặc giã
đối đầu biển mênh mông cuồng nộ
đất lầm lì chuyển động trong đêm
những cây giá toàn thân hóa đá
khi triều lên sóng gào giọng khàn khàn
trên bãi cát những con còng hoảng sợ
đó là giờ lao xao hàng dƣơng non
bức thành xanh ngày mai ngăn gió cát
hát lên nhờ gió cát
sóng đất chìm từng đợt lấn ra khơi
những vỏ sò lăn lóc
con sao lấp lánh một mình
dội lên âm thanh ngàn đời
tiếng cuốc ải dƣới trời trƣa khô đục
