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CÁCH NÓI 
Nguyễn Hữu Hiệp 

 

Chúng ta đều biết, “di sản văn hóa là tài 
sản vô giá, gắn kết cộng đồng dân tộc, 
là cốt lõi của bản sắc dân tộc, cơ sở để 
sáng tạo những giá trị mới và giao lưu 
văn hóa. Hết sức coi trọng bảo tồn, kế 
thừa phát huy những giá trị văn hóa 
truyền thống (bác học và dân gian), văn 
hóa cách mạng, bao gồm cả văn hóa 
vật thể và phi vật thể”. 

Để coi trọng bảo tồn, kế thừa và phát 
huy những giá trị văn hóa phi vật thể 
truyền thống, thiết nghĩ điều tiên quyết 
tất yếu là không thể không có trong tay 
di sản văn hóa vô giá ấy, bởi đó chính là 
bản sắc của dân tộc. 

Trong chiều hướng đó, xin được trình lại 
những ghi nhận của mình về sự biểu tỏ 
tình cảm qua cách nói, kiểu cười của 
người Nam Bộ, nhưng không phân tích 
về tâm trạng, ý nghĩa bởi tự thân của 
những từ về cách nói, kiểu cười đã diễn 
đạt được nội dung, tuy nhiên đối với 
những “kiểu; cách” hơi khó hiểu hoặc dễ 
nhầm lẫn, người viết không thể không 
ghi thêm - tất nhiên rất sơ lược.  

Nói và cười là nhu cầu sinh lý tự nhiên 
của con người, của mỗi dân tộc. Dân 
tộc nào cũng thích cười vui, cũng xem 
nói năng (ngôn luận) là điều quan trọng, 
không chỉ hết sức cần thiết mà còn 
quan tâm phát triển thành một nghệ 
thuật (đặc biệt là nghệ thuật nói trước 
công chúng). Báo chí (các cơ quan 
ngôn luận), đài tiếng nói (cơ quan tuyên 
truyền, giải trí) và cả đến điện thoại 
(công cộng và cá nhân) đua nhau “phủ 
sóng” cho thấy “cái sự nói” là nhu cầu 
vô cùng bức thiết cuộc sống con người. 
Nhưng phải đâu dân tộc nào cũng có 
cách nói, kiểu cười như nhau? Đã khác 
thì, với dân tộc Việt Nam nói chung, 
người Việt Nam Bộ nói riêng, hẳn phải 
có cái bản sắc độc đáo của nó. Bản sắc 

văn hóa ấy, chung nhất là cực kỳ phong 
phú và đa dạng. 

 Đất Nam Bộ cò bay mỏi cánh, cảnh 
quan sông nước hữu tình, khoáng đạt, 
gần như nơi nào cũng được thiên nhiên 
ưu đãi... Để có được một vùng đất “trên 
cơm dưới cá”, con người ở đây không 
thể không “đổ mồ hôi sôi nước mắt” mới 
chinh phục được thiên nhiên, và đã hy 
sinh biết bao xương máu trong việc 
chống lại sự áp bức từ mọi phía, mới ổn 
định cuộc sống như hôm nay.  

Người Nam Bộ nổi tiếng cần cù, chăm 
chỉ, chí thú làm ăn, lại rất thật thà, chất 
phác. Trong cuộc sống họ luôn đoàn kết, 
tương trợ, mang đến cho nhau những 
điều tốt lành. Họ cũng nổi tiếng là vui 
tính, lạc quan và... xả láng! “Còn chơi 
hết thôi”, ít chịu hơn thua, thu vén, cũng 
không quen chứa cất. 

Họ nói ít, làm nhiều, ghét quanh co, 
không “vòng vo Tam quốc”, cũng chẳng 
thích nói chuyện trên trời dưới đất, kiểu 
“truyện Phong thần”, mà nghĩ sao nói 
vậy.  

Khoái trá thì cười khả khả, sảng khoái; 
không đồng tình, hay bất bình... họ cũng 
cười, nhưng là cái cười rất riêng, rất đặc 
trưng. Những cái cười như thế nếu 
không phải là người sống ở Nam Bộ thì 
khó mà hiểu được hết ý nghĩa cái cười 
của họ. 

Các cách nói 

“Nói”, đối với dân tộc Việt Nam nói 
chung, người Việt Nam Bộ nói riêng, 
phải đâu chỉ là một cách dùng lời lẽ để 
kể lể, truyền đạt mà với họ, nói là cả 
một nghệ thuật - nghệ thuật biểu tỏ. 
Qua đó người ta có thể biết rõ được tâm 
ý với điều kiện kẻ trực tiếp đối diện/đối 
thoại  nhứt thiết phải là người được sinh 
ra và lớn lên ngay trong môi trường sinh 
hoạt của cộng đồng. Bởi vì, nếu là 
người nước ngoài, cho dù “sành tiếng 
Việt hơn cả người Việt” cũng không tài 
gì lĩnh hội được một cách trọn vẹn cái 
tâm ý sâu xa của họ.  
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Bởi thường thì khi nghe ai nói điều gì, 
cho dù sâu sắc, người ta chỉ cần phân 
tích để nắm bắt được cái ý của câu nói 
ấy là đã quá đủ, nhưng với người Nam 
Bộ thì không hề đơn giản. Họ có những 
cách nói mà người ngoài cuộc khi mới 
nghe qua, tưởng chừng như rất bình 
thường nhưng sự thật là vô cùng “bí 
hiểm”. Chúng ta còn nhớ, khi ông Trần 
Văn Thành (Đạo Lành, ở An Giang) 
chiêu mộ nghĩa binh chống Pháp, ông 
và những người trong đạo truyền rao 
rằng: “Đời sắp tới rồi, anh em hãy ráng 
lo tu hành, làm việc nghĩa”. Bọn Pháp 
nghe, tưởng mấy ông đạo tung tin nhảm 
là trời sắp sập, rủ nhau đi tu, làm lành, 
làm phước. Họ có dè đâu đời tới là đã 
đến lúc mọi người phải đứng lên tiêu 
diệt bọn xâm lược (để đổi đời); lo tu 
hành là thiết thực thực hành ân đất 
nước - một trong bốn ân lớn mà người 
tín đồ Bửu Sơn Kỳ Hương phải đền đáp; 
làm việc nghĩa là đánh Pháp cứu dân, 
cứu nước. Chính vì không hiểu cách 
“nói ý hiểu tứ” (không phải nói “tiếng 
lóng”) của người Nam Bộ nên cuộc khởi 
nghĩa Bãi Thưa đã nổ ra trên diện rộng, 
gay thanh thế lớn một thời! 

Người Nam Bộ hãy còn nhiều cách nói 
rất riêng, chẳng hạn như: 

+ Nói trại: Do kính sợ Trời Đất, khi buột 
phải kêu than, người ta không kêu “Trời 
Đất ơi!” sợ có lỗi, mà kêu “Trèn Đét ơi!” 
(hoặc “quá Trèn quá Đét”). Hay “Thánh 
Thiền ơi” (không kêu Thánh Thần, vì sợ 
Thần trừng phạt – còn thánh thì dễ vì... 
người phàm!). 

+ Nói tránh: Thay vì nói/gọi đúng tên 
một nhân vật lịch sử có công to với dân 
với nước, như Chưởng cơ Nguyễn Hữu 
Kính người ta  gọi Nguyễn Hữu Cảnh  
(nói trại nhiều lần: Kính => Kỉnh 
=>Kiểng => Cảnh). Hoặc ông Nguyễn 
Văn Thụy người ta gọi Nguyễn Văn 
Thoại (Thoại Ngọc Hầu). 

Hoặc thay vì gọi đúng tên người, chẳng 
hạn như ông Chín Nghệ, ông Út Nhọn, 
để tránh phạm thượng, người ta nói ông 
Chín Củ, ông Út Mũi,... 

+ Nói ngược: Là nói ngược lại sự thật 
hiển nhiên để giải thích một hiện tượng 
cụ thể, hoặc tự an ủi mình. Thí dụ như 
leo núi mệt quá thì nói khỏe quá. Nhìn 
đứa bé kháu khỉnh, thấy thương thì nói 
thấy ghét.  

+ Nói lề: Bằng vào kinh nghiệm, người 
ta có cách nói lề để tổng kết, giải thích 
những hiện tượng thường là mang tính 
ngẫu nhiên, nhưng cũng có phần nào 
cơ sở. Thí dụ câu: “Đàn ông miệng rộng 
thì sang, Đàn bà miệng rộng tan hoang 
cửa nhà” (“tan hoang”) do tánh nhiều 
chuyện, ngồi lê đôi mách, không lo việc 
nhà, không quan tâm giáo dục con cái - 
tất nhiên câu nói có phần “quơ đũa” - 
trái lại đàn ông miệng rộng thì tốt vì biểu 
thị cho hoạt bát, dám ăn nói). 

Hoặc như đứa nhỏ sinh ra lúc đêm 
khuya thì cho là sáng dạ hơn những bé 
sinh ban ngày (ban đêm thanh tịnh, 
không bị ảnh hưởng tiếng động sinh 
hoạt môi trường xung quanh, người nhà 
có mặt đầy đủ bên cạnh để chăm sóc, 
giúp đỡ, nên bà mẹ sinh mau, con khỏe 
mạnh, chóng lớn, thông minh). Hoặc 
đang cất/lợp nhà mà trời đổ mưa, hay 
nhằm lúc nước lớn đầy mà, thì cho là tốt, 
chủ nhà sẽ làm ăn phát đạt (đang lợp 
nhà nhờ có mưa nên phát hiện những 
nơi trống, bị dột/tạt, sẵn tay sửa lại liền, 
nếu không, sau này làm biếng cứ bỏ 
qua sẽ mau mục cây ván và hư ướt vật 
dụng trong nhà (ca dao: Nóc nhà xa 
hơn chợ...). Còn nước lớn đầy mà là 
điều kiện thuận lợi cho việc giao thông,  
tiện vận chuyển vật liệu, công việc làm 
nhà tiến hành trôi chảy, hoàn thành 
đúng ý muốn, không lập dập.  

+ Nói đánh đầu: Một cách nói khá lạ, 
kiểu như “Nói vậy chớ không phải vậy”. 
Thí dụ, nhà có con đi chơi lâu, trông đợi 
mãi đến khuya mới mò về kêu cửa. Mẹ 
ra, vừa mở cửa vừa nói đánh đầu: “Đi 
luôn đi!” (thật ra thấy con về bà rất 
mừng, không hề muốn nó đi luôn). Hoặc, 
thấy con cưng đang bị cha đánh đòn 
quá nặng tay, bà mẹ đau xót  muốn xin 
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can, nhưng lại nói: “Sao không lấy củi 
bửa mà đánh, đánh chi cây roi nhỏ vậy!”. 

+ Nói sát/đúng nghĩa: 

Thay vì nói hôn, họ nói hun, vì rõ ràng 
tập quán của dân ta là khi hun thì hít 
bằng mũi, chứ không phải kề môi nút 
như kiểu hôn của người phương Tây. 

Trong tình cảm nam nữ, thay vì nói lấy, 
họ cũng nói lậy để phân biệt với nghĩa 
thường của tiếng lấy là cầm, nhận.  

(Ca dao: “Chim đa đa đậu nhánh đa đa, 
Chồng gần không lậy để lậy chồng xa, 
Một mai cha yếu mẹ già, Chén cơm đôi 
đũa bộ kỹ trà ai dưng”).  

Nếu “lậy” lén lút thì, đối với người nam, 
người ta nói: “chun vô mùng” - thí dụ: 
“Hồi hôm, anh A chun vô mùng cô B”; 
đối với người nữ thì người ta nói “ăn 
vụng”, “nhảy dù” - thí dụ: Nghe nói vợ 
thằng X. lúc này hay ăn vụng, hoặc hay 
nhảy dù. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

+ Nói nhẹ hóa ý nghĩa của tiếng dùng: 

Thay vì nói cho vay, nghe ác đức (vì 
thường theo sau nó luôn có hai tiếng cắt 
cổ đi kèm, ý kêu rêu), họ nói giùm. 

 Ca dao: “Đi buôn không vốn anh giùm, 
ở nhà chi đó chú trùm chú ve” (ve là 
chọc ghẹo, nay nói “dê”).  

Thay vì nói chết, họ dùng tiếng mất, 
hoặc qua đời nghe giảm được phần nào 
xót xa đau buồn - nếu không tôn trọng 
hoặc có ý mỉa mai, người ta dùng tiếng 
ngủm, tiêu, hoặc “đi bán muối” đối với 
trường hợp chết trôi sông không tìm 
được (ý nói thây rả ra như muối tan 
trong nước). 
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