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Ngai ¢o biét chang ?

TRONG QUA CAM CONG NHU QA CHANH, QUA
QUIT HAY QUA BUUIL, LOP VO NGO~ <HONG BAO GIO
PUNG PBEN LOP THIT CUA CAC MUI BEN TRONG. LOP
vO VA LOP THIT CUA CAC MUI PUQC PHAN CACH
RIRNG BIET BOT MOT LOP DA TRANG CO TAC DUNG
GIN GIO" V] THOM CUA LOP vO KHONG PE CHAT
CHUA CUA LOP THIT LAN VAG.

NHO LOP DA TRANG NAY MA vO CONG NHU
TH|T PEU TUOI TOT MAI, KHONG S¢U HU THUIL

VERIGOUD (conc sip xip MOT CACH TRAT
TU NHU TAO HOA PA LAM, NEN CHAT THOM CUA
LOP VO BEN NGOAI PUQC PHA CHUNG V31 NUGC
DUONG VA CHUA RIENG BIET (BEN DUG1 CHAI) TRONG
KHI CHAT CHUA (PHAN TREN) PUQOC NGAN CACH BUI
MOT CHIEC NUT KHONG THAM NUGC, LAM THE P8
TRANH MQI SU HU THUL

D0 LA Bl QUYET VE PHAM CHAT CUA NUGC TRAIL
CAY NGUYEN CHAT VERIGOUD MA KHI DUNG NG,
NGA1 0 THE PHA MQT LY NUGC CHANH HOAC NUGC
CAM NGON LANH NHU DA PHA BANG TRAI CAY VIra
MO HAL

YERIGOUD cé dat bdn 1ai cac hiéu budn
ding dén véi gia@ moi chai chi ¢é 735
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« CAC ltre lwong din chi & Nam
« Phi vi bén ngodi vin cdn thi-gidr dé
« chirng té ring ché-d$ din chii chua
« tidu-vong. Tuy nhién, nguw&ita phat
« chirng 16 bing hinh-dfng tich-cyc,
« chir khdng bing quyét-nghi sudng
« nita. Néu Lién Hiép Qudéc dinh mot
« phdn tim lie, ¥ chi, d3 déc vio viéc
« gidi-quyét vin-dé Han qudc trwde
« diy, dé lo-ling cho Phi chiu, thi dai-
« luc ndy sé trinh dwee mét thim-kich.
« Nguwor ta dang bd mac gan ca mot
« dai-lgc trong vdng thao-ting cua
¢« nhirng ké kho.khao cdn biam-viu vao
« ¢hc ly-thuyét thye-din 16i-thdi va ctia
« mbét nhém thyc-din, chil ddn-dién,
¢ Wam mb vin cdn tin ring nhitng ngwdi
¢ da mau sinh ra d& 1am cdng ré titn
« cho ho. Thé-giéi cin mét chiu Phi
« phii-cwirng va hda-binh, chiu Phi cin
esy gitp d& cta thé-giéi. Tir bao
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Chu - nghia

Phan chung

¢ Nam Phi

« nhitu nim nay rdi, Phi chiu chi xuit-
¢« cAng ¢é mb&i mot moén hiang chinh : st
« ngh&o-nan.

« Nhitng ngudi Au & chiu Phi s,
« lo, vi ngudi ta khdng kién-thidt moe
« xtt-s& teen co s& lo s¢ va dp bye.
« Néu nhitng ngudi Au d6 mudn hét
¢so, ho chi cin chim dit sy dp-bire
« nguwdri dia-phwrong khdng cing mau
« da: khéng cb gidi-phdp nao khic nira,
« Nhin din Nam Phi va cdc chii-nhin
« bng clia chdu Phi can chon lira ; hoac
« todn thé nhin din dwgce hwéng day
«dd cic quyén tw-do din chii; néu
« nhw the, Phi chiu sé phi cuwéng va
« hda-binh ; hodc chinh sich &dp-bie
¢ hién thivi vin ti€p.tuc; trong trurdng=
« hop ndy nhén din chiu Phi s€ dirng
« diy tranh - thit nhitng gi ma ho c¢é
¢ quyén hudng, ma ngudi ta da chdi-
« tir; khébng nhd bubng.




« L& phdi khuyen ngurdi ta nén tim
¢ rtit mot bdi hoc & lich-sr hon 1A
«dgi ché lich-str cho mirh mét bai
«hoc, Néu nhw cic chié-nhin bng
¢ hién nay khéng tim hoe lich-sir trong
¢« khi cdn kip thdi thi chic lich-str s&
@ cho ho mét bai hoc dau-dén lim ».

Nhitng 1&i trén 12 doan cudi cdia
quyén L‘Afrique du Sud au Carrefour
xudt - bin nim 1954, Thc gid 12 Ong
E.S. Sachs chién -si nghiép - doan,
nguyén tdng thw ky cia nghiép-dodn
cbng-nhin 1&n nhit & Nam Phi bdy
gi&r : Lién-hiép cdng nhin Y-phuc.

Tir 1954 dn nay, bao nhiéu bikn-
ed trong ~ dai di xiy ra & chiu Phi.
Nhitng gi ma 8ng E.S. Sachs néi vé
dgi-lgc d3 khéng cdn thirisy tinh,
Phin 16n chiu Phi d3 déc-lip tuy chira
duoc phi-cudng.

Tuy nhitn, dic-bi¢r ddi véi Nam
Phi thi tinh-hinh lai sa-sit hon, Sty
thit lai bi-ddt hon.

Théng 1 nim 1963, bio Le Monde
Diplomatique, dic-biét néi vé phong-
trao ching téc trén thé.gibi tir 1945
d&n nay, ding mot bai ctia Micheline
Paunet nhan dé : « Nam Phi - m{t thanh-
kién dwge néng lén hang chi-nghia chinh-
thire ».

Trueéc 46, cubdi nim 1962. Lién
Hi¢p Qudc di t6 ra xdc-déng vi tinh.
trang ky-thi ching-téc & Nam Phi va
quyét - nghi khuyén-cdo chinh- phd
Nam Phi do éng Verwoerd cim diu
chinh-d6n tinh.trang 4y ma dw-lusn
theé-giéi, nhit 13 A Phi, xem nhe I3
mot sy-kién didm-nhge d5i vé&i nhin-
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loai ti¢n-bé. Nhung dng Verwoerd d3
cwong quyét béc-bd moi khuyén-cdo
va xdc-dinh y.chi tiép-tuc chinh-sich
Phin-ching,

Tai Héi-nghi T6i cao Phi Chiu'mei
roi — ma ching tbi di dé-cip trong
ky bdo trwéc — ba muwoi hai vi qube
tredng va thd - twéng cde qude - gia
chdu Phi, mjc di quan-dibm, lap -
trwdrng it nhi€u khdc biét véi nhau
trong cic vin-dé thio-lujn, dijhoan-
todn dbng-tdm, nhit tri vé haij vin-
dé : ting-cwdng cong-cudc thong-nhit
Chiu Phi vi cirrong - quyét di. pha
chinh-sich ky-thi chiing-téc phin tidn
h6a, ngoan-cd clia chinh.-phti Verwoerd.

Quyét-nghi ndy di bién thanh hinh-
d0ng cq-thé: trung-tudn thing 6 vira
qua, todn-thé dai bitu cic qude.gia
Phi Chdu, dén dy Héi-nghi Lao.ddng
Qubc-té tai Gendve di bo phdng hop
vi khdng chiu ngéi chung vé&i dai-
di¢n ctia Céng-Hda Nam Phi.

Trude biy nhidu dp-lyc, tht tréng,
Verwoerd vin giit virng lap-trudrng.
Cudi thing 6, dng tuyln-bd truwdc
nghi-vi¢gn rang Nam Phi s& khong
diu hing trwdc dp-lyc Qubc-td, sé
tiép-tuc chinh-sich Phin chdng va
nhw the 13 vi quyén-lpi ctia din-téc
Nam Phi.

Thdi-d6 bir can duw.lain Qudec - té
ctia chinh - phtt Verwoerd tic - déng
mQt cdch phirc-tap vdo moi nguwdi
quan-tdm d&n tinh-hinh Nam-Phj :
ngudi ta phin- nd trudc moér sy
ngoan-cd a.ldng nhwng rdi chinh
sy ngoan-cd la-ling ndy 13m cho
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nguwdl ta  bing - khuing. Nam Phi
¢6 gl la ? Vi nhitng nguyén-nhin nido
m3 nhi cim quyén Nam Phi « ning
mdt thianh-kién 1&n hing chit-nghia » ?
Va cdi goi I3 Apartheid, hay chinh
sich Phin chiing, nhw thé nio ? Gidi-
ddp nhitng ciu héi iy tire ciing 12 tim
hiéu mdt hién-twrong y-thirc va chinh-
tri djc-biét & ha bdn thé-ky 20 niy.

Mdt quBc sdch

« Chi - nghia» Phdn chéing (theo
quan-di¢m, lip trudng clia cdc nha linh
dao Coéng-hda Nam Phi) 12 mdt hién-
trong dic-bigt, dic-biét vé nguyén-
nhin cfing nhir vé dnh-hwéng. N6 lam
cho 3 triéu nguwdi da tring — cim
quyén & qudc-gia doc-lip duy nhit &
Chiu-Phi cdn do ngudi da tring chi-
huy — d6i-diu véi hon 12 tridu ngudi
da miu : 10 triéu nguwdi Bantous, da
den, hon 2 triéu ngudi goéc A-Chiu,
da vang va nguwoi lai gidng. Sau
thé-giéi chién - tranh 1idn thir hai,
ngudi da trang & Nam-Phi d3 duy-tri
va cling-c6 dia-vi thoéng-tri cfia ho,
trong tdt ci ldnh-vye sinh-hoat qude-
gia. Pwoc nhu the 12 vi ho di triée-
dé 4ip-dgng chinh-sich Phin-ching,
mét thir hién-chwong ring budc chit-

ché nguwdi da miu bi-tri & vited
thudc-ha ldu dai.

Trén binh-dién y-théec, nowdi da
tring khdng phii hoin - toin nhit.
tri véi nhau vé chinh-sidch d6i véi
nguwdi da miu nhwng trong thye-te,
toan thé ngudi Au hop thinh mot
khoi, dirng trong mét trin-tuyén :
khoi bén kia, trin.tuyén trudc mit,
gom mét bien nguwdi da miau bi diy-
doa vé tinh-thin, chiu déi khé trong
d&i séng,

Sy két-tdp thinh hai phe din ra
trudc vien-tu'gng niy : mét ngdy nio
d6, bién kia s8 khéi 1én nhirng dot
song thin nhin chim dé-dang 3 tridu
nguwdi da tring, |

Nhwng trougr hién-thédi, ngwdi da
tring dang tim cic cich d& diy lui
ngdy iy cang xa cing hay. Va cdng
viéc niy — mét dic diém cha tinh-
hinh Nam-Phi — lai do chinh-phdt dim
triach.

Chinh nha ¢im quyén quyét-dinh
cdc bién-phdp han-ch@ va ky.thi d6i véi
ngirdri da mau, Ciing chinh nh3d cim
quyén don-ddc, kiém tra sy 4p dung
cic bién phdp ay va trirng phat moi
hanh déng vi-pham, Cudi cing, va

¥ Chang c6 hoan canh nao tuy8t vong ; chi ¢6 nhing ngudi tuyét vong vi

hean canh.

Vo danh

¥ C6 hai thdm kich trong dori: mét [ khéng lam thda s& thich minh, hai

la lam thoa thich sé& thich &y.
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quan trong nhit chinh nhi cim
uyen 1am cho chinh séch Phin ching
i bdc-si Malan @3 khai sinh nam
"194;3, cing ngdy 4nh huwdng cang

anh-mé vdo y-thire v3 hianh ddng
mﬁa thanh phin din-ching da tring
it dang, dang khic vao d&i sdng
'.-'_ﬂﬂ: dai khdi din chiing da miu, dic
‘biét trong cdc dia hgt kinh & v3 ti

. N6i tém lpi, phin ching 13 mot
"gﬁﬁc sich ctia Cong hda Nam-Phi,
Diéu niy 1Am cho phong-trio ki thi
-..:_.“-_ toc & Nam Phi c6 tinh cdch
dc-d4o, khic véi phong trio & vai
~ méc ngoai.

':- Bﬁy khdng phii 12 mdt vin-dé co
i dung thyc din chi nghia it ghit
ll&m quan ni¢m c8 dién vé chd nghia
thiec dén thi vin-dé cd nhitng didm
 khic 1z v& sic-thdi, ciing nhwr ndi
dung. Ngudi ta lign urdng dén phong
trdo ky thi chéng thc & Hoa-Ki.
Nhuwng tai Hoa-K? thi chinh pht
~ lién bang tim moi cich bai trir phong
‘tedo 4y v twong quan din sO da
tring va da miu khdng chénh-léch
mbt cich dédng lo 461 véi nguwdi da
‘trang nhir & Nam-Phi.

O Hoa-Ky ngwdi da tring ky-thi
chding téc vi ho mudn duy tri mdt
 $6 dic quydn, dic loi ma he dang
hudng thy va ciing cdn vi ho tin

© ring ngwoi da tring thude vi mdt

chitng toc wu ding. Ta Nam-Phi,

" mic cdm ty tdn cha ngwdi da tring
phai 12t din, nhuedng chd cho mdt ndi
niém lo ngai. Nhy trén d3 néi, ngudi
‘da tring s¢ mdt ngdy nio d6 ngudi

R —

CHU.NGHIA PHAN CHU

{UNG & NAM PHI

da mau sé dirng diy quat ngd tit ci
tit cii trit tw thdng tri, dén con s6
3 triu ngwdi da tring nhd-nhoi. Do

sy lo ngai ndy, sy phdn ching, d6i

véi dai da s ngudi da tring, di tir
khudn khd mor thanh kién tién toi
mét pham vi y thirc quan-trong VO
ciing : nd ¢6 ¥y nghia mdt con duwdng
citts tHi, mdt chiée phao dbi voi ké
s¢* chim. V3 ngwdi ta ngai ring cho
di thit s¢ mudn, c6 1€ ci thé gidi
ciing s khdng lam cho ho tir bd dwee
v thirc kia.

Béa canh nfi niem lo ngai siu
xa 4y, cdn nén ké mdt yEu B
tinh thin niFa : ¢ twing rang ngudi
da tring c6 sir ménh lich sir bédi vi
ngwdi da tring 43 thinh lip quoc
gia Nam-Phi. Trén tinh thin ndy,
nhitng cin bé tuyén truyén chinh
sidch Phin chiing ludn ludn tuyén bd
ring Thwong 48 — mbt Thuong De
nio dé6 — 43 trao cho ngudi da tring
st ménh bdo v¢ nén vin minh
cfia ngwdi da tring & dai lge cta
ngwdi da den. Chinh phlt Nam-Phi
ciing khong bd qua co hoi nhic
nhé& sy kién lich sir dy trong khi
bién gidi chinh sich Phéin ching.

Ngudi da den va
chinh-sdch Phén-ching

Cich didy ba trim ndm, khi ngudi
da tring dit chin téi Nam.Phi, ho
khong gip mét sir¢ choéng ddi nio
ci. Nhitng thé din, ngwdi Bushmen
va Hottentot, séng & ving xa siu
trong x(, khéng déng dio cho lim.
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Ching bao l4u thi ho trd thanh thiéu
$6 vi ngwdi da tring dén thém nhidy,
nhit 12 vi nguwdi da tring dwa dén
mot 56 nhidn cbng da den cang ngay
cing d3ng. Thinh phan cw-din maoa
niy khdéng ngirng ting gia dan dam
dio lon tit ¢i co-ciu cO-truyén cla
xi-héi Nam-Phi.

Nhwng phii doi dén khi thé giéi
chién tranh lin thir hat chim dirt
thi nguwdi da tring méi bat dau lo
nzai vé mdi nguy do chd ngwdi da
miu qui ddng dio. Nhicu cudc ditu
tra, nghién-ciru dwee td-chire trong
pham vi todn quéc dé phit-hién tinh
hinh cédc chting-toc. Tiat cad cdng cudc
iy déu dwa dén mdt kér luin thong
nhit : thanh phin din ching da mau
¢d thé 12m nén nguy co chinh.tri va
kinh-té d6i véi nguwdi da trang, Dic
biét, bin phic-trinh cta Uy ban diéu
tra Tomlinson xac-nhin sy cin thiét
tién hianh chinh sich «phat trién riéng
ré », Theo bin phiic-trich nay thi dén
nam 1970, nguwdi Bantous sé ddng
t&1 I5 triéu.

Truwde moét trien vong tinh hinh
ma ho cho 1a diy him doga d6i véi
ngwori da tring, nhi cim quyén Nam
Phi quyét dinh day lui nguwdi da den
vio nhitng khu vwe danh riéng cho
ho. @) diy, ho s& dwoc ty tri va
cudi ciing, ho s& dwge doc-lip. Nhung
46 13 chuyén
truyén. Truée khi cho nguwdi da den
hwdng cic quyén loi dy, chinh quyén
ohii gidi quyét mor s vin.dé nhw
vin dé tho thuyén da mau 1dm viéc
tai cic xi nghigép, vin-dé di.chuyén

ly-thuyét va 1uyén-
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mét sb co sd ky-nghé. Ngudi da
tring cin nguwdi da miu séng riéng
dbng-thdi ciing can cdng sirc cha ho.

Trong khi ché dgi ban hanh mot
qui ché hop ly, cé the gitp nguwdl
da miu séng vui trong khu vuc danh
ritgng cho ho, ngwdi da tring tim
moi cich siét chit vong kiem soit
ho, dé giir vitng quyén thong-tri.

Nhiéu luit 1&¢ di dwoc ban hanh
tiy truwde, gidi han kha ning hoat
d6ng clia nguwdi Bantous trong tit ca
dia hat x3 hoi va trén todn linh tho
trit & ciac khu vyc danh riéng cho
ho (13 phin trim linh thd).

Chinh sich Phin chéng dwge dp
dung 1ing cwong hiéu lwc cla cac
bién phip kiém ché kia. Tir iy dén
nay, nhd cim quyén d3 ban hanh
nhiéu luat 18 khic nfta, déu nhim
vio muc tiéu gitip cho nh3 cim quyén
phwong tién khién ché hiéu qud ahar,
dim bio -sw thwe hanh triét d&é cde
bién phidp k¥ thi chiung-téc.

Hién thoi, chinh sich Phin ching
¢ higu lgec & tit cid 1anh vyc sinh
hoat cbng va tw, Nhitng ké nao wi
pham, dit da den hay da trang, déu
bi nghiém tri. Ngwdi cong nhdn da
den di ra khdi khu viwc danh cho ho
phai €6 gidy thbong hanh. Cdn khing
biét bao nhiédu 1A didu kién, luir 1€
han ché twong twr d6i wvéi ngwdy da
mau ; nhitng dao luit vé cdng viée
lam, s di lai, sy cw trii, viéc tao lap
nha dit & mot var khu vwc v, v. trong
dé ngudi da tring ludn ludn duge
wu tién quyén l¢i, nguwdi da mau

—



Iudn ludn chiu thua thiét, khinh
thu'dng.

Trong pham vi cd nhdn, ¢ nhitng
dao luit qui dinh sy sdng cich biét
gitra ngudiida tring va nguedi da miy,
qui 'dinh nén lufin 1Y nghiém cim sy
giao hop gifta nhirng chiing téc khiéc
nhau, nhit 13 hén-nhin gifta nhing
newdi khdong cling chfing -téc. Nim
1950, chinh quyén Nam-Phi cé ban
hinh mot dao luit chéng Cohng-san,
Hién nay, dao luit dy vin cdn hitu
lge, hon theé, cdn duge vin dung mét
céch " linhTd@dng d& diét trir cdc phin
- tir chong ddi chinh sich Phin chiing.
Méi diy nhi cAm quyén lai ban hanh
. theém "mot sic 1énh, c¢b thé xem 1A ¢b
~ gid tri bd tac dao ludt kia. Dyga vio
diy, chinh phtt ¢6 thé dinh tan moi
4m ‘mwu, hinh déng, thirong tén trit
tw d3i 1ip thinh. Trong thyc t&, nhi
cim"quyén d3 nhin danh dao luit iy
- phin®quyét nhiu bin 4n « tir hinh vé
din s » (mort civile) nghia 12 nhiéu
- nzwdi bi quin thic & tai nhi. Nguwdi
bi két td1 diu tien 12 ba Joseph Helen,
mdt ngwodi da tring, thude vé thinh
padn nguwdi Au néi tidng Anh.

Trong linh vyc thuin tdy chinh-tri,
nzudi Bantous ciing ching may min
gi hon. Ho khdng c6 quyén biu ofr
n’n khong c6 nguwdi thay mit & nghi
- wvién. Ngwdi lai tring &woc hudng
mit qui ché riéng: ho durgec cfr 4
‘mzhi s€ thay mit ho & Ha nghi-vidn.
Trudc ddy cé hai t6 chire c6 tinh cich
c¢hinh tri, ddu tranh cho quyéa lgi
ctia ngurdi da den 13 Dai hdi toldn
‘quoc Nam-Phi va Pai héi Lidn-Phi
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nhirng céc td chire niy 43 bi cim vai
thing sau khi xdy ra cudc phién déng

& Sharpeville. Ong Albert Luthuli,
nha tho ddng thii 13 mot linh to da
den dwegc gidi thiwrdng Nobel v@é Hoda
binh nim 1960 d3 bi nha cim quyén
quan thic tai qué hwong cfia dng.
Cubdi nam 1962, chinh phd Verwoerd
bit vi két 4n mot s linh tu cha td
chirc Pai hoi toin qudc Nam-Phi,
Cé: phin tir chdng nghich ché d&&
chl ¢cdn cich rit lui vio bi mat 4é
hoat déng hojc liy khing bd tri &1
khiing b3,

M&t vién tuong u budn

Sau khi cdc 6ng Mandela va Sisulot
thudc td chive Dai hdi todn qudc Nam
Phi bi bdt, hai phong trio chinh tri
clia ngwdi da den lién két v&i nhau
va in dinh mét chuong trinh hoat
déng chung. Trong lic niy xuit hién
mdt td chirc cich mang liy tén 13
« Pogo ». T chirc ndy giy ra & nhidu
noi nhirng cudc mwru sit. Ngudi ta
cho ring mdt k¥ nguydn mé&i d3 bitc
diu trong mdi quan hé gifta cic
ching téc Nam.-Phi: ky-nguyén dbi
diu tryc tiép.

Ciing trong lic niy cdc qudc gia
ddc 13p & Chiu-Phi ting cwdng 4p
lye d@5i vé&i chinh phdt Nam-Phi, bitu
16 tinh thin do3n két v&i din tdc da
den MNam-Phi, nhiér liét ding hd cude
tranh diu clia ho chéng chinh sich ky
thi chiing tdéc. Didu ding ké niva 13
phong trio chdng chinh sich ndy & ngay
trong hing ngil nguwdi da tring. Thanh
phin chone dbi, & trong 6 ngwdi
Au nédi tiéng Anh, gia ting din din,
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TIEU-DAN

Truwéc bidy nhidu sic phin (¢ng,
chinh phtt Verwoerd dang lwc lweng
cinh sat d¢ d61 phé mot ciach  quyét
liét, nha cdm quyén lai nd lgc nim
guin déi dé bio vé ché d6. Nhidu si
quan dwoe g&i ra nedc ngodi dé
hoc tdp chién thuit du kich. Nhiéu
hiép wée dwoe ky két gifka chinh
quyén Nam-Phi vi cédc chinh quyén
Angola, Rhodésie. Ngin-sidch quin sy
gia ting tir 62 triéu dbé-la nim 1g960.
1961 lén 100 triéu d6-la nim 1961-
1962, dén 188 triéu d3 la nim 196a-
1963.

Chinh phtt Verwoerd di di t&i cho
dit qudc gia Nam-Phi trong tinh
trang san sang chién ddu va ho thiy
can phdi duy tri tinh trang niy cho
dén khi chinh sich Phin chdng dat
dwge nhirng myc phidu cudi clng
dd dn dinh. Nhung doi dén bao gid ?
Dw luan & ngay trong hing ngil nguwdi
Au cho ring cin phii c6 mot thoi
han vai trdm ndm nra dé cho ngwdi
Bantous dar dén trinh d6 ty cai tri.
Nhung 6ng Werwoerd thi tuyén bd
ring ang thigt lap tai mién
Transkei mét s6 ving tw tri ddu tién
cda ngwdi Bantous. Ngudi ta nzat
rin sy vdi ving ndy sé 441 thay
khd nhiéu phuwong dién cta chinh
saich Phidn ching. Cé6 nhiéu y8u tb
trd ng2t sy thire hién dy 4n efia nha
cam quyén., S phit trién kinh té
cua cdc vung danh riéng cho nguwdi
da den, theo sw dw liéu ctfia chinh
phii, 41 1dm cho ngwdi da tring déng
gop ndng né. Dac dai danh riéng cho
ngwdi Bantous qud chiat hep. Ngudi

muon

da trdng vin cda cdn gilr nhin cdng
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da den tar cac khu vic dianh riéng
cho nguwdi da tring, nhin cbng nidy
rat cin thiét cho toin bd kinh t&
Nam-Phi. Mo1 yéu t6 néi trén 13 mot
khé khdn tr& ngai. Cudi cing, ngay
trong cic vang dic biét clia ngudi da
den, phong trio ching ddi hé théng
chinh tri va gido duc ctia chinh phtt mbi
ngdy mét phit trién. Nguwdi ta chi
trich chinh phtt di mudn phuc héi
ché¢ d¢ dic dn, dic hué mi ngudn
goc vin 13 y thire ky thi.

Dt ngudr ta phé phdn cic muc
phidu ctia chinh sich Phin-chiing nhwr
the ndo, ta phai thiy ring gid tri
cta cic muc-phidu iy di bi gidm suy
rit nhitu vé duwdng 16i, phwong tién
thire hién ctia nhd hitu trich nhw sy
ky-thi, sy cu&ng_ché.

Nhung néu nhu khdng cé cic bién
phdp iy thi liéu chinh sich Phin-
chiing ¢6 cdn
ching ?

mdt  hiéu lwe nido

Ngwoi da trang & Nam.Phi dang
& trong canh tin théi lwdng nan. Ho
khdng the gidi quyét dwoc cdc khé
khin, tr& ngai khi m3 ho chira x6a
bd dwoe ¥ thive phin biét, tinh thin
ky-thi chbng-1ée.

Va cho dit moét ngdy n3o d6, ngudi
ta dat dugc giai doan dy di nira,
vin dé ciing chwa phdi dege gidi-
quyét : sy chénh léch mirc sdng qui
l&n lao giira hai lép ngwrdi tit cdn nay
sinh nhitng hiu quad diu tranh khéng
the trdnh duoec...
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TRAN-VINH-ANH

1

Noi
ong

TRONG hai 58 bio Bich-Khoa 146,
147 ra trong thing 2-63, dwbdi diu d8
« Vé mft dur dinh cda vua Quang=Trung :
viet dot dit Ludng-Quing », ching tdi
di bin dén mdt ditu ma phin déng cic
nhi viét st cla ching ta vin thudng ca
tung, diy I ¥ dinh doi lai d4t hai tinh
Quing-Béng, Quing-Tiy clia vua Quang-
Trung. Trong bii bio dé, ¢ kién chiing
tdi hoin toan di ngwoc lai véi ¢ kifn cfia
mdt s8 dong nguwod, nghia [a ching t8i
cho ring dy dinh 8y cia vua Quang-
Trung khong cé gi ding ldy [im vinh du
cho nhﬂ'ﬂg ngu*b'i sau, nhit i véi n]:u}ng
ngudi hoc siv ¢6 tinh thin sir. Diu viy,
trén quan difm d& nhin nhin mdt ngudi
anh hing, mdt ngwdi ¢d tii quin sw cang
ahw ¢é chi lén, ching t8i vin khim phuc
va ca tung vua Quang-Trung.

PE gidi thich tai saoc vi do diu mai
chiing t6i chli treong nhw the, ching tdi
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chuyén sw voi

Pham-Vdan-Son

dwa ra mft 8 § kifn va suy luln duwa
trén cic su lidu, ma gid tri clla ching
chwa thily mdt ai phd nhin. O diy,
ching toi chi xin nhic lai vii ditu hét siéc
sor lurgre.

Truée titn, ching t8i trinh biy mt
50 ¥ kifn cida nhitng nguwdi vidt st trwée.
Sau diy, ching t6i khéng nhin nhin dit
Luong-Quing la thufe quyén sé hiru clia
ngwdd Viét-Nam, du 13 & vio thdd xua.
B¢ lim sing 5 difu nidy, ching t8i phin
bi¢t lanh thd Nam-Viét Viét-Nam.
Nghia 13 ching t61 nhin dit Ludng-
Quing ¢d thudc v& NamViée-, nhwng
khong phii vi thé ma dit iy néi dwee 13
di cé lin thudc v& Viét-Nam. Khi ndi
nhu thé, diu khong trwe ttdp, ching téi
cung di ngy y khong nhin nhin mét 8
thuy®t cla nhirng nguwoi truwde, khi ho cho
ring din tdc Vigt-Nam ngiy nay ¢ ngudn
gdc bt tir din Vidt trong Bich-Viét.

virt
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Ndx CHUYEN SUr vOI1 eﬂs PHAM-VAN-SO'N

Thuyét niy cho d#a nay vin con mdt s&
~ déng ngudi tin d8ng, mic diu nhirng
ngudi ndy chi dwa vio cle dir kidn ngudi
trwde di cho, chir khéng dwa ra thém
dwoc gl mé&i la,

Do vige néi dit Luwong-Quing lhéng
thude v& Viét-Nam, ching t8i cho ring
ngudi hoc sic khéng thé ndo dE dai coi
dw dinh doi d¥t cla vua Quang-Trung
nhe mdt ditu ding 18y lim vinh dv, mic
iy ¢ dinh 4y t5 ra nhd vua b chi lén,
- nudl mdng mé mang dit nwdc, nlu cao
chi khi oai hing clia din td¢ Vidt-Nam.

Gin diy, trong mdt bii vé&i diu de
& Gia-dinh Bach-Viét trén lich-sir Viét-
Nam », ding trong Vin-Héa Nguyét-San
(tip XII, quyén 4, s8 8o, thing 4, 1963)
€6 kim theo 1% chii: « P? thwong-xic
‘ c&ng 3ng Trin-Vinh-Anh v& vin-de: V2
wit dw-dink cha vwa  Quang-Truny o
| Eﬁtg- Qang », ong Pham-Vin-Son dwa
ra mit s8 ciu hdi muln ching 81 ted &,
ang cling bay t& mdt vai ¢ ki¥n clia 6ng
ye bai ching t31 ding trén tap chi Bich-
- Khoa, mi trén kia da ndi téi.

Lé ra, ching t61 khing trd 164 dng
Pham-Vio-Son, vi nhitu 1y do. Song
ching t8i nghi ring déc gi3 cfia Vin-Héa
N'guyet-s:m, cling nhw cla tap chi Bach-
Khoa s&¢ khéng hai ldng s¢ im  ling cla
ching t8i, vi cin bift vin d& nga ngi ra
~ lim sao. V3 ridng véi 8ng Pham-Vin-Somn,
mdt khi dit cdu hdi cho ching i trén
mit bio nhr viy, & clng ching té
& thwong-xic v, hin dng [ ngudi dsu
 tién khéng mudn ching i im ling.

~ Nhin bidt s im ling cda ching t6i se
khdng hay bing len titng cho née diu

-

bitt trwéc, néi ra ching t8i khéng thi dem
dwore nhirng didu hii long dén cho ong
Pham-Vin-Son, mic diu ching t6i sé chi
bin d¥én cic ciu hdi clia 8ng, cing nhwr
bii bio dng vilt, ching téi ciing phii trd
Ii éng trirbc dde gii, nhe dng di  hé&
ching t8i viy. D€ chifu § mufn « thwong.
xdc » cla Ong, ching t6i rt vui long ndi
chuyén sit v6i 8ng trwde cdng luln, nhit
ld lai ndi v& s nwéde nhi. Cudc néi
chuyén ndy sé b lgi cho ¢i déi bén, vi
diy I dip dng Pham-Vin-Son sé duwec
dgc gid bift nhitu hon nira, qua nhirng gi
chiing tdi dé¢ cip dén v& 8ng, v¢ phia
chiing téi, chiing 61 ciing nhd dfy ma hoc
thém dwoc nhi*u difu b8 ich v& lich st
nwée nhid. Le tdt nhitn se ddng hav sai
s hop 1§ hay khéng clia 8ng cung nhwe
ctia ching t3i s& do ddc gid phin quylt, vi
st nhit xét v& lip trwdng cla hai bén se
dwoe che nhd thudng chi tim dén s+
nwréc nha binh phim.

Diu sao di nira, ching 31 cong rit
cim phuc s l8n tifng cda Sng Pham-
Vin-Son, khi thiy ching téi nhic dén
dng. Sy l8n tidng di ding hay khéng,
nhitu hay {t cing vin hay hon, vi nhe
the vin d@ dwoe 6 ring vi dic gid khdi
ngd nhin v& thii d0 nguwdi au'm: nhic
nhé dén.

Trwére khi di vio cudc néi chuyén,
ching tdi xin phép dwoc néi doi didu d&
déc gid hidu thém vi d3u & hii « Néi

chuyén stb. . . » ndy efia chang tdi.

Trong khi difm qua nhirng ngwdd da
vitt, hoic di néi dén vua Quang-Trung
trong tac phim cda ho, ching t5i da nhic
dén céc tic gid va tic phim nhwe : Ngé-
Thyi-Chi v&1 Haﬁng-Lr‘ whit fﬂng chi. st
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TRAN-VINH-ANH

quin Tritu Nguyén véi Dai-Nam chink
biém Ligt truyén (so thp, quyén XXX),
Di sir (chép vé Lé Hifn-Tén, Gia-Long
vi Ngyy Tay-Sen), Trin-Trong-Kim véi
Viét-Nam sk lwoc, Hoa-Bing voi Quang-
Trung (ching 81 ding d¢ vin ma mor
nguwdi quen goi) va, sau hét 1a 6ng Phan-
Vin-Son véi Vit Sie Tdn Bién (quyén 3).
Chéng t3i lin lwot din o cic tac gid
trén v8 vide dbi dft Luweng-Quing, tat
¢i dtu dwoe ching téi nhic dén vi nhin
xét, rieng . d€ thiu hés
Luong-Quing, phin dft cii cha gia dinh
Bich-Viét ching ta xwa kia,. ..» (Viét
Stv Tin Bién, quyén 3 trang 470) thi

chiing t4i lai nhin manh hon hét, vi le

y = A
vol cau €.

chiing t4i mudn ding ¥ kifn 6ng Pham-
Vin-Son df tidu bidu cho chi trirong moa
mé nhit v& vin d¢ Lueng-Quang. Didu
dy cing dé hifu, vi trong khoing gin diy
khéng cé tic gia nio vilt mdt b str vé
Viet-Nam, diu I3 viét lwge nhw cy Trin-

Trong-Kim, béi thé tinh cich d8 s§ cta

b sich 8ng Pham Vin-Son vitt nén,
di khidn ching t8i chon y kién dng lam
titu bifu nhu di noi.

Pac gii di thiy ro lip trwdng nghich
hin nhau, khi 8ng Pham-Vin-Son cho ring
Viét Nam ching ta ngiy nay la & trong
gia dinh Bach-Viét, do dé, dit Luong-
Quing 13 dit cta ching ta trwéc kia : con
chiing téi lai cho ring Viét-Nam chiing
ta ngdy nay khéng phii 1 & trong Bicl-
Viet, va Lwong-Quing chuwa he li cla
chiing ta.

Ching t6i s¢ ndéi chuyén voi ong
Pham-Vin-Son bing cich vira nhin xét
bii «Gia-dinh Bach-Viét trén lich str Viée-
Nam » vira dwa ra nhieng ciu trd &1, &
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nhirng difm xét thiy cin thiét. Lim nhuw
viy, theo thifn ¥ cla ching t5i, vin d2
dwoc thio luin s&¢ minh bach va dc gia,
trong trwdrng hop khéng doc bidi cia
bng Pham-Vin-Son va bii cla ching
t8i trirdec ciing theo doi ciu chuyén duwoe
dé ding, v¢ nhirng difm ching t8i trinh
biy & diy.

Nhin xét diu tien clia ching t8i 13 Ong
Pham-Via-Son thifu sy thin trong, di
I\ trong mdt viéc mi ¢é l&¢ 8ng cho li nhd
nhit, nhw & 181 chd ching han. S thitu
thin trong iy din nged1 doc dén wvike
dinh gii thip ngudi vi¥t, cin o trén 2
18i lim viéc cla ngweri do, du la  viét vé
vin d¢ gi.

Ve phin ching t3i, chiing tdi chi mong
ring, lin sau mdi khi cin trich din, nhit
I3 trich din mft diu dg, thi ciu dwge
trich din s dwoc ding theo nguyln tic
hon. Hojc trich hét, hoic lwec trich, hay
chi 14y mét mdt phin, difu cin thict I3
gitr diing ddng nguyén tac, dirng sai. Chir
ndo khéng ding dén, cfin laim cho ddc gid
bidt ngudi trich & ¢ bd, khéng phii v
hip t4p mi d¢ sét. Poc Ioi chit & 1 clia
dng Pham-Vin-Son trong Vin-Héa Nguyét
San (s8 80) trang 523, chiing ta thily viet:

«P?¢ throng xic cing dng Trin-Vinh-
Anh ve vin-3¢ : 72 mit diw-dink cia vua
Qum{g—Trnng do1 Lyong- Quding ».

Hing chi in nghitng & diy la diu d@
bii chiing t5i trong hai s8 Bich-Khoa da
néi, ong Pham-Vin-Son cing da vilt
nghing trong I&i chd cla ong, ditu Sy
chirng t& c6 mt s¢r lwru § cda ong vao ciu
8ng din. Nhwng ai cing phii nhin ring
6ng Pham-Vin-Son di din sai diu d¢ clia



ching 6i. Hai s8 Bich-Khoa s8 146, trang
25, 88 147, trang 67) dfu in chir lén diu
@ nhir sau: « P2 wit duw-dink ciia vea
Qaug-Trug vide doi ddt Lwing Quing ».
Tny nhitn & ngoai bia 3 hai s bio lai
- khéng 6 chir « V& », diu nidy 13 do Toa

- soan Bich-Khos. Nhung diu 14 & ibla hay
& traag trong, cing khong diu eé d8u &8

-

nher éng Pham-Vin-Son din trong l&i
<hti clia ong, ong di bé bét hai chir trong
diu d2, dd bd nhe the ciu via <é nghia,

:'. nhung thidt twéng mot aguwdd vict bao cin

i

nén trinh str thifu cin thin dy. Diy cing
13 mdt 1y do ma ching i d3 néi lé ra
ching t6i khdag tr3 I dng. Vi s thidu
‘thin trong vi chu ddo cla dng s& lim bit
lor cho dong — vii vmg dén khéng kip
doc dimg diu 3 cla bii mish mudn
thuong-xic —, mi mét khi néi chuyén
viri Ong, ching toi khong thé Lkhdng néi
d¥fn, cing nhv khéng thé qua diy ma
khong dn dinh gii tri v¢ cbng trinh
<ua dng.

~ Ching t6i nhin thiy ¢6 th chia lim
hai phin chinh ndi dung bii « Gia-dinh
Bich-Vizt trén lich-sir Vigt-Nam » -

Phin diu, dng Pham-Vin-Son néi +&
ngudn gdc din tdc Viét Nam. Ong nhic
s lwoe d8a thuyét cla L. Aurousseau,
cia Cl. Madrolle, khio chirng cfa ba
M. Colani, éng ciing néi dén ¥ Lifn
cio nguwdi nhr Dio-Duy-Anh, Leroy,
Gourhan. Dai d2 éng cho rlng : ngudi
Viét-Nam ngiy nay cé géc & nhém Bich-
Viét, ndi the khic, ngwdi Vigt-Nam ngiy
nay [3 ngudi Lac-Viét — mét thi- Viée
trong Bach-Viét, d3 cr ngy viog 38t 8
Vidt trwbc kia —, vi thudc gidag ngudi
hdon!:nm Gidag Bich-Viét sinh sdng &

R -

mifn nam Dwong-Ti-Giang, cho néa dft
Luéng-Quing 13 thude vé ho, do diy Ia
cia din Viét-Nam. Sir xic nhin chi
quyfn v& linh th dé din dén vide cho
ring vua Quang Trung dbi Luéng-Quing
13 hop le. Ong Pham-Vin-Son cing da
din ra mdt s§ sich Trung-Heoa néi w2
nhirng litn lac gita nguwdi Lac-Vidt véi
Giao<Chi, vé1 Bich-Viét rBi véi Viét-
Nam, nghia |3 @€ minh chiéng ring cic

din 8y déu coi dwoc ohir 13 mdt.

Phin thir hai, 6ng Pham-Vin-Son d¢
cdp dén bai béo «la chiing t8i. Dai khii
ong ngac nhién khi thiy ching t61 dim
néi ngwoc lai vé4i moi ngudi, dng cho
ring ching 6i di ¢& nhitng « sai lim
nghiém trong », da khing dinh mét ditu
« het sirc tio-bao », khi ching t6i khéng
tan thinh viéc doi dit Luwong-Quing nhw
c?mg. Sau diy 6ng yéu ciu ching i trinh
biy c¢in bin ma ching toi di duwa [2n, &
chit trirerng khong doi dit Lwsng-Quing,
xa hon chit nira, 6ng dit vin dé ngubn
goc din tdc Viét-Nam trd lai, va diy
chinh 13 diém di lam cho lip trudng cia
ong va chimg toi trdi ngwoc nhau. Ching
tdi 52 cobn néi dén difm ndy v sau. Ong
Pham-Vin-Son cdn d€ mdt doan ludn vé
cic 1&¢ manh yéu, sir 13p thinh linh thd
cua cac qudc gia, thii dj cla mdi ngwdi
d8i véi nhirng didu dy... Oug cung
khuyén nhi rieng hai hang ngudi, cic nhi
viét str, va nhitng ngwsi lim chinh-tr
mdt didu, diy li nén bd éc « thodi-bai »

va & tyr ti mic-cim ».

Thiét twéng tém tit nhirng didu éng
Pham-Vin-Son trinh biy trong 11 trang

gidy vio nhirng ddng ngin ngdi nhy thé,
ching t3i cing nhin thy ring chi méi né
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dén nhirng difu chinh mét cich sor luwge.
Diu viy cing tam di d¢ hifu dng muén
nol gi véi ching ol

g

Véi nhirng ngudi doc st nhie mét thir
truyén giai tri, hodc ahirng thi sinh hoc
s A8 @i thi, vi str 1A mdt modn c6 ghi
trong chirong trinh, thi nhing difu dng
Pham-Vin.Son trinh bay trong bai bio
clia Ong cing tam di. Nhung vil nguwdi
hoe sie dé hifu sty hoc theo phuong
phip, thi nhieng diu {y qua so si,
vi ¢ dinh trinh bay mét chitu shuw
i ted thinh sai lac. Ngudi hoc st
khéng hifu thém g qua nhing ditu 8y
¢4 ¢hi nhin thiy vin d8 ngudn gdc
din tdc Viét - Nam duwbi & mot goc
canh. Theo thifa y cla ching o1, thi
ngwdi hoe s khong nhirng phat  biét
ahirng  thuyet di ¢4 v& nhirng gi minh
nghién clru, mid cbn phii ¢6 ¢ nhin
<t chd sai, ddng clia ohirng thuyét 4y
aira. Thuc viy, do¢ d#n, chi ¥ dén
che thuyét da 6, khéng o nghia 1 phii
tin vio ching. Tén tudi ctia mot nha
khio ¢d, mdt su 'gia, mot bic hoe nbi
titag, c6 bio dim nhitu cho lip trudng
hay dre thuyét clia ho thure, phung khéng
phii vl viy mi lip trierng  hay U
thyuét clia ho tr& thinh ddng, ching
62 cin nén theo. Ciing nhu khong phii
c[u do ma ma mai [ I‘lt;) llfii ra, mﬁi
¢iu ho viét nén déu tr& thinh khuon
ving thuwéc ngoc dang dé mei nguwot
cii diu nghe theo, ma khéng dim chi
ecich, Thii d8 i d%u 8y, tit nhitn
khéng thé 6 & nbirng nguwor nghién
cru vé mdt vin dé gi, n it 13 vé su.
Chiing toi cing hifu nhe viy, che nén
khdng bao gid- ching o1 vi va tin vao
l&vi nhirng nguwdi & trwde, khi chwa
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thim dich gib tei loi ho néi, hole
thir soit lai nhirng két qud ho thu dwoe,
cho di ngudi dy li mit bic hoe nhw
Aurousseau ching han. Thuyét vé ngudn .
gdc din toc Viet-Nam cia Ong d3 mit
thovi ndi danh, dén ndi 6 ngudi ldy dé
lim tuygt dich, théa man roi khéng tim -
toi thém nira, ching t6i clng van Imii .
nghi, phii xét lai vi trudre ching 51 cung ,h
di ¢4 ngudi lim nhwe the, nhwng mﬂ%i
sd ngwdi vi l& nao khéng ro lai 8 tinh u
quén di cich lim viée nhw viy. Thuyét cia
Aurousseau d3 dwoc coi nhu diing trong r
mit théi gian dii, nhung div 13 chu}*%ﬁ_’ x
ngav xta, khong p]lﬁi 1A ngiy nay. o Q
doan sau ching té1 sé din chirng ring 6 o
ngudi bic thuyét cla 6ng ta va bic 83
tte 1du [3 Kkhic. L

Theo tinh thin hoc nhw viy, ching r'-_}

toi phii doc bidt nhimg gi litn quan
din vin d¢ minh dang theo doi ; nhiteg -
tii lite tim dwoe, hode do nguwor trwlc j
dm toi a8 lai, ohimg lip lujn, khia =
cleu clia ngwdd trwde déu din thi¢e cho
chiing t8i, nhung trwée khi tin theo ching
t3i d¥u dem ra dinh gid lai, trwdng hop
chiing t8i ¢6 [in vach mdt vii sai lac cila

Bui-Viét s k§ Toin thie 13 mt thi dye

|-

Cho nén, khi hoc st Viét-Nam, chimg \
toi da khong thé xa la véi nhirng ¥ kign
cia S. Lévy, J. Przylusky, G. Coedes; Ll
Finot, W. Schimdt... khi ho néi vt giing _._!
Indonésiens, ching tai cing khong the¢ bd
qua nhirng tim tbi cua H. Mansuy, cta M.
Colani, hay nhirng gidi thich cta O. Jansé,
H. Geldern, V. Goloubev, H. Parmentiery
Patte, Fromaget v.v .. va clia nhirng hoe
gii Viét - Nam v cac 8 vit tim dege.
Néi lén nhirng dicu niy ching tdi chi b
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myc dich 13 8 8ng Pham-vin-Son khdi
ngai vi ching t8i ¢ khong bitt dén nhirng
thuyét di cb, nhw cia Aurousscau, hay
Madrolle. Ching t3i bi#t Aurousscau chii
treong din Viét-Nam ngdy nay li do
din Vigt & Phickifa, Tridt-giang, vi
- Madrolle thi cho 13 din Viét-Nam ngiy
may c6 hai thinh phin: th8 din (Lac-
- Vig), vi din di cr tie Phtic-kitn dtn ar
Em.mg duyén hii Bic-Viét....

Tuy nhiln, chlog t6i khéng thé théa
min dwoc véi mit de thuyét ndo trong
‘mhirng thuyét di ¢6. Cang nhw ching 3

iong the tin cdy nhifu vio nhirng ghi

1'.#]: cia Dai-Vigt sic kf Toan thw, hay
mhitng st sich khic, nhw bd Pidt s Tin
- Bidu ching han, khi mi sy kitn dwoc
trinh biy khéng theo mdt phép tic nio,
~cling khdng diroc kifm xét ding hodng (1).
Thye ra khing phii ching t&i cho ring cé
g sai lac hoin toin trong cic sich si,
hirng phii thi nhin ring o6 nhita didy
rong hai tic phim dwoc ching wi din
% & diy ding cho ngwéi boc s nghi
ngd, nfu khing mubn ndi 13 gat bé. Doc
it Sie Tin Bién ky d3c gid & o6 dip
thim dinh gif tri 18 néi clia ching t3i.

 Trong dai thé, & phin thir nhdt cda bii

&g‘ Pham-Vin-Son, ching t&i kh&ng phi
~ ohin ditu gi vé viéc néi ngwdi LacViée
1A & trong Bich.Vidt, vi 6 ngudn géc 13
-

f1 (1) Cudn Vijt-S& Toan Thr cla ong Pham-
| Vin-Son da dwgc n6i d%n do tho ciin mot 6 doe

Lliﬂ diog trén typ chi Tin-Sich 5 4, thing 10-
‘ 1962, trang 14 d% rravg 17, v qua cude phing
| wiu ciia Tin-Sdek, 53 8, thiog 2-1963, trang 21
h‘&l trang 23, Cé dip chdng t6i s thir déoh gid
- b4 Vigt-Si Téan-Bién ctin tic gis oly thea phwong
- hép s, d2 biu doc gid.

I,-'us—

-

NGI CHUYEN SUr VO'T ONG PHAM-VAN.SO'N

Indonésiens, ngodi mdt vii difm mi ching
t8i sz nlu I8, d€ 38c gid thy 5 s sai
lac clia 8ng, khi 8ng doc vi din st lidu,
cidy obw khi ludn 1§, mt 18i udn If
thily chung bit nhit. L8i luja 1¢ niy chieg
ta s¢ nhin thiy |3 ludn luén dwoc dng
Pham-Vin-Son ding dén.

Khi theo dai diu vét ngwivi Indonésiens,
chiing t8i thiy drc thuydt cho ringlnpudi
Indonésiens tir lyc dia dén bin dio Déng~
Duwong, dwoc nhitu sgwei néi téi nher
Robequain, Lévy, Ceedesa Finot, Praylus-
kys Mansuy... Nhirng ngurdi niy cho
ring ngedi Indondsiens di tir phia As-
D8 via Trusg A mi dén. Ching i
di doi theo cdng vide cla nhirng nha
khio 8, khi ho di tim nguln g8c ciia
che kidu thire hinh ve trén cic & vit
dio dwge, nhw trén cic ledi riu d4, ele
tedng déng tim dwoc & Viét-Nam, mi
ngudi ta thudng néi dén, nhr tréng
Ngoc Lii, Hoing Ha, Péng-Sen. Ching
toi cung bi#t Jansé di cho kidu thirc hinh
v@ & tréng ddng. Péng Son 6 nhing
litn lac véi cic miu vé cla nn vin héa
Hoii (thudc theri Chitn quéc & Treng-
Hoa), vid cd hai dé lji twong tu véi
nfn vin héa Hallstad & Au-Chiu. T rong
khi 36 véi Geldern thi cic Lkifu thie
nay lai 6 gc 18 noi cic b lac gidng
Thraco-ciméaiens da sén; & ving giira
séng Danube vi ndi Caucase, kholng tht
ky 12 déa the kj 7 trwéc ki nguyén,
nghia 1i khong qua trung gian vin héa
Hodi. Nhwag Kargran jai nghi ring
khing cin phii di tim xa, vi do lai ngh¢
thuit trdng ddng 13 tir Trung-Hoa, Ordos
(viing Mdng ¢§ va Tagar). Lai nira, khi
tim hidu vé nhirng hinh vé& ciing nhu i
vinh vin hoa trén tréng dBog, ching t3i
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cing khéng quén nhirng I&i gidi thich clia  Tw=tri thing gidm, Hin the Gize chin
Henri Parmenticr, va sw so sinh hinh v&  wgoai vire &y, Thiy kink chi, Hoii nam tic..
trén trdng dBog véi 1B Tiwah clia ngwdi mi ngldy nay ching ta 6 th doc dE ding
Dayak, din thufc gidng Indonésiens, clia qua b8 sich b tén 13 « Nki thdp ngii sie »
Victor Goloubev ; ciing nhw ching t3i da mdt bd sich gom cic b3 s danh tifng
khéng thé bd qua y kin cla éng Plo~ cta Trung-Hoa.
D'L:_? 'Aflb v vgf 48 ndy, !I:Lay clia nhirng Tat nhidgn khi doc nhur the, ching t8i
nha khio 8 khic di c6 ndi dén. 4t doc ohoag 4 Sibe g 3% AR
minh dang cin, nhwsg nhe viy cung di
dé Bng Pham-Vin-Son khdi ngd 13 khi
ching t61 néi lén thi ching®cin duwa vie
nhite dfn cic swru tim vi gidi thich ddu ci. Dén ddy hin dng Pham-Vin-Son
cia Mansuy, Fromagst, Patte, Cokmi. o khoi lo ring nhirng Hi?u'fﬁng:dlra ra c]:ning
v nhé d4, ching t8i di hidu ring trén O déu khéng bift dén. Nhung nhe the,
bin dio Péng-dwrong ngly nay lodi ngurdi tai sao ching téi lai khéng ¢ ché trrong
di xuft hién sé&ém nhv bt o not nio gibng nhw Ong ma lai di ngroc hin?
trén thé gisi. Ching t8i ciing nhin ring Ching tdi xin thwa, ddy 13 do sw doc hidu
tai 4t Viét-Nam hidn gid, xwa kia d3 t3i liéu khic nhau, do sy nhin nhin
cac wc thuy®t khic nhau vi do cich thic
lam viée hhnng gidng nhau. [Ching ! téi
chi tin khi k¥t qui do nguéi khic hoje
Vigt-Nam ngly nay con ph3i trdi qua munh tim ra, mi & thédkifm sodt lai
nhitu ching dwdng dii vi khong kém dwoe bing cich dwa lén nhitng sy Litn
phia khé khin. co thue edn lwru lai. Coén dng Pham-
Vin-Son thi bing long v&i bt of ditu
Mit khic, trong lic timl hifu nhing gi 6ng gip. Ching i sé di vio phin
ditu dwoc ghi chép & st ci, cla ta, trinh biy nhtrng sai lac trong bii cia
ching 3i cing khdng thé khéng dem ddi dng Pham-Vin-Son, d¢ khéi néi dii deng
chitu véi cic sich siv ci Trung-Hoa, ma _y nhirng ditu c6 th din di ra ngodi
kchi &;&m sudsinbh al cling nbin flﬁng si’rHcﬁ muyc dich clia budi néi chuyén nay.
Viet-Nam di nhé vio sich Trung-Hoa g _ y ol A3
ma bién chép rit nhifu. Sy nhd ddy dé, th;ng‘ti:@mh clmng. = i lén 6‘
£ S S e R s diy, chi 13 phirng difm mi ching 87
cang lu1 v g g1an, = 5 d Wk - ’ ’
o e i nhin thiy swsai lim <4 tinh cich « nghitm
Trung qudc nhw the, cic nhl vidt si i
ciia ching ta d3i lam sai lac di, hoic vi
vo tinh, hoic do ¢ ¢ nhw thZ nlo, ching
tdi cang ging cOng tim tdi. Nhirng sich Ong Pham-Vin-Son cho ring nhém
stt Trung-Hoa ding d& d8i chitu d6, Man-di sdng tai lvu virc séng Dwong-tie
dai d2 g8m ohing b8 str nhw - Si-4§, la ngedi Giao-chi, nher the o thE hifu

Viée tim xem trén minh dit ngiy nay
chitng ta dang & diy, ledi npudi di b
tir bao gid, ching t6i cing lwu tim rit

c6 cac din thudc gidng Mélanésiens, Inde-
nésiens va gidng Mong o6 cuw ngy, vio
thod tidn sie. Diu viy tir d6 dén ngudd

trong » hon @ mi thdi, vi sw sai lim
dy, diu li ai di nira cing cd th? nhin
ra dwgc mdt cich dé ding.
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ving: ¢...nhirng gibng ngudi vin-

a-tde coi 12 gibng Man-di» (1) nay déu
eﬁngthuac v¢ mét gibng ching ? Va
tluo ong thi « Nhém Man-di d6 la
i Giao-chi. ..) (1). «Nhirng gidng»
19: 13 mét gidng thi lim sao dé <6 thé
"f:':- u vi tin cho dwoc ? Vin chwra hét, theo
8ng : « Nhirng vua chia linh-dao gidng
v Giao-chi |3 ho HEng-BEng va Ldc-
Tuc |3 Oog vua diu tién cia phuwong
-"h‘ w . w D ( ) macl! van cla Etmn n&y
o chiing ta hifu ring: nhirng ngudi 6
y héa khic vin héa Hin the dé I3
5ng Man -di, Man - di nay a 5131:@
ngud vi Giao-chi, vd& ngwé1 Giao~chi
- 0 nhirng vi vua thuc ho Hong-Bing.
i 13 rd ring va o6 mach lac. Nhing
Bifu ohe the xofy lai phii di dén kit
L uds nhy sau : vy, phii cl:ing vao thir
DAY gn’r (& an luew vu'e mng Duong=
"rll'. sbng Hin, sdng Hoai d5 <6 mft gibng
dh sdng thinh mdt khdi, véi mdt 8 chive
itri 13 cd vua dirng iﬁu, vua dé thude
mng*Bing? Str thwe ¢6 phii nhu viy
¢ ? Ching t8i thift twéng lic iy tai
ﬂng noi trén, cé nhitu guSng ngwod khic
’ ﬂlﬂu va ho sdng thinh tirng nhém, cé ché
ﬂ hé lac thi ding hon. Do dé ho khdng
 the 13 mdr khdi ngudi b t8 chire chit che
hu 8ng Pham-Vin-Son ndi, trong vi tri
'Mi gian vio quing nim 2879 truwbc ky
- nguyen.

"
ne
P

Vi difm niy, nfu ching ta chiu khé dge

& quyén thi d€ bide 1o phe clia vua Ty~
g‘i’ﬂ: trong b Khiw dinh Fiét siv thing
‘ﬂn caeong  wmyc, v€ vua Kmh ~-Duwong
 yeong thi sé thiy chioh nha vua gach bd
~ t@n cla vi vua ma naytrongbésﬁ-cux trifu
ﬁguy&. Vua Ty-Bic khbog néi dwoc

R f

-

e !ﬂ- = ‘ -;_l':r v - . i - 4

L]

rhg“ycﬁ“li«:ﬂheﬁ tén phit sinh do

Ehﬁehtuvh—héa-ml-t@ov%rhh ‘G twdng twgng, nhung swe gach bd tén

Kinh-Dirong vieong ciing dd t& cho ngui

sau thiy ring: & thi ky 19, vua Ty-Bie

cbn cb phin biét phin biét chuydn ma véi
chuyén stv hon nhitu ngudi & the ky thee
20 biy gtu‘{

Theo thifn § eia ching t8i, truyln thuytt
va thin thoai clin phii dwec trinh biy theo
cach thire cla né, khéng th dem ra néi
nhw 13 nhikng su kién lich str, nghia |3 nhe
nhitng chuyén di thuee sy xdy ra.

Ong Pham-Vin-Son di néi «4t nhitu,
di dwa nhitu din chirng d¢ culi clng
ngudri doc cd thé tém lai ¥ nghia trong
mdt két luin 14 Man-di, Giao-chi, Viét
thwdng... vi ol the cho dén Vide-Nam- tit
cd déu la phirng ngudi 6 vin héa khic
vin héa Hin t8c, vi r8i tdt i ciing chi
li ngueri Vigt-Nam diy ma théi. Cach thie
luin |¥ nhe viy khong dwoe &n, lkhong
duroc xudi, vi khéng ding cd véi s thue.
Lé thir nhit, dwa theo dng Pham-Vin-Son,
thi mifn nam séng Duwong-Tir 6 nhidu
gidng ngudd, nhe viy nhit dink ho khéng
the 13 mdt gidag dwee. Lz thir hai Bach-
Vit khang phii [ mot thar Viét thuin nhil,
nhu the ngudi Viet-Nam by gitr theo dng
Pham-Vin-Son, ¢6 la mt trong Bich-Vidt
trwde kia, thi cing Lhong fa Bick-Viét
dwee. Chi ngin 8y théi dd d¢ dinh gid
s¢r diing din vd minh bach trong 1I¥ ludn
ciia dng Pham-Vin-Son réi.

(1) Van-Héa Nguyét-San, »5 B0, trang 524,
525.

(Xin chd §, tir dby chéog con 38 1 ndm troug
agode don la di chi Via-Héa NguyérSan 56 80,
chn 5 trang chdag 18i «& chua ngay bén ciu din).
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Tai mdt doan khic, v vide néi quin nha
Tia do twéng D8-The cim diu titn dinh
phfa nam, téc xdm nhip ving dit cla cic
din Viét dang cw ngy, Ong Pham-Vin-
Son vidt :

« Téi giai-doan sau ndy nbia Tin dd,
Tritu-Ba xwng dé vi bidt-lip & ving
Quing-Péng vd Quing-Tiy lip ra ba
quin Nam-H3i (Quing-BPéng), Qué-Lim
(Quing-Tiy) vd Twong-Quin (Bic-Ky)
I3 minh dit cudi clng clia gia dish Bach
Viét con st lai & tay nguon Au-Lac.
Quéc-chtt din Lac-Viét biy gio 13 An-
Duong- Veong. » (1) (Trang 526).

Ching to1 tht rit ter doan vin trén
ra mét s sw vite d€ lim chirng 161 lim
qui v nghiém trong cia Ong Pham-Vin-
Son. Ching ta hiy bé sw thitu thong
nhit & cdu cudi, vi ding l¢ trén da néi
Au-Lac, thi tifp dwéi ciing nén ding
danh tir dé, d€ khéi bit ddc gid lip mét
litn lac gitra Au-Lac véi Lac-Vidt dé
hifu § ngwdi vitt mudn ding hai chir
d€ cing chi vio mdt thi ngudi. Ching
t3i chira ndi dén nhirng ngudi sé chi
trwong ring Lac-Viét va Au-Lac chua
hin da 13 mdt thi, trong d6 <& ching
toi, vi diy[d mft vin dé kkhic. Ngoai
[& lim dy, ching ta thir xem 6ng Pham-
Vin Son da cho ching ta bi¥t ohirng gi
qua doan din trén ?

Trwde hiét, a2 d& hilu
ching tdi xin phin ndi dung doan vin
thinh tirng phin, mdi phin [3 mdt s
viée, ching ta ¢ :

— u) nha Tdn 6

—b) Trién-Da xwng d& va bigt lip
& vimg Ouing-Ping va Oudng-Tdy

va ro rang,
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— bng ta lip ra ba guin Nam-Ha,
Qué-Line va Twong-Quin.

Cic difm khic khong cin chi ¢ dén.
Phin tich nhw viy r8i, ching ta <o the
két luin nhw sau : Chinh Trigu-Da Y
ké di 1ip ndn ba quin Nam-H3i, Qué-
Lim, quin Tuong (Sa).); Trigu-Di
lip ba quin lic ndo ? lic nhi Tin d8
r8i (Sai) 3 chi cé6 mot difm ding 13 Trifu=
D3 biét lip vi xwng d¢ phin tich nia
thi phii néi ring biét lip rdéi mé1 xuwng
d2, chir khéng phii xwng d¢ triwede kbi
biét lip. Ching téi khéng hifu éng Pham-~
Vin-Son d3 dwa vio tii [ifu ndo d€ néi
nhw trén. V& phin ching t6i, khi doe
Sie by cha Tir.ma Thign & quyén 6, té
gb thi thiy chép nhuw sau :

« Tam thip tam nién, phit thuwong
phu vong nhin, chu? t&, mai nhin, lige
thit Luc lwong dia, vi Qué lim, Twong
Quin, Nam Hii, di thich khién thda. »

Nghia |3 : Nim the 33 (214 trude
ky nguyén) (Tin-Thiy-Hoing) sai nhirng
ké lang bat, bon & ré, con budn di chiém
dit Luc lwong lip nén cic quin Qué
Lim, Tuwong Quin vi Nam Hii, ding
nhirng ké ¢ ti dén & do gil.

Néa dung BPai-Fiét ur ki Toam thae
(quyén 1, t& 8a) thi ching ta ciing dwoe
mdt doan vin cho bift nhing sy kifn
trong te nhue i Ky di cho. Viy ci
S Kj lin Toan Thw deu cho ring ba
quin néi trén déu dwoc 1ip nén duéi dda
Tin - Thiy - Hodng, va theo 18 thwong,
ching ta ¢d thé ndi I3 vua Tin di lip
ra ba quin 8y. Dilm phii nhé 13 ba
quin lip ra trong nam thi¢r 33 nién hifu
Tin-Thiy Hodng, nhw viy ong vua niy
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phii con séng. M8t khi Tin-Thiy-Hoing
¢on lu i & diy, thi nhi Tin chuwa o
thE d& vi ba quin ndi trén khéng le
L—ﬁmzrc lip dén hai lin ; nghia 13 sau khi
“ohi Tin d8 lai dvoc Tridu-Bi Lip la
mdt lin nia.
~ Viy, ching t3i ciing mudn héi &ng
'.Pligm—Vin-Sn*n, veé ditm nay, Ichi phﬁ
|':' nbin viéc Tin.Thiy-Hoing lip ba quin
E‘l’iﬂ nim thi 33 cia nin higu Ong, df
" qui quyét ring dit iy li do chinh Trigu-
" Bi lip nén, 6ng Pham-Via-Son di cin
elr véo tai lidu ndo, vd ciing do diu ma
ong zic dinh ring thdi gian ba quin
diroe ldp 13 sau khi nhd Tin d§, cher
“khéng phii 13 trong khi Tho - Thdy -
Hoing cdn tai ngdi ? Ching t8i xin néi
thém, & mdt chd khic cia cubn S &4
Aguydn 113, t& 1a) Tw-mi Thits cing
 Lai nédi déa vide lip ba quin trén, nhung
wan cho 11 di lip nén duwdi dbi Tia-
Thﬁy—-ﬂn’vng, i khdng phii Me Trida-
.‘_ﬁi di xwng d¢ va nha Tin d r8i nhw
8og |Pham-Vin-Son cho bitt.

Gii 6ng Pham-Vin-Son doc ki S
kj hon chit nira, thi s& biét D8-Thu
I3 twéng di kéo quin x3m nhip Link-
Nam (vé&i nhitu twbog khic), v phin

*Trite-Di thl léc ba quin da lip, ong

cing vin cdn gir chie Léah & Long-
- Kuyln (mdt huyén thude Nam-Hii) ma
“thdi, vi lai & dwdi quytn olia Nhim-
Ngao (cing doc 13 Hitu). Vi mée khi
bikt ohe viy 18, ching 31 tin chic it
a1t mudn d€ cho Tridu-P3 linh di vich
dwr cla k@ lip n@n ba quin Nam-Hii,
Qué-Lim va Twong Quin.

- Vi thuyft cta Madrolle, ngurdi ta thiy
_ ng néi dén hai thir din, nhe trén o6 néi

=20 —

qua, tirc thd din (din Lac-Viét) vi din
Hok-lo tir dit Phic Kién di cr dén &
viung duyén hdi Bic-Viét, tlc ving Nam-
Trye, Hii Hiu.. DPitu quan trong cin
néu lén, 13 ¢6 thwe din Min & Phic-
Kién thudng di budn bin & Lé-déng da
dén & ving ven b biln Bic-Viét ngiy
nay khong ? Madrolle d3 dwa vio sich
Tiuw df suy luin, nhung sich Tiu chi
noi ngudi Min dén Lé-d8ng, chir Lkhing
noi 13 dén ving & Viét

Lé-B8ng Madrolle cho 13 d3o Hii-Nam,
tir Hii-Ham dén Bic-Viét khéng phii la
gin, Vin ¢ ndy gidi quylt thé nio cho
dirt khodt, gid tri [6 clia Madrolle chi nim
trong pham vi mdt te dodn théi

Vin d¢ Té-Tem cla din Lac-Viét la
mbt gidng chim hiu difu xem ra ciing
ichéng phdi 13 gidn di. Al cing biét ring
chii nhin cic trbng ddng tim thiy, nhit 13
trdng Pbng Son, di veé lén trdng nhidu
hinh chim. Nhwng chim dy 13 chim gi, co
phii mdt lodi chim hiu difu khéng ?

Bio-Duy-Anh cho diy 13 chim Lac
Chim Lac néi dén diy 13 lodi chim g ?
Khang=hy tie dién néi chim Lac con goi [A
chim «Dyc-K{», ¢é ngwdi cho ring chim
Duc-K¥ cing 13 chim* «Ca-Duye», Sich
Nhr-Nhi cho bigt chim Ci-Dyc thwirng
bay teng dodn, va ciing b téa 13 chim
sBat-Bat» hay «Bit-Khar. Hinh ding chim
Clu-Duc twong tir nhw loai chim Sio den,
hoic con Yéng, thudng thiy & Viét-Nam
chipg ta. Tén chi La-Tinh cda loai chim
nay la Oecthiopsar cristatellus. Theo Ar-
mand David vi Oustalet thi chim Oethi-
opsar cristatellus cdn ¢é tén 13 Accidotheres
cristatellus, ma & Trung-Hoa thuéng goi
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li chim « Pako ». Qua sy mé ti cla
hai éng ndy, hinh ding chim 8y gidog
chim Sio hon 13 lodi chim chin cao, cinh
l6n, md dii nhw thiy trén tdng dong,
nghia 13 khic xa gidng chim c& hay gidng
ngdng trivi. Do ddy chir «Lac» trong tiéng
Lac-Viét chwa hin di 13 do tén lodi chim
Lac, mdt thir chim hiu difu.

Vi lai chie Lac ciing khong dwoc vidt
mdt cich théng nhit trong cic sach str, hay
vitt dé nhit thi¥t chi ring, chr 8y <o
nghia [3 mdt lodi chim. Ching ta thi xem
chir Lac qua mdt s8 sich: ~

a) B’gi-\'r'_f*r Sir fi.'_;: Toan the vitt: Lac-
Hiu, Lac-Tuwéng, déu viet chie Lac mét
bén 13 chir «thoin», (soin), mét bén chi

ﬂcﬁcﬂ.

b) Khim dinh viét siv théng gidm cwong
muc vitt: Lac-Dién, Lac-Vwong, Lac-Din,

lai vidt chir «Ma» véi chir «cien,

¢) Link-nam trick qudi viet: Lac-Hiu,
Lac-Twéng, cing ding chiv «thoin» véi

chir «cicy.

d) Aw-Nam chi [iwoc thi ghép chir «cie»
véri echuy» d€ vidt cic chir Lac-Din, Lac-

Vwong.

d) Qudng-Chiu kj vi¥t chir Lac-Dién,
Lac-Din bing cich ghép chir «Ma» yoi
chiv « cac » d€ thinh chtr Lac.

¢) Hin Hin thw khi viét cic chir : Lac
Viet dbog o8, lai viét chiv Lac g8m chi
« ma » véi chir « cac »

g) Thiy kink chit (trich giao chin ngom
viec kf) viét chir: Lac-didn, Lac din,
trong 4y chir Lac do chir «cie» ghép véi
chir « chuy » ma thanh nén.
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Trong biy treeng hop din trén, dé
tim chir Lac c6 ngu ¥ chi vio loii chim,
ching ta chi ¢ the thiy dwoe & An-
nam chi heae vi Thiy kink chi, vi chir
Lac & diy 6 chir « chuy », mdt ti¥ng
chi chung cho lodi chim <6 dubi ngin.
Con che triedrng hop khic khéng b ¥
gl d¢ néi chir Lac 1i tén mdt loii chim
ci. Nhiw tht chic chin chir Lac khéng
nhdt thi®t ph3i 13 d€ chi tén chim, mi &
th mang mdt ¢ khic.

Mat sai lac khic khong th€ nio bd qua
dwoe, khi 8ng Pham-vin-Son vift vie
trong ngoic don ciu: «mudi lim ngin
din-ba néi la d¢ gitp viéc va may cho
binh-si « (1, trang 527). D¢ bié &
din bi dwoe Tridu-Pa xin wvua Tin gii
dén cho dodn quin éng li bao nhily,
chiing ta gi& Sir K¢ (quyén 118, t& 4b)
thi s& thiy chép : « sir nhin thwong the
cAu wii v pia gid tam van whin, di s7 t8¢
y b ».

Ong Pham-Vin-Sen mubn dich chir
«y b8» nhu thé nio tiy ¥, nhung ching
téi thié¢ nghi khéng th dich ha chir
« lam van ahdn » cla Tw-ma Thién thinh
« mwdi lim mgan » dwoge, Héi, do diu
cd sai lim 8y ? S& Tau ghi ré ring nhuw
ching ta th8y, ¢6 ci thiy [ « aT vé
gia gia tam van nhin » (din b3 khéng
gia dinh, hoic con gdi hay din ba gda
ba van ngudi), nhueng khi sang chir
Viét lai mit hin di ding mt nlra 58
ngudi, md khéng ai hifu rd duyén cé&
vi d3u. Mudn bi¥t chi con nuwédc héi éng

Pham-Vin-Son.

(con midt £3))
TRAN-VINH-ANH
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CON nit qudn quit liy me 12
m@t hién twong phd bién d6i véi cac
loa1 vat thuong thing., Khoa hoc rit
liy 1am thic mic va ty héi tai sao né
lai quyén luyén me ? Hién twong
chinh vi thdng thwdng qui ma rir la
ling, nhitng sw khim phd cfla tim
Iy hoc lai cang la lang hon.

Chi ¢6 nguwdi me cho con thire in,
cr chi bid me cta
phin {&ng ctia bdn ning. Nguwdi ta
khong the liy bdn ning iy dé cit
nghia tinh yéu cta dlira tré db6i voi
me. Pira tré bd me, ip liy me, co
xat vao me. P46 13 nhitng ¢ chl roi
rac hay cfing ¢é6 mét nguyén nhin
Cdc nhd tdm ly hoc tich
rivi tirng cir chi ra d2 nghién ciru
riéng ré.

dita tré 12 mot

sdu xa ?
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ME NHAN TAO

— MOT MINH CHUNG KHOA HOC QUAN TRONG -
TINH YEU PHAI HOC TU THUO LOT LONG ME

- ok
Ngudi ¢6 the la me cla
ngong mél né

Nim 1935 mét nhi tim Iy hoc, niwée
Ao, gido sw Konrad Lorenz nghién
ciru ngbng con. Ong liy vai cdi trirng
dp sap n& cha mdt con ngdng sim
dem bd vido mdy ip vid dinh diu cin
thin nhling triug ndy. Ngng con
trong 6 me n& ra thi bidt me nod,
cdn ngong con trong mdy 4ip chl
biét ¢6 gido sw Lorenz 13 me ma
thdi. VE sau ching quen di nhw thé,
néu dem hop cd lai maét chd rdi tha
ra thi con nio chay vé v&i me niy
khdng lin duoe.

Ching téi ciing nhin thiy sy kién
nay khi nudi gi vi nhin mét sy tinh
c. Ching tdi nubdi mét Ilira nhidn

[
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con ip, déa lic n&, cé6 & ung mit
nhiu trirng, t8i cé6 ¢y dem san sé
cho m&i con nubi mdt sé gi gin bing
nhau, bin ly com méi né & & ndy
cho sang 8 khdc. Sau nhin thiy nhirng
con cho sang & khdc chl biét c6 me
nuéi n6 ma théi. La hon nira, me dé
lai xua dubi nhitng con dé¢ cha nd da
chuyén sang 8 khac, khdng nhin nira.

Ngwdi ta cb the két ludn ring ngdng
con nom thdy con gi truwéc tién lic
ra d&i 13 theo con vit 3y. Pidu né
nhin thic dwoc truwdc tién dd in
giu vio tim khim né, Hai muoi
ldm nim sau ngudi ta lai thi nghi¢m
trd lai va nhin thiy vit con do mg
nd nudi s¢ ngudi, cdn vit nguwdi nudl
quin quit véi nguwdi nhw meg nd
viy, — khdng phii mdt ngudi nubi
nd ma thdi, cd nhitng nguwdi khdc
aira. Viy khdng phdi né nhin thirc
dwoec mdt ngudi nio ridng rE€, ma
nhin thirc duwoc mobt 1oai, loadi iy la
lodi nguwdi, Ngudi ta ¢b thé ndi ring
vit con quyén luyén me chl vi & véi
me mot théi gian. Nhwng khéng the
cdn cir vao diy ma suy ludn xa hon.

Ngudi me cba vit con la var gi
né nom thay truédce tlén sau
khl ra d&1 duge 12 gi&

Lorenz mudn bidt rd cii gi thu hat
vit con ; chinh vit me, thirc in, ting
goi hay cdi gi khic?

Ong diing mdt cdi hinh ndm con vit
me ndi véi mdy magnétophone dé
phiat ra tiéng kéu « gock, gock », vit
con m&i nd theo cii hinh ndém iy nhuw
m¢ thit. Sau ding hinh ndm khdng

— 2 —

cd hinh déng vit nita, mién 13 biét cir
déng, vit con ciing theo. Ong thi
nghiém thém dé biét rd thdi ky nlo
cidm gidc ddu tién vE mot vit in siu
vio 6¢ vit con dé nb theo vit nd trdng
thiy. Ong biét rd cAm gidc iy chi c6
hiéu lyc trong khodng tir 12 gid dén
18 gid sau khi vit nd ra; trudc va
sau khodng th&i gian dy, cAm gidc
khéng ¢6 hidu lye gi nira. Do6i véi lod
ngdng thi thii gian hiéu Iychinh nhe
ba hay bén ngay sau khi ngdng nd.

Céc nha tim 1y hoc gidi thich hién
twong iy nhe sau @ vit nd ra phai 12
gidr sau mé&i cé ¥ thirc vé ngoai gidi.
Qué 18 gir né di thiy nhidu thé qua
rdi. Lic 3y khong ¢é cam gidc gi in sdu
vao tim tri d8 né nh& subt doi nira.

Nhitng cudc thi nghiém 3y ldm
ngwdi ta chd trong dic biét dén nhitng
ngiy diu clia con vit md&i ra doi, sau
n3y nd mang vét tich suét d&i. Nhung
nha ty nhién hoc cin phin dinh rd
phdn nio 12 di truyén bit bién, phin
nio 13 anh hudng & ngoar viao. Ngudi
ta khim phd ra nhiéu sy kién méi la :
tiéng hét cfia chim gdy 12 di truyén,
cdn chim gi séng vé&i chim ndo tir ldc
méi nd thi theo tiéng hét cfia chim
d6. Theo nhitng phuong phip nudi
twong tw nhe nhitng cidch trao 16n
n61 trén nguwdi ta ldm cho ga boi
dudl nwéde, vit theo ddn ngdng dén
b3l ¢d ma nbé khdng dn cb duge.

Khi con quy@an luyén me vi
ném ldng me &m 4l

Mot ciu hoéi dit ra cho nha tdm ly
hoc : c6 thé sir dung nhitng yéu
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5 trén diy dén mirc nio dé gili thich
tim trang dira tré 7 Hai nha tim ly
hoc M¢ nghién-ciru lodi khi, mdt loai
vt rit gin véi ngwdi (vi khong the
dem dira tré ra thi-nghiém),

Ho ding hai con khi me¢ nhdn tao,
mét bing diy kém dan, mot bang vit
boc nhung, khi mé&i sanh dwgc nubl
trong long ¢é dé¢ hai khi me nhin
tao d6, Nubi lubn mot lic 8 con v&i
8 c4i 1éng. Trong 4 léng sra dé noi
me diy kém dan, cdn 4 10ng sira de
noi me boc nhung. Trong trudng-hop
nao nguwdi ta ciing nhén thdy khi con
bti me xong lién vé ndm long mg boc
nhung, bd me diy kém dan, di, me¢
diy kém dan c6 sita cho bu.

Triedc diy ngudi ta lim twdng
dira tré quin liy me vi me cho an,
thire ra nd bam liy me vi long me ém
4. Chwa néi dén ldng me am dp vi
sy im 4p thi déu nhau, mg diy kém
hay me boc nhung, déu khong cb
nhiét d6 tift ra) nhiét do trong long
do may cung cip). Viy la mot diém
tru cot ctia tAm 1y hoc phai lung lay:
con nit, ciing nhw loar vat so sinh,
khong phai chi 13 mét cdi bao tr va
phin {rng nhdn danh cii bao tlr ay.

Hai nhi tidm 1y hoc dd thyc hiéd
cudc thi-nghiém chi yéu dé¢ chirng-
minh sy sai ldm cfia quan niém co
Aidn : bin ning tim 3n khong phat
nguyén nhdn chinh 1am cho tre con
quyén luyén me. By gid phdi tim
cem, trong sy quyen luyén mg 6
nguyén nhin nao thude tdm tinh
khong.
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Khi con bém ldy me dé
fim su che cho

Ngwdi ta thi nghiém bing nhitu
cich. Ngwdi ta cho mdt con gdu gid
bing phung tién lai vira di vira ddnh
trong. Cdc khi con nom thiy s¢ hii,
déu chay dén nép minh vido me boe
nhung. Vira bim viu co xit minh vao
me la hét sy ngay, bidy gi& nd m&i
quan sdt hinh thu vit ddng so, rdi
lai d4m r&i ldng me ra dé ngim k§
heéng var kia.

Mot cude thi nghiém khic ly thil
hon : cho khi con vio m@t phong
la vé&i nhitng dd vat la n6é chua tung
thiy. Khi con b& ngd, Néu dé me bge
nhung vio phdng, né trd an vao long
me, Vvudt v¢ meg; dwoe it lau, buwde
ra ngim nghia d6 vat xung quanh
:3i trd vdo véi me nhw d& ké lai
cho me nghe. N6 1am thé nhié¢u ldn,
khéng khdc dira tré may ti. Piéng
12 #¢ me boc nhung vao phong, nguwo:
ta thay thé bing me diy kem dan,
khi ta run so kéu la. C6 m¢ diy kém
dan hay khong ciing vay.

Cuéc thi nghié¢m cudi cung :

Ngwdi ta nhot khi con vao mot cdi
hép. Nhin mét nit thi mot cai cira sb
mé& ra, trong sang ngdn bén kia c€
thé thiy dia trdi cdy hojc dd choi v.v.
Khi con chi thich ¢6 thé thoi
Nhung khi con s& nang md cira hoz
ndu ngin bén kia lai dé¢ khi me bot
ahung cia né thay Vi chudi, ze
dién, hay me bang ddy kém dan —
chi ¢é khi nao c6 khi thit & ngin bét
Lhi con mé&i t& vé thich hon khi gi:

boc nhung.

i T
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Nhiéu cudc thi nghiém khéc ciing

~dem lai k&t qui nhw thé. Khl con tim

si che chd noi khi me lic 14m aguy,

. dia me dy 12 me thit hay me gid boc

- mhung. Hinh nhw &6 13 nguyén nhin

sdu xa cha ddy lién lac giita khi con
va me.

Tinh yéu khéng phal bén néng
truyén thdng ma phal hoc
tor thué nho

Ngudi ta khong thé dem nguwéi ra
thi nghié¢m nhung cé thé dem so
sédnh khi v&i ngudi d& hiéu phin nio.

Neéu dira tré chi 12 mdét bd méay tidu
héa thi ta gidi thich thé nio duoec
thai dd cfia dira tré khi in no rdi,
4u yém quyén luyén me. N6 ciing
tim lign lac véi me @& chia s¢ lo 4y,
chia s¢ ndi ldng.

ira bé bi dit trieéec mét tinh
trang bat thudng, nghia 12 ddng ngai,
sé duoc yén ldng néu tay ndm chit
liy me, Rdi khoéi me diva bé s¢ hii,
khéng céi gi lam cho khdi lo du duoc,

Pé hitu thém, ngudi ta nghidn ciru
nhirng truwdng hop tré con phii xa
mez vid cing di dén mot k&t lulnm :
trwde khi ddy hai nim, d@a tré cin
me bén canh d& che chd, vd vé né.

Tam tinhk nhGng dira tré bi xa
cdch me d3 cé nhiu cudc nghidn cliru
dé hi¢u :

— Nghién ctru nhitng tré dwa dén
bénh vién de chita chirng bénh thin
‘kinh gdy ra vi phdi xa me.

— Nghién cru nhitng tré dang &
tinh trang bi xa me.
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— Nghién ciru nhitng tré &3 bi xa
me¢ nhwng lic nghién ciru thi me d3
trd veé.

— Sau cung 1A nghién ciu theo
phwong phip phin tdm hoc dira tré
trong lic xa me va sau ldc xa me.

Quan sat nhitng tré em diy nim bi

xa me, nguwdi ta thiy rd tré em rit

bi thim, né kéu khéc va ¢ bim viu
liy nguwdi ndo dén gitp d& né. Ngoai
ra cdn nhiéu tridu chirng rd6i loan
the chit va tinh thin . dira tré khdng
an, khong chiu d&i diang choi, sét, di
tidu ldng v.v...

Biy m&i 12 nhirng cudc nghién ciru
didu tién. Cic nha tim 1y hoc cdn tim
hiu sdu xa hon. Méi ngldy mbi thém
rd rét rang tdm trang dira tré lic tho
du dnh hiwréng siu xa d8n tdm 1y va
¢i sinh 1y n6 khi tredng thinh.

Ngudi ta theo ddi nhétng con khi
con d¢ thi nghiém trong biy théng
sau, va biét ring mdt con khi con
khdng ¢6 me nhung mdi ngly cho
gip ban b¢ cla né 20 phat, sau trd
nén binh thwong. Tuy nhién chua
the két luin ring tubi tho khéng

-cin me,

Me nhdn tao chi cho dira tré chd
nam &m ai nhung khdng biét 4u yém
vd vé, V& lanh lang d6 khong khdi cé
anh hudog sdu xa dén diva tré. Ngudi
ta quan sit mot con khi nudi bing me
nhin tao nhw thé, sau lén 1én, sinh
con, nd cling thd o, lanh ling vé&i con,
Tioh miu tir khong dwge ghi vio
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tim khim né vio ldc thich (rng. Phai — Tinh miu tir c6 1& khong phii
ching yéu dwong ciing phii hoc tir truyén thong, ma phdi hoc tir lic
ldc thiéu thot ? tho du,

Newdi ta c6 thé rit ra hai két Nhitng diéu khdm pha trén ddy cé

1§ 1Am nguwdi ta phdi xét lai hoan

toin khoa tim Iy hoc tré con va nguoi
— Me nhin tao chi A mét mén dd, 1&n.

khéng hon. cO.LIku

ludn :

¥ Cing thd nhr khéng mudn minh 13 tén né 18, t&i ching mudn minh 1a m&t
chti nhan &ng. Quan niém vé dan chi cla tér 12 vay dé.
A. Lincoln

¥ N&n dan cht té nhét con déng thich nhigu hon la nén ddc tai hay nhét.
Ruy Barbosa

r
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ZEN 13 mdt hé-thdng tu-twéng,
cing i mdt nén trift-hoc thulin-tiy K-
Déng. O Tay-Phuwong sgudi ta khong
thf nio tim thiy mét tridt-thuyét hay mét
hoc-phii nio ¢6 nhing tinh-chit djc-bigt
nhue thé, B8 véi nhirng ngudi Tiy-
phurong, trifthoe Zen o6 mét strc hip-
din rit manh.

Cé nhitu hoc-gia Au-My di nghi:
Tritt-hoc Zen hién ra giira cic chin trdd
phuong Déng nhw mbt c¢di gi v8-hinh
vén cao birc man u-am, lim cho ho nhin
thiy dwoc nhirng cdm-nghi ndi-tai, nhirng
thi-giéi tim-tinh clia nhirng ngwdi ma tir
xua ho cho 13 r¥t xa-la fu-tri. Cang bdi
le 46, nén ngiy nay s8 ngudi ham-thich
nghién-cleu, tim hiu, thwetip theo triét-
hoc Zen mdi ngdy mét ting thém & cic
nuwée Au-Chiu, nh8t 13 My-Chiu.

Thit viy, triét-hoc Zen 1d m§t mén in
tinh-thin méi la d&i véi nguedi Au-My.
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Tinh chat dde biét

 TRIET LY ZEN

Nén tridt-hoc y dwoe phit sanh tir L—
D8, cb mbt lich=str truyén théng vi phit-
trién manh-mé & cc quic-gia A.Chiu
khic nhe Trung-Hoa, Viét-Nam, Nhit-
Bin v. v... Duwa vio lich-sir clia cic nwée
niy ching ta thiy : Trift-hoc Zen da
gép mdt phin rit lén-lao cho sy phit-
trién vin-héa va di ddc-két thinh mét
hi-thdng tu-twdng dictht A-Chiu mi
ching ta lkhéng th tim thiy & ahing
noi khic.

Nhung Zen I3 gi ? Dic-cht tu-twdng
cia Zen nhie thé nio ? D6 1 nhirng clu
héi ma ching ta cin phidi phin-tich, tim-
hifu & ddy, trwéc khi nghitn-ciu dén
ohirng lich-str truy¥n-bi vi triét-l¢ uyén-
thim ctia Zen,

Dira vio ngén-ngir-hoc ching ta thiy :
Chir Zen 13 phit-xult tir nguyln-ngir chiv
Jhana cfia Aa-Dg. Chir Jhana ndy ngudi
Trung=Hoa phién-3m 13 Jhan, vi doc 13
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TINH.CHAT DPAC BIET CUA TRIET-LY ZEN

Ch*an (1). RS tir chir Chan nly cta
ngudi Trung-Hoa, ngudi Viét Nam doc
Ii Thuy"c'n, ngu-éri Nlﬂt—B-’m agc 3 Zen.

Theo nghia clia chir Sanskrit (Cé-ngir
cia Aa-Dg) thi hir Jhana ciing c6 mét 3~
nghia twong-ddng véi chir Dhyana, Chir
Dhyana niy 13 phit-xuft ti¢ nguyén-ngir
ctia chir Dhayai, nghia I3 suy-nghi, tw-duy

- thim-lr. Ching ta cing nén nhé ring :

chit Dhyana niy ngudi ta di tim thiy
trong bd sich c8-difn cdia An P8 I3 b3
Upanishad (Ao-nghia thw), téc 13 bd
Chandogya — Upanishad khoing z.700
nim vé& trudre. Vi thE b sich nly o trurde
khi dirc Phit Thich-Ca ra d&i. Cing nén
nhé thém ring : Upanishad I3 mdt b

sich, ciing 13 mdt tridt-thuyét gidi-thich vé

y-nghia clia vi Thin t8i-cao 13 Brahman
(Phan). Theo tride-thuydt clla bd sich
ndy thi van-sw van-vit trong vi-tru déu
do vi Thin t3i cao niy mi cé, vi mubn
thi-nhip vio thé-tinh clia vi Thin ndy
thi nguwddi ta phdi tu Thuytn, the 13 tu
theo phwong-phip Yoga.

Tré vé véi nguybn-ngir cla chir Jhana

chiing ta thiy : Nguwdi Trung-Hoa thudng

- dich chir Jhana hay Dhyana 13 Tu-duy-

tu (meditative practice) theo Cuu dich, vi
Tinh-ly  (thinking-in-tran-quillity) theo
Tin-dich (2). Chir Tw-duy tu vi Tink-

Iy & diy c6 nghia 13 ling diéng cic t3m

niém vong~ddng phan-duyén, tip-trung tu

- tedng vio mdt chd d€ quan-sit chin-1¥,

tim hi¢u sy thit,

Chir Jhana déi khi cing dwoe dich 13
Binh. Nghia niy la d8ng nghia véi chir

- Samadhi, vi chir Samadhi ciing dwoe dich

13 Binh. Dinh nghia 3 chuyéa tim wvio

- mft cinh sé-quin, trin tinh t8t c3 nhing
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¥ niém loan-dfng, doan trir nhirng tim
¥ hén-mé, vi ludn ludn triim-tv mic-
twédng, tw-dvy chin-ly.

Ngoai cic § nghia thuln-tdy tdn-giio
trén, trong trift-hoc Zen con cé him chiva
nhirng tinh chit vin-héa vi nghe- thuit
khic nira. Tinh cht vin-héa v nghé-
thuit 8y 13 tinh ch¥t dung hda héa-hop
véi 3 dic tinh vin-héa cdla 3 nwéc sau
diy : Tei (Intellectual Culture) cia An-D8,
Hinh (Pragmatic Culture) ctia Trung-Hoa,
vi Tinh (Esthetic Culture) clia Nhit-Bin.
Thit ra, lich st phit trién vi ndi dung
phong-pht clia tri#t hoc Zen, ngodi nhirng
tinh chit suy-1§ tu-duy (Tri) cha An-D8,
1&-nghi hinh gido (Hinh) clia Trung-Hoa,
thim-my tinh-ty (Tinh) cda Nhit-Bin
trén, con ¢é6 nhirng tinh chit ddc dio
khic nira, khéng th ndo difn 3 diy du
trong 3 dic tinh vin-hdéa 8y dwoec.

Cé mpt didu chiing ta cin d€ § rlng -
Triét hoc Zen lubn ludn xiy ding nin
ting trén nhing cin bin triét 1§ hoin
toan khic bigt véi cic hé thdng tw twéng,
cic tri%t thuy¥t vi tdn gido khic. O day,

(1) Nguéi Trung-Hoa trong khi phién-am chi
Ao-Pé, ho thuedng cé théi quen bd miu-am saun
cung. Vi th& ch Jhana, ho phitnim 14 Jhan va
doc 18 Ch'an. Cling phu 1ir chr Samaos, che
Nibbava, ho phién-am & Sa-Mae, 14 Nift-bin v.v.

(2) Byi diga clia cic nhid phido-di-h kinh didn
tir chir Sanskrit rachir Hée & Trung Hoa la Ngai

La-Thap vi Ngai Huydn-Trang. Phép se La.

Thap li sgudi & vio khodng thE ky this 4 thé 5.
Con Phép sw Huyka-Traog 13 ngedi & vio the ky
thir 7. C4 hai Ngii du I3 nhirng bic dai dich-
gia cia Phit Gido Trung-Hoa. Ngudi ta thudog

liy Ngdi Huoy2o-Trang lim déu chim d2 phin

bigt ranh gici gitta Cyu dich va Tin dich. Cyu
dich |a cich thée phign djch kich dids treée
théi Ngii Huy2a-Tracg va dai dign cho phai niy
la Ngii La-Thip. Con Tan dich 14 chi cho cdch
thire phigs dich kinh difn ti Ngii Huyo-Travg
teor 9¢ sau, vd Ngidi Huyen.Traog 13 dai diéa cho
phdi niy. '
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ching t61 xin don cir ra mdt vai tht du
dé chirng t6 ditu niy. Thi dy : Zen khong
chd  trong  dén phwong dién thulin ly
tritt hoc, khéng 1§ luin sudng vi clng
khong dit long tin vio nhirng tha lwc
huyén bi sidu nhién nio cd. Trii lai, Zen
chfrng il':t_rc
nghiém, cht trong dén vin dé tw lwe gid;
thoit. Ngwdi tu hoc theo phii Zen phii
dic bidt chd ¢ dén phuwong dién thé
nghiém ; thé nghiém hoin toin vio déi

la mdt phwong phip tu

sdng ci nhin cla minh nhirng trift 1§ Zen.

Mot trong nhirng phwong phip the
nghiém 4y [i phweng phip Toa thuyén
(Cross legged medition), tirc 13 Zazen
theo danh v cia Phit giao Nhit-Bin.
Ngiy xwa, phrong phip Toa thuytn ndy
c6 rit nhitu cich, nhwng ngiay nay thi
chi cdn lai hai cich mi3 hiu hét nhirng
ngudi tu Thuyén déu thit hinh theo, d6
A cich Kilt-gid phu-toa (Formal sitting
method), hay Ii Paryanka, vi cich Ban
gia phu toa (Informal sitting style), hay
13 Ardha Paryanka.

Phuwong-phip Toa-thuyén, ké i Kit
gii phu-toa vi Bin-gia phu-tea li mét
phwong phap tu hinh d& thé aghiém vio
tAm tinh ndi tai, bay ndi theo danh tir
ctia dao Phit 13 chirng nhip vio ty tanh
thanh tinh tim. Phwong phip Tea thuyén
niy dirc Phit Thich Ca da tu luyén thue
hinh & dwéi gdc ciy B3-D¥, truée khi
Ngii thish dao chirng qui. Nbuwng sau khi
dic dao, Ngii ciing ludn ludn thywe hanh
theo, khéng bao gior tir bho. Didu &y
chirng té phuwong phip Toa thuyén
khéng nhirng chi cin thiét trong khi dang
con tu dao, mi sau khi dic dao nfu mudn
duy tri dao qui gidc ngd, hoic thé
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nhip vio bin tinh thanh tioh tim cla
minh, cing phii ludn luén Tea thuyln.

Truwbe khi Zen t& chice thinh mét tén
phii, phwong phip Toa thuyén ndy dwec
xem nhuw phwong phip ph8 théng nhit
ctia Phit gido. Vi sau khi Zen dwoc té
chire thinh mdt tén phdi ritng biét véi
cac ton phat khic, phwong phip Toa
thuyén ciing dwoc wng dung nhe thé. Da
tb'g, nhu‘ng cllﬁ trong va muc dich cua
phai Zen cling ¢6 nhitu chd khic nhau.
Cé phii chi truong 1 Toa thuyén tée li
dé di siu vio nhirng tim tinh ndi tai
va thiy dwge bin lai difn muc cfia minh.
Cé phai thi quan niém ring : Toa thuyén
tire |3 phwong phip tu tip d¢ chéng ngd
chin I, gidc ngd sw thit. Tuy nhién, bit
ctr ph4i ndo cing d8ng mdt quan difm :
Toa thuyén tirc 13 chia khéa d& mé cla
gidi thoit gidc ngd.

Cé dicu ching ta cin nhé ring : mic
dit Zen 12 m8t ton phai liy Toa thuyén
lim gdc, nhung cung khong phai chi <6
lic Toa thuyén méi tu thuyen dwoe
Ngudi ta 6 the tu thuyén trong tit ci
cic thdi, & khip tit cd cic chd. Moi
cir ddng trong sinh heat hing ngiy, ké
i W di, dirng, nim, ngdi déu 6 thé tu
thuydn dwgc . Ciu « Na gid thudng
dai dinh » (3) 13 d& chi cho ¢ nghia niy.

(3) Na Gid 1a dich im cla chir Nagn, dich
nghia 14 Long twong (rdog va voi). Long tugng 14
2 loai ddog viit cao quy nhat trong cdc lodi dong
vat khic. Birc Phat 1a bie vi shan ciia ohin logi,
nén trong kinh lujn thuéng lay leng tuong dé
lam thi du Troeg tht cd ecde cir doog, Long
twerng bao gidr cfing thang thd, didu hda, diém
tinh, Péc Phit khang bao gid r&i khdi cdnh gidi
Thuy®n djnh, ngon banh ciia Ngai déu |4 hign
than cita thuygn dinh, nén Ngdi dwge thinh tyu
hgnh ctia Na Gid. Y oghia clia cdu « Na Gia
thwdng dei dinh » 13 the.
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TINH.CHAT PAC-BIET CUA TRIET-LY ZEN

Vi thé trong lich=str clia phdi Zen & Trung- -

Hoa chéng ta thiy : cé ahirng ngudi dim-
dang cic vide chip-lao phuc-dich, tham-gia
vio moi cdng-thc hing ngdy nhw cdy rufng,
mét cii, quét nhi, gid gao, ginh nudec. ...
mi 6 thE tu Thuybn dwoe, nhwe cic v
tu Thuy®n & dbi Ngii Pao-Tin (Dé-
- t8), Ngii Hoing - Nhin (D¢ ngi-td

vl vl L]

Trift-hoc Zen thudng nhic di nhic lai
cho moi ngwdi hifu riog: « Moi lodi
ching sanh déu 6 Phit-tinh », « Tur-
tim tire 13 Phit ». Vi thE phii Zen rit
chi-trong & chd lim sing t& Phit-tinh
ty-tim niy. Pa néi ring : Ty-tim tirc |a
Phit, thi con nguwdi lic cof tu-tip cing
nhe khi di giac-ngd, khéng bao gior rén
kkhai tw-tim Phit tinh niy . Danh-tir
Tri-tud vi vo-minh 13 difn-td hai trang-thii
tam=hin cla con nguwdi; cing nhu danh-
tir Nift-bin vi sanh-td chi 13 bifu-hién
ahitng cinh-hulng khic-biét do con ngud
giy ra vi tu hudng-tho ldy ma thdi, chir
khéng ai tao ra ci. [rong kinh Phjt
thuirng ndi: « Tét i ddu do tim tao »
chinh 13 nghia niy.

Vi tdt 3 dbu do tim tao, nén dao~qua
gisi-thodt gidc.ngd khéng phii i mdt cii
gi cao voi vdi, xa véi & tin chin trd
thim-thim. Khdng, dao-qui gidi-thoit gide-
ngd Sy khong phii & diu xa, ma chinh &
trong tim ta vi bang-bac khip clng vi-try,
khdng b8 nio khéng c6. Khi di hifu
nhir th thi khéng con nhoc cdng di tim
kitmy d3u xa: nhit-nidm tai-ti¥n, Phit-
tinh tw-ohitn hifo-hidn, nhvr mit tring
khi qua khdi dim miy md thi inh sing
tda rang, soi chitu khip i vi-try van-vit
viy. Tridt-¢ cia Zen [d & chd do.

= 33 —

Cé mdt diu quan-trong ching ta -
d8 ¢ 15 : Chii trwvong cta Zen I3 « bit-
lip vin-tw, gido-ngoai bift-truyfn », vi
th tit & ngdn-ngir vin-tw tromg kinh
difn ddi véi phai Zen chi li nhieng vat
twong d8i. Cic tdn phii khic thudng
t0n the nhimg kinh difn thudc v& tdn
phii minh nhe nohirng vit tuyét déi,
nhirng thin-twong ; con phdi Zen thi
quan-niém kinh difn cing nhw ngén tay
chi mat tring, con thuyén dwa ngudi
qua song mi thdi : nguwot ta cin phii
rivi ngén tay d& ohin thing dén mat tring,
bo chife thuytn lai a8 leo len bd. Vile
iy ngudi tu theo phéi Zen khéng bao
gidr chiu lim 08 [ cho ngdn ngir vin tur ;
trai lai, ho thwong st dyng ngdn-ngw
vin-ty df dua minh vi ngudi dén myc-
dich gidengd gidi-thoat, Néi mbt cich
khic, ddi vé&i phat Zens ngbn-ngd vin-tw
ké i kinh difn chi 13 phuwong-tidn, chir
chira phii 13 cleu canh.

Vi lai, nhivng  tdn-phai [&thuc vio
ngdn ngir vin-tw, thudng t§ chirc thinh
hi-théng tu-twdng qua nhing sw binh
phim phe-phin cic gido-phip clia Phit
day (Phin-gidc). CBng viéc phin giio
niy din din dwa con ngudi dfa nhing
quan niém thitn tw  cd-chip. Thi du:
ddng 13 kinh-sich clia Phit néi ra, nhwng
nhirng kinh sich dwoge vi T8sw xwéng-
lip 1éa tdn phai thira nhin thi cic hing
mén-dé clia thn phii 8y tdn sing quy-
trong hon cic kinhesich khic. Vié lam
fy dwa dén mt hiu-qui: chi ndng cao
phitng kinh sich cda tén phii minh lén
dia vi tdi-thwong, r86i tir dé sinh ra
quan-niém so-sinh, phin hidt, chia ré,
khdng c6 mot thii d8 binh-ding doi véi
tht ci l&i Phit day.
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B¢ trir bé nhirng qnan-niém phin-biét
chip-trwéc 4y, phdi Zen khdng thira nhin
gia-tri tuyet-ddi clla ngdn ngd vin-tw, vi
cing khéng theo v&i cich thirc phin-gido
nhw cic tdn-phii khic. Néi the khéng cé
nghia ld phéi Zen phi-nhin gii-tri twong-
doi clia sw phan-gido, ma chi 6 nghia la
phi-nhin quan-niém cho sw phin-gido la
dai-dién toin-thé Phit-Ciio ma théi.

Ngoai ra, phii Zen thudng chi-trong
dén v8n-d€: truyfn-cim mit-thiét gita
S va B2 Phuong-phip truyfn cim mit-
thi¢t niy trong phidi Zen thudng goi i
« Dién tho » (Direct transmission of the
Law). Dién-thong hia 13 hai ci-nhin tré-
thinh mdt, do sw trwctiép fwong-giao
truyén-cim cho nhau, hoic tim-tinh cim-
nghi clia ngudi niy di-chuyén dén cho ke
khic, cing bing cich trwc-tilp twong-giao
truyén-cim iy. VA ctv nhw the, ngwot ndy
truvén-tho dén cho nguwdi kbic, obi-tiép
[idn-tuc véi nhau khdng bao gidr chim-dirt.

Nho+ sy truyén tho bing cach trie-tiép
twong-giao truyin-cim niy, ndn ¢hd chirng-
ngd cla Thiy cé thé truyén dén cho DBé-
tir dwoe. Cu « Sw-tir twong-tho » trong
tri¢t-hoc Zen la dé chi cho ¥-nghia niy.
Nhes co6] dao 1§ «Su-tir twong tho nay,
. nén di trii qua théi-gian vd khéng-gian,
nhung tim-in cla Phit-t§ vin dwoc twong
tuc truyén-thira binh-ding nhit vi ; clng
nhw bitn ¢ khi d8ng ldc tinh, chd can
noi siu, phwong niy hwéng khic, nhung
tit ci déu la mdt chit min. D¢ didn-td suw
truyén-cim bing 181 Didn-tho, va sw ndi-
titp twong-thira gida Su vi D2, gita
thé-he niy qua th hé khic iy, trong kinh
thrdng dung danh-tée «Truyén ding vo-
tin ». Cho dén cic b sich ghi-chép lich
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su truyfn-gido clia cie vi T8Sw cing
dwoe goi la «Truytn ding-luc» viy.

Va d¢ thém v& tinh-cht dic-hiét cda
Tritt-hoc Zen, ching t8i thift-nghi cin
gidi-thitu ra diy mdt vin-d2 khic nira,
dé 13 vin-d¢ gidi-luit. Nhe ching ta da
biét : trong Phit-Giio dd 13 Bai-thta
hay Tiu-thira cing déu Iy gibi-ludt
laim trong i, Nhwng riéng déi véi phii
Zen, ch8-do gidi-ludt (Vinaya system)
lai cing nghiém-mit hon ; Zen bit-bugc
moi nguwdi hinh-gid phii  thuc - hinh
nghigm-chinh nhieng quy-tic va gidi-ludt,
vi theo Zen « Cé giébi médi sanh Dinh
vi 6 Pinh méd phat Hué ». Chinh trong
khi tu-tdp Thuyén-dinh 13 di <6 nghia
gitr gi&i trong dé rdi. Nhwng ciung khéng
phdi vi thé mi ngwdd tu Thuyén bi [é-
thufic hoin-todn, bi ciu-thic tri¢n-nhwoc
vio trong cit vong dai gidi-ludt.

Trong phii Zen, ngodi nhitng gibi-luit
cta Phit dinh ra, cic vi Té-sw ¢ sau
ciing co tao thém nhirng quy ché hinh-se,
nhirng ky-luit tac-phip dac-bidt ma nguwéd
ta thwong goi 18 Thanh-Quy. Nhirng
Thanh-quy niy di dwoec moi ngudi dp-
dyng tir khi phai Zen bit diu t8-chirc
thinh tén-phii, v by « Thanh-quy » xuwra
nhit clia phai Zen di dwoc chi-tic bdi
Ngii Pai Chang. Qua cic quy-chE +3 ky-
ludt trong b8 Thanh-quy niy, ching ta
thiy nd cd inh-hudng rit nhitu 48 véi
cic quan-ditm gidi-luit clla An-B§ vi 1E-
gido cia Trung-Hoa.

Nhuwr trén, ching ta da so-lwoc tim hifu
dén nhirng tinh-chit dac-biét clia Tridt-hoe
Zen. Nhirng tinh-chit dic-bidt niy da tao
Zen thanh mét ton-phai diy-da cd tridt-ly
va thwe-hinh, va di hba-hop Zen thinh
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mét hé-thdng tu-twédng ddc.dio, dung- Nbit-Bin, md gin diy cing ngay cang
thng thé-hién dwec & tim va cinh, ¢3  dwge lan ring phé-bifn & & cic nwée
tinh va ¥, & tw vi tha, Cing béi le dé, Au-My nira 13 khic.

nén ching ta khéng ldy gi lim ngac.nhién
khi thiy Zen, mft hi-thdng tw-twdng, mit
tritt-hoc A-Déng, khéng nhing duwoc
thanh-hinh phit-trifn & cic nwéc A-Chiu Ky téi : Lich s Triét-hoc Zen &
nhur An-B&, Trung-Hoa, Viét-Nam, An-D.

POAN.VAN.AN
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® Bén digu khdng th gifu lau : sy hidu bigt, sy ngu din, sy gidu cé.va -
syt nghéo nan.
Trugén ngdn 1 mdl dém

® Luong tdm & ? N6 khéng bao gio ngdn ta lam mot digu thi 13i. N6 chi

ngdn ta hudng yén lanh véi t6i 16i da gay.
Theodore Dreiser
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DJILAS

ngwol doi quyén

nghi va viét ty-do

LAI-SINH thudt

« Trong ta@t ca nhUng ngudi Bang vién Coéng.san ty y ly khai
¢« 2ang, Milovan Djilas Ia ngudi duy nhét, trong mdét tinh thé phdi
chon lya l&n cudi clng, 48 nhan tr bd cdc dac lgi, ddc quyén
cda mét thidu s& ngudi, trong d6 cé bng, khéng-ché qudc-gia
Nam-Tu, t&r mudi tdm nam nay. T thdng Giéng nam 1954 dén
nay, dng dad khéng nging lam cha céc chd nhén 6ng x@ s&
Nam-Tu phdi khd chiu. Bon ddc mét minh, khdng gidp try cha
che, éng da tién hanh mdt cudec ddu tranh khédng cén soec, ma
phdn thang v8 ai, ngudi ta d& thdy rd rang. Tuy nhién...

¢« Trong trudng hop Diilas, tdm quan trong cda vdn d8
vugt xa ¢4 nhén 6ng, tdc pham cla 4ng. cing nhu ¢dc sai |am
ngay truéc va nhong ndi dau khd hién thdi cla 6ng. Hon thé,
van d& con cé tdm quan trong vuot [8n trén cd nhan Tito, ché
dd Tito hay qubc-gia Nam-Tu nGa.

« Nhung ddu sao, khdi diém cba van d& vén la trudng hop
cla mét con ngudi, sau khi tr bd guydn hanh, dG séng nhu thu
minh trong nhOng ndi niBm c¢& don budn ndn nhét . ndi cb
don cia mét ngudi bl lam tinh lam tdt bdi nhUng k& ma
Kém gua anh con thuong mén, nhiong k& ma anh hidu da
ttng mén thuong anh trong gian nguy cing nhuv trong théng
¢ loi; vagndi c¢d don cla mdt ngudi'tu téi yén nhé réng nhong
¢« ké canh giT minh hién th&i, m&i day codn |a nhtong chién hou
¢ cba minh va hidu rdng nhong bgn clng cdnh giam c&m véi
« minh hién thdi s& khdérg bao gid quén dugc, trong hang thi
¢ dich cda ho ddéng |18 minh |ad ké thU tédn nhdn nhat s,

MANES SPERBER
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DJILAS, NGU'&T BOI QUYEN NGHI VA VIET TU-DO

MILOVAN DJILAS ra d&i vao
m{t ngiy xuin nim 1911, By gie song
thin clia ng vira den dén & ving Kolasin.
Cha 8ng phu-trich vidc canh-phéng mi¥n
bién-giéi niy. Nhi cira chra yén bé ndo,
¢6 con nhwr the khi v8i-ving nén me 8ng
so tai-tifng, sinh dng mét cich lén-lit.

Sinh-quin cda Djilas nim trong mét
tinh diy ky-niém dau-budn. Ngiy xwa cé
nhifu chd trong dia-phwong 13 bii chién-
trwdrng hay 13 noi hinh-quyét.

Dijilas 13 nguwdi xtr  Monténégro. Din-
tdc Monténégro ngiy xwa vi ip lre cla
Thé-Nhi-Ky, da bd dao cu theo Hi-
Gido. Do diy nhitu cubc xung d8t dim
mau da xdy ra gitra ngudi Monténégro va
cic din tdc anh em, tin d8 Ki-t8 gido.
Nhifu ngwdi Monténégro hi tin sit thim
theong. Ho bi giét gitta rudng vudn,
trong rung nii hay ngid guc ngay hén din
gia stc, trén ddng oo, duwéi anh tréd Gm-u.
Nhirng ngudri sdng sét trda di noi khic,
bd mic qué hwong, sin nghidp trong
tay ké thi.

Nhung din tdc Monténégro 13 mdt din
tdc gan 1y, bit khuit. Cho nén trong
rong ri hon nim thé-ky, miy trim nghin
ngudi Monténégro con lai khéng ngteng
cude chitn diu du kich gay go, tan khéc
d® gianh quyen
tu do.

séng vad tin ngudng

Ngudi Monténégro tip cho tré con gan
da rit sém. Cic em dwoe ngwdi lon day
bio ring ngwoi Monténégro chi so b
mdt ditu, dé6 13 8 ra cho nguwdi ta
thiy ring minh so.

Milovan Dijilas sinh trueédng trong hoin
cinh lich st va ¢ thirc 3y. Lé t4t nhién

dén tubi hifu biet, Diilas phdi yéu mén
xtr 504 qué huong va b tinh thin chién
diu gan da nhu moi ngudi.

Dai chién the giéi lin thd nhit bing
nd vira lic Dijilas méi dwoe ba tudi.
Xir Monténégro bi Ao chitm déng tir
nim 1916, bdng sa vio mdt thim cinh :
nan déi, bénh dich, cac vy tranh chip ndi
bd diy vo xé ndy. Ciu bé Milovan da
sOng trong khdng khi xa hdi bao déng.
Chung quanh ciu, ngudi ta ding sur bao
hinh lim lujt s®ng. Nhin cich bi ditm-
nhuc, chd dap, doi sdng con ngudri bi
ap birc, mang ngwdi ré nhu beo.

Diilas hoc ban Trung~hoc Dé-nhi cip
& Berane, mdt thinh phd nhd. Trwéc khi
réi thinh ph8 ndy, Diilas di muln tr&
thinh mdt chin si Cong-sin, di sin
sing di theo dudng 18i cich mang bao
déng clta Cng sin chi nghia.

Ngiy 6 thing 1 nim 1929, mét cude
dio chinh thing loi dem lai cho x&r s&
cua Dijilas mdt ché d8 ddc tir. Dyilas
vi moi ngudi cing tin ring cin phii
lim cich mang d€ triét phi toan bd ché
d8 dwong thei.

*
* *®

Dén Belgrade hge vin khoa dai hoc,
Djilas tham gia phong trio sinh vién do
ding Cong sin (bi mit) lanh dao.

Nim 1932, Djilas gia nhip ding Cong
san. Ong dwoc cip b linh dao cing
nhw cic dong chi chd ¢, tin nhiém rit
nhanh vi dwoc d¢ bat vio nhirng chire
vy cing ngay cang quan trong,

Mbt nim sau, Djilas bi bét. Ong bi
giam ba nim tai nhi lao Sremska Mitro-
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vica. Biy gid nhi Jlao niy duwoc xem
nhir mét trudng thd thich quvét dinh
nhit, mdt 1&p huln luvén hidu qui nohit
déi véi1 nguoi Cong-sin, mdt thir dai
hoc dwdng dio tao can bé cla ding
Céng-sin viy.

Nim 1936, Dijilas dwoc phéng thich.
Dijilas da dwoe 25 tudi. Ra ti, ching
thanh nién 3y tiép tuc hoat ddng cich

mang.

Phong trio hoat ‘ddng biy gie- thit 13
kv quic- Dijilas vd cic déng chi hoat
dong khi thi hoin toin bi mit, Lkhi lai
gin nhir cdng khai. S& di nhw thé 13 vi
cic nha déc tai théng tri ¢6 nhirng dudng
161 chinh sich rit phdc tap, bit nhit:
gitra nhirng giai doan khing bd bao tin,
xen ké nhirng théi ky budng loi trong
dé cic phin tir bit hop phip mic nhién
dwoc huwdng cht dd khoan dung ; trong
bit diu nghi ring thai dé

giti dwong quyén sé dwa

lic nguwdi ta
hoa diu clia
dén s phuc h8i cic quvén tr do din
chi thi che d8 béng thi tidu dot ngdt

nhirng gi di nhin nhwong vi tr& nén

khic nghidt, ic d8c hon ci bao gio. Vi’

cir nher the . .. .

Trong khong khi chinh tri iy, tén tudi
Milovan Djilas bit diu dwoc nhifu nguwdi
bift, nhat 13 giéi tri thic cic noi.

Nim sau, nim 1937, Dijilas gip lin
diu tien con nguwei sé 13 Linh tu oda
Ding va Qudc-gia Nam.Tw sau niy :
Josip Broz.Tito. Tir diy Diilas khéng
ngwng thing tifn vé dia vi trong Dang.

Tré  thinh ﬁy—vién trong ban chip
hinh trung-wong Ding, dng diu tranh
cing ngiy cang gay git chéng lai moi
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sai lim v& chd nghia. Ong xem nhimg
sai lim 8y nhuv nhirng su kién phin
boi; lim loi cho k& thi cha giai cdp w8
sin, nhirng sw kién phin béi vd ¢ thike ;
nhuwog cé khi 6ng budc t§i nghitm khie
hon, 6ng lai cho diy 13 sw phin béi

¢6 v thirc rd ring.

Véi lip trwdng tu twdng Ly, t4t nhida
Diilas tré nén mdt tin d5 hing hai nh#t
cua Staline.

D&i véi Diilas, bin Hidn phip Staline
i «bai tho hay nhit ca ngoi tr do wi
bic ai» Staline I3 «chinh khich duy nhie
khéng sai lim vi diy tinh thin vi tha »
1j « con ngudi toin thién, toan ning »...

Trong 1&1 néi cing nhe vidce lims
Dijilas 12 mdt vién chirc s8t sing cda che d@
Staline, mét kifu miu nguwdi da nghi vi
khic nghiét, hé thoing nge:, da voi "King‘
nghi quy#t r8i 18n in, budc t8i, mdt cich
doc dein vi dé ding.

Boi vdy nguwdi ta khéng ngac nhin khi
Diilas ngan cim ban i Vladimir Dedijer
gitp d& nha tho tr tudi Oscar Davitcho.
Nha tho nly vira midn 4n ti n3m nam.
Nbwng Djilas khong tha thié cho Oscar
Davitcho cai tdi sing tic theo tridmg tho

. situ thuc va cdbn bulc tdi thém [3 trét=

kyt nira. Dijilas bio Dedijer : ¢ Davitcho
von 13 ké thudc phii situ thwe... Anh
ha khdéng hi¢t ring Ding sing tao con
ngudi nhung cing bigt titu diét con nguwod
khi n6 khdng theo dwéng 16i cla Bing w

Lai cung chinh Djilas ti#n hinh cuéc
diu tranh chdng cic nha tri thire ding vitn
Céng sin hoac cim tinh Dang thudc nhém
vin hio Miroslav Krleza vi chéng tap chi
vin ngh¢ cta dng ndy. Nguvéa do I3
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 Krleza vi cic ban hiru khéng chju ving
theo duwdng 18 vin nghe chi huy, ¢d tinh
cich gido ditu clia Ping. Ho cho ring ho
vin phuc vy Ding trong khi sing tic theo
quan niém cla minh.

Diilas tr& nén mdt chién si bio vé cho
§ thire he Cong sin dugc lubn ludn
thulin khiét, chin chinh. Djilas gly ra
nhitng cubc tranh lujn, tranh chip, o
gidc, budc t8i bit clr ai, & bit e lanh
wirc, sinh hoat nio, khéng phuyc tiag chinh
sich, chil trwong cla Ding.

£
LR

Thit ra Djilas hing hii va quyét liét
oher the 13 vi dvoc Tito vi Mocha Piade
ang hd.

Hai lanh ty niy mudn dip tit it o
ohirng khuynh huéng ngd vye sy linh
dac"clia]Ping. Mubn nhu thé khéng gi
bingldinh Tvio gibi tri thirc vin-nghé,
vdn |3 giéi hay 6 tr twéng ci nhin,
phéng thog, dé sai lim nhit.

Vi ngudi ta cdbn phii leu ¢ dén hoin
cinh lich str. Lic 3y 13 théi ky nhirng
vu in phin Ping, nhirng vy thanh trirng
dim miu difn ra & Mac-Tu-Khoa. Nga-
S6 dang stra-soan higp wére Hitler-Staline.
Hon bao gid hét, Qudc t¢ Cong-sin cin
sir théng nhft ¥ chi hinh déng. L& tur
nhitn gitra khong khi ndy, mt ¥ twéng
hodi nghi sy lanh dao cla Bing, dii nhe
nhing dén thé ndo, cing khéng thf dwoc
thir tha.

Bén ngodi Nga-S8, nhirng tin d8 cda
Staline cdi d3u ving phuc cic duwérng 8
ciia Nga. Ho 'ahdt thidt khéng xem
nhitng sich bio, tii ligu nio khéng ca
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ngoi Nga-58 vd vi cha clia cic din tdc
(Staline), hoic khéng theo ddng dudng l5i
cia Ping. Trong khong khi hoat dong bt
mit, thim khit tin téc bén ngodi, Djilas
vin chi doc 6 tip Théng tin qubc-té,
fuln bio cia P# tam Quéc t# Cdng-sin
dwge lén lGt dwa tir ngoai vao.

Diilas ¢é dip lanh hdi quan diém, lip
trwdng ctia Quéc t¢ COng-sin dor véi
moi vin d8 chinh tri, xa hdi, kioh t& va
vin hda.

Hitp wére Hitler-Staline ra dort, 13 mdt
thiv thich 16n d8i véi nguwdi Cong-sin
vi ngwdi cim tinh Ding cic nod, v& lip
trwedng cach mang v8 sin, vé& long - tin-
twdbng Nga-56, Ding Chng-sin Nga va
linh ty Staline.

Tito, Djilas thiy cin phidi nhiét liée
chio mirng ngi quanh lich st ndy. Ho
nghiém khic ddi phé véi nhirng cin bé,
ding vién nio khéng tin thinh hiép wée
4y hoic khong tin thinh s chia cit lanh
th§ Ba-Lan ciing nhw khéng tin-thinh cic
quydt dinh khic cla Qudc t&€ Cdng-sin.
Ho thanh trirng thing tay va agudi ta
d6n ring mdt s& cin bd, ding vidn pham
t6i thifu tin tudng da bi he dwa vio
lwéi clia cinh sit (cda chinh quyén théng
tri) hodc thi titu bi mat.

Thii d8 trung thinh véi Nga-Sé, Tito,
Diilas v cdc chitn hiu déu gitr virng
khi ho linh dao nhin din Nam-Tw
dirng lén khing chitn, chéng xim lwoc
phit xit iPtre, nim 1941. Tito di nhin
manh v& bén phin cla Ping va nhin-din
Nam Tuw phii gitp do Nga-S6 «de cho
din-tdc anh-hing niy khdi phii d8 miu
qui gid mét minh ».
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Tir diu the-ky thér 19 dén thoi 4y,
nhin-din Nam-Tv di hai mwoi
chdng
Biy gir, mft lin nira, ho ddng lén, chi

tam lin
vung diy tranh diu xim-lwoc.
vi long véu nwde, chdng véi mit ké thu
hing manh va tin bao vé cung. Cac chién
khu du-kich dwoe thinh-lip. Tirng nhém
chign-s1 khang-chin dwoc td chire trong
rirng, trén ndl, ngoai hii-dio. Nhin-din
Nam-Tw phii dwong-diu vér mde ke tha
dang dd vo-dich. Ho thit bai lién-tiép, phii
tron chay hoai. Ho chiu déi, chiu lanh,
chiu thitu thén moi thir, nhat 13 va-khi va
thudc men. Nhuwng ho khdng nao ning,
cang bai cing hing, cing chién-diu, cang
tin-twong.

Tit i sir-gia vO-tr ngay nay déu nhin
ring din-téc Nam-Tw, trong thei kv khang
chitn chéng Pire Quéc X3, di ndu mit
tim gwong sang chdéi v cic  re-tinh anh
diing, hi-sinh, kién nhin vd  u dwrng gian
khé phi-thwong.

Vi Diilas 13 mdt trong nhirng nguéi
hwéng din ho va cing ho sit cinh d&u-

'tr:mh, trax qua moi thir-thich giam-nguy.

Cé thé ndi hiu hét cin-bd, ding vién
Nam-Tw di chién-dfu mdt cach gan da
chéng ké thd xim-lwee. Nhirng ké song
56t con  dwee  toi-luyén thém va tu-fin
hon ; niém tu-tin ndy [im cho ho cang
virng tin & |V-twéng cla ho. Vi cing
niém tw tin nidy — mia mai thay — sé
gitp ho dwong diu véi Staline va Nga-sd
sau nay.

0
. N

Sau khi Nam-Tw dwoc gidi.phéng va
ding Cong-sin cda Tito lén nim chink-
quyén & Qudc-gia ndy, Dijilas c6 co-hdi
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thuin-loi hon bao gie hét dé thanh-toin
nhirng cudc tranh chip ¥-thire hé véi giéd
tri-thirc ngay nao.

Biy gi& dia vi cda Djilas hét swe quan~
trong. Ong duwoc xem la k& sé thay thé
linh-ty Tito sau nidy. Va biy gid thi
hin nhién 13 Djilas thing. Gibi tri-thic
di ngang diu clheng e6 d¥n diu cung danh
chiu lép mdt bé, ving phuc, khéng con dim
chdng dd1 nhirng huln tir, chi-thi, chinh-
sach, chi-treong, vin héa vi vin-nghé
cia Djilas. Nhirng tic phim vin nghé nio,
nhirng soan phim kich nghé nio nhirng
hoa phim nio, khéng may bi Diilas chi
trich (vé& Ichuygt di.

dirorng nhién khdéng . .

sai lim lip truwdng).
gir dwgre ra mit
cong ching.

Ngéi sao Djilas cing ngiv cing sing
chéi trén vdom tréi chinh tri Nam=Tuw.
Uy tin cia Diilas lan rdng & cac nwoc
Céng-sin huynh d& va i & Nga-Sa.

Diilas dwoc gip Staline nhifu lin tai
Mac-Tu~Khoa. « Con ngudi toan thién,
toin ning » (theo 181 ca ngot cla Diilas
ngdy trirbc) t& ra dac biét chi ¢ dén
Diilas, anh ching x&r Monténégro hay néi
nhitu dén ndi dudng nhw khéng bift &
triedrng hop ngudi ta lim thinh méi 6
loi. Staline méi Diilas qua nghl mat &
vung Caucase. Ky thit, vi chia t€ dién
Cim-linh muén cho cic nhin vién mit vy
cia minh theo doi de hidu ¢ Dii]as thiu
dio horn.

Ve phin Diilas, dng ta ¢6 nhirng dm
twdng g, gitr nhirng ky niém nio vé
Staline, sau nhtrng cudc gip g& dé ?

Ngudi ta sé ¢6 dip hifu khi doc cudn
« Pam thoai véi Staline » do Djilas wvie
md ching t8i sé néi t&i sau diy,
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R&i nim 1948 dén, nim quan trong,

 khéng nhirng d8 véi Nam-Tw, Nga-Sé

vi th giéi Chng-san mi con d6i véi the
g‘lﬁ"l tI._r-du nura.

Nim niy dénh d¥u vt adt ran diu
tien cda khdi Cbéog : Tito, Lién doan
nhirng Cong-sin Nam-Tw, quéc gia Nam-

Tw chdng véi Phong Théng Tin DE Tam

Qudc t¢ (hju thin cfia Be¢ tam Qubc te
Chng-sin), chi yéu la chdng Staline va
Nga-Sa.

Nhirng tuin 1§ diu tién sau khi bi khai

* trtr khdi Phing Théng Tin P2 Tam Qude

TE, Tito vi cic déng chi vin con hi vong
cé st din xép d€ tr& v trong hing ngu

Chng san qudc t{. Nhung diu ho 8 ging
- nhe thE nio, dé gidi hda, ho vin vip phii

thai d6 cieu thi diy khinh bi cfa Staline.
Mot thing sau ngdy cé quyét oghi cia
Phéng Théng Tin khai trir BPing Cing
sin Nam-Tw, tai dai héi toin qudc lin
thir 5 ctia Ping niy, Tito con két thic

~ bai difn vin khai mac dai héi v6éi nhirng

i sung tung : « Van tué Nga-S58 | Van
tué Staline » Vi 2.344 dai bidu duw hop
da thinh kinh huéng mit v¢ pho twrong
bin thin cla cic vi Dai lanh tu Marx,
Lénine.

Biy gior Staline da tim sy vori Kroucht-
chev : « Ta nhich mdt ngén tay la Tito
s¢ khéng cdbn. Né sé nhao ».

Sau niy, tai dai hdi toin qudc Ding
Céng-sin Nga lin thir XX, dng Kroucht-
chey di ki lai chuyén d6, vi ong binh
ludn thém: « Staline khéng chi nhich mét
ngon tay mighuy déng tit ¢ lwe lugng
#ﬂ:g huy dong dé tritt ha Tito. Nhuog
I'ito lai khéng nhio ».
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Tito khéng vip nga trwéc Staline vi
6ng ta ¢ hiu thudn rit manh, 6ng nim
chinh quyén quin ddi trong tay. Nhin
din Nam~Tw lai ching wa gi Nga-58. Vi
Tito da tridt ha kip théi nhieng tay chin
cla Staline trong ndi bd Ping Nam-Tu,
cing nhr dip tit ding lic nhing muu
toan clia Mac-Tw-Khoa thic diy phong
trdo chdng d8i Tito trong hing ngii Ding
Nam-Tw. (1)

Lin d%u tién, Staline bi mét cii c6 thé
goi |3 « giy 8ng dip lung dng » : Tito va
ding Nam-Tw di ding cic phuong phip
cha Cong-sin Quéc t¥, cla chinh Staline,
d€ chdng lai Staline.

Vi Staline thay vi t8 cio sw phin bdi
clia mdt vii ¢i nhin, d3 bi b8t bubc phai
khai trir khdi hing ngii COng-sdn - quoc
t¢, c3 mdt ding Cong-s3n vi ¢ mdt qubc
gia xa hgi chd nghia.

Mét nim sau, vu 4n Rajk =3y ra.
Staline t8§ chirc wy 4n niy d€ pha hoai
uy tin Lién doin nhirng ngudi Cdng-sin
Nam-Tw, chitng t& ring ding Nam-Tw
di theo dwirng [81 phit xit.

Negwdi ta cho ring b lé dén diy thi
Tito vi cic d8ng chi cla 8ng ta méi bit
diu dit khodt doan tuyft véi Staline.
Ti diy, Tite va DPing Nam-Te xic
nhin ring Staline da pham nhidu t8i
a¢ kf tr nim 1936, chir khong phii chi
vio nim 1949. Ho xdc nhin ring trong
56 nan nhin cla Staline — bi két' an, bi
gitt vi nhitng 61 l6i chwa bao gi&
pham — c6 hiu hée nhfrng lanh ty da

(1) Xion xem thém ! Vy Tito déog trén Back~
Kios cac 8 16, 17, 18 (theng 9 va 10-1957)
Vi~ Thira-Chi.

Cla

BACH KHOA CLVII



LAI-SINH

thinh 13p vi lanh dao ding Nam-Trr tlr
budi diu cho dén nim 1937.

Cing tir diy, DPang Nam-Twv phd
nhin mdt phin di ving tranh diu cia ho,
¢hdri glan md ho con phuc ting Staline
vo didu kién,

Trong bitn & lick st trong dai niy,
thii dd cda Dijilas nhw thé ndo?

Ngwdi ta bilt ring 8ng ta rit chua
xot vi nhirng the tir him doa va doan
tuyét cua Staline vi Phong Théng Tin
De tam Quéc té.

Hai nim sau, mia thu nim 1950,
Dijilas dang bio mdt loat bai chéng Nga-
53, Néu lii v& nim 1948 thi chinh Djilas

s¢ l8n dn loat bii ndy i phin bdi chd

nghia,

Trong loat hai 4y, ding & bio Borba,
cor quan ngon luin cla Trung wong
Ding Nam-Tw, Djilas xic minh ring
Nga-58 khéng phai 13 mét Quicgia xa-
hdi chi-nghia, ring mét giai-cdp quan-
litu méi dang ngw-tri & Nga-S8 vi giai-
¢ip quan-lidu nly di thi-titu moi inh
hirdng chi-nghia Mic-L2, duwng lén mét
chinh-quyén ddc tit vi mot ché-dd te
bin nhi nwée.

Biy gitr Diilas dwoe bdn mwoi tudi.

Co ¢ dng cing khong ¢-thdec dwoc ro
rang cho lim viéc nidy nhung chic ring
k¢ tir diy Dijilas di bwéc vio médt con
dwdng méi, mdt con dwdng dwa Sng di
cing ngdy cang xa cic y-niém, dinh-thdc
quen~thudc clia chd-nghia Mic-Lé chinh-
thﬁng.

»
* ¥
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Lin diu tién ohin sw thit bing
mit khach quan, Dijilas di xdc-ddng bdi-
hdi, doi mit ong bi chda vi inh sing phia~
phang, dot-ngdt : Djilas nhin thiy sw thit
va s thit nly khic xa vé1 sy thit ma
xwa nay Ong da bit bufc pguwod ta chip-
nhin, dit mudn, di khong.

Vin-hao Dostoievsky da mwon léi nhin
vat tiéu-thuyét cla minh néi v& ndi khé-
khin cla ngweri phit-gisc dwoe chin-ly.
Thit khé long gite ritng cho miah chin-ly
vira sing t6. Lim sao gitr dwoe sw binh
tinh cho tim-h8n khi minh ol phai mét
minh d&i dién véi su thit ? Lim sao ¢
thf nén long, khéng phd bidn s thit
trong nhirng ban d8ng-hinh trén mdt con
duwdng sai-lac vira qua ?

Diilas cing [im vio trwdrng-hep trromng-
tw. Ong ding mdt loat bii dwéi nhan-d@
« Vin d¢ hién-théd » mét loat bii lim cho
Diilas tré nén mét k2 phin-boi dwéi mat
nhirng ngwod Cdng-sin kh8ng thude Ping
Nam-Tw. Tuy nhitn Djilas vin con &
trong dwdng-l6i cda Ding (Nam-Tw) vi
hifn-nhien I3 lién doin nhing ngudi
Cong-sin Nam-Tw bit diu xa din dwdng
161 clia Cong sin Qudc-té md Ding Nga-
56 la diu nao.

Péen diy Diilas bit d8u nghién ciru
nhirng tii-lidu I¥-thuyé vi chinh tri da
bi dng cim-doin ngiv trwéc, cim-dodn
ma chra hé doc dé¢ hifu ndi-dung cic tii-
lidu 8y <6 g

Sw-trang ndy thit odi-im | Dilas [3
uy-vién trong chinh tri cue elda Trung-
Uong Ding, chi-tich Quéc-hdi, phé chi
tich Hoi-déng hinh-phip lién-bang, Uy~
trwdng tuyén-truyén nghia 13 ngudi chi-
te1 déri s6ng tinh-thin cia Qubc-gia ; nhuwng

R s
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mft nhin-vit quan trong nhu the lai bit
diu thly ring minh cin phii hoc héi d¢
tim hifu xem nhirng gi minh di néi va
fim o6 gid tri thee su nhe th nio vi
phirng gi minh di mi quing vi ngoan o
khuéc tir thit ra sai, ding ra sao.

Djilas bt diu doc vi nghitn ngim tic
phim cla nhirng nhi Mic-xit bi nguyén
ria via phin b8i chd nghia nhe Karl
Kantsky, Rosa Luxembourg va tic phim
ciia nhirng |¥ thuy®t gia khic thu§c phi
xa hdi din chi.

Ong xem thii d3, hinh d8ng &y <6

nghia tir bd cic th giéi triru trong,
phi thue — vi cich biét véi thwe t va
dwoc x3y dung bing nhirng khii nidm,
dinh thirc chi quan clia Ping — dé bwée
vio mot tht giéi cy thf b s s8ng va
ohirng vin d¢ thyec.

Co xit véi thyee tai, Diilas bi giao déng
manh liét. Dwéng nhie trong 8ng <3 mét
kifn tric tinh thin, ¥ thérc d8 sup pha
phing. Ong phii thira nhin : « Tit
K thuyét cla ching ta, shit 13 cic ly
ﬂ:ny& chinh tri kinh &, xi héi, di bi
lay chuyfn tin nfn ting vi cdbn b lay
chuyln manh hon nira ».

Vé&i nhin thirc méi v3 ding con mit
mdi Djilas nhin thing vio chf d3. Sw
thit phit giic hét sic méi la d8i véi ong.

Ong thiy ring tir trwée cho dén biy
gir, Nam-Tw chwra h# di theo mdt y
thirc h¢ nhit dinh, ring Nam-Tuw chi
C8ng-sin v& hinh thirc ohifu hon. Cé
th néi § thirc h¢ Coog-sin cia Nam-
Tl.l' chi 13 m8t thir nhan hidu nguy tao.
Che d8 ddc tii clia cic lanh ty Cong sin

]!i_'am-Ttr khéng phii 13 ché d8 chuyén
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diish, Cing-sin, chog khng phii cb# 48
v6 sin chuyén chinh hay nhin din chuyéo
chinh. Cic linh ty Nam-Tw vi hé théng
cin b ctia hg thwe ra I3 mdt giai cip
thlng trj méi. Giai cp nily khéng san
s¢ quyén hinh cho t§ chirc, thinh phin
nio, cing khéng dung duwdng mdt td
chirc chinh tri nio cé khuynh hwréng déc
I13p, nghia 13 khéng di theo duwdng 8
ctia chinh quyén thdng tri. Nhwng vé dia
hat kinh t& thi ch d§ Tito lai c6_nhirng
difu nhin nhwong quan trong : Uy ban
tho thuyén déng mt vai trdo ding ké
trong viéc qudn tri cic xi nghiép. Cudi
cung, cing nén ghi nhin 1dng ché d§ Tito
da phuc hdi mdt s8 quyla tr do. Nguwdi
din Nam Tw, phi Ding, vin dwoc khi
nhitu tir do cé ¥ ki¥n clia minh v& céc vin
de triét Iy my thuit vi kinh t. Vi cin
thém ring v¢€ phin cin b8, ding vién thi
thii d§ tr do nhu th# (ma*chinh quyén
nhin nhwong cho din chiing) khéng duwoc
Ding dung nhin, trdi lai bi xem I3 sai
1im, bi phé binh, chi trich, nghiém khic.

Djilas nhin thirc dwoc thwc chit cda
ché dg r8i, lién manh dan Ién tigng. Ngwei
Cong-sin Nam-Tw, tir ding vién, qua
can b dén cic lanh ty, d8u choing ving
va kinh ngac khi Dijilas céng khai xic
nhin ring mdt giai cdp méi dang ngw
tri xi héi Nam-Tw.

Néi cho ding thi trirée Djilas cung da
c6 nhirng ngwdi thly dwoe su thit nly.
Nhwng ho khéng thufe v& giai cip méd,
ho khéng sir hwéng uy thé, quyén hinh
clia giai cip mén.

Léi xic nhin cla Dijilas 6 médt tic
ddng siu xa bédi vi chinh éng dang &
trong giai cip méi, hon the, 6ng 13 mdt
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trong nhirng shin vit hing diu dudi
ché 38 duong thdi.

Tin cdng vio giai cip méi ¢ nghia la
Diilas tin c¢dng vio chinh minh, vio

chinh uy quyén cia minh.

Lé tw nhién Ong trd thinh mdt con
ngwiri mit chd twa, mbt ké phin bdi giai
cdp méi 38, Ong can d3m nhin vi kién
quyét tién bwéce trén mdt con dwdrng phiéu
leu diy glan nguy.

Khi nhin lai khéi diém cta ké 1o hanh
¢d ddc ndy, ngudi ta phii nhin ring cubc
phitu feu cia Diilas qui 6 nhitu tao

phing, ki ngd.

Bwée diu, Djilas di tim nhing 1y
thuyét, luin clr tuvén truyén d€ binh vuec
Tito vi ché¢ dd, chdng lai véi Staline va
Nga-Sé. Giira 18 teinh, 8ng gip suw thit
vé che d0 vé sin chuyén chinh & Nga-Ss.
R31 do s lien hé, d8i chidu, éng béng
khim phd ludn sirthit véi ché d§ ddc ta
& nwéde minh. Nhin vio kidng, ong thiy
hinh inh clia m8t ngwod ma ong phit tin
cong trwde hét : chinh Djilas, con nguwdi
di tirng 13 tin d8 cuBng tin clia Staline,
con ngudi dang & trong hing ng giai clp
méi & Nam-Trr.

Vi Gog cing phii dau long nhin thiy
ring doi twgng tdn Ong cia minh sau
con ngwdi cla minh, 1A nguwdi ban thin
nhat doi -

cung minh nim gai, ném mat, sit canh diu

Tito, vd nhirng chitn hitu da

tranh trong nhirng nim qua.

»
% 0

Giai doan culi cling truede kia Diilas
doan tuydt dit khoit véi cheé d8 Tito,
bit d3u ngdy 11 thing 10 nim 1953.

BACH KHOA CLVII

Ngiy 8y ong ding trén bio Borba bai
« N3i dung méi ». Qua ngiy 7 thing
gitng nam 1954, ong ding bii « Cich
mang ». Th¥igian tir bii truwéde dén b
sau, ong ¢6 ding mudrd lim bai khic niva.

Trong nhirng bii bio niy, Djilas xét
Jai tat ci Iy thuyét, chinh sach clia Ding,
di phi khong tigc 11 mei gia tr1, dio
16n thing tay cac tin didu.

Poc Diilas, can bd, ding vitn Nam-Tw
hoang mang. Ho tuéng diy 1la dudng 16
méi clia Ping, béi vi bt dwoec ding &
bio Borba, cor quan ngdn ludn clla Trung
Uong va ngwei vitt a Diilas.

Gitra lic 4y thi Dyilas dwge ar lam chi
tich Qudc hoi Nam-Tw, ngiy 26 thing
12 nam 19§3.

Nheng miy tuin le sau, sau khi bai
« Cich mang » dwoc ding, thi Dijilas bi
ph# trult va mdt giai doan méi bit diu.

Tointhé o tri thinh phd Titograd,
thi phi x&r Monténégro trwéc diy di i
Dijilas lam nghisi véi 98, 8 phin trim
s8 phitu biu, quyét nghi yéu ciu Qudc hdi
Nam-Tuw bai mién nghi si Djilas.

Ngay 17 thing giéng nim 1954, Ban
chip hanh trung wong Lién doin Cong-
sin Nam-Tw quvét nghi khai tedr Diilas
khadi ban Chip hanh.

Ngudri ta bilt ring trong cudc hop quan
trong nay Djilas di t& ra b&i 3i, in
hin. Dén ndi khi bidu quyét, Djilas xin

- dwoe bifu-quyft tan thinh su kit tdi,

nghia li chdng lai chinh minh. Chi 6
Mitra Mitrovica, vor trwde cla Djilas v
Dedijer, ban cla 6ng, dim bénh vuc dng,
ch8ng lai s8 dong. Lé tit nhitn su bénh
virc nlily vd hidu qui.

R R - -
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Bitu ding k& nht d8i v&i Dijilas 12
Tito dirng v phe budc t4i- Tito khéng
t6 thii d8 cim thi nhwng phitn trich.
Tito khéng phitn Dijilas ¢é chinh kitn di
d8ng nhuwng trich Diilas d3 khéng dwa
nhirng ¢ kién cia minh ra bin i trong
vong anh em ma lai ph§ bidn, giy tai
hai cho Ping.

The I3 Dijilas m8t mdt oguwei ban thidt
nhit ddi: Tito. D8i véi dng, Tito la
nguwdri ong quy mén nhdt, sau ngedi anh
rudt clia Sng. Cé le s kién nay lam cho
Dijilas budn thim thia. Nhwng 6ng binh
tiosh tré lai mau chéng, sau con thir

thich nly.

Bén thing sau, Dijilas xin ra Bing.
Ong bit d%u mét cube sbng méi, gém
6 nhirng thoi ky & ti vd tw do. Nhung
dit & diu Ong cung tilp tuc suy nghi
va vitt. Sich cla 8ng, trwdc h¥t, ndi
lén str nhiét thinh cla mdt con nguoi
tranh d3u cho Tw do. Mdt con ngwdi di
dirt khoit tir bd dia vi mot lanh tu Céng
san df tr& ndn mdt phin tr x3 hdi din
chi. Cing nén thém ring hién thdi
~ Diilas dang bi giam cim & mdt nhi lzo
Nam-Tuw.

o

L
Trong hai quyén sich cta Dijilas xult
ban khip nod trén th? giéi — trir Nam.
Tir vi cic nwée Chng-sin — quyén Giai
cap méi (1) dwoe hoan nghénh nbitu hor.
Trong tic phim niy, 8ng trinh bay st
aghi¢n cru clia dng vé ché d8 Chng-sin.
Quyén Giai cp méi ding dwoc hoan
agh&ah vi gid tri cla né di danh, mdt
phin nia con vi kbi tic phim ra mit
¢Bag ching thi tic gid dang nim trong

S 4 —

lao x4 Sremska Mitrovica vi c4i tdi di dim
nghi via vilt twr do theo ¥ cdia minh.

Tuy nhitn ngudi ta cho ring Diilas
c6 thé thinh cdng nhitu hon nira, phue vu
chin ¥ va tv do dic luc hon nira, ntu
thay vi trinh biy mft céng trinh [y thuyét,
8ng hitn cho d&i mét kinh nghiém déc
dio : kinh nghiém bin thin cla &ng-
Tic phim viét theo hwéng niy sé 13 bin
te trin cla mdt phin ti trung thinh
vii dedng 181, ¢ thire ddc tAi cla Staline,
di quay ra chdng lai véoi y thire, dudag
181 ndy, gitra khi dang & chd tuyét dinh
quyén-uy.

Tic phim thé hai cia Djilas shan de
I3 Xi& 6 khing cing 3. Piy 13 tip thie
nhit chir khéng phai tip duy nhit v& twr
truyén clia tac gid. Nguwdi ta tin ring
quyén sich s ra sau niy, tip twr truyén
thér hai clia ong s¢ |3 bin tvr trin ma
moi ngwdi mong doi. Tic phim ndy sé
dat Djilas vic mdt chd ngdi vinh quang
trén vin din.

Mat quyén sich nira cda Djilas da
dwoc xuft bin tai Nou-U'éc, véi nhan
dé¢ Bam thom v#i Staline.

Cé l& vi dwge bidt tip sich &y ra mit
cong chimg — & thé giéi twr do — nén
nhi cim quyfn Nam-Tw da ban hinh mdt
dao luit méi. Ngay 7 thing 4 nim 1962,
Djilas bi bit lin thi tw. Cé ¢ dya vio
dao luit kia toa in Nam Tw di két ong
vio ti « hinh déng tSn thweng dén quyén
loi qudc gia », hoic vio td1 « lam tay sat

cho ké thi trong chién tranh lanh ».

(1) « Giai clp mét * : Béo djch — tifng Vige
cia Chinh=-Tam va Trwong-Ti€a — Nbia Achs
Vift xudt bdn nim 1958.
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LAI-SINH

Nhung dingwedi ta ¢é két bude vio
Diilas t31 181 ndo, vin dé khdng quan
trong miy. Mot ché dd muln trir didt ké
thit cta minh thifu gl phwong tién phip
Iy d€ budc 31 | Tito diqui nghe & giba
thin cin clia minh. Ong di ddn ngwdi
mon dé déng thed 1a ban thin ngiy xwa
vao cai thé phii im ling hoan toin. Phii
ching nhi ¢im quyén Nam Tuw muln ngin
tro, khéng cho Dijilas tiée 16 cac didu bi
mit quoc gia ?

a
* &

Dijilas ching ¢6 sw bi mit nio d¢ tidt 13
ci- Nhirng gi 6ng ndi ra, thién ha da
bi¢t tee [du. Cé khic ching, nguoi viet la
Djilas, mft ngudi trong 6 nhirng nguwdd
cd thim quydn hon ai hét di viét vé ché
dd Cong-sin.

Nfurng tap chi Tfmpa presende (sB thﬁng
gitng 1962) da bi cim lwu hanh & Nam-
Tuw. D6 13 +i tap chi ndy ding mdt truyén
dé¢ Chién trank (2)
vu Nam-Tw da k&

¥ ) »'-r
an tin truyén 4y 13 « phi bing cudc tranh

ké cia Dyilas, ahan
Ong b8 truéng ndi

diu gidi phéng din tde, phi bing cic cin
hé quinsy va cic nha lanh dao cda Nam-
Tw », Céng bio Nam-Trr ding I&1 két in
ta A S | Y. 4 A
nay, tuy nhién ngwo fa lmong neu fen

tac gia tin truyén.

Chin trank 13 mot tin truyén co g‘ié
tri dic biét, mdt tic phim thinh-cbng
nhit caa nhi via Dijlas.

Ngweri ta khong hi€u 6 phdi trong
tic phim dy Dijilas, vi twéng lanh cda
quin ddi giit phéng Nam-Tw ngiy ndo
kt lai cude chién tranh ma chinh minh da
tham dy hay khong. Hay diy 13 mdt ta
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lidu néi lén phin nio sw tir trin cda k&
dia tim thiy su thit?

Ngwdi ta bio ring tin truyén 4y
phin inh mdt s8 bifn-cf di xi3y ra vio
thot ki cudi cling cdia chién tranh, & mit
tria Syrmic. Tai noi niy, trong thoi ki
ay, ngudi ta di x6 vio chién trwedng,
lim bia do dan quin d8i DPic ohing
thanh nién, ngudi Serbie chuwa tirng dwoc
huin luyén quin sw va hiu nhw ching cé
vii khi trong tay. Tirng dot, tirng dot
thanh nién & at tran [én, tin cdng vio cic
chifn hio quin Péec vd ho di bi hda
lwe ciia ké thi quét sach, hét dot niy
dén dot kia.

Phii ching nhi vin Djilas 6 chi §
nher ngudi ta nghi ? Khéng ai <6 thé
tra loi. Nhung nguréd ta biét ring trong
ChiZu irank, tic gii khéng néi su viée
xiy ra & diu, viao nam ndo. Viy thi tai
sao nhi cim quyén Nam-Tw thiy cin phai
cim dodn sing tic ngin ngii, nhd bé dé ?

A
¥ -

Cach d3y ba mwoi lim nim, thud con
3 mdt chién si cach mang hoat dong bit
hop phip, vi bi bit, Josip Broz-Tito da
tuyén b véi toa an cia chinh quyén thong
tri xt tdi ong ring phap ludt din ip cich
mang khong ring bubc Ong, khéng co
nghia I¥ gi ddi véi dng cing khong thé
ngin trér ong hanh déng theo lworng-tri,
ly-twdng cia minh.

Tito tit khong thé tit ca vé
nguwdi chitn si cich-mang tré tudi 13 dng
bubi 4y, cing nhw khéng thé quén myec

qué’n

(2) Truyén dich : Chién tranh cia M. Djiles
¢ ddng ngay trong Bach-Khoa &8 pay.
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dich, 14 tuwdng thue sy mi nhim vio dé
Sng di d%u tranh gian khé ngdy ndo.

Gi& ddy, trong nhirng phit gidy on
b, md di ving tr& w& trong tim hdn
con nguwii tudi tic, hin téng théng Tito
phii thi nhin véi long ring qubc gia Nam-
Tw hitn thdi — ma 8og 1i vi lanh ty
dwoc sting kinh qué mirc théng thirdng —
ching phi hop chit ndo véi cai che d§
xi héi 1§ tudng ngiy xwa; ché d§ xa
hdi mi nhd cich mang Tito di d4u tranh
d¢ thue hidn tir suét thei hoa nién cho
d¢n nim nim mwot siu tudi.

Pa dinh cé nhirng si déi thay, ¢6 nhidu
thinh-tich cii-thién xa hdi. Nbhung hao
nhitu 13 ngwdi phii chét, bao nhitu ndi-
pifm oan-khd phii gidc reo d& di din
dé |

Vi biy gitr, mdt lin nira, ngwoi ta ban
binh nhirng dao luit dic-bidt dé xir mét
ngudi, 4p-dung nhirng bifa-phip cinh-bi
va hinh-chinh df loai mdt phin-tir « phin-

thé », ¢d tdi duy nhdt 13 dim nhin thing
vi néi ding swr thit...

Trong trwdrng=hep Diilas, vin-d® khéng
phii ridng clia dng ta ma cla ci thei-dai,
cha tit ci ching ta.

Vin-de 13 ching ta c6 quyén suy-nghi
va viét theo v mudn. Ching ta ¢6 quyén
tw-do 4y, mic di ching ta cé thé chéng véi
moi cii, chdng véi nhirng da sé thue thy
hay gii tao, chdng véi nhirng chinh-quyén
da dwoc thidt lip, chéng Hitler, Staline va
nhirng ké khic cdn s8ng hay da ch¥t, ching
ludn-didu man trd cta ké ddc tdi va loi [
gian-nguy cua nha ly-thuyét cich-mang,
chdng di-ving sai [8m ctia ching ta, chéng
ngay bin thin ching ta.

Vi cubi cing, vin-de I3 ching ta co
quyén viét cho nhirng nan-nhin, nhirng
ngwdi di bi twédc doat tw do.

LAI-SINH
thudt theo MANES SPERBER

| NHAN CAC THI VAN HUU

VAY, NGAY TU’ NAY,

= -

,4 GIAIL pHAM NANG THU DO THI SI PHUO'NG-MINH
CHU BIEN VOI SIF CONG TAC BANG-HUU CUA NHA
VAN 70-BINH-THU® VA MOT s THI-VAN-SI NOI TIENG
& THU-PO DANG CHUAN Bl AN HANH.

PHIFO'NC HAY GOT BAI VE GAP BE KIP THOT CHON LOC.

®
The d2 : Ong PHU'O'NG-MINH 39, Pham-Ngi-Lao — Saigon

CAC THI-VAN-HU'U BON
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pour le Commerce et I'industrie

S, A, au capital de 80,000.000 N. F.
siége social : 16 Bd des [taliens Paris 9¢

SAIGON 0 PHNOM-PENH
36 Hue TON-THAT-DAM 25, Moha Vithei Preah Bat Norodom
135, Bgi-l§ NGUYEN-HUB (ox Didurt 4o Bugtss)
(ex Charner) Téléphones © B85 et &8

Téléphones : 21.902 — (3 Lignes) B.P. (9%

“11“ - B.P.E. 5

Succursalé de Hongkong

Central Bui.ding Queen’s Road Central

Tel., 35.601
P,0, Box n° 763

La B.N.C.I. et ses filiale possédent plus de 1.000 si¢ges en Franecs
dens les territoires d’Outre-Mer et & I'Etranger, notamment en A, O, F,
s. E. F, Antilles, Colombie, Uruguay, Sarre — Francfort-sur-le Malws
(Buresu de Représentation), enm Afrique du Nord, Irak, Syrie et Liban
(B.N C.I. « A »); & Madagascar et & la Réunlon, & Djibouti, A Addiz-
Abeba (Bur an de Représentation) (BANQUE NATIONALE POUR LE
COMMERCE ET L'INDUSTRIE — OCEAN INDIEN) ; & Londres, Lagos,
Apaps, Kane, Ebute Matta (British and French Bank) ; 4 Bile (Bzngue
pour le Commerce International) ; & Mexico Banco del Atlantico ; ¥,
Panama (Panama Trust Co. Inc.).




THE CHARTERED BANK

Anh-Quée An-Chiéu Ngdn-Hang

(Thanh-ldp tai Anh-Qudc do An-Chiéu ndm 1853)

SO VON : 6.600.000 Anh.kim
DU TRU : 7.150.00C Ank-kim

¥

LUAN - BON TONG ~ CUC
38, Bishopsgate, London E. C.2
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SAIGON CHI - CUC
CHI-CUC CEANH : 3, Buwéng Vé-Di-Ngug
CHI.CUC PHU : Bgi.lé Théng~ Nhit
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¥
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10, Phlauv Preah Kossamac
o
CHL-NHANH THANH.LAP TAI CAC NUG'C VIEN-BONG
p3

Phy-trach tat ca céc cdng viéc ngén-hang
Cé Pgi-dién khdép hoéan.céu




BAY SOI TRONG
THANH PHO

Nguyén tic cua : SERGE KANCER
Luwoe thugt : TRAN-THUC-LINH

Trong vong mwdi ndm gan ddy, vdn 42 thanh thitu nhi pham
phdp hau nhw d@ thanh cdu chuyén thii thworng. Théi tht khéng thiéu gi
dai lugn, tieu truyén, phéng sg, phim dnh néi dén lép newsi tie 13, rq
dén 19, 20 4oi kot tw do luyén di, lam logn trirdmg hoc, ddm chém nhau
trong cac tiém tra, trén dwdng hém, no'l cdc via hé. Nhe da, ngwoi ta dé
chép miéng cho thanh thién nién hw hing cd, nhit 1o khi nhe vin chwong,
ky thudt, nhitng khia canh thdc logn, ldng man cia dot séng méi dwoe
pho'i bay hdp ddn. Sy thye, mdc déu nhilu viéc ddng tifc dd xdy ra &
gidri thanh thicu nién nwéc nhi cling nhwe tgi cde nwée, b héng chi la
thicu si.

Nhwng cdi thién s6 46 nhw mjt chdm den c6 co ngay mit banh
trwgng (1), Lic nay, khong riéng gi & ddu, triri Pong hay trodi Tdy,
bén nov hay bén ni, lop thank thiéu nién hdu nhw dd vin dung di moi
phirong tién dé ndi lén sw ching d6i cha minh doi véi cdi xa@ hii cia
ngwoi lin hién  thir.

Gat ra ngodi mft sé sdch, bdo, phim énh, vi Iy do thwong mdii
hodc tuyén truyén, d@ khai thdc rém ré vé qud nhida i6p tré hw hong
lchién vdn dé chink la trdch nhiém ngwéi lén hdu nhw bi che ldp. ta con
lgi mft sé sich trinh bdy thwgc trgng mft cich rdt xdy dung, ta khing
nén bd qua.

(1) Michel de Saint Pierre — « La petite tache noire de I*sxception a tendagce
a s'élargir ®» — L'Ecole de la violence, trang 16,
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Riéng trén ldah vge vdn nghé, nhitng tidu thuyét cia André Kedros,
Christiane Rochefort, Joseph Majault, Serge Groussard, Michel Cournot,
Parot va Gueneau, Roger Géraud (2)... xudt bdn mé&i ddy d4a dge vdn 4é
diing vao bbi cdnh chinh tri vdn héa dé trd l&i nhi#ng thic mdc cia thanh
nién tim dwirng va du lo cha phy huynh nhdn chdn trach nhiém.

Lén déu trén vin dan Phdp xudt hién mpt cubn sdch dg tri vé xd@
hoi, cubn « Bdy S6i trong thanh phd » cida Serge Kancer phdng dodn vin
dé thanh thiéu nién tién bdn thé ky 21.

Vao thiri 26, thé gici khong con lo chién tranh nguyén tiv, khing
con s tranh chdp xd hpi. Chit nghia xd héi ky thugt da thay thé
nhitng 1y thuyét méi vé tw bdn ciing nhr vé cfng-sdn, san phdng moi
mdu thudn kinh té tw bdn, dep bd moi thdt dogn chink tri cfng-
sdn, gia tdng cdc dip gidi tri, thng nkdt nép sémg cta moi sdc dén.
Nhrng mpt ndi niém ngao ngin, mft cdm gidc trdng réng dén xdm
chiém moi ngwdi chl con bibt tim ldng quén bdng téu sdc. Khén sém,
biét nhiéu, thanh thiéu nién théi d6 cang cdm thdy mft cdch sdu
xa s 18 loi, c6 dfc. Ching khbng con lui t&i cdc tim qudn tra dinh dé
troc gheo, khinh lon kp lagt xd@ ki ; ching ty tdp thdnh tirng bay,
séng riéng tirng khu, ban dém méi xudt hién dé phd phdch, dgp dd cdi xd
hfi ctia ngwdi lébn ma ching khink ré. Trong moi giai tang xa hfi, bon tré
lon lén, xa ddn cha me rbi bng bd nha, nhdp bdy... Tdc gid phdc lgi, trong
nhitag trang nhdt ky ciha mpt ngedi cha chdm lo dén gido dyc con cdi,
mpt thdm kich gia dinh 4y trong khung cdnh cia mft s tan phd
kinkh hodng.

Néu ta thdy lic ndy & Phdp, & My, ¢ DPirc, & Anh, & Nga, da
¢6 téi go phdn trdm thank nifn cho x@ hi ngwii lén lad « dbi trd », la
« ddng tém », néu ta bibt 44 cé nhifng tré em 13 tuoi viét hin ra : « chi cé
phd hity méi sing tgo » hay « con cdi cdc anh s€ tiéu diét cai vdn minh cia
bon lam bac gid ma cdc anh kiéu hdnh », c6 1& khong doi dén thé ky 21 ta
mdéi chirng kién cdnh tén dige.

Cho ta cdi linh cdm dy, Biy S6i trong Thanh phd (3) it nhdt
cé lori gitip ta dé cao cdnh gidc...

 JBh (A 1

(2) André Kedros : Le Verrou (Albia Michel) — Chritiane Rochefort ! Les
petits enfants du Sidcle {Grasset) — Serge Groussard : Jeunesses sauvages (Gallimard)
X. : Cri d*appel d‘un blousos noir (Fayard) — Michel Cournot :” Enfants de la justice
(Gallimard) — Roger Gérand : Jeusesses sams étoiles (Plon).

(3) Serge Kancer : Les loups dans la ville (Julliard 1962).
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TRAN.THUC.LINH

Bay S$6i trong Thanh phd

Tai tva bdo ngay r8-ro-z... luc 23 gie.

« Thot d6, S¢ Sét ngy tri. Khing
phii cdi s¢ sét todt mod hdi lanh, cd1
s¢ sét run cim cip ma khbéng mét y
chi nio thing ndéi. Cling khéng phai
cai s¢ sét nd sd diy cic din tdc vio
nhirng cudc phidu lru vo dinh, Nhung
12 cdi s sét hing ngly, cdi s¢ sét vé
d&1 sdéng ltic ndo ciing mong manh,
bit chic va vd ly. Nhitng cir chi diu
ding va thin htru hiu nhw chi con
trong nhitng con 4c mong. Con ngudi
miia may quay cuong nhung hodi nghi
ca Iy do hoat déng...

Ay dai khai, néu tdi viét mot thién
khio luidn vé nhirng cAnh kho thii d6,
td1 ¢6 thée bit diu duwoc nhwe viy.
Nhwng tdi chi mudn ght lai nhirng
diém ' chinh, dwng lén vai cii méc.
Qud thit lic biy gid chi cd sg sét.
Nhung ro1 ngwdi ta ciing quen di nhu
nhitng con bénh séng
chirng nan v trong ngudl.

viri nhirng

Cbng viéc di xong., Toéi cd the ve
nha nhung khong thiy hirng thd. Toi
dé mé v&i khéi thudéc va men ruou
gita nhitng tiéng lich tich cta cic
may vién ky. Anh ban tdi, ngudi vung
viy, c6 vé& bi kich thich, ghé vao
phbng td1 ndi : « Héa tién « Din-
thing » di dadp xudng Mdc tinh» rdi
lai chay di bdo tin noi khic.

Thiy anh chang cho trén ddi cdn b
viéc quan trong, to1 thit phuc anh.

Nhy mét cdi mdy, tdi1 d& nhing
trang ddc két cde tin tirc trong ngly :

BACH KHOA CLVII

9 g 50.— Vé tinh khi twong 612
khdng trd 1&i, Poéi cinh sit quéc té
khéng gian d3i bit ddu tim kiém,
Thing trueéc d3 mit mot vé tinh
khdng-tram cting ci dodn nhin vién,

11 g.— O Liverpool, cong viéc diéu
tra so kh&i cho hay 12 nir sinh
vién mat tich di bi ddng Ban tay midu
bat céc.

15 ¢ 45.— Ké tir ngdy 20 thing 10,
& Varsovie, thir bii bd linh cim
cidc thanh thiu nién dwdi 20 tudi tu
tap qud 5 nguwoi,

5 g 50.— O Brazillia, 12 khai mae
cudc hodt thio nghién cfru vé vin dé
thiéu nhi pham phip thinh linh bj
pha r6i. Mot dodn lwu manh cim ul
dd x0ng vao pha cira hdi nghi lva ném
lwu dan khéi. Ban triac ty mdt 3 ngudd
b1 thwong.

16 g.— Tai Paris, hoéi déng Tong
Truwdng d3 xem xét trong 2 gidr nhirng
dd1 hot ctia nghiép doan cic cOng sé.

76 g 10.— Lan nay i lin thir ba, tir
ngdy diu thing, cdc lre lwrong cinh-
sit & Stockholm dwoge dit trong tinh
trang bdo d6ng trudc nhitng sy phé
phich ctta cic hoc sinh ngay mét gia
ting. Cic hiéu dodn quyét dinh biai
khéa vd han dinh k& tir ngdy 19
théng 10...

17 ¢ 20,— Phii1 doan hda gidi cta
Lién-hiép cdc din tc thé gidi bi lot
vio & phuc kich gin Lourenco Mar-
ques, 13l Mozambique. Siu nguwdi
chét, 18 bi thwong. Toéng thu ky
Lién-hiép din téc dinh dich thin téi1
cho...
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18 g.— Nha e¢im quyén & Dakar
d3 ban hanh tirc khic linh gi&i

 mrhiém trong thinh phd vi cir chip
101 cing ngidy cic doin thiéu nién
¢ang ting gia khiing bd vd 4m sat.

|

20 ¢ 25.— Thitn vin dai Téan-Cuong
loan tin hba tién « Din Things d3
wiao qui dao Méc tinh...

Cé6 viy. Lai mot ngdy tim thiurdng

" nhir nhirng ngdy khic. A, ®@i quén

bin k&t toin hing tuin ctia B§ N§i-Va.

« 22 ¢ 30.— B N§i-Vu thdng cdo
Teonz tulin 18 vira qua, trén toan

43¢ 1inh thé cé6 357 vu cwdép pha

mi thét pham 13 cic thiéu nhi
ngwdi chét. 23 tré em bi batw

28

T8i dé bin tin tire roi vio sot rit.
C6 cai gi 1a quan trong ? Phai ching
1a shitng hién twong cang ngdy cang
nhidu clia mdt cude thic logn thit s ?
Hién twrong nay di xdy ra cich diy
mot the ky. Ngudi ta chl lo ting tién
k7 thujt, san bing tri nfo. Nhitu
1dm, ngudi ta cho 13 mot hién twong
pliam phép thudc thim quyén céc 1da
dn. Co 18 trir Quéril, khdng a1 tm
hidu, ngodi viéc pham phip thong
thwong, hién twong iy cdn'y nghia gi.

Ruwou lam dm bung. TOi ding lén,
&i ra phia ctra s6. Bim mét' nir, ca

tim kidng bién mit d¢ lot vao mot

ludng gi6 mat, dic nhwng wmhat nhéo
va ngao ngin. Nhirng hinh béng
&% mé, nhitng miu sic sic s&, in
& hién hién wén hé pho cich tdi 20
tirng lin, Nhe nhing dot séng tan
r3 duwdi chin nii, nhirtng am thanh
tit ngim ngay chin twdng. Trén cic
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bii cd, cdc he phd, ric rudi chit thanh
déng, db ra ci gitta dudng. Cude dinh
cdng chia cdc cbng s& bir diu tir hai
thing nay d3 1am t& liét moi hoat dong
cfia thanh phd lic niy nhwe 3m i 12n
men duéi nhitng déng ric tanh tudi.
Ngodi nhitng not co dén sing, tdi cim
thiy lic nhgc cd mét biy thd dong
c&n diy sinh lyc ngdy tho va kinh
khiing.

Mot thinh phd méng twdng cho
nhitng bdy séi.

Trude kia téi a0 wéce dwgce song gidn
di & mét chén qué xa lic. Thyc dang
nwe cudi | O qué, con ngudi song
ciing khong khic noi diy, song nhu
mdiy gifra nhitng co xwdng sin xuit
mac siic va vin h6éa, u mé vé&i nhitng
trd gidi tri tirng loar. Khong cdn madnh
dit ndo 13 khdng duwoc ding dén ngoai
miy khu rirng cim va mién ndi cao.
D sao giira nhitng hd ao va rirng ri
ciing cé thé con khoing dit ndo dé
chiing t8i sbng dwge, chin bwéc chic
chin trén cé ching ? Toi sé gir dugce
Luc con tbi. Thai 46 ctia td1 véi Léa
vo tdi sé khic. Hai déra chiing td1 sé
giitp Luc ty hiéu hom, ty gilt minh
chic chin hon, Tdi ba hoa rdéi: di
tdi ¢6 dip thanh dong quanh nha 181,
twong lai cling dén dinh cho con 101
mot 161 thodt man r¢ ma thoi

Luc d3 bi nhiém d6c chura? Chua c6
triéu chirng gi cd. Tuy khdng hoc mot
cdch dé dang, né vin chim hoc. Nhirng
k&t qud thi cfr cla nd cdn lam thda
min long ty 4i cha cha me¢ N6 chwa
hé td ra ldo swoc hén hio v&i md nd
hay v&i tdi, d6i ci v&i hing xém, ke
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ciing 12 khi lim. N6 d3 chay theo cic
ban gii. Pidu d6 chic chin. Nhung
khi tdi 14 tudi, bing tudi nd, tdi nac
dirng din gi hon, Luc td ra mét dura
tré théng minh, linh manh, déu din.
Nhung khi ty hdi: « Luc ¢35 bi nhiem
chwa» 2 Thire tinh tdi khdng biét tra
i¥  Am sao.

Bi kich 12 & &6. Luc séng trong mot
hoang dio. Tdéi sdng trén hdn dao
khac. To1 khbébng rd con td: ra sao.

Miy thinh thi rung. Tdi nhic 6ng
néi. Valérie kéu td61. « Anh cdn 46 hé.
Em khéng nglt dwgc. Vi anh day...
Pén khdng ? Nicolas, anh hiy mé& thém
mdy, em khéng thich nghe anh ma
khéong dwoe nhin anh » T&: bam nut.
Manph kinh sdng 18n. Valérie hién ra,
chim méi nhuw hon téi. T trd 11 cdn
bin viéc. Giong té1 chic khdng ldy gi
Idm qud quyét lim. « Anh bin lam hé&
Gi¢r nay bdo 43 ghi xong, cdn gi...
Thir dén véiem. C6 ai & didy vor anh
khéng 2 5. Xong trén minh kinh t&
tl iy Valérie vweon ¢6 18n, c&i 40, phd
bd ngwe trin va néi nhr thi tham
« Em muén anh» réi miy tat.

Ttd1 bén dén véi em.

20 thdng ro, tgi nha téi lic ro givr.

Mot tuin 18 nay t&i khdng dé chin
dén tda bio. Anh chti nhiém giao cho
tdi viét mdt bai v& « Vé dep ciia mit
Thtt 48 vé phwong digén x3-héi ». The
1a 161 & nha it ngiy khdi
phidi xa Paris. Tredc kia té1 thich
di d6 di ddy. Lidc nay tdi chédn ci
di lai. Theé la mdt triéu chirng 181
d3i bat ddu gid. Nhuwng ldc ndy can
oi phii di d3u? Diu cdn cii thoi ky

dugc

BACH KHOA CLVII

mb&i dia phuong cdn gir nhirng téip
tuc ring ? Trit ty quoéc t& 43 dem las
s phit tri trén moi phurong dién. VE
dep ctia mdt thit 46 & Uc ciing khong
khic gi & Ph4p. O diu thi ciing thé ;
nhitng dinh luit vé x3-hoi, vé chinh
trang d6 thi dwgce nhit t& 4p dung.

Néu duwoc nbéi dén « nhirng thanh
phd budn hiu» cbé6 & té61 thich tha
hon, Nhung chic chan i anh ché
nhigm khong cho phép rdi. Déi véi
anh chi phiém phidi lAm sao cho doc
gid tin 13 minh dang s8ng trong mot
x3d héi tot dep nhit da cé tdn dwrong
vé dep mét thinh phd trong khi thi x3
ndy dang bién thianh déng ric cling
khéng sao. VA lai chl thi chia anh
ding v&i dinh hudng ctia héi nghi cac
chdt nhiém méi hop vira roi. {t nhirc
13 dang tirng chir. Cén vé tinh thin,
c6 dung hay khong, hé: nghi cling
bat chip.

Téi phat ngdn ci cdi nghé ky gid
ciia tdi, Toi di dén hén, dem ngdi
bat ddnh di tir 25 nidm nay. Trudc
kia bdo chi tu ban 12 mdt hing phin,
Bioc chi liic n3y 12 nhd niu thude
phién. Ky gid ngady xwa vér ky gia
ngidy nay déu 13 46 bip cd ; nhidu
anh lai cdn d&& 1rd bip ndé bip lai
minh, “ro1 khit ¢é ai chiri 13 né1 ldo thi
gin ¢6 m3 c3i, hoic li lom bio « Al
ma ching biét », hodc ngoan ¢b ra sire
che diy trd bip bom.

Tdi ciing ching dep mit gi hon ma
12n vé chin do&1 khi t61 d3 ¢ vo lai
cdn chang miang véi tinh nhin. Khéng
hiéu vg tdi cd bi€t chuyén khdng ?
Cé 1é c¢b, nhung nang khéng [ ra
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didu gi. Sy thiat tdi vin yéu vo tbi
ol h6i ‘méi cwdi. Nhung Vilérie
dem Igi cho t8i s¢ lang quén.

Khén kiép.

22 thdng ro, qudn rwou Gidi Sdn,
lilc 2r gio.

Ghé qua tda bdo liy t3i ligu, Nhin
vién xtc déng vi dng gid Chung vira
bi bon tré & vuon Ngy uyén dinh
thip tir nhit sinh.

— Thing khi gia, ciit néu khéng
tao dap bé- mit.

 Lam gi ma néng thé em !

The 1a dira nhd nhiy d&n, ¢ con

bé ciing xdng ra, rdi 2, 3 cip khéc dén
dénh h8i cho d¥n khi bng gia bit tinh.

O nha t6i lic nira dém.— Khi tbi
té&1 nhd, Loc vin ¢dn di biét — cich
didy d9 " 15 phiit, y mé&i din xic vé.
Nhw 1§ thwong, chang 181 khong luc
vin con di di nhitng diu. Ching tdi
lic ndo ciing cho phdi tén trong ddi
t divra nhd. Ma cic chuyén vién tim
ff c6 vidn trwdng hoc ciing khuyén
cdo nhuwr vdy. Toé1 nhin thiy gin

diy, Luc it c& mé. Nim ngodi,jnim
kia, Luc khéng bi mit dén thé.

Di sao, Luc cling vdn td vé& rit ty
nhién. Vira hdn mi n6, né cdn kitu
ngao cdi kidu t6c mé&i uda cfia Léa
m3 chinh t81 cling khdng nhin ra. Réi
n6 héi y kin t6i vé mdt dé tai nghi
ludn. Chi cé didu, nd thiy nhu khbng
c6 bdén phin gi phdi trinh ching t6i

y 7% ¢1 uya the nay. Rbi nb

ric vao phdng riéng. Léa coi truyén
hinh. Tbéi nghe mwa roi.
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Tdi nhw thiy lai biy séi.

Téc hét tém, nhudm 4t cic miu
16 ling nhw hdéng Iat, xanh dwong,
hoa ca, ngoc bich. Minh bén 40 chén.
Chin quin si cap bing nhya sing
lodng, cd chin deo vong, Mit ngiy

" tho, mit non choet md sém cé nét

nhin. V¢ ué odi, ching vung [tay,
quay tit nhirng xich xe, dui cui, roi
da didu bit chi, Chiing cudi nhung
khéng vui. Chiing gdm gir nhw biy tha
dién. Khi xwa nhirng lic chingichay
dwdi mwa, ching degp biét bao...
Cé ngudi vin cdn cho ching la
ding yéu dé¢ mot budi sém kia mé
mit ra thiy nim & bénh vién,
minh miy bi ching dinh thim tim,
bép tién bi mébe sach. Cinh sit lic
d6 chi con khuyen : « Ché di dén
nhitng khu iy », Tit nhién.

Nhung 43 dén ldc 1&i khuyén
cha canh sidt khdng cdn é4p dung
dwee nira. Ta ching cin tim dén
ching. Ching d3i ty Tim dén ta.
Biy gi& bon phii hio mudn thud méi
cudng cudng Ién, lo cho tii sdn minh !
Cic gia dinh bit diu dwa nhau di nha
the : tdm tri qua hoang mang ho chi

cdn biér ciu xin pht hé. Nhieng trdi
niao cbé giip ai.

Cic chinh phd thi ngo ngo ngic
ngidc, nuwdc nQ hdi nwéc kia, khéng
tim ra dwgc phwong sich tri liéu thi
dim ra kiém nguwdi dé d6 to1 18n diu.

To1 hién dang coi mdt biai bdo cha
dng Téng Truwdng Vin héa. Nhirng
ludn diéu ndy hinh nhur t8i d3 dge
nhiéu lin tir ndra thé ky tredc khi

BACH KHOA CLVII
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chinh tbéi ciing d3 chénh vénh trén doc
thi¢u nhi pham phip. Nido : « Diu
phdi tedn thé thanh nién hu hong
Ci... 7, n3o « té doan phong kién tw
ban cdn roi ré&t lai... », ndo « phii loai
trit nhirng con chién ghé.... » vin vin
va vin vin. Thing ngly trdi, X3 hoa
cir miét mai véi nhitng luin didu choi
cin dy. Trong khi d6, vét thiong cir
loen din, in siu vi loang rong. Khi
tdi vdo tudi Luc, chiing tdi chl tinh
nghich. Trd choi ¢ khi tin ic di
man nhwng dit sao cting mé&i 1A nhirng
ted chot ctta bon ran mat. Lic ndy,
biy s61 khdng nghich nita.

Ching khéng cdn la ¢A & nhiing
noilcdng cong, phd phich & cic tiém
tra, rap hdt, quin rogu, ga xe. Chiing
bién hin & nhirng chén d6. Chiing
£4t lui vio nhitng khu riéng, rdi cir
chang vang 16i 13 ching kéo ra hoanh
hanh. Ngdy xwa, bon cirng diu rin
mit nhirt ciing chi ¢é nhitng cir chi nha
cot thudng ki luit x3 hoi. Giai doan
dogqua rdi. Lic ndy khong cdn coi
thuedng kY luat x3 hdi ma quyét tim
pha phdch, khéng cdn hop nhau tirng
biy nhdé ma 18 chirc hin hoi thinh
doan thé, thinh dao quin. Ngwdi ta
cang hd hido vin ddng din ching gia
nhap cic céng dong, cing thic diy
chtng sém thodt ly x3 hot. Truwdce cat
canh tré1 buédc con ngwdi vao cic doan
the, 1@ s6i rit vdo mot thé eiéi ridng,
moOi ngdy xdng ra dot kich cang dir.

23 thdng ro — & nha riéng — 11 giiyr.

Vira chap tdi, bén xe ctia thanh

ph6 d3 bi dét phi. Sing ra kiém diém
Iai, mét nira xe bi mit tich.

BACH KHOA CLVII

27 thdng 10 & nhd Valérie, 13 giv.

Di hen in com trwa véi nhauy, sao
ning vanlchuwa vé?

To61 phat hdi ¢ kién nang vé van dé
thanh thiéu nién ldc ndy. Ning méi
23 tudi, -cfing chwa I&n hon bon séi
lam, hin d& thdng cidm véi ching.

Valérie khong dep. Mi thi cao, miii
thi®gd. Léa thanh lich va né nép hon
nhiéu. Nhuwng dd trong 4u yém, Léa
vin giit moét vé con nha khién tdi
phat ngwong, C6 khi vg tdi ciling rung
cam, nhung dim duc thi tuyét nhién
khdng. Valérie, trdai lai, nang thi...
Chi nhin cdi miéng ndng cing di
thiy diy tinh.

Syt ham; mé sac duc ldc nay ciing
héa 161 thoi. Chung quanh ta cdn
biét baoc chuyén vé luin khién khdng
al dém xia dén nhirng 18i nhd 4y.
Khoéng, phdi tdi ndi thé dé nhe bét
101 jctia t01. Nhirng chi cdn sic duc
la con duwong dé dwa dén quén ling.

28 thang 1o, & nhé riéng, 2 giv.

Luc lai ngd lang. Léa dirng ngdi
khong yén., Lus c¢é dién thoai bio cho
me biét, nhing néi mét cich voi ving
va nhw s¢ by vin veo. Me né chua
kip hoi lai thi Luc d3 dit mdy xudng.

Khéng phat 1a lan ddu Luc ngi
lang. Nhwng hdm nay qui 13 lin thir
nhat con tdi bé nha ra d&i khéng c¢b
thwa gd1 gi tlr 1é.

— Anh ¢é thiy thing nhd né khic
tinh khong ?

— Hin phdi thé chir. Cai tudi né
the diy. N6 cdn ddi nira. N6 turdng
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n6 khén 1én ldm réi... Nhung rdi diu
ciing viao diy.

Léa sira soan di ngh.

Toi d3 déi ning. T8i 43 ty déi. TO1
khoéng 1am duwgc gi... Ruou, rrgu nirva,
THi nghi dén cédc nguyén nhin pham
phip...

Nguwdi ta trich cdc bic cha me lic
nay khdng chim lo diy db con cdi lam
nhw ngiy xwa cha me¢ ching ta chiam
lo diy d& chdng ta lidm lam ! Riéng
tdi, tdi chic chin di cing Léa chim lo
diy db con ching t6i nhiéu hon cha
me tdi d3 chim lo cho ching 1td1.
Chtng td1 ciing tin 1A ching 161 khong
ldm lac, chiing t&1 trinh dwge ci cdl
gido dgc qui nghiém thud xwva, ca cdi
gido,duc qui phéng tdng thdi nay.
Chiing t0i tin & Luc.

Tai lai ty ddi tdi. Lic ndy cdn biét
tin vao diu ? Ké cd vido chinh minh.
Thé méi thye didn ddu. Nguwdi ta 46
tdi cho bido chi, cho chiéu béng, cho
vd tuyén truyén hinh... Nhung cic
nguyén nhin iy chi 12 nhirng hju qua.

Nguwéi ta bio tai gia-dinh tan 13,
nhung thi¢u gl bon con nha thé gia
hw hong ? '

Ngwdi ta cdn cho tai cdc nha &
chudt, cic x6m lao déng, sy nghéo hén
tang d61 v.v.., Nhung lic ndy codn
chd n3o bun liy nuwéc dong nira ddu ?
14u cao, hoa vién moc nhur nim. Ngwi
ta lo td chirc gidi tri, nhuwng bé boi,
sin banh ¢6 ngin chin gi duge sy tan
r3 didu ?

Tai chiing ta thidu dgo 1y chac? Dén
pay biét bao nhidu gido ly ra d&1, chi
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nghia cdng-sin d3 qud thoi, ma den
td1 vin hoan den tlj

T&i phii hdi Lac cho ra l&.
(" nha riéng, lic 148, 30.

Vio khoing 4 gid séng, tbi thiy
Luc ve.

— Khéng di hoc chic ?

— Séng nay con khdng phii dén
tru'do'ng.

Luc tri 161 médt cach than nhién,
mit nhin thing. Vo t8i héi lién :

— Thé tdi qua con di diu ?

— Con di bio cho m4 hay rdi ma.
Con ban 1én khudn cho xong t& bdo
ctia ching con.

— Con chi bio 13 con mic bin rdi
con dit miy xudng lién. Mi lo cho
con qud.

Nhoéng nheo, Luc trd 1&i :
— M3 12m nhu con cdn bi phong !

Toi khoéng nbi gi.

Toéi doc lai nhitng dong sing nay
tdi d3 viét.

T6i khoéng cin thém bét chit nio.
Lic niay ly ludn vé&i con 181 thi nguy
lim. P3 tdn trong ty do cta nd lai
hach hdi né tirng li tirng i 12 nghia
1y gi? N6 nbdi déi hay khdng néi doi ?
Néu né con 12 thing Luc ngdy hdm
qua, nd sé thing thin trd lod. Néu...

N

Pi khai sanh mét dfra con thuc
khong khic gi ky trwéde mét chi
phiéu tring,

(con 1 ky)
TRAN.THUC.LINH
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R o Méi ldn nhin song bdn khodn
noi nghe yéu ddu mai hwong ngan nhan bay

b W thwong em v6c nhé vai gdy
uon nhér con tudi dai, budn ngay lthang iroi

A diu cho vil va linh addi
X€E l « thuan budm zudi qio» pan l&t  chiic nhau
d' h . bién wvanh lai lang moét mau

!C . long thém dam muol ahiem madu thotl glan

no lang bdng, kiép thi nhdn

lam suo dén Ird@ cho ecan, h&i ngurol !

. | Nghi ngé giac lg nua dem

ac . twong bo ocal do, ngo ghénh rang Kkia
nghe gal géc moc Ur hé

P than vdy khi€ép hdl vol @ hud! don

lac loai bién tham ménh maong
gitta khung tréi réng vo6 cung don dau
mday dém khong biét lop mau

séng {én ung nhot ldp sdu wvién bién

Béng dung ray rirt long minh

bao nhiéu gié trot” ddy mién (hdn ldm
ngiuréri nghe rei vol dén gan

co don bién dg nén ngdn ngal xa

nghe trodi wel @l mira sa

nim nem nép doil bdo qua trong hidn

qua khuya thda thé 1d mon
| canh ftan gié lun hdn cdn ngdn ngo.

hiwu-phuong



2 | Ngwoi tim tuyét doi

L&l gisl thigu Il

Than &6i ! PBiét dén bao gid,

Gidi xong duyén-cé lam khd 1é buins |

Hin suy ra nghia linh-hén.

Viao d%i ddng tron subi ngubn mdu tim
Péd tim ra ly phdi tim

GJi chin thao thirc bao dém mdi-mdr,

Trueée ly-twing, hinh-hai sao tréng-ring,

Tdm linh hén tyc-thé gqud troo vo
NhiFng thye tqi giét dén tinh nghia ci,
Cd ldu trdng sup 46 tr bao giv.

Chai-tir do-dnh ngdy-tho
Ta nghe tiéng hdr say-swa vée doi.

Nang vang o1, dirng buén bén md cil
Hoa ven déi nd lgi roc hé tho.

Long cdm khdi nhw chwa hé phgm 1§i
Myc wurei dan nhéat-ky chép thu xwa,

Chir d8y chi ndng giang-hd,
Ngwong.ngiing nhdn nit cung to cwdi
mitd,
Em dau urdng phit ban so
Déank xem nhw mfr gidc mo ching thank
Chgt nghe théi khdc bay nhanh,
Ngwa xe thién hg dn quanh ghé ngéi,
Ngdp-ngirng tiéng hdt lén khoi,
Cii ddn nhé lai mdnh d¥i nhdn ho.
Mgt bdi thoe, mic ld thuw

Goi la g&i dén tg-tir. ta di...

Trong cufc sbng x6-b6 xin gitr lgi
Chit viang tham cho dep nghia tink cé.

| Nira khuya giong hdt trén-truing ddng cceo

|

. Bién ky-niém thanh mft trang do-gide
Cho hém nay tron ven y ngdy xwa,

Hdn-hoan hon hét bao givr
Ta dem tan-lgc phung the thé-nhdn,

Mé&Gy bay

Nhrng cufc dii vé nghia
Khing phd néi t6i den
Xdy thanh quanh tri-tué
Khao-khdit mét niém tin.
Y doi dank sai-lac
Hy-vong ciing hdo-huyén.
Qua bén nay lbi séng
Daun khé vdn khéng tén.

Néng tr6i trén bdi séng nay,
M i tinh nhdn-logi theo mdy tan réit
Chuyén do & nghia mdy murei,
Ao xudn 4@ bac chuyén d¥i vu-ve.
Long ngwiri mdi séng dit-dir
- Dd tréi giat mdy bén b lpi danlg
Nu cwdi vui qud mong.manh
N& trong tink trang déu-trank vB-hin,
Réi say ném vi tanh-nén,

Y % rdng tubch t¥ lnm,
Thé-gian chét yéa hét bao tdm-trawérng f
Ruwng-rung ¢ néng rwng-rung,
Tiéng reo tham kin 1dt ngirng tror g

tim.

Biét ddu géi gdm nébi-niém,

Cho ta déi-thogi ddm chim cdm thing.



Nwéc 6i, chiéu xuing lanh-ling !
Tiéng ai cdu nguyén bén dong théri-giane
Trong ta, song lai ming tar,

Huéng vé than-twong 1o mang kiép ndy,

Lo1 glgi thigu 1V

Hin quay vé tén-gido,
Héi tai sao, tqi sao,
Ngan 1y-do quyén-ri,
Vang-déi tw noi ndo ?

Hén &ira con hoan¢ sdu mdy lép,
Thic dn trdn-thé chdn roi sao ?
Diu ngdn tin-twing trong tdm tri,
Vén séng vui cang nli kho-dau.

Thiéu mdét ching nhdn cho cufc song
Tht lam sao
Khiong thong kinh ké ma can nguyén,

thiy dwgc niém tin.

Xwa thujc ddm bai nay & quén.

Cs tim mét nghia di rdt thdp
Diéu-khién
Bao thdng ndm réi chwa bat gap,

Gue dan

tinh-than do-nhop kia.

trén sdch dgo budn té.

mb !

MG&i trang, mot chid doc say swa.

Tron-ven nay ddy long tin

Lam sao chéi bo ngwéi xwong-thit ?

Xin 40 tdm trirong ngung

Gier sdch  dao nhw hoi  bé-bing
Bdt ddu tap doc chi¥ 1 tor.
Biét ddu nghiép bdo khing

Théi trach lam chi chuyén dai kho-.

la day,

gié mure. |
l

THO DA.THAO

Mday bay

Tiéc cong ndm doi muwoi ch,

| Niém tin tén gido hiEng-he thé thoi.
E ngwvi mang ndng tinh doi,

Téc xank phai ida theo 11 xa xdm
No kia diéy xéo tinh than,

Neuw¥i oi ché chét mon ddn tuoi xudn [
01,
Va cubec divi xudng thdp.

thdt-vong lén cao

Ta thon-thirc dém nao
Cho ldng ngwng din-vit.

Nhirng twong dd vo tri
Trir¢c nhitng ddng nwie mdt.
Ta cau wic ditu g

Khi linh-hin dd mat ?
Tén.gido ciung hién-sinh
Gidng mft mén bi-mat.

Ai phé-phdn l5i lam

Lic gir chwa cham dit #
Trong thdn thé cing d&
Réo kéu niém khdt-vong.

Ta vdn con bo-vo,

Troi theo dong xdo-dong.

I » - [ ' oy .
| Xdc hén nay khor dai,

Biét hwéng vé phwong ddu?
Khong
Ta di cho sudt dém thau ngay dai
Khéng cdn cdn-cir o1 ai,

Ta di xdy dwng lau-déi cuong-dién.

cdn phdan bidt vui sau,

(ahl !f;"p):

da-thao



i BE S ON AR g Bl @

Anh s?2 of thdm em voé&i 1&i ca bé nho
cia trdai tim' tha thi¢t mén yéu nay

péi niém vui nhdl chdt ca vong lay

anh th@n trong mang vé lam sinh (¢

dii qud sém hay ch@m chdan dén iré

anh ciing p& d¢ khdng lhdy xa nhau
tréi mia déng lanh e nhitng wru sdu
nén thuong nhd séng trong hon ddm dudi
« dwdrng di kho, khéng khé vl ngdn séng cach nui
ma khé vl léng nguwdi ngai nii e séng » (1)
anh sé di pao mét sém mai héng

liy budng phdi lam déi giay bé nhé

em dirng ngai xe déng ngudi khéng cho
anh s co thdn nép mdét bén théi

diréng né hoa xe chay véi mdy froi
thdm tham gifta ricng cdy xanh (rdai ngot
yéu biét midy léi nguyén cdn chim hét
theo giong hé mdi ddy mdi nhi vang

[éi ca dao ngan am diéu xém ldng

6i td@t c& mang linh kon ddn i(éc

Anh s vé thadm em va dat dai Dai-Léc
dn «lén bon » udpng nuéc sudi H6 Bing
pa cdm tay cho d6i ma em hing

run nél chi# thrrong yéu [én doi da

sudi Mo Diéu ao do qua ké la

déem theo l&i 1inh (r cna déi ta

tiéng trée minh xe gié bén Ha-Nha

ciing Gu yém (roi lén gidng nhd nhac

qué em nghéo. nhwng cén vang (iéng hat
cita yéu thiwong chdn thdt fr ngan xwa
chia C8 Ldam thdm kin dwéli ndng mua
t6 dam nét long ddn minh lrong sach

gt Tap Phwée da chdng nhw trang sach

ghi l¥i the mdu mit can 6ng cha

lén théi gian tinh ai van khéng gid

6i péu lam nhltng ving qué nudc Viét
anh s¢ vé (ham em va nghen ngdo tay viél
bai ca nay cho sdng niui binh uén

khi gidi tinh yéu hoi tho dju hién

anh bdo-vé qué em bang linh hdén anh doé

N X

Tinh anh vé xin hén em mé ngo !

LUAN-HOAN
(Da-Nang)



LA THU THUY-SI

Nhae Viét 6 xi&r nguwar
J’lf_&nf—cclrun?

(.rin vem i B. K. 58 156)

Chin gi> t8i chiing 6i lén xe truc chi Gendve. Xe bit diu
chay doc theo bir hé Neuchitel. Noi niy theo l&i anh Trin thi déi
nGi chip ching; nwéde hé dong dic tir bd ra dén ntra giong siu nhwr
3n mdt dudng bac chay dii ngay giira lopg hd, ntu co c'*;[ ing
16 dang trén minh trod trong nwa thi con gi tho mdng cho bing.
Nhing ban nén nho vin tor v8n den nén toi khong ¢ difm phie
duwoc nhin vé dep thién nhién pha twéng twong iy. Xe chay dwoc
mdt quing dwdrng thi trdi vut t8i sim vd bit d%u mdt trin bio tuyet.
Hai bén cta kidng tuyét tat rio rio vi mua tudn rong rong nhu [&
chdy minh khong con thiy dwoc mdt vit gi hén ngodi nira. Dudng
tron trot ong J. E. khdng dim cho xe chay mau nén di qué nua
d2m md ching téi chura ton Gendve. Ciu chuyén tir Ding sang T3y,
tir nuréc niy sang nwde no gila dng J. E. va anh Trin khi nhd khi
to bii tilng tuyét roi gio rit bén ngodi lim thinh mdt thtr nhac bufn
ngtt chet nguor.

Khuya 31-3. Geneve.— Anh sing dir ddi ciia thi thinh chen vio
mi mit. Thi ra xe d3 qua ciu va dang vio thinh phd Gendve. Ong
J. E. dwa ching toi dén kbich san Metropole & canh bd hé Léman
mi éng di goi dién thoai lai diy din g1t hai phdng cho ching to1
itr lac 6ng & Court. Téi xin phép chio dng dé v& phong rieng thi
éng cho chin i bidt phirng nhin vit quan trong cfia cic nwée dién

Thyy-Si thudng & ta khich san niy. Nghe 8ng ndi toi méi d€ ¥
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khich san to, dep vi sang
qui ; chirng nhir 8ng J. E.
mudn ching ti bi¥t minh
di dwoc trong dai. Mat
qua, t8i chi mong dwoc ngt
nén rdit lui d&¢ anh Trin
trd chuyén va bin véi 8ng
vé chwong trinh phii lim
cho dii v tuyén truyén
hinh ngiy mai.

Sdng 1-4. Genéve.— Theo
I&1 din, 8 tho k¥ khich
san goi dién thoal vio phong
kéu t61 diy ding difm tim
dé dén dii vd tuyfn truyin
hinh cho kip gid; ank Trin +3 ong J. E. di cb& téi tr lau &
phong khich.

Lin ndy ching t8i khéng ph3i lim viéc trong phong nhé bit
hoi nhw phirng lin chiing t5i nhin lim cho dii x8 tuyén truyén hinh
Phip hay dii B. B. C. Anh. Ngudi ta chéd ching t6i vi hai xe miy
moc cling b8n nhin vitn cia dii vio vung qué dén mdt cii nhi gd
son « vec-ni » thit to trang hoing rit dep mit. B J. E. r4t hanh dién
v vigc bi di 6 bdn con vi hdi t8i d5 & « mun » nio chwa. Té:
chwa dim trd 184 thi anh Trlia di ndi thay i, bi litn Lkéu chéng
ma « khoe » ink &i. B vira Iim mén in, coi chirng con, vira ti¥p khich
vi giup chéng ghi s8 nhitng « xen » d3 quay phim r8i. Ong J. E. déng
val phéng +4n vién, anh Tria tr3 Id1, cft nghia cic 18i nhac vi chiing
t3i din hit. Ong J. E. in mac rft gian di chi liy tay quio so- vii cdi
Ign diu r8i nghi lai chd ky s dién inh quay phim. Anh Trin khin
déng 4o dii vi d% mat thit, ta: ¢ing in mic tim thuwong. Nhin vitn
giéi thitu chwong trinh d3i vé tuyén truyén hinh bén niy khéng chii
g& in mic thit ditn ma ching 31 cing khéng bi bit budc phii ve
mit nhw tii 6 min bac hay phii chon 40 mic cho vira mit dao dién
nhr & Phip. Nhi cia khodng khoit khéng khi thin mit, léc khit lai
¢6 d8 gidi lao, din bung nén ching t4i ldm vige dn 1g30 trra mi
khing thiy mét lim. Ong bi J. B mdi chiing téi ding com trira tai
mit khich san thit to & ngoai 8. Khich san bai tri rdt rwrc r& nhung
6 pha chit « kj-nght » mi dng J. E. cho Ii khéng trang nhi (mauvais
golt) ti ndo, mdt cii dia cvec k¥ to lén trong fy c6 di thé cdi cdy
bing chit plastique vi t& trén trin ohd tia xudng nhirng ciy sit tring

Oag |- E. dang phéng vila ach Trin & dii v
tuyén truydn bish Genive ngdy 1-4-1963
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thit to, & moéi ddu ciy co mot miu plastique cing thit to hinh vudng,
vubng dii, tam giic, hinh tron, hinh trim v. v... Dia trii ciy tuy gibng
nhu thit rit ngon linh nhung to qua tréng gia tao, nhirng miu hinh
plastique mau sic di choi phau mi hinh ding tro- trén cia no cing
khéng goi siu dwoc vio khitu thim mi cua minh ; 6 la ohwng chwéng
mit thit. Tuy viy mén dn & diy tuyét ngon. Ti hdm qua Thuy-Si dén
nay ngwdd ta dai ching t6i & cic khich san thit to, goi todn nhing
mén in mic nhit vi cic thé rwou hio hang, nhung dai téi nhwr viy
chi udng tién vi 81 d3 ching biit rwou tra ma ciing khéng khi nio
ding hét phin in cia minh; ¢6 l& ngudi ta dd theo bao tlr nguwdi Au
nén cho mdi phin in nhitu qui. Hém nay mdt dia gém phin &n cho
hai nguwdi ma ¢6 nhing tim miéng thit v chung quanh con rau khoai
I khic. Mé+ trdng di phat so: téi chi ding mdt phin tv cdn lai thi
anh Trin bao chét | An xong ching téi tidp tuc lim vide dén sau gier
chitu. Ong J. E. dwa ching té1 v& khich san « Métropole » swra soan
thay d8 xong thi 7g 30 nhin vién ban t8 chirc budi nhac & C.E.R.N.
dén dén ching t&i ding com chitu d€ cho kip budi trinh didn vae
g gid t81 nay tai Trung-tim Au-Chiu Neghitn-ciru Nguyén-tir-luc.

Chii tich ban t8 chwe budi noi chuyén cho nhom « Trung-tim
Au-Chiu Nghién-ctru Nguyén-tie-lwe » tie C. E. R. N. (Centre Européen
de Recherches Nucléaires) dém pay 13 mdt thanh nidn tré tudi ngudi Bi.
Ong D. d3 6 bing ky sw nguyén-tir-hoc va hién dang nghitn clru vé
aginh niy tai nhi hdi trén diy. Trung tim noi nay dinh cho nhirog
nhi théng thi, nhimg ngudd di & bing Tidn-si, Kg-sur hay Gido~sw
dai hoc khip hoin ciu mudn vio do a2 khio ciru, Hp dwoc vio diy
thy theo hop déng ho da ky véi C.E R.N.; va ho chi nghién cliu
cich 4p dung nguyln-tir-lyc vio trong céng viéc hoa binh ma thdi. Mai
nim hdi 8 chire rdt nhifu cudc gidi tri va trong chwong trinh t& chue
hing nim ho dinh ritng 5, 6 budi dién thuyét lém vé cac vin de thude
nghé thuit, xa hdéiv. v... d¢ cho ho ¢b dip hifu bi#t ohirng g khac hon
vin d8 khoa hoc hing ngiyscta ho. Vi dy: ho mdi hoa si danh tifng
v@ héi hoa phii lip th€ hoic mdt thé thio gia chuyén tréo nt1 (alpiniste)
dén ditn thuyét df ho cé dip biér qua cai dep trong nghé thuit, s khé
khin cia nhirng newdi thich di nguwee trén di va vige fy c6'lgi ich cho
cor the nhuw the nio. V& xi hdi cé bui didn thuyét néi vé sy vién troe
ve khoa hoc vi kv thuit cho cic nwéc chim tién.

Ong D. méi ching téi ding com chiéu nhing ching téi lai xin
ohép dwa ong dén hidu an Viét-Nam cia Anh C. M. Ki & Genéve,
trwse 13 mudn 6 thém mdt nguwdi ngoai qudc nira biét dén hidu com
Viét-Nam, sau nira, trwérc khi cho ng nghe nhac Viét ching t3i mudn
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ong bit diu lim quen véi nhirng mén 3n Vitt. Ong D. rdt thich chi
gid vd ga xdo ming, chi tidc ching tdi khéng & dd thi gid ding com
thong thi; in di v8i ving md 6ng D. lai ol lo khéng cé thinh gii dén
nghe didn thuydt chi®u nay thi 8ng sé be mit véi ching t8i vi véi ban
bé¢ nén Ong in khéng mfy ngon |

Ban bigt tai saoc 6ng D. ding com khong ngon ching ? Hém
nay i ter Avail, ngdy mi theo tuc 18 & bén niy cing shr & Phip
thien ha thuédng tim nhi®u cich d% « tric » nhau; vi thi tric nhau
ngudi ta goi i a Poisson d*Avril ». Tuy viy khéng phdi ai cing nhé
vi wa tric nhau cho aén 6 nhirne ¢ wdi mirng r& khi nhin dwoc
nhirng géi qui do nhi bwu dién d_ . uén hop 18, nhieng khi mé ra thi
ho gip toin ci thdi, cua thdi. Cé nhitng ngudi 3 ngly nhirc & véi
titng chudng dién thoai reo nhung khi ho vira 18y 8ng nghe lén thi
ngudi & diu diy ndi lai « clp » mit. Cé ngudi dwoc gifly moi di
du da hdi, xem hit hay nghe dién thuyét, nhwng khi d%n nhirng dia
chi trén diy ho khéng thiy béng ngwdi méi cing ching 6 da héi hay
hit xwéng chi, ho tirc gifin tré v& r8i mé1 nhé ra [a « Poisson d*Avril ».

Ong D. v8 ¢ t8 chérc hudi difn thuyét nhim ngiy 1-4, khi nhé
dén « cft don » 6 th dinh ngwoe lai ngroi mii, dng @ lo din ap-
phich, g&i gily méi, vi quing cio rim beng t& cho ban b thiy « thién
ehi » clla 8ng ; viy mi chi®u nay 8ng clng vin lo d¢n mt in vi theo
&1 ong nédi thi cing d3 mit ngd ! :

Com xong, Ong D. dwa ching t8i dén nhi Ong J. E. l4y nhac
cy roi di thing vio Trung tim nghitn cdru Nguyén t& lyc. Doc dwdng
thdy Ong cr lo ling, anh Trin lai phi thém ; anh k& lai cho Ong nghe
mbt chuyén ma 8ng chi tich & Court di néi véi anh chitu hém qua :
« Cé mdt nhém thanh nién Thyy.51 di gid ldm Dai s va nhin vién téa
sir quin Nga. Otg « Bai st gid» 0 mic chinh t& mang b3 riu gil xui
xubng kifu ngwdi Nga cing véi ban b vi ngudi gidp vige di xe hué-ky
dén mé& tidc tai mdt hidu in no; €8 nhin 13 bin in d3 dwoc dit trrdc
vi trang hodng rit dep. Khi Pai sfr ding com vi nd sim-banh véi sir
ti¥p dai rit trong hiu vi chu dio cla chit nhin cing b8i bin, thi cic ban
hoc ciia Pai sir mic « quin phuc » hin hai dirng gic ngodi cira hide in.
Rii lic 8y <6 vii Ong linh thit di ngang, nhin thiy sic phuc cfia linh
Pai s khéng miy gidng sic phyc clia minh, r6i vi khéng quen va khéng
bi#t phin s clia mdt ngwdi linh ma cic éng linh gid di d cho linh that
dén gin thiy minh mic « quin phyue mwén » | C3 Quan Dai s, ban bé vi
quin linh d®u bi didu v& bét. Nhwog khi bift 13 « Poisson d*Avril » nha
chirc trich d€ cic ciu tw do ra v& tiép tyc dur tidc. Khich in trong hiéu
thfy Iz n2n hoan hd cic clu vi mdi nguwdi hin mét it tifn df thudng cic
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ciu chi phi v& bira tifc. Chi phin hidu com gidn ring minh di bi gat
nhirng thiy moi ngudi vui vé nén ciing mudn chia wvui, dng da tinh tién
bira tiéc ré hon gis thudng. RSt cude cic cdu v choi in ngon ma con
dw tifn ». Nghe xong Ong D. lic diu.

— Téi da cwoi leng cop ma khéng biet b gip may min ohue
cic ciu Ay khéng .

Budc vio cira rio da thiy nha héi T T.N.C.N.T.L. to, dep va
Lifn tric r4r t&i tin. Vira vio ngd hinh lang tirng dwéi ching t8i da nghe
vang div giong t8i hit bii « Qua ciu gié bay » va anh Trin ngim « sa-
mac » trong dia ma ching t8i cung anh Mai thée din hit do nha dia B. A,
M. (La Boite & Musique) cho in 1959. Nhirng t4m 4p-phich gi&i thidu budi
didn thuyét da dwee gin hai bén vich vi gitra ciu thang ; trong y mt hing
chir Phip to tiwéng « Le Thédtre Vidtnamien » dirge nim phin trén, hinh
mAt ngudd dan bi Nhit choin hét khd gify va bin mat 13 mft hing chir...
Tau | Thit i the giéi chic gin... dai déng ! Ong D. khoe véi chung téi
ring chinh Ong di lit sich lra dai mdt ciu chir nho v ra kilu cho the
in 4p phich dé : 6og nhd anh Trdn xem gittm coi hing chir vi%t 'cé tring
khong va nghia I3 gi ? Aoh Trin xem rdi cuod ngit ngheo:

— Hay diy, Ong khéo lwa lim. Tuy C)ng vitt 13 « Cwong Str
Héa Vin Nam Viét » nhung ngudi di doc dwge chir Tau tit se bigt I3
§ng viet ngwoce va sé hifu né [ « Vigt-Nam Vin Héa S& arong |

(jng D, 1¢ lwai vo tran :

— Téi khéng ngdr t3i chi kém dai mdt ciu ngin ngan, nét vé dep
dep mi ngiu nhién ndé lai ¢6 nghia hay nhw thé chér |

Ong dwa ching 81 lén thang di qua médt hinh lang thit rong din
dén phong thay 4o t&i méi thiy bén trong nhi hdi to vid sang dep 13
dwdng nio. Pin tda bdn be, nhirng chiu hoa thit to dwec trang hoing
cung khip, thign ha di vio dai giing dwdng tip nap. ()ng D. d¢ tay lén
nguc thé phao :

— DPuoge 18, ngwdi ta khdng nghi ring tdi « trac » ho.

Chiing tdi vira brée vio' dai gidng duwdrng thi mit tring phio tay
nd vang vai inh vitn nam no huyt gié bai « Co 13 » it ding giong lam
ching téi bit cwdi, nguon Thyy- Si ma huyt gié bii « Co 12 » thit khéng
khic nio ngudi Viét huyt gio bai « Sur le pont d'Avignon ».

Giing dworng rng va rit dep 6 d6 so0 chd ng8i. Hai cii gh?
dwa nhung d6 d€ sin sau mét cai bin dii trii nhung xanh dinh cho ching
t8i d2 din ; trén 4y ¢ i may ghi 3m va vi dm. Péi dién véi ngd ra
vio ¢ hai phong liéng kin cra, 4 nhin vifn ngdi bén trong hai phong
niy d¢ dich li¥n tai cho trude miy vi dm budi difn thuyft clta anh Trin ra

Anh ngte.
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Thinh gii phin déng |3 nhirng nhi théng thii vi hoc gid. Cé miy
ban Viét Kitu & Genéve va mét s& sinh vién Viét & Lausanne din du.
Budi ditn thuyét chim dirt anh Trin phii trd I&1 nhitu cdu héi cla thinh
gi3d trong va ngoii vin dé im nhac gin mt ti¥ng dong ho; Anh trd 1&i
thao thao, thong sudt vi r6 ring mdt cich say stra lim cho thinh gid rit
théa thich vi Vigt Kitu cing nd mit vé1 din Thyy-Si dém nay. Nhiéu
nguwdi di nghe anh Trin r8i & cic noi nay cing ¢ mit tai diy. Ho déa
khen ngoi chimg t8i, trao cho anh nhirng t& bio & cic tinh viét v& chin
tai ctia anh vi néi ring :

— Ching té1 dén ﬂﬁy de khéi trc vi trwée diy khong dwoc ng!u
bi Méng-Trung, hon nira cé thé néi 13 d¢ nghe lai cich cwdi tii tmh cua
éng Trin.

Chic ban khéng khéi ngac nhién khi ngh: ciu trén diy ? Anh Trin.
lic nhdi cic vai trong tulng hit bd v cich hit, cich ding quat va cudi,
anh d3 crdi ninh, codd trung, cwrdi theo quan vin, quan vo- va diu cho
thinh gid khéng hifu tifng Viét vin khéng th nin cudi dwoe khi anh
Trin nhii giong cudi. . dé |

M3t nhém sinh vién & Lausanne tiéc ring khéng thé meéi ching téi
dr tiécd Lausanne d8m nay vi bidt ching t6i cin dwoe nghi ngoi dé
sing sém mai lén dwong di Sion. Cic cdu tir gid v3 cim on ching tdi
di goi cho cac ciu sdng lai véi binh inh qué hwong bing tifng din
giong hit. Con Ong bic si Nguyén-Hiru-Phifm hdi t8i 6 rcich nio chi
cho cdu hit va ngim. Téi cim d8ng vi ngac nhién thiy ciu con tré, &
xa gia dinh dit nwéc mi vin cdn tha thi¥t vé1 hwong vi qué hwong.
Ra vé, ching téi hen véi anh chi V.B! mdt ngiv tii ngd, Anh C.M.K.

‘dira chiing t3i v& hifu in cla anh vi nhit dinh b4t ching t8i dung phé

tii ; anh chi |4y of khi chitu ching t3i da 3n vdi ving.

Téi méi bigt anh chi C.M.K. lin diu ma cich tro chuyén va tidp
dii ca anh chi lim t6i ¢6 cdm gidc d3 quen v&i anh chi tir liu r8i. M&
cam théng gifra ngwoi ddng hwong gip nhau trén dit khich sao mi mau,
nhay va thiét tha thé?

Dira ching t6i v khich san, anh CM.K. khéng quén cin din :

— Ngiy mai t6i s¢ diy sém dén dwa anh Trin vd chi ra ga
di Sion chi nhé ?

Sion 2-g.— Sau bubi difn thuyft & C.E.R.N, nghi trong g tiéng
déng hé chwa kip I3y siec lai thi sing tinh swong t3i di phdi diy sua
soan hinh ly lén dwong di Sion. Anh CM.K di 6 mat & phdng khich
véi anh Trin : anh dwa ching t6i ra ga Gendve nhe 161 hira véi tit
st sing va chu dio.
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Gin nira thing nay tai Zermatt, mdt thi trén léa & gin Sion thude
viing Valais, bi dich ban cua. Khi hiju ving iy cing gidng mién ndi Haute
Savoic béa Phip nés du khich wa thi chay bay trén tuyt thirdrng dén
« nghi déng » tai ddy. Nhung tin the vé ching dink niy dwoc bio chi
nhic hhé hing ngiy lim cho ai mudn di Thyy-Si cing ngin ; sau clng
lat ¢b tin co quan y t& ra lénh 3m du khich dén Zermatt. Thé ma & ga
Genéve thién ha ciing con sira soan hanh If vac iy trwot tuyét kénh
cing lén xe dén ving Valais. Ching t8i ciing lo bi truyén nhidm nhwng
chwong trinh chuyén di di dwoe quyét dinh cich diy hai nim ; ching té1
phii tifp tuc cube hinh trinh vi chi cdn thin trong viéc in ubng ma théi.

Tée Genbve dén Sion, ching 81 phii di hét bt dai cha hd Léman
tlrc 7o ciy 8 ngin. Chic ban cing da bift hé ndy 13 ranh giéi clia nwée
Phip vi Thuy-Si. N& nim giwa ndi Alpes nii Savoie va ndi Jura, cao
khailmit bf 375 thwéc, sdu 330 thwée, chiu wi dai 1g2 ciy sb vi be
agang rong 12 cdy sb. HO ndi tiéng dep nhd phong cinh nhing tinh
Iy thude phia b hé Thyy-Si nhw Nyoen, Morges, Ouchy, Cully, Vevey,
Montreux v.v... vi Yvoire, Thonon, Meillerie, Saint Gingolphe v Eviin
thudic phia b h8 Phip ; vi chic ban khdng quén Evian 6 giong subi bit
¢l tri bét dwoe bénh thin mi nguwed & khip hein ciu deu thich udng
nuére, Thidt 16 nim sit bd Léman, awée ho trong xanh thiy d& Nhirng con
thitn nga thong dong thd bip bénh soi bong trén mit nwodec ling &, xa
trbng nhw ohirng déa sen tring thit to dang rung rinh theo chitu gid,
Phong cinh xte Thyy-Si ¢ tiéng 13 bién ddi (Paysage varié) vi mdi
ving ¢ mdt vé dep riéng. Sudt ving Valais ddi ndi chip ching va mdi
khi xe ngirng & mdt ga nio [t6i cing thiy minh dang & gira thung
ling. bdn bt d¥u cé ndi phi viy. Tir trén dinh cao tuyét theo dwdng
mon thign tao d8 dii xu8ng dit dong lai thinh ting go nbng tring
phau vi diu non cao nglit tuyét phi quanh nim [in vio trong lép swong
m& miy tring [im minh khong con phin bit dwoe diu [4 nti diu la
trovi. Cinh vit dep hing vi nhung <6 vé huyén do khién d61 khi minh
¢ cim gidc ndi bi dan li¥n vio lwng troi. Nhirng giong song tuyét tir
trong miy chiy ra tda xudng trin giae tring xba, tua ra nhifu ngon tura
nhirng ciy quat khéng 18 xbc rfng dwa giong théng cim cho tuyét thinh
miy vid miy thinh tuydt véi cd mdt b€ cao dii 14p khoing khdng gitea thién-
thai vi ha giéi. Chi c6 tao-héda méi veé ndi hinh inh vé song dy. Anh
Trin xich méy 3nh chup té phia, t8i mdi mé ngim cinh ma xe da ngirng
& Sion.

Mai khi dén nei, ching 61 khéng thing dwéng ra ngd nhu it
¢ hinh khich mi chi gom gép hanh Iy r8i ddéng & sin ga; vi noi in
hdn & ctia ching 31 trong sudt chuyén & déu tiy nei ban t8 chirc cla
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mbi ving. Khi thiy mét nhém d6i ba ngudi mit ngo ngac vél vé tim
kiém y nhe minh vi tifn ngay v€ phia minh thi ching t8i chic chin d6 13
nhirng nhin vién cfia ban t§ chire dZn dén chiing t5i.
Nhin vién tip khich cfia Sion hém nay 13 Ong Bi R. vi & M.
Bi K. chd tich hgi T.N.A.N. Sion, chdng 13 chd mdt hing rwou vi 8
M. nhin vitn ban 8§ chire & Saint Maurice ; no diy ngiy mit ching t6i
s& trinh difn cho gin oo hoc sich cfa 4 tredng ndi va ngoai trii nhip
lai. Chéng t8i hen gid dén tai ga Saint Maurice véi c8 M. rbi Ong Ba
R. ché hinh Iy dwa t3i d¢n nhd b3 L vi dwa anh T. 3o ohd Ong P.
\ Ong R. Lai tr& vt tiém rwou ding com vi tréng nom vite budn bin con
ba thi dwa ching t5i dén mét hidu in to & Sion. Qua bi R. ching td1
duge biét din ving nliy séng dir d3 nlu khéng gidu c6. X&r Thyy-Si khéng
bi nan thit nghip mi cdn cin rdt nhidy cong nhin ngoai quéc gidp ho ;
chira ki din cic nwéc khic, ritng cong nhin ngudi Y-Pai-Loi vio lim
vide tai Thyy-Si hign nay cing di dén j70o.000 ngudi. Ngodi nhirng
ngudn loi to do kj-ngh? trong ving, thwong gia & ddy phit tii con
nhé budn bin ra vio véi nwée bénh canh ; vi Sien & gln bitn giti
Y-Dai-Loi. Nhung bi R. tide ring ho chi lo lim giiu mi khéng quan
tim chi dén vin ngh? 3. Véi v mit dim chidu by R. phin trin :

— Viing Jura bernois ¢6 nhilu tri thirc thi & diy & nhifu throng
gia. Ching 31 hét sirc cwc khé hing nim lo t8 chire nhiu budi diin
thuylt cdt nudi duwdng tinh thin 16p tré, mong 48 vio tim éc clc em
nhirng tia sing, tip cho ching ham muln tim hifu thi mai sau méd
mong ching cé thl thudng thie dwoc cdi o dep clia vin nghé nwéc
ngodi. Ché nhirng ngudi cing th he véi ching ta phin déog chi nhim
myc dich xiy dip sin nghidp théi. Ngudi ta giau d¥n d8i mua ndi cho
con mdi dira mét chidc xc hoi hio hang 3% & hoc diy bi a. Lit nira
ching t6i s¢ nhy Ong P. dua Ong Trin vi bi Ién ndi Montana xem tuydt
va ludn tiegn d€ bhi thiy nhirng tay doanh thtrcmg pha hity cde di tch
xwa d€ 18y 4t cit dinh the cing chi nhim muc dich thiu lgii | ».

Mét qua nhung ching t3i khéng v¥ nhi tro nghi dwoc vi ba R.
mudn giGi thidu véi ching t8i hai 8 nhin vitn trong ban t§ chirc Sion ;
va mai dén 3 gid chidu méi xong dwoe vide gip g& v com nwéc. Bi R.
dwa t8i tré lai ohd bd L. nghi lung vi hen 4 gid kém 10 52 dén rrde tai

Ba L tudi ngodi 50, bift néi ba thir ting : Phip, Y vi Romanche.
Nhin cich bai tri trong nha cing dd bit bi 3 ngrdi dim dang, chu dio;
nhit nhit ching ohirng thé tr, sach s# ma cdn dep dé nira. Phong khich
vi phdng 3n thit lén, md miu ‘cia ném ght déu todn gim nhung ruc ro.
T4 ban bing g8 qui va mei vit ding trang difm trong nhi d¥u éng inh

e 5~ BACH KHOA CLVII




L L]

"MONG - TRUNG

véi nwbe ma bac ving; tit ci d¥u diém [¢ sang trong ohu nhimg tw thit
trong dén d3i Versailles & Phip dwéd thoi Louis thip tam.

Méi quen bi¥t mi tdi thiy qui bi vi giducd nhw viy ma chinh
bi lo céng viée nha tiép dai khich, bi lai rdt din di trong cich in mic
vi néi ning. Bi I. dinh cho t61 mét phong réng, dep va thoing <o tat
i che thir cin ding md con thém mdt cii bin vitt 13 vit 31 thich
nhit. « Drap » Thyy-Si nds tidng 13 chic va dep; khip thin vai déu
dwoe dét toin hoa ndi ché khéng tring tron nhir « Drap » nguwot ta
thwdrng ding & Phip. Nhirng « Drap » & phong nhd ba L. cue ky dep
de vi chdng bi 13 chd hang dét « Drap ». Con gii ba, chil nhin phdng
niy dang nghi & Phip; cd hgc gidi lai dwoe chim 1A nguwdi dep & Sion.
By 1. dwa cho t3i cii dBng h8 reo d¢ kim bio thirc va chiic t6i nghi
binh yén. Sic hong twoi cla déi cinh min ri canh chidc ghé nhung
miu xanh non, vai birc hoa, mdt chao dén xanh, déi binh hoa twert,
mdt cip ¢4 ving dem cho cin phong nhirng nét sdng, mbng va Sm clng
qua, t4t i nhing vit dung trang difm noi niy mang thulin vé thanh
aha, duyén ding ma ti sich canh bén lai ddy ip nhirng sich qui ; ching &
chit nghé si nim trong ngudi tri thue. Am 4p trong givdng ném hoa
rirc &, cung mdt lic t6i @ d& gilic va twéng twong hinh ding cla ngudn
dep chua quen.

T&i nhé nhur 8 chi méi chop mir thi bd R. di dén g6 curay
nhwng bi R. bio ¢6 l&¢ vi t3i qui mét md c6 cdm giac nhe the ché téi
nghi it nhit cing dwoc vai muoi phiit. B} dwa tdi dén nhd hdi, gip to1
Anh Trin t& vé mét méi va thit vong vi ba R quén d¢ may phéng thanh ;
¢i miy ghi dm vi mdy chitu phim cung khéng ¢6. Pi viy toin b phim
mau cda gann Minh-To Anh Trin cho dii vé-tuydn-truyén-hinh Genéve
mwon, Ong J.E. hen sé g&i dén Sion vio sang nay mi md dén gid anh
Tein trinh difn phim van chwa dén noi. Bubi néi chuyén hém nay vi
viy kém rft nhifu hirng thi cho thinh gid lin difn gi3, nhwng it may 13
déng nhe l&i ba R., chin chyc phin trim thinh gid hém nay déu 13 hoc
trd ; ngudd 1ém chi <o Ong Péc trudrng va it nhin vidn o6 phin sy
trong viéc t& chire ma thoi, O cic noi khic lubn ludn A phéog vitn nha
bio dén phéng vin vi chup ioh ching 61, ho ngdi nghe sudt budi dién
thuyét dé viét bai ké cho dwoc ro riang cac chi tiet, O diy mai dén khi
con § phit nira ching téi phdi ra mit thinh gii th méi <6 mdt phéng
vitn ho hii d¥n xin phép héi thim chép nhoing v¢ tén tudi va viée lam
clia chimg t8i. Ghi chép vdi vang it difm chénh r8i khi ra cra Ong cho
181 véei vé lo ling :

— Xin phép cho téi dwoe di ngay vi ngoai dai 18 dang <d xe hoi
can nguin (1).
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Ching t6i thut lai cho ba R. nghe vidc nly, bi guc gic diu véi
vé gidn ddi. RSi trong lic anh Trln trinh difn, bd R. chay ra chay vio
xem coi phim di dén chea, ching t8i v3 bi &% Jo budn vi néi chuyén cho
thinh gid tr¢ tudi cing cin phii ¢6 phim miu d€ cho ho thich thd vi dE
hifu. Nhung Ong R. thi trim tinh nhe khéng -

— Thai, nhw viy cing di r8i;: »ndo ai 6 bilt minh thifu cii gi
diu. N6i khdng nhw viy nghe cing dwgc cin gl phii ¢ miy phdng thanh.
Cho ho nghe nhirng miu nhac din chirng vd chifu phim miu lim chi ma
phii chay di mwon miy ? Thidu chit dinh ¢6 hai gi. bi lo chi qui cho
cwe viy. Ba K. lam thinh budn ba vi xin [81 anh Trin.

Xong buli dién thuy#t Ong R. vin hin hda dem nhac ey
vé nha trg d¢ bi R. dwa ching 61 gip 6ng P. va & N. con ghi clia
ong, hai ngudi dwa ching 18i cing ba R. Ién dao ndi Montana. Ong P.
[d chuyén vitn lo viéc giao dich thwonzy mai qulc t# cho mdt hiang buén to
nén dng da di du lich qua nhitu nwéc. Géa vor di hon 10 nim, cdng vide
b® b8n ma dng nhin chit thi gis dwa ching o1 di dao cé lé¢ do bin tinh
6ng vui vé sot sing, dng lai rit hanh dién v& phong cinh cda d4t nwéc dng
nén mubn cho ching t8i dwee clng 6ng ngoan thudng vd cho 8 con
gai dim dang cia Ong cing dwoc nhirng phdt gidi trl thinh thoi. C3 N.
10 nim th€ vai me sin séc cha va em md hidn gid tudi méi ngodi hai
muoi. Cdng vigc nhi bé bdn mi <6 con hoc thém mong thinh gido sur
dm nhac va phu trich trong vige t8 chirc cic bubi difn thuylt cho T. N.
AN. Sion hing nim.

Vira l4i xe 6ng P. vira gidng gidi cho ching t3i v& mdi viec mdi
noi nhw mdt hwéng din vitn. Xe tir tir leo ndi, tl phia toin théng vi
tuydt. Trén 1.500 thuwéc cao ma mdi ving mdi ling — diu'd noi héo linh —
nha deu o6 dién vi nwéce. Thiy nhidu nhd vich g8 thit xva & cheo leo
mdt minh noi hoang da, t8i twéng twong thod trwée diy chua ¢é nuwéce vi
dién, nhd gidu mé&i sim dwoc ngwa dé chon, ngudi ta phdi 6 can dim vi
tinh thin thoit tyc méd sBng néi mdt minh gira cinh bang gis tring tring
niy. Khéng bi#t trén nhirng chot nii bing déng bao cao ma hai bén
durdrng tuyét 18n d§ vai thwoe. O' trong mét the gié1 ma van vit du bi vai
l3p trong choc lat dwédi ban tay cda thin tuyét chic ban tuvdng chi ¢ tin
thong van ky méi dfi nli tuyét thién nifn ma tinh vin xanh long vin
thim, ché ban khong ngd ring dwéi 1&p bing diy kinh Lkhing d¢ vin
con mét strc séag tifm ting ding so cta nhirng sinh vit thit nhé nhit véu
mém. 16 13 nhirog gidng hoa dai dang ip mdng sin sang doi inh ning
mua he. Khi tuyét tan thi nhirng ning tién rirng nly sé xifm do rén ring
vui véi chim ngin bwém la. Ba R. dwa ching t6i @2n nhitng noi ma theo
161 ba trirde kia ¢6 nhifu di tich dep : nha cit bing g8 diy vé u nhin 8
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kinh hop véi phong cinh ving niy : nhi ctra §y da bi phd hiy ty hdi nio
m3 truwde mit ching t5i hién thét chi ¢6 nhirng day Building cao voi dang cit
dé dang ding [im nhi budn hoic khich san. Véi vé bit bink ba R. bio t8i :

— Bi bitt khéng, dwdng di 1&m chém khdng df gi nguwoei ta tim
ra mdt khu dit bing khing d€cit dinh thw. Cic tay triéu phd bd titn thit
nhitu mua nhitng khu dit da thanh khoinh, chi nhin cic nha xwa & diy wi
nghéo khéng sao gir dwoe chd & cla minh dinh phdi d&i di cho nhém
ngudi doanh thwong dip phd nhi ctra. Nguwdi cé tudi nhu tdi déu bit
min va bit luc trwdc s kién ding budn ndy. Nhung nhidu nguwdt bio toi
chi sdng trén cung tring, ddi véi nhirng tay doanh nghiép thdd niay quyén
loi bao gidr cing di trwédc tinh cim, chi mét mitng dit ho it dwoc nhirng
miy chuc tieng nhi vi viy ho dirng dung chi dap vé dep thidn nhitn. Ba
xem, nhirng Building d6 co phdi i chuwéng vit trong khung cinh the
mdng niv khéng ?

1681 chwa bidt lua I chi d€ lim ha con phin nd cla ba R. thi 6
N. lai tép l&1 ba

— Chinh td1 cing li nan nhin clia cic cudc doanh thwong niy
nira. Trwde khi mua vi muédn nha, ching téi khong bit nha gy sé b
dudi bi pha nén chi trong vong mdt thing ma té1 phii doi di nhirng 4
lin. Khi sing t8i dén ti€p bai tré cing vi bin don nhi diy ».

Ong P. khéng cho xe xubng nti theo 18i cii md lai r& qua ngi khac.
Trén dwérng vé, ba R. cwdi khi thiy t8i mé ngo ngin nhirng méi nha
tuyét cé bie rém ngoc phit quanh : Tuyét dong day trén néc nhd nim biy
tic chdy trin xuéng nphw nhing giot muwa to, r8i bhi dong clng lai gitra
chieng vi siee lanh va thanh nhitng giot vin giot dii vifn quanh méi nha.
Nfing‘ chitu tho‘;ng‘ nhrg lam nhﬂ*ng gi(_}t tuygt 6ng inh nhw chudi ngoc
lwu ly hay néi mdt cach ngon lanh hon. né gidng nhw ahirng giot keo
duwdng cat tring ngwdi ta thing gin téd chir.

Tredri nha nhem 61, tir trén dinh cao nhin xudng trién ndi, ling mac
13 nhitng cham dén ruwc ra ndi lén gitea ving tuyét khong bitn giéi, xa
tréng nhu nhirng ving sao ving.

Vi dén nbha ba I, khi gia tie, dng P. 3 ra rit sung suwdng nhd ngiu
nhién ma gip dwec ban « tri ky ». Cing nhw dng, anh Trin di dao bwéc
qua gin ntra quid dia ciu, anh trd o1 dwoe hiu hét nhirng thic mic cda
ong trony lanh vuwe vin nghé, bin véi dng nhitu vin d€ séi ndi hién dai
[ai con biét thwdng thie cic thi regu manh ma khdng thay déi thin sdc.

T6i ciing ritsung swéng trong cdu chuyén gia dinh vé1 ba 1, mét
ngwdi vo dim me hi¢n. Mot chng, bdn con, mét ré va mot chiu ngoai
déu cin dén swr <6 mat cha ba. Ba rit hanh dién vé vai trd quan trong cla

minh tropg gia dioh. Di diu bi ciing ¢8 vé cho kip git dé sin sing chio
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dén chdng con sau mdt ngiy ho lim viéc mét nhoc ; ngodi ra ba con giip
chdng trong vide ldm &n. Quan nifm gido dyc con cii cla ba gilng nhifu
v&i ludn [§ Khéng, Manh. Bi cye lyc chdng bing nhing thanh nifn nem
nir xem tinh yéu nhie bot nwéc vi con cii I3 clia ng. Trén trinh nhigm ma
ho cir yéu, cfr ly di, el bd con cdi cho vi em, cha me d€ chay theo nép
sdng budng lung. Trong bira in, moi ngudi hdi thim 61 vé tinh hink
chinh tri, di sdng clia nguwdi din Vigt vi nhit i v¢ din ba Vigt. Ai
cing hii Idng di nghe ciu chuyén nuwéec Viét qua mdt ngudi Viét ché
khéng qua bio chi.

Sing ra, Ba L. khuytn t8i dimg sira twoi thit nhi¥u vi tir chifu hém
qua d#n nay t8i khéng ding rwou, tri, ca phe, chi xin nwéec sudi ma rii
ba lai khéng mua phong thé « rrgu » nly dai khich nén téi di phii nbin
khit (ung nwée lanh tdi so bi dich ban cua)

Ong bi R. dén ruwde tdi va dwa thing ra ga Sion gip anh Trin

" cing 8 N. qua hang sach trong ga, chiing t8i lyc dwoe tér bio c6 ding mdt

doan thit ngin néi v&¢ budi diln thuyét chifu hém qua v&6i miu twrato
twéng : « Cic nhac si Trung-Hoa & Sion » () (Les musiciens Chinois
3 Sion). Bi R. xem qua 46 mit r3i dwa hai tay 1en tréi ohin t8i rdn vai
phin trin : L
— Piy bd xem, nhin vit cda Sion 6 dting nhw t3i noi khéng ?
T3i cin phii gip 6ng phong vién niy méi duec ».
Xe sép chay, tri t8i con vwong vin khong khi ém dep trong cich
ddi d3i ndng hiu cla gia dinh ba 1. va khi banh sit it 3 tifng ngued
t8i bii ngdi ghé diu ra cra s8 nhin 8ng Bi R. va <o N. mdi ngudi phe
phiy mdt chidc khin tay. Xe di xa mi béng khin cbn phit phéi khitn long
t4i nao nao. Hinh nhir chi o6 trong dia hat im nhac ngwéi ta mon tim
thiy dwge mbt thir tinh tinh khiét khéng pha miu chinh tri, loi danh, noi
d6 ngwdi ta chi thiy twong treng tim hSn cao dep clia mft din tdc, chidu
c10 vi chitu rBng olia vin héa mdt nwbre. M3i khi xe réri bén — diu khic
da khic gibng — ngudri di clng nhu ngudi titn da guri cho nhau m& cim
thang, long qui mén trong cdi sict tay bin rin vi giit lai trong long nhau
trén moi sin ga mdt minh tinh. Nguwéi di tiép tyc gieo gidng nhac t& tin
minh trén ving ddt méi, ké & lai ging cbng dem mdng nhac tir phwong
wom trong minh ddt nhi. Trén bbn géc trdi phulm diy miu xwong khéi
l&a, nhac khdng vang dirge nhirng khic reo v ohung nhac vin viron lén
vi né nhirng déa hoa thom linh. T8t & nhirng gi ching t6i di hudng
dwoc clia dit tedi, nwdc non v cha me chiing t8i mong dem a¢ ted lai phin
ndo cho d&i bing cich thwe hinh méng twdng tim thuéng va nhd bé niy.
(con liep)
MONG - TRUNG
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THAM CHI
BUOI CHIEU

NGUYEN tim thim ngudi chi.
Chang dao ngwgc dao xudr doan
duedng chirng sdu traim thuwéc di ba
lin ma khdng tim thay s6 nha,

Puong 1& 161, gé ghé. Mar mdi kiém
s& nhia, ching khdng kip chi ¢ ngd
xudng dwdng, thinh thoing binh xe
dap sup xudng mot 16 hiing hay vip
phii mot cuc dd lém, chang by xéc¢
manh dén ndé1 kéu dinh « hyc» mot
titng. Chang dd chdn ndn, toan bd ve,
thi tinh c& trong thiy trén vach mot
ngdi nha no cé miy con sé 396/g2 H
véi mil tén chi vao mét ngd hém
(tit ¢d v& bing son d6 trén miu
vich van xdm). Chung 46 am hiéu
&t rdi. Chang dat chiéc xe dap di
vio trong ngd hém. D1 khéng tédi1 vat
chuc thuede di trdng thiy nguwdi chy

Chi L& dang cim cdi i quin do.
Chang dé xe dya vio mép thém, vira
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xoay minh lai thi chi chiang ciing vea
ngudc mit 1én. Chi ching k&u lén
trudc tién :

— Cau!
Chang néi :

~ Nhi & khu ndy dinh s0 lung
tung quid, Em tim mii, ..

vira
biréc nhanh vio nhi, ty bio minh
vin mirng r& nhue nhitng lan gip

chi trude kia, hdi & nhd qué. Chi
chang dit cdi ban @i xudng :

Ching né1 vui vé, vira cudi

— Thé nio mi ciu biét... ciu dén
diy dweoe. T21 thiér.

Ciu nét ding & gian di, nhwng chi
lting ting, khé khin. Nhin vio chi,
chang hiéu ring minh di khéng cb
dwoc cdi mirng r& hén nhién nher
nhirng lin gip chi trudc kia.

—  EANS



Chi khéng néu hin thimh mét ciu
hoi, va néi xong, khéng diém 1o vé
chd dg¢i trd 1 ; chi trdnh mit ching,
bi déng. Chang thuwong hai, vdi vi
tim mot cir dong ; ching ty tién kéo
ghé ra ngdi cho c¢é bd thin mit, ty
nhién. Chi ching ciing ngdi xubng
girdng, bén canh miy cdi quin 4o
chwa i dén.

Ngoai trir nhitng méng chin va
moéng tay chudt nhon td &b, chi L2
khdng c6 gl thay déi & bé€ ngoii.
Céch non ba nim truée, ching gip
chi, chi di ubn téc rdi; biy gi¥
di mhitn kiéu téc c6 khdc, nhuwng
khOng phadi 12 mét kieu 16 ling. Chi
mic quin linh den va do cyt bing
lga tdy cbé6 hoa nhd lim tim, thin
40 va 6ng quin rong rii. Trdng hinh
didng chi L& vin ding din, khéng
¢6 gi ding trich. Tuy viy, chi ngdi
yén, nhw biét 156i, dén chiu sy quan
sit cta chang.

Chang 18n tiéng :

— Tuln vira rdi em ¢c6 nhin duoc
thw, Bic Hai dau trong rudt, nay
manh rdi, lanh hin, 43 ra kh&i nhi
thuwong roi...

Chj nhin chang, ngac nhién, Ching
biét 12 chi chwa nghe at néi vé tin
nha. Chang tiép tuc :

— Bac dau 43 ngét hai thing. Ban
ddu di ngodi thiy phin cé lin miu,
cr tuwdng 1A kiét ly. Udng thubde kidt
mii khong khdi. V& sau méi bit 1
trong ruQt cé mut. Mét chirag trudng
ung... Ma hoi diu bédc ciing khdng
chiu chita thubc tdy diu. Lin ndo y

e 74, —

td vio tiém thudc bic ciing cy ay,
cau nhiau, M3i -khdng khdi, bénh lai
phit nang, mé&i chiu cho dwa vio nha
thwong diy.

— Cau c6 vé ngodi ?

— Cé. Em vé, m&i vb cich nay nira
thing.

Chi chang cfii ddu nghe chuyén.
Mot 14t, lai hdi :

— Al sdn séc ba t61 & nh2 thuong?

Chi khéc syt sit. Nguyén ngdi nhin
cdl thiing phuy son db, chira nwéec,
& truede he.

Chgt mét ngudi con gdi tir budng
trong buédc ra. C6 1€ cd ta dinh nhe
chi chang Wi gitip miy chiéc 4o 16t
dang cim vo trdn trong ban tay, nhueng
trdng thdy chi ¢6 khich, ¢d ta chio
chang rit nhanh, vd di thing dén bén
givrdrng, nhic ban i 18n, twr i ldy.

Nguwdi con gii mic cidi 40 chén miu
xanh d&im, bd sit minh, cai ngang héng
bing phéc-mo-tuya. Cd ta khdng quan
tim d&n chi em ching. Nhung mot
lie, tiéng chi Lé khéc 1am cho cb ta
ngang diu l&n. D& cit nghia, chi chang
gidi thidu, ué odi:

— Ciu em t01. Mé&i vira tim dén
thim.

Negwdri con gii quay lai ngé 13n nira,
lin niy mé&i thirc sy chio chang. Xong
101, ¢b ta lo 4 40. Chi chang tiép tuc
khée, ty do hon trudec.

~— Chédu Ngin hoc khi ldm. Thing
r8i linh bing danh-diy.
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Chi ching ling nghe, va lai khéc.
Chang n6i thém :

— B& quin 4o chi g vé hoi dat
Vé&i lai dé nhiéu béng hoa dd xanh
thé né khdng chiu diu. Ngudi ta da
13 hoc trd rdi, ai lai dn mic diém dua
the ?

Newdi con gii cuwdi, hot:

— Chau hoc 16p may ?

Chang dap :

— Lép tar.

— Miy tudi ma hoc lop tur

— Chin tudi.

— Nhiéu chuyén chwa! Méi chin
tudi d3 Iam bd ché quin do d6 xanh.

__ b 1& chirng dwee vii lan chin
tudi né <& ham dé xanh trd lau

Co ta cudi gidn, Chi Lé ngudc mit
nhin cb gii, nhéch miéng cwrdi. Chi cb
mét vé Au-yém, ma ngwdi con gai
khoéng chi § dén. CO ta cudi vad ndi
v&1 chang :

_ Anh ché tdi tré con hi? Viy thi

ciing... mot c& von chi Lé.

Chi chang liy chin d4 nhe vao dui
cd gli, keu:

— Coi kia ! Chay ao.

Ch gii voi nhic ban @i &n: trong
khi nghi tay cd t1a vira vb v dit lén
Nhin tién, cO ta

wich lubn cii 4o gio cao Lén, mot chiée

mot mép vat ao dai.
i0 niléng x6p ré tién, mau vang lat,
héi chang @

__ Mt anh tinh, nh& anh coi giim
40 ndy cé miu hay khdng cd mau ?
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Chi ching vin theo da1 sy nghich
ngom v&i modt ve du yém kho ta.

Neuwdi con gdi v& ludn chiéc. do
khic, c6 bdng tim lim tam :

— Piy moi thigt la the vai hoa
danh riéng cho thanh nién. Khong
c10 2 Ong gid ba gid mit mai lem
hem, nhin sao thiy dugc thir bong
nay <

Cod ta lai cwdi gidn tan, cam hai
chiéc 40 16t vira 41 xong toan quay di.
Chi chang la:

— O P1a?

— B6 chi bit i i het dong dd
nay sao 2 (Co ta gio tay ¥xem dong

hd). Chi biét miy gi&v chiéu ro1 khbng #
Con cdi niy nita ma. .

Cod ta chl tay lén téc, ra diu. Chi
chiang bdo :

—_ Théi di. Mai goi ciing duwgec.

— Chiéu hdém qua chi cling nd
ciu d6'!
Chi ching cuwol Ngwdi con gal

ahin vio chiéc gwong treo trén vach,
xéo bin tay ra, ép thar mot lon tée
xubng treeée trin, ngam nghia, sira
di stra lai, téi tiép tuc di.

Chi em chang lai néi chuyén gia
dinh. Thinh thodng cb gdi xen vao,
vh dwa lac dén nhirng cdu dina gi&n.
Thanh ra ciu chuyén khdng cé gi cim
doéng nita, ¢6 luc gin thanh vui ve.

C6 mot lac, mdt con bé den va gay,
khoing murdi tudi, xim xiii di vao nha,
chot thiy co khich, dirng lai, luwdng
l. Chi L& vy nd t&1. N6 dwa ra



mot t& gilly trdm, néi i nhi. Chi
méc tdi I3y bac nhd dbi cho né cdm
vé. Nguyén hoi :

— Con nhd nguriri Mién hi chi ?

— U, Mitn 46. X6m ndy ngudi
Mién & xim xit nhibu lim.

Ngudi con gdi néi xen vio :

— Chi khéng phin biét, lin lén
Mién vé&i Cha, nén cir tudng nhidu
ché c6 nhiéu gi diu.

Chi Lé c3i yéu d&udi:
— Cbdn khdng nhiéu nita hi ?

— Theo chi ngudi nio den ciing
Ia Mién hét. Liu l3u t&i chirng ¢6
mét nhad lAm tiéc, dit thuang thiéc ra
gira sin ndu cd-ri, chi mé&i chiu coi
12 Cha.

Ba'nguwdi cing cudi. Nguwdi con géi
121 néi -

— Mién & diy phin nhidu tir dwéi
miét Chiu-dbc 1€n hét. Hém trudc
gip mét ba ngodi quidn, ngdi néi
chuyén riér mdét hdi méi biér ba iy
& ciung mot lang véi minh. Lim minh
hét hon !

Chi L& thir vong vi cdu néi dai dot
khbdng kin ddo. Ngudi con gdi ngéd 1én,
gip cdi nhin khién trich, cb ta curdi.
R&i chi chang ciing cuwdi theo. Ho
crdl cdi curdi gitra dan ba véi nhaw,
Nguyén & ngol2i sy thin mar im
cling,

Lai mét lac khde, ngudi con gii
mic 4o xanh din manh bin 4i xudng
cdi chin sit, nging phit 1én. Chi L&
chup ndm tay cb ta lai, bio:

A T

Cd ta phin dbi :

— Chi chiu dwoce, tdi chiu khéng
dwec, e

— NS néi ké¢ ché né, minh dd
nwdc cir 46, R&t cudc coi ai thidt.
Chirng ndo né dim ra cin tr& minh
s€ hay.

Chang chi y nghe, qui nhién phia
sau nhd bep c¢é6 mét giong din ba
dang néi léo nhéo. Nhitng tiéng nébi
nhw thé lic ndo quanh nhi ciing c6,
néu khdng phidi [ nguwdi trong cude
thi khéng biét tiéng ndo I3 tidng cé
quan hé dén minh. L

Ngudi con gii quay lai trinh bay
cho chiang hidu nguyén do sy xung
ddt gita hai nha ling diéng vé moét
¢di rinh nwéce. Xong, ba ngudi trd lai
chuyén gia dinh chi L& ; ngudi con gii
do xanh bdy gi¥ cfing héi han, tham
dy vao ciu chuyén gia dinh chi em
chang.

Hon sdu gid chiéu, ching ra vé.

Chang dit xe dap, chi Lé¢ di bén
canh, theo chdn chiang d&n ngodi
dudng. Tir ldc gip chi, ching bidt
s&€ cdn phai trd l&i vé diéu iy, nhung
mii té1 khi ra dwdng, khi chang ghi
dija chl cha minh trao cho chi, chi
m&i nhin dip dy mi nhic lai cii didu
chi 43 toan hdi thém nhidu lin.

— Cau tai thiét. Sao mi ciu biét
dé tim dén diy dwoc?

Chi cudi. Tdi nghiép, chi cuedi the
khdng dd che gidu sy lo ling, nguong
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nghiu. Khong phii chi khen chang
gidi tim duwoc nha & mot khu pho
16n xén ; thuc ra, chi mudn biét at
43 mach chd & ctia chi cho chang. Pé
A ngudi quen ching ? ngudi ba com,
qué kilng ching? Vay ra & ngoli xi
s& ngudi ta biét ca vé chi rdi sao?
P6 13 mét nguwdi ban choi boi cta
ching ching? Han da ké gi vé chi?

Nguyén thwong hai, nhin xudng hai
vai nguwdi chi mong manh, nhin nhung
soi téc bi chiy vang & ngodi chdt.

Ba, bén nim trwée, dang chi ciing
moéng manh, chi ciing c6 nhidu lo-
ling nhw thé. Vi nim nam, sdu nim
vi trwée, chi cing 43 c6 ditu lo
ling...

Nguyén hodng s¢. Cudc dri kéo dii,
that dai, ding s¢!

Chang dip xong cau hoi, chi chang
iy 1am nghi ngoi, gitt chiang ding
lai vA cin din:

_ Cau viét the ve nhi dirng néi1
gi td1 chi, duwng cho ai biét d3 gap
chi. o1 chy, d4é¢ mic chi lo ligu. Chi
khédng muén ai biet t&1 nira. Ba nén
coi chi nhe khdng con...

Chi chang khéc, dung lai khong
161 nira, dé cb ging nin khéc, trénh
sir dom ngd td md cla ngwdi qua
La1.

&y moét con duwdng ngang ain d6,
mét ngurdd ddn ba ngoal kidu con tre,
mic chiéc quan cgt rit cao, md cdnh
cong sit ning né clia bigt thy, budc
ca tim quanh quit roi cat tiéng goi ¢
l# 12 goi tén mot con chd. Tiéng got
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{¢n, nhon hofc, bit diu khdng rd
bing 4m gi, kéo mt dm chot rit dAi:
t e ky yy L Ry ¥y y Lo Mit ngudni
din bi ngirng lai chd chi em chang,
khéng liu, khdng td md. Nhirng tiéng
. @ ky Y Yeeur 'Ky YY ... ? nhon huﬁc
tiép tyc vang xa vao trong x6m.

Mot lat sau, chi L2 bio chang :

— Con géi dt hu di nén, di di 13y
chong 14 ra khoi nha rdi... Trong ho
cdn c6 minh ciu 13 con trai. Cau gdy
dung cudc ddi cho xing ding. Con
chi, khong ké nira.

Chi L& quay vado. Chang dap xe di
thong thi. Trdi hét ning, con duwdong
dit biy gid trong ddng dio, lao xao :
tré con tia ra choi day duong, cai
nhau loé choé vang day.

Trén trivi, bén trén x6m nha 13, ¢n
chiéu bay ngugc bay xudi. Ching s€
bay cho d&n qué bay gi&, luc d6 nén
trdi hiy cdn sang.

Chang dap xe di quanh di quan.
Pi ngang qua trwdc cilra thio cim
vién : nhitng ngudi bin mi giay do
vanh nhon diu, dang thu don ra vé.
Pi ngang qua cdng viln Van - Xudn :
Swong mu diin 1én trong cac tan cdy,
xanh biéc nhu khor.

Budi chitu di tim thim ngwdi chy
vé, chang khong nghi chi 13 mot ngir i
din ba huw.

Co6 hu gi ddu, chy L& chi 1A ngudi
thwong gip rii. Ma cai rii chit yéu
trong d&i chi, cii riti 6 rét nhit, cb

mit cb miii, 4y 12 anh ré chang.

L g e



Cé I¢ dam bng véi nhay it lim
nbhau hoa 13 din bd vé&i dan bng.
Vi viy trong trwivng hop nay chang
sdag sudt hon chi nhiéu lim, ching
bit dénh gii ngudi anh ré rit sém,
khi méi quen biét. Gii héi d6 chi
Lé chiu nghe ching thi d3 khong
dén ndi, Nhung chi lai chi nghe
theo « con tim». Chi ching 1A nguwdi
thuc thd, it néi, ngd dau c¢hi cé
mot con tim nhiu Idi nhw vay.

Anh ré chang khéng xiu trai, nhung
cing khbéng c¢6 gi dep mi, cho nén
khéng 1hé néi chi ching bi quyén ri
vi ¢di sic dién bé ngodi. Anh khéng
¢ao hon chi bao nhitu, véc nguréri rong
bé ngang, vi viy trdng anh c6 vé viFng
chdi. Ding chii y nhic & anh 13 cip
mat va hai tay. Mit anh ¢6 hoi nhiéu
trdng traing mot cich khdc thwdng,
(Nhirng khi anh bidu 16 sy ngas nhién
thi sy ngac nhién bi phéng dai qué
mirc vi khodng trdng tring iy).

Hai tay anh phy hoa cip mit mét
gach taitinh, Trong khi néi — nhit
1 khi néi nhirng diéu xa sy thyc —
anh thwéng vung maa hai tay lung
tung. Ngay trong nhitng lic néi
chuyén thwdng anh ciing c¢é nhirng
¢t chi dién td linh dong quéd sy cin
thiet. Lan diu anh téinha béc chang
chot, néi chuyén con ¢d rudi bd dang
Ir 4 ma md mdi rit nhanh, quanh di
qudn lai mot lic khdng ai néi gi hon,
thé mi ciing ¢6 co hdi cho anh Khio
— nguwdi anh ré chang — quic hai con
mit tring 18n vd mtda tay. Ching bit
diu khdng c6 cim vinh vé&i anh.

- /8 —
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- Lin sau, anh dén choi, nhin cim
cdi keo in udng nuwée, anh Khio bdng
ahién t6 ra théng thao, néi vé nhirng
cai khé khin trong viéc 1am keo diu
phung cho dwge dodn, dwoc thom.
Chuyén nhuy thE ma anh ké nhw
chuyén Thuc dao nan,

Lai nhitng 14a khéc, ¢6 14n anh néi
vé sir duy tin nhanh chéng ca nwée
Nga, ¢é6 ldn vé sy ich loi cfia con
ngdng gift nha so v&i con te te va con
ché, ¢6 lin vé€ phong tyc in ubng cha
moi da dd, ¢é 1dn vé viéc anh cé quen
thdn vé&i nhiéu ngedi trong 4y ban
hanh chdnh tinh v.v.... Chang tréng
b dang anh Khio, hét mudn dé y
téi nhirng chuyén anh néi. Hai tay
anh vung viy cir nhw mudn xua dudi
sy thwe, khéng cho ling ving téi
gan nhirng cidu chuyén cfia anh.

Thé nhung bic Hai chang thi lai
cho anh Khio 12 vui chuyén.

Cdn chi L&, thi hinh ohw con tim
ctta chi d3 bdt ddu Ién tiéng.

Deén khi hay tin hai ngwei sip liy
nhau, chdng hodng hét dem cim tuéng
ctia minh ra thwa thit véi chi. Chi
chang khéc, bdo ring : biét 1dm sao ?
ngudi ta « ning 1dng » véi minh lim !
Chang ngli t&i hai ban tay mda may
ctia anh Khié vd khbng tin chdt nio
& 11 néi dy. Nhw viy 13 chi ching
d3d ning long roi, cdn ndi gi dwoc niva.

Vira Iic 46, chang bi dau gan, bénh
tinh trdm trong, nguy kich. Trong héi
khing chién, dwgc phim khan hiém,
gia dinh ching khéng sao tim dugc
dd thudc de chita bénh cho chang.
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Anh Khio quen biét nhifu ngudi
budn thudc lau, ra vio An tin, Bén-
van, nhirng chd gidp ranh gii¥a hai
viing, nhd d6 anh dem biéu chang
mot 86 thude qui gid. Chi L& cang
¢im doéng : ngwdi ta nang long voi
minh dén nhu vay!

Chi Lé di liy chong nim truwéce thi
nim sau sinh ra chdu Ngin, Cing nim
d6 anh Khio bi khai trir ra khéi dang.
Anh I&n tay xudng ngdn, trinh biy véi
chi chiang nhirng ly do khién ding
khéng «théng cAdm» vé tw cich cta
anh. Chi ching cé cdi ghwge diém 12
thiwdng dé cho nhi*ng mia men hung
én hing hai cta anh 181 cudn, mée
hoic. Chi vui ldng tin ring anh vio
ding 13 c6t dé lam dieu t6t, va ra
ding ciing khong phii la vi dieu xau.

Nhirng di thién vi anh dén myre nao,
chi cfing khong khdi dé ¥ ring tir ldc
& trong ding cho téi lic ra ngod: dang,
lttc nio anh ciing quan tim dic biét
dén¥miéng in miéng udéng. Anh thich
dam luin vé cii ngon cai d&, vé mén
niy moén kia, vé nhitng cdch thui b,
ludc g3, 1am dwa ddu heo, lam cha g1,
l3m phé, lam bdan v.v... Hinh nhuw
cii sirc song diing minh bieu 16 &
nhitng vung mua tay chin va & cap
mét tring rd rat linh déng cfia anh
déu bit ngudn & noi sitc 3n udng
manh mé ay.

Ciing nhw moi ngwdi dan ba trén
ddi, chi L& cfia ching chudng vé tao
nhi lich sy, cho nén d6i khi ch: ciing
budn ldng vé mdi quan tim chd yéu
ctia anh chang : nghe né thd kéch the
nio 4y. Ngoii ra, chi L& khong bict
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vér cdn mwdc la bip bamg hay cao.
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ting nhitng ¥ twdng qnanh quin gin
gili chd bép nic cdn 1dm cho lo lem
tdm hdn anh ré ching khéng it.

Tir khi xa r&i nhirng hoat ddng goi
12 chinh tri, anh ching nhip bon véi
nhiéu ban be, 4i budn liu 44 mén:
tr thude tiy, vii ngoai héa, cho dén
d4 lira, nuwrée hoa, phin son chia phu
nir nita ... Anh Khio lanh lgi, cho
nén thudng duwoc vigc. Anh dwoce 4n
nhiéu, mic vai ngoai, coi bé sang trong
va hai ldng vé minh.

Nhwng ching bao liu anh bi cdng
an tém duwoc, cho vio td. An budn
liu thudng khdng cé gi ning né, nén
it 14u anh dwoc thid vé. Anh cing lén
tay xubng ngén, hin hoc vach cho
chi chang hiéu nhirng 12 vi sao anh
khéng dwoc théng cim. Anh tri tinh
bd ving khing chién, sang sbng bén
kia. Anh [én dwdng di, nhung chwa
'qua khdi ragh gi&i thi bi bit. Lin nay
tdi trang ciia anh ¢6 pha ldn chdat it
¥ nghia chinh tri, vi viy ma anh bi
kéu 4n t&i siu nam. (Trong th, ngudi
ta goi anh 13 anh S4u, anh Siu-
Dinh-Té).

Chi L& bubn hét sirc. Ké ra chi
khéng dén ndi xa chong sdu nim, vi
anh Khio méi vira bi giam duoc
mot nim rudi thi gip lic dinh chién,
anh dwgc phéng thich. Tuy vy
sudt trong thdi gian glam gift, v
chong chi khéng dwgce tréng thiy
mit nhau lin nido. Ddng 18 hém anh
ra tda chi c6 thé dén gip mit, nhung
hém d6 chdu Ngin bi ho ga nén chi
‘khdng di duge,

Trong mdt nim redi tréi xa céch,
thinh thoidng, bén thdng, nim thing
moét 1in, anh Khio tim cich dua lor
vé nhd dwgc mét 14 thw vin tit. Chi
L& bit duwgc nhitng 14 thu qui héa
nhw thé, chi doc xong rdi khéc mii
man. C6é lin chi lic didu trao lai cho
chi Bon xem. Thw dai khii gbém
nhitng cdu cin din : « Em goi cho
ngedi cdm tho ndy (ban thdn tin cha
anh) dem vdo cho anh mft con ga quay
péi ndm cubn bdnh. Em nhé cudn nhiéu
thit va rau thom vdo. Thjt heo wép
mdn mft chit, vi trong ndy, chd lao ta,
khong dé gi kiém ra murée mdm, em nén
biét nhw thé. A, anh quén néi ré: ga
quay em chdt nhd mbi miéng bing ngon
chdn cdi cho tién ding . . ».

Chi Bén ciia chang vira td md doc,
vira cudi nguwong nging nhu bi dong
cham vio céi nét hay xiu hd ctia ngurdi
din ba :

— Thw tir gi md ky cuc viy !
Chi L& cang tdi thin, khéc gia :

— Toan 12 the nhu viy hét 46,
chi 4! Chuyén n3o mé ra ciing nhw
viy ca.

Chi Bén thuit lai cho gia dinh nghe
vi ndi khd tdm ctia chi L& nhu thé.
Nguyén suc nhéd cd bin ghé vio mor
nhd quen truwéc di tirng bi trung
dung lam trai giam can citu, chang
dwege lii tré con trong gia dinh dy ké
lai cho nghe v& cich thirc in mé&i
cianh ctia mdt can nhin : nhirng dém
cé mdi cdnh nhidu, ngudi can nhin
dy liy 14 dira khd bé lai thinh nhitng
cdy dudc ngin, chd cho méi ha xudng
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sin 12 anh ta quo ngang ngon dubdc
lén minh, moéi bi chdy cidnh khdng
bay lén ndi, anh ta quét dén lai ; hot
tirng md&. Méi bat dwee, anh ta trit
vao tri, rang cho chdy trut canh va
chin di, r6i dem chién vé&i1 dau, 3n
béo nhw nhong.

Nhitng dém trén r&t mdt har giot
muwa, mdi d6 té&i nhidu, mol ngudl
tranh hoi dit xbéng lén vi mwa méi
nén déu dirng ¢d trén hé nha nhin ra,
mét minh nguwdil can nhin no hai tay
hue hai b6 dudc vira l&t khap sin
vira cuwdl gidn phy hoa vio tiéng reo
vui khich 1¢ am 1. Ngudi can nhin no
cwdi ha hd say swa trong cudc 1an
s4t. Cho dén khi linh v3 cic can
nhin khic xem chan, rdat vao trong
nha, thi mét minh ngedi bit méi ddnh
trin ra 18t gifra khodng sin, thich
chi nhin md&i tranh nhau roi xuong
ngon lira bjp bing, nguwdi dy cit tiéng
hat :

Py di théi, tién cho dén noi... sdng ngori !

Dwing hoang lam ligt, dit sac ciing

cir... hién ngang.

Anh dui dudc xudng dit, cho rung

tan, cho lira bit sdng to lén, roi anh
lai hat, nhanh hon :

Vai ta la yai, mieng vui mirng vui !
Mirng ta l& mirng, mirng, mirng !

Vi anh tiép tuc vira lét vira har,

dd hoi

siéng ning

Nguyén sinh ngd nge, di
lai, thi ra ngwdi can nhin
iy ding la anh Khao.

Bac Hai cfia chang cwwon
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— Cit thing ! ai bdy vé cho né ma
chuyén gi cfing thao |

Bic Hai truwédc sau d61 véi anh Khao
van xem nhu mdt ké ngé nghinh, hay
hay, khong ding khen m2 ciing khong
d4dng ché, Cdn chi L& mdi lan biét rd
thém vé chong minh nhw thé, chi phan
{rng nhw 12 hay tin anh khdéng may gap
mdt sy rdi ro, mang phar mot tit
nguyén gi 46, nhw 13 didu dy khéng
quan hé miy may dén tim hdn ngudi
chong.

Diu sao, khi biét tin anh Khae in
dén moi canh, chi cing dic bigt xic
déng thuwong cdm : chi khéng ngd
ngirdri ta dén ndi phai dncd nhirng con
viat g&m nhu thé.

Sau ngiy dinh chién, dwee ra khdi
nha lao, vé nhavira non mot tuin lé
anh Khio di di bién diu mdit. Dén
khi chinh quyén mé&: tiép thu tinh anh
dwoc it ldu, anh lai hién vé. Anh
tim dén nhiu nguwdi c¢d traich nhiém
trong chinh quyén dia phurong, thuit
lai chuyén trirde kia anh tirng bi cong
sin né diy xéo ghé¢ gom. Mot lan,
Nguyén trong thdy anh né1 chuyén
cong san day xéo vé&i nguwdi thu ky
vin phdng quan, Thyc 12 ddng hai -
hai con mit tring ri cia anh quac
1¢n, hai tay anh chit chém
xudng chd khodng khdng trwdc mit,
Xem cich thirc 46 thi nguwd1 ta pha
tin ring cong san né di coi anh nhw
13 tfr thit ctia nd roi

lia lia

Hbi & trong nha lao anh ciing cé
biét mit nhidu ngudi lAm chinh tri
chéng cong, trong dé cé nhirng gido
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sir, linh m@c v.v.. Sau ndy, thinh
thodng anh gip lai dbi ba ngudi dy
trong chinh quyén méi. Anh xodn
xuyt, chéivéi ndm tay ho:

— Téi rit ldy 1am mirng hét sirc
trong [Ong m&i khi thiy «wanh em
minh s bwéc ra hop tdc vé&i chinh
quyén...

Ké d6i thogi ddi khi nhiu miy lai
suy nghi mdt chit, nhwng nhit dinh
trurdc sau ho ciing phii tim dwoc trong
k¢ rc hinh idnh nguwdi ban ta ddng
nhé iy. Néu khéng, anh nhic lién:

— Khio diy ma ! Khdo Dinh - Té,
phdng tdm, trai hai ! Ving, SAu Dinh-
Teé day | He hé... Mé&i ngdy nio clng
bi coéng sin...

Thuwirng khi anh con viét c¢d nhiéng
14 thw dai cho cidc ngwdi quen iy, nhic
nhé lai nhitng ngdy bi cong sin day
xéo. Anh khéng ngai néi rd hin ra
rang vi 1€ 46 anh cin « bwéc ra » hop
tic vé&i chinh quyén.

ROt cudc anh Khio dwge hop téc.

Anh ldm mét vide gi d6 trong chi
cong an quin., Nha anh khich khira ra
vao nurdm nuop.

Anh lai cht y cho dwoc diy da vé
sy 3n ubng, réi anh dd hdi thém vé
cich tim bé sirc khde. VEé sau, chi
Lé c6 ké Iai mét thinh tich bé dudng
ctia anh trong thdi ky iy : mét hém
no, tlir sidng dén tdi, anh ubng ludn
~ bdn thang thudc bd, mbi thang tim
muoi dong. Két qud 12 vio kholdng
nira dém, chi chang phdi dén gé ci¥a
bt Ong lang Tau nh& géi cho thang

= A5 =

thubc thir nim 48 %8 cii bung cha
anh dang sinh 18n to tuwéng.

Nhitng chuyén nhw thé xiy ra, chi
Bon cia chang kéu 13 ky cuc. Cdn
bdc Hai Iai vin cir coi nhw 13 ngd
nghinh, Chi L& hoang mang, nhung ¢é
dieéu khoéng bao gior chi &4t vin dé
ddnh gid cdi tw cich cfia anh Khio.

Nha cdm quyén thi ho lai d&it ra
vin dé iy. Anh bi thii hdi, vi nhitu
hanh déng 4m mudi. Anh nhin nhé
gidng gidi cho chi Lé rit dii ddng vé
vé chuyén khdng dwge thdng cim lin
nay. Roi anh tuyén bd : di Sii-Gbdn !

Di S53i-Gdn ! Cii giong rang ring
clia nguwdi anh ré ching khi lin diu
phat ra hi¢u l¢nh d6 cé6 IAm cho chi
Lé lo ngai. Nhing trong thim tim
nguwol dan ba khéng thyc liy 1am
s¢ sy phiéu lwu, ho cdn ngim tim
thiy mdt cdi tha quyén rii trong d6
nita la khdc. (Thi viéc di liy chéng,
phé thic thin thé viao mdt ngwdi din
6ng xa la khéng phii 13 chuyén phiéu
leru r6i sao ? ) Thé 13 chi ching béng
trong con cii nhip thing vio cii d8
thi dbng dio niy véi mdt ngurdi
chong lubdn ludn ty minh giy ra didu
bit tric trong mot d&i lam in.

Ban ddu gia dinh cdn nhin dwoc
thr tir cdia chi. V& sau mdi ngay méi
thwa thér, réi mit bit.

Chi B6n nhim mit, coi nhe [3 di
nhién : khi nguedi ta dim nhip vio
cai xir dong ddo xd bd nhw viy thi
ngudi ta tan bién di nhy nuwée 13
phai. Vai 14 thw giri vao dia chi ci
bi trd Iai, thé 1A ci nha ching khéng
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ai bitt anh chi L& 1in ngup & diu
gifta ¢di ménh mong dy.

Mii gin hai nim sau ngay chi L@
ra di, mét ngudi ban gii cla chi din
chau Ngin vé cho bdc Hai chang. Ca
nhd hoidng hot, nhung ngwdi ban gat
cam doan ring chi Lé khdng hé gi,
chi L¢ hiy cdn sdng. Gan hoi k¥
thi biét ring vo¢ chong chi di chia
ré, va mdt thin mdt minh chi dang
dé dira con thir nhi nén phar g
chiu Ngin vé vi khdng a1 sin sbc,

VEé sau, gom g6p mdi not mot it tin
titc, gia dinh dodn hiéu vé hoin cdnh
ctta chi chiang. Cé ngwdi mich ring
mdi lin vio Saigon thwdng bat gip
anh Khio & cdc bén xe. Anh ngodi
trong quédn mwée, hit thudc rit nhigu
vid nhim nhdp mot char it ca-phé.
Anh dén nhitng ngudi budn thyc
phim va gia sdc & cdc tinh 1&n, gidi
thiéu khéch hang d& bin, anh kiém
chit it hoa hong. Do sy trung gian
phir thé anh lim quen v&i nhidu
hang ngwdi, va ¢ thé mua giim cho
ngudi ndy mdt con chd béc-gié den
l6ng den lwdi, bén ré cho ngudi kia
cai kinh 18m gong vang, tim cho
ngwod no hojc cdy bat mdy, hodc cél
mdy danh cht cii, hodc mét dira &,

hoidc mdt ngudi v v. v...

Lai c6 ngwdi mich ring khéng
biét anh Khio lam 3n thé p3c ma cé
ké thwa kién vé toi hedng ‘gat, bi ciu
liru bidy tam thang troi, Chi chang
trong tay khdng cé lay mét dong, phii
séng nh& vao sy gidip d& cha nhirng
ngwori ban anh Khao.
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Pén khi anh Khio min han ta thi
chi c6 mang. Chi khéc hét nuréc mit
dé¢ phin trin v&é nhitng ngiy téi tim
phdi séng bing sy gitip d& cita nhifng
ngwdi ban thin tin cha anh. Nhung
anh Khio khoéng tha thir.

Chi Lé ctia chiang biy gid coi nhur
1A 43 hdong mot ddi rdi, Pira con lén,
chi phé thic cho bic Hai nudi nd
duwogc ngdy nio thi nudi. Pda con
nh6, khoéng cha, chi giri nguwdil nubl
thué, mbéi thing tén hét nghin bac.
Ban diu khéng biét chi vay mugn
von liéng lAm dn ra sao, vé sau thi
chi hoc nhiy. Pém d&m chi kiém da
tién cho hai me¢ con, ¢é l€ ciling cdn
dinh dum dwoce it nhiu, nhwng chi
khdng hy vong trd vé trong thiy mit
cha nira.

Chi L& m3a hue hong w? Vira tra
chia vdo & khéa, Nguyén vira c6 nhitng
¢ nghi bénh virc chi: néu chi khong
di chung mot dogn duwdng véi anh
Khio thi d3 dén nbi nao ?

Bubdi chiéu di tim thim ngudi chi
vé, Nguyén ding trueéc cra nhin vio
phdng minh chi thiy cdi béng tring

Pi f_:fl.rif fmm’r 1

Thc TRAN-TUAN-KIET |
BUI-GIANG giti thitu |

Bia vi phy bin cta NGUYEN-
TRUNG — SA-GIANG xuit baa
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1& m& cha td gidy ghi s6 dién xai mbi
~ thdng treo ling ling duwédi cdi cdng-
. to gin cifra; cdn tht cd déu chim trong
~ béng tdi. Gid nay ci diy phé chl céd
" nhi chang 13 t61, moi ngwdi déu dd 1én
dén. Buéc vio nhd, xoay ngwdi lai,
chang thodng thiy & cira s6 nha d&i
 dién c6 mdt nguwdi huréng mit vé phia
~ chang. Trong mudl lin, c6 dén biy
- tam l3n, budi chiéu mé cfra vio nha,
ching bit gip cd ngudi td md. Db 1a
sy tinh c& ma ai ndy déu gip hay
12 trodng-hop dic biét cha riéng
chang ? Hay I3 trong cir chi clia mét
agwdi dan Ong ddc thin séng bing
nghé ty do, mdi chiéu vé md cia
vap nha, tromg cir chi 3yl vd trong
ddi song ctia mdt ngwdi nhwe thE cb

gl ding goi lén it nhidu suy dién
td mod ?

Ching thim nghi : Cé gi ? — Vira
gio' tay tim cdi cdng tic, ching vira
tham nghi : C6 gi! Thi vin mong cho
dwge chat gi !

Chang ngit ngang ¥ nghi, bit dwgc
qua tang minh dang nghi xiu vé cudc
d&i nghéo nan clia minh, nghi xiu,
nghi véi m@t 161 chua chit rit khudn
sio, rit nham, dén phit chin. Ching
bwe minh, cho ring chinh 18i suy
tuedng bi€ng nhic nhu thé [Am cho
minh cang thém tim thudng.
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( Tranhk cia Marek Rudnicki)

CHIEN TRANH

CON song I&n, chay tr Dong
sang Tdy, d6 vio mdt con séng khac
16n hon. Séng nhd bao gid ciing dd
vio sdng 1én, dinh luit dé khong thé
nio dbi khic. O" trén bd cha nhitng
con sdng ndy cling nhuw & trén bd ctla
bao nhiéu con sbng no, lic nao cling
thiy c6 nhirng trin dinh nhau, nhirng
cudc chién tranh, nhirtng duwdng ranh
gidi. Nwéc sbng tdi sy sOng cda con
ngwdi, nwdc sdbng khién moi thir
trén d&i tan hodc ty tiy tirng thoi
tirng canh.

Tir ba thing nay, mdt tran danh
d3 dién ra trén con song l&n. Hai bén
ddi thtt déu c6 sirc lye twong dwong,
khong ai dinh bat dwgc ai, nhirt [
vio lic miia ddng dang & at kéo vé

BACH KHOA CLVII

Nguyén téc : MILOVAN DIJILAS
Dich : NGUYEN-MINH-HOANG

(vdo mta lanh muén dinh nhau can
phii ¢ thit nhidu ngudi, thit nhidu
phuong tién). Do d6 quin linh hai
bén lui vé ¢d thi trén hai bd sbng
gom gbp lyc lwong chd tiét xufn
vé, chd tuyét tan, chd cly céi dim
chdi s¢ 46 xd ra tin sit nhau trd
1ai. Trin tuyén cdt ngang con sdng
Ién; tit cid nhitng con sdng I1é&n
— vi con sbng lén ndy ciing thé
— déu té ra dirng dung truwéc viée
bi hay khéng bi tran tuyén cat dir
lam d6i. Tir chd d6, trin tuyén lan
rdng ra hai phia Nam va Dbng-Bic,
xo0ay tron trén moét con sdng khic Ién
hon gip miy ldn rdi chay doc theo
lru vize, Sébng ciing khong cian biét
cic tran ddnh d3 xay ra & ddu, ngay
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trén b sdt nich minh hay & mét noi
nio khic. Vé&i nhitng him, nhing ho,
nhitng m8 d# lozi, trin tuyén d3 dio
16n bé mit ciia tron mot gidi dit rong
46 nim mwvoi cdy sd nim giifa hai
con sbng, con sbng lén va con khiac
16n hon. Gidi dit khdng cidn biét dén
viéc bi hay khéng bi trin tuydn cit
ngang minh, Rudéng vuwdn, ling mae,
thinh thi ciing thé, ciing dirng dung
nhw gidi dit.

Nhirng con ngudi song trén bd sbng,
con ngwdi khdng thé dirng dung nhw
cinh vit vd tri gidc, mic diu chién
tranh dang dién, khéng phii do ban
tay ho giy ra. O" noi 46 dit vA ning
rit thich hop cho d&i sbéng con
ngwdi, vi thé con nguwdi di chon noi
d6 1am noi sinh sbng. Chién tranh
nhim vio viéc cuédp giyt, vao viéc
théng tri con nguwdl va ddi song
con ngwdi, thanh thir khi lan dén
diu chién tranh chl cé thé xdo trdn
cudc séng con ngudi dén dé. Con
ngudi diu cb di tim séng & mét noi
nido khic xa ching nira thi d&i sdng
ho cfing vin sé bi xdo trdn nhw
thudng, mdt khi ma nha cira heo hiy
cdn nim trong vdng tan phd.

Trong mot cude chién tranh bao gy
ciing thiy c6 hai phe vo trang ldm le
mudn nudt séng nhau (khdng thé chién
tranh s& khoéng ¢6 1y do tén tai), phe
niy vin dang tit cd khi ning dé tidu
diét nhirng gi ma phe no cé thé cin
ding. Lé thwdng, tit cA nhitng san
phim do kh&i 6¢c hay do ban tay con
ngwrdi 120 nén déu dwoce dich quin dem
ra xtr dang, thinh th&r phwong phip

chic chin nhirt dé giy rbi cho dich Ia
phd hiiy bit cir nhitng gl xét c6 thé
lot vio tay h¢. Chién tranh rit mu
quing dién rd, chién tranh khéng
biét phin biét nhitng thir hitu ich va
vd ich ctia 461 phuwong. Do d6 mbi
khi ¢6 chién tranh, hai phe d6i tha
thudng phd hiy tit ¢d moi thir ma
khéng chira lai thir n3o : nhd cira va
théc lta, dirdng x4 vi triu bd, ciu va
Vién Bdo-Tang. Nhung truwdc nhirt va
cin nhirt, cid hai phe déu nhim vie
viéc tiéu diét sinh mang con ngudi,
tidu diét nhitng phuong tién di gidp
con ngudi song.

Trong cudc rat lui vé huéng Tiy,
dich quin d3 ph4 hity tit ci nhirng
ciu, tit cA nhétng ghe thuyén, ci dén
nhitng chiéc nhdé nhirt, vd dyng nhirt,
chl vira dit dé chd mot cip nhin tinh
(chinh vi yéu nhau ma cidc cip nhin
tinh vin c¢6 théi quen nép sit vio
nhau) ciing chiu chung sé phin. Ké
tir hém dé trd di, & nhitng noi gin
mit trdn ciing nhwy & nhdng noi xa
mat trdn (vi mit trdn, hdém nay giin
ra noi ddy, rit c6 thé, mdt hdm khic,
gidn ra noi khic) khéng ai cdn thiy
béng mét chiéc cau, mdt chidc thuyén
hoic mdt chiéc dd nao. Hon nira
trong cudc tién binh todn quén ban
cdn xung cdng c¢A miy chiéc thuyén
nan cfia bon ngyr phdt di may min
tron thodt ban tay tan phid cha quin
thu. Khdéng phi1 vi quin ban can gi
dén thir thuyén nan 3y, ho chie ring
dich quin c¢é thé ding nhitng thir 46
dé chd bon do thim hodc bon phi
hoai trong trudrng ho'p phdn cdng théi.

BACH KHKOA CLVII
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Giira lic chién tranh, con ngudi,
diu sao di nira, ciing cin phdi sbng ;
vi thé ho tim d#t cich dé sfra chira
nh#ng phirong tién giao thdng giira
hat bo sbng, & phia sau mdt tran.
Nhwng ho lai khdng cé nhirng dung
ctt cin thiét ; hon nita ho biét truéc
moi thuyén b& méi sém mudn gi ciing
sé¢ bi xung cong lin lwot hét. Muon
x& dich ho dinh &i nhd modt chiée dd
mdy cfia quin ddi, chi c6 quin dd1
m&i ¢6 quyen 1dm chtt mdt phwong
tién di chuyén trén (Va lai
muc dich chinh clia quin d6i 12 chiém
doat tit cA nhiing gi thudc quin
dich, tit cd nhirng gi khéng thudc
vé quidn dich, hoic tit cad nhitng gi
cé thé thudéc vé quin dich).

song.

Nhirng ngwdi linh ¢é phin sy diu
khién chidc 4d déu 12 nhirng con
nguwdi dé mén — nguwd1 linh ndo lic
khdng phii 13 linh ciing déu dé mén,
ci nhitng ldc 13 linh nhwng khdng bi
dira di ddnh nhau ho ciing rat tir té
d6i v&i moi ngudi —, din ching, triu
thi* vit vinh déu dugc ho
dwa gitip qua sdng. Ho té ra rit vui
vé trong cdng tic gitp d3 din ching
mién dang bi diéu di&ng Vi

bd mot

cia
chi¢n tranh niy, vi ngodi ra mién 4y
cdn 14 qué hwong ctia ho niva. Ho
ch®& din ching trong nhiing gi& &
miy khdong bi diug vao nhirng cdng
viéc quin sw. Chuyén Ay suy ra rat
hop 1Y, vi chinh chién tranh I3 nguyén
ht} (ofs
sdng, ctia sy ho lam cdng viéc ma

ho dang lam.

nhin cfia sy mit trén b

BACH KHOA CLVII

Phi co dich thudng xuit hién &8
tin cdéng ldc ban ngdy, thanh thi
dd mdiy vin dwoc siv dung ban dém
cho quin d6i v2 ban ngldy cho din
chiing. Tuy khdéng phidi 13 quia dé
nhwng din chdng ciing kip thdi tim
duoc mdt miru hay. Ho t€ tygu trén
bén lic mit trdri vira lin vad chi
qua sbng khi thiy quin dich d3
nguwng moi cudc tin cdng (quin dé1
chira bit diu cdng viéc vin chuyen
qua sbng lién lac dy). Hodc nira ho
chon lic hirng sing, ldc quin dich
chira m& cudc tin cdng va todn quin
nhi ciing 43 thdi di chuyén.

Sudt budi chiéu u 4m, lanh 180 va
wht at d6 — tit cA nhirng bubi chiéu
mua déng deu thé ci, nhiér 1A nhitng
budi chidu th¥i giic gid — tir bén ta
ngan, chd mit trin dang gian ra, moi
ngu®i nghe ¢ mot diéu hat dwa ma
bay qua ving ving. Trén bd sdng,
miy nguwdi linh vi ba vién si quan
— mdt vién thiéu td chi huy ban phin
gidn, mdt vién dai dy hau cin vién
thi€u t4 va mét vien trung ay didu
khién cdng viéc chuyén chd bing &b
— biét ngay lad c¢é6 mét bic nhd que
(chi cé bon nhd qué mé&i ¢6 161 khéc
nguwdi chét dai ding vA 6n 3o dérn dd
d& din ci ngudi nhe viy) dang ché
xdac ctta mdt nguwdi1 em (hoic ctia mot
nguwdi cha, hoic clia mdt nguwdi con)
chét ngodi mit trin vé. Cic si quan
cing mnon méd miy dd tredc khi

d¢é¢ dwa bon nha qué
iy qua sdng cho sémy

mit tro1 lidn
khdng may

— 7 -
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nhirng ho di dwgc linh phii gidu k§
chiéc dd. Poan phi co trinh sit dich
c6 the tir trén miy xuit hién khdng
biét lac ndo, 12m nhwe tir trén cao
d6 ching cé thé nhin bao quit sudt
con sbng, mot con sdng cbd gidi nuwde
khéng xanh khéng bac nhwng dyc 1
1o, Trén hai bén bd sbng 13 hai
rang liéu rirng troi 14, den xi, tro
vo gira nhitng bdi siy 8m u, v3 dinh
lién v&i mét miu nén tr&i Am dam.

Trong dim siy chiéc dd sinh sich
16 ra, sém hon b oi ngdy ; tirng dém
miy diy va xdm bay 13 1A trén mit
nwréde. Thiy béng dém budng sém cic
si quan 46 chirng doan phi co dich
hét cdn 13 mdét mbdi nguy co nira.

Ditu hit, ban diu nhd v khé nghe,
thinh linh vang 1&n thit 1&n, Am nhu
né d3 dgi ddang cdi lac miy & tie
va 40 didm mii1 vio bd. Mot dim
nhd qué chay ta lén ciu, chen nhau
cd v&i miy con bd, con ngya. O
gitta, mot Ong 150, 461 mi moc
loo tho* miy sg¢i léng thd kéch,
dang dé dinh d&¢ dit hai con ngya
xudng dd. Sy nhdén nhdo xung quanh
d3d lam chéng s¢ Idng Ién. Ong ldo
vdn cb nhitng c* chl d§ dinh nhw
thé, nhwng lin niy giong chia &ng
duom vé du yém vA budn hon, vi
trén xe ngwa cé chd mot chidéc guan
tdi, bing gd don so. Mot ba lio
nhd gné 1&n tubi, ddu quin kin trong
m{t chiiléc mu-xoa chi dé h& cé dbi
mit vA cAdi miéng, dit mdt ban tay
to l&n, nhin nheo trén nip quan 1ii,
13m nhw bd khdng cdén 1dm sao rdi
chiéc quan tai ra dwgc aira.

Ong l3o vira cin thin lic diy crrong
vira noéi béng mdt giong diu ding .

— Néay céc com, cic con cd dua
ldo vA ndi budn cha lio vé gian
nhi trbéng.

Trong khi d6 thi bA l3o vin khong
ngét khéc than rém ri, vudt ve va
miét hai ban tay trén chiéc quan tai.

Vién dai 1y, t6c vang, vbéc ngudi
ldn mdp, (nhwng cai hinh ding bén
ngodi khdng didng ké bao nhitu, diéu
d4dng ké chinh 13 cdi cip byc dai by
ctia 6ng ta vidy) quay nhin ddm nha
qué dang chen chic trén dd, nat bing
mét giong gidn d& d& bio ho lui ra
nhuwdng chd cho chiéc xe ngwa. Rbi
thinh linh 6ng ta nhiy thoit 1én bo,
nam liy ddy cwong, 16i hai con ngira
biréc xudng dd theo mimh, vira 18i
vira néi:

— Ong lio cr d& cho tdi. Toéi d3
quen tinh ngya tir hdi cdn nhd. E !
miy cht ding kia, miy chi mau
tranh chd !

Duwéi ban tay cirng cdp vd qud
quyét clia vién dai Gy, hai con ngya
venh tai, vira bwéc theo vira gd
méng thim dd sirc chiu dyng cda
mit vdn cidu vd mirc siu clia nuwée.
Ong lio nha qué véi vi cim on
réi rit, cdu chdc vién dai dy va
quidn d61 gip dd4 thi chuyén lanh.
Trwéc nhitng &1 1€ quid ndng nhiét,
qui nhifu ctia dng lio nha qué, vién
dai 4y cdm thiy hoi khé chiu. Ong ta
x0a hai ban tay vio nhau |dm nhw
dé chui tay cho sach (that ra miy soi
diy cwrong déu dinh bé bét nhitng m&
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va biin), 18 ddp bang mdt giong de
dit, nhin nhudng :

— C6 gi diu Ong ldo. Bén phan
chiing tdi 1 gitp d& nguwdl din, ching
t5i dén ddy chi vi chuyén 3dy. Ma
niy, 6ng lio ndi cho toi bidt, ngudt
pim trong chiée quan tai &6, dai
vii ong ldo, la ai®

Ong lic nhi qué lam bam, nét mat
strng sot va dau don:

— LA ai ? LA cude ddi tan mndt, la
thing con trai duy nhit cdn sét lai
ctia ldo. Hai thing truwdce ching di bo
lio ma di, bay gid dén luot thang
niy né ciing lai bd lio ma di nita. Chi
c6 thé, trong chiéc quan tai..

»
L

Moi ngwdi thiy rd 13 vién da dy
dinh n6éi mot cdu gi vira de vO vi
dng lio vira d& to6 y bict on, mot
ciu gi na ng nhw: « O, o ! Thi viy
ch® sao. Mudn duoe tr do ta phis
trA bing gid dat..» nhwng Ong ta
khong tim dwoe 1oi 1€ gi thich hop,
hoic cé & Ong ta nhin thiy d&i
véi ndi bat qua to lén cia
vo chéng Ong lio (ba lio nha que
d(ng 12 me ctia ngudi linh chér) ciu
néi ctia dng ta rdi cling héa ra vb ich
ma théi. Vi thé édng ta chi nin léang,
thé dii. Lic biy gid vién trung oy
dteng vit véo trén chidc cing ve cat

hanh

titng (t6c vién trung dy cling vang,
nhung véc ngudi ong ta to 16n hon;
b6 riu mép long léo va bac miu cia
dng ta cang 1Am ndi bit ve tro ol
ctia chidc cim nhin nhgi; nhwng ca
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hinh d4ang bén ngodi cing khdng ding
k& bao nhilu, sw kién quan trong duy
nhitt chinh 13 sy kién dng ta 13 trung
ay)

__ Panh viy théi. Chién-tranh I3
chitn tranh. Ngiy ndo ciing c6 ngudi
ngd guc, doi khi s& ngudi chér chd
qua diy lai cdn nhiéu hon sb ngudi
song soft.

Mét ngwdi nhd qué cé tubi, cao
minh khinh, khudn mit giy gd, hoi
ong lio:

—_ Chinh béac di chéd ngudi con trai
tir ngodi mit trdn vé ddy ?

Ong l3o bir ddu k& le. Ong va ba
vo di ra tin chd dinh nhau cho dira
con trai chat it 4o quin lwong thye
(dng di tirng danh giic nén biét 8
16 thuwdng mot ngudi linh cin dung
nhirng thire gi). Hai ngay trwde d6,
vio ltic tinh suwong, dich quin da
m& mor cude xung kich va ong tro
d6e 4c 43 xui khién dira con trai Ong,
vbn! cdn tré, chwa c¢6 kinh nghiém

chién triwrdng — dira con trai chua
day hai chuc tudi — bi tring mot
qui tac dan. «Bung né bi banh

ra, rudt gan ving ddu mit cd ; lde
cha me né ra dén aoi thi né da
chér tiw hdi ndo, hai dng ba khong
nghe dwge mot loi trdn trol nao
ctia diva con trai ci». Ong lio da
néi thé bing mot giong lanh ling
[Am nhw dang thuit chuyén xdy ra
cho mot nguwdi ndo khic. Ciu chuyén
cia Ong, do dé, cang duwom vé bi
thim thém l&n. B2 lio nhid gué vira
khéc vira ke tiép:
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- — Néi Idm sao ? Vg chéng tdi
khoéng cdén biét trdng ciy vio diu
nita. Thit hét r8i, tir didy gia dinh

nat tan mii mii...

Ngudi nha qué giy gd cling dem
chuyén minh ra ké, 1Am nhv hin

kh8ng nghe thiy nhitng 1&i odn thin

cha vo chéng bng lio ding thwong.
Cuc trdn noi cdi cd khing khiu cfa
hin chay !8n chay xudng méi khi
hin néi :

— Thing con trai cta tbi cing
chét nhwr thé, cich diy, mot thing,
nhung 161 khdng dem xic né vé. Ciu
xin ndé dwgc yén nghi véi nhitng
anh em ddng &0i ! Nhung bic, &
ngoai mit trin, bic lim thé ndo
tim dwgc mét ¢d quan ta: 7 Ngoidi
3y gd khdng cé, thg ciing khbng,
khéng c6 gi xat ci.

Ong lio nhia qué tiép tuc khéc than,
I1dm nhwe khong nghe ciu hoi:

— Chinh l3o, |30 ciing khdng biét
tai sao ldo lai chd né vé, lio ciing
khong biet 1io sé dwa né vé diu diy
nira. Bon nha qué nhw vg chéng ldo
gud thit ngu ngdc lAm sao... Chi
bidt nghi ring "c6 nim md cha né
bé&n canh may ra s€ khudy khoéa di
dbi chit.

Vién dai dy nhin nhdn dng lio nhi
qué néi ding : c6 nhi2u ngudi da
ché& xéic chét tir ogodi mit trim vé

mhir thé, nhwng ch® khéng c6 quan

tdi. Ong ta néi tiép :

— Cip chi huy trong quin 46i tdn
trong toc 1@ cfla nguwél din, khéng
mudn b3n cii dii doéng. Bidét diu

5_90_...

cdi 161 d¢ ngudi linh tir trin dwoc
chon chung véi nhitng ban déng ngi
xdu s6 khic lai ching 13 13i hop 12
hop tinh hon.

Lic 3y chiéc dd d3 sang t&i bén
bén kia; hai con ngwra gidt minh
bwéc trii mét buwdc qua bén canh,
vién dai Gy véi nim cirng diy cuong,
vi lin ndy hai com ngya ngoan
ngoin bwéc theo ngudi dit, ching
cing néng long dit chin 1&n mit
dit virng ving,

+
* »

Trén b&, chay doc theo ven sbng I
con dudng cdi. Mudn ra té&i d6 moi
ngwdi phii di trén mot con duwdng die
nhd do quin d6i méd xuyén qua nhitng
viing diy nuwéc va ban chi chit nhiéu
vét bdnh xe, ddm hianh khich dirng
ndi dudi thanh mét hang dai, sin sing
trinh gidy to cho vién thidu ti ngdi
trong mdt cdi tram kiém sodt thiér lip
& vé dudng. Vién dai dy 161 hai con
ngwra di bira, khdng dé ¥ gi dén dim
ngiedi dang dirng doi, khién ho phii
budc long bwéc trinh gitta ddng bun.
Nhung khéng mét ai 18n tidng ciu
nhdu cd: ho biét diy Ia trudng hop
trinh dudng cho mét ngudi chér di
qua, nhirr 12 khi nguwrdi chét dy lai
duegec mét vi mic quin phuc dit!
Nhung nguwdi nhd qué giy go, ngudi
nhd qué cé dira con trai chét trin hd;j
thdng truéc, lic 3y lai khéng chiu
trdnh dwong, khoéng chiu nghe ai ci.
Hin cong lirng laj, quo lia lia ciy gay
cim noi tay mit (lam nhv hin nghi
ring c6 quo giy nhw thé hin sé chay

BACH KHOA CLVII



NGUYEN-MINH-HOANG

dwoc dé ding hon), chay bo lai céi
tram c6 vién thiéu td ngdi. Thiy viy
vién trung iy bén 18n tiéng bio hin
chiu khé doi dén lwot minh nhw bao
nhidu ngwdi khic nhung hin vin
khéng nghe, chl quay dau ‘ngé vién
trung dy, roi vira chay vira xua tay
h&1 ha chi vé phia cadi tram :

— Tbi c6 viéc khin c¢ip cin phat
thua ngay trong d6 !

Lic iy moi ngwdi déu nin im phing
phic. Chi cdn nghe ¢6 tiéng bdnh xe
nghién rio rio trén séi va tiéng chin
bwée 16m bém trén ban. Mol ngudi
hidy ngay I3 ngudi nhd qué gay gd
dinh bao cho vién thidu td ngdi
trong tram kiém sodt mdt cdu chuyén
gi quan trong. V3 lai ngudi nhd
qué iy ciing khdéng che gidu gi cd1 y
dinh d6 cha minh.

Lic chiéc xe ngwa lén dén chd cao
nhirt trén b& sbng thi vién thiéu td
cing 43 bwéc ra dén d6: dng ta ra
hiéu goi chiéc xe nguwa lai gan. Ngudi
nhd qué giy gd cii cdl mdt vira td
md vira qul quyét xudng gan vai
vitn thifu t4, mim cudl, ding lac
v hét chin no dén chin kia, ndi
bing mdt giong ty hao:

— Ping thé ! Tsi nghe ding lam,
nzhe nhue ¢6 ai cdn sdng nam trong
c6 quan tai. Thwa dar dy, xin da
Gy dirng gidn tdi v& chd lic ndy 161
khong néi gi & dai gy biét, vi o1
so ho s& ném ¢b quan tdi Xudng
sdong ching. Téi chd lic ho sang dén
bén niy, c6 thidu 4 diy cé tham
quyén hon mot chit. (Hin quay ndi

BACH KHOA CLVII

Hoai niém

TAN-HOAI-DA-VU

Va domg somg tudr tic

dm' nint fluing tromg [f!ng
Po trit vao tllu'rﬂg nhé
Bén ngim mpui xa tring

Con diy trong l5p pié
Hicong ci nii hoa ding
Tirng mua xuan pdy db
TLffP midy drdi swonp pkang 4

Roi & dwéi miu hoa
Tim v& trén di ving
Phwong cuwdi  nghe xét xa

Ky nmiém mao quén ling

Ming miy lin hwong lia
Thué muwdi lam dau rii ¢
Ban bé con dam diva

Buin t,u-ra'ng tran dov not

Lii mdn thom tudi  dat
Chin lac  dirdrng the ngdy
Khi try v& hién ta
Hoang hon ddy fai  tay
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vo1 vo chong dng lio nhad qué). Hai
béc ciing dirng gidn nita, bén phin
chiing ta 12 phdi bdo ngay khi thiy
cd chuyén ding nghi, Chin tranh I3
chién tranh, phii khéng hai bic ?

Ong 130 vi b3 130 nhd qué khi iy
sirng so6t dén ngdy cd ngudi ra, ling
ting, khdong néi dwge mét cdu nio ci.
Mot lit sau ba lio hoan hén trudce
nhirt ; bA nguyén riia ngwdi nhi qué
d¢c dc va nham hiém réi van xin véi
vién thidu té :

— Xin ngai thuong sét, cho phép
vo chong té1i chd dira con trai xdu s8
vé ngay, kéo khong kip vi troi sdp t6i.

Miy l&1 van xin tha thiét cia ba ldo
da gitip 8ng ldo bao dan thém chit
it, dng dirng thing ngudi trude mit
viln thiéu t4 theo 161 dirng nghiém,
phu lyc véi ba lio dé van nii. Gigng
ba ldo rén rl, thim thé bao nhiéu thi
giong Ong ldo lai cé vé ty trong, gin
gudc biy nhitu. Ong ldo néi -

— Mong déng chi thiu td vui ldng
thong cam. Ching t6i 12 cha vd me
ctia cdi xic chér nim tronmg quan 1ii.
N6 12 con trai ctia chiing 10i. Dudng
vé ling chiing t6i hdy cdn xa lim,

Vién thiéu td 12 mdt ngudi cbd bd
téc den, cé ding diéu rdt tré trung.
Trén mit 6ng ta cd thodng mot
nét td md tuy rdng Ong ta dang cb
lam ra vé thin nhién (nhung dng ta
cidn gi phdi cé mot ding diéu khic
hon, 8ng ta ching I3 thiéu ti &6 sao)?
Lic bdy gidr dng ta theo ddng cic chi
thi ctia cip trén, ndi vé1 dng lio nhi
qué bing moét giong vd cing lich sy :

— Ong 3o ché lo, moi s biy gidy
s€ dugce gidi quyét tiy theo phucrug
tién vi hoan cinh,

Néi xong dng ta bwéce lai gin chile
xe ngwa, chia ngén tay trén nip quan
tai, ra linh bdo miy ngudi linh mé.

Miay nguwdi linh voi vd thio diy,
khiéng chiéc qua tai xudng dit, trong
khi @6 thi bA me¢ vdn cit nim phuc
Ién trén, kéu than lién miéng :

— Gia-dinh 181, gia-dinh 1t8i tan
nat...

Trong bon miy ngudi linh khdng cé
ai ¢6 liy mét mén dung cy gi dé nhd
dinh ; 6ng 130 nhi qué phin khé&i trd
la1, biat ddu van ndi lan nfra:

— Thigu 14 t§i gi phdi nhoc cdng ;
mong thiéu t4 vui I1dng théng cim.

Vién thiéu t4 c6 vé khdéng nghe miy
l&i 6ng ldo nbi, ma cb 1€ dng ta ciing
khéng nghe thit, vi dug ta dang bién
kiém sodt gidy t& cfia ddm hanh khich
dirng ché. Tuy nhién dng ta cling noéi
vél Ong ldo, hodc néi véi mét ngudi
nao d6 trong ddm hanh khdich:

— Phdi hop 1&. Moi thr rdi ciing
s€ phii hop 1& tir,

Mot chiéc xe vin tdi chay ngang.
Vién thiéu td bén gio ban tay co
cim hai tim thé cin cudc dang xem
dé¢ ra hiéu cho vién dai fy. Vién
dai 1y hidu ngay, khdng doi vién
taiu t4 phdi nhoc cdbng ban khiu
linh. Ong blo tén tai x& cho mwon
m@t ¢cdy bda vd mdt cdy kém, réi nhe
nhang x6 bd me r&i khoéi chiée quan
tai, Nhung bd me vin cfr lin quin
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mét bén, ngdi thup xuong, co quip
¢4 thin minh lai, ch6ng hai nim tay
vio hai bén ma, ké 12 tham thiét
hon nita vé ndi nhd tan nit, vé so
phin him hiu co circ cta minh,

*
¥ *

Trong mat chép mit miy ngudi
wun di nhd bat xong miy hing dinh.
Vien thidu ti ciing di kiém soit xong
cdc giiy to, 6ng ra linh gi& nap
chiéc quan tai lén. Bén trong quan
tai 13 mot ching trai tré téc den, mit
chang tre theo 161 nha
qué. Chﬁng'ta dio mat ngd hai beén,
chdng tay toan ngdi diy, mim cudl

01 an van

bén lén vd cudi cing vin nam yén,
Vién thiéu td ho1 :
— C6 phii con trai 6ng ldo ?
Ong lio nha qué dip :

— Thwa chinh con trai lio, Thing
con duy nhirt, bai thing kia di cheét
mat roi.

— N6 & ngoai mit trin tron ve ?

— Thwa khéng., né khdng trén.
Chinh [0 dinh ciéru né, di dinh giiv
lai giot mdu cudi cing. Nhd ma lam
gl, nwéc ma lam gi, néu nhitng ke
thin yéu cfia minh déu chét het ?

Gipng ndi ctia dng ldo duom ve gi
nghiém trong. Pdm hanh khdich theo
d5i ciu chuyén xdy ra mdt cich td
md, nhirng vién thiéu ta di ra linh
cho miy nguwdi linh xua tit cd ra
xa. Trirde hong sting ai nidy déu
lui Ilai. Ch dén tén tai x€é Xe vén
t3i, sau khi nhin dwgc kém va bua
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trd lai, ciing héi hd bd di: tit ca
nhirng viéc iy déu khdng can de
gl dén hin, hoic nita hin cdn cb bao
nhiéu chuyén khic phdi lam, phdi lo
nghi dén.

Riéng nguwdi nha qué giy gd 1a
vin khdng nhtc nhich di ddu ca.
Hin khéong bi ai dudi
nita vé phin hin hin nghi riang hin
dic biét
lim bam :

ra xa, hon

cé quyén dirng lai. Hain

— TH1 cr tudrng d6 12 mot tén do
thim holic mot cai gi gidng gidng the.
To1 nao Chaa lam
chirng cho td1, Chia lam chirng cho

mudn hai ai.

tH1. . .

Bi me ngdi chdm hdm canh chiée
quan tii, liy tay vén mé téc bét md
hdi trén trin chang tré tudi, ndi dé
trin an dira con trai :

— Con dirng s¢, dong ta tot lam,
dng ta tdt lam. Nguwdi chia chinh phit
nhin dén ta 46,

Chang trai tré bét s¢, ngdi nhom
diy, nhwng vién thieu ti lién gio
tay ra hi¢u bido ching ta cir nam
xudng. Chiang ta 1dm nhw tudn lénh
cip trén, nim thang do tréd lat trong
chiéc quan ftal.

Lic 3y vién thiu td bén ra linh :

— Niy dai ty, dai 4y hiy [Am phin
sy di!

Bing mét ding diéu nhanh nhen vién
dai dy rit ngay khiu sing luc ra khoi
bao, Iam nhw &ng ta chi chd 6 the,
£8i diy mot vién dan lén ldng. Vien
trung ty nim hai vai ba ldo nha qué,



nhic ba ra khdi chd dira con trai, va
18i ba ra xa. Cich hinh déng ctia vién
trung dy tuy manh mé nhwng khdéng
thé bao. Mot ngudi linh iy miii siing
ddy 6ng 1o nhi qué lai gin ba vo.

Lién 46 vién dai iy bén di quanh
chiéc quan tii, bin mét phit vio tim
ching trai tré, Ong ta bin khéo va
nhanh d&n ndi ai niy c6 cdm tudng
d3 nghe tiéng sing nd truwdc rdi méi
thiy miii sing cham v3o ngiwc ching
trai tré tudi sau. C3 dén vg chdng
Ong ldo nhd qué, khi phéit sting nd
xong r0i md ho vin cdn sirng sbt
khéng hiéu kip chuyén gi di xiy ra.

Chang tré tudi ciing thé, ching ta
¢6 vé chi hiéu chuyén lic bi vién dan
di sudt qua tim. Chang ta kéu mot
ting, gily 18n, cong minh lai. Tay
chin vid diu ching ta &ip nhe vio
thanh chiéc quan t2i, sau 46 toin
thin chiang ta nhiin ra nhe xep xudng.

Vién thiéu t4 hin hoc néi:

— Va bdy gid thi c¢r chd né vé
nha 1

Roi éng tiép, giong lanh lung binh
tinh :

— Ching t61 lam trdén phin sy va
mii mdi s& 1am trdn phin sw.

Hai vg chong dng ldo nha qué khéng
con nghe gi nfta ; ho chi xubng dm
liy xic dira con trai, k8u rén, nirc
ad, khéc giit tirng héi.

Miy nguwdi linh t6 vé qud quyét
ahwng khdng thd bao, kéo &ng ldo
va ba lio ra khdi chd chide quan
tai. Ho khing chiéc quan tai, dit
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nh¢ nhing trén xe vd iy diy bude
lai. Cdi nip duwgc ho d¢ canh mot
bén vi lic 3y ho khéng c6 dung cu
va thi gi& déng lai, chiéc 4 cdn qua
song cang sém ciang hay. Trén duwdng
cdi c6 nhiéu xe vin tdi ctia quin doi
dang d3u ndi dudi nhau doi thinh
mot hang dai.

Khi bon linh dit chiéc quan tii
Ién xe vira xong thi hai con ngya
lién cit bwée. Phia sau xe, hai vo
chong o6ng ldo nhi qué héi hi di
theo. Ngudi nhi qué giy gd l1dm bim
mét minh, ldm nhw dang kinh ngac:

— Lam sao biét trwde, 1Am sao
biét truréc duwrge diy ?

Dué&i ddy quan tai, mdt mit gb da
bi vién dan lam bit tung ra, vi mét
dong miu den dang im thim chiy.
Ba me¢ chdng tay trén chidc quan tii,
rén rl li nhi khéng thanh tiéng. Ong
ldo di canh hai con ngwa, [in nidy
Ong quén ci v& vé chiing, goi ching
bing nhitng cdi tén 4u yém. Giong
khéc ctia dng khéng khic giong khéc
cta bd vg bao nhidu.

Vién trung dy néi :

— Céi bon nhd qué thit la. Biy
gir ching lai khéc than hét nhu [dc
ndy.

Nhirng cfing nhu vién thiéu t3, lac
dy khdng ai cdn tai ddu dé¢ cha ¢
nghe 6ng ta né1 nhitng gi. Moi ngudi
con bin didu dong doin xe vin tii
trén bd sbng.

MILOVAN DJILAS
NGUYEN MINH-HOANG
dich theo tap chi Preunves
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QUA CAC HANG SACH

S¢ ménh van nghé cla Tran-Phong-Giao

Tinh hink xuit bin hién nay rit
nghéo nin, tir linh virc sang tac dén
linh virc dich thuat. Riéng vé viéc
dich thuat trong mdt nwéc dang thoi
ky phuc hwng vin héa, dang 1& viéc
d6 phdi quan trong fAm, ma thyc ra
ngwdi minh chi dich truyén ngan ding
bdo sau &6 tom gbép xudt bin, vira ldnh
tién vira ndi danh dwoc nhitng hai
14n. Vai co quan cb trich nhiém ve
dich thuit lai di lam nhirng viéc kho
hidu. Thué dich lai nhirng tic phim...
d3i c6 ngudi dich rdi, hay nhirng tac
p:hém khéng liy gi lam hay lim.

Giira nhirng sy chdm biém vin hoéa
t¢ nhi nhir thé, mét dich phim d3 luu
¢ nguwdi doc khdng it...

)
w ¥

« Si ménh vdn nghé hién dai » 12 ban
dich hai dng vdn cta Albert Camus,
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thainh hinh nhin dip linh gidi Nobel
vin chwong nim 1957 : bai dién van’
theo nghi thirc doc tai tda DO sanh
Stockholm va bai dién thuyét ve
wrong quan gifra nghé si va thii day
doc tai thinh dwdng Pai Hoe Upsal,

Trwde khi so sanh nguyén bdn va
dich bin, twéng ciing nén ghi nhin
my ¢ cta Trin-Phong-Giao khi chon
trinh bay nhirng édng vdn vira quan
trong vira khé tim ké trén, Quan trong
khong phii vi ¥y twrdng sdu xa clng
khéng phdi vi hinh vin diém tuyge &
Khuén khd mor bai dién vin hay dién
thuyét khdng cho phép digén gia 430
sy mot vin dé ndo, hay bi¢u dién
thuit cta minh, Nhwng quan
trong vi tdc pham dwa ra dnh sdng y
thirc nén vin nghé hién dei trudc lich si,
Camus 12 mdét nhd vin tré, lai mang it
nhiéu tw twéng hoang mang, ngd vye,

nghé
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yém the ; Camus dai dién cho c4c nhi
vdn thanh nién dang bi dao ly nghi
ngd, phién trich. Gildi thiréng Nobel
trai lai, 12 moét t6 chirc twong trirng
cho sy didm bio nhirng gid tri cao qui
- ¢tia nhdn logi. Viy vin chwong hién
dai, qua i Camus, 43 xic nhin
trréc mit nhin loai quan niém nghé
thuit vi nhin sinh cfia minh. Mét sy
xdc nhin cé tinh cich quyét dinh,
Khi chon dich, Trin-Phong-Giao d3
néi thay khdng nhitng cho Camus,
ma cdn cho cd mpt thé hé nha vdn
tré tudi — trong dé 6 dich gid —
dang do dam tim mdt ¥ nghia cho cufc
séng.

Mot thién chi qui biu nhwr thé, tide
thay, khi dem ip dung, Tran-Phong-
Giao lai bi vai ba nhim 1in, da kh8ng
déng trich, cing didng tidc.

Trudc tién Trin-Phong-Giao cha
thich vin phim, lai wa nhim. Khi dng
ndi : « Jean Racine thi si kiém kich tdc
gia trir danh cia Phdip » (s 8) thi chir
¢ kiém » hoi sai: Racine chi viét kich
tho chir khdng lam tho ; vé tic phim
Bérénice ctia Racine, dng chua : « Xudt
bdn nam 1670 td mpt tink yéu cdch trér
Vi xung dft Tén gido » (sb g) dng nhim
dén nhéng hai 1in : Kich bin trinh
dién vio cudi nam 1670, chir khéng
phadi « xulit bin» vao nim iy, vi bai
tra cta Racine viét 167: vd vé kich
khdng t2 sy xung &6t « tdn gido» nio
€d, chl c6 sy xung dot giita tinh
yéu va thanh ki#n ctia din La-Ma
d6i v&i din ngoai téc. (Xem Bérénice,
Acte II, scéme z). Trin-Phong-Giao
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bio Alfred de Vigny 13 tdc gid the
tdp les Destinés, tiéu thuyét Servitude et
grandeur militaires, Chatterton... (sb 16)
rdi lai n6i Chatterton 13 mot vé kich
(ding, s 18), cé 1€ éng so §. Nhirng
sau d6, Tran quin d3 nhim thit tinh
khi chua : Honoré de Balzac, tdic gid
Comédie Humaine, Eugénie Grandet, les
Illasions Perdues (s 17), Comédie Hu-
maine thit ra [3 tén cda toin bd tic
phim tiéu thuyét ctia Balzac, trong
dé cé Eugénie Grandet, Les Illusions
Perdues.

C8ng viéc dich ctia Trin-Phong-Giao
trdi lai rat cbng phu: sudt non mét
trdam trang, chi cé hai 15i nhe. La
Chartreuse de Parme, (chir khéng phii
Parmes) danh phim cita Stendhal, dng
dich 13 Vi ni¥ tu thanh Parme(s) ;
thit ra, diy 12 mét tu vién, & phia
Déng-Bi: thianh Parme, do bic si
Jacques Tavernieri thanh lip nim
1270, hién vin cén va dwgc ding
lam trai cdi huin. S& di cudn tidu
thuyét mang tén iy vi: « mft vai ngay
sau cdi chét cha Clélia, Fabrice el Dongo
lai vé an ddt trong tz vién Parme, trong
mit khu rirng bén by sbng P3, cdch Sacca
chirng hai ddm (3n bin Garnier 1960
tr 47g). S& di t8i phdi dai dédng nhur
trén vi diy 13 mét tuyét tic cha
vin chuong Phip nhwneg it dirge
ngwdl Viét-Nam bidt té4, k& cd nha
van Phong-Giao.

Diém sai ther hai va cudi cing la
khi dng dich cia : Et réjouissons nous
én tant qu'artistes, arrachés au sommeil et
a la surdité, maintenns de force devant la
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misire, les prisons, le sang. Si, devant ce
spectacle, nous savons garder la mémoire
des jours et des visages, si, tnversement,
devant la beauté du monde, nous savons
ne pas oublier les humiliés, alors Uart
gccidental peu & pem retrouvera sa force
et sa royauté (tr, 66-67). Ciu ndy cO
hai chir map m& khé dich la jours
va visages.

Trin-Phong-Giao nghi ngai nén sau
kkhi dich thanh &k miém cia nhirng ngay
thing va cia nhing nét mdt (tr. 59) di
cin than chua thém : ¢d & tdc gid muon
ndi dén nhiFng viéc d@ xay ra (trong thot
gian) va thai &8 (nét mit) con ngwdi
chiu ding (sb 31) Trin quin vin cdn
so nhim nén di 1Bdm mot viéc rdt
thanh that, khi kinh khi dy Ia viét
lubn cau tiéng Phép vao dé doc gia
tr do hifu sao thi higu. Riéng 161, cin
cir theo toin doan vin (thegng din)
xin dich la mémoire des jours et des
visages ra 13 « ky niém nhitng ngay
(trong séng) va nhitng khudn mat
(thin yéu)». Thit ra, cdu van dich
ctia Trin-Phong-Giao rat sdt, chi vi
l&ri chua «cd 1€» qud thit tha clia
5ng lam cho ciu vin trd thanh tol
nghia. Téi ghi lai mdt sy nhim lin
ctia ngwdi dich, nhwng khéng quén
nghiéng minh trwéc sy chin thyc qui
héa ctia Trin Quin.

»

Ngoai hai chd sai ké trén, ban dich
rit sit vi rit chinh, trir khi dich gia
cao hirng, thém trang-tir hay tinh-tir
vio nguyén-bin: lart estil un luxe
mensonger (trang 31) Ong dich la : nghé
thudt phdi chang chi la mdt thir xa hoa
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gid trd nhdt thi. C6 « nhat thi» hay
khéng 1A nghé thuit dich cta Tran-
Phong-Giao chir nguyén-vin thi khong
cd gi ¢ nhit cthdin ca,

Cdn ciu: nos grands inguisiteurs ris-
quent d’établir pour toujours les royaumes
de 'a mort (trang 18) dwgc dich : cmft

.tda dn lwong tdm nghiém ichéc c6 thé

khép tdt cd moi ngwdi bi day xuong dia
ngucy (trang 70) : lwong tim nghiém
khic, dia nguc, 12 nhirng vong hoa ma
Trin-Phong-Giao vi qui yéu nén di
ty ¥ quing 18n nim mo Camus. Ko-
youmes de la mort chi 13 ¢bi chét, theo
thin thoai Hy-Lap 13 Enfers. C6 I€
Trin-quin doc voi tir dién Larousse
nén di nhim v&i Enfer hiéu theo
nghia thién-chiia gido.

Dich ci trim trang ma chi c6 dodi
ba 16i 1dm 15i nhé nhdt nhe thé that
12 mot ky cdng. N&i khd tim cha tdi
12 chi néi 1én dwoc d61 ba cii nhim
ctia dich gid, cdn cidi hay, cua mot
trim trang dich, tdi khdng cé céch Bi
gi¢i thigu tron ven,

Dich dién-vin rit khé, vi 161 vin
dién-thuyét, mudn cd nhirng chu k¥
hiung bién (période oratoire) phai kéo
dai ciu néi. Vin Viét-Nam ct phdp
16ng 1¢o nén khé vitr cdu dai ma khoi
t61 tim, gid tao. I'Sny thé ma ban dich
Trin-Phong-Giao rit tu' nhiln, ta1 hoa,
bay' bwém, dng cin thin trong tung
lin-tir, gi¢i-tir, tirng chim, tirng phét,
nén ban dich rit sit nguyén vin ma
lai gy gon, dé ding. Nhirng danh tir
6ng ding vira méi me, vira chin xdc,
chirng t& dng quing bic ve Viét-ngi
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lin Phip ngir. Vi du chit engagement
khi 8ng dich 13 ddu thé khi thi 13 tdm
wde, rit dding va hay.

Nguyén-Manh-Coén khi &€ twa, d3
viet : « S ménh Vdn nghé hién Dgi» la
cuon sich dich dédu tién 16i dwgc thdy,
frong vong mwdi ndm gin ddy, cé ddy
di khd ndng ditn té lgi dwec gdn trom
twr twring cua tic gid (trang bia tw).
Piu tién, tdi cho 12 Nguy&n-Manh-
Con chi suy ludn mot cich rdng rii
theo quyén han ty nhién cfia nguwdi
d¢ tya, nhirng sau khi doc dich phim,
80 sianh v&i nguyén tic qua tirng
dong, tirng chir, t8i thiy qui I3
Trin-Phong-Giao di lam mét viéce
dirng din va tai tinh.

Néu tim dwgc chinh vin, cic ban
hoc sinh cé thé so sianh dé hoc héi

cich dich, céch diang chir va dic
cdu Viét-Nam. Cic nha gido c6 the
trich 1dm bai dich mia,

Ngudi minh guan niém viéc dich
thuit mdt cich riav dé dii. Ciec nhi
vin chi xem viéc dich thuit nhu mét
« ha nghé thuit» danh cho cidc ngdi

" bat nghéo ¥ twdng. Cudi ciung, doc

gid Viét-Nam khéng dwoc cung cip,
khéng dweoc phuc vu. O Phip, nhirng
Gide, Sartre... déu khdng ngai dich
hay phéng tidc, nén ching ta dirng
ngac nhidén khi thiy vin héa nuwéc
ngwdi ddi dio, phong phu.

Déc gia dang tha thiét mong doi
cic dai vin hio Viét-Nam ha minh
dich gitim cho cidc tic pham ngoai
quéc danh tiéng.

BANG-TIEN

12

Theo difn gii, 6ng Nguyén-Trong (cweu
théog tin vitn ngoai quic & Tin-Gia-
Ba, Mi-Lai, Indonésia) thi ding hon, d8
tii buli néi chuyén (1) phii 13 : Lich s,
vai tro, trach nhim, doi séng va inh
hwéng nhirng théng tin vitn & ngoai qué.

Sau vai loi rio dén, didn gid mé diu
cubc néi chuyén bing cich k€ lai tridng

(1) Do "Trung tam WVio Buit Viét-Nam 13
chirc tyi twéng quic gis Am nhae va Kjch nghé,
112, Nguy&a-Du, Siigdn, ngiy 23-6-63, ldc 10 gio.
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Nghe thomg tin vién & ngogi qudc

Nguidn-Ngu-I thutt

O. Nguyfn-Trong trong budi néi chuyén
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hop dng tré thinh mét trong s nhirng
théng tin vién ngoai qudc diu tién cda
Viet t8n x3 :

« Budi chitu hém dé6 — dién gid k¥ —
toi dang ngdi & nhd cim cur vift bai cho
nguyét san Vin-héa A-Chiu, thi mdt anh
ban lai choi va hai t8i ddt ngit :

« — Ciu 6 mudn di ngoai qudc lim
théng tin vién cho Viét tin xi khéng ?

« 161 nhin anh ban, ngac ohién. Anh
ndi tikp :

« — Pifu kién
wé bio chi va néi, vilt dwoc tifng Anh.

« T81 nhin lon.

« Sau gdn mdt nim troi thir thich,
ching 161, lic biy gid § nguwdd, dwoc
giri di ngoai qudc. Ngwoi sang K_D-Df_),
ké di Le Catre. Con té1 dwoc chi dinh di

{ndonésia. »

: ¢6 chit kinh nghiém

Lim qua thinh gid ciu chuyén mé diu
trén diy xong, dién gid dinh nghia th? nio
l.‘:tjmrf;t hf:qg thong§tin xa quﬁc té, tim
nhirng ai |3 ngudi cung cip tin tirc cho
cac hing thong tin x3, vi ai [3 nhirng
ngwdl mua tin tlec.

Lich str cac hing thdng tin xi quéc &
dwoe didn gid nhic dén. Truédce khi cic
hing thong tdn quéc € va qudc gia ra dod
thi bio chi chi nhe cic nhi ngoai giao
hoic cac khich du lich hay cic thwong gia
d€ ¢6 tin tic cic nwde khic. Cic tin tire
nay mot khi ding lén mat hio thi thuwdng
mat hét tho1 gian tinh. Cic hing théng
tin dwec thinh lip 13 visw td mb cda déc
gid bao chi, s tdn kém clia cic phuong
tién giao théng vé& thong tin, cling nhu
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ciu cfp bich cla chic nhi budn, cic hing
xufit nhip cing.

Hang théng tin liu déi nhit 13 hing
Havas (biy gi&r mang tén Agence France
Presse, viét tit 1a AFP, ta goi 13 Phip tin
xi), do Charles Havas sing lip ; 6ng niy
vda la mbt crru lai budn téng di khip
chiu Au. Hing ding chim b ciu d&

mang tin tirc.

16 nim sau, hing thdng tin qudc té thir
hai ra divi. Pé 13 hing Reuter, clia ngudi
Anh, do mdt cru théng dich viéa cla
hing Havas, 8ng Julius Reuter sing lip.
Hang Reuter ciing ding chim bd ciu lim

phwong tién dwa tin.

Hang théng tin x3a qudec t¢ thé ba 13
hing #75lff cia Déc. Sing lip vitn 13
Bernard Wolff, mdt y si, nhung truwde
kia da lim viéc cho hing Havas. Wolft
dwa tin tirc bing dudong dién tin.

Vi ba hang thong tin niy ldc by gi&
(nim 1870) thda thufn chia th¢ gibi lim
ba khu vire thude quﬂn lm.}t &@ng cua
mdi théng tin.

Hing Havas (1) hoat d@ng tai Phip,

Thuy-5i, j"‘B{ii'Lg‘i, [-Pha-Nho, Trung
va Nam-Mi.

Hing Reuter hoat ddng tai cic linh thé
trong kh&i Lién hiép Anh, Thd-Nhi-Ki,
Ai-Cip vi mitn Viin-Déng.

, Hing Wolff (1) hoat ddéng tai Dibre,
Ao, Hoa-Lan, Thuy-Dién, Nga-Xé va cdc
qudc gia thudc viing Ba-Nhi-Cis.

Trong khi 3y, 6 t& bio lén nhit tai
New-York lai canh tranh nhau tirng phit

(1) Pa ungeng hogt dgog rir lae.
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,_,'*ubﬁ‘ng tin quﬁc t¢ vi nhit [3 tin tu'c &
Sﬁ'{:h‘a’u, chi ndi cda ho.

Ta hay nghe difn gii :

« B&i vl ngudi Mi tr Au-Chiu di din
ﬁﬂng nén ho mudn biét nhirng tin tirc cda
"m0 ho chén rau cit rén, nhitla n'hu'pg tin
ﬂnh tri va kinh t&. Trong thiri gtan Mi
“chtra 6 thong tin x3  thi mdi khi dwoc
tin 6 modt chifc tiu bubn nio tr Au-

Chiu di ngang bdi c3ng Boston 12 6 t&

ko l6n (& Niou-1F&c) thul nlnrng tay
L chio thuven gidi d€ ra khoi, ché cic phong
}' wign clia he d¢n gip cic thiy thil 13y fin
J turc lmic mua lai nhirng to bio xult bin
’ m Au-Chiu. Ho phii limsao chéo thuyén

cho thit nhanh Iuy téi nhirng chiéc thuyén
L?ﬂ that xa thi mé&i co nhifu tin tirc hay, la.
| Thinh ra t» bio nio thué¢ dwee nhirng
| !ayi:l:éo thuy?n gidi hon <i 13 nhing to
t, bio cé dwoc cic tin nhanh chéng va diy
X i hon hét ! »

Diln gi3 néi dén cic hang théng tin :
U.P. va LN.S. (2) cdia Mi va Tass ella Nga.

| Céch t8 thirc cia cic hing théng tin
qch t¢ gidog rit nhidu sy 8 chirc cla

mét t& bio lon. Dién gid ndi hf-p dén v

| sir phin cdng, v¢ dung cu.

Ngwiri théng tin vién liic ndo cing
© phii sin sing dé lén dudrog Thit la...
¥ pbi?n | Nhung cé l& it ai gip truwdng hop
. ¢a mdt ank ban np nhin diroc link bling

difn thosi phii [8n dwdng lic 4 gitr sing :

\ di ahdr phi co quin sy sang Van-Tiwong
W chifn s & ddy bing nf,
déa...

| Py sbéng cla mbt théng tin viéa &

~ ngosi qudc, 3sh hwdng cla cac hing théng
tin ddi véi dir lujn quin chung, cach sin

 fin v ding tin cta cic thong tin vidn ngoai
 qudc 13 ba phin chét cla budi né chuyén.

ngay gira
tin hén.

Difn gi3 cho ring trong cic nght trén
th¥ gibi, c0 |z nght thong tin viln ngoai
qubc dem lai cho ai phung sw né nhitu
gip g vi tin tie bit agd, diy I thi.
Vi nhft 13 luén ludn thay d&i: mdt vi
ting th8ng, mét chinh khich, mot doi
banh, m§t nir tai tir, mdt vin si tiéng tim
d%a phi trudng, ching han, thi nhirng
nhin +vit niy |3 nohirng ngudn tin hay
d8i vbi k¢ san tin 12 théng tin vién viy;
chd nio dong ngtrm, 1a ho phai co6 mit,
vi nhirng chd iy, c6 nhifu tin tirc: dé Ia
ahirng cudc mit tin, nhircg culc bifu tinh.

Nhirng khi nhin rdi, ho thwéng hop
nhau lai néi chuyéa vi in udng. R&i, li
rerou cim tay, ho trao d8i cho nhau nhirng
tin tirc lwom dwoc. Va nhirng ciu chuyén
mdt khi ¢b rirou vio méi ¢8i ndi vi khic
nhau bift bao | Nio phim binh nhin vit
chinh tri cao cip nidy, ndo tim hilu thai
d3 ding phii nog, ndo cubc dod tinh & li
ki cia tha twéng kia; he khen, ché mét
cude hop bio vira r8i, hoic ho ké cho
nYau nghe nhirng giai thoai trong mdt cube

hinh trinh vira qua.

S8ng chung véi nhau vui vé va céi mé
nher thé, nhung tin téc sin dwroc, ho gidu
nhau rit ki vi canh tranh ohau tirng gidy
d¢ dinh tin v& hang minh.

Cic hing thong tén co mét inh hwéng
siu xa 481 véi dur luln, qua bao chi vi dai
phit thanh, inh hwéng hoic trirc ti€p nhur
khi bio chi ding lai hoic diai phit thanh
lip lsi ohirng bin tin qudc t€ ma khong
l& bigh ludn ; hoic gidn ti€p nhe khi cic
ki gi, cic binh luin gia & dai phat thanh
dira theo cic bin tin no mi phin tich,

phim binh mot bitn o ndo dé. Tw nhién

(1) Hai hing ody sau obip lim mot, liy
én ¢ U. P. Z.
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I3 nfu cde bin tin khdng ding thi bai phin
tich hay binh luin sé sai, do d6 dw luin
quin chiéng bi din di lac néo.

Lim sao ma cé dwoc nhitng tin tire vira
mau le vira xic thwe ? Cic théng tin vién
vén 14 nhing agudi lde nio cing & tinh
trang bio ddng. Mot bidn & vura xdy ra,
I5 tiee khic ho ¢é miat tay chd. Ho ldy ngay
tin térc tai dd, hoic nhdr cic cfng tic viln
I8y, Lai cé nhirng bitn 8 6 thé dyv doin
dwoc, thi ngwdi th&ng tin vien c6 tai danh
hoi phil sin sing.

Ciing co lchi nheée tinh cor ma mét t‘[\ﬁng
tin viéen chirng ki¢n mdt bidn b dic biét
ma rieng minh anh ta thiy. Nhur triedng
hop 6ng Nestor Mata ctia bio The Phi-
lippines Herals. Ong 13 nguoi déc nhit
song sot trong tai nan phi co ngdy 17-3-
1957, tai nan trong dé cd tdng thdng
Phi-Ludt-Tin Magsaysay bi tir nan.

Ki niem

Cic thang tin vién con |3y tin tirc do
cic tai lifu cla chinh phd, cda dodn thé,
cta cic ding phii dng h§ hay chong lai
chanh phil cung cip cho.

Ngodi ra cic théng tin vidn cdn My
tin tirc & cac cubc gip go véi nhirng nhin
vit quan trong, nhirng chinh khich, nhirng
lainh tu ding phai.

Nhung khéng phidi i tin tdc nido ciing
c6 th phd bitn ci. Hoic do tinh hinh
dic biét mft noi nio, hoic do ld yéu
ciu clia nhin vit ma théng tin vidn ti€p
xlic, ma ngudi dwoe tin gitr né [im tai
litu riéng d€ hifu thém hién tinh nei dy.

Thit qui nghé théng tin vién ngoai
quic 13 mét nght Bm i thd mi cing

lim gav go. lim... céng phu viy.

NGUIEN-NGU.i thuir

dé thap chu nién cudc khoi

nghia khang Cong cia cbéng nhén Bic

rai
Ban 8§ chirc: tba Dai str va wién
Vin hda Béc & Viet-Nam, dinh ar

hinh budi ki niém nidy ddng vao ngay

17-VI-1963. Nhung vi mdt li do ngoa

¥ mubn clia ban to chire, nén budi ¢ ki

niém phii déi lai ngdy 24-VI (1)
Chwong trinh gdm cé :

5 1) 'I:gi trung tim Véao-héa Bire, (20, Phan-
Bioh-Phiung, Sii-Gbo, lic 20 gie 30 phudt.
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Péng = Bé&-linh ngay 17-VI-I953

() Phat thanh bin thinh ca « Te Deum
Iaudv.amus l (T/Hrgrr{g'rfrr, .'Iﬂfﬂg rom Ca

npei Nowei),

[ phan dé
dién gi1d, 6ng Hoing-

1) Néi chuyén : dé tai
” LA LT b ]
& aiu bar ndy;
Minh-Tuynh.

3) Chity phim tai liéu vé Bi-Linh : sau
cudc bai trin 1914-18, dwédi théi Hitler,
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nhirng ngay khéi lra, thei bi BBn-g‘-MinI: '

chiém déng, T4y-Bi-Linh vwon minh tir
nhirng hoang tin, bi phong tda, bu-c
Tuwéng O Nhe...

4) Chitu phim « Ngay 17 thing 6 nim
1953 *.

Cudc néi chuyén vi chiéu phim dwoc t8
chirc lai trong ba hém sau dé, dinh cho
ba giéi ¢ sinh vién, thanh-nién cOng-hda
va ki gil.

o'e

Ban t& chirc mei 8ng Hoing-Minh-
Tuynh Iin lwet néi chuyén cing bédn hang
thinh gii k& trén, khong nhirng chi d€ nhic
lai cubc ving 18n cla the thuyén Déng-Bi-
Linh ch8ng lai str 4p birc ciia nhi dim
quyen Cong-sin Nga-X3, mi cdn mudn
nhin dip dé, dng chit nhiém bin nguyét
san « Mai » twédng thuit lai nhirng digu
mit thly tai nghe tai Bi-Linh, nhin mét
cudc thim vilng noi ndy, kholng cudi
nim vira qua.

Dién gid bit diu néi v¢ cube khéi
nghia 17 thing 6 nim 1953, tai Déng-
Ba-Linh.

Bi nhi cim quyén bit ho ludn luén
tich cwrc thi dua d€ ting gia mirc sin xuft,
mft s8 cong nhin lim viéc tai mft cong
trirdrng no & dai 18 Staline khéng chiu néi
s hi khic clia dp trén, bén du tinh ngiy
hém sau — ngdy 17 thing 6 — s bai
cdng d€ phin dé;.

Nhung dé chi 13 mdt i cb. Mét) cdi
& d¢ toin din Dic & Déng-Bi-Linh
nhin d6 mi ving diy d¢ dbi thdng nhit
nwée nha, d€ dd1 tuyln cir tw do, d dbi
thinh l4p mdt chinh thé din chd chin chinh.
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Cho nén diu ngdy 16, cic y8u sich da
dwoe nhd cim quy®a thda man tit ci, ngiy
17, cudc khéi nghia via bing nd. The
thuyén tay khéng di bifu tinh difn hinh
thi uy khip cic dudng phd, x¢ nit c>
btz li¥m, thwong o den-dd-ving lén (c&
ba sic niy twong trirng cho nén théng
nhit vi tr do cla din tdc Bire). Din
chling x8ng vio cic dinh thi 1é6n : nhilu
cdng s& bi pha, bi dét.

1 gier rweri, linh thiét quin luit dwoc
ban, va cudc din ap mé main. Sdng bin,
mic ; leu dan nd, mic; thi¥r gidp din
trdn, mic. Tirc nwée vo be, ngudi din
tay khéng liy miu minh wviét l&n trang
sir oai hing cla lép nguwdi b8t khuft.
Clng mét lic, nhidu d8 thi khic cfia Péng-
Bi-Linh ciing dirng 18n, khéi nghia. Vi
cing bi din ip nhu Déng-Bi-Link.

6 gidr rudi chilu, quin ddi chitm dong
Xé-Viét lim chd dwoc tinh the.

Cudc khéi nghia nhwe the [3 thit bai.

Nhung d6 13 nfu ta xét v& b& ngods,
ché con xét v& bén trong, thi ching phii
3 mdt thit bai.

Mudi nim sau cufc khédi nghia nay,
didn gid dén dé vin gip nhirng cip mit
diy nhin nhyc, nhwng cuvong quyét vi
kién nghi.

Dién gid ké:

« Khi té1 Ba-Linh, dwoc tifp xdc vé!
nhi¢u ngwdi di du cufc bifu tinh, t3i
khéng 6 cim giac do i nhing nguwd
thit bai. Khi d¢ cip té&1 cufc bifu tinh
ngdy 17 thing 6, mit ho nhifu khi sing
1én, nhung vin difm dam, vin nhfn oha,
vin mim cudi, vin tin twéng, va thudng
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¢ mdt luin diu chung: « Ching t3i se
thﬁng nhit, chfing to1 sé tu do, cbv&ng td1
trdng vio ching 31, nhwng ching té1 cbn
trong vio cic ngwdi trong thé gibi clng
o trong mOt mit trin vé ching to1 : « mat
tr._rfrr flnfng C:.Fn‘{: L nhit la cac 6ng', ngLréfi
Viét, 13 nhirng ngwdi cling & trong hoin
cinh gidng nhw chiing 61, 13 cinh dit
nwée chia hai. Mit tedn 8y phii dwoc coi
la bit khi phin Ii; trong mit trin iy,
khéng the dit vin d¢ phin bi¢t mau da
va Cl‘lfmg tdc ».

Vé nhirng ditu nghe thiy suft mbt
thing trirdng & Tiy-Dlc vi Tiv-Bi-
Link, difn gi3 thiy 6 lim didu ding ki
lai, song vi thi gir it oi, dng chi thuit

lai vii cude gip g& nhw sau :

Dén Bi-Linh 13 8ng dwoc nhi cim
quyén Dic dua d¥én tidp xidc véi dic
Cha B¢ Trén dia phin Bi-Linh. T'rong
cudc né1 chuyén, dng ngd v dwoe bidt
vai ¥ kifn cla dic cha v@ dwdng 18
ch¥ng Céng cla ngudi cong gido Direc.
Dirc Cha nghi ring chdng Cong thi trwéc
hét phai chdng cic nguyén nhin sinh ra
Céng. D6 13 vi ngurdi ta khéng 6 tin

= | ] | ..r-F- ot
nguong va L:Iuﬂng Lh;u trr cac moi bit
cong trong xi hdi. Theo vl tu si nay,

thi « X3 hai

thii binh, d6 1§ cich thang Cong dic

]'ufui lanh mgnh va x3

lwe nhit cho mdi qudc gia va cho 3
hnin cau ».
Gip bac si Harting, giam ddc nha

Tl]lting 'Eiﬂ "-'.-'i. Hfm r..III Iigu l‘h'iﬂ.!" I‘H--L:'nfi,

e 1 ] 3 1 2 | Y

ong Ju‘{_?'-. el pauwong phap chong ufl-ng
» e L T s i ! :
Cua chanh phu Lav ‘urc lrong pham vi tam
goi la « tuyén truyfn » & cii « ki djo »

i ) J ‘ | s ™ T | ' 4
cua tae grod e do laday-Da-Linh. Al ma
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Béch-Khoa di nhin duoc :

-~ Hoc Anh NgG | cia la-
B4-Kéng, do Ban tu the Zién-
Hong xzit ban va gfri ting. Sach
day 80 trang, gdm vin pham, ngir
virng, bai tap va luyén dich d& hoe
kém vé&i cudn Let’s learn English

Part I. Gia 30 4.

— Gila long cudc déi tip
tho Quéch-Thoai, do tap chi Vin
nghé xudt ban va nha xudt ban g
tang. Sach day 134 trang, gdm 56
bai ther va 3 phy ban clia céc hoa
si ,Ngoc-Dang. Duy-Thanh, Thai-
Tudn. Gia 38 d.

- Treng long ban tay
tap tho cha Kao-Nhan, Cim-Ta
xult ban va téc gid gtri ting: Séch
day 38 trang, gdm 11 bai tho,
kh6ng d& gia ban.

— Khdo luan vé Ngl phap
Viét - Nam clia Truong - Vin-
Chinh va Nguyén-Hién-L&, do Dai
Hoc Hué xvat ban va tic gid qiri
ting. Sach day 700 trang, bién
soan ¢Bng phu ; tya clta L. M.
Cao-Van-Luan ; gia 250d.

— Tiéng hén, thi tap cha

Thién-Ha do nha xudt ban Bén
Tam HBn va tic gid giri ting. Séch
day 64 trang gdm 22 bai tho, ban

d-.'.if; bir’_.-’t 'In“i-nuj Ll gia ban.

|
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ching mudn biét trwéc lufn didu xuyén tzc
vu khdng, chiri béi clia nhi cim quyén
Déng-Birc thi ngudi Pirc clia the giéi tyr
do d8i phé cich nio? Ta hiy nghe ngudi
giim d8c Thang tin va Bio chi td by -

« Cich d8i phé cla ching téi trwée
nhi#ng khidu khich vi bing b8 d6, li nhin
shyc kifn thift, 13 yén ling lim vilei 13
ding bin tay sy dung lai dit nwbc ma
d4p lai. Céng trinh cla ching t6i 13 nhirng
13 dinh chinh hing hdn nhit trwéc nhimg
15i vu cdo ctia Cdng sin. Ching t8i o
Ginh teinh t§t 3 nhieng luin digu thidu
vé lich sir, nhirng vu clo trang from bat
chip thién [i nhin tim, chiing t6i ging sirc
gitr thii dd binh tinh, IE d0 ¢ voi nhirng
ngudi thitu 18 33 vé&i ching 18, chiing téi
4n t8n gidi thich, bién phin phii trad, giw
s cong binh d8i véi nhirng ngudd ddi
xiv bit binh vé&i chiing t8i, ching téi mudn
t3 ra ching t8i hon ho bing viéc lim
43 dinh, md hon ho ¢ bing l&i ndi,
bing thai d0 ; thii d§ con ngudi déng bio
thwong mén nhau, stra chira sai [8m cho
nhau, mdi goi mhau vé cing hwdéng mt
gia nghip chung clia tién t5 da day cdng
xdy dip ».

Difn gid ki ti¥p ditu nghe thiy thir
ba tai Tiy-Bi-Linh, mi cung I3 didu
chét. Ong 6 dn vilng trai dinh d¢ tip
dén nhirng nguwdi « anh hing ty do ».
Trai ¢6 nhirng khu nhi rdng lén, thoang,
dep, 6 virdn hoa, 6 ciy co.

Quin tri chc trai ti€p dén, 13 mdt dy
ban dic trich gbm nhirng ngudi da tirng
ti nan trweéc kia.

Pic biét 12 ho khong nghi ngd nhirng
ngwdi da chon ty do 1A «cin b8 nim
ving », 13 « tay sai cia Chng sin » 1a
« gidn digp ». Vi oghi nge the tlc 13
si nhuc nhirng k¢ da hi sinh vi tu do,
di phii chiu bao nhifu gian nan, da td
ra hit stc can truedng d¢ dn « dit
linh » cho ki dwoec. Vi chi tich cla dy
ban qudn tri trai tiép dén &y ndi tiép
véi dign gid :

« Vi ching, ching t3i tin twdng &
ngudi nwée ching toi you chudng tw do
khéng the d& bifn minh thanh cOng-sin
hay tay sai cia cdng sin dwoe. Ching
t8i cing tin twdng & |ludt phap, &
dinh ché, & phong hoa, & nép song
cha ngudi nube ching toi khitn cho
cdng sin khéng thY gl tdn tai duwoc
trong xa hdi Tay-DPirc ching téi. Néu
thire cdng sin ¢6 the hoat ding bit hop
phip d¢ pha hoai ngim =xi hoi chilng
idi, thi dé 13 b&i ching téi cdn thifu ty
do, thitu binh ding, thitu trong sach va
chiing i <Sn phdi xét minh fai va cd
ging lim sao cho xa hoi minh dwoc tw
do hon, binh _ding horn, trong sgch hon
da.

« Pé 13 nhirng i do khitn ching to1
khéng th¢ gi dem long ngd virc déng
bio ti nan clia ching té1 va long tin
twéng d6 cla ching toi chira hé Lhién
cho ching t8i phii nghi dén viéc dem
06 ra mi xét lai bao gior. »

NGUIEN-NGU-I (huat

% Hanh d6ng nhe ngudi suy tu va suy te nhu ngudi hanh ddng.
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| ® Nim dst khong chén sy-nghigp, khinh véi trong léng hdng non
Thai, nghia thanh-nhan chon 13y, tigc lich-str dén cher, regu dovi can
chén, dudrng méy néo giod bude thung dung.

VIENG NHA VAN NHAT-LINH

@ Mét thei con nic thanh danh, trudce rdi sau Phong-hda Ngay
nay, doan Ty-lyc gay nén, bat xudn -thu cudi cot, mii thép sdc
ngdi, lang béo dan vin tay lanh-ty.

DC)NG-HO ai van
Ngay 8-7-1963

Ngiy chi nhit 30 thing 6 vira qua, Dai
hdi thuirng nién nhém Bt Viét, do Nhat-
Linh chii toa, di biu ban Thudng vy
mivi, Kt qui nhe sau °

Chi tich: T/mnlx-Lfiug.

Phé chi tich : Pi-Huyén-Pic, Npuyén-
Thi-Vink.

TSng thu ki Pfrgm-VifFTn_ﬁn-

Thi qui : Neupén-Van-Gidu.

Phe téng thr ki : Biii-Nhit-Tién,
Nehiém- Xuan-V'iét.

Kiém soit tii chinh : Triong- Xuin-
Mikn, Lé Van-Hoan, Nguiln-Hirn-Ngir.

Ban Thudng ve méi méi Nhdt-Link
vi Vi Hoing-Chwong lim cb vin va cic
vin hiru ¢ mat vio ban Chip hinh.

Kifm difm cong viée da lim trong nhiém
ki trirdee, 6og Téng the ki cho biét héi da:

— T8 chire 11 budi néi chuyén.

— Chon mdt sd truyén ngin hay xwa
w3 nay, lam mdt tuyén tip, dich ra Phap

BACH KHOA CLVII

ban thudng vu Bt Viét

vin, géi qua trung tim Vin But qudc t&
dé xufit bin.
— Chii trwong Nguy@t san « Tin sich »y
co quan the tich duy nhit & nwéc ta.
— Can thidp véi chinh phi Bai-Hin
d¢ sin ted Lot te do cho ha nhi vin
nwdc  naye

M

Chia buon

Deoc tin budn :
Nh3 vin Nhat-Linh
NGUYEN-TUONG-TAM

Ca-vin Trung-lam Van-bat Viét-
Nam, & trin ngay /-7-1963,
hurdng tho 58 tudi, tap chi Bach-
Khoa tran tronq chia budn cung
tang quyén va ciu chic anh hin
ahi van Nhit-Linh s¢m phiéu diéu
mign carc lac.

W
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‘nguién-ngu-i
phu trach

Bach=Khoa

phong van gici nhac st
VIII

® NGUYEN-VINH-BAO.

Sank mpiy 19-8-1918 tai lang Mi-Tra, qudn Cao-
Liiak, tink Sa-Déc (Nam=Viét).

g trong mbt gia dink bift nhac ¢ do d6 ma bist
don tir 5 tuin. __

Choi dwoe tit ci whac khi & dién, chuyén v¢ dim
Tﬂlﬂ&.

Tirng lam grdo sw Phép-van, lam thwong gia mii

Grido swe triedng qube gia Am nhac tiv khi trwdng
mét mé (1955), p&p trdch v& don Trank, va ta &8, bit
dii thw hifu whac Tdy-phirong va hoe dan Dwong cdm.

Pha héi trwing kit Chin-Huwng cb nhae (10 nam
1953)-

— Cai ru difm l6n nhit cda 3 nhac — Cing nhu com minh viy ma. Ta od
13 no 13 cda minh ! in com Tay, com Tau, thi cing ia chod
Néi ‘xong, nguon ddi dién toi curdri, vul cho biét, ché r6i cung quay v&€ vo1 com
ve vi e ms. Téi cheea kip b5i gl théim ta. Nhac ¢ truyén li tifng ndi cla tim
thi anh giii thich : hén din the tw miy mwos déd, no hoa
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véi cube sBng ndi tim cda nguedd Vidt
minh ttr liu. Chinh ohirng ban phii &
awde nguwdi, khi dwoc nghe mét didu nhac
wwa quen thube ch3ng han nhr mét bai
Binh-bin hay mét ciu ho..., thi nhw thiy
lai lity tre xanh, mai nhd thin yéu xa cach...
Qudc nhac di 13 mdt sin phim thuin tiy
din tac, thi di mudn dd khdng, né vin
sdng mai trong long nguwiri Yiét.

Anh nglrog néi, pha mit hoi thuéc,
miy ngdn tay xao ddng.

— C8 nhac con mdt wu diém ndy, 13
cai kv thuit nhin, vudt rit li dic biét.

— Dén che nwbde gin ta, nhw Nhit-
Ban, Trung - Hoa, toi th8y ho ciing co
nhin, ¢é vudt nhe don minh.

— (Cé, nhung I8i nhin, vudt cua ho
khong tinh t& bing cta ta.

Thiy anh im ling hoi liu, t5i héi :

— Qudc nhac cdn wu diém nio nira,

cho biét.
Anh lic diu.

— Téi chi thiy ¢ hai, nhuw via ndi.
Nhung con khuyét didm, thi lai nhidu.

«in anh

— Xin anh cho bit |shu_};€.:t difm nio

At
quan trong nhit.
Anh trd nén budn tré‘mg' l}::i}‘,

— Phii ndi la khuy®t di¢m cin bin
méi ding, anh 3. Vi do né ma ndy sanh
ahirng khayee diém khic. Téi cho nd nhwr
mot chieng binh trim trong ma té1  nay
chua tim Llu*.;rc thudc tr cho dirt hin. B6
l4 nhac <8 chiing ta thitu mdt phwong phip

! - 1 i i B f ]
i am le ro rang, r.]m [h.;t dung. 1a co

the néi 14 hiu hét nhac si quoc nhac ngay '

tewdee chi hoc dan theo 61 truyén ngon, ai

BACH KHOA CLVII

khéo bit chwée, ai lim cdng phu tip luyén
thi din dwoc ging thiy nhitu. R8i khi
nhirng ngwdi nay truyén lai cho con
em hay mén d& thi bai din lai khic
mdt chat.

« P4li ta chra ndi nhirog bin cia
dia phwong ndy khdng dwoc y khudng
ahr nhirng bin cia dia phrong khic ».

— Nphia 13 bai ban & nhac ta khong
311'9': tl:ﬁng nhit ?

— Piing viy. Vi thf ma khi nhac st
khic dia phuwong hay khic th€ hé hoa din
véi nhau, tuy van hda véi nhau dwoc
ddy, nhung bi kém hay vi 6 nhirng doan

trong bai khéng dwoe « in » véi nhau.

— Téi dwoc bidt ¢4 vil ngrdd tim
dwoe phwong phip ghi nhirng bin nbac
ctia ta, hoic theo ki dm phip Tiy Phuong,
hoic theo 18i ¢8 chia tirng 8... Chic anh
cing di bidt. Ching hay anh thiy c6 18i

nio hoin hio chwa ?

— T&i dwowe bitt. Cé thé néi mdi nhac
si qudc nhac déu 6 18i ghi ridng cla
minh, m3 nhac si khic doc it hifu. Tuy
di 6 nhifu o ging, nhwng chwa 6
phuwong phip ndo hoin bi ci. Con nhe
cich ghi clia cic bic didn anh d€ lai, thi
qui thd sor, thinh chwa hﬁt hét ¥ ngh'sa

cia bin nhac.

— Xin hoi aoh thém vé phwong phap
ki 4m, vi theo anh thi dé 13 khuyét di¢m
géc cia qudc nhac. Gitra hai khuynh

hwéng, ghi bing lit im phap Tiy-phuong

" (] - ‘: LY ]‘
L | pl‘lU'U'ﬂ!.:_"pl'lﬂp Sl"l'l i'}dng a9, rl t'i.:"l:'l‘ﬂﬂ
P‘h ]. P fa I" ..I-J.;-.".' e — @ :1!‘1 'h?i ' p‘ h or n‘L'_ ﬁi"é P
i 1
nad nén tneo []ﬂ"'n.

Anh ]u‘t’*‘n'c{ ]1;1' mot hai.
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— Tai thiy didu do tuy nglrén Raéagl

a8, t81 ng&l 6 the dung ki 4m phip Tay-
- Phwong, song le véi phweng phip nay,
¢ bin nhac s& qud rvdm ri, ric 81 vi eic
dfu ritng phii dit thém dé ghi nhirog
chd nhin, rung, md, v.v... L&i ndy b phin
tién cho ta trong viée gidi thich cho ngyo
ngoai qudc hifu qua mdt phin nio nén
nhac ¢é clia ta, ché nd khdng the gidp ho
dién ti ding theo tinh thin bin nhac cla
“ta véri nhac khi clia ho. Vi lai cing gly
nhi¥u thic mic cho ngudi nhac 57 truyén
vi chira dwge quen thudc véi no.

« T3i thitn v& 18i ding im hidu quéc
nhac : Hb, xir, , tién
hon, vi chép theo phuwong phip fablature
d¢€ qui dinh tredng d§ cla tieng chir dae,
thém vio d6 nhirng dfu ritng d& chi chd
ohin, rung, mé, din to, din nhd, din
titng dyc, din titng trong v.v...

xang, x¥,  cong...

« Trén kia, t81 cé néi cich chép bin
nhac ciia ta thd so qud, téi xin néi rd hon.

Su bin, khéng ¢6 dfu higu gi bio cho ta
biét ring bin nhac ady [i bin buln hay
bin vui, ta nén din nhanh, chim hay vira
wira, Vi trong mft nhip, thi dy ¢é 5 chir
din thi ban nhac chi chép di sé 5 cher
din trong & nhip, nhac si muda phin
cich nio tuy ¥, mién 13 din lim sao cho §
chir din 4y gom vio trong m@t nhip,
ching dwoc nhr nhac Tiy-Phwong, méi
nét nhac diu duwoc qui dinh rd ring :
mdi ndt chiém mdt phin miy clia nhip,
t8ng cdng gid tri 5 ndt iy bing mdt nhip.

— The |3 hai khuy¥t difm r8i, thidu
phuong phip ki im thit chinh xic, bii bin
khéng dwoe théng nhit, v¥ khuyét diém
trén d2 ra khuyét difm dudi.

S -

 — Khuykt difm thir ba, 1i ta <6 the
néi bai bin xwa dng bd d¢ lai bao nhléu,.
thi nay ta chi ¢ by nhiéu.

— Bii bin quéc nhac cla ta d§ chirng
bao nhiéu, anh ?

= Bl e chlihc gBc; 8D &t Mot |
chyc.

— Néi cich khic, nghia |3 qudc nhsc
ngly nay thitu phin sing tic ? :

Aok gar &y, i ndi :

— Vi thitu phin sing tic, nén din '
mai nhirng bii cit, héa ra nhim. Thanh ra
nhac s7 ta mudn 6 gi khang khic, méi thém
mim thém mudi, thém phun thém nhi vio
cdc bai minh din, tiy thich ridng cla moi
ngudi : ké thi doi nhip, ké thi thém chir
din, k¢ thi kéo dii mét chir din nio dé,
lim lte cho xen vio nhirng chir din phin
hba im, hay d&i dm « trit chia » lim l&h
lac nhac phim, m4t hay di phin nio, va
nhit [a lam mit tinh chit cin bin ciia bin
nhac. ‘

« Trwdrng bop mdt vai nhac si ¢b cin
hin. c6 tim huyét, nhu dcg Nguyén-Tri-
Khwong vira qui ving, dit thém bin mdq
nhe « Yén twéce tranh ngén », « Phong
xuy trich lifu », « Thit tri bi hing »..., )
Ii truwdrng hop rit hiém.

« Phwong phip gidng day, ta ¢é thé”
xem nhw chwra cé. V& nhac li, nhac so, it
khi nghe day, thin hoic cé, thi chi cin i
vio nhitng I&i truyén khiu vu vo. Day
bai bin, thi manh ai ndy day, theo théi
quen, theo sing kidn cia méi ngudi. G
khi cing mét bin, ma hoc véi thiy niy
thi nhwr the niy, ma hoc véi thiy khac, nhw
the khic. Khi¢n ngudi theo hoc d2 chin rin
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vi mit nhitu thiri gid mét cich khéng dang.
« Qubc nhac ta trong sv hoa tiu thwéng
hay thi¢u tinh thin dbng d8i (Teu déquipe)
cho nén nhirng cudc hda nhac cia ta
khong dat dwec kit qui mong mudn
(ngwdita thurdng don khong « in » v
nhau, ching nhirng thé mi con o nguorn
tir tien ché bitn khi dorn d¢ pha nhirng
ngudri khic khign cuge hva tiu d3 khong
hoa hda ra loan).

— Nhu the chic 13 hét phin khuyét
didm 51 ché 2

— Con mét, anh 3. Qudc nhac thitu
cich phé bitn trong dai ching sao cho...
hip din. Nén né bicoi thuirng, gin ohu
ré rdng. Anh cing thiy : day nhac & hoc

durdrng, ngwo ta day nhac... Tiy-Phuong.

Nhung anh lai cudi :

— Néi viy, ché « ¢6 ai cic ¢& v bio
shirng ngudi phung s quéic nhac chiing to1
thir dwa ra phwong phip va chrong trinh
day quic nhac & hoc dudng, thi ching
t8i ling ting khong it |

_ T&i c6 thiy modt s sich day don
ta, chihg hay chiing 6 gidp it dwoe nguoi
méi chin wét chin rio vio qudc mhac

khong ¢

— Tite ring s& nhirng sich loai nay
di it, ma ching gilp ich ngudi tu hoc
khong bao nhiéu. Phii ¢ thiy kém méi
thiu dwoc k¥t qui. Cang ¢d nhitng nhac
phim ¢ truyén dwoe in thinh sich, nhung
chiing chi gitip mdt phin nio cho nhirng
ai &3 hoc qua r8i, ma vi liu ngay quén,
xem lai ching 8¢ mi nhé lai.

« Nhac khi cla ta cdn nghién chu lai
A2 <ao cho hinh théc dep, gon hon va
tidng dwoe tot hon ».

BACH KHOA CLVII

— Gi4n ditn vio din dé tidng no to
hon, anh thiy ¢6 nén khéng !

— Tai thiy khong nén, vi tiéng co to
hon thit, nhung lai ¢ phin khac...

— Khuyét difm anh néu ra, qui 13 co
ohitu nhw anh néi. Chic ring anh cing co
nghi dén cich bé khuy#t.

Anh tha- dai :

— Ngudi ndo & trong nginh qudc nhac
mi khéng nghi dén difu y, ching nhiéu
thi it. Nhwog cii khé mdu chét, vin chira
tim dwoc 181 gidi quyét 6o théa, thi nhing
cit kho phy thude, 6 ga quyét dwere,
cing bing thura.

_ Hin anh mudn noéi dén phueng
phap ki im ?

— Phai. T8 mong ring nhirng ban nio
dwoc dip di ra ngodi nghitn cire 181 ki
Am ciia t4t ¢} cic din tdc trén thE giéd se
hop lai d¢ chon loc, cht bién hiu tim ra
mbt 161 ki dm df ghi & nhac ta mdt cich
thit ro, thit ddng, md gidn di. Ché con
hién nay, theo chd toi bidt, anh em ching
{61 & trong nudec chi tim dwogc nhirng 161
twong d6i hon 161 cla ngudd xwa, song

chbn xa st hoan hdo.

— Song lai vip phat khé khin niy. Loi
ki 4m li twéng tim duge rdi, ta moa bi#t
chon bii bin nio d8 cho 13 ding nhit dé
ma day, ma phd bién. Vi phw anh d3 ndi,
chiog mdt bin, mi don ra khdng gidng his
phe nhau, tdy -ngwdi, tiy dia phwong

— Anh néi dilog. Chirng 4y, ta phd
6 Am nhac vién méi di thim quyés
diph doat. Den diy, tor nhé dén hat b
din anh d3 giin ti€p chuin bi vifc nay
¢i hai d8u lim gidm hoc nginh qudc gi
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| aﬁ.ll Nguyzn-Htru-Ba va mit dvong kim,
anh Nguyzn-Vin‘T[llnl:

Anh Nguyln-Hiu-Ba swu tim bii bin
cd truyén miln Trung s anh Nguyén.Vin-
Thioh sru tip bii bin o8 truyén mén
Nam ; hai anh gidp cho nganh quﬁc nhac
hai mitn Trung, Nam 6 mdt s bii bin
gitr dwoe cin ban. Su thi€t tha cda hai
anh trong cdng cudc dii hoi v lim céng
phu niy di i mét cii gur:rng sing cho
ngwdri cling gid. R:&ng tdi, tir ngdy cOng tic
véri trudrng quﬁc gia Am nhac, 81 méi
bit diu nghitn clru vi tim hoc thém v
Am nhac of truyln, dwoc thé 13 nhé anh
- Nguyln Vin-Thinh di tin tinh ning do-.

— Vianh bit diu hoc nhac Tiy-
Phwong cing vio ldc d6?

— Phiai. Vi i thiy cin bi% thém
nhac Tiy Phwong df gitp minh o sinh
tim toi.

— Anh 6 § kifn gi d€8 bE Lhuydt
diém thidu bii bin méi.

— Téi mong cic nhac si hifu rinh
nhac Tiy Phuwong s¢ cung ching t8i hop
tic chit cheé vi chin thinh, d€ 6 thf tao
ohirng nhac phim méi mé, song vin con
gitr phin nio din tdc tinh. Vi nhing
nhac phim méi niy o6 th choi véi nhac
khi clia ta chung véi mot vii nhac khi
Tay-Phuvong mi « bin tinh » gin gan

.

cho biét qua v lgl‘lll 6.

— 4 hudn Iu yén mhac d,

;Pf‘éf—Ndm,

|

10 —
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NHU'NG CAU HOI PE GOI Y

1) Ban chuyén v? whac gi 7 Nhac Tdy phwong hay nhac Viét, whac
méi hay cii, b truydn hay cdi céch ¢ V¥ nganh whac nio, va xim gidi thich

2) Ban bwbc vio mginh whac tromg trucomg hop nao. Va tdp luyén
ra sao ¢ Xin cho biét v¥ nhiny hoat ding nghi thudt ciia ban (séng téc, tiu
whac, didu khibn ban mhac, nghién cirn v¥ whac...)

3) Theo § ban chi win phb bién whac Tdy phswong cho thit rong rai
kode chi phuc hing kay cdi cdch whac Fiét ¢

4) Néu chi nén phé bidn whac plra'ug Tdy, thi cé whitwg s khd
khan gi ¢ Vi cb nhitng cick gt tién loi va lnén nghiim whit.

— df cho yqudn ching hifu dwgc vi wa diwoc,

5) Néu ban chii treong phuc hwng hodc cii cach, th theo dirdng 15

wao, va cdn didu l{'m: &l ¢ NL;!:‘ o Vr I Nan ﬁq nlur méi ggl la w cdi
chch », Al}'ﬂ Ndy oo n‘#'aﬁr wu diém, Mnyefr diém g1 ¢

6) Y kién v@ twong lat whae Piét hodc twany lai nphé thg’r nhuc tel

e e e ——— B
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NGUIEN-NGU-I phy-trdch

« bin tinh » nhac khi cia ta. Co thé,
qudc nhac ta m&i 6 co tién b8, khong
thi dirng | mét chd hay o ti€n thi i

tién trong cai loan !

— Xin anh cho va thi du & nhac khi

ta, 1iy gin nhau...

— Vi dy nhe drong cim ¢6 « bin-
tinh » gin nhe din tranh (don thip
lue) vi cim gin véi don co (don nhi),
Tiy ban c¢im gin vé1 ddn ‘kim (don
nguyét)...

Anh nher sirc nhé mt dicu gi:

— Al sin néi dda bin tinh don ta
gibng don Tiy, té1 nghi sao ta khéng
dwa viao cic sach Tiy néi @ phuwong
phap day dwong cim, vi cim, Tiy ban cim
mi tim phwong phip day don tranh, ddn
¢d, dé&n kim. Tu nhién 13 ta khdng
« cdp » hin phwong phip cla ho, song
ta chi bit chwéc — hoac theo dé ma ché
bitn — nhirng gi hop vé&i « hin tinh »
dorn ta, khéng mit bin sic cda din tdc.

- H8i niy, anh 6 than phifn su ldi
thdi trong cic cudc hoa nhac cda ta. Viy
thi ta phii co nhac triréng hin hoi.

— Phii. Nbwng nhac truéng trong
cac cubc hoa thu cia ta sé khéng gidng
hin nhac trwéng trong cic gidn nhac
Au-Mi, Pé 13 ngudi ding ra d€ sip
«¥p bii bin cho tirng ohac khi cla giin
nhac chi bio, dit din 18i hda tdu, qui
dinh ré rét vai tudng cta moéi nhac Ikhi,
chd nio phii dérn to, noi nio phii don
nhd, lic nio phai lin d¢ nhudng lai
cho cic nhac khi khac. Nhw thé méi giy
dwoe tinh thin d8ng dd1 vi lim ting

uy ttn cho quﬁc fll'.lE_lC.

BACH KHOA CLVII

— Nghe anh noi « ting uy tin cho
qudc nhac » lim té1 nhé ¢é lin tdi buec
minh vi vii ban nhac 8 truyén cla
vai dai phat thanh' trong nwée.

Anh dwa tay ra, nhr mudn chin tdi

o

noil.

— Cé phii anh nghe bin nhac mé
diu clia cic ban 3y trong miy cudc phit
thanh cda...

Téi git diu.

— Vi anh buc minh vi bin nhac mé
diu cia ban qudc nhac fy lai don theo
giong Quing ?

— Mi Quing diy ching phdi Quing-
Nam, Quing-Ngai, ma [d Quing-Déng
méi chét ché.

—  Anh bwc minh,
minh, giin ca ban vi i dii khong ¥
thue Vidge lim khéng

tng din 8y theo t6i ching nhirng lim

thi t61 cing tire

viee minh lim.
gidm uy tin qudc nhac md cdn mit danh
du qudc gia.

~—  Chic anh tranh taj
gitra dérn co0 ta vi & Tiy b6 mdt dao

thuwdrng dién trén sin khfu cic dai nhac

héi ?

CO xXem man

Anh cudi.
— thé¢ anh nghi sao ?

— Néu didu dé nhim vio vide choc
fher i o3

néu trai lai 161

ching phii aoi
chi, nghi dé
3 mdt wviée lam thifu v thdc. Khong
khéo ngwéi ngoai qubc

curorl

cung

cho ring ta la
npwrod din vira dwoe dic l3p, mudn ra ve
« ta diy » nén tim dd met cach d¢ tuéng
ring minh ngang hing hay gidi hon cic
nwéc dt}c ]$p liu doi. Pén vi-8-lon cé
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cai bay clia né; don co o6 cai hay cla
no. « Bidn tinh » cda ching gidng nhay,
ché ddn vi 8-lon don mdt bdn ta nghe
sao bing domn o, cing nhr dén ¢ ma
d&n mdt bin Tiy sao bing don vi-8-lon.

— Cé lé¢ ho dwa ra d€ mua vui trong

chée 14t
Nhirng mua vui cich dé, thi tai hai
vo cung.

— Viy thi anh khéng hoan nghinh
chi 18i « o kim hoa digu » ?

— Piing viy. Téi cho ring cic ban
di duwdng niy ding khen & chd ran tim
duwdrng 18i méri, song thash cong, thi téi
cho 13 chwa hdn. Céi 4o dii clia ta di
vivi by ditu thudt tha, uyén chuyén. Ché
mjc do dai ta mi di cirng do, rup rup
nhui gai Mi gai Au thi tdi nghiép cko cai
do dii cha ngudi Viét ching ta.

— Nhuwng t8i thiy thinh gii phin déng
Iy lam thich thd.

— Cé gl 1 khé hidu. Cong ching dbi
cii gi méi, la. Thiy va nghe dorn ta dén
vori don Tiy, thi cho li ngd ngd, nén
tin thwdng. Hoa ditu & kim nhe da

lim, o6 khic gi kho mém, mi ta d¢ ché.
bo vio. Li la viy théi

— Anh chic khéng wa Tin nhac?

— Néi khéng wa thi khong ding hin.
Téi chi thich nhirng bai nio b cdi gi
clia din téc. Nhirng bii nhvr « Pém tin
bén Ngw », cht bitn mdt didu nhac cia
din téc, t81 it thich. Ché con nhirng bii
mb phéng theo ditu nhic cubng loan Ay,
Mi hay vi viu nhirag” didgu Téy-Phwong,
ldy cla ngwddi lim v8n minh, hoic gid clr
mbt giong mi dwge. xdo di nfu lai, thi
thit thit v&i anh, téi chiu khéng néi. Tha
nghe hin nhac Tay-PHtrong !

«Anh lai dinh héi t3i ddi véi nhac
Tiy-Phuwong ¢ § kién gi ? Minh ciin boc
hifu nhac Tiy - Phwong, nhwng trong
tim cua ta phii 13 qudc nhac.

« Ti¥c ring quéc nhac chwa dwge chi ¥
vi ning d& ding véi gid tri va si quan
trong cua né. Nhé dén vai em di hoe
qudc nhac mi lén cha me nhe la lim mét
vite gi pham phip mi téi khéng khdi lo
cho s& phin hién gié cda no.

NGUIEN-NGU-i vi?! lar

® NGUYEN-KHAC-CUNG
Sink wawm 1921 tai Phii=Diém,
tink Nink-Bink (Bdc~VFiét).
Ho: v1 cime 1 madm 193 3.
Bic tiu v7 cdm whizu lin & wha
Hit [6a Ha - Nji, & trweag Dai-
koc Hi-Nir (tic 1939 tré di)-
Sing Lip ban whac triwing Trung
koc Chu-Pan-An va giin nhac tink
Ha-Ding.
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NGUIEN-NGU-T phu-trich

Cing tic véi glam nhac Thag hoi- Sinh-viéw (tir 1940), gian whac hii Khuyén
whac {(1943), gian mhac «© Quin Nghi siv do nhac ¥ Npuyln-Van-Gifp didu.

khifn (1946).
1949, sang Phap.

Hoc vi cdm & Nhac vién qubc té (Conservatoire international). O tromg piin nhac

dai hoa tdu Paris (195 1)

Tét wehiép vé bhoa Sw pham vi citm va min Thim mi dm sahac (Esthétigne mu-

sicale) wim 195 3.
Cong tic véi dai phdt thanh Phap

5 : > .
Trink bay whirng sing tdc : Béng tro Viée-Nam, Dao dan, Nhé qué, Kim-

'['l‘t;lng leﬁ}’*}(i?u, Hin bwdm mo tién far phng hiva whac ErurJ. pkbng Sociétéd  sa~

vante (trong chc nim 1954, 1955, 1956).

Hoe hoa am, d6i dm véi nhac s Picrre Lantier, bhéi wouyén gidi La-Mi (1er

prf.r Jr" anr).

Hoc mbn sing téc, dwoe gidi nhit Sing tdc am whac & triwing Cao ding Awm nhac

Paris ( 1956).

b tirng gt j, [- Pha-Nho, Dire, A.u dé ngﬁh"‘n citn them veé n‘lgr:.

Cubi mam 1956, vé mwée va lam gido sw trwing qubc pia A:l'f'llllfl{, phu trdck

min Pi cim (tie 1956) va mdn Sing téc (tir 1961..

Téi dinh tim mdt cdu g1 dé tra &1 ciu
_« Mwa bio vhu thé ndy ma anh cing
chiu khé dén, lim toé1 &y nay; ding i
t6i dén anh mé&i phii... » nhwng phong
khich gon ging, birc tranh
fm ap treo & twdng m, twong tring
bin thin clia Beethoven mo ming trén ke

thin mat,

sich, chiéc Ju*wng cim Plevel trim ngﬁm

trong mdt goc vi nhit I3 guwong mat
hitn hda v&i cich tidp ddn ban bé ¢la
nguwoi chi nhin nghé s7 8y khitn toi chi

¢d mim cudei d€ dip lai.

RSi. d€ t8i 6 mdt ¥y mniém chung vé
ngndn cim hiéng vi dwdng 181 sang tac
ctia anh, anh nhé chi din dwong cim va

doan trong bin Kim-Tromg — Thity-Kidu

BACH KHOA CLVII

vi Béng triei Viét-Nam, con anh thi don
vi cim.

Xong, anh lai ng8i canh tdi, vd ddi mit
anh nhw héi : « Anh nghi sao 2 ».

— L3 tai t8i v8n pham phu tuc gir, nén
tdi chi bilt néi véi anh 13 nghe nhac anh,
tdi khong cdm thiy lac loai. Cé cii gi quen
thudc nhu thé tir liy, minh chwa thiy
thin ngay nhung d3 thiy cé cii gi do mén.

Anh cwdi nhe. Téi hép mitng nwés
cam, r8i bit d3u « vin » anh.

- Anh theo nbac Tiy Phwong, nhung
sa0 chc shng tic cia anh lai bit ngudn
& ob nhac cla ta. Téi ¢d nghe dwoc ditu
Luu-thiy va giong ho...
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Ask sigeée ohin 6.

— V& tinh anh bit t8i phii ndi dén ci
51, mdt difu mad t6i ngai nhit.

— Ching ritng gi anh ! Nheng tir
minh dem cii t8i ra df « ta diy », thi
« cii to1 » Ay qui 1i khé thwong. Con cé
ai héi, minh trd l&i, d gidp ngwéd hide
nghé thuit cla minh thém, thi « cai t6i»
8y diu o6 gi ding ghét.

Ch%c nhin ring li lujn cda t8i khéng
« ngu » miy, anh tir t8n cho bidt thud
nhd, anh sdng gin ngudd bic gidi & b
nhac, vi anh thirérng quin quit theo bic
d¢ dwroc nghe tifng din nguyét ; anh chiu
inh hiwéng nhac 8 tir lic con tho: nén
lic sdng & nwéc ngudd, khi thiy cin sang
tic, 13 y nhw h8n nhac ca tréi lén.

Anh hot nghitng v¢ phia téi.

— Liic méi sang Phip, t6i ngai minh
6 the¢ bi nhac Tiy-Phuong quyln ra
mi mit gdc, nén phdi chay tim mua
lai nhirng dia c8-nhac cla ta,
cach d¢ nghi®n ngim quic nhac.

— Chic la sich Phap.

— Chinh thé. Mi sich Phip néi v
nhac ta cé thé dm dwoc trén diu ngén
tay.

RN “aob 2ty ddy, T ke sk U
mbt quyén diy, hoi ci, Iit tim, rBi cht
cho tdi xem.

— Ching han nhe diy :
nhac Ddong-Dwong »,
trinh bdy.

— Vi quyln niy li quyén.

— « Bich-Khoa ty difn v 3m nhac »
-cta Lavignac. Anh cing hifu agudi

va tim

do Gaston Kaoosp

= 14 —

« Lich sir 4m -
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VAN GIGT NHAC St

Phip mi ndi v& nén nhac cd-truyén cda
minh cich diy khi l8u — tir diu the ki
ndy | — lim sao kh&i thifu sot wva sai
lim. Nhwng minh diu <6 thé doi héi
hon, dwec cai gi qui cai ndy.

« Anh nghi xem: sbog & nuwdc ngud,
chuyén ché hgc va nghién ciru nhac Tay-
Phurong, ding ding chin nim trdd, ma
t8i vin tréd v& ngudn cf-nhac mdi khi
sang tac, thi t8i kh8ng tin nhuw vii ban,
ring ph8 bifn nhac Tiy.Phwong s&¢ lim
cho ta mit gbc.

« Nhirng ban khic cing nhw t8i, hec
nhac Tiy-Phwong khéng vi nhac Tay-
Phirong, mi vi nhac Vigt. Rdit nhirng
kinh nghiém, nhirng cii hay cii méi] cia
he d€ r61 bdi dip phat trifn, cii v8nfcn
cia minh cho né phong phtt hon. Ché
con minh hoc theo ho r8i sing tic nhuwr
ho, thi khé mi bing he. Ta lim sac cim
nghi nhw ho, v3 lai tim h8n ho di dwoc
thim nhudn nhac dit nwéc ho qua bao
nhidu th hé¢ vi tir miy ngin nim rdi ».

— Thé thi d8i vé1 Tan-nhac...

— Ta&i vin c6 cdm tinh, nhwng t8i cho

the cdn chra dd. Téi sé xin ndi ro sau.

« Té1 thly dwérng nher 6 mdi bit hoa
giira mdt s anh em theo ngd Tan-nhac
va anh em theo ngd nhac Tiy-Phuwong ;
cic anh em sau ndy c6 ¥ coi ré cic
anh em trwbec, ,CEO r?ng In;_ii nJng: 5_}"
« a1 lam cung alﬂp‘t * H:Gng tén cang
miy, ching gii tri gi...

—

.. nhr mdt mén in choi, ¢b cing
dwroc ma khong cung dwoc ?

Anh curdi -
— Tai khéng dim so sinh thé. Cbn anh
em nganh Tin nhac thi lai coi thudrng anh
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Nhac si Nguyfo-Khic-Cung dang ditu khidn gidn nhgc trwdng
Quéc gia Am nhac (odm 1957)

em ngioh nhge Tiy-Phuong, cho do 1a
nhirng ngudi ty phy, mit gde mit e, di
xa quin ching ...

« T8 thiy hai bén déu 6 phin qua
khick. Tan nhac diu phii chi toin sin
xufit nhirng didu ngoai lai mé phing mt
cich vung v& hay khéo léo. Vi anh em
nginh nhac Tiy-Phwong diu phii cht co
hitt dem nhﬁ'ng Mazart, Beethoven, Bach...
giti thidu véi ddng bio va chi lam nhirng
bin nhac Tiy cho Ty nghe. Ba Théi-Thi-
Lan (téec bi Nguyén-Vin-Ti) dwee hoan-
nghinh & Au, Mi gln diy véi nhieng bin
~ nhac lén bit ngudn & cai von cd-nhac clia
din te, cing nhe cic anh Thim-Oanh,
Hodng-Qui, Luvu-Hiru-Phuéc véi nhirng
ca khiic vé thanh-nitn, lich-str trwéc kia
cung di cho ta thiy gia-tri vd sy cin
thi¢t ctia hai nginh.

Anh ngieng ndi d¢ doc thém mdt didu
thudc.

Téi nhic -
— Liic ndy, anh c6 hira s& néi rd y-

kiZn anh v& Tin rhac.

BACH KHOA CLVII

— Loai Tin nhac, €0 th? vi nhu nhirng
cin nhi nho nhd, xinh xinh. Rit cin cho
cudc sdng diy. Nhwrng vi no nho nhé,
nén né theong khdng dwec tho, sém bi
thdvi- gian dio thii.

« Vi cing vi né nho nhd, md nguei
« khai sanh » ra né khé bt md dem tht o
khi nang cia minh ¢ thi thd.

« Nhirng gian nhi nho nhd xinh xinh &y
cin phii cé, md cing cin phii cé nhirng
cong trinh kifn tric lén lao, be the, d€ cé
the leu lai d&i sau. Ty nhién 13 nhirng
céng trinh dii hoi niy phdi mang bin sic
Viét-Nam hoa hep vir ki thuit tdi tin,
hop voi khung cinh dit nuwéc minh.

« Cho nén téi mong diwge thiy xult hidn
nhitu bin nhac lé&n nhe cic bin cla bi
Théi-Thi-Lan (tirc ba Nguyén-Vin-T7),
ctia anh Nghiém-Phi-Phi... nhimng bin
nhac lén & b cyc, <6 phin mé& diu,
¢6 phin khai trifn, <o phin k&t thic,
trong dé ta dwee thdy cong phu tim
(i, tii sing fao cla ngudi nghi-si thoi
nay véi hdn qué mudn thud ».

— Jh3 ==
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Auh ngirng, nhin t3i, r8i mm cwdi :

— Con mét li ndy nira, g-;u I 38 thém
sirc ning cho viée g dﬁng chp nhirng bin
nhac thuin tt'zy hay dai hoa tdu: 46 1
b8n phin cla chti sha d&i véi khich.
Chi nhd diy I3 gtén ngh$ si nwde nhd,
con khich 13 giéi nbac-si nim chiu. Ho
d¢n thim ta, jﬂng lée ta chi dai ho todn
nhirng mén in nhe, tuy ngon mi mau hét
" qui, hay shirtng mén in thuln tiy Viét,
dic bigt ddy nhung e it hop véi thi higu
khich ; ta thém viao déi mén. in no,
vin ¢4 rau trong nwéc, nhung xdo nlu,

gia vi, va trinh biy cé vé tin th&i vi..,

. — ... vacové qubcté P » T8 cudimai
tikp 1o anh.

— Viang, thi ta ¢t cho d6 13 cdi v&
qube & di, thi kbich vira hiu céi n.gﬂn
clia mén in, vira khdi ngs nging vi cii
v qud xa la v&i ho. Buwoc th, cing hay,
phii theé khéng anh? Vi von cho yui
ciu chuydn, ché thit ra né chua didn
ding hin ¢ téi

— Téi hilu anh. Anh ching ¢é § cho
mén ndo hon mén ndo kém, mi ba mdn
dii khich #y, cin phii 6 mit d& mdi
mén mdi vé tao cho bira in mdt vi gi
ritng biet mi khdng Iim Lkhich la Lkhé
chiu. Tdi lai xin vi von : khich ngoai
qubc den viéng nwéc ta, anh s dwa ho
thim ling tim, miéu chﬁa! anh s¢ dwa
ho vilng khu cr xd... tifu cBng chire, vd
anh s& gibi thidgu wéi o nhirng dinh
thi, nhing buy dinh mi méi nhin ho
hiet dé la do kifa trdc sir ngudn Viét vira
x4y ¢it. Quic nhac..., Tin nhac..., nhac
Tiy-Phrong phung sv cho h8n nhac
Vigt... Di ving, Hién tai, Twong lai...

R =

_in chju v&i nhau nhw nhirng khoen mot
5ol ﬂﬁy chuy!n

Anh git diu :

— T4 vira nghi dén hinh nh mot
ting 8 vien Hoi-hoa. Cé tranh chi phﬁc
hoa (etqumc), ¢6 tranh son diu son mii,

b ch nBu'ng bich hoa (frcsquc) Nhung

ma minh c gidm mai mdt chd | Tai xin
nédi thém mdt difu nia v& vide hoc vi
phé bi¢n nhac Tiy-Phwong. Pé i dé
mé& thém m@t cira s8 nhin ra the giéi
dm thanh. T6i thiy c¢é loi ché khdng o6
hai, mién I3 minh dirng quén hoin cinh
nwée nhi, trinh d§ hifu nhac cla ddng
bio vi ludn ludn nhé dén hSn din tde.
Khéng biét t6i nhin xé c6 ding khéng,
ngudn nhac Tﬂy-Pl:tru-ng dtrérng nhie muén
can ; ho quay vé A—Bong ta dé tim cich
]im ml.’n nhac ho, Sao ta lai b quan tda
cing trong thévi budi nim chiu chung che,
bdn biéa chung nhi niy ?

— Anh nghi th¢ ndo v& loai «cd
kim hda diéu » cia hai anh Nghiém-
Ph-Phi vA Dwong-Thiéu-Tuéc ?

— Téi nghi d6 I3 mdt’ dwirng 18i méi
ding dwoce khuyén khich, ﬁmﬁuhgc ta vin
ching dwoc gifu & miy. Thém mot
nginh canh nginh Tan.ohac 13 ditu ding
mirng. Thém sic thém hwong cho vuwdn
Nhac nwéc nhi vén chra gidu miy.

— Con giira nhirng bdi ca khic nhd
vi nhirng bin nhac lén, cé6 nhirng bin
trwedng ca: nhifu ca khic nhé dwoe rip
lai, nhwe « Con dirdng cdi guam » clia Pham-
Duy, « Mia lia thank bink » cla V-
Vin-Tuynh ; anh thiy cdi gach ndi lign
niy nhw thé nio ?

— Toi thily cic bai loai « bic ciu »
nidy rdt cin trong giai doan hién théi.

BACH KHOA CLVIH



LA !

= i [ 1

'NGUIEN-NGU-T phy trdch

Sin bin n]:lz_lc « Kfm-Trpnlg Tﬂﬁ}“Kf?ﬂ »

d€ & bin con, #8i cim I8y vi hdi anh :

— Anh cé thé cho t6i bift so qua vi
tic phim niy.

— Né 13 mdt « podme symphonique »_
(c¢6 ban dich ra 13 mét trwdng thi phd
nhac), md téi dp O khi liu, vi « mang
ning » né ¢i nim trudng. Anh cing hidt
ngudi trai Viét ndo md khéng mo twdng
din Kitu va khdng thwong xé cho moi
tinh ctia d8i trai tii gai sic iy. O nwédc
ngwdi, nhé truyén Kitu [a nhé qué hrong.
Nén té1 thir viét mdt bin nhac l&n d€
dién ti mdi tinh cla Trong vi Kitu...

— Tir diu cho d€n cudi ?

— Tir diu cho dén culi, nhung téi
chi chon nhitng doan tdi cho 13 tidu biéu.
Mé diu, 13 dé tii (théme) Kim - Trong.
(Anh ding lén lai trwée dwong cim,
dinh mdt doan). Tai t& wong, gior dén
giai nhin. Anh nghe qua d¢ tAi Thiy-
Kitu. RS tdi t&r giai nhin gip nhau.
R8i ho mdi ngwdi mdi ngi... Pé 13 phin
khai trién. Den phin két, d¢ tii Kim-
Trong « manh » hon d8 tii Thiy-Kidu...

Ching t6i trd lai phbdng khich.

— Anh dwge gidi nhit v& mén sing
tac v&ri bin nay ?

— Ving. Téi da viét cho phin dwong
cim, via phin vi clim; t&i ciing cé soan
phin hda tiu cho mdt gin nhac nhs.

— Th? tir ngdy vé nwéc t&i nay, anh
trinh dién « Kfm-Trgr{gr — Thity-Ki¥u »

miy lin ?
— Chi ¢ mbét lin.
— Anh ¢é thé cho bi¥t vio ldc nio?

BACH KHOA CLVII

Anh d& tip inh 6 dén hich, churong
trinh, bii bio ghi nhirng cudc hoat dong

cia anh v€ im nhac.

— Diy, t8i ditu Lkhifn cudc trinh
difn bin hda tiu « Kim-Trong — Thiy=~
Kidu » tai trwdrng quc gia ﬁm-nhgc, ngdy
29-3-1953.

— Biy nim vE nwéc, chic anh it dip
ra mit cong ching. |

— {t Ifm anh 3. Hodn c3nh nwéc nhi...
Chi ¢é ba l3n. Mat [in t8i vira ké, dé Id
[a 130 thu nhi. Lin- diu khi 81 digu khidn
ban nhac trudng Qubc gia gm-n]age',
ngay 4-5-1957 tai Trung-tdim Vin-héa
Phip lic tirc 13 try s& Téng héi Cido
gidi biy gid. Lin thé ba, t81 ditu Ichifa
budi dién tiu clia cic nhac sinh vu ti v
tot nghiép cfia trwedog qudc-gia gm*nhqc
tal truedng, ngdy 25-4-1958.

— Hin 13 khi méi vé nwée, anh ciing
ngd ngang . . .

— DPiku d6 6. Tha thit véi anh, lde
du hgc, 61 chi nghi « Nghé thuit vi Nghé-
thuit ». V@ nwic, thiy quan niém ndy
khdng cdn  thich hop. Hodn cinh nuwée
minh khic hin nwéc Phip tdi vira rivi.
Ciing may 13 khi vor chdng t61 v¢ nwée,
trrdrng qubc-gia Rm-nh@c di mé va ching
toi dwge bl nhitm day dwong-cim vi vi
¢im tir diy dén nay, ¢6 noi d€ dem Zdp-
dyng nhing kinh-nghiém vi truy®n lai
nhirng hifu bift cia minh cho l6p din em.

— Anoh cd nhin xét gi v& cic em nhac
sinh anh day ?

— So sanh vé&i chiing t8i trwée kia, thi
cdc em biy gitr hoc nhanh hon nhitu vi 8
ra ¢6 khitu v& nhac. Ching bi¥t cé phii vi
tredre kia, thitu khing Ihi, ngwdi day
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minh 13 ngudi ngoai qude, ho day minh
mdt cich tii tir, mit thi gior nhiéu ma két-
qui ching bao nhidu 7 Con gio, thiy Vidt
day hoc trd Viét, thiy trd diu tin tinh,
tha thi¥, lai ¢6 phwong phip day sin sing,
nén cic em biy gid hoc mau hon 1&p ching
toi thud dé. '

— Chfc anh khdng quén ndi cho miy
em Bi#t: hoc nhac Tiy-Phwong chi I
phirong ti¢n dé lam gidu cho nhac Viét.

— D¢ 13 dite 181 nhic di nhic lai cho
che em nhip tim. Nherng tide mot ditu I3
sau khi 8t nghigp, cicmem’thua hét lo du:
trong lai khéng dwoc bio-dim. T8i mong
s20 ¢4 nhivog cufc thi nhe chi Lac-Nhin
d2 nghi : d€ cic em thiy duec khuy#n-khich
mi trau gidi nghé-thuit thém. Nhirng em
xullt sfc dwoc gidi s dwge xult duong du
hoe. Nhir viy méi cong bing.

— Theo chd tdi bidt, hoc blng ve
Nhac, do cic nwée ban clp, ché chanh.
phii ta khdng 6 cip thi phii.

— Qui 6 the. Véi hoin cinh dit
awde hitn gid, t6i nghi Chinh phi ta
lo cho trudrng qudc gia Am nhac dwoc
nhu th ndy cang 13 ding qui lim rdi
Gitip nhac sinh xuft sic du hoc trong
nim, muwdi nim cing cin thigt nhy bio
dim twong lai cho cic nhac sinh tt
ngluﬁp ¢d nhac, cing nhw nhac Tiy-
Phrong. Vi dé i nhirng cin by dwoc
hufn luyén ki cing d€ phd bitn Am nhac,
mi nhw ai ai ciing cing nhin: « Am nhac
lim thuin phong nha tyc ».

— Cbdn 88 cho quin ching hifu dwoe
vi wra dwoc nhae, anh ¢6 § kitn gi?

— Tai thiy nén bit diu tr quiin ching
hoc sinh 13 dim ddt 18t sin sing nhin hat
gidng. Bit diu cho nghe nhitng difu din
ca quen thufe ; r8i ditu cin la mdi trwdng

cb mbt ban hop ca, r8i d¥n mdi dodn thé, va
sau 13 nhirng ban hop ca clia chinhquyén
di xubng ndng thdn, di vio xi nghidp.

« Lyi ca giip dai ching hifu bin nhac.
R8i dén giai doan ca di vb1 nhac dé dén
nhiFng bin nhac nhd, gidn di, ohung ma
ch gid tri, voi 1di din gidi trwde. Con
nhitng bii bin lén, ta hiy d¢ sau cing.
Ché méi khéi dia, mi « bit » dai ching
nghe nhitng bin dai hoa tdu do mét gian
nhac dai hda tdu trinh difn thi vé m3t
thue t¢, d3 khé thwc hinh, lai tdn kém
nhiu, mi k¥t qui ¢ khéng b, Toi nghi
phii « tulin tw nhi tién », di tir quen dén
la, tir d& dn khé, tirca hit dén ca nhac
48 sau cling d¢n nhac thuln tiy-

«Viée ndy, thida chi cta tu nhin khéng,
chwa dii ; ph3i 6 Chénoh quyén gidp cho
mét tay...

— Trong khi ch doi, thi nhirng bin
nhac ién ¢6 tinh cich din tdc nguwon
« thwdng thudng bue trung » ¢ th hidu
li thich nhy « Béng tr&i Viét - Namo,
¢« Kim-Trong — Thiy-Ki¢u » clia anh lai
dinh n¥m ngd trong ngin kéo.

Anh cwdi, vui vé vi tin tudng,

— Nhung mi ching ching ngd mdt
gifc ngh ngin nim diu. Hién <6 déi gidn
nhac ¢6 héi t8i cing nhwr héi cic ban
khic nhirng bin nhac 1&n d€ tip tinh.
Vi lai mdi nim. c6 mdt s& nhac sinh
thinh tdi, d6 |2 nhirng nguwdd sin sing dé
giti thidu nhirng cdng trinh dai hei. Cho
nén di hién tai cdn chwa sing sfia, shieng
t8i thiy twong lai vin hira hen nhidu.

Khéng hen mi ching t6i clng nhin ra
ctra 58. Mua con roi; snhung con bio da
qua rdi.

| 7-7-1963
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