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Ngai c6 biét chang ?

TRONG QUA CAM CONG NHU QUA CHANH, QUA
QUIT HAY QUA BU'¢I1, LOP VO NGOAI KHONG BAO G10
PUNG PEN LOP THIT CUA CAC MUI BEN TRONG. LOP
v VA LOP THIT CUA CAC MUI BUQC PHAN CACH
RIENG BIET BO1 MOT LOP DA TRANG CO TAC DUNG
GIN GIO" V] THOM CUA LOP VO KHONG BE CHAT
CHUA CUA LOP THIT LAN VAOG.

NHO LOP DA TRANG NAY MA vO CONG NHU
THIT PEU TUOI TOT MAI, KHONG SOQ° HU THUL

VERIGOUD (onG sAp xEP MOT CACH TRAT
TU NHU TAO HOA PA LAM, NEN CHAT THOM CcUA
LoP vO BEN NGOAlI BUQ@C PHA CHUNG VU1 NUOC
PUGNG VA CHUA RIENG BIET (BEN DUCUT CHAI) TRONG
KHI CHAT CHUA (PHAN TREN) PUQC NGAN CACH BOT
MOT CHIEC NUT KHONG THAM NUGC, LAM THE )
TRANH MQI SU HU THUL

50 LA Bf QUYRT VE PHAM CHAT CUA NUOC TRAI
CAY NGUYEN CHAT VERIGOUD MA KHI DUNG NO,
NGAI cO THE PHA MOT LY NUG'C CHANH HOAC NUCC

CAM NGON LANH NHU DA PHA BANG TRAI CAY VUA
MGO1 HAL

VERIGOUD <5 dat bén tai cac higu buén
ding dén véi gié moi chai chi ¢6 68s
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TIEU=-DAN

Chinh-bién & SYRIF

VA MAY VAN BE CAN BAN

N GAY 83, 46 mdt thing sau
cudc chinh-bién & Irak, dén lwot
quin doi Syrie dirng diy cuép chinh-
quyén,

Ciing nhwr & Irak, cudc chinh-bién
tai Syrie d3 thing lgi dé dang va mau
chéng, Pén hém mnay thi tinh hinh
Syrie d3 tr& lat binh thwdng. Chinh
phtt méi d3i dwoe nhiéu qudc gia
Dong, Tay thira nhdn trong 46 cb
Hoa-Ky, Nga-So.

Tuy nhién, sy binh-thuwdng ndi
trén ning vé ¥ nghia xidc-dinh vi-tri
lip-thanh cfia chinh quyén méi db6i
véi dian-tdc Syrie va thé-gidi, hon
13 vé tinh-chit ho3dn tit cfia mét
dwong 161, chinh sich d6i ndi va doi
ngoai dwoc toan din thira nhin. Do
diy vidn cé nhitng cudc phién déng
nhé, nhitng tiéng sdng 1& té¢ & ngay
Damas. Sinh vién trudng dai hoc
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CUA TRUNG PONG

Damas va hoc sinh cic triedrng dong
vai trd chii-lyc trong cic cudc phién
dong nay. Ngiy 1 thdng 4, trong ldc
phdi doidn chinh phdi Algérie cdn cb
mit tai kinh d8 Syrie, nhiéu tiéng
sing 43 nd ddn di & nhiéu dia diém
Damas. Chinh phdét 43 ban hanh 1énh
gidi-nghiém, trao todn quyén hanh
dong cho tuwéng Amine El! Hafez
dugc clr ra gilt trich va théng doéc
quin sy Damas, Trong hién thoi
nhi*tng cudc phién - déng iy duoc
xem la nhirng mwu toan gdy mét ap
lyc chinh tri d61 vé&i tdn chinh pht,
chira phidi 13 man diu cha mét bién
cd siu xa hon.

Nhé lai nhitng bi€én cd quan-trong
lién-tiép x3dy ra tai Syrie chi trong
thdi gian ngin ngdi 1A nim nim —
ké tir nim 1958 — nguwdi theo dbi
thoi cuéc khbng khoijbing) khuing

s it
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trong viéc tim hieu y nghia cha cuéc
chinh bién ndy vi phin-doin trién-
vong cha Syrie.

Nhurng triréc hét ngedi ta phai lam

mét viéc théng thudng : nhin xudng
vi-tri cia Syrie trén bin d6 thé-gidi.

1.— CONG-HOA A-RAP SYRIE

Cong-hda A-Rip Syrie c6 mét dign
tich 12 194.920 cdy sb vudng, bing qué
nira dién tich Anh-qudc. Roéng, Syrie
gip nim l1in Bi hay Thuay-5Si, 1&n, Syrie
gip hai mueoi 1in Liban.

Bién giéi ciia Syrie dii 2270 ciy so,
trong &6 Bo8 edy s6 tiép gidp v&i Thé-
Nhi-Ky ¥€ phia Bic, 592 ciy sb tiép
giap v&i Irak vé phia Dong ; véi
Jordanie, Syrie c6 353 cdy sé bién
giéi chung, v&i Liban, 278 ciy so6 va
Tsratl, 70 ciy 0.

Theo két qui thong ké 1960, din s
Céng hda A-Rip Syrie dwoc 4.572.316
ngwdi. Thinh phin ddng dio nhit
trong 46 12 ngwdi A-Rip theo Hdi-gido.

Vé miit kén-tréc x3hoi, din 19c
Syrie gdm hai thanh phin nhin dén :
a) ddn cb-cw b) din du-mgc. Nhirng
thinh phin sau dang chuyén bién din
din dén chd cb-cir, theo qui-trinh tién
héa cha x3 hoi.

Hién thdi, x3 hoi Syrie dang @6
phat trién v€ kinh t€. Tiém lec kinh
té clla Syrie rit ding k&, di dwoc
khai-thdc c6 két qua v€ cic ldnh-varc
canh-ndng, ky-nghé, thuwong mii va
cong-nghiép.

Ngudn Iyi quan trong clia Syrie 1
diu hoéa. Tuy nhién, Syrie chwa khai-
théc dwrgec diu hoéa cha minh, ngudn
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loi kia 13 loi-tére vé sy chuyén ti
ddu hda vi Syrie 12 mét trong nhirng
nwdc quan-trong nhit & Trung Ddng
vé mit c6 6ng din diu chay qua ndi-
dia, ddu hdéa ctia Irak, ctia Arabie
Séoudite, do cic cobng ty ngoai-qudc
khai-théc.

'Nhirng diém tém lwoe vé Syrie néi
trén goi mot ¥ 'niém vé vai trd quan
trong ctia Coéng hda A-Rip ndy trong
nén chinh-tri & Trung Ddng, quan
trong vi timh ¢ich giao diém giira
nhitng inh huwdng chinh tri khic biét
hodc d6i lap (Israél, Jordanie, Tho-
Nhi-Ky, Liban), lai quan trong vi
tinh céch chién lwge (nwdc cd mhicu
ong ddn ddu chay qua noi dia).

Nhin thirc sy quan trong ndy,
ngoedi ta thiy sy tim hieu ¥y nghia
cudc chinh bién & Syrie, trién vong
ctia Cong hda A-Rip Syrie khéng phii
viéc dé diang. Ta chi ¢é thé nhan dinh
dwoce phdn ndo néu nhin tdng-quat cic
cudc chinh bién da xdy ra, theo qua-
trinh dién-tién cda céc bién ¢6 lich
sir dy.

TU théng-nhét dén phéan-ly,
r8i lgi théng-nhat. ..

Ngay 1 thdng 2 ndm 1958 la mét ngay
¢6 y nghia lich sir gquan-trong khong
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nhirng d6i v&i Trung Péng ma doéi véi
ci thé gidi.

Lin diu tién, hai qudc-gia A-Rip va
Syrie, thong nhit thinh mét qudc-gia
A-Rip 16n hon : nwéc Cong hda A-
Rip théng nhit ; chét nghia Lién A-
Rip bit ddu thanh hinh cu the, dai din
toc A-Rip (hay Oumma) kh&i sy chio
ddi & mdt thi diém diu tién.

Cic qudc gia A-Rip Trung Ddng
déu xtc d&dng nhin vé Le Caire. Ho
khong thé ché-bai hay khinh-thi buéc
duwong Syrie di di téi, ho chi ngai
ngung, khoéng sé6t sing lam trong sy
chip nhin wvai trd 1&nh dao cha Ai-
Ciap nhat 12 vai trd linh dgo ctia lanh
tiu Ai-Ciap Gamal Abdel Nasser.

Tay phwong ciing cé nhitng méi au-
lo. Ho dang thdy ianh huédng tir Irak —
sau khi tuwéng Kassem cuép chinh
quyén — lai din vé khu vwe cac
virong trieu Arabie Séoudite, Jordanie,
Yemen, Koweit v cdc thudc dia nhw
Aden. Ho dang chirng kién sy lip dan
« chd trong khoéng » chinh tri cha
Trung Péng bing inh hwing ctia mot
quoc gia t¢ nhan si¢ ménh gidi phéng
va linh dao ciac dan téc A-Rip theo
Hbi gido.

St khai sinh Cong hda A-Rip théng
nhit duwdi s linh dao chia Nasser
cang 1am cho cim tuwdng vé sy mat
chin dérng thém dim di. Ngwdi ta
khong tin ring Nasser sé duwa thé gidi
A-Rap vé phia Mac-Tw-Khoa nhwng
mgudi ta ddm thich d6 Tay phwong
trong wiéc qudc hitu héa cong 1ty
kénh Suez.
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Nhung ba niam sau, ngdy 28 thdng
o ndm 1961, Syrie bdng nodi diay véi
quin dé1, chong lai dnh hwéng clafAi-
Cip, tuyén b5 ly khai Cong hda A-Rip
Théng nhit. Khi Nasser hicu day (13
mot phong trdo quoc gia, din tdc, dng
di c6 moét thai d6 phuc thién ma ke
thit cfia dng ciing phii kiéng né : thira
nhin sy thit bai, khdong dung vi lye
budc rang Syrie tré lai vong thong
nhit, khdng diing ngozi-giao ngin cin
Syrie phuc hdi qudc cich va vi tri

quéc té ctia minh.

Nguyén nhin ngldy trwéc thic diy
Syrie tw nguyén sit nhip vao Ai-Cip
12 méi lo s¢ cfia cic phin tlr qudc gia
truwdc Anh hwéng dang 1én ctia Cong-
sin. Trong vin dé niy, c6 mdt yéu 16
ddng ké 12 khuynh hwéng ciia cic nha
doanh nghiép Syrie tim thi trudng tw
nhién va ¢b truyén 13 Irak biy gididang
chiu sy linh dao cha twéng Kassem
ma dwdng 16i chinh tri cang ngdy cang
khuynh ta.

Nguyén-nhin dwa t&i cudc ly-khai
sau niy 12 sy bit-min chinh-sich,
chii-trirong ctia téng-thong Nasser di
giazm thiéu lin hdi quyén-hidnh cdéia
nhitng ngudi linh-dao Syrie ngay
trwéc va nhit 13 d3 thd-tiu nhirng
dic-cach, dic-tinh ctia Syrie hau cho
Syrie mit din dau vét trong dai-
khéi Cong-hod A-Rip Théng-nhit.
M6t nguyén-nhin nia vé kinh-té :
Syrie twong-ddi khd-gid, thong-nhdt
véi Ai-cip, « phdi san-s¢ ginh ning
ctia mot nwedc Ai-Cip déng din va
nghéo »,



Nhung ding siu thing sau, ngay 28
thdng 3 ndm 1962, nhém quin-nhin,
thudc bd tw-lénh t61 cao quin-déi
Syrie — truwde diy di khéi-xudéng
cudc ly-khai Cong hod A-Rip Théng-
nhit, lai dirng 1&n lAm lai cudc chinh-
bién, lat dé chinh-quyén dan-sy.

Cac linh-ta quidn-nhin két 4n
chinh-phd Syrie \bit-luyc, d3a 1Am cho
xr s& din din bi sy thao-ting ciia
hai inh-hudng chinh-tri déu bat-loi :
phong-trio théng-nhit A-Rip (théin
Nasser) va phong-trao Cong san.

Ho !quyét-dinh thiét-lip ché-do
quéin-chinh va duy tri ché-dé niy cho
d2n khi dinh tan dwgc hai dnh-hwéng
chinh-tri kia, Nhiéu cubéc phién-déng
dia-pherong xiy ra trong ngly dio-
chinh, ding ké nhit 13 sy ndi loan
cha mét d8n quin quan-trong gin
bién-giéi Do-Thédi. Luwc-lwgng vii-
trang nay thuong cd Céng-hoi A-R:‘;p
Thoéng nhit, ding mét dii phat thanh
ménh danh « Tiéng ndéi cha Alep »,
k3u goi din-chiing hwéng ve Le Caire
kéu goi Nasser dem quin lye dng-
hé ho.

Ngay sau, mdt bién-c6 nira xidy ra
c6 téc-ddng cha médt kich-bién : dén
quin phién-loan kia tré vé véi ky-
lugt, sdu dai-td v3 mdt tuwéng-linh
kh&i xwéng cudc phién - loan ty
nguyén luu vong sang Thay-Si nhung
bé tuw-lénh tdi-cao quin-ddi cich-
mang vira nam chinh-quyén ciing cé
mot nhwong-bé khdong ai doi-chdy
trao tri lai ‘lquyén-hinh cho chinh
phti ddn sy m3d ho vira truit bd,
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Qua cudc chinh-bién niy, ngurdi ta
ghi-nhin hai diéu : @) khuynh-hwéng
théng-nhat A-R@p, thin Nasser d3a lui
thém mét buwéce, b) lyc-lwgng quin-
d6i Syrie bi chia r& vé khuynh-hiréng
chinh-tri : thdn hay chéng Nasser.

R&i thi dén cuéc chinh-bién ngay 8
thdng 3 ndm rg63 vira qua.

Chinh phtt méi clha Syrie cé6 mét
lap-trwrorng cang ngdy cang r6 rang
tiép-tiic chinh-sdch trung-lip tich-cuec,
chéng dé-qubdc chii-nghia, tranh diu
thwe-hién sy thong-nhit A rap trén
cin-bin binh-ding, tw-nguyén.

Khuynh-hwéng théng nhit A-Riap,
thin Nasser, bi dédnh lai tir ngay ly-
khai 28-9-61, chiu thém mdt v6 nira
véi cudc chinh-bién 28-3-62, d3 quat
trd lai gidnh wu-th:. Va 1lin nidy,
Syrie v&i khuynh-hwéng théng-nhit
A_Rip, lap-tredng doc-lip din-toc,
lai dwoe sy hé-trg clia tdn chinh-
phti Irak d6éng khuynh-hwéng, lap-
trwrdng, thém yéu-td déng-minh tinh-
thin 12 Yemen dang d3u tranh hoan
tit c&i 4ch phong-kién va Algérie
voi lanh-tu Ben Bella, ngudi 43 ty
xem 13 ngwdi A-Rip trwdc khi I3
ngwdi Algérie ».

Viy thi qua cidc cudc chinh-bién
lién-tiép trong vdng nim nim, giai-
doan lich s& hién-th&i cha Syrie ¢6
nhitng gi ddng luvu-y ¢

Théng nhit rdi phin ly réi.. lai
théng nhit — theo khuynh-hwéng ma
nha cim quyén khdng ngai nging bay
td — phdi ching Syrie 43 xoay chung
quanh mét cii lin-quin ?

BACH KHOA CLI
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Bi tim mot dinh thic

Ngay sau khi 1Am cudc chinh bién,
Hoi-ddng quin-nhin cich mang Syrie
d3i dwa ra bin tuyén cdo, trong dé
nhitng diém 2 (tin twdng & sy théng
nhit cic din-téc A-Rip) 5 (tng hd
cudc tranh ddu ctia Yemen), 6 (hoan-
nghénh cich mang Irak), 7 (doan két
véi Cong-Hda A-Rip Théng nhit,
Irak, Yemen, Algérie), 43 cho thiy
ré-rang hwéng tién ctia Syrie dwoc
gidi phéng, theo quan diem, lip
trwong cda cic quin nhin ldm cuge
chinh bién, VA d6 ciing la lip trudng,
quan d&iém cfia chinh phdi Salah Bitar.

Vin-dé théng nhit A-Rip duwoc dit
ra trede va trén hét. Cic nha lanh-
dao Syrie, sau bao nhiéu kinh nghié¢m
lich-sir, dedng nhy d3 qui-quyét ring
Syrie khoéng thé sdng ¢d lip gitta mot
Do-Théd: nghich thd hdang manh va
mét Jordanie phong kién khbéng cb
nhiédu cim-tinh.

Tuy nhién trong cic kinh nghiém
lich-str iy, ¢6 kinh nghiém vé sy théng
nhit vor Ai-Cip ngay truwdc. Céc nha
linh-da0 Syrie d3 nhan thirc bai hoc
nhu thé nio 7

Ngurdi ta thiy trong ban tuyén cdo
mét y-chi dit dé mét cin-bin méi
cho s théng nhit : Syrie théng nhit
véi  Irak, Cong-Hoda A-Rap Thoéng
nhdt, Algérie, Yemen,

Su thdng nhit, néu thanh, sé dwgc
thuec hién trén cin ban da phuong
chir khong phdi song phuwong nhu

ngay trurdec.
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- Cudc chinh-bién vira thing loi, cde
nh3 linh dao Syrie di gip céc nha
linh dao Irak va ho ra mét thdong cdo
chung xic d&inh cidc muc tiéu hoat-
déng ctia hai nuwréc anh em :

1) Gidi phéng Palestine

2) Ung ho cich mang Yemen

3) Thi hinh chinh sich trung lip
tich cuc

4) Théng nhit A-Rap.

Trung tuin thing 3-63, hai phidi
doin quin chinh Syrie va Irak dén Le
Caire, yéu ciu tdng thong Nasser thdo
ludn v&i ho vé mdt cin bin thong
nhit cic qudc gia A Rip dwgc gidi-
phéng, Dw luidn & Le Caire khong
giiu ring hanh ddng ctia Irak va Syrie
cé tinh chit dot ngdt, bit ngd, tong-
théng Nasser khdng cho doi viéc ban
luin vé&i ho sém nhw thé vé vin dé
théng nhit. Cudc thio luin di kéo
dai nim tiéng ddng ho.

Thii twéng Syrie Salah Bitar tuyén
b6 : « Chinh quyén cdch-mang Syrie ¢b
nhiém va cin bdn 12 thdéng nhit Syrie
v&i Cong Hda A-Rip Thoéng nhit va
Irak. Su théng nhit ndy sé dwuogc xdy
ding trén nhitng cin bin dwoc nghién
ctru ky-ludng va s&€ mé ra dé6n Yemen
vi Algérie. Ngay tir by gid, cic qudc
gia niy ¢6 thé tham gia thio luin
viéc hoach dinh nhitng cin bin dy.
Vé sau ndy, nhirng nwéce khic cb the

tham gia ».

Két qui cudc thio-ludn gifta céc
nhi cim quyéngba quéc-gia 1a Cong-
hda A-Rip Théng nhit, Irak va Syre
sé¢ théng nhit vé&il nhau trong mi%
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lign-bang A-Rip. S& c6 cubc trung
ciu din ¢ tai ba qubc-gia vé& su
théng nhit cic nwéc A -Rip gili
phéng di. dwgc quyét dinh. Tuy
nhi2n, dwdng nhy quan diém cha
6ng Nasser chwa hodn todn gidng
quan diém cfia cic nha linh dao Sy-
rie wi Irak. V2 ngay trong ndé1 bd
Syrie ciing ¢6 hai
khuynh hwéng :
khuynh huéng
théng nhit chit
ché giita Syrie va
Cong-hoda A—Rap
Thoéng nhit nhw
ngdy trudc va
khuynh  hwéng
théng nhit trén
cin bin nhiéu
qudc gia A-Rap
gidi phéng mal
buwéec diu thue
hién la théng
nhit tay ba: Sy-

rie, Irak, Cong-
hda A-Rip Théng
nhit,

Cic quan-sit vién cho ring cac
phin tir thin Nasser va cic sinh vién
dai dién cho khuynh huéng thir nhit,
trong khi chinh ddng Baas cla Ong
Salah Bitar dai dién cho khuynh
hwéng thir hai.

Co6 1€ vi thé ma viéc tAn chinh phi
Syrie huwéng vé Le Caire, dit vin dé
thong nhat A-Rip duoc xem nhw
mdt cudc hdn nhin ning vé Iy tri

Va cing c6'lé vi thé md’ nhirng
cdoc bigu tinh;, nhitng hinh déng

—_— G —

Ih teong Salsh Bitar

biéu dwomg lwec luwong cha sinh-vién
néi & trwée — di dién ra gin nhu
déng théi véi du ludn mét s8 bio
chi & Ai-Cip nhac lai trich nhiém
cia ding Baas va cia Ong Salah
Bitar trong suw d6 v& giira Syrie vi
Ai-Cip nam xwa.

Hién thot ngudi
ta chi c6 the ghi
nhin moét diéu :
st théng nhat
clia Syrie v&i cac
qudc ‘gia A-Rip
khic dang thanh
hinh trén mdt cin
bin mél.

Trong cian ban
niy, ¢é miy yéu
t6 ddng luu y:

a) thé ché lién
bang mic nhién
xac nhin dic tha,
dic tinh vA quyén
tir tri clia nwéc
tham dyw nén
théng nhit.

b) yéu t6 Irak trong sy thong nhit
tay ba ¢b sy quan trong cua mQt yeu
t5 quin binh gita Cong-hda A-Rip
Thoéng nhat va Syrie.

Chi trén nhian dinh thoé: — vi sw
thong nhiat méi dwoc quyét dinh trén
gidy t& — nguwoi ta thiy Syrie d@ lam
moOt buwéc tién méi trén duong 161
chinh tri thong nhit.

Khong. Théng nhit rdi phin ly roi...
lai thong nhdt, nhwng Syrie khong
xoay quanh modt cdi vdng lin quin.
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Cac nhd cdch mang Syrie chuya hé cé
mét tranh chip quyét liét, sdu xa véi
tdng thong Nasser vé mit § thie.
Ho c¢6 bao giv khuwée tir y thie
théng nhit cic din téc A-Rip dwoc
gidi phéng ?

Nhung trwée ddy, Nasser di cé
mot diwdng 16i chinh tri sai ldm, coi
Syrie théng nhit nhuy moét tinh, lam
cho Syrie mit din d¥c tinh, dic thi.

Vin dé 461 véi cic nha linh dao
Syrie hi¢n thoi 13 rat bai hoc lich sir

iy, kinh déng theo phwong huémg

c6 loi nhit cho nén thoéng nhit A~

Riap va sy t do chia Syrie

Vin dé 1a di tim mot dinh thirc

théng nhit mé&i, tién bd vay.

Tuy nhién, muén nhin dinh tinh
hinh Syrie, nhit 12 phdn dodn trién
vong clia qudc gia ndy, ngudi ta phai
lwru tim dén miy yéu td quan trong

nika : tinh hinh Trung-Dbéng va lip’

tredng méi cha Nasser trong ban
<hién chwong quéc gia A-Rip» ctia dng.

| IL.— NHUPNG YEU-TO BAT-ON
TRONG TiNH HINH

TRUNG-PONG

————

Né6i vé tinh hinh Trung Dong, ngudi
ta cho ring thii d4¢ hop ly nhat I3
phii giéi han gid-tri clia sy nhan dinh
trong mot giai-doan ndo do.

N6i nhw thé cé nghia 13 giéi quan-
sét qubc t¢ am hiéu tinh hinh & dia
virc niy di mic nhién thira nhin sy
bit lyc trong viéc xdy dirng nhirng
nhin dinh c6 tinh cich 1du dai vé
tinh hinh Trung Dong.

Va néi nhw thé tic la di cin cix
vao moét thire tai khiach quan cue ky
phién tap. '

— Nhan xét tinh hinh Trung Déng ?
Khong chi can nhin, nghe ma phdi. . .
ngii !

Ciu néi day y-nghia ctia mot ky-
gida Tiy phwong di gdy mdt y-niém
vé s kh6 khin ctia ngudi tim hicu.
« Phii ngiri» b&i vi ¢6 nhirng bién cd
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quan trong xdy ra — cé thé néi A —
thoang thodng mui dau hoa clia mét
dia vuc gidu «vang den» nhit thé
gio1.

Bit luc... kho khan... S& dI nhe
thé 13 vi Trung Pbng cé mdt sb van-
dé¢ cin bin, mot s6 y2u-td lam che

R |

tinh hinh khoéng thé 6n dinh ldu dai, -

bao liu chira c6 nhirng gidi phdp thich
nghi va hiru higu.

Yéu t6 phai duegoc ke dén trude
tién 12 :

Déu hda

Chting tdi thiy s&é lam mot viéce
thira, néu lip lai & day nhitng gi di
dwoe trinh by trong bao mnhidu lau

nay tién mit bdo hing ngldy, hang.
tuidn, vé kho tang diu hoéa vi dai clia

Trung Pdng. Chi xin nhic mét didu:

o s
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theo cic chuyén vién Au My sd diu
héa cila Trung Pdng chiém ty 1¢ 80%
téng s6 diu hda thé giéi. Ritng vé
Syrie, ching tdi 43 c6 viét trong bii
ky trude ring cic chuyén vién vira
phat-giic mét sy thit 1dm cho ngudi
Syrie vui mirng : Syrie ¢6 md diu
chwa dugce khai-théc.

Tir Theé-giéi chién tranh lin the
nhit dén nay, Trung Pdng, déng 1€
sung swéong, thi 43 khé s& vi kho
«vang den» cha minh, mét nhu phim
chién lwoc thiét yéu cha x3 héi k§
nghé tién-tién,

Anh, Phip, My nhit 13 Anh, My
déu xem Trung Pdng nhv dia khu
chién lwge sinh tir. Nhin thirc ndy
cdng siu xa khi Nga-Sb bit ddu giy
cdm tinh véicdc qude-gia A-Rip.

Xuyén qua cdc bién ¢b chinh tri
hay quin sy nhu vg Mossadeg & Iran,
v Irak doi sit nhip Koweit, hai cudc
chinh bién & Irak, vg Glub Pacha bj
gidi chirc, vy kinh Suez vin vin, ngudi
ta thiy mét sy tranh chip inh-hwéng
ngadm ngim mi quyét ligt gitra nhirng
awdc phuong Tdy hay gifra ho véi
edc qudc gia A-Rip.

- R&i khi mét s quédc-gia A-Rap d3
trudng thinh, 43 ¥ thirc dwoc sy
quan trong céia diu hda thi gifra ho
v&inhau ciing dién ra sy tranh chip
quyén loi khdng kém phin git gao.

Cé 18 bao ldu ma diu hda chua
can, ma sy théng nhit A-Rip chira
degc thyc hign trén mét nén ting
hep 1y (c6 lgri cho tit ci ddn téc A-Rip
d6ng th¥i cling khdng thiét thdi I1im

-
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cho Tady phuwong) thi mén « vang den »
vin sé cdn 13 mét yéu 16 lam cho
tinh hinh chinh tri cia Trung Dong
ddy bat tric.

Nhirng néu diu héa, von di 12 mot
d3c 4n ctia thin nhidn ban cip cho
nhin din Trung Pdng, 43 1Am khé
ho rdt nhidu thi ciing ¢6 mét yéu 16
khic nira — thudéc vé con ngudi va
x3-héi — 1dm cho ho bi chia rg, day
vd khoéng kém :

Phén-bé tai-nguyén

Diy 12 ngudn gbc ctia cdc cude phién
dong hay cich mang. Ngudi ta ghi
nhin mét di€u : dwdng nhuer thién-
nhién d3 toa rip véi mét nhém nguwdi
thudc giai ting théng tri dé giy mét
tinh trang phin b8 1A nguyén rit
bit cdng.

Trén cwong vi cdc qudc-gia ma xét
thi cé nhitng nwéc A-rip gidu qud bén
canh nhitng nwédc quid v nghdo nan.
Ai-cip v&i mdy chge triéu din, khdng
c6 diu hda, trong khi d6 Koweit, véi
250.000 didn, ¢6 1/5 s6 diu Ilfra cha
thé gidi. C6é nhirng qudc gia nhw Liban
song nhd loi tirc cha dng din diu
chay qua linh thé, ben canh nhiing
niréc gidu « ving den » nhu Arabie
Séoudite, Irak.

Trong ndi bd tirng qudc gia, nhit
12 nhitng qudc gia ¢6 diu hda, tinh
trang gidu nghéo chénh léch lai cing
sdu xa. Ngwdi din thén qué, ngudi
din du-myc & sa-mgc vin séng trong
thiéu thdn, d6i nghto, dét nit, mic
dau, vé&i loi tire ddu hda, cic vua chia
hojc giai ting théng tri cung v&i cic
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<dng ty ngoai qudc khai thic ddu hda
d3 m& mang dudng si, kién tric nha
choc trovi, x4y dyng nhirng thanh phd
méi huy hodng. Cinh twong phon
thinh 3y chi ¢6 § nghia d6i v&i mot
thiéu s cim quyén — nhit 13 & cic
virong trieu — huwéng thg loi tive diu
héa. P61 véi din ching, sy phén
thinh 3y ¢6 tinh cich gid tao0, bip
bom, chi nung ndu trong long ho khit
vong cdng binh x3 héi.

Sw bit cdng quéd quit trong viéc
phin bd tai nguyén gifra cidc qudc gia
A-Rip, nhit 13 trong néi bd mot sb
qudc gia A-Rip c6 didu hda, 3 nguyén
- nhin sdu xa thic diy nhin din A-Rip
ddi hdéi Phin Phong, dwa nhiém va
Phin Phong 1én ngang hing nhiém vy
Phin Pi. Piy 1A yéu t6 bit én cha
tinh hinh, tiém tang nhwng thudng
1ryc, ‘

Bén canh vin d& phin b6 tii nguyén
cdn mdt yéu td anh hudng ldu dai dén
tinh hinh Trung Pbng nita :

Do Thai

Mbi trong quan giira Do Thédi va
céc qudc gia A-Rip 13 moét trong
nhitng vin d¢ I3 lang nhit cha thé
k¥ niy.

Le ling vi mdi hin thd gin nhu
truyén kilp mid nguedi A-Rip nubdi
trong 1dng d6i véi mét qudc gia ddy
sinh lyc nhung nhd bé, ndm giira
vdng vdy ba mit cla cdc qubc gia A-
Rip vA chi mong sdng chung hda-binh
véi ho.

« Gidi phéng Palestine, tidu diét
Do Thii » luda ludn 13 mouc tidu cha
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bit ctr chinh khich, chinh ph# A-Rip
n3o. Vua Hussein cia Jordanie bi dii
phéit thanh Le Caire mat sit thim té
12 phan dong, 12 théi nit nhwng Hus-
sein cling nhu Nasser déu coi Israél
12 ké thu chung.

Nhitng nguyén nhin ciru thi ctha
ngwdi A-Rip nhidu va phirc tap :
vé tin ngudng, vé chd nhin-dinh Do
Thai 13 tay sai clia @& qubc cht nghia.
vé mbi sl nhuc ma cdc quéc gia A-Rép
di phadi chiu trong cudc chién bai
nim 1948.

Néu si tién bd mau chéng cia Do
Théii trén duwdng vitng manh Am
cho céc qudc gia A-Rip lo ngai
thi s lo ngai cang sdu xa khi
Do-Thai d3 chirng té trong thyc-té
— trong vi tin cbng bin dio Sinai
dong thdi véi cudc can-thiép v~
trang ctia Anh Phip tai Suez — ring
Do Thédi cfing nudi y hwéng mé
rong linh-tho.

Gitta médt bén Do Thdi ma ho ¢b
nhiéu cim tinh, mét bén cdc din tde
A-Rip c6 diu hoi, Tiy phuong phai
thi-hanh mot chinh sich hét sirc té-
nhi, khé-khin 13 gitt cam tinh cd hai,
trong sy cb ging gilt nguyén-trang
khdéng cé chién tranh,

Do diy, Do Thii 12 mét yéu-t6 béat
dn ctia tinh hinh Trung Pbéng, bao liu
ngwdi ta chwa tim dugc moét dinh-
thirc hoa gidi hop-ly.

*
L

Bén canh ba yéu-té quan-trong néi
trén ngudi ta cdn nén ké nhing
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khuyét-diém trong chinh-sich cha Tiy
phwong. C6 thé néi ring Tiy phwong
chwa bao gid nhit tri véi nhau trong
vin-dé Trung DPéng. Ludn ludn din
ra nhitng hanh doéng, nhirng thi-doan
tranh-chip inh-hwéng ngim-ngdm vi
quyén-lgi diu hoa,

Nhung khuyét-diém lé&n nhit cha
Tiy phwong c6 1& 13 quan-diem lién-
két vé&i cic qudc-gia A-Rip: cic nwéc
ahw Cong hod A-Rip théng nhit ludn
lubn chi trich Tiy phwong di di sat
véri cde vua chia & cic virong tridu
Séoud, Hachémite, khdng thiy ho
titu-biéu cho sirc phin-dong, 16i thoi,
bépinghet nguyén vong cdng-binh xa-
héi cfia dai khéi nhin-din A-Rip.

Con moét yéu-td nita ddng dugc
quan-tim, d3 giy ra nhiéu xdo ding
& Trung Dong va sé cdOn tiép-tue
inh-hwéng : pheng trio théng nhit
A-Rip trong d6 Céng-hoa A-Ra,p
théng nhit déng vai trd trong-yéu,

Gié¢i quan-sit qudc-té cho ring
phong - trio théng nhit A-Rap da
c6 mot bién-chuyén quan-trong vio
thing 5 nim 1962 : thdi-gian tong-
thong Nasser cdng-bé trwde dw-ludn
A-Rip va thé giéi bin hién chwong
clta Ong ta.

« Hign-chuvong hogt-déng
quoc gia» cba Nasser

Ha-tuin thdng 5 nim 1962, éng
Krouchtchev tuyén-bo tai Sofia: «Mot
vai linh-tu A Phi tin ring c6 thé
kién-thiét xa-h$i chiéi-nghia ngoai qui
luat diu-tranh giai-cip. Ho ldm...

. 10

Bbn murei tim tiéng déng hé sau,
trwrde mdt hai ngan dai dién cic lye
lwong dén ching trong Pai hodi toan
quée lyc lwong nhin din (C.N.F.P.)
hop tai Pai hoc dwdng Le Caire,
ong Nasser cwc lwe bic bd thuydt
dau-tranh giai-cip. Pdng thdi dng dé-
nghi mét hién-chwong hoat-déng méi,
ménh danh 12 « Hién chuong hoat-
dong qubc-gia ».

Bin hién-chuwong dwoc trinh bay
lAu siu tiéng déng ho. V& hinh thirc
ciing nhw ndi dung, bin hién-chuwong
nhic nhé nhirng bdo cdo, thuyét-trinh
ctia Cong sdn tai cdc dai-hoi.

Ciing nhu cac linh-tg Céng san,
dng Nasser phac hoa qua tinh-hinh
thé-gi¢i, nhin manh vé sy thay 4di
twong-quan lwc-lwgng hai phe do sy
xuit hién cfia phe x3-hdi chi-nghia,
néu cao phong trdo giai phéng din-
toc. Ong ciing khdéng quén néi vé
gid tri cfia chfi-nghia x3-héi khoa hoc,
vé sy cin-thiét xdy dung k¥ nghé
ning va vé lgi-ich cia s linh-dao
tip the.

Ping Cong sin Céng hoa A-Rip
théng nhit ciing khong thé néi cich
nio khic. Tuy nhién &ng Nasser vin
cwong quyét thye hién bin hién-
chwong, khéng cin dén thuyét giai-
cap diu-tranh.

NZu nguwdi ta nhé rang bin hién
chwong nidy ra d&i sau sy ly khai ciia
Syrie mét thdi gian, nhé ludn dén
si¢ vO trang can thié¢p ctia CoOng-hda
A-Rap Thoéng nhit tai Yemen vira
qua, nguwdi ta sé y thirc tdm quan
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trong ctia lip trudng Nasser trong
vin dé théng nhit A-Rip.

Nasser d3 ching ngai nging tuyéo
b3 : « Vai trd ctia Ai-Cip linh dan
thé giéi A-Rip dugc ghi trong lich
‘51:!' 06 k].m ¥,

Hai yéu 16 ndy, xu hwéng xi hoi
trong bin hién chwong — x3 hoi
nhwng khéng dwa vdo diu tranh giai
cip — va ¥ chi lanh dao ci the gidi
A—»Rép cfia Nasser, khién cho gidi1
quan-sit nghi ring bin hién-chwong
clia tdng-théong Cong hoa A-Rip dwa
phong trao thong-nhat A -Rip vao
mét ngd ré quan-trong.

Piém cét yéu vé noi-dung hién-
chiwong 13 Nasser chii-triwrong thong-
nhit A-Rip theo con diwdng giai
phéng cic thinh phin din ching bi
thiét-thdi trong x3-hoi.

Cudc ly-khai ctia Syrie dwong nhw
43 gitip cho dng ta mét kinh-nghi¢m :
khong thé thoi-hiép vé&i thanh-phin
dwoe wu-ddi trong x3-hoi A-Riap.

Nasser con hd hio cic din-toc A-
Rip anh em chip nhin hién-chwong
ctia minh hoic soan-thio hién-chwong
ctia ho theo tinh-thin « Hién-chuwong
hoat-ddng quoc-gia.»

N6i mot ciach khic, Nasser cb-vd
cic din-téc dirng 1én dau tranh tu
gidi phéng khodi ich phong kién phan-
dong, thwc-hién cdng-binh x3-héi va
xdy dyng sy théng-nhit theé-gidi A-
Rap trén nén-tang nay.

S can-thiép vd-trang cta Cong
hoa A-Rip thoéng nhdt vao Yemen,
viée dit quin-lgc Cong hod A-Rip
Théng nhit trong tinh - trang bio

ddéng sau khi cudc chinh bién & Syrie
thing loi, chirng td Nasser bit diu
thwe hién hién-chwrong cia minh vay.

¥*
® %

Pén diy ta c6 mdt y niém vé maiy
vin dé cin bin ctta Trung Dodng, miy
yéu té6 1dm cho tinh hinh & dia vue
niy khé long én dinh : ddu hoéa, tinh
trang phin bd tdi nguyén, Do Thdi,
chinh sich ctia Tdy phwong, vai trd
ctta Nasser.

VA ngay tinh cich giao diém, tinh
cich chién liroc cfia xivr Syrie cfing dd
I3 mim sbng cha moét yéu t& bt On
thwong trure.

B4y nhiéu dir kién cho thay viéc
nhin dinh trién vong ctia Cong hoda
A-Rip Syrie cbé phian khé khin.

Ngay bay gidr ngudi ta da ghi nhan
mot s ¢d ging cha Cong hoda A-Rip
Théng nhit, Irak v Syrie trong sy an
dinh m6t cin ban théng nhit méi :
binh ding va da phwong.

Céng hoa A-Rip Syrie khdéi c6 tinh
trang don doc déi dién véi mot Ai-Cap
hing manh hon vé quin sy, nhit 1a vé
chinh tri, c6 1& s& phat trien dwge dic
tha, dic cich ctiadéin toc.

Nhuwng ngwdi ta ciing can cha-
trong dén cudc tranh-chip ngdm ngim
gifta hai khuynh hwéng thin Nasser
v lién-hiép c6 diéu kién véi Nasser.

Syrie c¢6 sé phat trien theo con
dwong [gidi phéng x3 hoi ctia Nasser
hay khong va theo t&1 mire d6é nao,
ciu tra 1&i nidm vao nhirng ngay

sip dén.
. TIEU-DAN
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NGUY EN-PHUONG

Gid tri quyen
Hoang-Lé-Nhat-Thong-Chi

KHI nghién ciru vé vin d2 Tiy Son, (1) ching téi phai swu tim i lidu,
va b nhitn trong cdc tai li¢u in v2o 4 hon ci c6 quyén Hoang Lé Nhdt Thing
Chi. De c6 thé dung sich d6, viéc cin thiét [3 phii tim xem né ¢b gid tri lich
str ndo khong, va nu cé, thi gid tri d6 dwoc bing nio.

l. — HOANC-LE-NHAT-THONG-CHI LA MOT TAP
LICH SU TIEU THUYET ?

Gitp cho chting tdi trong cdng viéc ddnh gi4, d3 c6 nhiéu nha phé binh
vé trude. Truwdce hét, phii ké Emile Gaspardonne, vi trong bai « Bibliographie
annamite» (2) dng di khdng thé bd qua tic phim ctia Ngd-Th¥i-Chi. Trong bai
bién khio rit cong phu d6 ctia dng, dng d3 xép cic tdic phim ra thinh tirng
loai va cir m&i tdc phim nhu viy 6ng nghién ciru xuit xit ctia nd, néu lén
nhi*ng ¥ chinh vi phé binh.

Quyén Hodng Lé Nhdt Théng Chi khéng dwgc dng xép vae loai sich sir,
hay tic phim vin chwong, nhwng Ong lai dit né vdo logi ma dng goi 13
«Légendes, Confucéisme, Bouddhisme, Traités divers», nghia 12 vio hang linh

(1) Xem tap chi Pai hpc, 1626, 27, 29, vi edn nira.
(2) B. E.F. E. 0. s8 XXXIV, trang 1-160.
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GIA TRI QUYEN HOANG-LE-NHAT-THONG-CHI

tinh. Ong goi sich 46 bing tén An-nam Nhdt thong chi, mét tén théng thuwdong
hon trong cic tii lidu bing hdn vin. Ong viét nhw thé nay :

An-nam Nhdat Théng Chi cha Ngbd-thi-Chi, cir nhan & Thanh Oai (nay
Ha-Dong).

Phan huy Cha & quyén 45 trong dogn cudi c6 néi thém ring sich d6
gém cé 1 quyén. Trudng Vién ddng Bdc cbd hai ban chép tay (A. 22, 259
t&; A. 2224, 84 td) chia ra 1am 7 héi hay 1a chwong; sb chwong niy
diwgc bo Ngb gia thé phd xic nhin. Sich d6 thuwdng khoéng cbé trong by Ngé
gia win phdi. D6 13 mot tap tibu thuyét ké chuyén tir thoi Trinh Sam cho
dén ho Trinh, Mt bin tuc bién dn tir chwong 8 dén chuwong 17, néi vé vi
via L& cubi cung bi diy 3i cho dén khi di hai dwge mai ‘tdng & Ban
thach (Thanh-Héa). Theo Ngé gia thé phd thi Ngé Du c6 sogn 7 chuwong;
dag <6 viet moét bai tira khong ky tén. Ndm 1899, vién tham sy phd
Théng sir Bic ky, Nguyén-Hitu-Thudng c6 sao lai mét ban day 216 trang,
theo bin d6 thi tic gid 13 Ngbd-Thi-Thién ; phai ching 46 1a tic gid cla
bdn chwong cudi cing ?

Ngd-Thi-Chi, t¢ Hoc Tén, hiéu Uyen-mét, lam quan vdo thoi Lé
mat, theo vua L& cudi cang dén Chi linh (HAi dwong) Ong ddng vua ké
khoi phuc. Vua saidng [8n Lang-Son tu hop thin ha lai. Khi dén Phuong
Nhin (Bic-Giang ngdy nay), éng bi 6m, xin thdi vigc v2 khdng ldu sau
mit & Gia Binh (Bic-Ninh) (1). Ngodi tip tiéu thuy@t ndy, dng con dé
lzi nhién tdp vin, thi, khic nhw : Hpc phi tdp, Vdn thi tap, Hao mén khoa
s¢, Tdn dam tdm kinh (trong Ngb gia thé phd, Ngb gia vdn phdi).

Ngé-Du ty Trung-Phdl, hiéu Vin-bic, chéu ho ciia Ngb-Thi-Si. Ong
khong diu cir nhin, nhwng c6 tii nén dwoc bé 1am quan va lam dén chire
Hoc chinh HAi-Dwong. Ong mit tho 69 tudi. Cac tip thi, vin, clia Ong

& trong Ngé gia van phdi va cht dén trong Ngé gia thé phé (1).

Si¢ cin thin ctia E. Gaspardonne trong viéc k& ciru ty nhién khién
nguedi doc dem 1dng tin ciy vao 1&i Ong phé binh ctia dng, va clr l&i phe
binh, thi quyén Hodng Lé nhdt théng chi chi 12 mét tip tiéu thuyét, un roman.

Phin chiing tdi, chiing t6i chwa vdi tin hin vao 1&i phe binh d6, vi
cdn cdn phii suy xét nira. Diu sau, dng Gaspardonne d3 cho biét it nhitu digu
quy. v& Ngd-Thoi-Chi, Ngd-Du, titc 1a nhirng ké d3 vi€t ra sich. Gaspardonne-
& diy, ¢ling ahw chinh Hoang-Lé-Nhdt-Thing-Chi & trang 219 néi 16 riang Ngo-
Thoi-Chi ching nhitng sdng déng thei véi cic viée dwge thuidt lai trong sich,

('-) B-E-F.E-O. Xxx‘.v.. hlﬂ. l”.
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ma cdn @éng modt vai quan trong nira. Ong di séng gin gii véi Lé-Chiéu-
Thong, véi cic nhdn vit chinh cfia cdu chuyén vd di viét ra khéng l3u sau
khi bién cdxdy ra. V2 mét nghi ngd xuit hién trong éc chiing t8i vé gid tri cta
11 phe binh ctia Gaspardonne. Hoi mdt ngurdi viét vé nhirng viéc tai nghe mit
thiy, va viét khong lau sau khi viéc xdy ra, v viét trong nhitng trudng hop
dau thwong nhit ctia d&i dng cling nhw clia d&i vua 6ng, ma d3 viét mét tip
tiéu thuyét sao ?

Va Ngdé-Du ciing thé. Ong niy khdng phii ciing quan trong nhw
Ngb6-Thoi-Chi fthung ciing séng ddng thdi véi bién ¢b, cling 13 nan nhin cha
bién co, cling cb the trirc tiép mit thiy tai nghe nhi¥ng viéc dng thuit lai, va
khi thudt lai cling gittr mot 1e 161, moét luin diéu nhw Ngb-Thoi-Chi, héi dng
nay ciing d3 viét tieu thuyét sao ? C6 1&¢ khéng méi phii chir.

Nhung, néi cho didng, E. Gaspardonne khéng coi tap Hodng-Lé-Nhdt-
Théng Chi 1a mét quyén tiéu thuyét sudng. O cwde chd, dng cdn duyét lai 1o
phé binh ctia dng. Ong néi « 46 khéng phii 1 mot tip dia chi » (ce n‘est pas
une géographie), nhung 13 thudc vé loai lich sir tiéu thuyét (roman historique)
gibng nhw quyén Hodng viét lang hung chi cia Ngoé-Gidp-Pau. Ho6i sy thit ¢b
phai thé khoéng ?

Dau sao, ke tir 1934, nghia 1a tir khi bai aBibliographi«a annamites fa
ddi, ngurdi ta thwdng nhai lai Gaspardonne, chi gia vi d6i ti cho d& nudt ma thdi,
Duong-Quang-Ham, ching han, trong quyén Viér. Nam vin hoc st yéu, xuit bin
lan ddu n3m 1941, chép vé Hoang Lé Nhdt Théng Chi ring: sich ndy trai
véi nhan dé, khong phii 13 sdch dia chi, md 13 mot quyén lich siv tidu thayét
viét theo 16i truyén « Tam qubc dién nghia » ctia T3u, chia Bm biy hdi v.v...
(1). Tat cd séng kién clia téc gid chi 134 so sdnh Hoang Lé nhdt thing chi
véi by Tam Quic dién nghia, nhwng so sinh nhw viy léch lac biét bao. Khdng
can phdi xét kj vao cach két ciu ctfia hai cdu chuyén xem thir cé gidng nhau
hay khong, chi nhin vao ngudi viét cfia cdc bd sich &6, ciing di thiy duwoc
hai dang khong in nhau rdi. Hbi téc gil ctia b Tam Quéc dién nghia cb song
dong théi véi chuyén Tam Quéc khdng 2 Poc bii « ngudn gbc Tam Qubc chi
dién nghia» trong bin dich céia Ti&-Vi-Lang, ching han, chiing ta thiy néi:
« Pau &&i Thanh, ¢6 Kim-Nhin-Thuy, tirc Thianh Than, cin cir theo bin cii,
sip xép thanh bé Tam Québc chi dién nghia gom 120 quyén» (2). Nhw viy, diu
d%i nha Thanh, tirc1d vdo thé ky XVII ma viét chuyén d¥i Tam Qudc, vao thé
ky thir I, thi so sdnh sao dwoc véi ngwdi trong cudc viet lai chuyén tai
nghe mit thay ?

(1) Viét-Nam vin koc stv yéu, inlan thé 8, |l96], trang 289.
(2) Tam quic chi dién nghta, Tw-Vi.Lang dich, Ngan-lujn, Saigon, 1961, trang VIII.
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Piang khic, néi ring cédi t8n Hoang Lé Nhdt Thing Chi hay 1A An.nam
nhdt thing chi bit phai hiéu 46 12 mét tip dia chi, xem ra eiing khoéng ding.
Cac chit « An-nam nhit théng » nhit 13 « Hodng L& nhit théng » ndo c6 nhat-
thi¢t phii hiéu vé &ia 1y ? VA chit «chi » ciing viy, ddu ¢6 phdi né chi rd
nghia 13 chép vé dia ly ma théi ? Gi& cédc ty dién ra ching ta s& thiy rd
Quyén Dictionarium Sinicum et Latinum ctia Séraphin Couvreur cho biét chir chi
c6 nghia 13 chép, hay 12 chép sir. Ong viét chi 13 litteris mandare (chép), monu-
mentum scriptum (mdt vin kién), historia (sir), annales (bién nién),com-
mentarii (céc tip dién nghia) inscriptio (vin bia). Nhw vidy 13 chl néi vé sit
ma thdéi, Bé Tir Hdi thi ndu ra nim nghia ctia chit chi va chi nhic dén tiéng
dia 1y mot 1ldn IAm vi du ma thdi. Pdy Tir Hdi cit nghia: 1) ky di (chép),
2) ky s chi vin di (vin ghi viéc), 3) dé treédc di, bidu thirc di (bién ghi dé
cdc viéc), 4) phd luc di viét chi, nhwr dia chi (nhirng tip liét k&,
vi du cdc sich dia chi), 5) théng tic chi (diu vét). Nhue thé,
néu hiéu cho ding nghia ctia tiéng Hodng Lé nhdt théng chi (hay An-nam nhét
théng chi), khdong thé ndo ddéng ¥ dwge véi Dwong-Quing-Ham khi dng viét
« sich niy trdi véi nhan dé, khdng phdi 13 sich dia chi...». S& di dng viét
nhuw viy 12 vi dng lip lai Y ctia Gaspardonne, nhwngz ching ta nén nhé ring
Gaspardonne chi néu didu 46 18n & cuwéc chda théi va véi mdt cich deé dit
hon : «ce n‘est pas une géographie, comme son titre et l‘absence de toute
- notice dans Phan huy Chd l‘ont fait croire » (nhan d&& sich va sy thiéu ghi
chti trong Phan huy Chd 1dm cho ngudi ta twdng ring d6 1A mét quyén dia
1y, nhung khéng phai). Gaspardonne khdng néi dirt khoit nhwr Dwong-Quang-
Him, lai Ong néu ra hai ly do cho sy twdng nghi, chir khdng phii mét. Nhung
thiét twdng Dwong-Quing-HAm néi nhir viy khdng ddng liy 1Am la 1im, vi
nhai lai mét diéu khdng duwoc diang chl Am cho didu d6 it ddng thém thdi.

Gin diy, xem ra c¢6 mdt huwdng méi trong viéc phé binh gid tri
quyén Hoang Lé nhdc théng chi, nhung xét lai ciing khéng thém dwoc gi cho
kién thirc. Chiing t6i mudn néi quan diém ctia éng Tudn 1y Huynh-Khic-Dung
trong quyén S liéu Viét-Nam. (1)

Chirng nhue quyén S& lién Viét-Nam nidy 43 mang tidng néi nhiéu
ma 1am it. Phé binh sich d6, édng Gidm dbc Vién Khio ¢b Viét-Nam. Truong-
Biru-Lim, d3 phdi budn bd nhin dinh nhwr sau :

Poc nhieu chirng ndo lai cAdm thiy niém thiat vong chirng niy.
Nhit 12 khi docltrong bai twa ctia tdc gild 1&i tuyén bd sau diy : «Dinh ring
ho (cic hoc giad trwdérng Vién déng Bic ¢6 nhu Ch. B. Maybon, L. Aurousseau,
E. Gaspardonne, P. Pelliot, va L. Cadiére) lam viéc rit khoa hoc'vad tin tim,

(1) S& léu Vigt_-Nam, Nha viin héa By Quic gia gido duc, 1959.
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nhung mdi nguwdi khio tirng doan mét, chir chra cé mot téc phim n3o néi vé
str liéu Viét-Nam mot cich téng hop (tr. g) thi chiing t61 lai dang chuin bi
doc mét quyén « tdng hop» hon nhirng bii khio ciru trwéc. Nhwng hodi
cong. Khoéng thiy chi méi hon ci. C6 didu mé&i 1a nhitng bdng ké cdc quéc hiéu
va kinh &% nwéc Viét-Nam, bdng ké cdc tri¢u dgi Vigt-Nam v3 céc bing Thé pho dit
vio trong trang cudi. Trong mdt quyén sir liéu diy 187 trang mi tic gia 43
danh hon 60 trang (tir 68-133) dé phin tich quyén Vdn tich chi trong bd Lich
tridu hién chirong logi chi ctia Phan-Huy-Chit ma ching ta d3 doc duwoc mot phin
lén trong tdc phim chia dng Tran-Vin-Gidp. (2)

N6i chung thi viy, nhung xét riéng c6 1€ cdn phdi ban thém vai
diéu nira, 12 trong quyén S lign Viét-Nam ctia dng Huynh-Khic-Dung ngudi
ta con thiy tic gid dung mot phin 16n bai Bibliographie annamite ctia Emile Gas-
pardonne, vi trong sy «ding» &6, nhd bién soan di xen vio mét vai diem
mé&i ngodi nhitng didu dng Gidm ddc Vién Khio ¢ néu ra. Chiing ta cir doc
vao chd viét vé quyén Hoang Lé nhdt thong chi thi thiy. Xem Sk lién Viét-Nam
& trang 67, doc gid cb thé 1dm vé&i ban dich ching t6i d3 dich clia Gaspardon-
ne & trén. Nhuwng nén chd y, khdng phii tit ci déu gidong hét nhw bai bién
khio ctia hoc gid Phdp. Vi dg, khi hoc gid Phdp Viét: « cest un roman sur
l“époque de Trinh-S&m jusqu‘ la fin des Trinh », thi hoc gid Vi¢t-Nam lai
viét : « DAy 12 mpt bj sdch chép st tir ddi Trinh Sim d&n cudi nhad Trinh.» C6
phii hoc gid Viét-Nam d3 khdng gidi dd tiéng Phép nén di dich ldm tiéng un
roman ra « mdt bd sich chép sir» ching ? Khong thé nghi thé dwoc, vi tir
trén xubng din d6, tic gid d3 theo rit sit tiéng Phdp, va rdi tir 46 v sau
tic gid vin cdn theo sit nira. Thir dbi chiu phin tiép theo dé thiy chd d6:

Gaspardonne

Une suite, chap. 8-17, le conduit de
l‘exil du dernier ro1 L& 3 son enterre-
ment 2 Ban thach (Thanh héa). Dap-
rés Ngb gia thé phd, Ngd-Du en aurait
composé 7 chap.; il a une préface ano-
nyme. Il en existe une polycopie faite
en 18g9g par Nguyén-Hiru-Thwing,
commis 2 la Résidence supérieure du
Tonkin, gd 80 216 p : l‘auteur y est
appelé Ngd-Thi-Thién: faut-il y voir
celui des 4 derniers chap ?

Huynh Khac Dung

Rdi dogn sau, — tir chwong 8 dén
chwong 17 — ndi theo, chép tir vua "
L& tha hwong t&i khi mit, mai téng
& Ban-Thach (Thanh héa). Theo sich
Ngé gia thé phd thi éng Ngd Du 6
viét 7 chwong. Sich ¢6 vd-danh-thi dé
twa, Nim 1899, d6ng tham-sy Nguyén
Hou Thudong & phit Théng st Bac
viét, c& mdt phirc ban dwgc 216 trang,
tic gid lai bién: Ngd thoi Thién.

| Phai ching d6 13 tén ctia nguwoi di

viét 4 chwong chét ?

E) « Hoyoh-Khic-Dyng, Si& ligu Viégt-Nam », Vigt-Nam khdo <o Tap san, s6 3, trang 297.
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Vé phurong dién theo sat, thi thit 13 sit, mic diu nghia khéng duoc
ding 1im gifra hai bén. Pién hinh nhit 13 ciu cudi cung: « faut- il » ma dich
13 « phdiching» thi cdn gi bing nita ? Nhuwng chwa hét. Vi Gaspardonne viét
« 4 derniers chap. » nén 6ng Huynh-Khic-Dung cfing phai viét «4 chwrong chéty,
nhung néu chiu khé 1am modt phép tinh comg trir con con, chic éng Dung d3
khong viét dugc sb 4, vi hoi lidy dadu ra s6 d6. That thé, theo nhw dng
Degng cho biét thi :

Ngd-Th¥i-Chi viét 7 chwong Toan sich ‘17 chirong
Ngd-Du 7 cheong Trir r4 chuong
Cong 13 14 chuong chi cdn 3 chuwrong

‘The 1a phidi'ndi 3 chirong chét, méi phii chir. Ma néu dug Ding co
'whin V3o trong ban Han vin fihy bin éng Ngo-Tat-T6 ding @€ dich chiang han,
“thi 12i khic'nira, vi trong @6 thay 'vi 17 chwong, ngudi ta lai thiy 19 chuwong,
"wa by gid 19 trir 14 13 ¢cdn lai 5 thay vi 4. Hay 12 6ng Dung c6 doc dén
~mét 'bin chir Hin ndo &6, v2 trong 'd6 ¢6 18 chwrong ching ? Khong dwoc 16.
‘Nhung theo 161 &ng di sdt Phap vin ¢fta dng Gaspardonne d&n ndi dich tiéng
“the Suite 1% « #8i ‘doan sau 16i theo » , chir kh&ng néi 12 mbt bin « tuc bidn »
‘ghy Duwéeng-Quing<Ham, thi €6 thé ‘dodn duwoc 13 6ng khéng cd thi 'gir dé
‘nhin vdo cic ban chir Hin.

‘Nhung chd ddng chi ¢ thit sy, khdng phii la viéc tac gid quyén Sir
litu Viét-Nam theéo sit chir Phidp. Ching t6i mudn néi dén sw dng Huynh-Khic-
‘Dung di st chi 12 dé d4nh bdng cho c¢hd Huynh tin sinh khdng di sit ma
thdi, tirc ‘13 chd tién sinh dich chi¥ un roman ra mét bs sdch chép stv. Mot
ngwdi biét can thin dich tiéng polycopie ra tiéng phic bdn, chic hin ciing
biét dung tiéng tiéu thuyét dé dich tiéng roman, vi néu ngwdi d6 khéng dung
tiéng tiéu thuyét dé dich tiéng roman ma lai 'diing tiéng mbt b6 sdch chép si
‘thay vio, thi'chi cdn moét 16i hidu nira ma théi 1 ngwdi d6 ¢6 dung ¥. Vin
@é bdy gid> phdi xét dén 12 tim xem sy dang 'y nay €6 gid tri bao
nhiéu. '

‘Mubn cin nhdc gia tri cha s dung ¥y clia tic gii, diéu cin phai
biét 13 quan niém ctia tic gid vé st liéu, bdi vi tdc gid cing cho ‘tiéng
#idu thuyét khic véi tiéng mot bp sdch chép sir bao nhidu, thi sy thay doi
tir ti€ng nidy qua tiéng kia cing quan trong, cing chd y biy nhiéu.

Nhwng tic gid khdng cho biét rd quan niém d6 cha ong.

Trong bai ti#a chting ta chl thiy tdc gid than phién ring nguoi
triréc « ¢6 mdét quan niém sai 1dm vé sir 1liéu, khdng phin biét gid tri mét
nguyén cio v&i gid tri médt bidn sae. Trong khi tu soan, ho ty y sira
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chira, khién cho ddéc gid d&i sau bit diu cha cb thdi» (1). Thiét twéng chi
biét phin biét mét nguyén clo véi mot bin sao chira phdi 13 c6é mét quan
niém vé str liéu ding din. Chi mot diu, 13 sy dng than phién théi sira chita
tw do nhir viy, khién ngwdi doc phai nhé rang, khi chinh dng sira chira y ctia
Gaspardonne, viéc d6 phii dwoc lam moét cich dung ¥, khdng bira bai. Chi ticc
ring dgng y ma khong r8 y, vi dng khong dinh nghia.

Hay 12 8ng ciing ¢6 nhitng ¢ kién vé sir gidng nhw éng Th4i-Vin-Kiém
trong « 1&1 gidi thiéu » cho quyén S ligu Vigr-Nam 2

Pé gi&i thidu mot sir liéu, hoc gii ho’ Thai di ké mot ciu chuyén day
vé thin thoai, chuyén Titu st thdi dng tidu. Tién sinh viét ring : « Tilu sk
méi théi Sng tidu trong gidy 14t d4 thiy gié théi hiu hiu ; thdi khdc thé nhi
bdn phia kéo may ngil sic ; théi khic thir ba, bach hac bay dén mfa quanh,
cac thir chim, con bay, con dju, kéu hit hu lo, trdng rdt ngogn muc » Ph#i
ching d6 1a sir ligu ?

Cé 12 éng Huynh-Khic-Dung ciing quan niém sir theo hiréng «gi6 thoi
hiu hiu », « bdn phia kéo miy ngii sic » hay 13 « cic thdr chim, con bay, con
d4u, k&u hit liu lo, trong rit ngoan muc» d6, ma tdc gid tip S lign Viét-Nam
&3 liét quyén Chinh phu ngdm ctia Déng-Trin-Cén wio bén canh quyén Dai viét
thong sir ctia Lé-Quy-D6n. Nhw thé, dng di néi 1&n bing viéc 1am quan niém
cfia dng vé sir lidu. Dbi véi dng, quyén Chinh phy ngdm ciing 13 mét siv lidu
nhur quyén Dai viét théng sir, hay néi cich khdc mér tip tieu thuyét ciing
khédng khic gi mdt « b sich chép s&r ». Chinh vi sy khdng hieu 8 ¥ nghia
cfia sir lidu niy, ma sy thay déi ctia dng néi trén khéng cin ning bao nhitu.
Ong 43 dyng y thay d6i ma khéng ré ¥, va dng khodng ré ¥ vi dog thién y.

Ong Huynh-Khic-Dung 43 thién ¥ ching nhiFng & chd dng néi nhiéu
l3m it, nhu éng Gidm d6c Trwong-Biru-Liam d3 néu I8n, ching nhirng & chd
dng dich lai, hojc liy lai cita ké khdc vd cho d6 13 cfa minh, ma cdn & chd
niy nira I3 tir trwdce cho dén d6, ai ciing ké quyen Hoang Lé nhdt thong chi 13
mot quyén lich sir tiéu thuyét, vidy ma khi dng cé sing kién ning sich d6 lén
‘hing mdt bd sich chép sir, dng lai khéng lwu ¥ doc gid, hay la dem ra nhirng
Iy luin cin thiét dé minh chirng lip truwdng méi clia 6ng. Gid s Ong chiu
khé 1am thé, chic dng d3 c6 mot 'y kién 15 hon vé sir ligu, va nh& do tranh
dwoc nhiéu lam lan.

Bé&i d6, khi doc bai phé binh ctia dng Truwong-Biru-Lim trong Viét-Nam
khdo cé tdp san sd 1, xult bin nim 1960, (séch cta dng Huynh-Khic-Dgng

(1) Séch d5 din, trang |.
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xult bin nim lgsg) chi trwong lai nhw Gaspardonne vd Dwong-Quing-Ham
trwdce kia vé quyén Hodng Lé nhdt théng chi, mét y kién d3 xuit hién trong
éc ching toi v&i tit ci sirc 161 cudn cha n6, d6 la cd 1€ khong nhiéu thi it
dng Gidm ddc 431 mudn choi lai véi sy stra dbi ctia tic gii S# lién Viée-Nam. Y
nghi clia chiing td1 xem ra c6 co diing véi sy thit hon nira, sau khi dwoc doc
thém bai didm sach cha dng Gidm doc ding trong Viée-Nam khdo ¢6 Tdp san
88 TII (in n3m 1962) ma ching tdi di néi dén trén ddy vé tdc phim clia ong
Huynh-Khic-Dyng. Chiing tdi thiy ring 6ng Gidm ddéc d3 de y céch riéng dén
sich d6 va dng cling d4 khdng khéi lwu tim dén chd dyng y sira chira, thay ddi
tir tiéng roman ra mfr bp sach chép si. |

Y kién d6 ding hay khong, tlﬁt ra khéng quaﬁ hé gi. Pieu quan hé
that, chinh 12 tim hiéu gi4 tei quyén Hodng Lé nhat théng chi, qua l&i ph2 binh
‘cha dng Gidm dbc. Loi dag viét :

Diy 13 mot quyén tiéu thuyét lich sir ghi chép nhirng sy vidc xdy
ra dwédi nha Hiu L8, tir nim 1767 dén 161 1802: Néu déc gid cd mdét budr
chiéyu nhan rbi, quyén sich ndy sé gitip doc gid hiéu biét it nhi€u vé thoi
budi loan lac &y : Kiéu binh, Tiy Son v.v. . . Ching t0i khé binh phim
. gi4 tri ca bin dich vi khdng c6 bin sao. Nhung diu sao, bin in niy
., ciing khdng thé ¢6 muc dich chi khic hon 13 cdng hin doc gid 10t quyén

titu thuyét lich sir. (1)

L&i phe binh d6, ndu 13 phit ra do lip trurdng mudn chdng lai véi

‘s sira chita cia 6ng Huynh-Khic-Dung, thi thit la thich thdi. Nhwng xét
vE noi dung, né khdng dem lai gl méi mé. Diu sao, doc 1&n, chiing ta hlnh nhw

thiy hdn tho phing phit véi nhitng tidng amét budi chidu nhin rdi», v tuwdng

_chirng Ngd-Th&i-Chi hay Ngd-Du khi viét quyén Hodng Lé nhdt théng chi cling
chi ¢ modt mouc dich nhir Nguyén Du khi vidt quyén Kim-Vén-Kiéa, tvirc 13:

Ld¥i qué gép nhdr ding dai.
Mua vui cing dwoec mjt vai tréng canh.
NGUYEN-PHUONG

Ky téi : Il.— « Hoang Lé nhdt thong chi» la mpt siv liéﬁ.

—— e,

(1) « Vigt-Nam khdo~c3 tip son *, 5 1, trang 186. '

4« Khi bgn thén cla t8i gdp cénh khéna khd, 16i tim t&i ho; khi ho & trong
hgnh phic, t6i dgi he.
Amiel
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5.

(xin xem B. K. tir 58 147)

C.— Chuyé&n cba nguai va

chuyén cla ta

Ciu k¥, lip di, c4i d6 di nhién ciing
c6. Khdng riéng tronz chuyén viét
tiéu thuyst ngdy nay, thdi ndo va
trong dia hat ndo (viét vidn, lam tho,
hay vé, 1am nhac, hay déng trd, lam
thudc chita bénh v.v...) cling ¢é nhirng
k¢ bit t3i mudn 1am didu ky quic dé
dwoe chia y. Nhit 12 vao nhirng ldc
« giao th&is, ldc mdét quan nigm ci
bi dio thii va ngudi ta dang di tim
mét quan niém méi, hic d6 bon a-dua
tha hd tung ra nhirng thir «méi» 16
ling. Chinh vi khéng mudn khuyén

khich nhi¥ng 16 ling, lip di 4y, mnd .

héi déng gidi thwdng Formentor niam
1962 khong chiu chon Alain Robbe
Grillet.

PACH KHOA CLI

TIEU THUYET

Bl VE BAU

Nhing mi chd cho giéi am hitw
vin hoc, chd cho thdi gian chon lia,

gat bd hét nhitng thir cda ky, 15 ling,

nhdm nhi & rdi, thi nhitng gi cb6 gid
tri tidu bifu nhit cho.sin phim vin .

hoc giai doan sau ndy vin mang car
djc tinh la lanz iy, so wéi céc tic,

phim cta giai doan trwéc ¢ d61a thai .

d6 téc gid hda ddng thay vi cich bift
véi nhidn vit.

o mot nwde nhy nuwée '

Phép, thai do 3y khéng cdn giy ra .

ngac nhién td md nita. Ngudi ta 43
lAm quen, d3 hiéu, c6 thé néi gin nhtr
dai chiing cfing di chip nhin,

thong dwge théi 4§ dy @
cfia Bernanos, cfia Malraux di dwge

tiéu thu-y&t :

ligt cd vio danh sich nhing truyém

phd thdng dianh cho cic ti sich cho

mirén, di dwoc in vao loai sich « bd
tai», ban gid binh dan.

et |
A
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VZ mét phwong dién, thii do iy,
©éi kién trac méi mé iy cha tidu
thuyét, n6 virot qué vin dé k¢ thuit
ma néu Ién van dé dung v, muc dich
ctta .tac phim.

Bé gidi thich sy chuyén hwéng
‘trong muc dich tiéu thuyét ngiy nay,
R. M. Albérés (10) 43 dem so sinh
doan mé& ddu cudn Thén phin con ngudi
(La condition humaine) ctiza A, Malraux
vdi doan d3u truyén Tré vé (Le retour)
cla’ G."de Maupassant. (r:) Mau-
passant ké ciu chuyén xiy ra trong
mdt gia dinh thuyén chii, ngwoi chéng
bi mit tich trong mdt tai nan ngoli
khoi ty ndm xwa, ngudi ve dau dén,
budn riu rdi ngudi ngoai, rdi tdi gia,
song mot cudc ddi méi. Nhidu nim
thidng™d3 trdi qua, khong cdn ai nghi
tH1 viéc ci nfra. Gifra lie iy, ngedi
chong trwée bdng nhién trd vé, nhuw
mjt tiéng sét nd gifta cudc séng phing
ling chia gia dinh Martin Lévesque
ndy. Thoat tién, bat diu vio truyén
Maupassant td cidnh ling chii mét
budimai dep d&, cbé miy trdi trén vrivi
xanh, c¢6 sébng vO ngodi bii, c6 chim
k2u, c6 gid6 thdéi nhanh v. v... Réi
d3in cinh nha Martin Lévesque vé&i
vach dit, véi mdai tranh, véi khu

(10) Trong cudn Thag k€t tinh hink vdn hec
the ki XX (Bilan [Miéraire du XX e siécle)
Editions Montaigne — 1956,

(11) Poan so sinh 1ai tiah n'y, P. de Eois-
deftre 4a din lai gin y nguyén (trong cudn
Tf;u "myé"f di of déu), bng Nguyén*Vln-Ttun'
e&ng di muon lai va they th& teayée Tréd o
cha Maupassant bliog truyén Ankh phdi song cla
Khii-Hung (trong cuba Xdy Jdung tdc phim lila
thuyft).

vieon nhd nhue thé ndo, tréng nhikng
gh, v&i con tré choi & diu, véi dé
dac quin do, budm liréi din ra thé
nio v. v... Sau khi trinh biy chu dio
mot khung cinh binh yén quen thuéc
nhw thé, tic gid cho mot dira tré
goi meg, bdo ring ¢6 médt ngudi dan
dng lin quin ngodi rdo : thé 1A tin

- kich mé& man.

Trdi lai, m& ra trang diu cfia cudn
Thdn phdn con ngwdi, doc gid khdng
dwoge chuin bi giéi thiéu gi cid dét
nzét gip ngay moét nhdn vat —
Tchen — sip sira giét ngwdi, dang
héi hép tyw héi minh ¢6 nén vén 14
ming Ién ching ? c6 nén chém ngang
ching ? v.v..., rdi nhin vit iy cir thé
suy tinh, cin nhic, nghe ngéng, rinh
nhin v, v...

Mot dang tin thim kich dweoc dit
vao mot khung canh 6 rét nhit dinh ;
mot dang khic déc gid d6t nhién bi
x0 nhip vao khédnz khi cinz thing,
phdi sOng hin cdi lo ling ctia nhin
vat trong truyén.

Mot danz cé chi dinh truwdag sé
xdy ra tan kich, do d& c6 giéi han
tan kich lai tronz mot chd rd ring,
la zia dinh nha Martin Lévesque : chi
cé gia dinh iy méi chiu tai hoa théi,
con ngoai gid déu yén On, ai niy (ci
tic gid ldn déc gid) déu cé thé yén tim
nzhe chuyén. Pang khic sy lo ju bao
trium ¢d mQi nguwdi, vi nhan viat khong
hé duwgc didy ridnz ra mor sin khiu
cich biét véi1 khan gia.

Trong truyén I'ré vé, Maupassant
md ta khung cidnh va thult la su
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viéc, ngwdi ta thiy c6 mot cap mat
bang quang nhin cdi cinh thanh binh :
séng bé ddnh vio bd, miy trdi trén
trii..., va nhin cinh triang phung bat
ngd odi oim trong nhia Martin Lé-
vesque. Trong truyén Thdn phan con
nguwdi ciing ¢6 14 mung ddy, nhung
khong phidi do tic gid nhin va md
t4. mi 1A do nhin vit trong thiy ;
c6 bdn nim tilng cdi 8-td dudi
phd diy, nhirng khong phii do tdc
gid nghe mi 1A do 18 tai rinh riap
hét hoing ctia nhin vit thu nhan;
cé vét dnh sing ti¥ bin-dinh bén canh
chiéu sang diy, nhung ciing khong
phdi do tic gid quan sit ma 13 do
nhin vat dé y...
dwoc ddn bay ra mdt lwgt ma 12 xuit
hién lidn lin tuy theo sy nhan thic,
tay theo tim trang, tuy, theo hanh
dong ctta nhin vit. D6, 1a canh vat
dwéi con mit chit quan ting lic cha
nhin vit, chir khdng phii 12 dwdi con
mét thdn nhién cfia mdt ké quan sit
ngoai cudc nao.

B&i vi bing ky thuiat td canh,
nhirng téc gid nhu Maupassant d3F
giéi han tin kich trong truyén cta
minh lai, cho nén doc¢ xong nhirng
loai tiéu thuyét nhir thé bit qui doc
gid chi chép miéng thwong hai cho
ngwdi trong truyén ma thdi, nhung
doc gid c6 cai sung swéng biét minh
vi cA thé gian vin dwgc an toan.
Tronz cii thé giéi an todn iy, sy bit
tric, didu tai hoa rfii ro chi la chuyén
bit thwdng gidng xudng nhirng ké bit
hanh nio d6 va khéng hé lam ndo
dong dén cudc sdng chung. Trai lai, tir
chbi c4ai k9 thuit dan canh, Malraux
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Canh vat khong

khéng nhdt tai hoa vio mdt khung
cinh nhit dinh m3 d& cho ngudi doc
c6 cim tuwdng bi né uy hiép. (12)

Nhwng vi ddu mi nhd vin sau nay
1ai khéng md ti nira, dé& dén ndi xay ra-
néng ndi iy ? Phii ching vi nhip song
mdi ngdy moét gip gdp ma nha vin
khong codn cb thi gidr « td cinh » nira,
vi sbng cubng quit vi-ving ma nha
vin dinh mit cdi ky-thuit md td di
vi cudc sbng quay cudng mdi lic mdi
nhanh ma vin phim ciing phii cang,
ngdy cang nhanh-nhen mnhe¢-nhang,
phin Anh cdi tdc-lyc cha cudc sinh
hoat 4y ? C6 1& khéng phdi thé (13).
Khdong ti cinh nira, ndi chirng iy
khong dd 1am cho truyén héa ra nhanh.
nhen ; ngwdi ta cdn cd the dit bay,
ra bao nhiéu thir khie dé¢ 1Adm cha.
cudn tiéu thuyét héa ning né hon xwa.
Trong . thue-té, mot trang. sach cha,
Maupassant hay Daudet ai ciing thiy,
12 nhe va nhanh hon mét. trang sich.
ctia M. Proust, hay.C, Simon hay N.
Sarraute biét chirng ndo ! Poc Proust,
gip nhitng ciu dai tron ci trang hay ci.
d6i ba trang, mdi, trang ba muoi biy.';.
gidng chir nhod 12 chuyén thuwdng, va.
ba mwoi bdy gidng dy viét theo mét.

(12) Nhé lai l&i ché trach clia Pham-Quynh |
d3i v&i loal tiuyén xdy ra « boog long Ehﬁng cé
trwrng o9& ndo *. [rong cube difén tién cé nhirog
tewérng hop Iy thd ma giai doan sau gip lai giad
dcan trudc & mot vai phuwong dign.

{13) Notre roman o'est dfaillesrs pas plus ra.
pide qu= celui du pasné, l'‘amour de la vitesse
n‘y change rien, et dégagé des descriptions, il sait
fort bien »‘alourdir d'un autre cBié. (R. M.
Albéras — Bilan littéraire du X Xe siécle).
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cd phép thit khé khin mét nhoc (14).
Trong pho tiéu thuyét ctia Proust,
mét cudc tiép tin & nhd ba Ville-
parisis dwoc thuit lai tron mét cudn
sich, cugc tiép tin & nhd cbng twée
Guermantes chiém tron mét cudn
nita ; cdn cudc tiép tidn & nhid dng
hoang Guermantes thi phdi véi vang
thiu ngin lai (vi Marcel ¢c6 hen hd
vé&i Albertine) nén chi chiém 46 trim
rud1 trang chir li ti !

Vay thi tai sao ma nha vin lai tir
bé théi d¢ binh thin bang quang
clia nguwdi ke truyén, tir bd cii khéo
1éo, cdi duyén didng, cii nghé-thuit
43 day cdng nghien ciru qua miy
thé k¥ vin hoc iy, dé dbi iy cai
giong gay git, hdén hén, néng ndy,
d61 khi d2n r6i loan, cfia nhilu tac
phim gin diy ? — R. M. Albérés (15)
cho ring 4y 1A vi tinh trang cudc
sinh hoat trong x3 héi ngly nay khdng
dem la: cho con ngwdi sy yén 8n
trong tdm hodn nira. Liy hoidn cinh
& Phip ra md xét thi hdi thé-k{ thir
XVII thwong mii phéat trién t6t dep,
gidc gid khOng tin phd xir s&, cho
nén vin hoc ¢d dién médi cé céi
sdng stia phin minh nhw thé; lai
cho dén cudi thé k¥ the XIX d&iu
thé k¥ thi XX nén ky-nghé dang &
vao thoil ky thinh vwgng va din tdc
dwoc hudng hon bén muwoi nim hda

(14) Trong Herong sdc trong owon vin thp II,
dog Nguyfo- Hifn-Lé cé6 néi r6 rang v# bit phsp
ctia Proust, vi dng di gip nhirng ciu cha Proust
dai sdu trang ohue thé |

(15) Trong Tong k€t tinh hink odn hoec thE
kg XX.

-
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binh, cho nén vin hoc ciing phin inh
cii tinh thin th4i binh an lac dé.
Ving, nha vin ciing ké¢ nhirng chuyén
¢o le, siu thim, nhitng thim cinh —
vi khong ¢6 nhitng cdi iy liy gi ra
truyén, ra vin d& liy gi co6 dé
tai ? — , nhwng nhirng tiéng sét cha
thim cinh d6 nd ra gitta moét biu
trdi quang d3ng, nhirtng chuyén éo
le, siu thim a6 khdng gieo sy ngd
vige dén cd ¥y nghia cudc nhin sinh.

Trdi lai, buwéc sang thé k¥ nay
dirore vai muroi nam, 1 thi kinh té gip
mot thei ky khing hodng, ddéng bac
sut gi4d, chién tranh thim khoéc xiy
ra mét 1in, réi xdy ra lin nira lai thim
khéc hon, va cdn de doa xdy ra nira,
rd1 nhirng quan niém cin bin bi lung
lay... ; con ngwdi trong tinh cinh iy,
tdm tri dao ddng, mit tin tudng, bi
de doa. Ngwdi ta khdng cdn cii binh
tdm chdi chudt cho khéo mdt ciu
chuyén vé tin kich nhdé nhit xiy
ra trong gia dinh Martin Lévesque
nira. By gid hoa ching riéng ai, ma
khip moi ngwdi. Trong cdi hodn cinh
ma ai ndy déu bdi rd1, déu buc tirc,
hoang mang, dau dén vi cim thiy
kiép ngudi vd nghia ly, bip bénh,
vi khéng biét dit tin twdng vio diu,
hiréng cudc séng vao nhirng nguyén
tic din dao ndo, ai niy bo vo qud
quang di tim cho minh mot 1€ sdng
trong md mit phdn vin, trong cai
hoin cinh moi nguwdi bi 4m 4nh wi
nhitng lo Au thi2t thin nhw thé, ma
lai thidn nhi2n tiép tyc cidi giong dém
d4dng ké cinh ghen tudng trong nha
dng no, ddm au di vi gia t3i trong ho
éng kia, hay chuyén dira con nha khic
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1& trwgt chin té xudng cdu 20 V.ve.
thi thit 12 v& duyén, thit 12 sai ca
tiét di¢u. Gat bd hét nhirng chuyén
trd dv tire hiu nhw the, liac nay la
lac lo nzay vao chuyén ctia minh, —
minh diy 13 cid tdc gid ldn doc gid,
1A bao gbm cid vid thin ha. B&i vi
nhirng chuyén dé cip dén trong
nhitng tdc phim nhu Thdn phdn con
ngwiri, Con fwirng hoang vwong (La voie
royale) cia André Malraux, Bay dém
(Vol de nmt) ctia Saint Exupéry, Dich
hach (La peste) Ngwoi khdch la (Lé.
tranger) ctia A, Camus v.v... nao phai
14 ctia riéng ai diu ? Cim thiy cdi
cb don bi @it ctia kidp ngudi, cdi phi
1y ctia cudc séng, nd lwc tim trong
hinh déng cii ¥ nghia clia doi ngudi
v.¥..., 46 13 vin dé dit ra trréc moi
nguwdi cb6 y thire.

Vi 1& 4y ma trong tiéu thuyét cla
Malraux, ctia G. Bernanos, ctia 'St.
Exupéry... khdng ¢6 sy bd tri, dan

cinh d¢ diy nhin vit ra mdt sin
khiu dién trd cho xem, mi trdi lai-

tic gid nhw ty minh gia nhap vao
truyén, song cii vin d& néu l&n trong
truyén. Giong vin do d6 mit hin
cii binh tinh bang quang, mit hin
nhitng dung cdng chdi chudt, ma bitu
16 hoic sy bue tirc, cdng phin, cubdng
nd, hoic ndi lo 4u, bin khodn, khic
khodi v.v...

*
* *®

Hon nira, ta cling nhin thdy vi sy
45i khic ctia hoan cinh, ma dé tii,
48i twong cda tiéu thuyét cling a6i

khic. Trirde, hodc titu thuyét gia dé
tim phéin tich mdt trwdng hop ngoai
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tinh (Ba Bovary ctia Flaubert), md x&
tinh bfin xin (Ewugénie Grandet cta
Balzac), tinh héo danh (Bén gidng sing
Hwong ctia Khai-Hwng) v. v..., hoic
tiéu thuyét gia d&¢ tim nghin ciru
mot vin dé x3 hoi, cudc d¥i bi tham
ctia k& ngheo (Bi vd, Nhirng ngiy the du
ctia Nguyén-Héng), sw phin chia giai
cip bit céng (Ld ngoc canh ving cha
Ngzuyén-Céng-Hoan), tinh cich tan
4c trong phong tuc tip qudn va lujt
1¢ db6i v&i dan ba (Poan tuyét, Lanh
ling ctia Nhit-Linh), hay mét vin de
chinh tri, mot vin dé iuin ly dao dire
nao dé.

M&i mot tinh cdm dem ra phén tich
m3 %& 12 mot tinh cAm dwoc gidi thich,
dwoc «soi sidng». Mdi mét vin dé
x3i hoi, chinh tri v, v... dwogc dem ra
nvhién ciru 13 mét vin dé duwoc néu
18n dé gidi quyét ¢ hodc mdt cudc cdi
cich, holic mét dao luat sidng sudt
cdng binh, c¢6 thé sira d4i tinh trang
dé cip dén trong nhitng cubn ticu
thuyét nhw thé : ché d¢ dai gia dinh,
tip tuc bit budc ngudi vo thit tiét
min d&i... trong cic tidu thuyst cfia
Nhit-Linh by gi& di bién dbi nhidu,
so v&i tinh hinh ngay céc cudn tiéu
thuyét dy ra doi

Nhwng m3 nhing van dé néi dén
trong Thdn phan con ngwéi, Dich hach,.
Ngwei khdch lg ctia Malraux, Camus
thi ching bao gir ¢6 thé gidi quyet
dirgre, v ngwdi néu ra ching mong
h& hio mot cudc gidi quyét. Con
ngwdi bo vo trweéc vi trg ménh
mbng, sinh ra d&¢ 1Am gi ? rdi s€ di
vé diu ? y nghia sy song & cdi d&1

l '-r”‘v
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nay 1A thé ndo ? con ngudi cb ty
do quyét dinh I3y con dudng dinh
ménh ctia minh ching ? ¢6 chiu trich
nhiém liy minh ching ? v.v... Tir thé
k¥ ndy qua thé ky ng, khéng biét bao
nhidu lin nhitng cdu héi nhu thé d3
dwge néu 1én ma chiang bao gidr cé
can ddp trng thdéa man.

Cir bao ldu ma cugc sinh hoat duwgc
binh yén &n dinh, khdng c6 gi truc
tric, thi con nguwdi lai vd twr, yén
tdm sdng v&i mé thanh kién 43 duwoc
xa héi chip nhidn sin, vd vin nghé
si lai di ke truyén trd du tira hiu
hay chii tdm dén nhitng vin dé cu
the trwéc mit d¢ gidi quyét, dé xép
dit mot cudc song ém dep hop ly.
Nhwng néu thinh linh bdng cé gi
trgc tric tromg cugc song chung, —
khimg hoing kinh t&; chién tranh didu
linh v. v... — con nguwdi bdng hodng
hot, ngang ddu 1én khdi cic vin dé
hang ngay, vAd ngin ngo trudce vil try
ménh mbéng. Khi iy nhitng ké cb6 ¥y
thirc nhat thor Ién tiéng kdu tuyét
vong, dau dén trudc sy phi Iy cha
ki¢p ngudi. Téc phim vin chuong
khi 3y di nhién phidi c6 cdi giong
khic hin thir vin chwong ctia thoi
on dinh.

Cubn Giai doan (L’étape) cfia Paul
Bourget néu l&n mbdi nguy trong
nhitng gia dinh dwoe thing tién qua
gap tir giai cip no lén giai cip kia
ma khbéng kip cé6 th&i gian thich
irng ; moéi nguy iy dwoe phin gidl
16 rang ty nhiln cb6 thé gilp mor
gidi phdp ciru chira hay dé phong,
Cubén Lgnh ling ctia Nhit-Linh néu

Ién mét tépweﬁaécdbrv&;nhﬁ'ng
nguwdi géa pho tré tudi; cubdn sich
dé ra r3 ring mdt hwéng cdi thién
tip tuc. COn nhw cudn Ngwéei khdch
lg cia A. Camus néu lén sy lac 1ong
cfia con ngudi trwdc cudc sdéng phi
Iy thi ¢c6 d¢ ra cich gidi quyét ndo
ddu ? m3d c6 thé ndo néu ra dugc
mot gidi quyét cho nhirng vin dé
nhw thé ? Thdn phdn con ngwdi cha
Malraux, Nhirng con dwirng cia tw do
(Les chemins de la liberté) cfia Sartre,
Biy dém ctia St. Exupéry v. v... déu
dat khdi nhuw thé.

Moét bén la nhitng l&i trinh bay
ti mi vé@ moét tinh cAm dé thiu rd
sy thwc, hay phin gidi hon thiét vé
m3t van dé de tim gidi phip bd
clru; cdn mdt bén chl 13 nhitng
tiing cim thén.

B&i vy cic tic phim trén cé giong
binh tinh, khic chilt ; cic tic phim
dwédi phin nhiéu cé giong quyét liét,
di déi, mat binh tinh. Cic tic phim
teén lai trinh bay diy 44 vin @&é,
dem dén cho ngudi doc mdt cim.
tizdng thda mdn ; cdc tic phim duédi
tharirng khi ¢6, vé nhw bi bd lirng
nira chirng, khién ngudi doc ngin
ngo, hoang mang. Chinh vi & sau
niy ma ngwdi doc khdng quen sé
cam thdy ng& ngang, byc tirc, lac 164
trwéc nhitng tic phim sau nay.

Thiyec ra thi nhitng tic gid sau
dwa ra nhitng bin khodn siéu hinh
khéng c6 ¢ budc ddc gid chip nhin
lugn cir chia mét chd nghia nio, chip
nhin mét lip trurdng nio — holde
cong gido, hodc cfng sin v. v,.. A
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cho nén nhirng ai chuln bi sin céi
tim trang cho dén mét gidl phdp rd
rang & cubi tic phim s& cé cam
twéng lrng lo. Téc phim tieu thuyét
& diy ching qua chi 3 goi l&én mot
s5 bin khoin, chi Ia dinh thirc ngwdl
doc diy d& ho tw dbdi dign trudc
mé6t sb vin dé 1én vA tyy minh tim
liy cho minh mét thii d¢ thich nghi.
Nhe d3 néi & trén, trong cudc séng
tinh thin v3 vit chit clia th¥i kY
gin diy d3 xiy ra mot sy «iruc
tric», nhung khdong phii ai ai ciing
cé6 thé cim thiy sy trgc tric ay:
bitt bao nhiéu ngwdi 1am cbng chirc,
tw chirc, 12m thg, bin budn v. v...
ngiy ngdy hai buoi vin di dén s&
déu din, vin vé nhd déu din, dn
com, htit thude, doc bdo, gion véi
con cii, 1am 4i tinh, ngd ngh¢ déu
din... va cir hét tho hai, dén thi ba,
hét thir ba &&n th¢ tw, thir ndm, thi
biy, ché nhit ; rdi lai bit ddu thi
hai v. V... Cudc sdng &6i véi ho vin
dién tién moét nhip déu déu, ro ro.
Nhwng néu bit thinh linh ho cham
mit v&i anh chang Roquentin (trong
Nén mira cha J. P. Sartre) hay anh
chang Meursault (trong Ngwei khdch
la cha A. Camus) ho méi giat minh
ngi nglra ra, ty nhan thiy ring cudc
sbng qui la cdi gi that vd nghia
phi ly, ring biang ldng tiép tuc
cudc sbng modt cich vd y thirc nhu
minh &3 Am thyc 13 ky quic! Tac
phim titu thuyét & day ching qua
chi 13 titng kéu d& chiang ta c6 dip
nging diu l&n khdi cudc sinh hoat
hang ngly, ro1 bo cii nhin 1am | i
xudng nhirng vin dé té toai va thuwc
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t2 cfia cudc sdbng hing ngly, mi ném
mdt cii nhin bao quét, hdi hing va
hoang mang, vé phia nhirng vin de
cin bin, réng 1én hon : ¥ nghia cude
sbng, nguyén nhin cing ciru cinh ctia
ddi ngudi v.v.. Bdi viy khong thé
trhch nhitag tic pham dy d3 gdy ra
cim twdng ng& ngang, khong thoéa
min. N6 dinh thirc dwgc ta, nd
truyén dwge cho ta cdi hoang mang
ng® nging clia tic gia, nd dit duoc
ta trirdc vin dé 16n, thé 1a ddi
roi. (15)

Ay, chi tir diu thé ky cho dén nay
ma trong tic phim titu thuyét & Au-
Chiu d3 cé s d5i khic vé dung ¥, muc
dich, vé db6i twong, dén nhw the, cho
nén nghé thuat pho dién cling trii qua
nhitng d6i thay siu xa: d6i thay ti
cai kién tric (style) ciia toan thé cudn
truyén cho dén cii kidn tric cla tirng
ciu vin, dén cii ngdn ngir dwgc st
dung, vd cho dén cd kj thuat trinh
bay trang sich in nira!

* ¥

(: A C H diy bon mwot hat nam,
o6 12 lin diu tién & Viér-Nam, Pham-
Quynh d3i mang tien thuyét ra lam

(15) Rendre vivantes et aiguts des qusrtions
sans  téponte universellement admise, tel ext le
cens dans lequel nos écrivaias font de la « métaphy«
sique *. (Lam cho tr& aén ing déog va kbin thige
ohGng vin dé& via khéng the cé gidi 1ép ndo dwge
to’n thd chip nhan, iy, nhi¥ng nha vin cha ching
ta lim «sita hinh ho: * theo cal oghia dy) R.
M Albérés. — T3ne k&t tinh hinh wvan hope the

kg XX.

iy



mot dé tii nghidn cru cin thin. Ong
chia viéc Am tiu thuyét ra lAm hai
phan : phin k&t ciu nén truyén, va
phin phd didn c4i truyén iy ra, rdi
bng phin tich gidng gidi tirag phin
mot, rir rd rang.

il i
¥ IJ‘Jf.

Ngay nay, ta cing lai theo thir tw
iy mi phic qua mot sy so sanh, thi
thiy ring tir c4i truyén dwoc k&t ciu
cho d3n cic k¥ thuat dé phd dién déu
khédc trwéc xa, thit xa. Lai nhidn cédi
dw ludn 6n 2o gin diy cho ring nhin
wat tiéa thuyét bi thd tiéu, ta d3
thém vio mot phin kiém dieém vé céc
nhadn vat, va thdy rang, di cé thoit
chét, ho ciing d3 khdc véi 1o tién ho
nhica lam.

Tér Pham-Quynh dén may cé bao
xa. Tac gid iy néu khéng vi mot bisn
6 chinh tri ¢6 1& vin c6 thé cdn sdng
dén biy giyy d& chirng ki2n cinh b2
diu iy. Nhueng 6ng khdéng cdn thi
nhitng ngwrdi thude 1&p tudi clia dng
th2 n3o ciing ¢on nhidu. Nhir vay
quin ching ddc gid chia ticu thuyst
hién nay 20m nhiéu 1&p nguwdi ma quan
diém thit khidc nhau, khé bé thdng
cam dwoc véi nhau. Do dé ¢d nhirng
tic phim IAm lé&p ndy say mé mi 1ép
kia lai khéng thuedng thie duwoc ; ¢c6
nhitng dwdng 16i ma 1&ép nay cho 1A
tién bd lép kia lai cho 13 thodi b ;
€6 nhirng hién twrong mi 1&p nay qua
quyét 12 bdo hiéu mét twong lai rang
r& thi 16p kia lai cam doan 13 mét dau
hiéu suy tan ctia nghé thuat.

o diy, sau khi thir lan dd theo cic
‘giai dozn bi¢n chuyén ctia tiéu thuyét,
‘ta thiy dia sy bién chuyén cudi cing
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c6 dwa téi nhirng ky quic la ling,
nhwng mdi bwréc dbi thay déu cé6 mot
ly do khd chinh ddng, mot nguyén co
sdu xa tir noi sy bidn d0i clia tim
hoén con ngwdi mdi théi. Sy bién dbi
iy khongthe chdi cii dwege. Mot nha
phé binh van hoc Phiap c¢6 nhan xét da1
khéi rang nguwdi ta-dd dem vin chwong
cita Maupassant, ctia Flaubert ra 1am
miu mwec mi day trong trudng tir
ldu nay, thé thi d4ng 1€ nhirng ké da
dwoe dao luyén trong khéng khi vin
chrong dy tit phiai sin sang dé tiép
tgc cOng nhdn cai dep car hay
cia 161 vin chwong iy chir. Nhang
khdéng, mic di dwoc dio luyén nhuw
the tir nhd, lén 1én sbng vio mét
hoan cinh khic, ho vin ciAm thdy cai
ddi héi phai tim m@t cidch dién dat khic
mé&i thich hgp vé&i tdm hdén minh,
Va ho d3 1dm ra giai doan tieu thuyét
ctia Malraux, Bernanos, Sartre v, v...
Cho dén hig¢a nay, thi & Phip, mot ciu
hoc sinh mudi sau tudi, & bic trung
khdng can chd phin tich, cling ¢b
the cidm thiy ngay <6 cii gi 161 thoi
& Maupassant, Flaubert. H:én nhién
12 ¢6 mot sy bién d6i, — thoat tién
biétn db1 & hoan cAnh sinh hoat, bi2n
d6i & tdm hén con nguwdi, 161 do d6
bién ddi & quan niém thim m§y, &
¢ 161 sdng téc v.v...

Vay thi trwdc nhitng sdn phim vin
nghé ctia thot ky méi1, cac 1&p ngudi
trwdc con lai — néu khdng thich dng
kip quan ni¢m thudng thirc cha
minh — twdng nén cé thii dd6 tim
hieu khoan dung, hon 13 la hoing,
bio nguy, b1 quan,

BACH KHOA CLI
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V3 lai, khi mgt trio hwu nghé thudt
khéng phii xuit hién tinh c& do sy
lip di cfia mdt thién tai ndo d6 ma
xuit hién vi nhitng nguyén c& qua
thire 13 su xa thi né cuw tign to1
trin ngip khip cidc ldnh vyc, ké phin
d5i dian din bi ndé 16i cudén ma khong
hay ; nhitng ké 3y lén tiéng phin
d5i né dwdi hinh thire ndy nhwnag
c6 thé lai vd tinh tin thwdng nd khi
né hién ra dwdi hinh thire khic. Lim
ng,um dirng trwde mot birc tranh lap
thé ching han thi k&u oai oii, nguyén
riia thim t¢, nhwng khi phé phan
cich trinh by mot t& quing cdo hay
mot t& bdo vin cé cim tinh véi
nhitng kiéu trinh bay «méi mé mot
ti », vin chiu khdng ndi nhitng loi
cb 16, vi cidi méi ay truy nguyén
ra thi lai thim nhiém tinh - thin...
laip thé kia! (16) R. M. Albéres (17)
cho ring tit ci xung quanh chiing ta
ngay nay, tir hinh dang céi ghé cho
din kitu nhd &, tir nhitng do choi
cha 1ré em cho dén dd trang sirc

(16) Révalution réussie, le cubisme eut ume
action que ne contestent méme pas ses ennemis
les plus acharnés ; 1l a la mode elle - méme ;
et tell- élégante parisienne, qui pousse des cris
d'horreur devant ses expressions picturales, - serait
saisie duse douce hilarité devant une alfiche qui
pe tiendrait pas compte du changement d'esihé-
tique qu‘tl a appo t%, de méme qu'elle traiterait
de désutte la revue de mode dont les gravures ne
seraient pre stylisfes dans un esprit dont l'oriyine
remonte précisément & ce cublsme hohni ? — Ber-
satd Dorival. — Cde giai dogn cio nén hii hga
Phdp hién dai (Les étapes de la peinture Sfran-
caise confemparafuﬁ)

(17) Troog Cuje phidu lwa tinh thin eha AT
ky XX (L‘au ture intellectuelle du XXe siécle).
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ctia dan ba, diu diu ciing thiy inh
huedng ca quan niém méi 3y, cii
quan niém phdn d6i thii 4§ hoa
ddng, bit chwée ty nhién cha nhitng
tht k¥ triréc, mia hieu thi cudc chién
diu chéng lai cai tw nhitn iy.

Néi vé mot trio lwu nghé thujt
hoi hoa nhw thé, nguwdi ta cling rat
cd thée c6 nhirng nhin xét twong ty
khi ndi vé trio lru vin chwong méL
néu lién hé¢ nhitng xu
hwong méi d3 dem lzi bién dbi dot
ngét la lung trong cidc bé mdn dm
nhac, héi hoa, thi ca; tiéu thuyét
gin diy, sao khong thé thiy rang 46
déu thudc vé mdt trio lwu chung
dang lan trin khip cic dia hat ngh¢
thuit, ciing do noi mdt ngudn godc :
12 s dbi khéic cdch cim xdc va suy
nghi, sy ddi khdc noi tdm' hén con
nguodl ¢ | -

Pi khdéng thé tir chéi (va a1
sao tir chbéi ?) mdt sy ddi mbi
rong rii va siu xa nhw viy, thi tuwdng
nén sém nhan thirc ¥ nghia va chidu
hiréng ctia né dé c6 thé ddi méi mét

cich nhanh chéng va ¢6 ¥ thirc.

-
¥

Nhirng mot m3t khic, ¢d ging theo
diu dé phéc lai cic dogn dudng tién
tritn ctia titu thuy@t gin diy - ma
nhirng dozn m&i nhit chl méi duoc
trdii qua & nim ba awdc Au-M§ —
c5 ging 4y khbéng c6 gi gidng voéi
cong vléc vach ra con dudng tién
ctit yiu» cda tiéu thuydt ! Bio ring
& Au-M§, tiéu thuyét ngdy nay di
viét nhur thé ndy thé kia, khdng phai
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cho ring rdi diy & ta tiéu thuyét
cling sé phai viét nhue viy, ring néu
hi¢n nay ta khéng thiy trong nwée
cé nhitng quyén twong tw, dy 1A vi ta
chuwra vidt kip ddy thdi, thé ndo rdi ta
ciing phii ¢6 nhitng quyén nhw thé,

Di nhién, trén nhiéu dia hat tavin di
sau Tdy phuwong. Nhung ma sy tién
héa khdng thé quan niém don giin
kieu 3y.

Ta @i sau v& kinh té&, vi hién gid &
ta cling nhw cic nwéc A Phi khic mdi
nwdc ty tim ldy con dudng tién bo vé
kinh té& ridng biét chir khdng thé nio
Hdp lai qu4 trinh phéar trién cfia kinh té
Tay phwong dwoce, va ciing khéng hé
nhim tidn t&i mét ché dd in hét ché
d¢ sin c6 nlo ctia Tdy phuong hién nay,
Ta di sau vé chinh tri, va hién gid tirng
nwréc mot & A-Phi cdn dang thinghiém
nhi*rng con dudng khic nhau tién dén
dan chi, va dang tra gid cudc thi nghiém
dy bing nhirng cudc ddo chinh dim miu
ctia quin nhdn, nhitng giai doan doc
tai khic khé két thic bing giét chéc
dau thwong nhu trong cudn Guéng mdy
(L‘Engrznage) cfia J. P. Sartre hay bing
nhirng giot 1€ bi dat cha ldnh tu nhw
& Dai-Han vira réi. Tirng nuwédc nhw
thé rdi s& tim dén nhirng hinh thirc din
chit rifag cia ‘minh, thich hop véi
hodn cinh minh, chir khéng thé sao y
lai mot ché'dd nio, di 12 thyc tdt dep
cfia Tay phwong hién nay.

Trén dia hat vin hoc, dem mét bai
tho PDuong bén ta so véi mot bai the
~ bén Phép ctia cai théi ky ma vin hoc
ddi ben cung mang cdi tén 12 cd dién
dy ma so sanh nhau d3 thiy tinh thin
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nd khédc biét bao nhiéu. Nhir thé 1am
sao ngay nay trong sy hoc hoéi, ta cé
the rip buéc theo ho d&n cii mirc md
phéng mdt 161 chim cdu, 161 xép chir,
din cdi mirc rinh tirng mdt méi xuit
hién mdi nim mdi mia bén xr ho dwoe.

Vi lai &¥c diém ndi bit cha thoi ky
vin hoc niy bén Tiy phwong 13 sir tan
t3 cic trirdng phéi, 13 sy ndy nd ty do
clia vd van c4 tinh riéng biét. Ngay &
bén x3 hé1 clra ho cic vin tai d3 khéng
the kit tdp dwee vio mdt xu haéng,

‘khong thé ddéng ¥ dwoc véi nhau vé

mot 1ip trirdng chung, nhw thé 1o
rang hon lic n3o hét, hoat doéng vin
nghé¢ lac n3y t61 ky sy md phdng,
a dua. Trong khéng khi sfing ticnaiy,
bin sic doc dido thit 13 cin thibe.

Thyc ra, tdc phim vin nghé — 12
tiéu thuyét, hay 13 thi ca, 13 nhac,
12 hoa, la gi di nita — khi d3 thanh
cbng, bao gidr ciing biéu 16 bin sic ciia
tic gid. Néu 13 tic phim cfia mot
nguwdi, né6 mang ban sic cha nguoi
iy ; néu 12 nén vin nghé cha mét din
toc, nd marg bin sic ciia din toc iy.
Tieu thuyét gia & ta I3 nhirng phin
tlr clha mot tip the cé di ving ridng,
¢6 hoan cinh hién tai dic biét clia né,
c6 nhitng ndi chi tim, lao khd, ridng
biét ¢ha nd wv.v... Vi di nhién, ciing
phdi c6 cich bitu 1 ridng cfia no.
(Chﬁﬂg han n'htr trong truyén thbng
vin héa Au-Tiy, Thién-chéia gijfo 12
mot yEu t6 quan trong. N6 gil;
quyét céc vin @& vii trg va nhin

sinh, né6 huwéng din cudc sdbng madi

nguwdi, nd ldm moét chd dira tinh
thin cho ngudi Tay phwong, tir ké

BACH KHOA cCLI



TRANG-THIEN

tri thitc d8n d&am binh din. Thé cho
nén mdi khi cudc séng gip didu truc
tric, c6 nhirtng ké mit tin tuwdng,
sodt lai nd, thiy né bit lyc khdng
dd 1am mot chd dwa virng chic, ho
phin d6i né, roi ho dit lai nhirng
moéi bin khoin cip thiét clia minh.
Nhung & ké tin twdng ciing nhue &
ngwdi phdn d8i, Thién-chia van chodn
ci tim tri. Nhitng ké «ndi logn» —
tir A. Gide, dén J. P. Sartre, A. Ca-
mus, dén nhirng nha vin lép tré
nhit bdy gid — huc hic chong lai
mot quan niém van dm anh minh,
mét chd nwong twa ¢ thé 1am cho
hang biéng nhéc bang long chiy ludi
quén mit viéc tim kiém ¥ nghia dich
thirc cfia cudc séng. Ho ndi loan,
nhuwrng trong tac phim ho ludn ludn
néi dén Thién-chia ; ho ndéi loan
chéng mdt quan niém, nhwng quan
niém sdng iy d3 thim nhip tir bao
doi vao xuwong thy ho, vio quin
ching khi pxtr ho, cho nén sy huc
hic ctia ho dwoc quin chiing thoéng
cAm. Con nhur & xir ta, von c6 mot
truyén théng vin héa khic han, tyr
dung sao lai ciing «ndi loan», va
dé chdng lai cai gi ? Khéi nghia nhw
thé khdng nguy hiém miy, nhung e
cic chién si s€ hao mon vit va trong
viéc tim ra d6i twong chdng d6i).

Thianh thwc ma ndi, trong lic binh
thirdrng ta vdn cé 1dng tir tin, cho nén
chuyén din tdc tinh ndéi ra vd ich va
nghe cii k§j. Nhung dén nhitng giai
doan « sbi nbdi» bit thin nhw lic nay,
ngurdi ta dua nhau tung ra nhitng
thir choing ngudi qua — tir mot phong
trao vin nghé cho dén mot chigc
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thuyén khdng gian — chiing ta khong
khéi xao xuyén. D6 1 mot sy xao xuyén
kich thich, c6 1€ cé the inh hudéng 1ot
vé nhiéu phwong dién. Nhirng nhirng
tic phim vin ngh¢ duwoc sing tao

‘trong sy b6i rdi, trong mic cam khiép
phuc, trong vOi vang, qua quit, theo

thori, khé bé dirng virng noi.

Vé vin dé mic ciAm, bi Pearl Buck
trong cudn Mdy thé givi cia téi (My
several worlds) c6 ké chuyén mét hém
ba dira miy ngwdi ban dan ba x&¢ Tau
1én xem ngdi nha chia minh. Ho dwa
nhau 1&n 13u ; rdi ldc xudng thang lau
thi miy nguwdi dan ba nhd qué so
ngi, bén clr viéc ty nhién ... ngdi
bét xubng ma 1ét ! Trudc sy viéc xdy
ra nhw thé, ké td ldng kinh phuc 13
ba Pearl Buck : bad kinh phuc nén
vin héa Trung-Hoa. B&i vi phat la
nhitng ké virng tin & nén vin hién
ldu dii ngdn xwa chia minh lim méi
c6 cai bin linh virng vang, than nhién
12t thang liu nhw viy, khéng t6 ra
mot chiit ngwong ngimg. « Hom nay s,
nén vin nghé méi (hay ndi ridng
12 thir tieu thuyét méi) cha ta chuwa
thanh hinh, nhuwag ta c6 cam twdng
d3iy 46 di cb nhirng tdc gia hé déng
dén viét ma khéng xfo trdén thdi gian
loan xi, khdong chim cdu thit hiem,
khoéng ving tuc v.v... thi ¢6 1€ ty lay
1Am ngwong ngiing hon 13 1ét thang
1iu. Nhw thé, danh phii cho 13 yiu
béng via.

Trwéc nhirng thay d6i sdu xa va rd
rang, hién nhién, ahw sy thay déi

J8uwdrng hirétig vin nghé gin diy, ma cir

phét 1o, khong chiu biét dén, vin &m
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khir khw nhirng ngayén tic thim m§
ci, thi 1A mdt thai 46 ngoan cb ding
gian,

Nhirng thira dip 461 mé&i rim rd ma
13t d3t voi1 vang hoc lai chd duwgc chd
mit nhirng md&i la vira trdng thay ctia
ngwrdi thi ciing 13 nhu-ng hoat dong phi

cdng dang tiéc.

Ltc niy ta rit cin tim hiéu nguwoi,
nhung ma 13 dé tim liy mét budc di
riéng cho ta. Cudc kiem diém qua loa
vé miy quan niém tieu thuydt, ma
nhitng din chirng sau chét phin nhiu
lay & tinh hinh tiéu thuyér Au Tiy
nay, b&i viy thyc khbng cé y két
luan ring con dudng tién cfia ta 12
dén chd sau chét d6 clia ho. Mot
duwdng 161 vin ngh¢ khdng thé do
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mot ké dirng ngoai « xwdng » 1&n moét
tiéng dé dang nhwr viy. Tiéeu thuyét
ta roi s& di vé ddu ? con duwdng s
chi hién ra din dan sau nd lwc
ctia chinh nhitng tiéu thuydt gia ta,
nhitng ké sdng tdc. Cudc kiém diem
chi gép mét kinh nghiém cho sy nhan
thiérc; chir khdng ddm dem mdt «tat
yéur» nlo dé doa k& sdng tic. Nhirng
ticu thuyét gia sdng sudt nhin thirc sy
ddi huwéng réi ty do dinh hwéng con
duwong vé ddu ctia ho. Nhung vé diu
m3jc long, nhirng ké thinh cbng vin chi
12 nhitng ké tién bwéc véi thdi do
chin thanh.
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SINH VAT HoE
c6 thé dao lon nhitng
. gquan niém vé sinh

— Mot ngdy kia ¢é thé |dy mdt huyét cdu hay mdt t& bao
cla tly xuong ngudi d& céu tgo ra mdt ngudi khdc,

— Rdi day cé thé tang tro tinh tring cda mét ngudi hang
thé ky && « tam bdch dv nién hdu » ding phuong phdp andro-
gendse c6 thd cdu tgo Igi nhing ngudi in hét ngudi dé.

— S& t6i mét giai dogn ma con ngudi ty tgo 18y thén xée
theo y mnén khdi con la két qud bét ngd clia nhong hién tugng

ly hda.

NOI dén con ngwod, dén sinh tir,
ching ta cé sin nhirng y niém quen thudc
ve huyét thdng, ching toc, litn lac cha
con, ca tinh cta tirng ngtré'i. Khoa sinh
vit hoc ti€n b, nhirng ki¢n thirc méi mé
dem lai cho ngudi ta phwong tién ci
bién thién nhién lim dio 18n nhirng ¢

niém ay.
Con ngueai

Vé phwong dién sinh 1y, mdi ngudi
nhin dwec clia cha me mét gia tii truyn
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thdng rieng biét lim cho mdi nguwdi li
mdt t& chirc t& bio nhit tri. Mft ngudi
13 mdt thue the i biét d8i véi ngudi khic.
Tuy dai loai nhue the, nhuwnsg cing b
nhitng ngedd sinh ra da « bt thuedng ».
S& di nhw viy 13 vi d3 xdy ra hifa twong
hoian c¢ii (mutation) hat truydn gibng
trong lic bio thai dang phét tri€n. Nhirag
b3 phin trong co thé, do hat truya gibng
iy didu khifn sy cdu tao, d8u khic thudng,
mit hin tinh edch whit trf, tnh cich hoa
hop véi nhirng b phin khic.
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Ve lodi cn trdng ngudi ta di bidt tir
liu ¢é nhirng con nira thin agudi thude
gidng dyc, nta kia thufc gibng cdi, hay
phia trén duwc, phia duwéi cdi, ciing co
con ¢ dic dilm la khéng thubc v& gidng
nd, nhurr ¢ con rudi mdt mit tring mét
mit d3, hay mdt cinh dii, mft cinh ngin.

Ve loii ngudi ciing the, thinh thoing cé
ngudi chi mdt phin r6 ra nam tinh hay
nir tinh, cdn phin khic khéng 5 rét;
ngudi A nam 4 ot |3 mit tredng hop
nhu viy.

Léi gidi thich rit gidn di: phin bit
thedng 4y 13 do bio thai (1€ bio nguyén
thiy) du hay thifu mét hat truyln gidng
c6 trich nhilm cfu tao b3 phin 5}'1:1:0
nén né héa ra bit thudng.

Mét truwdng hop bit thurdng nira rit
hi¢m, khdng 6 nguyén do truyin théng,
nhung 13 k¥t qui cla sv ghép thém mét
phin t& & ngodi vio bio thai. PS i
trwdng hop b the xiy ra khi cé song thai,
bai dira tr2 13 hai 2 bio nguyén thiy cing
phit trién trong mét da con, chir khéng
phii mét t€ bio nguyén thdy phin ra lim
hai (tredrng hop sinh déi gi3, hai dira tr2
khic hin nhau v& cor cfu sinh If). Trong
thoi ky L# thai mdt mifng cla diea tré
no dwoc ghép vio dira trd Lia.

Ngudi ta nhin thiy o6 mdt ngurdi din
miukhﬁngphinwngum&lop nhit
phin huyft cdiu thubc loai A,
thudc loai O. Cic chuyén gia
I3 lic con bio thai, bi di thiu
mdt chit thy xwong ola ngudi chi
tlnl véi ba (trudng hop sinh
i dira tr¢ khic hin nhau v¥ co
1§).

__30_..
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mét
khic
uln
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mg
1 gid, hai
sinh
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Khoa hoc o6 thé ding phwong phip
ghép thai nhin tao & cfu tao nhirng con
vit quai di nhur &h nlra no thube v& mét
lodi, ntra kia thudc lodi khic, thin 13n <6
mit hod xi. P8i v&i lodi gd ngudi ta
méi thire hign dwoc vide ghép 6c cha
nhitu ging gi khic nhau (gi White
Léghorn vi Rhode Island) d€ tao ra mét
gidng b nhirng dirc tinh 8t cla 3 hai
gidng. Ngudi ta con b thé ghép nhirng
b8 phin cla con khic vio nhirng lodi <6
vt vi ci lodi ngwdi nira. Ngudi ta di
18y hach thyroide cla mdt dira tré so sanh
dem ghép cho mét dira tr2 khic din dén
vd cdi coc, né di 16n dwoc thém 6 phin
va tré nén théng minh hon.

L8y bach huy®t ciu clia me hay cha
dem tiém cho ddra bé méi sinh, sau niy
cé thé 18y nhirng b8 phin clia me hay cha
dem ghép vio coo th né mi khéng giy
phin &ng. (Ta bi#t ring co th mét
ngudi khéng the tiép nhin mét b phin
ctia nguwdd khic dem ghép vio minh).

Nhirng thi dy trén diy cho ta biét
sinh 1y hoc da vi pham ludt sinh 1y ciia
con ngudi. Khoa hoc o6 the ding chit
hod hoc d€ bién cdi the ch¥t cta mét con
vit. Ngudi ta ding kich thich t§ cda
gidng duc testostérone hay kich thich t3
cia gidng cii folliculine d€ tuy tién lim
cho con duc ¢é nir tinh, con cdi ¢ nam
tinh : khong nhirng dién mao né thay
ddi, mi nhirng hach & co quan sinh
duc ciing bién th di.

Ddi véi lodi ngudi, chwa 6 th thay
d8i dwgrc nam thanh nir, nhirng c6 thé dimg
kich thich t8 d¢ ting hay gidm nam tinh
hojc nir tinh clia mdt ngedi. Chich
kich thich t8 duc cho din bi, din bi moc
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riu vi ti¥ng néi gidng tilng din Omg, trai
lai chich Idch thich t8 cfia gidng cdi cho
din 6ng, din 8ng thy vi minh nfy né&
phr vi d3n bl — phwong phip niy
thudng ding d2 tri bénh ung thu.

Mbt vii loai lkich thich t8 khic cing
6 the dem sir dyng &€ thay dé hin con
ngwdi thitn nhién, nhur chich nhidu kich
thich t8 cfia hach hypophyse cho mét ngudi
dang ldc 1én, ngudi d6 sé cao 16n hon
tim véc binh thudng hop véi truyin
thdng. Bén My da o6 nhirng nhi « bing
hach » chuyén 18y nhirng kich . thich- t&
ctia xic chét, dem cdy r8i chich cho tré
con coi coc d¢ tré con lén dwgc binh
thudng.

Khéng d&n ndi xa vao dia hat phéng
tic khoa hoc, ngudi ta 6 thé ndi ring
sip dén ldc kién thirc sinh-vit-hoc cho
phép nguwdi ta ting tién nhirng tinh chit
truyén thdng d¢ con ngudi o6 th? chit
va tinh thin hoan hido.

S khic biét gitra nguwdi nay nguon
khic o6 khuynh hwémng gidm bét, r8i dén
lac mdt ngudi s& dwoc khoa hoc udn
nin theo mét miu ndo di dwoc x3 hdi
cdng nhin 13 t8t dep, khéng cdn nhirng
¢4 tinh vd cling khic biét nhr ngiy nay.
Péc quydn cSu tao nén mét ngudi khing
<dn thudc veé thién nhién nira.

Sinh
Sinh con phii 6 cha vd me. Khoa hoc
s¢ 1im d3% 16n quan nifm %y.

Pdi voi lodi vat ngudi di b thl chi
ding t€ bio sinh sin clia con cii d€ tac nén
mdt chi thai, con nhd sinh ra chi gém
nhirng truyén thdng cla me né. P6 1a
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phwong phap parthénogentse. Trii lai,
véi phuwong phip androgendse, ngurd1 ta
diing 2 tinh tring clia con duc dé b da
8 chromosome mi cu tao cdi thai, trirng
clia con cii chi cung cdp chit cytoplasme
m3 théi. Trong trudng hop dy, con nhd
chi cé truyén théng clia con durc.

Tuy nhién trong hai logi sinh sin trén
diy vin ein dén & bio sinh sin (tinh
trung hay trirng). Briggs va King di tim
ra chch ding mdt t¢ bio thudng d¢ ciu
tao thai. |
~ Ong iy mdt chi tréng &h, (trirng chua
thy thai), dng I3y cii hat clia né ra,
thay th¢ vio dé mdt cai hat cla t€ bio
6 d& 24 36i diy truyén gidng chromoso-
me. T¢ bio 3y liy & mét cai thai cia
con &h d8ng loai. Trirng dé ké& thai
nhur theong.

Gordon cdn di xa hon thé, voi thi
nghiém két thai cta loai ¢b6c : Ong ding
cii hat cta mdt t& bio & rudt, mbt t&
bio thuwdng cé6 di 24 doi chromosome.
Trén dia- hat sinh vit hoc, diy thue Ia
mdt hién twong siéu thwe nhw vin nghé
sieu thuwe.

Pi tién trién iy 6 thé cho phép ta
nghi ring mét ngay kia cé thé I3y mét
huyét ciu hay mét t bio clia tiy xwong
ngudi dé cdu tao ra mét nguod khic.
Phii ! kinh thinh ching d3 néi tréd lay
mdt cii xwong xwdn Adam d€ ciu tao ba

Eva |

Pi b cach « lim » ra nguwdi nhee viy,
khoa hoc 6 th¢ lim ra tirng loat nhirng
ngwoi situ ding.

Mét trong nhirng muyc tiéu cla nén vin
minh x3y dung trén tinh thin din chd 13
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lim sao cho m&i nguwdi b nhirng hy vong
dng By A phit trifn. Xéa B3 Hhirag
bit binh ding vé thé chit thién nhién, vé
truyén théng, sé 13 muyc titu ca sinh vjt
hoc. Khoa vi-té gidi phau cé th¢ thay d8:
nhirng diy truyén gidng trong mft t&
bio sinh sin, ngudi ta s¢ loai nhikng diy
truyén gidng x8u ra wva thay the biing
nhirng diy tét &€ tao nhirng dira tré wu
tih vé phiim chét truyén théng. Mot phwong
phip khéc 13 rit 1y chét D N A (acide
désoxyribonucléique), cin ban héa hoc cla
truyén théng, 48 lim hoin cii tinh chit
cia t¢ bio truyen gidng cho phat trién
phim chit theo hwéng t3t. Nguwdi ta sé
« iy » nhitng da thit cla nguwdi trong
phong thi nghiém € tinh luyén chit
DN A d6 vi dem chich nhe biy gi>
tiem trir dich hach hay ching diu. Nguwoi
tada dem thi nghiém véi lodi vit va ddi
dwoe tinh chit truyén théng cla né.

Tuy nhién nhitng sy kién néi trén diy
I3 thudc pham wi du phéng twong lai.
gin véi phong tic khoa hoc.

Té

Poan trén di 6 néi dén trudng hop
liy mdt vai bd phin clia cic bio thai hay
3iea bE so sinh mébi chét, dem ghép vio
cho ngwéi khic, nhr viy I3 phin nao
fhgwdi chét di sdng lai trong cor the ngudni
khac.

Véi s tign bd cta khoa gidi phiu
ngwdi ta da thye hién dwec sy ghép nhiéu
bd phin co thé con nguoni.

Ngiv nay trong phong thi nghiém
nguwdi ta cb thé cdy dwege nhidu loai
bio ctia ngwdi nhw : hach, cic ming da
mong & ngoai v.v. Nhirng t bio iy
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tily § ngudd ta cﬁtﬁ@ﬁ@a&qd&bo
gid cang dwec.

~ T¢ bao Iay_ ra khéi mét co thé sinh
vit ¢6 tiém ning song liu ohe viy 13 mét
sw kiégn miu thuin v&i sw s8ng hitu han
oia co- the sinh vit, nghia 13 mdt & kop
ciia chinh nhimg # bao dy. Dé la mét
m-luﬁn eéthq,ummlé-a veé sinh

_Co le trong twong lai, ngudri ta o6 th
cay nhirng t¢ biao elia co quan sinh duc
d¢ ching sin xult nhing tréng vi tinh
trung, chung sé sdng rat liu sau khi sé&
hiru chi nhirng # bio 3y qua doi da ldu.

Ngay tir biy gior da <6 thé tang trie
trirng  va tinh tring bing phwong phap
lchac.

Tinh tring 6 th€ chiu dwoc nhikng sirc
lanh kich Hlﬁng 196 © va dwbdi nira.
Ngmbﬂ ta di o the thwe hitn sv thy
thai nhin tao cho ngwdi véi nhirng tinh
tring ting trir trong hoi lanh hing mfy
thing nhw viy. Khong ¢6 gi cin tr& ngwir
ta tang trir tinh trung cla mdt ngwdt hang
thé ky va « tam bach dw mén hiu» ding
phwong phip androgentse (di ndi & doan
trén) @6 thé cdu tao lai nhirng ngudi in
lﬁ‘tn.g’trb'l dé. Ngmh 5-5" aisﬁng lgl
toan ven sau mdt thédi gian ba trim nim
tam ngung sdng, hay I3 sdng dwéi trang
thii tifm ning. Ciy diaa thin cda ba tién
di trao lai cho khoa hoc d thuc hién
nhirng truyén ning cong chia ngd trong
rirng ma thwe tai con kv qudi hen twéng
twong ! |

Sinh vit hoc s¢ lim dio [6n nhirng
quan niém thdng thwdng cia ching ta v

BACH KHOA CLI,
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con ngwdi, vé sanh ti. Bén canh con
ngudi tic phim cla thién nhién, dang stra
soan trong cic phong thi nghidm cudc
cich mang vi dai nhit xwa nay so véi tht
i nhirng phit ki#n khoa hoc, dé la giai
doan con ngudi tw tao 18y thin xic theo
¢ mudn, khéi con 13 k#t qud bit ngd cla
nhirng hién twong 1§ hod. Tridt gia hién
sinh biy gi> hin bét bian khoin vé su
c6 mit hay khdng o6 mat cia con nguod,
hay ding hon, s bin khoin ddi ra hinh
thirc : phii c6 mit nhw the nio?

Biy gio tinh chit siéu thuc xuit hién
trong lanh vuec sinh vat hoc mé1 bat diu
lim bin khoin cic nha bic hoc. Nguwoi lac
quan tin twéng & khid ning thich ng

khéng ¢6 giéi han cia con ngudi, nhin

twong lai ky di &y mdt cich thich thi.
Nguwéi de dit hon cho ring ngwéis ta chi
nén doi héi khoa hoc nhirng gi hop véi
thién nhién va gidp con ngudi vwot minh,
budc 1én mét trinh d8 cao hon nhung
khéng mit hin tinh chit ngwdi @ nhwng
dinh nghia dwoc thé nio la tiph ‘chit
nguwdi rat la khé khin néu khéng phii 1a
khong tim duwoc nhirng diém thdéa thuin.

Khoa hoc dit ngwdd ta trweéc nhieng
khé Lkhin nan gidi ngay tir lic méi chon
con dwdng khai thic khoa hoc. Ac thay,
bd mat twong lai clia nhin loai tuy thudc
con dwong phii chon fy.

CO-LIEU
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MAC CAM

TRONG VAN NGHE

NHIEU nim qua lai con dudrng
S#i-Gdn Thi-Dirc, téi thudrng ¢é dip nhin
thiy bén dudng mdt tim bing 16n dé 13:
« D8 m8 héi trdm thi nén udng thudc
Kim-Bien », T8 cfr Iim twéng 13 doc
tim bing iy r8i t8i s quén di nhuv nhin
cic myc rao vit, diu thiu hay xem inh
hinh cfia mét tii tir nio dé & trén minh
gidy géi d6 nio dé. Nhung, cich diy
khong liu, tinh & ngdi trén xe buft, toi
nghe mft bi than thé véi1 bi ngdi canh
ring con ctia b d8 mé héi trém thudrng
xuyén thi t61 quay lai v8i vang héi ring :
« Sao bi khéng cho udng thudc Kim-
Pién ? » Téi nhé lic dy t61 ndi mt cich
thit 13 quan trong, thit c6 thim quy®n,
lim nhu t61 vén hin hanh dé m8 héi trém
thwong xuyén vi chayén tri bénh bing
thudc Kim-Dién chinh hiéu. Téi con nhé
ro lic 4y t6i nhin bd cu trén 6-t3-buyt
bing mdt cii nhin hét sirc thwong hai, c6

BACH KHOA . CLI
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y nhu tudng bio ring d8 m8 héi trém mi
khéng ding thudc Kim-Dign thi thit 13
biy vé 53, 13 khéng o6 mdt kidn thirc cao
don hoan tin chit nio !

Nhirng vii phdt sau, chot nghi tré
Jai, t61 thiy ngac nhifn cho minh hét stre.
Tai sao dim khuyén bio ngudi ding mét
thér thudc ma t6i khéng he ném thi &
bi¢t min ngot th? ndo vi lai néi bing
mdt thir giong cla ké ta-diy-bidt-nhidu
nhw viy ? R ring khéong phii 13 tai no
tdi ¢é long nhin dao. Didu nidy cing ris
dé hifu : Néu thudc iy udng chét nguwdi
thitdi nhit dinh khéng ph3i hiu tda. Thé
thi tai sao ? Tai t6i bin thudc Kim-Dién
dé¢ in hoa hdng hay ching ? Tha thit
hém nay t6i chwa c6 triéu chirng gi 16
rét quy#t dinh xoay qua lim in nghe
dé. Cudi cling tdi ciung tim ra manh
mdi : Bé6 13 tdm bing quing cio rao
hing | Téi nghe nhiu ngudi bd o
trim ngin d¢ dwng mdt tdm quing cio
thudc men (hoic cic thie khic) thuwe 13
to lén nhw the gira chdn nhi tréng
dong khéng va téi o nghi nén cho
ho vio trong Duwéng Tri Vién Bién-Hoba
it gip Bly gir més bt rog ho
& ly. Ho lim cho ti mdi ngiy
doc tim bing %y mdi tin & thir thudc
fy va o tuwéng ring ngodi thude iy
ra khong cdn o6 mén thudc nio khic
. Ho lim cho téi lip lai nhirng
l&i rao thude va l3m cho ring dé6 Ii
kign, thire ﬁﬁi minh, mét thi kifn thic
ma  minh. | ‘cin lidm-chirng nhung,
nfu, khéag chiu néi nhw thé, s&é thinh
mit: ké¢ khong dwoc hop thei, khéng
biét thuc men gi rio. Tém lai, tim
bing quing cio v nghia twéng nhe rit
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lac lodi kia, ciing giy cho i mdt v
mic cim thudc men rit ding phin nin.

Cé ngwdi s& bio 13 téi di phii
mit cdng xudng tin Thi-Pée df tim
mft cii vi dyu tim thudng v& sy mic
cim thi thit phi slrc qui nhidu. Mic
cim li cai tinh cdm im thim, phdc tap
& noi con ngudi, phat sinh tir mét
nhin thirc thip kém cla minh d& 64
mdt s kien ndo, cii hién twong iy &
diu ching thiy d& ding ¢ Cir nhin miy
tim bing hifu cic tiém & tai ngoai o
thi biet lodi ngudi phoi biy mic cim
ra sao. Nhirng tén 1&n lao nhue Hoa-
Le-Uéc, Ba-Lé, nhw Dai A-Péng v. v...
té ra gh? gbm 13 vi ngudd ta vdn khong
gébm ghe gi hét. Thong thwong nhirng
tiém nhd bé & tai ngoai & nhidu khi
lai ¢6 cii tén rim r8 hon & trung tim
thanh ph$. Ching ta ching thudng gip
nhmg ciuw hé phi ]:Lh ﬁ‘uﬂmﬁu trén

in dién thit n]uéu
bét  cai phin duyén ding
sit kém dé sao ? Vi lit t& bdo

dé nghe néi v& bing cip thi khéng phai
hiy béi ngudi ta b6 thd cin b

diéu Inmcﬁp lﬁ.ng cta ho nhu thé nio
réi. Tém lai, & diu chlng 6 mic cim ?
Ngay khi néi chuyén treeéc qui vi diy,
téi cing ngai ring ndi mau li thé mic
cim clia k& so¢ minh sai lim cin phii phit
ngon gip rit dé tranh moi s kifm soit.
Nhung e ring khi néi chim, ciing 13 mic
cdm, béi vi néi chim b thE 13 so vip
vap, sai lim. Twong tr nhv trong tinh
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yéu, khi méu td tinkh, ng\rbl ta khong néi
ra . Chi vi so hiai ma sinh ling ta
ling ting, thit 13 t01 nghiép. Nhung
so ndk gi? So ndi ngwdi kia tie chéi
16 minh thi mit hée 3. .. «thanh
danh », s ndi cii phin dao dirc trong
minh [én ti¥ng cin ngin. Do dé oo
ngudi bao phéi cho ring nhirng hang
cao bdi d& c6 tinh yéu hon I3 cic nha
d'a_m dirc, bort lé cao boi t[‘nrérng von i
lom nén ¢t t& tinh Lidu mang con nha
dao dirc thi mic ting hing litn tiép d€
gidng 1Y 1€ cao situ nén khdng lim sao
mé mihg néi nhirng ciu ndi tim thudng
nhe 13 « yéu em qué & », « thwong em
nhitu 1im em 8i » cho dwec. Trinh biy
nhw viy, so ¢6 s ngudi mic phii mic
cim dao dirc sé cOng kich ngay Ia téi tin
dwong thinh tich cfia hang cao bdi. Thua
khéng, t8i xin néi gip d& cho qui vi dao
dirc yén long : cao boi ciing 13 nan nhin
cta mbt mic cdm bi dit. Cao b8t ciing
nhw hiu hét thien ha, déu mudn nguoi
ta cht ¥ dén minh, nhwng vi te thiy
khéng c6 mét cii trinh d§ tri tué xing
ding nén mwon nhirng 1& in mic 18-
ling d€ lim cho ndi bit minh. Vi béi 6
sin mdt niém tw khinh im thim bén trong
nhe viy, nén ngudi cao boi luén luén
nghi ring chung quanh deu ghét bd ho,
déu chin chudng ho, do dé ho d& ndi
gidn, d& ding hinh déng thé bao d¢ tim
wu thé hiu g& gac lai tinh trang thip
kém cia minh. Cao b8i 1a hang da nghi,
thich s giy g8, nhung lai td ra khoai
trd rdng rai khi thly cé ké chiu ting
phyc minh. Tim l¥ cao bdi, du ding hay
lwvu manh néi chung déu 6 nhirng md;
mic cim twong dong nhw vdy. Nhung
e vin d mic cdm khéng phdi di xa dén
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thé. Nhitu ngedi ‘mie cdm v nhirng cb
rit nhé nhoi. Ching han cii tén cling com
do cha me dit khéng: dwee du dweng,
8t dep c6 thé lim cho nhitu bc con cdi phién
bwe sudt doi. Poi khi mét minh gwong
so1 ciing tao cho ta mic cdm : néu ta ¢b cai
mui 16, hay cip mit 183 thi o mdi lin
soi gwong ta lai khé chiu cho ta va ra
ngoar doi ta cw ngé ring ai cing thich
ngim cii mui die biet hay thich chiém
nguong dor mit khic thuwong cia ta. Chi
biy nhitu d6 cing lam cho sy yén on
& trong cudc sdng mit mit bén be.

Tuy nhién di :"u:]ril dén hién twong iy
twdng nén theo 1&1 cic nha tim ly phin
biet tinh dm tw ti véi lai mac cim
tw ti. Khi ta doi dién mt nguwor tai
gidi hon ta tuyét voi ta sé thiy ta rét
kém so véi k& %y, nhung ta khing phai
khd tim chit nio va ta. sin sing to
long thin phuc mdt cich tw nhitn. Nhw
the, noi ta chi ¢4 tinh c3m tw #, mot
cii cAm gidc danh phin h#t sikc yén Sn.
Nhung Ihi ta phii kh8 sé& v se st kém,
ta sdng im thim vé1 mdt trang thai thip
bé, vi tim moi cich d¢ g& gac lai 13 ta
da bi chi ph&i béi mét mic cim tw ti. Tinh
cam tw ti i trang thai o ¢ thie, mic
cam li trang thai vé ¢ thiee. Tinh cim
te ti 13 mdt hién twong tim lj gin nhe
théng thwirng & trong dori séng ching ta,
né vén don gidn vi 6 thé 1a déng luwc
khi¢n ta & ging tién thd. Trai lai, mic
cim tw ti 13 mdt hién twong u tdi, phirc
tap hon nhidu, né c6 thé do khong biét
bao nhitu nguyén nhin xa gin giy nén,
c¢é thé nguyén nhin bit ngudn tir thué iu
the, tir mdt difu kién di truyén xa x6i,
trong mdt Ly niém chua xét Jdu déi. Mic

- W -



MAC CAM TRONG VAN NGHE

cim tw ti o6 thf tin phi cufc d&i, giam
giir chling ta trong sy thy dfng, tuyét vong
vi nhit li trong ¥ tinh <6 doc khitn ta
din din xa linh nhitng sr giao tiép véi
ngwdi va tao cho minh mft the giét ridng
cua s¢ tv min thim thwong bing nhirng
a0 vong tifu cyc.

Tém lai mic cdm tyr tt — tire 13 cim
thirc 4m thim v sir st kém — oé thé 13
mdt hién twong ci nhin hoic 13 hién
twrong x3 h@i. N6 13 sy kidn hét stec phd
bign, phit sinh tir sw so hii vd s ddn
nén, giira nhirng con ngudi cim thiy ngd
virc lin nhau, luén lubn phii & mdt thé
che diy hon 13 i wé, d8i phé hon 13
cam théng, chén ép hon i ning d&.

Nhiwng may min thay, cic nha tim ly
di kip khim phi ra mdt hién twong rit
ding quan tim |3 ohing con ngudi b
gidy vb béi mic c3m thwdng o6 § twdng
tw nhiln tim cich bt trir cho Lkhadi thua
thigt. Y chirng ngudi ta cho ring o6 thé
vi cdi mic cim |3 minh di¥c dic, ma
Beethoven tré nén nhac si dai tii. Cé le
vi bi mic cdm v® sv ndi ning lip bip
clia minh m3 Démosthdnes — con ngudi
chuyén mdn cd-lim — sau niy tré thinh
mdt nhd hing bién ndi danh. Nguwédi ta
con bio, nfu Ni-Phi-Luin khéng bi
mic ¢dm v& sy lin thip <la minh thi
giong néi clla 8ng ta s& Lkhéng uy quyén
dén the, Theo cii digu Iy thi cic nhid tim
Iy hoc Tiy phwong d8ng thanh xic nhin
gia tri cu néi ci ky cla dng bi ta, 13 chu:
« Co tit o tai ». Vi ké co tit bi cai mic
cim thua sit nén 8 g& gac lai bing tai
ning, o6 khi g& gac qud trém, rdi ro
tro- thinh nhitng bic thién tai xuit ching !
L{ luin ohwr thE, thec [i diy long nhin

dao, vi lim v vang cho ngweri o6 tit
qui nhidu.

Tuy nhién nhirng ngurdi khong tit ché
nén 1y the lim budn. O trong the gii
ngdy nay vin o6 nhifu ngudi thi cam
chiu s bit tii 4 khdi mic tit, v3 tbi
cing xin bd phitu d¢ v¥ phe ho.

Cic nhi tim ly nhwe 13 Adler, nhw
Jung... dwra theo nhin xét khoa hoc sau
niy : « Khi ta hda tan chit duwong
trong nuwéc, tit nhién nhiét dd cla nwéc
cing sé ha xudng va sy lanh lai clla nwée
s¢ lim gidm sy hda tan clia duwdng », d&
nhin thiy trén binh dién tim 1 cing <6
sw kign twong dSng nhw the : « O mét
trang thii binh én nfu ¢ mét yéu td nio
lim sai l&ch the binh &n %y di, tit nhién
s¢ ¢ mdt sy phin dng d€ chéng lai yiu
td 4y ». S nwéc lanh lai d€ han chE sirc
hoa tan cla dwdng, cing nhr sy phin
tng lai y&u t8 lam léch h3a th quin
binh, dwrgc goi 13 sir b trir, vd luft bu
trir chinh I3 quy ludt cla ddi, néi lén
tim Ibng khong chiu thiét thdi, tdm long
mudn sdng, mubn vwot cao mii khéong
théi.

Thit ra bl trir 13 mét th cach doi
héi quin binh, 0é dwoc thue hidn & trén
pham vi titu crrc cing nhe tich cwe. VE
mit tich cwrec né thic dly ngudi viron lén
tim s bish &n, tim nhitng wu thé, nhe
mdt ngwdi mu tré nén b sic thinh tai,
mdt 6 gii kém nhan sic @ ging trau
ddi dirc hanh. V& mit titu cwe, né 6 thé
sai khidn ngudi tim cich rdt lui ra khéi
cudc dori, ding nhirng thi doan gian trd
d€ tir che diy, hoic sinh ghen ghét, vu
cho, tham lam, hin thi. Thanh nién cao béy
chinh 13 bilu hién clia sy bi trir tidu cwc.
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Thii 38 say swa rwgru chd clia nhirng nho
singly trebe ciing néi 1én tim thirc 8y.
Vi khéng a4 stc thoit ly khdi nhirng
cinh trang bi dit cia tim hSn minh, nén
ho muwon rwgu hay mét thi vui nio khic,
hiu mong tim su thoit ly d& diai mic diu
hiém nghto. Chinh sy khing b8 di man
cla chc tridu dai suy d8i, clia cic ch¢ d¢§
xudng d8c 13 mdt bing chirng cha sr bu
trir tiéu cwe, béi vi chinh cii mic cim v&
sw lung lay clia minh khitn ho trd nén
nghi ky, tin 4c.

Nhirng sy hifu biét v& mic cim iy, rdt
trong cic sich phd thong tim ly ré tién, thd
thit cing v&iqui vi 1a khéng dem lai cho
toi nhirng khim phi gi méi mé. Néi cho
cong binh, né cing gilp t8i o6 dwoc it
nhifu can dim & trong cubc sdng hing
ngdy. Ching han, nhd d6 ma t8i khong he
so- hai nhitng nguwdi hach dich bé vé, vi téi
hi€u ring nhitng k& héng hich, lim ra oai
vé bén ngodi, chinh lai 13 k& dang 6 mic
cim im thim v€ sy sit kém gia tri bén
trong. Pi vio vin chwong nghe thuit,
nhirng ai viét, vé ciu ky, t8i tim t6i cang
kkh&i sor, vi t8i thiy ho ling ting & trong
sang tic nghto nin clia minh nén mudn bay
trd la mit, bi him, dé¢ ma lira d&i ngudi
khic. Téi lai ¢6 dip kham pha ra ring con
nguwdi hién nay thich ding nhing tiéng
« ¢b l& » « bigt diu » « chieng nio » hon
|3 ngdy xwa, béi vi khoa hoc cing ngiy
cing rdng ménh mdng, khéng ai b thé tuw
hio hiéu bi#t t3t i va hifu bi#t ddng, nén
phai xdc nhin mét cich om &, de dat dé
ma lidu be 13n trinh cho dwoc d& ding.
Cho dén nhirng k& & trong vin chwong
thich dung dao to bia 1é&n, téi ciing khong
ngin, vi toi biét chic ho dang ¥ thic vé
su kém cdi cla ho nén 8 tim  cach xic
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nhin cho dwoc mdt sy hifn dién clia minh
& trén vin din. Nhe thé, ho rit ding
thirong, chir 6 gi diu ma phii s hai ?

Téi xin dwoc phép nhic lai tir khi téi

" bit chot dwoc & noi tim hdn cla minh

cé6 mbt mic cim thuSc men do tim quing
cio thudc m8 héi trém Kim-Dién giy nén
thi t6i cim thiy sw sdng tinh thin khéng
dwoc yén 8n nhr trwbc. VE sau t8i b
dem ndng ndi 4y phin trin véi vii ngudi
ban thi ho cho biét 13 thudc Kim Dién
v8n 13 thér thudc cdng hitu nhue thin.
Thiy t6i hoii nghi, ho bén din t8i vé nha
chi cho t3i thiy con cdi sén so cda ho.
vi nhit quy# ring ho tidu diét duoc thir
md hdi trdm 13 nhd o6 thudc Kim Bién.
R8i ho khuyén t6i khéng cin bin khoin
qué nhitu d€ cho lwong tim khéi ndi Sm-
o giy mdn. Chi tifc 13 trong trudng hep
ctia tdi hidn nay xét ra khéng cdn co héi
d8 m8 héi trdm dwoc nira, béi lé cai
chirng bénh iy do nhirng tré em giir ldy
ban quyén, thanh ra kifn thirc cfia téi v&
thudc Kim Di¥n di sao ciing vin hd d6.
Nhiwng tir diy, t8i nhin & diu cing thiy
todn 13 mic cAm va chi cudc d&i ching ta
dang sdng thit ding tdi nghiép la ling.

Ngoii d¥i v8n di <o thira mic cim thi
trong van nghé — nhirng thé phin inh
cudc d&i — cing 6 mic cim rt thira. Sé-

di t8i dem ciu chuyén hdém nay dé hién qui

vi vi tdi nghi ring qui vischic phai bin rén,
it c6 thi gio theo doi ahimng cii mic cdm
da dang & trong vin ngh?. Hon nta,
mon qui qui nhit d€ bitu nbirng ngudi

~ mi minh qui mén ph3i 13 nhirng the iy

nha |3 vudn.

Tsi sé khong dirng budre lai qué [3u trong
nén vin hoc ¢ dién cta ta x0n xao0 mic

— A



MAC CAM TRONG VAN NGHE

cim di nhitu. Nhitng tic phim lén nhe
Kida hay Luc-Vin-Tién, Cung Oan Ngim
Khic hay Chinh Phy Ngim, déu diy ndi
niém x6t xa cua nhirng tim hdn ai oan,
cit giong bi thwong doi nhirng dén bi.
Trong cudc tranh chip giing co gitra cai
I¥ twéng vi nhing nhu du thee )
Nguyén-Du di nghiéng vé phia com in
4o mic, nén tron quiang doi sau nay da
bi gidy v& boi cii mic cim tdi 18 «cfia
ngudi bd quén 1y twéng, khitn éng sor
chén dong ngwdi, so sy tiu bio, vi
dim ra so sv sdng d¥n ndi phidi nhin
udng thudc trong khi dau dm d& sém
tir gia co1 doi. Poan Trueng Tin Thank
<hinh I3 k#t qui cla mét mic cdm di o
virorn. [8n trong sw bu trir bing mdt thai d¢
thanh minh. Nhung trong bu trir, Nguyén-
Du d3 vwrot khéi mirc binh thwong cla
minh khi xa d thinh mdt bic thién tai.
Nhirng nha tim Iy cing thudng néu lén
trudrng hop twong tu nhe the & trong
pham vi co thé con ngwdi. Mot ke dau
thin, bi cit loai hin mdt bén thi mdt trii
thin con lai s& né& to ra vi lam tron dweoc
nhiém vy d8i vé1 co th nhw thueng.
Mét dng xwong giv dwoc cru chira la
thi phin xwong 3y sé cirng cip hon wva
to lé&n hon trwéde khi x3y ra tai nan.
Qui thin vi 8ng xwong kia di & bu
trir khdi sur thidt thoi, va di bu trir vurgt
mirc, dé I3 s «sidu bu trirn, mét sy bi
trir qui dd o6 thé tim thily trong moi
bi€u hién sinh hoat hing ngiy. Thit la
v 1E khi dang néi chuyén vin chwong
lai néi v&¢ xwong vé thin i nhirng mén
d8 xem ra khéng dwoc tao nhd chat
nio. Cé le phii ding mét vi du lhic
cho dep dé hon, ching han trudng hep
cda vién ngoc trai von dwoe phat sinh

tir' ché triy trua trong vé cla gidag trai
so. Néu ching ta bi tridy trua thi ta b
ngay moét mut ghe 1& rit kém v¢ sinh va
co thé ta sé bl cho ta m§t cii vét seo rit
kém my thuit. Méi hay loai trai, loai sb
cing biét lchai thac nhirng cai nghich cinh
mdt cach ding yeéu hét sirc. Nhirag chic tao
dwoe vien ngoc & vt triy trya, li nho cor
the lodi trai 6 tiét ra mdt chit gi dic biét,
con noi tim hon Nguyén Du cdi chit dic
bigt cé le 13 sw cdm théng sdu sic véi ndi
dau khd cia nhirng con ngud, trii qua
cudc doi triy trua vé mit tw twdng cing
nhu tinh cim clia minh. Néu Nguyén-Binh-
Chidu khong bi mi loa tit nhién khéng
¢é6 quyén Luc Vin Tién. Chinh trong bong
t81 dm thim cda d6i mit iy, clia bit lwe 3y,
con ngudi nho si khi ti€¢t @ girong mdt
d6i mit 16n roi vao cudc dodi. Do mit
I6n 3y la Lyc Vin Tién, sing ro nhing
mau dao 1Y, sing hon muén van ngin lin
inh sing chifu téa tir noi dé1 mit o6 thit
cia mdt con ngudi. Cy Nguyén-Binh-
Chilu da dem quyén Luc Van Tign bi dip
cho mdt cap mit t8i mé, nhw cy Nguyin-Du
di dem truyén Kidu bii dip cho mét tim
long tii nhyc. Va Td Xwong, dem nhirng
ti€ng chiri siu cay bu vio nhirng ndi thit
bai, nhw H8-Xuin-Huwong liy sur dda cot
chua ngoa d€ bi cho ndi thiét thdi. Néi thé,
thuwe khong & ¥ cho ring mic cim hoin
toin lam nén gia tri lén lao clia nhirng cong
trinh vin nghé. Khéng, mic ¢im 1a mgt hien
twong gin nhw tit yéu & trong culc song
con nhirng bit binh v nhirng tai hoa, mic
cAm khéng thé tv minh quyét dinh cho
van nghé duwec.

- Chiing ta nhin ring chinh nhirng mic cim
lam cho cudc sdng ndi tim doi dio, giy
nén nhirng suy twédng 16n hode bit budc ta
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Tuc loi nhitu hon W shirmg chitu siu thim
thim cfia tim h8n minh. Nheng tw mic
cam khéng dd, chinh cii § thirc vé se bl
trir tao ra vin nghé, chinh ¢ cdm nhin
siu xa vé ndi thiét thdi va cai khat vong
mudn dwor sing 6, mudn néi s thue,
tao ra tic phim. Pilng hon, nhirng tic
phim 6 gi4 tri 16n 13 nhieng tic phim
thoit tir mét sw doi héi khd 16m vE ngudi,
vé déi, 1 nhirng tic phim nung nfu nhirng
ndi bit binh v& s kém b, vé¢ s thidu
sot, v& mdt 1&ch lac, vd mudn wvwon Ién,
viron cae, va di vwon lén, viron cao,
vwon thit 13 cao trong su bu trir qui mirc.
Chinh cii ¥ niém qui mdc néi lén bin
chit tién b6 cla nguwdi, béi vi chi 6
con ngudd mé1 y thire dwoce hoin toin
vé nhikng gia tri bién d&i, ning cao.

Béi viy n¥u dem so sinh thi vin ciia
Tén-Tho-Twong va Phan-Vin-Tri ching
ta thiy r6 mic cim khéng thé quyét dinh
gi4 tri cho mdt cong trinh vin nghe. Nhit
[3 khi d8i dién v61 mic cdm, con nguwdi
tim cich bli trir tidu cuc, nghia 13 tim cich
che d3y hon li té biy, xuyén tac hon la
¢&i mé, chiu dung hon [ ning cao, thi
gi4 tri clia tic phim chi 13 mdt mé& loanh
quanh lin quin, chi ¢6 chdi chubt hinh thirc
ma khéng 6 sw cao dep ndi dung. Chinh
vi lé 4y ma doc tho Tén-Tho-Twdng, bai
Tén phu whin guy Thuc ching han, ta
thdy mic cam cla Ong thit [i ning né. Qui
vi hin cbn nhé r6 biidy, va hin cdbn hinh
dung dwoe cai vé oal hing, hitn ngang
gi3 taoma Ong di lkhodc vio minh clia Tén-
phu nhin trong hai ciu diu :

Cidt ugira, thavh gwom ven chir tong
Nehin thu rang tiét phi Giang Dimg
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Nheng dén nhirng ciu tho sau, sao ma
budn viy ? sao ma xot xa, ging gwong, licu
linh nhu viy? Nio I3 « lia Ngé bin rin »,
vy chir bin rin ldc nio trong cai khi phich
hien ngang nhuw th¢ ? nio 13 « v& Hin
trau tria manh ma héng », viy béi wi diu

ma phdi trau tria, sira soan bén ngoai ?

Ngwdi ta phii lo trau d6i bé mit 13 wi
ngweri ta di 6 1t nhifu tuyét vomg bé
trong, hay ciing mic c¢dim vé sw suy tin,
sa slit ctta minh & trén hinh thirc. Nhirng
ndi khic khoii v& sw phin son 8 diém
la cii tim trang cla nhing 6 gii hét
hoing vt tudi xuin thi. Nhueng t6i nghiép
nhit 13 nhirng tifng « minh mi héng »
nghe né nhd nhoi, véu dudi, d& tan d&
nat khong biét chirng nido. Thi ra, méi
cach hai ciu ma Tén-Tho-Tuéng di mau
thuin r8i | Pdy 13 chwa k£ hai ciu ndi
tiep :

Son phdn tha cam day gié bui

Bé ving chi 3¢ then mon sing

Mé&i nghe thi diy hy sinh, tiét nghia
nhwng doc tréd lai ching ta khéng khai
budn cuwoi. Cé gi ma p]ﬁi tha cam ? Nio
ai bit budc minh diu ma phdi 3 ra litu
linh nhe viy ? C6 gi ma cki d€ then ? hay
I3 & trong thim tim di then thing réi ?

Nhing sw che diy, xuyén tac cla cai
tim hon ding thwong hai 4y khéng thé
qua mit dwoe mbt nho si ylu nwde 1§
Phan-Vin-Tri. Téi khong h& nghi ring
Phan-Vian-Tri cé cai tii nghe vin chwong
hon Tén-Tho-Twéng. Nheng Phan-Vin-
Tri [a ngudi khéng 6 mic cdm vi ong
16t dworc trin trui tim hén cia Tén-The-
Tudng. B&i vi 6ng dung v@ phia chinh
nghia, ma chinh nghia 13 se thec. Ong
dinh ngi quy hin Tén-Tho-Tudng &
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trén binh didn § thirc, the thi cai vé vin
chwong che diy cho ¢ thirc &y ciing nit
tan tinh. B&4 viy chi ¢6 nhirng ngudi diy
nhirng mic c3m njng nf ohr Tén-The-
Tuwdng méi thich tho vin cla tic gid &y.
Con thi hiu h# ching ta d2u mén tho
Phan-Vin-Tri vi tho clia 8ng sing slia, t&t
linh, y nhw l¢ phii, y nhe sy thue. Doc
bii tho hoa ciia dng ngudi ta thy dwoe
nifm vui thee la, thwe qui, nifm vui it
cb trong nen vin hoc ngly xiwa. Ong cé
bé ngodi vd < b trong, cb cii virng
ving, chic chin va ¢ sfrc ning sirc lom
cha mbt hdon ndi. Cich diy khéng liu,
trén bio Bich-Khoa, nhi tho Péng-HS
di 6 ¥ ki€n h& sirc ddc dio 13 hoa lai
tho cia Tén-Tho-Tuwdng. Thi si Déng-
H3 13 ngudi 6 thira sing sudt dé vach
nhirng mén m3c cdm & trong tim hdn rit
gia d& 4y.

Nhirng chuyén ngiy xuva thién ha not
d3 nhitu 3i. Thich L& nhirng chuyén &
tich 3u cing 13 thér mic cdm cia ké tr
thiy bit lwc d8i véi vin d& truwbe mit
nén quay tim trong hang hdc di vang mdt
noi trd 3a an linh. Néi thé nghe nhw
b the xtéc pham dén cdng viéc lim cua
nhi kh3o 8. Nhung nhi khio o s&¢ o
chi mic cim 3y Lkhi ho tim cach quén
ling cubc d&i trong nhirng cong trinh
18i ngwoc thei gian. Vi nfu ho tim
di ving 38 minh chirng cho hién tai,
a8 hitn d%u cho twong lai thi nhit
dinh ho 13 k& hop th¥i.

Cich diy khéng ldu t8i béng bit gip
trong t& nhit bio ty hio Id bin chay
nh§t Viét-Nam mét cii truyén ngin, xin
thwea 13 Lkhéog My gi lim. .. thi w
lim.

SRTEET T —

Boc mft truyén ngin khéng dwoc thd
vi, dit né phoi minh trén t& nhit bio
ter hio chay nhét Viét-Nam, ciing khéng
c6 g ding phii ngac nhién : Nhung
ditu ding k& trong truyén hém nay li
& cubi truyén ngin Sy, tic gid o6 ghi
miy chir « viét cho mai sau » |

Vit cho mai sau | Téi chic qui vi khéng
thich curdd 16n, cing b ny cwdi trong
long. Vi ny cwdi 3y chirng t5 qui vi diré
chi m&i mic cim ning né cla tic gid do.
Chiing ta thir héi tai sao the gid lai d¢
miv titng khi Ly khéi dy ? Cé nguos
bdo ring thc gid tr thly vin tii cla minh
khong ai hifu néi nén ghi nhe th¢ dé
chirng t3 sy sdu sic cla minh, tém lai tic
gis |3 ngudi te phy, tr cao, ty dai. N&u
nghi nhu the, ¢ ring ching ta di bi mic
lra. Thiét twdéng tic gid 13 ngudi rd
hon ai hét, minh viét truyén ngin 3y d¢
lim gi. C3 nhién |2 khéng phdi viet d¢
cho mai sau, mi chi 13 d¢... nhin ba trim
bac. Cé ngwdri s¢ bio 13 t6i thich sy khéi
hai, hoic thich mia mai, chua chit. Nbung
khéng, d6 13 s thwe. Trinh bdy cii sv
thie 4y 13 d& néi ring « Toi nghiép cho
tic gia kia hi hyt nin éc viét chuyén biy
ba d€ 14y mén tién nhd nhoi nhie the, ré;
mudn che st ngwong nghiu cla minh bing
chch dinh lira ddc gid md bio vitt cho
the heé mai sau ! » Chic 13 dgc gid khong
ai mic lira nhung so tac gid tr mic lira
minh trong sy bu trir mic ¢dm dé dang
nhw viy. Con cii thé hé¢ mai sau chic 13
lhéng 6 ké nio doc dwere cai truyén ngin
iy. B&i vi, t> nhit bio kia, qua ngay
hém sau d3 dwoc ding vio nhimg viéc
khiém t8n hon nhidu.
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Ciu néi « vilt cho mai sau » cla tic gi3
Sy khién t6i nhé lai ciu néi « ding nhirng
truyén hay bit ol théi ndo, noi nio » &
mft nguyet san vin hdéa cich diy lkhéng
lau. Ping lé xic dinh mdt truyén wwrot
dwoc thei gian, khéng gian thi nén df
cho thdi gian khéng gian dinh doat 13
hop 1y nhit, béi l&é thdi gian ciing nhe
khong gian it khi t3 ra 13m lin trong
sw chon lra. Ding ndy nhitng ngudi chd
trwong t& bio tur xem minh 13 thei gians
minh 13 khéng gian thi sor theri gian ciing
nhue khéng gian sé phit ¥ gip vi khéng
chip nhin ho nira. Nhung sao ho phis
néi ra nhr vy ? Ho o6 tin ring ho
virgt dwge cd khong gian thoi gian
nhr ho dang néi diy ching ? Ching ta
6 thE trd 1&1 dirt khoit ring ho khéng
tin nhiw th bao gid. Py chi 13 cii mic
cam, mic cdm v& s lac lodi, 61 nhip cta
minh & gitra cudc d&1, mic c¢im vi s xa
lia ra khéi cudc sdng, mit hin giao tiép,
litgn hé. Cho nén, d€ che lip sir thiét
thoi qui siu xa 8y, nhirng tic giz dé da
vii ou trir bing mét mic cim tr ton
gid tao d€ tur bénh v

Nhirng bénh tim ly ciing nhw chimng
bénh co thé s&¢ khé chira lanh néu khéng
16 dwoe cin nguyén. Néi thé, t4i bong
nghi dén thi- bénh hién gi>- da thiy phit
hién d6 diy & trén lanh vuc tri thirc,
Bé 13 cii bénh t&r xtr chi nghia phit
sinh tir mdt mic cdm siu xa v& nhirng
gis tri din tc it &1 cla minh nén di 3
ra 1¢ thudc qui ding déi vér gid tri
vin héa nwéc ngoaii.

Hon bao gid- hét, ngiy nay ching ta
hifu ring cing phdi stra soan d€ sdng
cubc doi qulc t8, cin phii quan niém
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moi mit vin d theo mdt lkich m:
qudc t¢. Da hét cdi thi « db trong, du
duc, a0 nhi vin hon », di k& i
chuyén blo thl, & chfp va nhing thinh
kin vi ching 18i thoi. Nhung phii dat
dén tinh thin qudc € bing phuong thikc
nio ¢ Cir theo nhe nhitu su kién di 6
thi cong viéc iy thit 13 don gidn: Chi
cin dira vio v8n liéng ngoai ngir it nhidu
nio dé dé doc nhirng sich minh thich
vi chirng t3 ring minh di o6 doc nhirng
quyén sich iy.

Mot s& ngudi khic di xa hon nira:
viet bii tin tyng cic tic gid iy hoic vay
muwon hin kidn thiére cla ho d€ lim  clia
minh. Thim chi cé nhirng nha vin & bén trd-
Au khéng ¢6 gis gi ding € cing dwoc
ching ta néi dén nhur mét hién twong méi
la, ¢6 nhirng tw twdng & bén tri Au
da 181 thoéd rdi cling duworc chiing ta ldp lai
nhwr nhirng tiéu chuin cao situ. Twéng nén
dé¢ phong nhirng loai din anh nhim ldc
em Ut khong ¢é trinh d§ ngoai ngir bao
nhidu, mwon cic tic phim ngoai qudc dé
lim khi cy loe nat. Twéng ding lwu § v
nhirng l&p ngurdi suc sao tim trong tic
phim nwéc ngoai nhirng cii v 8t d€ che
diy cho hinh dong bit chinh cda minh.

Cich day it tuln t8i o6 dip gip mot sd
ban tré mudn vio nght vin, & tai mét toa
soan ng. 1rong cudc ndi chuyén ho cho biét
ring ho ¢6 di tim hdéi mét nha vin nghe
viet da [du nim va nguwdi dé6 di khuyén
honén sdng bira bii, nh3t 13 phii nén tim
vio cac chdn in chot d€ hi€u cude ddi. Nhi
vin nghe¢ %y khdng quén néu it tic gia
Au My di c6 cubc d&i sa doa df lim
thwée ngoe khudn ving. Nghe ciu néi 4y,
ching ta d8u ¢6 cdm gidc dang sdng cich
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diy ‘& hing the ky. Nhung ma ngiy xwa
cic oy db <6 blo rimg « T suy vit ly
tuhhﬁlyz‘#tﬁwic&qch strﬂ
suy, mt sw nghi ky bing nhing didu
kién mhin thicc han che ctia minh. Ding
ndy, nhi vin nghe 4y, khi khuyén nhi
nhirng lép ngedi cdn tré hon minh, t&
ra khéng cin mét chdt ®# suy nio

hét. Thue 13 khé tin khi quan niém

phii in choi méi hidu cubc doi, ding
lé phi3i n6i chi 6 in choi méi hidu cufe
dbi 5n choi. Lodi ngwdi khong phii
gdm todn nhirng hang ding difm ma
chinh nhirng k¢ ding diém chi chiém
ty 18 v& nghia so v&i déng dio con
ngwdi lam 3n chim chi, dn cl. Nhung
Wi c6 mbt sd ngwoi l& phd he héng,
¢5i bi mic c3m +E sy hur hdng clia minh
hinh ha nén mwon danh nghia cudc
déri, s sbng, d& ri ré nhirng ké khic vé
phe vé&i minh. Ho mudn g& gac sai lim
bin thin bing mdt chimg nhin tip
the va ho khéng ngai st dung vin chwong
d¢ 1am phwong tién gidi téa bin nang,
truyn bi tw tuwdng huwdng lac hiu cho
voi di mic cdm thip kém cla minh. Ho
lkhosc cho né danh tir dep de d¢ che
diy sur khong dep. Ngudi ta vin phéi di
tim su thwe nhe 13 nhiégm vy cao nhft
vi phdi néi bing sw thuc nhe 13 bin
khoian thudng xuyén nhwng giira thai
d8 diu tranh cho cii sy thye vd loi dyng
chi s thwe d¢ tw thda min, hai ding
khéng sao cé thé lim lin véi nhau cho
dwoc. Tréa mét ta ¥ nhw viy, ho khong
ngin ngai kim ngay mdt nhi hidn
trict ndo dé d€ lim mdét k& de diu cho
minh. V& phticcho hién triét nio, cho vin
hio nio 15 o6 vai ditu phéng ting, béi
vi chc ngai s& dwec bitn thinh mét loai ma

5¢

o8, mdt logi chii chira hEt sirc cao sidu. Vi
dit dwédi s bio trg tinh thin cla cic ngai
81, ho sé tw do hinh déng thee ho chw
khéng ph¥i theo 1¥ luin cic nghi. Vi viy,
ho diu ciin hifu cic nghi, béi vi cic nghi
chi 13 mdt cii cb tét d€ che diy nhirng
mic cam thiip kém cla ho dé théi. Nguweéi
ta s¢ khéng mgac wnhién khi thiy nhing
ngwdri nhw Sartre dwgc mbt 58 nguoa b
twong nght nay — lia nght 3in choi
— ma ldy dng nay — 6ng Jean Paul Sartrc
— lam bic tién sw, thi cing c6 phin oan
ubng | Nhung s8 ngueri 8y trong khi g&
gac mic cam ca hg v8 tinh d3 tao mét
mic cim khic cho nhirng 16p tré. D6 la
mic ¢dm « dn choi cho trdi sw dd1 ». Ho
khitn lép tré trdmg ldm khéng bidt in
choi 13 ké qué mia ngu dai, vi tubng
nhir k2 khéng dwoc in choi thi chét khéng
nhim mit viy. L& 3y cing twong tw nhw
cac 18i quang cio rao hing quen thudc cot
giy mdt chi mic cim noi ngudi thu dong.
Ngiy xwa c6 hidu thuc Job thwéng quing
c¢io ring : « Hay hit thuéc Job, khong
thi dirng hét ». Ciu Hy nghe hich dich
qui ¢b le khéng hop véi nhirng ¥ thirc
din chit cho nén biy gi> khong con thiy
nira nhung mi ngiy nay, ngwdi ta van ndi
twong twr nhw thé bing nhirng ciu ndi
nhe hon, khén hon, ching han : « ngudi
lich sw, may quin 40 & tiém X » « agwdi
sang trong dung banh trii
hing X» v. v... « Loai ngwéi trong
cudc chay dua hinh thie, a1 cing mic
cam 13 minh khéng dwoc sang trong,
lich sw, nén d8 x6 vio cic nhi hang

46 38 Bwoc mbt chi danh dir Lhomg dft

& nha

gid lim. T6i o6 bi% mdt chi tiém khi

lén & giira P8 thinh di 6 mét phen
BACH KHOA CLi
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cao hirng tiét 16 cho té1 biét r6 nhwr
sau : nhirng d8 dac bin & tiém anh
chinh anh mua & mét tiém nhd sin xuft
cach d%y d6 joom. Ho phdi ché hing
téi lic nira dém vd sing hém sau anh
cho din cii nhin hidu clia anh ta vio.
Thé 13 nguwdi ta tim mua cha anh véi
gi4 2.000 mft thirc trong khi dén tiém
nhd kia chi ¢6 800, goo li cing. Nhirng
nguwdi mua hing cfia anh dwoc anh nhin
bing ny cuwdi ch€ gidu trong ldng. Vi
anh ta néi vé1 i : « Bon 4y phii mua
téi gid gip d6i 13 vi ching bi mft cai
m3c cam sang trong day vo ». R8i curdi
ha hi, anhta tilp 1&i: « Ching né mudn
chét, thi cho né ché | ». Nu cwdri anh ta
thit 13 d& ghét nhwng cing phii nhin
I3 mgt nu cuwdi thong minh. Nhitu ngudi
di bi¥t khai thic mic cdm d¢ s8ng nhur
truwdng hop ngudi tii x¥ tic-xi bén canh
nha tdi. Anh chay xe vio budi t8i v
twong ddi sdng d€ ding hon cic d8ng
nghiép. Téi doin 13 anh phii 6 mét
cai bi quyét nio dé. Vi anh cho biét
hinh khich ban dém di xe tic-xi o rit
nhitu cap tinh nhin trong nhirng budi
diu gip g&. Thuwdng thudng lén xe
ngdi & ghl sau ho thiy khé chiu vi chi
kig¢ng hiu & gin noi mit bic tii. Thuc
ra, dém t8i, dudng xe cd nhidu, tim thin
mét mdi, bic t3 ddu ¢ ham nhin vio
kitng  d€ bi#t d¥ng sau thien ha lim
nhirng trd g, Nhirng v8n cé cii mic cim
vé sur luyén & cla minh bi ngudi theo doi
nén nhirng tinh nhin tim dwoc quin ndo
ving vé¢ 13 vdi xudng xe. Bitt viy, nén khi
médt cip trai ghi 1én xe, ngudi ling gilng
théng minh cla t8i ha ngay kifng xudng.
Lim hanh déng 4y 13 anh mudn ho yén
long. Vi ho yén long ngdi mai d€ ma
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Té1 , nghi

td tinh thim ling & trong gian phbng nhd
hep nhung lru déng !y Bic tai cir th ma
di va gip dén dé thi ctr thuin theo tay ma‘t
ré doc ré ngang tiy thich d€ khdi ngirng
xe lam cho tinh méng yéu dwong. Cho
dén mét lic nio dé thi ti¥n cla ngudi
din 8ng swc tinh, nhic nhé phii nén chim
dirt ngay cudc phidu leu thi anh vi chi
méi chiu xudng' xe mdt cich tiée ré. Bic
tii x€ 8y khéng hoc dwec khoa tim Iy’
& trong sich v& nhwng d3 vin dung
dwoc khoa tim 1y & trong sinh hoat khé
khin thudng ngdy. Viée lim cfia bic dd
sao ciung vin khon ngoan, lwong thién.
Tst nhitn 06 lrong thign hon viéc lim
cia mdt déi ké hién nay loi dung mic
cim clia mdt & nguwdi vin ngh¢ dé wet-

- nhirng sich giéi thidu tic gia, vidt nhirng

te truyén, hay ding hinh 3nh &2 khic
d¢ mi Lifm loi chiér khéng 6 mét chi

_&ich xdy ding vin héa.gl h&t. T4i bdng

nhé lai nhirng tho, nhirng vin diy sw
rén ri clia mdt s8 déng tic gii din dén
cudc ddi hudng lac vi ho cho ring ho
khéng tim dwec con dwdng, vi ho khéng
6 1y twdbng, khéng cb6 4nh sing. Ho
néi nghe rit chin thinh nhwng thit ding
nén nghi ngd. Téi chic ring ho gid déi
vi ho cir bio khéng ¢6 con duwdng d&
di, nhung ho clr ngdi & trong phong
trd, rap hit vi nim mai & trén givdng
thi ho nhin thiy con dwdng sao dwoc?
chiing ta khdng thiy 13 wi
chiu khé nhin thiy, nghia I3
ta khéng mudn tim, che khong pha
13 khéng 6. Ta s mét nhoc, ta so
vit v, ta throng cudc doi nhd hep ca
ta va ta mic ¢cdim dwoc thip kém gy.
The r81, twéng 13 thien ha dE tin, ta ndi
toin nhirng cao situ khic khodi. Téi xin

ta Lkhéng
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man phép dwa vio noi t4i vi mbt s8
ngudi d€ suy twdng ring khi nhitu bin
khoin siu nio trong nhitu tic phim
ching t6i hinh ohw phit ra tir mét
ich ky rt diy vi mdt ludi bitng rit

- R8i nhe khéng dim mét minh giy ra
t8i 181 vi ph3i ¢ ngudi do diu xtng
ding méi dd can dim hiy hoai d¥i
minh, ngwdi ta mao nhin mét s& danh
nhin, triét gia, vin hoc — nhit 13 ngoai
quc — vio trong t§ chic clia minh.

Bé 13 mdt cich dat dén tinh thin qudc
t€ & trong lanh virc triét hoc, vin hoc hién
dai. Ngodi cii mic cim huwréng lac lod dyng
vin héa qulc ¢ d€ bign-hd cho lim 15i cla
minh con mdt mic cim khic nira, siu hon
va ding lwru ¥ hon nhilu, d6 13 mét thé
mic cim ty ti, bit ngudn tir mft r ring
dim di d8i v&i vin héa din tde. Ching
ta con nhé mét cdu di ci cla aguwdi
ngoai quic nhin xét v¥ minh vi dwoc nhily
sach bién khio chép lai, dai ¥ cho ring...
« ngwdi Viét-Nam ta 13 mét din-tdc cé
tii bit chwéc ». Nhifu ngudi thich chi
¢é tar mi quén hin chi# hdt chwte nén qua
chit it mit ngot bén ngodi di nubt trdi
dwge vitn thulc tli nhyc bén trong.
Nhirng sy bit chwéde chi ¢b tinh thin né-
¢ vi chi cé s theo doi héi hot bén
ngoii. Cé ngudi sé trich cfr ring * « Lim
sao c6 th bi&t dwoc gid tri cla ho ngay
tir ldc diu giéi thidu? » Ldi trich o Iy
khong phdi 1A khéng o6 mét gid tri thire-
tf. Nhung chinh gid tri thue # cla cdu
vira r8i v8n di bit ngudn siu xa tir cii
mic cim mad ching ta dang d¢ cdp. Néu
bi#t r6 ring ta cé nhirng gi, vi ta mong
doi nhirng gi, t4 nhita s&é dinh gii dwoc

ot

nhirng cOng trinh méi bit cir thudc mén
loai nio va tir diu déa.

Cing b&i 1&¢ d6 ma khi giéi thilu tic
phim nwéc ngodi, it ngudi dea vio nhu
ciu din-tdc, dirng trén quan difm tim hidy
chdi méi d€é ma phe phin thing thin, Vi
b&i l&¢ d6 mid nhidu tic gid nuwéc ngodi chi
dwoe néi dén gia tri titu crrc mi xao nhing
phin tich-cwe. Ching ta khéng k€ dén
cii hign twrgng ctia 6ng thac si dd nio vi
qui mé min vin héa nuwéc ngodi dén ndi
tuyén b3 nhirng 1&i xlc pham ning né
dén ci tinh thin din t8c. L&i tuyén b
§y di tur t8 cio ngudi nbi v& su kém cbi
ctia ho & trén moi mit, k& ngay ¢ mit linh
h8i vin héa nwéec ngodi md ho tr phy sé
tredng. Nhung diy chi 13 hién twong
dic biét, hign twong 18i the, thinh thoing
m&i x3y ra duwoc mt I3n, y nhe dong dit.
thién tai. Ching ta khéng k& dén cii hitn
twgng cla nhirng tic gid lim tho va dem
titng Y, tieng Dirc, ti€ng Nhit d€ chio tir
gia, lim nhe khéng 6 nhirng thi tiéng
iy thi khéng th? nio 6 dwoc tinh-thin
qubc-té, hoic 13 hién twong cla mdt
vin si clia ta viét cic bdi bio giéi thitu
danh tic nwéc ngodi vi viét sio-gh? lin
186n Tiy Tau &€ phé trwong h& chir
nghia minh. K& ra nhirng hién twong
ndy chi 13 nhirng trd gidl tri linh manh
clia mbt s8 ngwdi b hoc hifu [im t&
bio véi cii phong ngl cla minh, khéng
ding ching ta phin nin, nfu nhw ching
ta lkhéng phii mit tién mua bio.

Chiing ta tin ring nhirng sv 18 ling kifu
iy chi 13 bot béo trong con khuily déng,
r8i s& tan di nhwdng chd cho mt mat
nwée trong linh. Nheng dat dén mx
auwbc dy, tit nhiln ngudi ta doi hdi phii
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¢ nhitu dot dinh phin. Dén lic phii
nghi ohifu hon v& mdi mic cim siu xa
phit sinh tir Iong tw ti d81i véi vin héa
din-tdc di khién nhitu nguwdi tréd nén sor
hii, nhu nhwoc d81 véi vin héa nwée
ngodi. P&i dién véi nhirng gia tai to
l6n clia ho, nhitu ngudi & trong ching
ta cim thiy 13 minh qui d&i nghto nin
vi sinh ling tlng, tr& thinh nhé bé
Ching ta kim 3iém gia-tdi, ndo cé nhitu
diu ? Khén ndi trong mé gia-sin. it di,
ching ta @€ cho bui bim giing diy va
nhitu cla qui di thinh fm mdc. Ban tr2
chiing ta ngdy nay vio hocéd trudng chi
thy quanh di quin lai 6 biy nhidu thir :
hét «Kitu», « Cung Oan » lai « Chinh phy
ngim », r81 « Chinh phy ngim » « Cung
Oin » va « Kitu ». (g' mdi mdt tic phim
chi 13 by nhitu cich linh héi cii, nhirng

131 gidng gidi tir chrong v6 bé, néu khéng
vi 1&¢ minh bing ddi héi chic khéng con

at cho né mdt ki-16 nio. Né ciing twa nhw
thinh ngir rit d6i linh thiéng 13 « bén
ngin nim vin hi€n» ma rit nhi€u ngirdy,
sau khi néi xong, bdng dwng ngo-ngic
cim thiy nhwr minh 1& 1&4. Bén ngin nim
4y ho khong biét dém tir thué doi nio,
vi c6 nhitng gl, ngodi mdt s8 it tic phim
chin nin md ho phii hoc di thi va chi vi
phii di thi dé thoi. Tt nhitn, khi thwa
chuyén véi qui vi nhur the t6i khong he
dim ndi ring giatdi cGa ta |3 con s8
khéng, nhwng chi mudn biét, mudn dwoc
bi¥t ring thuc s ta cé nhirng gi. Bé 1a
mdt c4i thic-mic chinh ding & trong tim
h8n da s ban tré ngdy nay trong lhi

ho dwoc thic diy d&i vio cubc sdng cing

ngiy cing mé rdng hon & trén binh ditn
qudc-té. Tha ring ching ta khéng c6 gi
hét, hon 13 chiing ta chi ¢6 mft cich om
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&. Sw khong cé hin bit budc ching ta cb
mdt thii d6 bao dan hon nhifu trong s tim
kiém, trong su vay mwen. Swr ¢6 &m & chi
khi¢n ching t bin khoin, lwdng-lw, tién
thdi lwong-nan vi te miu thuin véi minh.
Hién nay ching ta dang sBng trong cai
om-o vé tinh thin fy. Mt s8 cic bic
trwdng-thwong cla ta ludn luén néi « bdn
ngin nim vin hitn » ma khong cho ta
thdy r5 cii vin hitn %y thuc ¢ nhirng
gi. Mét s8 cic ban tr¢ tudi tu thiy
ngdi nhi vin héa clia minh nghlo nin,
lanh-léo, nhiy x8 vio cic liu dii vin
héa clia ngudi, cli hén tirng cdi bic cip
cu thang cla ngudi. Tém lai, i@ hai
cing chia mdt cii mic cam tri thirc, mic
cam vin héa. Vi cling gip lai mic cim
thudc md héi trom Kim-Dién. Béi vi cé
mdt vii ngudi quén phirt chiing ta dang
sdng trong mot thoi dai quing cio va ci
nhirng tic-gi3, tic phim rim rd nhitu
khi chi ¢ mét cii gia tri quing cio hon
13 gid tri thwc chit. Trong lic ching ta
d¢ cao mdt tic gid nao, dicu iy khéng
chi cé nghia 13 ta phit huy tir twdng cda
tic gid 4y ma cdn b nghia I3 ta gép
phin xiy thém mft gian phdng ndo, mua
thém mét bd db tim ndo dé cho nha xuit
bin. Nhw thé nhd xuit bin sich khéng
ngin ngai gi ma khong thdi phdng, phéng
dai gid tri clia sich, khéng x3u hé gi ma
cho ring sich c6ng hiéu nhw thin, twa hd
mdt s& tii tir cla ta di bi cic 6ng chi biu
ba biu cho 13 quii kiét, ky nir, bé4 vi khéng
ky, khéng quii lim sao ldy tién clia thiéa
ha dwoc ? Nhw viy vin d@ gid tri sich vor
hién nay — nhit 13 gia tri sich v& nwéc
ngoai — la diéu nghi-vin, bédi vi twr khi
sich v& dwoc bin & trén thi trwdng qua
nhirng t8-chirc trung gian, Ia nha xult bin,
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« thi cdv thiwe chit gid tri van hoa di bi bidn-

dbi theo cir 1D & thom cia wha xudrt. Fan &5
rii.  Nhidu ngudl ca ngel im § nbﬁ'ng
ky thuit méi & bén troi Tiy, vi nhing
1¢ 181 sing tic ngiy ngd clia mdt sb tic gia
Au Tiy hién dai ciing dwoc néi dén nhu
mau phép la. Litn d6 nfn?u ngu‘m von
than thé ring ching ta khong 6 ky thuit
méi la, ki thuit ching ta & hi, trong
kv thudt chi 13

mdt cach bifu hién ndi dung ky thujt

phit sinh tir nhirng rung déng bén trong.
Khang phii vin-de Ly thuit ding nén
thic mic ma I3 vin-d¢ ¥ tinh. Khéng phai
bin khoin hinh théc ding nén hét hoing
m3 13 bin khoin ndi-dung. Khi di @
nhirng ¢ tinh mé&i mé, l6n lao, trin trd
tit nhitn ngudd ta Lhong thé chiu diwoc
nhirng 18 Ly thuft ci mdn, BBm cim,
ngudi ta phdi dbi héi nhitng the cach bifu
hien méi mé, 1én lao, tran tré. Con séng
div nwde thi phd vie bd, ndt dung lén
manh thi phi khuén khd. Thei dai quing-
cao lam cho ching ta bi ¢4 mic cim

thudng xuyén I3 khéng hop thed, cho

nép ta chi bin khoin c6 mdi mdt sw chay
theo hinh thirc. Nhurng khi khong 6 nb

dung thi cii ky thuit méi mé la o ey

thuit 18 ling, budn crdi. Qui vi b the
nghi dén cii 18i vitt chir diu cdu khéng
hoa trong nhitu bii tho hién nay. Nhiu

ngudi cho dé 1i méi mé lim, nhung néu

nhw thé goi ring méi mé thi qud ching ta
lim nhyc cho s méi mé qui nhitu. Va
¢ir mdi ngdy ta o8¢ vio diu em fta vi
trong tip vé& cla nd ching chiu vidt
hoa méi khi xudng dbng, vai & trong
lop cic 6 cac thiv gido hoc sin-sang
trirng phat bing nhirng dé-r6 to twéng
nhirng em khéng chiu viét hoa, thi ta tri

=N —
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Toi the ndo Lhi trong vin chwong ta lsi

thira nhin nhirng trd ngé ngin nhe theé
4 su m&i mé ? Méi mé khé long ma déng
nghia véi tré con nhung 13 vwot cao
lén trép nhin thic v doi, v nguwdi, vé
nhirng twong quan & trong s vit.

Nhidu bic thirc gid than ring bao nhidu
nwde & Trung-Dong gin gui véi Phép
[a viy ma ho diu chiu dnh hudng mdt
cach thy dbng v& cic phong trio vin hoc
ctia Phip nhuw ta thudng thiy & trong
sich vé clia ta 13 nuwéde xa x61 khéng biét
chitng nio ! Bitu y twdng khéng b gi
la la khi ngudi din & Trung Déng nhin
vin héa Plﬁp bing mdt con mit binh az:ng
khéng bi¥t sor hii nén khéng Lkhuft phuc
dé ding trirbc nhirng gid tri lod loet,
con ta - di 6 sau lwng ci b8n ngin nim

- vin hitn — vin ¢ nhitu ngudi o xem vin

héa ctia Phip véi chi mic c&m hoc trd
chiém nguwdng ong thiy. Hon nira, nhimg’
si vay muon vin héa nwéc ngudi di
dwoe dng bd chlng ta mdt thdi xem nhu
gid tri lich-str, via trong lich-str éng ba
ching ta di 6 nhi€u ngwdi tw-hio liu
dii v& su' vay muon thy-ddng cla minh.
Mét bénh distruyén l3u nim nhwe thi
thwe 13 rit d&i tdi-nghip cho «cai sirc
khée tinh thin clia nhitng con chiu 13
l&p ching ta ngiy nay.

Cé k& nghi giin di hon cho ring nguoi
ta thich lip tir twéng nwéc ogodi 13 wi
ngudi ta kkhdng thich suy nghi, chi muén
gitr sach d€ tim nhirng cdi gid tri dé
ding. Ghét khé, chufng di, 3u cing I3
mdt théi thwdng nhin loai, nhit 13 nhin
loai 3y & Viét-Nam |3 mdt din tdc sdng
trong lhi hiu dm névng va nhidu vi tring
s&t, rét.

BACH KHOA CLI
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Nhwng khén néi trong lkhi o mdt s& xic thay hinh chéng vinh, n¥u khéng

ngudi him hé dé cao loai phirag 'ty tudng -

Tay Phwrong thi chinh nhirng ngudi Tiy-

‘Phuong y thire v& ‘minh"dang la 181 &, -

sw trang cta ho. (1) Tdt nhién khéng ai
cé thé chdi cai gid tri chin thit clia nhidu
nhd vin qudc t&. Ho di phin inh trung
thinh trang thii § thirc phit sinh tir nhirng
ditu ién cu the cda x3 héi ho. ] ta, ¢6
mdt sO ngudi quen sdng vi nghi trén
nhirng co-s& x3a hdi Tiy Phwong nén da
chin thinh cim thiy nhe thé. Bén canh
con mdt sd ngwdi ty ép bubc minh Ihoic
I3y nhirng miu tv twdng Tiy Phuong di
lam sinh hoat tinh thin nhw deo nhirng
cai nhan hidu cho thém cao gis. Nhung Lk
chiing ta hoc sur chin chwdng v3 s nén-
mira ca ho qui sébm, lai edn qué quit
mudn cho d8ng bio cla ta, ban tr¢ clia ta
ciing mira ndn theo. Ngudi ta in nhilu
ngudi ta lom giong da dinh, cdn thi
ching ta chwa 6 5n udng bao nhilu, 1y
diu ma nén, mi oc vdi ving nhw viy ?

Chiing ta <6 thé lién h¢ dén phong trio
Dot Song Méi gin diy. Nhirng phong
teao Ay chi 13 k&t quid cda nhirng sinh
hoat vit chit cing nhu tinh thin x3 héi
Tiy Phwong & mdt mirc nio. Chifc nim
sic s& phai moc tur nhirng xdc ciy bin
muyc. Vi cdy chwa myc thichwa cé6 nim.
:{y the ma mdt budi chi®u ndo dé nghe bén
trévi Aucé dot song méi 13 sing hoém sau
ching ta ¢ dot séng méi hitn lign. Nio
l3 mot nha dién inh cha dot séng mébi,
nha vin clia dot séng méi, ca si clia dot
song méi.. O diu ma méa dé ding lim
viy ? Cdi méixuat hitn véi ving qui oo
khéng cho xa hoi kip quay nhin lai d€ biét
né ci ra sao. Nhung né con dang buc
minh v& sy chim tién. lim sao ¢6 th d&
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nguy: -trang d¢ lam da thit cda nguwdi ?
irng tro m&i 3y, sau mdt con muwa ddi

beét phin son, s¢ 18 trin trudag mdt thir

manh khoé con budn quing cio Lim tin,
néu khong 16 mdt mic cam tw ti ddi véi
van hoa din tdc. . '

(1) Trong doan bin v& = Sir hhing hodng cha
nén nhan bin hig: dai » (Face su monds actuel,
cudi ndm 1962), Jean Omnimus ¢é viét ;

« Bit c¢ir 08o vin hoc ndo, cho du thip kém
dén dau, ciing |4 mit nbjp cBu gie 1dp gira
ban

cau, va

lrong 110 va sw vit. Nheng chi oghia oshan
cia chung ta dia lim gy d5 mot ohip
lwong tri tinh-tio mot cach hdi hiung va dau doe,
di lang thang trong mot dém diy khong dnh trdng
sao. Voo di ¢é phin sy duy nhar 1 lo ngai. ban
khoiln, hrong tri cit lon han héi, shwag khong 6
loi gidi dap, chi c6 thoi gian | thoat tréi
qua mot cich phi Ij : may ai hd dé tin rdng sw
tién b md cac bic tidn nhan tr hio d€a thé 8
sinh ra nhirag dj aoh, qaat  hioh
ngudi, tr& nén  chi nhan-6ng «lis vt chat «é cim
thiy by vitru md -minh di chiob phuc de bep
lai minh ?

tham

ndy, rdng con

Cuadc khiing hodng niy cha chlt rghia sha bin
tii hién dudi ohiza hish thic khie ohiu n»i tat
ci nghé si vdn nhan théd nay. Nguwoi ta s& ph ot
hiéa mdt cich d& déng dau vt cuj: khi g khodng
noi Arnouilh, Malraux hsy Camus vd nor 18t ca
thi nhan hi¢o da:. Nhiag lugn d& l&a lao li ahing
lugo d& 1hdt bar : hosng mang hay s¢ hai, phién
dgag hay bao hanh

Cé ba th* loai hoang mang : d3i dign véi chinh
minh, d6i di¢a vo: ke khac, 435, dién véi vi teu
béa ngoii.

Chi ecin nhd: 161 Kalka, Michaux hay ciing
lai Samuel Becketr : cude déri té nhat ena nhan
vit tiong tigy thuyét cia ho — nhw cude doi cla
Plume, nhao v§t tifu thuy?t eta Michaux — khéag
dat dl.ﬂ?c dén chd tao mot vj iri trong déi sdng,
khuon minh troog mdt thoi han khach quan, cé
sw boi bo khi dii dé (im hifu miah vi te chip

(xin xem liép trang sani



Twéng d3 dén lic ching ta nhin thiy
. phii dirt nhirng mic cdm 3y nhr mdt din
bénh nguy hilm l3u doi lim cho ching
ta suy nhwoe, mit 3 sing kién, thitu
ci tw tin, d¥n 0ndi sinh hoat vin nghe

ohin. Biy |l nhirog sioh vit khdog bidn chat va
khang lich s, trong mé& vi nhe shing nho mot
khoioh kbidc théi gian. Ho di diu ? Ho tr dau
d&n » Mot nitm lo ling khéng 161 dién i vay
phit ho, mdt ndi o hii phdt la mfl cai gi, mt
s ¢ d¢ déi kbi bign d3i thanh nhifng con dién
logn, thanh sy bao hinh hodn todn. Nhung thy
dong hay thish no déucé § nghia, gid trj twoog
d¥ng trong 1w phi l§ chi y&u di lém ohing tam
trang Ay phat sinh

Vi lai, khéng nhidu thi it, sy hoang mang trong
ldc d&i diéo véi mich xust hign tiong tat cd
titu thuy&t clia chung ta...

Trong s d6i dién v&i chioh mioh, kbi bic bé
moi gia trj tham khdo, con ngudi cim thiy b
chodng ving nhw khi chju tic ddog ciia nhidu tdm
gwong dit quanh minh ; con ngwdi hodog hét wi
chi tim thiy mot aoh hish quéi di dwgc phan
chigu khip cﬁnj, hodng hét vi thiy minh co tit
cé nhwog khong 13 cii g cd.

Sw hoang mang khi d8i dién voi ké khic la

hju qui sba sy trang ay.

Néu khéng cé6 mot ban chat 1 fu con
pgwéi khoug bifr phdi, péu it ra con nguéi
kboog vioh vién tham nhip shirog théi quen cia
mioh, néu khoog cé ai de doan dege tr cich

ngueri,

déi 2 ciia con ugedi thi «6 sy hd diu nio vé
con dwdng man ror ma con ngwdn khong the lim 2
M3i kinh hodog dy tivéc ké khis. mds kinh

swr khi
cAl cAm

hodng By tewée sur ti€n by, s doe &,
bi¢m mi khéng <6 gi ogdn chin dwo,
twdng 4§t chan t&i nhibng dar mo
ngudi tr hiu d¥u cé ljgn can, bay nhitu 66t nffm
lo ling, bing bac trorg tic phim cla Gracq ma
chog birg bac trong 1ac phidw cla ]ﬁng*r,'jem.
Orwel!, Wright, chivng t:fu thuyft gia sbog ‘trong
dc mong bay trong dy iwéeg, da difn 13 mot lupa
d2 chit yBu clia théi niy ..»

not day moj

_55 el

xét trén binh dién tri-thirc, binh dién
I luin ta chi hé hip bing phdi cla
ngudi. Khéng dirt cii mic cdm 3y ta s¢
mit hin ¢4 #inh hay khdng tim dwoc cd
tinh, ta s& vay mwon mi khong déng gép,
ti€p thu mi khéng phé-phén, md-phéng ma
khong sing tao, ta chi ¢é cii b8 mit ma
khong 6 mdt chidu sdu, chi-c6 hinh thirc
tam bo mi thifu ndi-dung siu sic.

Plng thdi ching ta nghi d&n mét
mic cdm khic ciing rft ning o vid rit
nguy hai : 36" 13 mic cim ctia k& so bai
nhirng giA tri méi, chi mudn 8m mai
cii ¢t vi quay lwng lai vin hoc nwéc
ngodi, nhit 13 nhitng ludng vin-hoc tien
bo. So hai, tir chdi, ghen ghét im-thim,
ph nh@n ichéng <6 1§ do chinh ding la
nhitng bifu hién clia mic cdm vi b trie
titu cwe trong mbt s8 6c ning vE @ tir
hitu vin héa » di qui 18 thei.

Ching ta khéng the nglirng su  hec
hdi nwée ngodi nhwng cing lhéng the
tidp-xtc vin-hod qulc-t€ bing s ngd
vieec hay sw phé mic. Pa dén ohi ldc
ahirng ngedi tré tudi dbi héi & k& din
anh di trrbc mbt sy nhidn dinh rdng rai
vé cii gid-tri din-tdc d€ ho cé gi déng gop
thift-thwe vio di sin chung, d¢ ho khéi
cam thiy su nghlo nan ling ting khi phai
d8i dign véi ci gia-sdn vin-hod nwéc
ngodi. Sw tim hidu gid-tri vin-hoa din-
to¢ nhit dinh phai di song song véi s thn
hidu gid-tri vin-hod qudc-te, va gia-tri cia
vin-hoi din tdc phai 13 co &~ Tuéng
di chim dit cii théi ching ta chim hoc
h&ng clia nuwdc ngu'éri ma viét bira bai titng
néi dan-tdc. Pi kit cic theri chi lo md phong
vin-chwong awdc nguwdi ma dit nhe phin
sing tao. Ai ciung nhin thiy mét sy doi

BACH KHOA CLI



a4 "7 ee——1 = —rl-' -"a T_-r'-—

méi khong ¢4 oghia 13 vong bin mi
chinh 13 sir ti€n-b§ d€ mi thich ¢mg. Hon
nira ¥ hwéng tin b cing khong dong
nghia véi nhirng xu hwéng vong ngoai
ma 13 mdt sy git hii, thiu nhin hodn toin
chii-ddng. Nhirng ly-ludn 2y thyc 13 mo
h8 nfu khéng cé nhirng cdng trinh thuc t#
thi-nghiém chiérng minh do nhirng déng gép
tip-th, theo nhirng phwrong-phip khoa-
hoc. Nhung trréc h&, mbt se nhin thue
trd lai vin-d¥ gid-tri vin-hod din-tdc rit
I3 clin-thiét d¢ giy mft nifm tin-twdng siu
xa d8i véi chinh minh. M8t suv ngd virc
gid-tri vin-hoc nghé-thuit nwéc nhd o6 the
bi xem nhw 13 thii d8 qud ddi vdi vang.
-Bé&i le tit & c8ng trinh wvin-hoc nghé-
thudt biéu-hién cho n®n vin-hoi tinh-thin
cha mbt din-tdc chi 13 két qui cla nhirng
didn-kién sinh hoat cfia din-tdc 4y qua
mdt giai-doan phat trifa.

VA nhirng cong-trinh vin-hoid quy mé
déu dwoc tao-tic trong nhirng ditu-kién
d3t owéc 8n dinh, véi s vu dii cla
mdt trang-thii quin binh v¥ mit chinh-
tri, do dé lich-str clia cic tic-phim nghé-
thuit 16m lao ddng thdi ciing 13 lich-st
cia nhirng hoin-cinh thii-binh l3u di,
lich-str clia nhirng trifu-dai twong-déi
bén virng.

Din-tdc ctia ta tir khi ¢ n¥n tw chi
va y-thirc dwoc v€ cii bin sfc doc-l3p
cha minh trong ndn vin-hda, chwa he
dwoe hwéng mdt sw nght ngoi ldu dii.
Cé tht néi ring din-t8c Viét-Nam 13 mét
dintdc khéng b nghi sgoi, 13 mét din-
tdc chva h& mo midng | Gida sy suy
twong va sw hinh-ddng din tdc cla ta
khéng he o6 s tich-biét ma sult truedng
ky lich-sée 13 cubc chidn dfu litn-tyc dé

BACH KHOA CLI

mi d8i phé, d¢ md tr t8a, vira bi diy
vio mét th¢ bao dfng thudng trwe vi
phii gianh 14y mét the hit déng thudng
xuyén. Trong sy xoay x& d¢ sdng din-tdc
Viét-Nam tr 1im cho minh r3 rét, tuv gitp
cho minh l6n manh vi dfy bitn giéi sinh
tdn cho dén tin cling biln giéi thién
nhitn. Ngudi ta da tinh trung binh &
thiy din-fc-Viét-Nam qua sudt lich-siv
méi ngiy di ti€n v& Nam mét s8 dudng
dit nio d6, chirng t3 13 mét din-tde
chra h¥ dirng lai @& thé. T4t 3 ning
lrc trong ngudi din Vidt déu dwoc
chuyén 1én lrai cube, d%u grom, mét
mit sin xuit, mft mit chién diu d2
mi hoin-thinh tic-phfm v6 cing vi-
dai 13 cdi bin d8 awéc Viét. Chinh ddy
13 mdt ticphim vin-chwong phong-phi
khic thuwéng, diy 13 thi-phim trudng
thitn cé nhitu khic didu, diy 13 mét
bin nhac hing rfn r3 4Am-thanh, diy I
cdng-trinh  Lkifn~trdc vi-dai hon bit o
cdng trinh nio.

Khéng thé xic dinh wvin-héa mi quén
xét dén diBu-kign cla vin-héa &y, vi sw
thim dioh gii-tri bao giy cing phii
lru tim dén xuft phit difm méi mong
dat téi mét sy cOng binh trong A& &
trong nhin thirc.

Tém lai vin-héa tinh-thin cia ta don
gidn nhwng khéng thé so, it & nhung
khong nghto nin, thitu ahirng céng trinh
vi-dai nhwng khéng kém sht khi ning
sang tao ¢6 thé hira hen qui mé. Ching
ta khong thé o cii vi-tri dic-biét cla
nwée Nhit bin vdy quanh bing nhirng
séng nirée Thii-Binh, mét i thinh-tri

thién tao bén virng mubn nim, ching ta
ba

khéng 6 dwoe cii dia the ’

=
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be 13 b, mdt bén 13 ndi ganlnmg
tuyét dioh ngSt trdi nhr ngon Hy Ma
Lap-Son bao trim cho cdi linh-thé toin
ven dai liu, ciing lkhdng b cii co dS ring
rai, din-crr déng dio clia nwée Trung-Hoa
_ sém dwoc phit-trién trén nhirng binh
nguyén bit ngit phi sa, khéng <& dia
diém giao théng tién loi clia cic xir s&
Tay-Au, khong 6 cii vén tli-nguyén
phong phir ohw cic dintdc & Tin lyc
dia. Ngudi Viet-Nam ching ta sudt
miy ngin nam chdng v&i  Phong-kifn
Trung-Hoa tham bao, khéng ngung
chia vudt nhe nanh cio cdu [én trén
cude dori din-tde, chdng viri ké thi  t
hwéng & . ngay sit nich hoic dd xd
vé tir trén séng nwéc dai dwong. Din
t8c ching ta khéng <6 thi gie dic chir
lim tho cho d¥n ngin van mudn ciu, khéng
c6 phwong tign d¥ mi tac twong, dung
dén cho d¥n nglt trdi cao vét. Nhung
trén ludi cdy, ngon gido ta nghe khua
ddng rat rio mdt cii tinh thin sing tao
160 lao, mdt sy ham sdng thit 13 manh
liét.

Nhir the, khong th cin-clr trén cii 8
lwong cu thE d€ tinh bé cao, bé lon clia
nén vin-héa mét din t8c nio. Xic dinh
mbt n¥n vin héa phdi cin o vio dic
tinh ndi tai, va suy trén cdi khéi diém,
cing nhur diu kién cy th di tao ra né.
Tém lai, d€ trinh mic cim s¢ hai qua
ding vin-héa Tiy phwrong ching ta phai
cb ythirc cy th8 v& nhirng gid tri vin-
héa din tdc. ‘Mudn b cai ¥ thie &y
ching ta phii cb nim tin va phai d5i dién
thdt - sw chc gid tri dy.

: " . .
Lim sao c6 gid tri fy ? D6 13 mit cdng
nﬁcllhé l:]lid n.htmg that khé Ibng tir

.__.51—-——

chdi trong nhirng ditu kitn hidu bid
cing nhwr tinh thin hién tai. Mot khi
khong bi am 3nh bdd cii mic cim.nguy
hai, ching ta c6 di bao dan, binh tinh
cing nhw sirc manh d& tidu héa nhirng
gid tri vin héa nwéc ngoii.

V¢ nhirng gis-tri tinh thin cda din-
tdc ta, <6 ¢3 mudn van vin-dé chwa
khai thic h&, chwa sip =x¥p lai, chuwa
h¢ théng dwoe. Tiéng ndi cla din-tdc
ta 13 mdt vin-dé¢ khi lén dang duoc
tim hifu tr& lai bing nhirng t& chie 6
qui <t hon, Vin-hoc ciia ta 13 mdt pham
vi dwoc xem nhuw con hoang wvu chua
khim phi hét. Vi c lich-sitr ctia ta cung
1 mot minh vuwdn hoang é dai moc
diy. O e trirdrng  hoe, da s8 hoc-sinh
hoc v& lich-séc Viét-Nam hay vé dia ly
Viét-Nam vin hoc bing nhirng tii liéu
viét ra tir thdi Phip thuc hay dwa theo
nhitng sich v& cla cic nguwdi Tiy thudc
dia néi v& d%t nwédc cta ta nher ndi
vé mdt nwdc nio, mdt Algérie, hay mdt
Congo nhin bing cip mit thuwe din khai
thic. Bé1 th¥ doc nhirng quyén sich dia-
Iy cla ta néi vé xir s& Viét-Nam, ta
cé cdm giac dang nghe 061 v& mdt i
xa la nio dé trén co1 dia cdu, khong
nghe khua ddng mdt thér rung déng
ngot nglo thit tha nido h&. Caich day
khéng liu 6 mét gido sw Vigt-Nam
di hoc nhitu nim im ngr & ngoai
qudc v€ 6 dem trinh biy mét cdich
phit im tifng Anh — khéng phii duva
vio phitgn im qudc-té — ma dua vio
cic chir O, chir O, chir U’ cla ngudi
Viét-Nam. Téi Lkhong 6 di trinh-dd
Anh-ngr d€ dim c6 mét nhin xé& ro-
rét vé tai gia-tri ctia mdt 18 dqc nhw
thi Nhtrng to1 th!y ring Ong gido-su iy
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di lim cho nhirng chir 1P, chir O, nhirng

chir r3u ria %o Lkh¥u cda din t8c ta

twéng nhe xfu xa, v6 nghia 13 viy ma
b cdng dung dic biét khic thudng. Vi
gido sir %y cho bié nhd nhing ting
o, tiéng v md Ong doc ding Anh-ngir
hon hét vi by nhitu d6 di lim ching
ta cim-d8ng siu xa. Khi nghe ong néi,
ngwdi ta tr nhi thim ring: « Bé i
mdt ngudi tri thic Viét-Nam » béi wi
c6 rit nhitu ngwdi tri-thée Viét-Nam
khéng phii 13 Viét-Nam nira. Nhung
nhé lic gido-sw 4y trinh biy, ngoai mét
s& nguwdi 6 da khi ning gop thém y
ki#n, cdn thi ching t6i khong ai td vé
cim d8ng chit ndo. Thii d§ dirng dung
nhu thg phii ching cing 13 mét thir mic
cim ? O trong x3-héi ching ta gin nhw it
ngudi dim ché cing nhe dim khen mét
cich thing thin. Cé I nguwdi ta mic cim
vé nhirng thidu sét clia minh qui nhifu nén
sor ché bai k& khic sé bi ngudi khic trd
daa, do dé t8t hon clr gitr mdt vé di hoa
vi qui & trong giao-t¢ hing ngly. Mot
chi tinh-thin hda-binh chi-nghia hét sirc
cao d8 da dwoc lip thinh vi & trong dé
im thim cé s ky Lkét cla ké dOng Ida,
Nhung dén cd sy khen lao nguoi ta cling

so khen sé lim khinh tin gia sin cua
minh. Trong mdt khéng Ihi thitu nhitu
thinh thwe nhr thé con ngudi chi bitt
d8i phé thudng tryc véi nhau, gilr
mifng véi nhau va tao cho nhau di loai
mic cim & trong sinh hoat.

B&i viy vin d¢ mic cdm I3 mft van dé
v6 tin khéng thé bao gio- noi hét. Mai
ngdy, bén canh nhirng mdi mic cim lén
lao thubc v& pham vi con ngudi déi véi
d¥ng loai, d8i véi chinh minh, d&i véi
vii tru, con cb vé s mic cim nhit the
viy phii ldy ta nhu nhirng l&p lop lhéi
mu 1im cho nghet thé cude doi. Cho din
khi sip ngirng ciu chuyén ndy, téi clng
cadm thiy mdt mdi mic cim ddi véi vo sO
d8ng bio Vinh-H8i chiu cinh héa tai
cich miy ngiy diy : trong léc cra nhi cor
nghiép chi con I3 d8ng tro tin, trong lic
ho phii s8ng cinh hé phd, gim ciu, xOt xa
v nhirng thiét thdi m3 ding ¢ ra ho khéng
bao gidr mic phii thi t8i khéng néi vé
tinh canh ho, khong néi v& sy chira chiy
hay nhieng kinh nghiém clru tror 6 thé
{ch loi sau ndy mi chi bin tin vién
véng v& nhitng lkifn thirc r&i rac rat
trong sich v& va nhirng sv kitn b&i hot
tla trén b8 mit cube don.

lai so n8t. Nhirng k¢ v8n ligng it & VU -HANH
HAY TIM BOC i
- 1
i
CUNG DANH
tdp truyén ngdn cia
DUONG - NGHIEM - MAU
tap chi VAN-NGHE xuit ban
phit hanh dau thing 4-1963
BACH KHOA CLI -, Y ==
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Truyén ngdn cua

VO-HONG

SU' vui-vé kha o6n 2o cfia Ong
Chinh khi nhin dwegc cong 1énh ctr di
chim thi khifa nhiéu ban dong nghiép
ciia dng hoi“khé chiu. G3p ai Ong
ciing vi ving bét tay va bd bd hoi
thim :

— N0, nim nay anh di chim &
« centre » ndo 2 Toi thi phii di Da-
Ning.

Ngwdi dbi-di¢n dau tién cta ong la
Thwong, mdt gido suw tré. Thuong
dang c6 mot ndi budn ridag nao dé, —
(chéc 1 vi tinh, vi khi tudi chwa qui
ba muwoi thi chi c6 4i tinh mé&i lam
cho ngw&i ta buodn lau, budn mot cach
thanh-thit va nghiém trang) nén chi
khé nhéch mét nu cudi xi-giao vira
di.

— Da, chiau d1 Phan-Thiét.
— Pugc di Phan-Thiét hi? O 1a
1a ! Phan-Thiét ! Té-su nuwéc mim !
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(D6 ai biét « To-su nwéc-mim nghia
12 gi ?) Hom nio vé nhé mang vé mét
chai nwéc mim nhl 3n choi nhé ?
Ngon tuyet.

el o

Ngudi gido-su tre mubda duge yén
nén voi « Da» mét tiéng chim ciu.
Khong hira hen 13 s€ cb chat nurdce
mim nhi véi tiéng « Da» kitu 3y.

Sau mot cii bit tay, dng Chinh di
voi vi vé phia diu bén kia hanh lang.
Pbi chin qui ngan mua thoin-thoat
dudi mot cdi bung kha to. Tinh Ong
lai thich dién com-1&, — cd ngay gitra
mita hé, — nén céi buag cang duoc
d?.cao, no tron, bé thé. 0’ diu hanh
lang, dang dirng vin-vo mot cd gido.
Ao mau tim nhat ¢6 théu rdi-rac
nhing vii nir xde vdy bang chi tring.
Cb gido dang nhin 120 dot ciy phuong
cao trwdc sin trirng, teén &5 4nh

— S —
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nang xao-dong gifta nhitng chdm I4.
Ong Chinh cit tiéng néi to:

— A! Chi Van Anh.
— Da, chao Bic,

— Ky nay tdi phii di Da-Ning day.,
Cdn chi, vé « centre » Hué hi ? Thich
nhé 7 Mot cdng hai viéc. ..

« Al bdo v&i dng ta ring minh duwoc
vé Huf ? » Vin Anh nghi. Minh phéi
di Tuy-Hoad co mi. Cuc chét di ma.
Cdn mét cdng hai viéc 12 ngu ¥ gi ma
cé vé bit-lwong thé ? Nhwng né ngudi
déng-nghiép c6 tudi, ¢ Vin - Anh
nim hai ban tay vdo nhau trong mét
twr-the 18-dd nghiéng minh li-nhi -

— Da chéu di Tuy-Hoa.

Tirc thi dng Chinh dé&p 16 ngay va
reo to lén nhw chinh &ng vira bio
ding la Vian-Anh duvoc vé « centre
Tuy-Hoa» :

— Tuy-Hoa ! Tha ldm. Thanh-phd
Tuy-Hoa dang x8y-dung, c6 sdng i,
¢6 ni: Nhan, c6 trudng Nguyén
Hué. A, & Tuy-Hod maa nay ¢é nhiéu
dwa hiu ngon Mm nhé ! Tuy-Hoa ..". .
(dén chd ndy Ong gio ngén tay trbd
chi diang vdo gifta trdn vA nhiu may
mot cdi nhwng dwong nhe dé liy
di¢u by chir khdng thit phii suy nghi
gi hét)... Tuy-Hod di ra Mang Mang,
Hoa-Ba 161 Tuy-An, Chi-Thanh ma.

O ! Thich qua.

~— Chdu chin lam. Pi xe Ifra ra
Pai-Lanh chidu s¢ lim. Chéu chi
- mudn duwrge di Palat.

: Vin-Anh dmh néi thém « L2 tﬁt_
nhién néu Bo bd quén khdéng bit

g v QR . —
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chdu di cham & diu cid thi chiu thich
hon. », nhwng chgt nhé ra ring
nguwdi d6i-dién véi minh khéng déang
dwoe thwéng-thirc mét ciu y-nhi nhe
viy nén Vin-Anh khdng ndi nira.

Gid tir cb gido Vin-Anh, &ng
Chinh di vao vin phdng 6ng Hidu-
trwdng. Cdi lung o6ng hoi cong lai
mot chit khién cdi ¢6 cfing co rut bét
vdo ¢d 40 so-mi. Ong gio tay ra truée
nén phidi dwa thém mdét tay trii ra
theo, mong xo0d b&t sy duwdng d6t cb
phdn khi¢m-1& dé6 d6i véi cip trén.

— Thwa Cu , nim nay Cu lai di
chii-khdo & mét Trung-tim ? Ong
Higdu-trirdrng dwa mit chim cham
nhin 1€n O6ng. P56i mit nheo nheo vi
vira gid-tit nhitng hang chir qua nhé.
Ong d3 c6 tudi nhwng khéng chiu
deo kinh l3o. Cdi ca-vidt miau A48 sim
nim ngay ngin gitta cb so mi I
cing nhw cing ra s@ec wdi Ong
bim sit liy nhirng thing ngiy thanh-
nién gwong gao cdn sét lai. Ong rit
ghét ti€ng « Cg » gid nua nén khdng
thé¢m gida mdt cdi cau miy. Nguwdi ta
cé thé biéu-1d sw tdn-kinh bing nhiédu
cich va ngudi trén khdng ai chdi-tir sy
ton-kinh. Nhwng ton 12 « Cy » khodng
c6 nghia khen ting mén-phuc gi cA.
Song lau khéng phai 13 mét céng-tich
ding d¢ hinh-dién ma trdi lai, hiu héc
nguwdi ta déu coi d6 1A moét suw dn-
hin dang tiéc. Nhit 12 &éng Hiéu-
trudng sau mudi lim nim goi bua
vira cu'dl mét ngudi vo vira tré vira
dep. Chinh do nhitrng mic cim ddén-
dap d6 ma, san nét mit sa-sim, dng
Hi¢u-truédng trim giong néi :

BACH KHOA CLI
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— Nim nay tdi dwoc nghi.

— O Qui-hod qui ....Cu dwoc
Bé cho nghi ndm nay ciing phai, Nim
nao ciing phdi ché khio hét thi sdng
thé nao duoge.

Ong Hiéu-truwdng ctii mit xudng
mot trang gidy d4dnh miy c6 déng
diu son. Biét d6 12 diu hiéu cdo-tir
nhing dng Chinh phai cwdi xd-giao
mot m!nh

— Nim nay t61 phix di Da-Ning.
— Thé 2 2

Ong Hiéu-truréng hdi ma khoéng
ngang mit 18n va dau biit chi d6 Ong
cam & tay van khbéng ngirng chay dai,
rit mau, trén nhirng dong chit danh
may.

— Thoéi xin phép cu
— Khoéng dim, chiao Ong.

Cai bit tay lanh nhat tiép theo. Ra
khéi phong O6ng Hiéu-truréng Ong
Chinh gip béc cai trirdng. D6 1a mét
anh chang nhd nhin cé khudén mit
lau linh d3c biét clha nhitng cha
linh 1¢ ngay =uwa.

Cip mit mé& thao ldo, mi chép
lia lia nhit 12 nhirng khi anh dirng
trwdc mit thwwong-cip hodc nhirng
ngay thi-clr, ngay mnhip hoc, sin
trirdng cong trwrong day nhirng
phu-huynh hoc sinh, Mot cli miil
nhé nim trén cdi miéng ciing nhd.
Hinh nhy lic ndo anh ciing bén
ron cbng va. Trén tay ludn ludn cé
mot cdi cip bia cdc-tdng diy gdy vai
vi chin bwéc voi vd, thoin thoidt
tirng bwréc nhd. Khi ¢6 Thanh-tra &
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Bo vé khim trwdng thi anh ting-gia
sy man cian trong bé y-phgc kaki mau
xanh dwong, kit¢u ddng phyc Thanh-
nién. Nhin anh, ngwdi ta tu-nhién
phai nghi dén mét con chim siu, moét
cd1 chong chéng dang quay.

Trén d&i anh chi bxét kinh trong
cé dng Hiéu-truwdng tmb'ng anh, cac
dng gidm thi vi may dng gido di &-1d.
Moi nguwdi khic anh d€u goi’ 1a «anh,
chiv hét. Ong Chinh khéng di 6-t0

nhwng lai ning néi chiyén, — nao a1

bi¢t 13 néi chuyén gi, — vo&1 Ong
Hiéu-trurdng va dng Gidm hoc nén anh
td ra ¥y né. Thiy ‘ong & phong Hidu-
triwdng di ra, anh véi- vd lén tiéng
chao :

— Xin chao Cu, Him nay cu cé
di cham... -

Ong Chinh twoi c:i'b'i fitn s
— A chio anh. NiIm nay tdi di
Pa-Nang. L 3

Ong vb6 vai anh mét cdi thin mat.
— Anh & lai manh khbe nhé ?

— Da, c¢idm on .Ca. Chuc Cu di
duwdong sirc khoe.

Theo c4i da iy, chi- h:u hom 13
cdi tin d6ng Chinh di cham thi & Da-
Ning ai ciing biét. Nhi¥tng gido sur tré
ngam hoéi nhau.

— Ong 4y d& hoi nhi 2 Chim thi
chi tha déch cdi gi ? Ba thing He
chad duwgc nghi. _

— U. Tré va doc thin nhie ching
minh thi mé&i cdn ly-thé ddéi chat
chir lén nhw dng ta...

L et
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— Héi minh chua cuédi vo thi mdi
ky nghl HeE minh thich di chim thi
lAm. Vi cé &i nhye viy m&i mong gap
nhitng chuyén la, chuyén vui & doc
dwdng. Nhitng ban déng nghiép, nhit
1A nit ddng nghiép, & tir cdc tinh tu
hop vé sdng gin gli mwroi ngiy nira
thing rdéi gid tir nhau, hen nim sau
gip lai. Vui ch¢. Nhuwng tir ngay
minh%uwéi vor r8i thi ......La thit, db
ai hiéu Odng Chinh dang nghi gi..

Ching ai hiéu 6ng Chinh dang nghi
gi that, C6 ngurdidodn 12 dng chén ngdy
cinh ngay hai budi hop mit véi vorcon,
C6 ngurdi bdo 1A tir nira nim nay sao
thiy ba Chink bdng gid di mét cich
d4ng chén. C6 1€ do 46 ma 8ng mudn
di-tinh xa d& %n choi cho bd dim mudi
ngly ching ¥ C6 nguwoi nghi 13 6ng dang
chay moét dp phe nio dé6 & Di-Nang.
Tinh dng thdo vét, ly tai khdng may
ai 12 khéng bidt. Oc ly-tai iy khdng thé
quén viéc mdt ngudi ban cii vira dugc
Chinh Phd clr Am médt chirc-vy hanh
chdnh cao cidp & d3y. Viéc iy chinh dng
43 bd bd néi cho anh em nghe, moét
cich lo dfing thdéi nhung ma véi bao
nhiéu 12 cd ¥ va din xép. Tém lai moi
irc doidn déu khdng tét cho dng Chinh.
Bé&i khbng ai tin ring sir hing hdi cla
Ong 13 do tinh-thin trdch-nhiém cao ci
ctia mét nhi gido ¢é lrong-tdim. Trong
khi d6 thi dng hd hen vé1 ngudi nay
s€ 12n dudng ngdy iy thdng iy, ri tai
véi ngudi kia ring s€ cing thué mér
phong & khéch san n9o nha hang kia.
Ong chay di dd héi gid xe lira dén,
xe lira di, gid tAu bay ha cinh va cit
cénh, Vi it ok Ik ahd gido nén khbng

— 64 —

ai b3o ai ma moi ngudi du ty-nhién
nhé& dén anh chang Tartarin.

Pot nhién, mot ngay truwrdc ngay Ién
tau, 6ng Chinh lin ra bénh. BA Chinh
cim giiy chirng nhén cia bdc-si dén
phong O6ng Hiéu-truwdng va nhd& Ong
g&i ra dng Chanh chi-khdo H)i-ddng
PA-Ning. BA phin nin thay chdng :

— Thwa cy, nha tdi thit tiéc qua.
Pén ngay di thi lai 5m. Nha tdi d3 bao
nhidu 13n bio mic, cfr di, nhwng bic
si cAn lai khédng cho di. Nha t6: bao
mdi nim Chinh Phét ¢chi nhd minh cé
mét ldn...

Ong Hidu-truwdng ding hing mot
tiéng khién ba ngirng néi, dgi chd dng
ban y-kién. Nhwng sau cai dang hing
12 tiéng goi « Biac Cai!» ong goi that
to, nhw quéit. Va ba vo ngudi gido-su .
min cdn xin phép ra vé.

Ngay 1én tau, mdy gido-suw
chuyén giu trén sin ga,

— Pwoce di Palat swédng me di, sao
mit may budn thiu nhw dwa didm ma
thé kia 2 Lén gip Minh-Chiu tha hd
ma di H6 Than thé.

— N6i nham. Minh Chiu di cham
& Nha-Trang. Minh vira nhin dwoc
dién-tin xong.

tan

— Con «bd» sao cling khéng vui?

— Chtt nha né &5 nha lai d& né
&. HEt han bdo-thi rdi mA moa chwa
tim dwoe chd ndo wng y. Bay giv lai
phai di nira thang.

— Chi c6 6ng bd Chinh thich di
Pa-Ning thi lai 6m khéng di ducoc.
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Bb iy Om gi nhi? Mé&i vira thiy béo

na béo ndc ra 3y ma.

— Ch4 biét dm gi, nhung m3 dé bd
dm cho bd ghét. Cii mdm cir mdng
120 12o. Lic nlo ciing tinh thin,
xung phong, gwong miu...

Ngudi ta khdng hiéu dng Chinh.
Khiphin dodn vé ai, ngudi ta thudng
hojc qué khic nghiét, hojc qué d& dii
C4 hai thii-dd déu cbé6 chung mét
nguyén nhin 13 1dng ich-ky. Pheé-
phin ngudi ta nhung lai vi minh
m3 phé-phin nén y-kién khéng ding
véri sy thit. Sy thit & diy chi cb
6ng Chinh bi2t ma thdi. Sy thit 46
13 éng ching bénh tit gi ht mic du
c6 giiy chirng cfia bic-si. Sau khi g&i
gily xin phép nghi, édng Chinh goi
vo din nhd: ‘

— Thit ra, tbi chd dau 6m gi. Chi
vi nim mnay thing Liém nd thi ma
sirc hoc cfia nd cdn kém qui. Téi
phii tim cich & lai dé lo cho né thi
d8.

BA Chinh hé& héc médm nghe rbi lo
ding dé roi mot tidng «d.

— «That vd vi 12 cdi my ndy», 6ng
Chinh nhiu my suy nghi. Tuwéng vy
tan tung tai tri vd muu-co clla minh,
ai ngr my chi ddn 4o budng thdng
mét tiéng chém doi iy. Ong =xdng
giong no1 :

— Pé moi ngudi khong ai dodn
dwoc y-dinh cfia tdi, 161 di phai déng
kich hing hdi hang tudn 1€ trueéec.
Thé ma c6 ba biét diu.

BACH KHOA OL1

— Ving 1 chi gi ?
Ong quic mit nhin vo hoi:

— Néi vé&i bd chén nhier com nép
iy. Théi, ba &i xudng,

BA Chinh tuin theo 1¢nh chong mét
cich thin-nhién binh tinh, Gin hai
muoi nim chung sdng, mdi lin nghe
chéng ban tinh cbng viéc, ba chi biét
diing chi* «ving» chir «& nhu dé chim
cdu cho chdéng nghi hoi: Khéng phii vi
ba kh& nhung ma vi babiét chong minh
khdn ngoan lanh lgi minh khéng thé
n3o bi kip. Puwa ra ¥ kién ndo ciing
bi chéng ché 1A non, 12 vung, 8t cudc
b2 tr& thanh e d&, gin nhu thu ddng.
Sy thg-dong trong tdm hon d3i inh
hirdng manh d&n thé =xic ctia ba.
Bung va nguc sé xudng, dudng nhw
nhitng s¢i dan-hdi trong cic md lién-
k&t khdng cdn dd ¥ chi dé thit gon
lén diroc nita. Mat hay nhin xuéng dat
va nhirng khi phdi ngé 1én thi hai
trdng den nhin l4c han di. Ngay méi
i3y dng Chinh thi mit ba diu cb lic
ning nhw thé ? Giong ndi ciling moi
ngdy mdt ué odi rut ré, rut ré ci ngay
khi ba saiblo diy 16.

Hai ngay truwéc hdm thi, cic gidm
khio luc tuc dén biang chuyén tau subt
tir Saigon ra va tir Hué v30. Ong Chinh
cin min 1én ga d6n, P61 véi nhitng
ngirdi quen & trong nghé nhy 6ng thi
viéc nhin ra cic gidm khdo khdng phai
12 diéu khé. Ho d&i tirng khém & toa
hang Nhi xudng. Mét chiéc va-li nhd
trén tay. Trir vai thanh-nién ldu linh
cdn thi ho déu cb6 vé mit ngo ngic
linh dam ctia nguwdi tri thirc. Ong
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Chinh x6ng vao mét ngudi dirng tuli
niréc da mai mai, Ban tay chia ra
trirée khi tiéng néi theo kip.

— Chao bdc. Nim nay bic vé cham
& day.

— Ving 2, kia chao bidc.

Ong Nhw, mét gido sw & trirdng
Trung hoc Duy-Tian, vira dén tay vira
mim cwdi trd 1oi. Téi mor dia phwrong
gap mot nguwdi quen, khdng miy a1
13 khodng thich,

— Thé béac khdng phai di ddu cd ?

— A... Tdi phii di Pa-Ning nhwng
lai bi 6m hdm lén tiu.

— O! Tikc qud nhi? Tréng bac cbd
hoi xanh di diy.

Ong Chinh giit niy minh. Minh
xanh thit hay 12 dng ban biét rd bénh
dd1 efia minh ma néi mia ? Ca hai sy
thit déu ddng ngaici. Ong quay sang
cic gidm khio dang dirng viy quanh,
vé moéi mét chdr doi

Ong Nhyw d& 1di -

— Xin gidi thidu vdi bac, cic gidm
khio & Phan-Thiét ra... Cidc ban nay
& Dalat xudng... Con diy...

Ong Chinh phd ra cudi lién khién
hai con mat hip lai :

— A, bidt 18i. Ban quen ci ma.
anh Hy, anh ag, anh Thuin., Céc
ban vira & Nha-Trang ra. A, cé ci chi

Ngoc-Lan., Sao ? o’ truwdng Nir Trung-
hoc chi ¢c6 mét minh chira théi i ?

Ngudi nir gido-sir tén 13 Ngoc-Lan
trd 1&1 quéd nhd khdng ai nghe dwge. VA
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lai ngudi ta dang bin bit tay, nhirng
cdi bat tay khoéng hing hii vi ldp lai
qud nhiéu.

— Miy biéc di cb chb tro sdn ci rdi
chir ?

Nhi¢u nguwdi trld 101 mét lwot. Pai
khii thi ké c6 ngwdi khdong., Nhiéu
ngudi dinh ra phéd thu? phdng. Mot
s6 it dinh ghé lai nghi tai trudng.

— Phai d6,—1&1 6ng Chinh,—Chiing
td1 d3 cho sip dit mét phong hoc danh
cho quy vi. A, xudng ngay trudng
Cudng-Dé méi nhé 2 Trurdrng cii néng
lim khong chiu duge. Xich 16 !

Miy bac xich-16 dirng vdy quanh
cic thin-ch? tranh nhau 12n tiéng

T Da-v-r' Dao'c

— Ché midy thiy xudng trudng
Cyong-Dé méi nhé ? Biét trirdng méi
khong ?

Céc gidm khio 43 an-vi trén xe xich-
16, dng Chinh xo02 tay néi :

— Thé 12 cac bic 483 ¢d noi chon
an 6n hét rdi. Khong c6 bic nio dén
& vé&i tOi cho vui,

L&i mé1 moce 16 tinh chit hinh-thirc
dii bdi khdng dwoc ai trd loi. Ong
Chinh guay lai tim ¢d gido Ngoc-Lan.
Nhung l3ng 1€, ©b d3 lén xich-16 di
diu mit tir lic nlo.

Khi chuyén thu sudt & Hu? vio, dng
Chinh ciing lip lai sy cin min vira réi.
Lin ndy &dng khéng cdn nguwong miéng
nhir 14n diu dng bio « Ching tdi d3
cho sip dit mdrt phdng hoc danh cho
quy vir. Vi thiat ra sy sip dit I3 do

BACH KHOA CLI



bic cai trirdmg t.hep méot I¢nh ctia 6ng
Tong gidm thi. VA lai, c6 gi ddu ma
g0i sip d%t 2 Cir hai c4i ban hoc ké
sdt nhau IAm moét giwrdng nim, trén
twrdng ching bén duwong diy kém dé
mic man, thd thdi, Gidm-khio dén &
tai trirdng thi it vA phidn lén 12 nhitng
ngudi v5 tdm. Ho chl cin sy tinh-
khiét ctia khoing réng.

Ba ngay thi lin lirert trdi qua. Thing
Li¢m lam bai chd ra gi mjc do éng d3
bdo né cir nhin sang bai ctia hai dira
ngdi canh. Nhwng éng thio vit lanh
lg bao nhidu thi Thing Liém hién lAnh
. 4% dan biy nhiu. N6 s¢ thiy gidm-
thi, cb gidm-thi, s¢ dng gidm-thi hanh
lang, s¢ chi khdo, s¢ ciA miy Ong
linh mang sing di di lai lai ngodi sin
trurdng nén nd chd didm nhin ai hét,
Bai nhdp ndo dem vé dwa cho dng coi
dng cfing la rim 18n 1dm né cing s¢
hon., Rét:cudc dng phdi goi gist bl
18n d¢ phin bua:

— BDip, ba xem, né hoc d& nhir the
dé.

— Thi né hoc d& tir héi gid.
Ba thing thinh trd 1&i.
— Ai cha biét 12 n6 dé.-

Ong néi gin nhuw thét 12n.

— D3 biét th:® cdn bio tdi 1am gi
nira ? N6 bé odt nhw con mim thé
kia ma dng clr bit nd hoc.

— Thoi dep b3 di. Chi bian bac
dwge cdi gi véi ba hét. Néi ngang

ahw cua dy. |

— Cha ngang thi...
BACH KHOA CLI
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. Ong Chinh dirng phit diy, dirra tay
quyét tim mét vit gl ném xudng dit dé
biéu 1§ con gidn, Nhung trén ban chi
todn nhitng vit c6 thé v& duwgc,
chang han cdi tich, lo myc, binh hoa.
Ong dinh phidi chon liy tip bio ném
phich xudng dit rdi la 1én :

— Thdi, t8i khdng néi véi ba nira.
Va dng bd vio giwdng nim.

Cic héi-ddng gidm-thi & Tuy-Hol,
Quing-Ngidi di tip trung diy 44 vé
Trung-tdm Qui-Nhon. Ong bit gip
dwoc anh D6, mét trong nhitng thu-
ky hoi-déng. Ong néi nhd :

— Khi roc phich nhé coi dim bai
ctia thing nhd con « moa» mot
nhé 2 S6 ky danh cfia n6 12 612.
Phdng 18. Trung tdm Qui-Nhon. Nhé&
ghi dum sé phich cho «moas tf nhé ?

Po nhin mjt: _
~ —. Chtt khido git nhue mim ....

— Thdi m3, — dng Chinh vdi v8
vai D¢ — gitp dim cho « moa » mét
ti ma.

D¢ dinh i i cho qua chuyén nhung
thiy &éng Chinh c¢fr quanh quin &
hinh lang nén bidt 12 khbéng gitp
khéng xong. Thi gitip mét tidng cdn
kin nhem hon 12 dé dng cir thi-thim
nhd - to v&i minh khign chii - khio
thém nghi ngd, VA lai dng khéo xép
dit qud khién sy hién dién cta Ong
& phong chim rit dbi ty hhién. Ong
goi anh Cai mang thém ghé ngzdi vio
cho cic thdy. Ong goi anh Cai pha
thém nuwéce trd. Ong goi anh Cai xudng
dudi miy ngudi thi sinh ling ving &

— Y =
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trong cdng tredng. DI v&i chd khio
thi dng goi chuyén mét cich rit nhi
nhin :

— Tbi chic 8ng phii khé chiu véi
nhitng khich-san ctia Qui-Nhon ?

Ong chd khio ngo ngin khdng biét
ké d0i thoai dinh néi gi. Nit ci-vat
cfia dng nim léch sang mét bén cd so-
mi. Lung dng gi hidn xudng. Sy mdi
mét doc dugce trén d6i mit 1o d&, trén
da mjt béng md hdi, trén mii téc roi
& phé trudc trin. bng vira byc minh
vi cdc gidm-khio din phdng hop qud
tré gid, thich tdn chuyén véi cic cbd-
gido m3 l3i mudn cdng vi¢c chim phii
xong trong 5 ngdy. Hop chim ngly thir
Hai m3 ngét mdt nira sb gidm-khio 43
ghi vé miy bay thé siu vé. Ong
Chinh phii lai zo:y ciu hdi thim.

—-'l‘hu':dng 0ngtr96' khich san
nido ?

— Da, t8i & khich-san Khénh-Vin.

Vira trd 1¢4, éng chdé khio vira lo
d3ng nhin ra xa. R8i dng chot quay
lai. |

— Xin 181 Ong..., — Ong dua tay
ra bit, —. . . tdi dang bin qui.

Ong Chinh khdng bi méch long vi
thdi 6 lanh nhgt hip tip ctia dng chd
khio. Ngudi c6 trdch nhi¢m didu khidn
bao gid ciing da nghi, Ho twdngz ai
ciing rinh rip d¢ lgi dung ho thanh
ra ho rit bdn xin ng cudi va 1oi
x4 giao. Ong Phé chd khio c&i mé
hon. Vi trich nhiém c¢6 cht khio
ginh, cdng viéc c6 thu ky 1dm. Ong
troi cuwdi d6n I&i hdi thim cha dng
Chinh v3 shin vai mdt cdi :

._..“_

— Khich-san T Goi hoi qui, vi chi
cb cdi tén 12 c¢6 vé khich-san ma tho: :
Béng-Lai, Lan DPinh, Déng Khinh. . .
D6 chil 12 nhirng cin phdng hep & sau
nhitng hiéu bubn tap héa ngudi ta
l¢i dgng dem cho thué...

Ong Chinh tin ddng y-kién ngay :

— Ving, dang th 3. Ong nhin xét
rit dang.

Gié6 & bién phiy phiy thdi vio,
miét nhe. Ong Phé chd khio thich chi
néi tiép :

— NgirdiBinh-Dinh $dng trong hoan
cinh chiln-tranh 10 nim nén ho bidt
loi dang tirng tic dit mot. Khong
quing canh dugc thi ho thim canh.

Bién nhd sau thinh khich-san, d6
cilng 13 cidch bd phi mdt tic dit, mér
cich thim canh viy.

Thi-vi vi 1&1 nhin xét, dng Chinh
cudi ha hi vA voi gio tay bit tay dng
Phé chid-khio trong mét the tin-ddng
thin mit. Vira lac 3y c6 béng anh Dé
di ra, va Ong vdi cdo tir di ling vé
phia anh.

Hai ngudi gip nhau & ciu thang
géc.

— Cu nhé ghi sd phich qudc vin :
am 26.

— Am 26.

— Phdp vin: Bp 25

— Bp 25. Con miy mén kia ?

— Té1i chi tim duwgce ¢ hai mén,

— Nhé& tim hét dom u «Bics (Ong
43 thing DY l1é¢n chirc Bidc» )
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— Hai mén chinh, hé sb 6 rdi cdn
dd1 gindka? Con cu & lép dirng thé
mdy ?

— Chiu kém lim. Pirng dén 48.
Gin chér.,

Dé vd tinh nhdan vai td ¢ chin nin,
Nhung anh véi chita lai cir chi vung

vira rdi cdla minh bing mét nu cuwdi

guong g301

— Nhung dugc hai mén hé sb 6
rdi thi cé hi-vong.

— To6i nghiép mi. Khdong 48 nbi
ddu. «Bédo» ging gitp thém ti nira.

Chot ‘c6 tidng gidy & phong chi-

khio di ra, D véi vang bwébc xudng

ciu thang. Bwc minh, nhuwng anh
khdéng thé vb-tinh v&i ciu khen vubdt
dudi ctia éng Chinh :

— Thoi, ging gitp w«moa» ti nhé,
ré1 moa 1dm mai cho toa ¢6 Nhi. Cb
Nh3 chim Ly Héa d6, cé6 mé khong ?
Day Cudng-Dé ¢6. CA Trung-tim ndy
chi cé toa 13 xirng véi1 «en» thbdi.

Puwgc miy sb phich, éng Chinh 1in
la lai cdc tidu-ban : tiéu ban Toén.
tiéu-ban C8ng-din gido duc, tiéu-ban
Phip-vin.... Tim cho biét duwgc bai
thi chia con minh thudc vé tay ai
chim, thit khdng phai 13 dé. Nhung
8ng Chinh 13 mét ngudi chiu khé.
Piu tién dng gip dwoce xip Phip vin
c6 bii con dng roi vao tay anh Khoa,
mot ban ddng nghi¢p d3 cung day
véi Ong miy nim & truwdng Trin-
Hung-Pao. Ong ri tai:

— Am 26 13 con té1 d6.
e h Lii \
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Anh Khoa mim curdi lat tim s am
26. Poc qua mét lrot, Khoa v§ dui
dinh «dét» mét cdi, néi to lén:

— 0 ilkém quéd. Kém qud. LAm chi
dwoe gi hét. Chia verbe Rendre ma
cling sai.

‘Ong Chinh cim thiy ruét minh quin
1ai khi dwa mait theo ddi cip mit chim
chim cia Khoa nhin xudng bii 1am va
tin minh chdém 1&n khi Khoa v& vio
dui. Ong n6i nho nhé:

- u\}u‘l cho chiu né 4 « moi-
en »

— Cho thé nio ducoc?

Khoa qay lai nhin &ng, trdng mit
chao 1én nhiéu vdng sau lin kinh
tring.

— L2m sai h&t thé n3y ma.

— «Vu» né1 nho nhé viy. Thoéi «vuy
bét di 1, che chiu né g diém.

Khong duwoc. Bai ding s. Cho
thém 1 ]2 6.
— Chét ! «vu» giét moa. Théi,

cho chdu 7 d&iém rudi.

« That tai dc 13 thang Khoa» , dng
Chinh nghi. Minh c& tuwdng ché
quen thi dé nii, héa ra khdng hin
thé. Ch3d bt vé&i hai vi gidm-khio
chim St Pia va Cdng din Gido duc
dng Chinh khéng quen bidt 1dn ndo
cd nhuwng khi ke 1& gia-cAnh (cin
ndéi ldo mét chiit) vd chl vio mai tée
¢6 dim s¢i bacchia minh 13 cic vi méi
rong diém gidp cho ngay. Thit 1a
nhirng ngwdi dé dai, h3o phéng. Cb
giab Ly Ho4,- khéng phii 12 c6 Nhi

L



tit-nhién, - trdng thé ma cing:aghigt
ra phét.. Chl « vang... da.o: déng.y
chim né&i tay ... nhirng: ahdt-dinh
khong cho biét 12 miy digm.: Ching
18 lai a vao ngbi canh &é nai,
Bii Luin Qudc vin thi _b1¢.t ‘tim
khéong biét do ai chiam. Ong chi con
trbng chd & s6 van may. Thing Lj&l
1§ luan khdong hay nhwng chir né viét
dep séng stia. Ong Chinh trdéng sao
cho bai lam cfia né roi vao tay mot
éng gidm khdo nhé nhd, Ong ta sé
doc lai ci nhip dé va cii két-luan. Ong
ta s tim vai 16i chinh-tad dé gich cho
46 bii nhwng bai khéng c6 18i chinh
ti. Ong Chinh thim-hiéu tdm ly cla
mdt s6 gidm khio nén di din ¢b viét
c41 nhip-dé va cdi két-luan chp ghit hay
va liru ¥ dirng dé pham nhirng 16i chinh
ti. Ong gidm khio nhit dinh s cho
ditm quanh quin & 8, g, 10. “Bai Tosn
thi.vd phiic bi dem ra.cho. fiéu ban
cing chim dé lam thapg diém. May
triinz dwge hai phin biai. Nhim bai
toin 43 Bm & trudng 18i thé ma
chép lai cling cdn sai 1&n sai xudng.

Ciling nhwr moi thi sinh, ngdy v
phich cong didm, dng Chifh thiy sao
m) dai the ! Thing Liém thi cir 1éu
nzhéu di choi bé va doc tiéu thuyét,
lim nhw chinh Ong di thi chir khong
phii né thi. Ong goi gidr né; hodi:

— Sao tao chi thiy mhy lo ling gi
sit cd thé ?

— Thi thidy bdo con lo cdi gi nira ?
Thi d3 xong rbi thi chi c6 48 hodc
trurgt thdi chir ¢dn lo gi nira ?

—— May néi nhu...cdi con ché 53.
Thit 12 me con may mét l§ g L

) o

NHU'NG NOIWEES VUN VAT

«.» V2 dng vae thay 40 xudng trudng.

xem bing 'lr,ét
_trung-tim qu-Nhu'n.- Nhirng chi

" Phdng hop rén rip én 4c. Chd niy
vd diém, tiéng rao diém luin phién
nghe nhip nhing nhw tiéng mot céi
mdy la dang chay, Chd kia rim ri
tiéng cong diém. Ong Chinh lgi murgn
qua cga phong 18

« d4u» ghi rdi ric trwéc nhirng tén
thi sinh. Ong 1it nhanh dén tén
Nguyén Thanh-Liém s6 ky danh 612.
Ong ling im dwa mit nhin, lim nhim
tinh tirng cdt diem. Poan de tap gidy
xudng ban, 6ng ling 1€ bwéc ra hiln.
Nét m3it dim chitu, dng nhin ra bai
bé Ganh Réing. Doi con mit nheo lai
vid mdi mim trong vé sup nghi. Anh
K'hoa ra udng nwée, lai gin hoi :

— Sao budn bée the ? Chéu Liédm
hbng r61i 2 7

Ong lac dau khbng tri 1&i.

— 'T6i cho dt 7 d:ém rurdi bic yéu
ciu ma,

— Vﬁng. t61 nhé.
- Thé thi sao ma héng duoc ?
— Khbdng. Pau cbé hong.
" Nghe tiéng « héng », vai gidm khio
dirng gin d6 quay lai héi :
s Sib ¥ Com ¢ hbag #8i 2 7
* — Chét chét ! Hong thit sao ?

Miy gidm khio ngdi trong phdng
cling quay mait ra. Cé cd ¢d gido chim
Ly Héa vi hai vi chim Si&r Dia va
Cong dan gido duc d& tinh. Ngudi
n3o ciing 10 vé 4 ngai cho ngudi
ddéng nghiép tdt bung ca minh. Moi
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ngudi, nhit. logt, déu cim thay
lwrong tim ria minh khe kh& vi a1
ciing nghi ring b3i ctia con ngudi
ban di roi nhim vio tay minh, Roi
c6 nguwdi chép miéng :
— Toi nghiép. Pira ndo cho diem dc.
— Ong ta cé thé xin chd khio ......

— Cu iy nzwdi cb tudi, ding dirng
din chi: khdnz thém ha minh xin

vVO-HONG

— Thwa cac bac,
3.
— Chir sau ¢
Chau dwoc dé a.
Bé ma sao cu bﬁﬁn thé kia ?

« Da, .. Chiu dugc 142 diém.

Chi cdn thicu 14 diem nira 1a duoc
Binh thi. Tirc thé. Phii cdc bic néi
tay cho chdu mot chdt thl chdu di

chiu khéng hong

xb 161 thdL
Tisng xi x30 im bit khi & ngodi hanh
lang 6ng Chinh chim rii ma wu-tw néi:

@5 Binh thir rdi. “Biy qui. Tiéc

A.
3 vO-HONG

P& phdat-hanh nguyét-san TIN SACH
Si 9 — thdng Ba nam 1963
(do Trung Tam Van-Bat Viét-Nom xudt-ban)
® .

Xin hdi tai cic hidu sich tai B thinh. Ddc-gid & HUE, xin hoi tai
chc hitu sich U'ug Ha, Binh Minh vi Gia Long (dudng Tria Hung Dao,
Hué) Moi lién lac tai Hug, xin do noi éng D3:-Thn, tai cac hitu sich k€
trén. Cic noi khic, xin hdi toa soan :

TIN SACH, 36/39 dwdng Gé Bic, Saigon. ©

1) ===

E’_ﬁ’if Hanh trong théne 4 ndm ]963

SO’-MENH VAN NGHE HIEN BAI
ALBERT CAMUS

Tran-Phong-Gian djch — NQuyén-“qnh-C&n gi6i t_hiéu
& -
Mudn bigt cudc ddi clia Camus ? Tac pI‘ﬁm cha Camus 2 Quan mém
ve cki dep cia Camus ? Lip-truwong sing-tic vin-nghé cua Camus ?
Hay doc ngay SU-MENH VAN-NGHE HIEN BAl
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BOAN-THEM

Cé ch8i tr sa-mac
5i maa, gqay sfng, V& trdi gié

trén cic dim nghéo thuwa béng tre
it ngai trau cay chwa biét laa

Nai da 13n
céc hoang-hén trét vo
S3p quén chi®u cao
Ngay vui bén trong khéng Ffﬁ nang
Méi loai hoa dwong ngé
tim cbé-don

Heong vén thiéu
bong phuong agidu vo-ich
Chan cai, ven duwédng, cudi ngs
G8c, minh, khan tinh doi
thodng qua gidc bui trdng lin may

Nhang tha-thiét Ié ché giao séng
Nhiéu bo-vo dén mpt ban tay
Réng, linh, h#a mé

cho dirng tiéc
Chi mot day ca, mpt déng cwdi

Thweong nhau sé nhida, khéng giSu nova '
Né6i nhs cung dan, ngdn Ilé
Dam that nhe hdng nhe biéc

d& céc Iong céc dsy
Thoat phien, ngd ¢, nhin vi tin

Hoa-Am XIX :
8. T ‘
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Canh hoa dién

IBOUSE MASOUJI
NGUYEN-MINH-HOANG djch

SAU trin déi bom khiing khiép
& Hiroshima mot it 14u t6i dén & choi
nhd mot nguwdi ban & ngogi & thanh
phd Fukuyama v3 tdi nhin mot cay
hué¢ nuwéc trd trdi muoa. Ciy hug
nwédc niy moc riéng trong mot goc
a0, miy chnh hoa cia n6 déu dd ta.

Lac 46 vao khodng trung tuin
thing t4m, miy ngdy sau ngdy Thién
Hoang ban bd dao sic chi bdo cho
thin din bift nwédc Nhyt di didu
hing. P4m hué nwéc phin ddng moc
chen chiic & mot mé ao, chia 1&n trdi
nhitng cubng hoa dai mau luc di xo
xic. Riéng ciy ma tdi n6i ddy thi lai
dirng 1¢ mét minh ; twr dudi nudc
thiy nhei 1&én miy chilc 14 nhon nhu
grom va mét thin' cdy mong manh
mang nhitng cinh hoa d6 mot mau dd
fa. Khi tir trong cira s6 nhd ngudi
ban nhin ra thiy do4 hoa iy lin diu

BACH . KHOA CLI

t6i 1im twdng 46 13 mot min gidy
lua ai 43 vit trén mit nuwoc.

*
LR

Thanh phé Fukuyama céch thanh
phé Hiroshima mét trim nim muoil
ciy sb. Budi trwa h¢m Hiroshima bi
ném bom, tdi di dao phé & Fuku-
yama. Dot nhién tdi linh cim ring
tdi dang nhin thinh phd niy mét
18n cubdi trwédc khi né bi tidu digt
hoan toan... '

Nhiéu cira tiém trong thanh pho yét
gidy rao bédn hang héa véi mot gid ha
chira tirng thiy. Toéi gip mot 16 ban
ghé cfi chwng bin ré& mat gém may
c4i th hoc, miy cidi ban trang diem,
mot cii bin ping-pong, miy céi ban
viét, mét cip gac hwou, modt tim da
giu. Trén cilra sb modt hing bubn ¢b.
treo la ligt mudi miy chiéc chiés lén,
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CANH HOA PIEN

Vé IBOUSE masoul

I1bousé VMasorvji sanh ndm 1898
ld mét nha vdn cé loi viét tréo long
té nhi nhirt nwée Nhat. Ong da
viét nhiéu quyén tiéu thuyét rde di
dém cé gid tri nhw : Phone lém
vigc (ndm 19ry., Sy thodt ly (ndm
1920). M@t cubc quyén tién (ndm
1937).

Truyén ngdn « Cinh hoa dién »
cha 6ng hoi gan ddy la mét truyén
dwrgrc chon dich dé ddng trong mot
tuyén tap xudt bdn duéi sw bdo tror
cda cor quan UNESCO. Truyén viét
theo truyén théng l6i vdn Wataku-
shi ~ shisetsu (l6i vdn tw truyér)
| ma tii thdy rdt gén véi 16i vdn tw
truyén — hay ding hon 16i 1gp van —
cha L3 Tdn, Phan-Khbi. Sy twong
phdn gidra tdn bi ki-h lén gika cuje
| chién tranh dang dién ra rém rp va
nhitng chi tiét nhd nhdt bufn cwoi
ciia nép song tin mian thwéng ngay
da ghi trong truyér cé &€ la mit
trong nhitng nét dfc ddo vira di
ddm vira chua cay ciia Ibousé Ma-
souji ma toi tin rdng cdc ban doc
Bdch-Khoa sé thich.

vé&i ddng chir : « Chidu bin ré, ba
muoi yen mdt chide ». Mot cdi lo sir
Imari 1lén dyng ddy nhitng ciy cau
vang — loai cau tréng 1dm cinh —
mang tim bién : « Bdn ré, tinh ci lo
sir: tdm mwoi yenws. Mot cdy dan
nhé dé bin véi gid nim yen. Mot

cfi -chju trong c¢é6 trong mdr cdy

- T —

kidng 14 43 gid mudi yen, ba céi
mic 40 bidng tre mudi l3m yen, mot
bé « Nhyt bén sir ky todn thu» gém
mudi bdn quyén gid mudi bén yen.

Lic dy tir phia sau lwng tdi bdng
c6 tiéng goi:

— E, Masu, bic lam gi ¢6 ? Khéng
1&¢ bic di thing, khdng ghé chio 1di
mét tidng.

To1 véi quay lai, nguwdi vira goi tHi
13 chtt mdt tiém bin dugc pham
trong thanh phdé tén Yasuhara, dang
dirng truwdc cira ti€ém, tay 4o so-mi
xian lén tin khuyu, cim modt ciy
bita déng dinh. Yasuhara véi tdr la
hai nguoi & ciung lang, moét lang nhd
ciach Fukuyama d¢ mudi hai cdy sb.
Chang tO61 quen nhau tir thud cdn
dé¢ chém, d3i tirng sdng thin thidt
gin nhau. Anh ta d&n d3y lip nghiép
d3 gin hai chuc nim, hién gid thi
trbng coi mdt nhd thudc lon.

Chiing t8i dirng lai gifta duwdng va
bat diu ciu chuyén. Tdi nédi:

— Tdi nhin thinh phd moét lin
cubi., Néu van nhirt xiy ra cube
oanh tac thi & didy cé 12 s& khong
cdn sét lai gi. Anh d3 doc truyén don
ctta phi co M§ rdi chwa ? Caic anh
ciing dinh tin cr snhw moi ngudi.

— Ciing dinh thé. Tda thi sinh
vira ra linh b3o didn ching nén r&i
ngay thanh ph&. To&i dang thu x&p
moi thir cho xohg‘. Nhung anh ciing
biét, nhd cira t6i° b€ bén thé niy
Iam sao mi don kip ngay trong miy
phdt.

BACH KHOA @GLI
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NGUYEN-MINH-HOANG

N6i xong Yasuhara quay vio tiép
tuc déng dinh trén mot €Am vin bit
tréo trén khudn ctra. Theo thdng céo
cita nhd dwong cudc thi nhd ndo
trong thanh phd cling phdi déng ciy
nhur thé truwdc cic clira sd va cira
c4i dé dé phong sirc tin phd do hei
théi cfia bom giy ra néu rdi thinh
phd bi dich quin oanh tac,

— Theo nguyén tic thi t6i khdng
¢d quyén kéu ca gi ci. Nhurng tdi

tudng it ra nhad chirc trich cling phai
phdi ngudi dén chi bdo minh nén

déng thé ndo cho phdi cich. Tbéi hi

hgyc mdi ma vidn chwa xong. Soit

khip moi noi khdng sao kiém cho ra-

mdt nguwdi tho gitp minh. Lic niy
tdi dén tiém bdn 486 sit thi trong
tiém khoéng cdn liy mdt cidy dinh. Toi
danh-nhd dinh cii trong nha ding tam.

Vira ciu nhau Yasuhara vira dwra
bGa d6nz xudng mit vidn déu déu.
Trong tiém déng hd gd mudi hai
tiéng Yasuhara quay nhin tdi:

— Niy Masu, bidc cb biét vit gi
dinh trén nén bic diy khdng ?

R8i anh véi tay g& mdt chilc lu&i
ciu ma tdi dodn d3 dinh trén nén t6i
tir miy ngay trurédc, hdm tdi di cdu ci.

Tdi nébi ¢

— Théi tdi di, 42 anh 1Am cho
kip. Thi gi& khdng cdn miy nira.

Céo tir Yasuhara xong t6i di dén
quin Kobayashi & ngang nha ga.
Quén niy tdi lui téi d3 ba chuc nim
nay. Héi cdn sinh vién, nhitng ngly
nghl hoc tir Tokyo vé nh3 qué thim
cha me tdi tdi déu ghé lgi diy. V@
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sau quen Ié., quin tr& thinh mf;x thir
tram nghi chin ctia t8i mbi khi t&i qua
Fukuyama ¢6 viéc. Trong sin, phia
sau quédn cé trdng moét cdy tdo lén.
Canh géc tdo cbé k& mdt cii thong
dung dyng nwéc bing sir Ibé. Tdi
nhé ngdy cdn nhd d3i thiy cdi thong
dé & bén cdy tdo tir nhirng bao gid.

~ Céi thong cao mét thuéc hai, miu men

d6 chéi, mét bén hdng mang mdt hinh
vé don gidn gdbm sdu nét song song

quan vao nhau.

P3i ldu, cé6 moét lin tdi bio chh
quédn bin cii thédng lai cho tdi nhung
130 ta lic diu, vién c& cii thdng cdn
c¢é thé cin diang dén trong trudng
hop nwéc xai hing ngldy bi cit.

Cii théng c6 mot vé gi khin tdi
thich qui nhwng phii d¢i dén ldic 1o
chtt qudn tir ch6i khéng chiu bidn né
cho tdi tdi méi thiy rd 161 dd tha
thiét né6 siu dam dén cii buyc nlo.
Lin sau c¢6 dip ghé qudn t&i lai hdi
mua nita nhwng ldo chdl cai thong
vin lic diu, ndé 12 vit k¥ niém cda
dng cu thin sinh l3io ta truyén lai.
Maiy thdng sau d6 t8i ndi ni 1in
thir ba, l3n nidy chft quidn bio I3
cdi thong, duédi con mwa, di phd
mdt vé dep chwa tirng thiy bao
gir, va nhw viy nhdt dinh [3o ta
khdéng bdn dwge. Tir 46 thinh thodng
t6i vdn nhic d&n chuyén mua céi
théng, két quld ciing vin nhue bao
nhiéu lin trwoc. Nhuwng biy gid,
trong ldc ai cling dang thu don tin
cr cé6 1€ ldo quin s€ wng thuin bén
cho t4i ching. Nhin d&n cii thdag,



\
tdi thly n6 via & ‘oguydn chd cofi,
cenh ciy tdo, ngodi sdn.

Téi nbi véi ldo qudn

— Niy, sao bic khdng thir bdn cdi
théng lai cho 16i? Lang tdi & yén
hon d&iy nhidu. T, thud xe ché né
vé rat de.

L3o ta dép:

— Tbdi chwa bao gir nghe néi phai
tin cir thong ci. B bic twdng ngud
ta phi bom di ném né 3%

Réi v&i mét giong sic nhw linh
truyén ldo tidp:

— Nha tdi chi tin cu ngudi, ngoll
ra khbng tin cur gi nira hét.

Quén dbng nirt ngudi 13 ngudi,
ai cling ngéng ch& bita com trua sip
don. L3io quin v3d miy ngudi guip
viéc chay té&i lui tiu tit. Mdy gian
phdng & tirng trén déu chit cd, cho
téi diy nhid pho cling ddy da khdch
tro. Theo nhirng miu chuyén ving
dén tai 161, ciu nghe duwgc cdu ching,
tdi dwge bist cdc chuydn xe lira
chay duwdong Tokyo — Hiroshima déu
ngirng lai & nha ga k& d6 va cic hanh
khdch phii xudng ci & Fukuyama.

Lio quén ndéi véi mdt dng khich :

— Ngay dén cic nhon vién hoéa
xa clng khdng rd tai sao xe lira lu
bi chin dudng nhu vay.

Canh ngudng clra phdng in céd hai
oug van ki-md-nd qudc tdy dang ngdi
than phién tinh trang bidt lyc mdi
ngdy thém tram trong cla cic s
hés xa. ¥

— I -

Mot dng ndi:

— Ho khéng c6 quyén xem thwong
bon minh nhw viy. Léc ndy tdi di
di tim 6ng trudng ga, nbi véi Ong
« Ong cé bdn phin cho chiing tbi biét
tai sao xe lira dang chay bOng nhién
ngirngs. Ong ta chl ddp: « Tbi cling
kh&ng bilt tai sao, xin dng tha 161 «To1
gidn qui, néi thing mét cdu: « Cac
6ng chi biét cé mdi mdt vigc 1 khinh
thwrérng hanh khach : »

— Ph3i, anh néi ding. Cic s& hoda
xa biy gio t¢ khdng thé néi.

Td r&i quin Kobayaski, di qua
binh vién chira ring Hirai canh dé.
Béc si gidm dbc binh vién 13 ban hoc
cfi cha tdi & trudng dai hoc. Toi
di ngang phdng doi ddy nghet ngudi
ngdi chyy vi buéc thing vdo phdng
khdm ring. Anh ban tdi chdng tay
6m cim ngdi thér tai ban lam viéc.
Thiy tdi anh néi:

— Kia, anh Masu, 181 duwgc linh
phii don di khdi noi diy. Don cai
binh vién nidy di B cd mit vin de.

Anh &wa cip mit budn riu nhin
khip gian phdng rdi tiép:

— Theo y anh, Fukuyama sip bi
chuyén gi?

— O, thi phi co M§ ném bom rdi
thi tit ci héa thanh tro bui. Bao

nhiéu deng cu, midy méc ndy anh
dinh Am cich ndo dé chd @i 7?

- — Toi cling dang ty hdl td1 nhu
v@y. .

Pang cudi phong hai ngudi y 1d
dang sio séc mdy pgudi bibh. Anh
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NGUYEN-MINH-HOANG

ban bic si cfia bi khong ché ¥ gl
ddn ho. Miy ngdy trwréc anh dwoe
tin cho biét thing con trai d¢c nhirt
ctia anh, thugc nhém phi cdng tinh
nguyén, vira ti¢ trin. Tin d6 khién
anh ngo ngin nhi ké mit hon. Nhin
ddng ditu anh tdi twéng biy gid day
didu cdi bdo dong cb thdi 1&n gip dén
bén lwrng c6 18 anh ciing vin ngdi
yén nhwr the tai ban khdéng nghi dén
48n chuyéc chay di diu ca.

Sau cudc thim viéng tdi lirng thirng
r&i Fukuyama, men theo con dudng
chay doc bd sdng. Di gin d&n ciu
xe lira tdi thly & d6 c6 mot khau
dai bic cao xz dirng sirng sirng tro
tdoi giffa mily bao cdt. Khong béng
mdt ngwdi dnh, Mii khiu sdng chia
vé phia tiy, huwéng thanh phd Hiros-
hima. Tdi ngdi xudng bén canh 4o,
gid tai dyng cdc mén An ra. Vira
in tdi vira chin 1&n tr&i dé trdng
chirng. Téi c6 cidm-tuwéng phi co dich
<& tir.phfa sau diy nti bay x0 ra,
bit ngd khdng biét lic nao. Nhung
cho d&n lic 3n xong tdi ciing vdn
khdng thiy chiéc phi co ndo ca.

Khdong c6 diy ndi che khuidt co
¢ 1di sé nhin thiy diu vét cum maiy
hinh nim trén nén 1ro1 Hiroshima
Din chting & Mihara, cach d6 mot
teim cdy s, di nhiu thiy biang mat
triu com may vuon cao 1én trdi xanh ;
cac sinh vién triwdong vo bi Etashima
(cfing cach Hiroshima mét trim cdy
s& nhw Mihara) di bi hoi bom thoi
ngi sip. Lic bom né ho dang thao
dwot ngoai sin, Kién trén cAc

~inh cira’' diy nha cit quay vé phia
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Hiroshima b b thish medn minh
yon.

Thit ra, bon muwoi gid sau cudc
oanh tac tdi méi hay tin Hiroshima bi
tidu diét hoin toidn. Trong ling b1
moi ngwrdi biét r6 ddu dudi viéc xdy
ra nhd moét nan nhon cdn sdng sbt
chay tir Hiroshima vé téi lang bén
ké lai. M¢ d3 ném mdt thir bom bi
mit vA ngay trong gidy ddéng hd sau,
Hiroshima bién thanh mdt thanh phé
chét, Nan nhon cdn sdng sét tén Ia
Kobayashi, hiéu trirdng mét truong
tiéu hoc & Hiroshima. Truwéc kia anh
d3i trdng coi ngdi trurdng lang ching
tdi. THi biét anh tir ngldy 161 cdn nhd.
Hdi d6 anh hoc trén tbi mdt Il&p.
Tinh anh rit nhiin nhuedng, thin
trong. Tdi nhé cb6 mét lin ng, &
truedng hoc trong lac t8i dang lang
ting vi cdi quai trén vai 40 1& bi
viwdng vio méot cidy dinh, anh di
dén gin chiu khé g& ra giim td1 va
nh& viy ma 4o td1 khdng bi rich.

Nhirng chi tiét vé vg anh Kobayashi
ddn lan ra rit chéng. Hom dé day hoc
xong anh vira di vao vidn phong riéng
thi nghe tiéng cdi bdo ¢é phi co M§.
Anh vdi vi ntp duwéi ban. May phit
sau cdi thdi chim dirt con bdo dong
Kobayashi d{rng 1én. Khdng khi o1 oi
néng birc. Anh bén c&i do ngoan va
din gin cira so. Anh ciing dang sira
soan c&i ludn Zo 16t thi bdng mot
ving sing rrc ky di loé lén, x¢ rach
biu trdi. Anh nghe nhw da anh bi
chiy xém. Mot tiéng gié rit gh hén rdi
mit dit rung chuyén manh. Anh néi
thim : « Théi ding »&i, hom bi mat »
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Anh véi mic lai. 40, chay vat ra cira
sau. Mot chidc xe hoi vin tii cha
a1 dang d3u gin d6. Khdéng suy
nghi Kobayashi t¥éo  ngay lén phia
sau. [{ trong mdt cin nhd ngay dé
12 mdt nguwdi din Ong trong tudi
héi h&d chay ra, ngdi vao chd tay
lai, mé& mdy cho xe chay.

Kobayashi khdng biét rd chiéc xe
chay di diu. Anh nini #iep trén sin
xe, moOt 14t sau anh bit tinh. Lic anh
tinh lai thi thiy xe ngirng & mét noi
ho2n toan la 461 v&ianh. Anh dau khip
chdu thin, dau mdt thir dau kv quai
va ¢b cim tuwdng 12 minh sip chét Lac
d6 anh ty bio thim : ddu chét hay sdng
gl minh cling h3dy tim cich bd vé
nha cd1 d3i. Anh nh& mét chiéc cam-
nhéng-n3t chd anh vé Fukuyama, tir
Fukuyama mdt chic xe quin ddéi linh
nhiém vy dwa anh vé tin nhi. Minh
mdy anh #iy m4u. Nguwdinhi anh véi
dem anh din phdng binh cfia bic si
Tawa nhung chinh bic si Tawa
ciing iic diu khéng biét phii didu
tri cich ndo. Chirng binh cfia Kobaya-
shi bédc si méi thiy lin nidy 12 mor
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Bén muol tdim gid sau khi Hiro-

shima bi tiéu diét, dén hrot Fukuyama

bi déi bom giira ban d&m. Tdéi nghe
tiéng phi co bay rén tirng dot trén
trdi, Mot ldt sau tdi tréo lén ngon
46i & phia sau ling d&¢ ngim d4nh

ltra tir nhitng dém chdy & Fukuyama
chidu lai. Td1 khdng dwgc nhin thiy

canh chdy tin mit vi Fukuyama nim

khuit sau didy nwi nhwag mot ngon

d6i ‘nhd & ddy, gin chd tbi ding,
di sing ryc 1én nhu ban ngdy, du
bi’t Fukuyama dang bién thanh:bién
Iira. Thinh linh ngon liéra cao ngiat
boc 1én, tdi dodn cé6 1€ tod 13u dai
¢d & Fukyuama dang bbdc chiy. Nhin
qua mét khodng tréng gita hai ngon
d6i téi trdnz thiy Hra lan qua midy
khém nhd & ngoai & thanh phd. Tir
ché chiing tdi nhin lai tdi thiy dé
ddy nhirng ddm Ilira mda may  mot
cich di ky, ma qudi trong béng dém
den ddic.

Mot ngudi bdng hoi:

— Lira gi ddng kia? Trdng olite 1&a
ctia bon thuyén chii?

C6 the néi 1A tit cd nhirng nowdi
trong ling ching t6i déu 44 xd heét
18n ddi 42 xem Fukuyama chdy. Nhiéu
nzwdi nin ling khdéng ndi mér o1
gi, tdi khéng nhin rd dwoc mit ho
vi trdi tol qué.

Tiéng néi clia ngudi ban ndy la1
cat lén :

— Lira gi theé ? Cic bic cb bidt
khong.

Khoéng moét ai buén méd miéng trd
leri.

Mot lat sau tir dwdi chin d8i cé
tiéng goi vong Ién :

— E miy bic trén kia, trong miy
bic c6 ai 13 hoi vien HOi 41 hiru
mién Tiy khong hir.

Mo1 nguwdi nin l3ng. |

Niay, cic héi vién phii dén hop ngay
Ry tirc, Ching ta cdn di Fukuyama

BACH KHOA CL¥
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cru cip nhitrng nguwdi bi nan. Cic béc
le 1én !

Mét vai ngwdi dang ngdi chom hém
diréi mot gébe thong ling ling dirng
l&n, buwéc hip tip xudng ddi. Choc
chdc ho ngwéc nhin mét cich bye doc
mét chiéc phi-co My bay 0 1 phia
trén diu. Hai ngon dén hiéu & hai diu
canh phi-co thay phién nhau tit;
chdy, khién chiing t8i ¢6 cim twdng
nhin m¢t con thoi bang lira 46 dang
dwa qua dwa lai trong khodng khongy
Mét Iic lau sau chiéc phi-co mat dang.
Té1 tw héi khéng biét né cé bay ngang.
tim bin ctia khiu dai bic cao xa m¥
t51 @3 ngdi canh dé in bira trira khdpgd
Nhung sudt dém d6 161 khdng nghe:
mot ting sung nao. i

Ngon lira diu l13n xubng rdi tit hin.

Miy chdm sidng moc rdi ric ciing tit
theo. T6i burdc chim chim xuéng ddi.
Trong cufc oanh tac.niy tdéi nhin thiy
mét diéu la lung khién t6i khdng hiéu
dau dudi gi cd. Téi wde lrong doin

phi co dich it nhit ciing phii dong

dén hai trim chiéc nhwng vé sau nghe
moi ngwoil thudt lai tdi méi 86 chi cb
sau chuc chidc théi. Thé maFukuyama
bi tan phd gin ba phin tw. Mét qui
bom lira d3 roi triing ngon thdp, trong
tda ldu dai c¢d. Tda ldu dii chiy birng
trong miy gid lién va db sip xudng.

Bin sau d2n lwot thinh phd.ndo
diy ? Trong lang ai ciing hdéi nhau
cdu nidy. Hiu hét nhirng thianh phd
l&rn va nhitng d6 thi quan trong nim
trén bd bién phia Tiy déu bi doi
bom. Okayama, Hiroshima va trudc
dé6 nira Imaji, mét thanh phd & xa
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trong ndi dia. Cfing nher Fukuyama,
Okayama bi oanh tgc bing bom lira.
Imaji vA Amagasupi bing bom trdi
phd. Suét lic Amagasaki bi ném bom
chiing tdi nghe nha cira rung chuyen
nhu gip con déng dit mic diu Ama-
gasaki & cich chiing t6i rit xa. Vo
t01 va td1 cé 18 di nghe mit dit
rung chuyén manh hon ai hét vi nha
chiing tdi cit tya vio mdt birc twdng
d4 cao ; chiing tdi m& ra-dd nghe dai
vd tuyén phéng-sy-truyén-thanh cudc
oanh tac. Tiéng néi anh xwéng ngdn
vidr hod lin vé&i tiéng xao dong xung
quanh tao'cho hai vo chéng tdi mét
cam gidc khong the ti.

Nhung sau d6 ving chiing t6i khong
bi mét trin doi bom nao khic nfra;
moét tadn 18 sau vg Fui:uyama dai
phdt thanh loan bdo tin nwéc Nheet
diu hiang. Hém d6 con. _dau da day
kinh nién ctia t8i bdng t4i phit kich
liét khién 1t6i hét didm chdn chd, i
tim ngay bdc si Tawa & lang bén
canh gdp lic dng ta dang bin l&n vi
86 binh nhon & khip noi mdi liic mét
ting nhiéu. Chita vira ‘xong cho mot
nhém nidy vé dén nha ‘6ng ta di
gip ngay mot' nhém khﬁc cin duwoc
sin sbc gip.

Truwde @6 tit cd trai trdng trong
viing déu xung vdo ddi ciru cip tinh
nguyén di Hiroshima phg gitip din
ching tin cu. Pén ltic quid bom
nguyén tir nd, nhitng ké trong bon
cdn song s6t duge duwa vé nhi, phin
dong bi chdy phong khip minh trdng
rit ghé sg. CA d&n nhitng ngudi bé

e -
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ngodi kh&ﬁg bi thirong tich gi ciing
k&u dau mit thir dau chua tirng thiy.

Béc sl Tawa n6: vé&1 tdi.

— Thit khé hiéu, ho kéu dau
- mhung chinh ho ho ciing khdng bict
rd 12 dau & chd ndo. Ho chi bidt néi
cd mdi mdt ciu 1A dau 1im, dau hét
strc, dau vd cang. Téi khim ho thit
k¥ nhung khdng thiy cb gi g3y holdc
trdy trga cd. C6 1€ 46 13 mdt chirng
binh mé&i m3 y hoc chua tim ra tung
tich, t6i s¢ thudc men hién thoi
khdng 44 hi¢u nghi¢m d& ciru nhirng
ké vb phurédc mic chirng bénh nay.

VA 8ng tagoi chirng bénh bing cii
tén « bénh cda bon ngwdi tinh nguyén»
hojc « binh la kj » vi chua tim duwgc
modt danh tr y hoc n3o thjt dich xdc
dé goi. Pem so sidnh, tdi thiy con
dau dadiy ca tdi chi 12 mét con
nhé nhjt khdng ding dé ¥ chdat ndo.

Mot s8 ddng nhitng nguwdi mic
chirng « binh tinh nguyén » khdng
song durge qui mudi 1dm ngay. To
bido trong dia phtrong ban nén ding
phuong phdp « md-xa » ddt trén bi
phu dé chira binh. Hiu hét cic nan
nhin qui bom Hiroshimo d2u nghe
theo, ci d&n nhirng ngudi khdng
hé bi bom, chl 1& r& dén nhirng ba
con thin thich tér Hiroshima vé ciing
héi hi di tim thiy d6t. Ho cho chirng
binh la n3y 12 mdt thir bénh truyén
nhiém. Téi khdng 0 phuwong phip
« md.x2 » cdng hidu thé ndo nhung cé
nhidu ngudi 43 qud quyét véi 1di
chinh nhd 18i chéra binh ndy m3 ho
cdn sdng dwgc d8m apiy nay.

Bi h Khoa d3 nhgn duge :

- Nhén Bjnh t3p Il cla
Nguy@n-Van-Trung, do Nam Son
xudt badn va tac gid glri tyng Séch
day 260 trang, gdm nhang bai
da ding trén chc tap chi Bach-
Khoa, Dai-Hoc, Sang-Tao va Vian-
Hiru, gid 504d.

- Tru&c mét nhin thi-sT,
tap tho cla Th&-Phong do Dai-
Nam Van-Hién xudt bdn va tac gid
glri tirg — Séch in ronéo day
ngét 30 trang, khdng dé gid bén.

- 82 nédm Viét-sur (1802
— 1834). Chuong-trinh 16p dé-
nhi, cta L. M. Nguy&n-Phuong, do
Dai hoc Su-Pham Hu@ xudt ban
va tac giad giri ting. L. M. Nguyén-
Phuong, tae gid cc bai bién-khdo
vé str trén Bich-Khoa, v& gido su
tai Vien Dai-hoc Hué. Sach tién
day day 224 trang, gdbm mudi
cherong don thanh 0 bai hoc, va
phan phu luc, b.én soan rdt cdng
phu, qiéd 504d.

- Ba me con. Tiuyén cla
D&-Ngoc-Trdm, do Dgi-Nam Vian-
Hién xudt badn va gtri tng. Sach in
ronéo day 30 trang gid 30d.

—~ Ring cay dao dong
tap tho cla Ngd-Dinh-Van. Séach
day 32 trang gdm 24 bai tho gié
12 d.

Sdch Bao M| “
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Nhidu trai trd IAng tdi d3 vai thiy
& Hiroshima vi qui bom khoc hai.
Trong s& ¢6 dira con trai clla anh ban
duwoc si Yasuhara dang theo hoc mét
trirdng & d6. N6 chét lién tai chd.
Trong khi & Fukuyama t6inéi chuyén
véi cha né truéc tiém thudc thi &
Hiroshima phi co M§ ném bom va
td6i dd chirng né di chét ddang' vao lic
Yasuhara g& cdi lu&i ciu trén nén td1t
Thoat tién tdi khéng ngd dwec ciu-
Yasuhara d3 néi véi tdi: « Bic cé biét
vit gi dinh trén nén bic diy khdng ?»
lai c6 thé 13 mdt cdu bdo trwéc md
diém g& 7 Toi ty hdi khdéng bidt
Yasuhara s& nghi sao néu anh hdi nhé&
lai chi tidt nhd ndy.

Hai ngdy sau tdi d4p xe di Fuku-
yama d& xem cinh tdn phi & tda ldu
43i cb. Tdi 43 doc trong nhidu cudn
tiéu thuyet lich st nhitng dozn vin
bi tring ti nhirng ngon thip chidy mit
tréri gitra léc durr im cha tiéng ngua hi
quin reo cdn ving ving thianh ra tdi
vin a0 wé&c gip mdt dip ndo d6, ngim
mot ngon thip thit sir dang bdc chdy
d4é xem cii cidm gidic nd thé nio.
Nhung dén ldc tdi tréo lén té&1 mit
thinh thi ngon thdp chi con 13T mét
d5ng gach di d5 ngdn ngang. Vai
nguwdi dang iy xéng hoic 1y cly xéi
tim nhirng cdy dinh lén déng trén
miy c4i méng x6i bing gd cda liu
d43i. Ho d3 tim duwgc mdtsd khi nhidu
va xép thanh tirng b dé canh 1€ duwrong.
M&i cay dinh to bing ci m¢t thanh sit
thwdng dung c&i than trong bép.

C6 miy biérc turdng cdn dirng virng.
Nhiéu ting di lém bi chdy sém dem

ngdm. Tir m3t dit hoi néng hiy com
bdc 18n hirng hyrc.

Tdi buwéc chim chim xudng dd1, di
vé phia trung tdm thanh phd di bi héa
thidu gin tron. Téi dén thim noi
trirdc kia 12 quidn Kobayashi. Quédn va
nhia ga truwéc mit giv diy chi 1A mot
mé& tro tan, C3dy tdo trong sin quan
di bién mit khdng cdn diu vét. Cai
théng bing sir Ibé vin cdn & nguyén
chd cii nhwng d3 ndrt thanh hai manh.
Miu men cfia cdi thdong vin db chéi
nhur nhitng héi n3o. Tdi ngdi xudng
mot ting d4 chdy den gan d6, rat mét
tim thiép, viét miy dong cho ldo chi
quan :

«Bic quin thin mén»,

«'T3i rit dau 1dng bdo cho bdc hay»
« mot tin budn. T61ingdi trén mot tang»
« &4 gifra cinh ditu tin ctia qudn bac,»
« d¢ viét miy ddng niy. Cai thong ma»
«tbi 83 nai bic bin lai cho tdi dao»
« no, d3 bé 1am hai. Biy gid thi cé 1&»
« bac s€ vui ldng nhudong cho td1 cdi»
e thong x3u s& d6 de tdi ché nd vé»
«lang. Néu bic thiy khong c6 gl trd
angai tdi xin mua né y theo giad tdi di»
« d¢ nghi truéce kia. Diu sao tdi cling»
«tin ring bic sé khéng n& dé nd ndm»
«bdc 10 nhu thé ngodi mwa ning. Td1»
« mong bic chip thuan loi thinh ciu»
andy va hdi Am gip gip. Tién thé xin»
«bic cho phép 161 dwgce thanh thir»
«chia budn. .. va vin vin. . .»

Tbi dinh bung lic vé s bd tim thiép
vao thing tho nhirng khi nghi 131 t&:
thiy thit khéng nén. Lio chd quin cé
thé xem d6 12 mét 161 daa khdng ddng
ché.
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Subt mot thdi gian cdi théng ndm
nguyén nhur viy ngodi sin. Qua diu
thiang muwdi, nhon moét dip di cda,
to1 lai ghé thim ngdi quan d6. Cai
thong vin cdn, nhwng ciing trong
thing dé khi td1 tat ngang Fukuyama
mét Iin nita trén dwdng di Iwakuni
tdi bit gip né di v& thanh trim
minh van gifra nhirng d&ng gd vun
gach vun khic.

Trén xe lira tbi ngiﬁ mai d8n cdi
théng va twrdng twong sé viét cho ldo
chii quin nhw viy;

i Bac quén thin mén »,

« Hinh dnh cdi thong bac phuéc cfr
«l¥n vdn trong diu tdi. Than bi,
« trén cdi d&i ndy cdi Pep vin 12 mot
« i1 gi mong manh dé v& ! Xin bic
« vui- long nhin noi diy tim long
« vdn vin... ». |

Cang nghi tdi ciang gidn lio chd
qudn vd cing. Diu khéng mudn bin
cdi thong di nia it ra ldo ciing nén
gilao cdi thong cho tdi dé td&i chd di
cit gittm & mot noi y&n 6n. Tai sao
ldo cir khing khing...? Thém viao ndi
byc vé lio chit quin cdn ¢é mét ndi
byc khdc khién td6i nhw mudn sdi 1én.

Sudt ching hanh trinh tir Fukuyama.

dén Iwakuni t5i khdng tim dwoc mot
chd ngdi, phii dirng mii vi miy toa
xe déu ddng nirt. Lic xe chay ngang
Hiroshima t6i ¢6 nghénh ¢é &2 nhin
canh hoang tan ciia thinh phd nhung
tdi khong thiy dugc gi cd, & miy
efra s6 déu cé nguwdi dfrng che khuit
mat, Mudi thing sau t6i méi lai
¢6 dip di Hiroshima. Tbi cdn nhé mébi
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cim xiic ctia t8i hém @6, bao nhidu ciy
céi & ddy déu bi sirc néng kinh hén
ctta qud bom Iam chét sach chl trir
mdy ciy cao rirng 13 cén sbag sét va
dang biat diu ra 13 méi.

Tir khi tin nwée Nhat ddu hang trd
thinh mét chidnh thirc con dau da
diy cfia tdi mdi ngdy cfr ting thém,
ching nhirng thé lai tdi cdn bi chirng
mit ngh nita. Bita chiéu hém 16i
viéng ngon thdp & Fukuyama mot
nhon vién 1Oy ban trong ling dem
d:n cho tdi mdt td gily moi: Moi
e ngwdi s& hop tai sin truwdng hoc
« Kamibé dé nhidn vit phim ctru tro.
¢ Sdng mai dding n3m gi& chiing ta dén
« nhd Ong chd tich 4y ban. Nhirng ai
« cO mdt phwong tién chuyén chéd gi
« nhw xe tay, xe bd, khi di hop xin
« cir ddy theo. Mbi gia dinh nén phéi
« it nhirt mét nguwdi dén hops.

To6i véi di ngti ngay, s¢ sé;ng mai sé&
dén tré vi thic diy trira. Tdi ¢ khép
hai mi mit nhwng vin khdng d8 dwoc
gidc ngti. Tdi thirc tedn troc sudt dém,
Nim gid sdng hdm sau, ldc téi d3n sin
trirdrng hoc nhir 1&i din, trong gily
moi, thi mét tdi hoa, diu téi ning.
Mot vai nguwdi dén qud sém dang d6t
mot ngon lira canh mdi hién truedng
dé¢ swdi va ngdi bin midn man vé
nhitng mén ciru trg sip dem phin
phat,

Trong viing chiiag t8i quin do1 43
dy trir mét s6 dong ce va lwong
thirc quan trong, cé 1€ ho tinh ring
chi€én tranh s€ cdn co kéo dii trong
mot thd1 gian, Hiu hét, nhitng
chd ¢6 thé diang chira hing héa

BACH KHOA CLI
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dwgc déu bitn thinh kho khong
cin phin biét : nhirng nhi miy s¢i
déng cira vi khan nguyén li¢u, nhirng
hing ruwou ngung hoat dong vi dao
lait tidt ché cac xi nghiép tw nhon,
nhitng vira chira théc chira diu nanh,
nhitng tiém budn rugu ¢ va ci dén
ahitng trwdng hoc nira.

Pbéng dung cg do quin ddi dy ul
day 12 ci mot dong t4p nham, gém €6
nhitng mén ma minh khéng bao gi®
ngd ngudi ta s& cin dang cho binh si.
Trong mot cin phong cla trurong
{ang ching tdi ¢ chira mdt cdi may
may, trong mot cin phdng khéc nhiéu
cudn gidy lom. Ngoai ddng chd bd
sdng, nhitng cudn gily — lai gidy nfra
_ dwoc chit thinh mot &5ng cao ngin
ngut nhu nti va phtt lai bing mdt tdm
b5 khdng thim nwoc. Bén canh dudi,
mdt thm bd khic cb 48 mdt chiéc xe
tay mdt binh. Bao nhitu vya chira
théc, chira rau cai trong ving déu bi
gung cdng. Nhirng vira chira théctrong
lang chiing ti dwoc quin doi ding
1am noi chira nh@ng vd reou lon.
Nhirng vd rugu dugce chit cao I¢n t3n
mii nh3, clra ra Vvao d6ng kin, cac
sng khéa déu nidm phong. Kamibé 12
noi tip trung nhiéu 19 quin cg quan
trong, theo 1&1 nhidu ngwdi ddn di
s& di phi co My oanh tac Fukuyama
4 d&i nhw thé 13 chl vi ho &3 lam
Fukuyama véi Kamibé. So4it khép
I3ng chang 101 chl gép dwge cb bon
chic xe tay, ching t6i khé&i hanh
hdi shu gid, thay phién nhau kéo
miy chiéc =xe tung ching. Tat ca
nhirng din cu & cic thdn xbém cha
ba lang trong vung déu duwgc goi di
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nhin phin ciru trg thanh ra trén con
dwdng dit nhd di Kamibé c6 khOng
bidt co man n3o 13 ngwdi, 13 xe bd,
xe tay, xe hoi, xe mot banh. Khong
mot ai dirng ra didu hanh sy luu
théng. Con dwdng lai qué hep, khong
41 cho hai chiéc xe vurgt nhau. Mubdn
di trwdc nhikng todn khic ching td1
phdi h¢ nhau gi& bon chiéc xe lén
khdi diu tya nhu mot dam nguoi
swde kidu. Tiéng huyén ndo va s¥
chen lan that khéng thé ta ndi.

Toidn chéng tdi t&i nol ldc tam
gidr sdng nhung con phii dgi dén ndm
gier chidu m&i dén legt. Ding mot
héi 14w ngodi ning tdi dén ngdi duwdi
mdt goc cdy, trong mdt goc sidn, canh
diy trwdng hoc. Toi d¢ ¢ ngé may
cubn gidy, bé ngang mdi cudn rong
bing bé ngang mot chiée chiéu to.
To6i khdng biét rd trong day nhirng
cin phdng hoc cb chira nhitng mén
46 gi nhung c(r nhin nhitng dong
dm trén tay nhitng ngudi da ty tién
di vao kho, va ty ti¢n phin phat
Jay mot minh 101 phdng dodn trong
46 hin phidi ddy nhirng quin 4o,
nhitng cudc xéng, nhirng gidy nhuyt
trinh cii, nhitng tam leéi nguy trang.
Quin 4o thi gdm ¢b _nhitng chiéc
40 coCc mau xanh, may cho linh mac
vd mnhitng chiéc 4o choang dai’ may
cho cic si. quan. Nhitng thir nidy
dwoc budc thanh tung bé cao c&
mét thuédc hodc mét thwéce hai

Loai 40 edc rit dugc nhidu ngwoi
thich, ho ua vao kho, manh ai nay

{3y. Nhirng ké khdng chen vio duwoc
thi df(rng rinh ngodi cira, doi bon
L



CANH HOA PIEN

trong kho O&m ddng 40 buwdc ra
nhanh tay giyt 13y modt ho3c hai
chiéc. Ngudi bi giwt mic ci hai tay
khdng 1adm sao ciAn duwoc chi dinh vira
chiri vung 1én vira ¢6 sirc len ddm
ddng le chirng nlo hay chirng niy.
Mot k& givt, rdi hai ké giyt, r8i ba...
d%n ldc khd chd buwéc thoit dwoc
ra ngodi thi s6 4o trén tay chi cdn
lai nhidu lidm 12 hai ho3c ba chidc,

Khoéng ai nghi dén chuyén ngin
cin sy cwép girt cid. Truwdc cdng
treedng ¢ ba nhon vién mang trén tay
40 ddu hidu cdnh sit quin 46i nhirng
ci ba déu c6é vé ngip ngirng khoéng bidt
c6 nén can thiép hay khéng nén can
thiép. Nhin ho 13 dd biét ho dang phén
vin ty héi gitta thoi budi &4t nwée
x40 tron thé nidy, quyén han cidnh sit
ctia ho d6i vé&i moi ngudi biy gid ddy
dang cdn sét lai nhiktng gi. Toi nghi
bung 12 ho gid tai ngo, mit lip, ngay
lic 46 bdng cbé mét ngudi vira giyt
duoc mét chiéc 4o cc chay ngang. Mét
vién cdnh sit vdi ruwot theo, niu anh
chang in cip, xét hdi gidy t& va bitn
mdt vai diu gi trén quyén sb tay.

Trong dédm dbng mdt ngudi cit
tiéng la :

— Xem cii thing cinh sdt kia | Dén
nwéc ndy ma cdn tinh bé oanh oe.

Miy nguwdi khic cfing la theo :

— Qa1 dir hd ? Nhung nén anhé 13
thei oanh liét d3 hét rdi b3}

Thinh linh ddm ddng bdng xbn xao,
nhidu nguwdi bd chay chun trén duwéi
gam miy chiéc xe bd. Tdi ngwréc nhin
18n tr&i, Nhi€u d6m lira 48 dang bay
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tir huwéng trén khdng. Trong mdt
thodng ngin t8i ciing d4m ra hoing
h6t nhw moi ngwdi, nhwng ngay sau
d6 tdi dinh thin nhin k§ thiy 46 chi
12 nhitng miu gidy bén lira bi gié hét
bay lén. Midy nhon vién phdng hinh
chdnh trong ving dang 46t motr sb
vin thy lwu i v3 liéng ra cira sb.
Ltic ni3o ching tbi cling nom nép s¢
phi co dich ném bom, thinh ra miy
miu gidy hién lanh &3 khién chdng t5i
lim twdng mot thir khi giéi ghe gém
n3o dang bit ngd xuit hién.

Ch& sudt chin tiéng ddng hd toén
ching tdi dwoc linh dén trwéc mot
tiém budn rwou 1¢ 1én nhirt & Ka-
mibé d& linh phin. Lic 46 t6i budn
ngli quid nén nam dii trén mét chiée
xe tay va chgp mit hdi nio khdng
biét. Dén chirng 161 thirc diy thi tréi
d3d t6i. Boc com ching tdi gi&¥ dem
theo d¢ 3n doc dudng d3 hét sach
tir chiéu. Phin d6i, phin mét ching
tdi ngdi giti xudng trwdc clira tiém,
chd, khong budn néi ning gi nira,

Trong th¥i ky chin tranh ching t8i
d3 quen vé&i cdi cidnh chd chye liu lic
nhur vidy roi v2 t8i ty bdo thim cé 1
chi nép sdng d6 43 thinh 18, ngudi ta
mudn bét chiing tdi sbng nhuw thé mii
mic ddu hda binh dang dwoc vin hdi;
qua nira d&m chiing tdi lai dwece linh
dén chd & mét noi khic. Toi mét qui
nén khdng biét rd moi viéc 83 xiy thé
nlo. Tdi chl nhé mang méng 12 todn
ching tdi cling v&1 miy toidn nira cla
nhirng lang khic d3 kéo nhau d&n chd
mét chic xe cam-nhdng diu. Mot todn
d3 chit 4 miy trim t& gify lén chidc
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xe bd ctia ho rdi ling ling bién mat
trong dém toi,

Chiing 16i chd thém, hai tiéng dong*
hd nira méi linh dwoc hai cudn gidy 1
16n, miy xip gidy in, miy bé 4o xanh
mwoi cidi mén nhi binh vi mdt mé
cubc xéng. Chiing tdi demichia ra chit
du trén bdn chiéc xe tay va sau cung
d&n nhin linh quay vé. Lic ching
tdi 16c théc din nhau vé dén mot
noi no gin lang thi binh minh d3 16
dang. Hai chin tdi mod1 r&i, td1 rot
lai trong sb nhirng ngudi di sau chot
gip moét todn diy xe di vé mot lang &
it xa, phia sau diy nii, t0i ngac nhién
nhin thiy miy chiéc xe ctia ho chi ch&
toan nhirng hii muyc in.

Mot ngwdi trong todn ngd tdi, mim
cudi mét moi:

— Ho phit cho nhitng thir qudi
niy ... bon tdi biét dem dung vao
viéc gi ddy ¢

Qua ngdy hdm sau tit ci din trong
lAing chiing t3i dwegc trigu tip ddng
44 trwéc nha dng cha tich. Cuge phin
‘ehia vit phim bit diu. Nhirng mén
44 hép nhirng, quin 4o, nhitng cudc
xéng dwoc dem ra phit dong déu.
Miy xfip gidy in ciing thé: mdi gia
dinh linh dwoc vii td. Nhung dén
lic gi& dén hai cudn gidy 1é6n thi cong
viéc bdng ric r6i lin., Ngudindy ban
qua, ké kia cdi lai, sau cung cic vi
chirc sic quyst dinh thir dem mdt cudn
ra chia. Bic tho moc lip tirc duwgce voi.
Thay vi thdo gidy ra, rdi liy thuéc do
tirng doan bie the lai ding mét ledi
btia to, chit cudn gily thinh nhiéu

BACH KHOA CLI

khiic 1&n nhd khic nhau. Nhirng khic
chit & phia trong di nhién phdi nhd
hon nhitng khic chit & phia ngodi
Uy ban phin chia vit phim bén bilo
dem cin dén, cin nhirng khic gidy
phét ngay cho moi nguwdi. Cudn gidy
thir hai dwoc dem di cit, vin d¢ phan
chia dwoc tam hoidn dén mét ngay khic
thudn tién hon.

*
* %

Léc hay tin nwée Nhyt diu hang
tdi quyét dinh quay vé Tokyo tr&
lai. Fukuyama bi ném bom tuidn truéc
thi tuin sau t6i d&én nhd mdt anh
ban tén Masahiko Kiuchi d¢ ban
chuyén héi cu. Trwéc &6 anh di tin
cir cung mdt lwot véi tdi. Vo chong
anh & trong mot gian nhd phy cit
k¢ ngdi nhd 1é&n ctia nhac gia anh
trong ving ngoai 6. Fukyama. Toi
dén nghl d&m tai dé. Tir trén tirng
gic gian nhd néu nhin vé phia Nam
c6 thé thiy cinh bién rong bao la,
néu nhin vé phia Tay ¢6 thé thiy canh
ndi chip chéng. Ngay dwéi cira sd
12 mdt c4i ao 1&n. Bira tdi d6 tdi dénh
cd véi anh ban, mot 14t sau cim
thiy mét tdi vdi cdo tir vé phdng. Vira
&%t lirng xudbng giwdng tdi d3 ngh
ngay nhw phin ddng nhirng ngudi
mang bénh mait ngd.

Tang ting sing tdi thirc gidc, dirng
1en, buwéc ra, m& cinh cira sd. Chinh
{ic @6 chot nhin xubdng ao tdi thiy
trén mit nwdc hinh nhe ¢é mét vap gi
khic la. Tdéi chay di bit ngon dén
diu givdng, kéo né ra cira sb, chia
ving 4nh sing vé phia ao. Toi dua
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mit ng6 thit nhanh, réi tit d&n, rdi
dbng cilra : vit tdi thidy trong ao 12 mét
céi thiy nguwdi. Tirng khém hug nuwéc
moc san sat trong mdt gbc ao va cich
456 vai thwdc c6 moét vit gi trdng
gidng mdt miu gidy lua &6, Cai thay
ndi ngira trén mit nwéc, miu gidy
miu d6 dinh vio mét bén ma.

Tdi khéng thé ngdi chd d2n ldc
moi ngudi trong nhd thirc diy. Nén
chay bd xubéng tirng dwéi, goi anh
ban tdi ram ri.

Vo anh cdn ngdi ngd, néi lim bim
trong phong:

— Ua Masu, anh thirc r6i A 2

Anh thi tinh hon, anh néi:

— Toéi thirc diy ngay.

Tbi quay trd 1én 14w, chd. Miy
gidy sau anh mang b quin 40 ngh
chay l2n, hai mit cda hip hdy vi con
buén ngt.

— T6i man phép ph4 gidc ngd co
anh, C6 mb6t vit ghé gém dang ndi
I¢n trong ao, dang kia.

Kiuchi buwéc ba buwéc lai clira sb,
ebi dirng l3i :

— Khéng, tdi khdng mudn nhin,

Chéng ich loi gi... B4 ¢6 ai chét dudi?

— Ping viy. Anh nén bdo cinh
sit, lg¢ di. Hinh nhw 1A mét nguwdi
din bia. Vira mé cira s0 t6i d3 thiy
ngay céi thdy trén mdt nwéc.

— Pwoc r6i. Tdi chay qua bén niy
goi diy néi gip.

Anh nhdy héi hid xubng thaﬁg 13u.
Vo anh buwée vio, chi néi:

Sdch Bao Mo

Bich-Khoa di rnhin duec :

= Huynh-Thic-Khdng ty
truyén di cdo Cy Minh-Vién
bing Hén-van, Anh- Minh dich,
xudt ban va glri tdng Sach day 52
trang, dich tap Nién-Bi2u clia Cy
Huynh-Thiac-Khédng ghi chép tor
ndm Cuy l8n tdm dén ndm Cy sbu
mueoi bdy, gid 124d.

— Sao em khéng vé lam
chim théanh ph® tip tho cla
Lam-Vi-1hlly, do tic gid xusdt ban
va giri ting. Séch day tén 60
trang, 9dm 22 bai tho, bia do
Dinh-Cudng trinh bay ; & 25d.

- M3t la thu tinh Tuydn
tdp truy@n ngdn cla VYén 'rang,
mbt cdy bat quen thudc cla ban
doc Béch Khoa do Phi Sa xuéit ban
va téc qid glri ting Séch day 165
trang gdm 12 truyén ngén, trong
dé ¢6 nhing truyén da dugc dang
trén tap chi Bach-Khoa va Mai,
gid 32 4.

— Ai @n thau ngén cho
dai tidc thuong truyén dai
ctia Binh-Nguyén-L6c do nha xuét
ban Th&-Ky gt ting. Séch day
360 trang, gid, 78 d.

Tran trong cdm ta cic téc gid,
nhd xudt bidn v xin 8n cdn qibi
thigzs cing ban doc Bach-Khoa.
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— Ghe qui. Aichét viy anh %

— T8i ciing khdng bidt 3. Toi
khéng mudn nhin lin the hai, chidu
hdm qua trong ao diu cé gi. C6 18
¢hi thiy di nbi 1&n hdi toi.

— Nhe viy thl ngudi chét c&
mdt tuidn rdi. TOi nghe ndi tdm ngay
thiy mé&i bir diu ndi 18n mit nudc,

Tai nghi thim :

— Mbt tudn, té ra ngwdi dan ba
chét hdm Fukuyama bi ném bom.

Léc Kiuchi trd lai thi tdi dang
rira mit. Anh néi: |

— Cinh sit s dén lip tirc.

Biy gid cb tiéng cta thin phu chi
Kiuchi dirng canh b& ao goi veng 1én:

— B, Masahiko, con ¢6 chic hdm
qua céi thiy khéng cb & diy khéng ?

Kiuchi buéc lai gin clra sb, trd
1o :

— Chic, con chiclam, Neu cdi thiy
& diy hdm qua thi nhirt dinh d3 cé
cé ngwoi trdng thiy.

Anh ngirng lai mdt lic rdi tiép :

— Sao0 cha khoéng di vao ? Dirng
mii & d6 1am gi?

— Trong ao cb6 mdt cdy hué nudc
tr8 bong, That 13 quéi la. Trd bong
gitta mda niay ¢ Con thir nhin xem !

Nhwng anh Kiuchi khong ddm nhin
gl ca. .

Chang tdi vira in diém tdm xong thi
cé6 moét vién thanh tra di véi mot
nguwdi linh canh sat dén. CA hai hdi

BACH KHOA CLI
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tdi tl mi, ghi chép nhirng loi tbi khai,
rdi di xem xét moi chd chung quanh.
Mot 14t sau ho trd vao nhd, cho
ching tdi biét di tim thiy khong xa
by ao mot chiéc dép dan ba. Ho
phdng dodn nguwdi chét ndy 13 mdt
trong s nhirng nguwdi di bd thanh
phé chay tdn loan trong cudc oanh
tac vira qua. Cé 1& vi kinh hodng qua
nén nan nhon — mot cd gii khoang
hai mwoi tudi, mic modt céi do lét
cii budc bing mdt s¢i diy lwng maiu
45 — d3i nhiy lot xudng ao rdi chét
dubi. Lfc khim tér thi he tini thiy
mbt vét phong trén gd md nn cang
tin chic di doin tring nguyén do
c4i chét cia ké bac mang.

Vién thanh tra vi nguwdi linh canh
git ra vé £8i, chi Kiuchi qua bén nha
cha me, dun cho tdi mét bdn nwéc
tim. Vira ngdi vado bon nuwéc td1 da
ngd thiép dén x& chitu. Anh Kiuchi
nim vai tbéi lic manh :

— E, Masu, bdy gid thi ang co
thé nhin ra ao dwgc rdi. Trong lic
anh ngl xe ciru thwong di dén ché
cii thiy di

— Nhw thé thi 46 12 vo 4n mang
hay 13 va ty tir #

— Theo td1 tuwdng thi cd gdi di bi
mot con khtng hodng tinh than. Cha
me cd ta d3 g&i ¢d ta di lam trong
mot xwdng miy & Hiroshima, Sau vy
trdi bom & &6 ¢d ta chay ngay vé
Fukuyama g3p ding hdém Fukuyama
ciing dang bi phi co oanh tac. Hai
trin bom lién tiép xdy ra trong mot
thei gian chl c6 mdy ngay 1am cb ta
so quéd mat ci tri khon.
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Ching tdi bwéc 18n tirng trén,
d8n cira s8, nghitng minh ngé ra,
Cdi ao hinh chir nhit, réng dd
mdt trim thwée, & mot diu cd mot
ngon sudi réc rich chdy vio, &
mdt d3u khéc 1A mét cdi rinh nhd
dé thio b&t s nwéc duw. Phin dbng
ddm hué nwdc moc xtim xit bén canh
cdi rinh. Cich 46 mdy thwéc nhoi
1¢n khéi mit nwédc nhirng chiée 13
nhon nhu guom va mdt thin cidy
cong veo mang miy dod hoa 43 tia
trd tridi maa. Cic cdnh hoa déu nhin
nheo ¢6 vé cin cdi. Do d6 sir tdi 1im
tuwdng hoa 12 gidy lua khéng cé gi
ddng ngac nhién.

To61 né1 véi Kiuchi

— C6 1€ vi s¢ qua nén cidy hué
nwéc di trd bdng nhw viy ching ?

— Thit la. Tdéi chwa nghe néi
lodi hué nwéc trd mudn thé bao gid,
T61 dodn né d3 héa dién !

D6t nhién tdi nhé ra. Chuyén niy
tdi d3i nghe thuit lai hojc 4% doc
& trong sdch ndo rdi. Ciy hué nuéc &
Fukuyama d3 nhic tdi nghi dén.

Cé mét chang trai tré — hinh nhy
Ia mét vin nhin — d&n ngu tai Tokyo,
tir trong cira sO tho phdng ching vin
nhdn nhin thiy mét cii ao twa nhw cii
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& ddy. Trong mét géc ao moc 1&n mét
khém hu¢ nwée, Khdng xa d6 c6 mét
tip léu ctia hai anh em ngudi the mée.
Nguwdi em 13 mét thi¢u ni chwa chéng,
nang di lAm thud & xa vi khi trd vé
nang d3 mang thai trong bung,

Mot budi séng ching vin nhin ding
tya bén clra sd, bit gip thidu nit chét,
ndi I1&n trong ao, gin khém hué nwée,
mit ngira 18n tr&i. Ning mic mét cai
4o Ki-mb-nd théat de¢p, hai tay 4o trdi
vit v& trén mit nuéce gidng nhuy dudi
clia loai cd ly ngw vang. Lic ngudi
tho méc trdng thiy thiy ¢d em gdi anh
ta chay dén qui bén mé ao, cii xubng
néng cho hai ban tay em minh chip lai,
kéo tay 4o rdéng cho phtt kin thin
minh ngudi bac s6. Sau @6 anh ta héi
hia bd di.

Tdi ké chuyén cho Masahiko nghe
nghe xong anh ngé tdi rdi néi :

— Giira cdnh hué¢ nuwéc trong ciu

chuyén ctia anh vd cénh hué nwéc

moc trong ao & ddy cd moédt sy khic
nhau rit l&n. Hai cdnh hoa sbng
trong hai khodng th&i gian cich biét.
Cinh hu¢ nwéc moc trong ao &
diy 1a mét canh hoa dién, trd gifta
thoi dai cling dién nhu nd. »
Ibousé Masouji
NGUYEN-MINH-HOANG djch

¥ Nhong cdy manh nhét, cao nhéat, moc trédn nhong d&t c&n cdi nhét.

¥ Néu mdi khi anh nghe ché slo ma dung chén lai thi

anh di suét dudng.
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J. G, Holland
khéng bao gid
Tuc-ng A-Rép
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Qua khie trong tho
irdn huitn dn @ tdn hodi dga vii @ thanh itén

HOA MUT MAT

By ngy qud ! Hom anh vé ghé lai

Cénh trzéng xwa thdm ddu vét ngay xwa
Con chi em? Théng ndm nhiéu, cé doi
Tréng lén trén ki nigm tudi giao thira !

Anh ngdn ngo tim khubn sdn, nén 1p :
Cén &4t vun — mb di vdng vii néng ¥
T8t c4 lv my — béng d¥i tan hop ?
Trién sau leng néi vdn trdi da dong ...

Khing mjt Wi chim hoa theo nhgc gid, ,
Khéng mdy séu nghin nghen gilta khing trung...
Chi con ddy... — b&i anh con nhe 10

Ché con dwdng cdu chuyén ching mink chung.

Hoa mit mat .. quén lam sao duwoc nhi ?
Hai hing xanh thdm thdp dyng ven dworng
MBi budi sing, em mim cuwdi ¥ nhi

Trao anh vai hoa tim dpng hwong suwong :

— « Hoa mat mat nay ! Ngot ghé anh g !»
Anh chip chip réi néi vii : — « Ngot ghé» !
Hoa ngot, phdi, vi trong hoa chira cd

Tém ldong em va suwong, nhgy ... — tinh qué — ]

Hang mit mdt giy lén cao gud voi,

Ching minh ln tudi khon lon, ra & e

Hoa mut mat tdm tay khéng véi toi,

Ching minh xa nhau : phé hpi — bién thay...
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Gia tUo qua kho

Di: véi téi, anh’ cling ehéi, chdng hdi

Thiéu long em, trwa ndng thién hwong swong.
Léi cii thoi gian d& trong cd dgi

Thi ndng niu ki ni¢gm tgo thién dwdng...

»

Khi mia xudn gdy cdnh rei lgi ddy
Em mwédi chin léin xanh man thién ni
Con chim hdt trén tang cao bigt thy
Anh ngéi tre gita khodng tréng ménh méng
Mgt lén tim nhau — tubi tré xuéi dong
Trdn bdo rot xdéa mb tirng khudn mdt
Sau tiéng néi, d6i ray thém chiém dogt
Mé6i dei kho dem mgt ddng cho nhan
Rirng téc em né trdng mhitng hoa sdu
Nghe thdn thé tréi ddn trong tiéng khéc
Giita buéng tim cdy x6t xa vira moc
Dd lén cao trong mft thodng khing ngo
Chét hét rbi wudi tré véi ngdy tho
Ngan sao ryng dwdéi ao hén nwéc duc
Em hot hodng trong khu wadn dao dirc
Anh bang hedng trén thainkh phé dn nén
Tre lgi dwong xwa cé d@ héo tan
Lam khich lg anh giéd tir qué khi

J

T.H.D. V.

(Nhirog ogon ofa ciia d&i agusi)
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Bi ndi tinh thuong
@® Ting anh TUONG-LINH

Tudi é&u the anh tinh nhwr mdu mdt
Hién nhwr dong si#a me, ngot nhw ru
Cé cd& buwém cdé hoa thdm gép mdt

Véi sao troi mia hq, trdng mia thu

Anh lé6n khén trong mau xanh cdy cd
Liy tre nubi tiéng dia tré né dia

- Hwong déng ndi géi ghém hén tubi nhd
Oi, d»i anh thom giong hdt giao mia

Trong nép song hén nhién nhw c6 moe
Me nhin anh — 6i dnh mét diu hién
Newdi dpc thdy niém vui trong tiéng khéc
Va vubt ve bdng Il&i néi chim khuyén

Nhwng mpt sém nii song hon khéi lira
Anh gid@ tir thoe du, git qué hwong

Chim sém ngan ngo. Me chiéu tga cira
(Hinh dung con ldn dgn mdy con dwdng)

Anh & dé nubi mdu troi xanh bikc

Nuéi buwém dong, hoa ndi véi chim mubng
Téi con nhé 1l¥i anh chidu gia biét :

— Vui lén em, anh di néi tinh hwong

Téi lon lén thdy gdn ank nhw thé
Vwdn ddu mo gdn giong hdt dn tinh
Béu troi 46 — bdu tréi xanh huynh d¢
Yéi sé lén dwdng cho séng niui thém xink

T. T.
(Trong Thip Tinh)
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Buon Saigon

hitu phwong

Bin tay bubng ldng ban tay

Khong cdm nhau lgi d46i ngay hdan huyén
Trong nhau lor ddsg dédu nhin

Thwong nhau nhgt nhéo tiéng minh tiéng t6i

Nira dém cdi giyc mdy Hhoi

Ké lo ldo d6 bén ngwei ngd yén
Chdng hay x6 xdt bgc tién

L¥i nguyén rha ddm ddn mién t6i tdm

Em con tim méi quanh ndm

Védn nghéo hwong phdn vdn ndm 1é loi
Va em &k cdc dua Ao

Gam nhung néo kin thdn ngwéi hé hang

Cé xe quyén quy dua tranh

Tiéng am i d6 ving tanh cufc doi
Saigdon con lgi trong téi

Nwée long béng phé mft tréi ddy séng.

H: P.
I-1963
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phuy trdch

Bach-Khoa

? N Ll =
phéng vin giéi nhac si
I
% NGUYEN-PHUNG

— Nhac-trwdng kiém sogn-nhac-gia.
— Sank wim 1927 tai Kidw-Hda (Bén-Tre).

— Tot-nghiép vién QOubc-gia Cas=-ddng Paris (Conser-
vatoire National Supérienr de Musique de Paris) ; vién Am-
whac Dé-thank Toulouse (Conservatoire Municipal de Musique
Je Toulouse) ; Truwdng Cao-ding Am-nhac, Vii thudt va
Kich-ngh¢ Dé-thank Paris (Ecole Municipale Swpéricure de
Musigue, de Danse et de Diéclamation de Paris) va vién
Onbe-té Am-nhac - Paris (Conservateire Intersational de M-

sigue de Paris).

— T 1936, gidm-dbc trwdng qube-gia dw whgc va Kjck-ngh? Saigom
kiém Thanh-tra Am-nhac Hoc-vu tai nha Mi-thudt Hocovy (b8 Qubc-gia Grdo-duc).

Nhac st Nguyén-Phuug

® Nén phuc hung nhac ¢d truydn d& bdo tdn chi von cdn
bin v& nhac nghé dan téc va d§t né lam yéu t6 tinh-thdn cho moi
sy phét tridn ma ddng thdi cing nén ph8-bi&n rdng rai nhac ngoai
qudc néi chung va nhac cd ditn Tay phuong néi rieng d& mé mang
kign théc nghé thuat thém.

® Nhac si khéng nén m3c cam (ty ti hay ty ty tdn) trong
bude dsu di vdo lanh v séng tic ma cdn ¢ thic réng minh phai
biét phéng téc hay phong téc da rdi méi di d8n giai dogn séng tac,
phdi ranh séng tdc méi tién dén séng tgo.

@ Biy gid hon lic ndo hét, ta can phai c¢6 mdt & chic bao
quét (vien Han lam My-thust hay I13ng nha Vin-ngh&) c6 thdm quyén
vach ra chinh s&ch phét trién nhac nghé theo mdt dudng 16i c6 quy
thtc rd rét.
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Di tirng theo d6i cic cudc phéng-vin
Vin-nghé clia tip-san Bich-Khoa, téi da
tu nhién nhin thiy minh 6 m-tinh véi
cii tén hay ding hon 13 cdi bat hidu
Nguifn-Ngu-I, mic diu t6i chwa dwoe
hin hanh quen biét 8ng. Cii cim-tinh d6
lai con dwoc phin khich thém noi téi lchi
toi dwoc ﬁ&]h quen véi Ong trong mét
phién hop Uy-Ban Vin-Déng Lim-Thei
T8 Chirc Dé-Nhit Dai-Héi Quéc- Gia
Am-Nhac vi Kich-Nghé. Tir m&i giao cim
dy, 8ng Nguiln-Ngu-I di dit t5i vio mét
tinh-trang « bit-khi-khing » . . . nghia I3
voi mdt tu-cich xi-giao diy thanh-lich lai
thém cdi tinh-cdm cla t8i sin o6 d3i véi
ong Ban, tdi dinh nh8n cudc phéng-vin
nhur mdt tim-sy vé&i ngudi Ban méi, véi diy
whe-vong cha kké khit tinh tri-im, tri-ky.

Mic diu t6i khéng thich biy t3 nhirng
cai gi true-tiép hay gidn~tiép lidn-hé dén ci-
nhin minh, nh3t 13 khi bifu-hién cii bin-
ngd lai |3 mét ditu ding ghét hon nira,
song, ngodi cim tinh riéng cda 61 d&i véi
oé nhin ban Nguidn-Ngu-1, d dip lai
thi¢n-cim clia bio Bich-Khoa ciing nhw xét
vé chi-tim b loi-ich chung cGa Bich-
Khoa d8i vé&i quy-vi ddc-gii, t61 sin-sing
vi-pham c&i dic-dilm d6.

I.— Té& chuyén ~mdn vé nmhac Tiy-
Phuwong C8 [in Kim, nghiald tir thé-nhac
Cé-dién, Lang-man cho dén nhac-phii hién-~
dai, tirc 13 thé-nhac Vé-dinh Cung-the hay
Nhac Thip-nhi-im (musique Dodécaphoni-
que, Sériclle hay Atonale). Sé - truwdng
chuyén-nghi€p clia t&i hin 13 nginh sing-
tic theo loai nhac dai-th Tiy-phuwong ma
ngudri ta goi tit nd 13 thi-nhac C8-dién
Tiy - phwong, vi nginh ditu khién ban
Hba-tdu-nhac (Direction d’Orchestre). Bin
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duong - cim (Piano) vi Pai phong - cim
(Harmonium) 13 hai nhac-khi md i di
chon d€ sing-tic va hoc-tip bii-bin.

Sing-tic & diy <6 nghia 13 soan vilt
theo cic thénhac (Formes musicales) cé
qui thirc véi 3 yéu-td clu-tao né la: co-
ciu tiét-nhip va im-diéu (Structure rythmi-
que et mélodique), k¥t-cfu hda-4m (Char-
pente harmonique) vi phin két-tSu.nhac
(Orchestration). .

Ditu - khién ban Hba - Tu Nhac theo
nghia théng thudng cla chire-nghiép Nhac
truwdng 13 phii bift soan hda-im, kéetiy,
di¢u-chinh lai mgt bin nhac viét cho din
nhac hoa-tfu thinh mét hinh - thirc thu
gon cho dwong - cim (Réduction pour
Piano) vi ngwoe lai, biét phin - tich
va bi#t khoa thim-my A&m-nhac (Ana-
lyse et esthétique musicales) tire 13 ph3i o6
ki¥n-thirc cin-bin v& nhac-st, nhit 13 v&
cic thé-nhac cing nhe nhac-phong,
nhac-ph4i va nhac-thirc (Traditions, Ecoles
et Styles), rinh vE nhac-cy hoc (Instrumen=-
tation) va cudi cung la biét ky-thuit vi
nghé-thuit didu-khién (La Technique et
I‘Art de diriger).

Thit ra tdi cing khdng th¢ han-dinh
ki¢n-thirc nght-nghiép clia minh vi trong
hoan-cinh sinh-hoat hién tai cfla i, tdi
ty nhin thiy cin hoc-hdi, hifu bi¢t thém
nhitu méi mong lim tron nhiém vy cfa
to1 trong linh-virc gido-dyc &m-nhac vi
Kich-nghe.

. — Trwée khi mua hoc sing-tic
va didu-khién ban bod-tiu nhac theo nhuw
dinh-nghia i vira trinh bly xong vi
ciing theo l&ri hwéng-din cla cdc vi nhac-
sw cua toi, thi t8i d3 hoc xong cic hoc-
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khoa nhiw : L{-thuyét vi thwe-hinh nhac-
phip (Solfige et Théorie de la musique),
nhac-str, phin-tich vi thim-my - nhac,
Hoi-3m-phip (Harmamc) DBéi-im-phép
(Contrepoint), Am-tiu—-p]:lap (Fflgue)
Nhac-cu-hoc va thuit Két-tiu (Instrumen-
tation et Orchestration) va din dwong-cim.
Ring v& lthoa sing-tic thi téi dirgc huln-
luyén tir Lkia-thwc sing-tic don-thuin
nhw soan nhirng didu-khic (Mélodie) cho
dén th€-nhac dai-ca kich (Opéra) thudng
duwoc xem nhw giai-doan chét vi té-nhi
nhit trong khoa hoc sing-tic nhac.

Ba nhac-sw d3i hufn-luyén téi tfong
giai-doan diu-tién tai Nhac-vién Pé-thinh
Toulouse (Phip quc) d€ chuln-bi Ién
Nhac vién Qudc Gia vi cic trudng khic
& Paris 13 Aimé Kunc, Edmond Gaujac
(3 hai dtu 13 Khéi nguyén gidi LA-MA)
vi Ba A. Combaux.

Ve sau, t8i 18n Paris dwoc hin hanh
thy gijo tip véi cdc nhac-swr N. Gallon,
6 J. Leleu vi P. Lantier v& cic hoc lhoa
hda-4m phip, ddi-Am-phip vi im-tiu phip
riéng khoa diu-khi€n din nhac thi t6i da
hoc v&i cic nhac - sw Louis Fourestier va
Eugéne Bigot, vé kkhoa bé-tiic sfmg-téc thi
tdi da dwoc cii vinh-du thy gido véi b
nhac-sw. C. Koechlin va nhac-sw. H. Busser.
Phin d6ng cic nhac-sw dé déu Khéi-
nguyén Gidi LA-MA.

Tré vé nirdc cubi nim 1954, t6i dwo'e
hin-hanh ditu Lkhi¢n ban Hoa-tiu Nhae
do nha V&-tuyfn truyén thanh Qudc gia
8 chire lin d¥u tién ta1 Viét Nam nhin
dip Pai Nhac h8i Mozart diu nim 1956
vi Pai nhac héi Hbda-tiu thing 7 nim
1956. D6 thit 13 1in d8u tién <6 mbt ban
Nhac Dai Hbda tu & Viét Nam. Trong
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nim 1955, nhin dip & dv Pai héi Am-
nhac dia phrong Péng - Nam - A tai
Manille, t61 6 difu - khién ban nhac
Dai Hba-tiu Bo-thi Manille (Manila Sym-
phony Orchestra) véi sw hop-tic cla
Dwong-cim-thd L. Thai-Thi-Lan (tirc ba
Nguyén-Vin-Ti) vi trinh-tiu Nhac-khdc
Té Nguyén-din cha chinh bi %y soan cho
dwo'ng-cim vi din nhac lin diu-tién tai
Déng-Nam-A.

Mit lhic, t81 da dwoc b8 Qudcgia:
Gido-duc mdi dirng ra td-chle va didu
khifn Truwdng Qubc-gia Am-nhac diu-titn
& Viét-Nam (Nguyén ban Am-nhac cia
trrong Qudc-gia Cao-ding My-thuit Gia-
BPinh) dong-thdi phu-trich Am-nhac hoc=
vy véi tinh-cich thanh-tra tai Nha M y-thuit
Hoc-vu (trwéc kia 13 nha Ky-Thuit va
My-Thuit Hoc-Vy, va cho d€n nay t8i vin
ti€p-tuc phuc-vu B§ niy.

Nim 1956, tdi cliing mdt s8 anh em
d8ng-nghiép di sing-lip m8t Hidp-hoi ldy
tén 13 Viét-Nam Nhac-hdi vi dirng lam
Ché-tich cho Héi ndy trong mdt nhi¢m Ly,
v€ sau vi bin vi€c cdng toi danh tir chirc va
ahudng trich-vy 3y lai cho mdt ngwdi khie.

Nim 19§59, toi dtr{rc Chinh- plm cr di
tham gia Pai hdi Am-nhac do Uy-hﬁi
Quéc-gia Am-nhac Phip t§ chirc trong
pham vi hoat ddng ctia Uy-hc‘h Quéc-t¢ Am-
nl}:_lc (UNESCO) tai Paris.

Nim 1960, b6 Qudc-gia Gito-dyc giao
phé viéc chip thuin d¢ nghi cla téi thiét
1ip thém nginh hoc Kich nghe tai Trudng
gdm cb cic bd mon: Hat Cheo, Hit béi,
Ca Kich C3i lwong vi Thoai Kich.

Nim 1962, dwoc b Qudc-gia Gido-duc
giao phé viéc chuin bi thinh lip mét
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Trwdng Quic-gia Am-~nhac vd Kich Nghé
tai Hu? m3 hién nay do linh mye Ngé-
Duy-Linh di#u khién.

Tir d6 dén gid, t5i vin tifp tyc d€ t4m
phuc vu nginh gifo duc &m nhac vi kich
nghé; ngoli viéc iy ra t6i ciing chi § dén
vitc sing tic cic loai nhac thinh phong
(Musique de Chambre), nhac hda tiu va
d8i khi ciing cé nghi d¥n loai nhac phim,
Hién nay toi dang lo hoan thinh mét Khai-
tiu-khic (Ouverturt) nhan d& 13 «TRU'NG
NU VIPO'NG » ma tdi hy vong s& dwec
trinh biy tai Tolkyo trong ky Dai-hgi Giio-
duc Am-nhac sfp téi cling véi mbt s8 nhac
phim lhic cia mét vai ban ddng nghiép,
vi hién nay & diy con thilu phwong tién
trinh tiu.

III.— Theo ¢ tdi thi khéng nén thién
ve cii gl mdt cach qui ding, nhit 13 d&
véi nwbe nha 13 m8t qulc gia c¢6 nhirng
nhac phong (Traditions musicales) hin hei,
do d6 tdi thi¥t nghi nén phé bifn
quéc-nhac c8-truyén tir cic ditu din cavd
k€ ¢ nhac dia phrong nhe cla cic ngudd
Viet g8c Chim, Kinh, Thweng v.v...
d€ bio tdn cdi v8n cin bin v& nhac-ngh?
din tdc va dit né lim yéu t8 tinh thin
cho moi sir phit trifn, sing tao nhac nghe
ciata nhw mdét thér bin miu (Palette)
phong phti v¢ din tdc tinh ma ta cin phii
cd, néu khﬁng mudn ti¥n Bﬂ theo du‘érng
18i suy vong, thoii héa, tuyét hiu. Déng
théi ciing nén phd bién rfng ral nhac
ngoai qudc néi chung vi nhac § di¢n Tiy
phuong ndi rieng 3¢ mé mang kida-thiéc
nghé thuit thém, khong nhirng ritng gi cho
gi&i Nhac chuyén nghi€p ma nhit 13 cho
quin ching. Nghe d¢ mi tim tdi hoc hai
cii hay cla nwdc ngodi véi dyng tim

Nhge si Nguygen-Phyng dang
dieu khi€n gidn nhac

nghién clru nhirng gi 6 thé 4ip duug cho
thich ¢mg véi viée phit tridn nghe thuit
nwrde nha.

Thudng ngudi ta blo « Cin phdi b
¢t cd A€ tao wén mbt giti ». Mot gibi Nhac
trong dé cb tit c& cic b8 mon tir logi I]_]Zli_lc
binh din, nhac biét thé, nhac vi cho dén
cic dai the nhac 8 dién Tiy phrong. Diku
et y¥u |3 cic ngh? si clia ta phdi biét sing
sudt hiip thy tir ki thuit lin my tinh 48
kich thich tinh thin sing tao v3 ciu tién
cita minh trong lanh vwe nghé thuit sing
tic Nhac. Theo kinh nghiém hoc héi cla
t6i thi ngwdi nhac s khong nén <6 mie
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cim (trr i hay tr tén) trong buwée diu
di vio lanh vyc sing tic nhac ma cin y-
thirc ring minh phii biét phéng tic hay
phéng tic (Adaptation ou Imitation) di r8i
méi di dén giai doan sing tic (Composi-
tion) vi ph3i rinh «sing tic» méi mong
ti€n din din d&n tuvét dich cfia né 13 «Sing
tao» (Création).

[V.— Triréc khi néi dén v8n d&8 huln
luyén hay dio tao nhacsi, téi thiy cin néu
ra véi ong Ban mét vai dic difm vE ch
danh tir « Nhac-Si »,

Tir l3u nay, t6i cidm thiy nguwdi ta hay
ngd nhin ndu khéng néi 13 lam dung qui
bira bai cic danh tir nhac cdng, nhac si, nhac-
swe. 101 thi¥ twédng anh em minh nén dinh
nghia nhirng danh tir dé lai 3¢ cho danh
chinh ngén thuin, déng thoi cho gibi
nhac clia ta khéng cdn nhirng c4i mic c3m
18 bich, nhitng thién Lién ding tiéc nira:
Danh ttr « Nhacsi » ¢6 mét dinh nghia
siu rdng, né c6 thé chi dinh mdt nguwdi
hoc 4m-nhac (Si t¢ + Am nhac) mai
thudng 18 ngudi ta cling ding né déi
véi nhirng ngudi ¢ hoc thire v& 3m nhac,
hidu biét nghe thuit 4m nhac. (Nhwe nguwdi
ta ding cic danh tir : Vin-si, Hoa-si, Thi-
si, Ca-si, v. v. . .) Né c6 mét dinh-nghia
bao-quit, nghia 1a ai biét nhac 1§, biét ca-
hit, bi#t dinh din, bidt théi Lén, biét day
nhac, bi#t soan-nhac vin vin, ... ci thiy
déu cé th goi 1i « Nhacsi », twong tur
nhy danh-tir Phip «Musicien».

Goi 13 «Nhac c8ng» hay «Nhac tha» |3
chi 3 nhirng ngudi chuyén nght im nhac,
¢6 the chuyén mén caxwéng, dinh din,
théi keén, dinh tréng, g6 phich, ¢4 thé xem
ddng nghia v&i danh tir Phip «Chanteur»
hay «Instrumentiste». Né o6 mdt dinh-
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nghia 18 rét hon chir « Nhac si ». T4t ca
nhac si khéng phai d¥u 13 nhac cdng hay
nhac thii mi ngwoc lai 2 danh tir chét niy
¢é the dwoce goi chung 13 «Nhac-si».

« Nhac sw » ¢6 mdt ¥ nghia 1o rét d¢
¢hi dinh ngudi lim thiy day nhac, hay
goi tit 13 gifo sw 4m nhac, cling mét nghia
véi danh - tir Phip « Professeur » hay
« Maitre ».

Tém lai, cic nhac - cdng, nbhac- thd va
nhac su déu cé the goi chung qui 13 «Nhac-
si ». Mt « Nhac cdng » hay « Nhac thi»
néu khong day nhac hoic chi bi#t din, ca
thi khéng thé goi 13 «Nhac-sw ». Ngwoe
lai hiu h#t cic « Nhac s » déu phii, trirdc
nhit 13 mdt nhac cdng hay nhac - tha. Cé
nhy viy tdi méi dé cdp vin-dé huln luyén
hay dio-tao « Nhacsi » mét cich minh-
bach.

Theo ¥ t6i, mudn huln luyén hay dio-
tao mdt «Nhac si» mbt cich tién - loi va
hitu nghiém nhit 13 phii bit d%u cbng viée
8y ngay tir cin-bin khai-tim cing sém cing
hay. Khi buwéc vio giai doan thir - thich
chuyén - nghiép, nhit dinh 13 ho phii <é
mdt vén t3i thiu v& Lkhéi niém Am-nhac,
vé hoc-lkhoa chuyén-mén mid ho di chon,
trén phwong didn thwe hinh cin hon 13
1y thuyét. Tir dé ta phii tao cho ho mét
cin bin virng-ving tir l§-thuyét dén thue
hinh va tir ky-thuit dén my-duyc (gido dye
thim my. Mic khic, tdi ciing xin nhin manh)
& modt diém mi thudng ngudi ta hay quan
niém sai lim 13 hoc nhac khéng cin qtian
tim dén hoc chir. Ngwoc lai, kinh-nghiém
da cho phép t&i qui-quyét ring : mudn tién
xa trong lanh-virc nghg - thuit im - thanh,
m1dn didn-tiu cho tuyét hay, mudn sing
tao vé Am-nhac, ngudi hoc nhac cin phii
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bit séng-sudt dung-hda & hai phwong-
dién tri-duc vi my -dyc, néi 6 hon
i se trau gidi Lifn - théc 3m - nhac
phii di d6i véi hoc - vin phé - théng.

Pdi véi quin-ching, lai 13 mft vin-de
phtrc-tap vA t¢ nhi hon nhitu, béi vi né
bao-him nhitu phin-tir, nhifu giéi khic
ahau v& tui tic, khéc nhau v& sinh-hoat
nghé-nghiép, khic nhau v& trinh-d8 hoc-
thire, chwa néi dén dia-phwong-tinh. Do
46 vin-d¢ phd-bin kién-thirc dm-nhac déi
v&i ho ciing phii ¢6 tinh-cich dai-ching
nghia 13 phii thich-irng vb61 doi sdng
thit v dang tién-trién cla né.

Muén gitip cho quin ching hifu dwes,
nghia [d biét thuwdng-thirc va wa-thich im-
phac didu o8t yéu v cln thiét 13 phai cho

VAN G101 NHAC SI

nghe nhac thit nhidu vi thuéng xuyén theo
mbt chwong-trinh chon-loc kj-cing tir hinh-
thirc dén ndi-dung, tir céi 48 (chi dE &
diy ¢é nghia 13 d hat, d@ nghe, d& nhé,
dé bit chuéc) di din din d&n chi khé va
dng thod, nfu dwee, cling nén phé-bién
theo cich-thirc thinh-thi térc 13 nghe va
thiy cing mét lic (Phim 3nh hojc cic
budi trinh t3u Nhac thit sw).

Pé 13 néi v¢ quin-ching, cdn riéng
d8i vbi gibi tré thi ta cin dit vin-dé
khai-tim ngay tir cic Vudn tré com
(Jardin d'Enfants) tir cic Hoc-dudrng miu-
gido, Tiéu-hoc dén Trung-hoc.

Hién nay & nhifu nwéc tién tién vin
¢6 chiwrong trinh 4m nhac cho cic gibi
Cao-hoc hay Pai hoc phé bitn dwéi hinh-

cho bidt qua v¢ ngank db.

— d¢ huin luyén nhac i,

Viét-Nam.

NHU'NG CAU HOI BE GOT Y

1) Ban chuyén v¥ nhac g2 # Nhac Tdy phwong hay nhac Viét, whac
mbi hay ci cb truyin hay cdi cich ? V¥ ngink whgc mio, va xin gidi thich

2) Ban bwéc vio mgank whac trong tricdng hep mao. Va tdp luyén
va sao ? Xin cho biét v? whirng hoat dimg nghé thudt cia ban (sdng tde, tiu
1 whac, didu khién ban whac. nghién cien v¢ whac...)

3) Theo § ban chi nén phS bién whac Tdy phwong cho thdt réng rii
kodc chi phuc kwng hay cdi chch whac Viét 7

g) Néu chi nén pht bién whac phwong Tdy, thi cb nhizng sw khé
khan gi ¢ Va cé nhieng chchk g1 tiém loi va hien nghiém nhdt.

— 32 cho quin ching hitu dwge va wa dwoc.
§) Néu ban chi trwong phuc hwng hede cdi chch, thi theo dwdng I5i
nio, va can didu kitw gi # Nhac 8 Viét-Nam hay whac méi goi la « cdi
chch », hign way 6 whitng wu ditm, khuyét diém gi ¢

6) Y kicn v¥ twong lai shac Viét hoge twong lai nghé thudt whec tai

e
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thicc tich-cwe thuc-hién cic cubc trinh tiu
Nhac, nghe dia hit, dw-thinh cic budi
thuyét-trinh v3 cic cudc hda nhac hay
hop-ca. V¢ phwong-dién chuyén-mén thi
¢6 nhitu noi da dit ra nhirng ching-chi
hay cip bing v& Nhac-hoc nhwr bing Tién-
si Nhac-ho¢ (Doctorat en Musicologie)
& Dai hoc dudrng La Sorbonne clia Phip,
hay nhirng Ip-bing v& Cao-hoc Am-nhac
nhwr bing « Doctor of Music » clia My,
Anh, Dirc, Nhit, Phi-Luit-Tin, vin
vin... '

Néi dén vin-d¢ phd-bign Nhac, bat ot
13 Qudc-nhac c8-truyén hay Nhac Tiy-
phwong hoic Nhac Viét soan theo th Au-
My, véi myc dich gidp cho quin ching
biét thuéng thirc va wa thich né, téi
mudn nhic lai mét 1&1 ndi rit tinh-vi cha
nhac si Anton Rubinstein : « Nguwdi ham-
chudng Nhac thi trau gidi Nghé thuit vi
s&-thich cla ho, con ngwdi Nghé-si thi
lai trau gidi né wi sé-thich cla k¢ Ihac
dé 13 sw di déng chi-y&u mi nguwdi ta
khéng th bd mit quan diém iy mdi khi
ta nhin xét & déi bén ».

Tém lai, mudn hoc Nhac, ta phai biét
aghe Nhac triréc di, ciing nhv mubn tré
thinh m8t Nhac thd didn-tiu
trwéc tidn ta phdi 1A mot thinh gid tuyét-

hio.

g *
xuat- sac,

V — Téi chi-trwong phuc hwrng tat i
nghé-thuit C8 truydn, bio tén né d¢ lam
yéu-t8 cin bin cho sy kidn tao va phat-
trién nghé-thuit twrong-lai dwéi 3 dwdng
18 :

a) — Tir nhac phong qudc-thuin sing-
tic hay sing-tao ra nhirng tic-phim diln-
tiu cing bing nhac-khi & truyén : dé la
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nhac-phii 8~truyén (Ecole Traditionna-
liste);

b — Nghién-clru cic yéu t& hay hinh
thtr t8ng hop (Eléments ou Formes de
Synthése) d€ sing tao nhirng th€ nhac méd
trong d6 hoic ding hodn-toin nhac khi
Tiy Phuong hoic ding mft vii nhac khi
C8-truyén d¢ hop-tiu véi cic nhac khi
Tay - phwong : Nhac - phdi Tin-c§ dién
(Emlc Néo-Classique) 3

¢) — Sing-tic theo cic thé-nhac C3-
dién Taiy phuwong hay theo cic the nhac
Au-Mj" véri mdt nhac-ngir (Langage musi-
cal) hay mdt sdc-thii hod-im cé din tdc
tinh hay it nhit o6 A-Bﬁng-ﬁnll : dé 13
Phii-nhac Tin-Tiy-Phrong (Ecole Néo-
Occidentale).

"Theo ¢ tdi, d6 13 3 dworng 18i phit-
trien chinh-y€u va thich-hop nhit vbi
Nhac-nghé ctia ta.

Cich diy khéng liu t8i dalthuyét-trinh
nhirng vu vi khuyét diém cla hién-trang
im-nhac nwée nhd trong mdt budil hdi-
thio do Tinh-Viét- Vin-Poin té-chic
trong khuén-khé cic cubc thio luin Vin-
hoc v Lich-str (1).

Chung qui tdi nhin thiy, biy gio- hon
l4c nio hét, ta cin phdi c6 mét t8 chirc bao
quat 6 thim quyén vach ra chigh sich phit

. trién Nhacnghé theo mét dudng 181 6

quy thirc 1o rét. Tr co quan dé ta sé tién
dén cic t8 chirc nghé nghiép (Organisation
professionnelle) dé hwéng din va bio vé
quyén loi cho giéi Nhac si.

(1) Xio xem muc Sinh hoat cia BK & 150
trang 99.
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Téi khong mudn ldm vio io mdng dé
mi whc ao vile thinh l§p vien Han-lim
My-thuit, nhung t3i thiét twdng ngay tir
%37 gidr ta cung ¢o thé thit lﬁp mbt TSng
nha Vin nght (Direction Générale des Arts
et Lettres) dit tryc thufc mbt B8 ndo oo
thim quyén. Téng nha ndy 6 nhiém vy
ciim lo moi sinh hoat 3m nhac trén toan
qudc, tir phuong dién sing tic dén trinh
difn hay cic t& chic litn hé 6 loi ich
chung. Riéng vé lanh vuc Kich Nght va
Am nhac, Téng nha niy s&¢ ¢ co quan
dic-trich v& hoat ddng trinh dién va
Am-nhac (Direction des spectacles et de la
Musique).

Di nhién 13 ¢6 mbt t8 chirc nhw viy cling
chua phii 13 di, ndu ta chi n hinh thie
mi khéng vy vio tinh cich sinh hoat tich
cue, litn-tye vi b hitu qui thidt-thue, b~
ich-; hon nira 3y cwong-yéu ciing khéng
phii & 8 lwong md t8-chire d6 cin phii
hoat-d8ng 6 théng nhit, 6 dudng-18i,
¢ phurong-sich thich-hop véi ning-luc
ky-thuit ciing nhw phwong-tién va ditu-
kién hien-bﬁ-u v& tinh-thin lin vit-chit
vl dirng 4p dung nhirng phuong-cich
-Hlang’—-ttrﬁ'ng dé go1 13 hu'é'ng-cﬁn ]:lﬂ"l-'
ning-ds Nhac-si.

Cé nhw viy ching ta méi mong tién-
bd dwoc thit s va xibng ding vbi trio-
ey tign héa clia Nhac giti Quie-T¢ hién-
dai. Puwoe nhe vy ching ta méi mong
dit dwoc vin-d¥ phit-triln Am-nhac cho
hop tinh, hop 1§ véi nhu ciu kign qudc
hién tai cla Nhin-din, va dbng thd
ching ta s¢ khéng cdn cdi cim twdng budn
then trwée sy tiép difn cla mdt sinh hoat
mi hiu h#t hiu qui dfu mang hinh thic

« Pudi ¢i» (en queue de poisson) hay
« Plu voi dudi chut ».

Cing bdi tinh trang khuy€ thifu dé
m4 t8i cling mét nhdém anh em d8 xuwbng
vige xin Chinh-phii gitp d& cho giéi nhac
td chire mét Bp hoi Quéc-gia Am nhac
vi Kich ngh ¢6 tinh cich todn qubc trong
mét twong lai gin diy de di dén viéce thidt
lip mdt Uy héi Quéc gia Am nhac (Comi-
té hay Conseil National de la Mustqut)'
trong d6 s¢ c& hiu hét cic t8 chirc nght
nghiép cin thiét lién he.

VI. — Néu ra nhirng khuy# difm qué
hi¢n nhitn, 46 13 ngodi dung § chi trich
hay ché bing mét cich v8-y-thirc hay bit
chip tinh thin trich nhilm cla giéi 6
thim quyén trong sinh hoat Am-nhac, cit
nhit t6i mudn nhin dinh cii « D& » d¢
mong kin tao dwoe & « Hay» cho
tworng lai.

Chung qui, y kifn ctia t81 v& twong lai
ciing dwore bifu 18 r6 ring trong nhirng
ditu m3 téi vira trinh bidy xong. Téi chi
whc mong mdt sw thinh tim gidc ngd cla
toin giéi thim quyén Am-nhac d¢ ddng
tim, hiép lye kifn tazo mbt twong lai vé
vang, huy hoing cho Nhac ngh? nwoéc
nhi. Sir wéc mong clia téi od Iz cing 13
nguyén vong clia tit ¢ nhirng phln t& ¥
thirc cda moi tirng l&6p Nhin din, tit ci
nhirng ngurdi quan tim va tranh dfu cho
s thinh hinh mét xa-hdi Vin-nght-Mén.
B&i tit 3 chiing ta kkhéng quén l&i nhin
xét xic ding clia Birc Khéng=Tir, cich
diy hing miy ngin nim :

« THAM NHAC DI TRI CHINH »
NGUYEN-PHUNG

B
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x VO-BUC-THU

Sunk tai Sai-Gow, nam 1915.

Hoc nhac tir 7 tubi (dwong cdm va I thuyét
Am nhac).

Nam 22 tubi, day dwowng cim vi gia nhép

mbt ban whac ngoai qubc I hda nhac mdi bubi
chidu tai Hotel Palace.

1940. — héi viem héi Pibe-Tri-Thé-Dauc.
(S AMIPIC.), think Idp va diéu khién ban
nhac cho héi {gm 20 whac cong, toan la ngs &i Viét).

1941.— bt didu soan nhac va héi vién héi cée
Tic gid, Soan gid va s Xk bin Am whac
(S. A. C. E. M.). Sing téc phiam gém di loai :

Nhae s7*Vo-Bire-Thu Loai hda tdu khie : M3t ngiy di qua, Trén

song Bgch'-Bkng... Lom ;ér: tdu dwong cdm :

Viét-Nam oén nhac khic, Béng Hoing hén, Dao thuyén trén séng Hwong, Biy bita
khtic theo didu Cb 13, Siu bifn khéc theo ditu Au ca Viét-Nam...

Loai somg tdu dwong cim va vi cim : Dem tring, Bwém  xuln...

Logi the ph whac : Téng biét, Tha hrong m8 khic...

Loai ca khic tink cam: Mwra d8m thu, Mda hoa thim, Maiy thu, Pin ai,
Nhé nguwdi xa ving...

Loai ca khic vui twoi, hing mank : Quy?t tién, Trén duwdng xa. Thén qué binh
minh [khic, Viét-Nam Viét-Nam, Binh minh ca khic, H8n qué, Piy Sii-gbn,
Lira ding...

1948.— Hop tic véi Lé-Thuong thamk ldp nhém « Xuin-Thu nhac kich » va link
phdn didu khién gian nhac ciia whém.

1949, — Buwac biu Lim hii triwdng héi Khuyén nhac Nam-Viét.

1956.— Buoe mvi day dwong cim vi dm didu tai trwdng Qubc gia Am nhac.

1962.— Buwroc biu lim héi trwdng hii Ngh"' si Ca Vi Nhac Viét-Nam.

@ Nhac Tay phuong ddu cé duoc phd bién réng-rai dén dau |
di nira thi cing ch! c6 mdt $6 ngudi wa thich ché khéng thg nao di
su vao dai da s& quin ching duoc.

® Ngoai céng viéc gin gitr nhac Cb truyén Viét-Nam, ch(ng ta

clr ti€p tuc séng tac thém nhirng ca khac vui tuoi, hing manh ma hién
nay chiing ta goi !a nhac Cai-cach hay & Tan nhac.




. e . - T R R Ll i

- L == LA

BACH KHOA PHONG VAN GIG'T NHAC SI

I .— Tai 1d mdt gido sir dwrong cim vi
cing 13 mdt dwong cim thi (pianiste) vi
phong cim thd (accordéoniste).

T8i lai 13 soan gid 4m nhac vi hdi vién hai
cac Tic gia, Soan gid vi nhi xufit bin Am-
nhac qudc t¢ (Société dAuteurs, de Com-
positeurs et d‘Editeurs de Musique, goi tit
13 S.A.CEM.).

Téi da dwoc hoc hdi  khi nhidu vE cic
loai nhac Tiy phwong, t&r loai nhac o
dién (musique classique), dén loai nhac
binh din (populary music) ma ta thwéng
goi 13 nhac jazz

Téi cing di ¢6 nghitn clu v& nhac o8
truyén Viét-Nam.

Il.— T8i bwéc vio nginh nhac mét
phin 1&n 13 do thin sinh 8i. Ngwdi xuft
thin tai trudrng Taberd, dwoc hoc hdi vE din
vi cim (violon) vi phong cim (accordéon)
voi cic sw huynh cla  tredng, 18
sau day tai trudng ndy va dwoc trau gidi
nghé thuit thém. Ngodi gid day hoc, ngudi
thwdng di hda nhac chung véi cic nhac si
ngoai qudc tai Hétel des Nations.

Nhe nguwdi mi t8i dwoc hoc din it
sé'm, nim lén bdy, t8i hoc dwong cim vi
theo 16p him thy Sinat tai Phip 32 hoc
phin 1i thuy&. Bii hoc do thin sinh
toi gidng gidi lai. Nim 1925, nim t6i lén
mudi, Siigdbn méi1 bit diu mé tru‘ﬂrng
day Am nhac dwéi str hwéng din clia gido
sw ngoai quic (tlre 13 Ecole de Musique de
Saigon, thudrng dwoe goi 13 ijlharmomquc,
hi¢n nay li trvdng Qudc gia Am nhac) ;
toi duwoc cii hin hanh 13 ngudi Vit déc
nhit dirgc theo hoc 16p dwong cim véi
cic khéa sinh ngoai quic, mic diu tudi hay
- con nhd. Cing nim &y, t6i chidm dwoc

- R -

gidi danh dy v& dwong cim (Prix d‘Hon-
neur de Piano).

Saudé, téi ngd ¥ véi thin sinh muda
sang Phap d¢ dwoc tilp tuc hoc tai Nhac
vién quc gia Phip, nhwng vi gia dinh
khéng duw gid miy, nén t8i phii & nha,
tiép tyc hoc rieng véi bd Armande Caron
v8n gidi nhit v¢ dwong cim vi hda im
Nhac vién quéc gia Phép. Trong nhirng
nim nay, tdi thudng dwoe cic ban nhac
ngoai qudc mdi dém dwong cim trong
nhirng budi hda nhac tai nhi Hit lén
P3-Thanh va tai Phi]mmoniquc.

Dén nim t6i hai mwodi hai tudi, t8i bit
d3u day dwong cim, s8 nhac sinh cfa 5
rit dong, gdm cé ngudi Viét, nguwdi Phip
nguwdi Trung-Hoa, ngudi L-B@, ngudr
Nhit-Bén, ngudi Hoa-Ki, vi t8i vui
swong ma thiy trong s8 ndy, ¢ médt s
ngudri Viét dwoc hoc hdi & nwdbc ngudi,
da thanh tii va di ndi danh.

Ngoii nhirng gir day nhac, trong biy
nim lién, vi sinh k& 81 di gia nhip mot
ban nhac ngoai quéc d€ hda nhac mdi budi
chi¢u tai Hatel Palace, va diy I3 mét dip
may d¢ t8i hoc héi thém v& nhac C8-dién
Tiy - phwong, vi ban nhac niy gdm o6
nhirng nhac-si 6 tifng nhe Yvonne
Leelere (gidi nhit v& violon Nhac vién
Qudc-gia Phip), Renée Bondic (gidi nhit
vé violon Nhac vién Toulouse) Becchi (tét
nghi¢p Nhac vién Milan v& violoncelle),
Charles Roques (gidi nhft v& basson Nhac
vien Qudc-gia Phip).

Mét trong nhirng ndi vui lén cda t6i
I khi thanh lip ban nhac cho héi Pirc-
Tri-Th Dyc (nim 1940) gbm toin nguwdi
Viét vi ditu khi®n ban nhac hai chuc

BACH KHOA CLI
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ngwdi niy trinh din vio
nhirng bui 1E, budi hit do
hdi t8 chire tai héi quin vi tai
nhi Hat 16n Bé-thanh.

Nim hai mwoi siu tudi,
toi méi bit diu soan nhac.
Téi rit chi trong v& loai nhac
thulin tdy, chii tim Ii ning cao
trinh d8 thwdng thirc nhac cla
thinh gid Vigt, cic tic phfm
cia téi di dwoc cic nhd xuft
bin trong nwéc vA  ngoai
qudc in-hinh nhe Tinh-Hoa,
An-Phd, Heong-Thu, Huynh-
Lim, S. E. M. 1. (tic 13
Société d’Editions de Musique Interna-
tinnalc, Héi cic nhd xuft bin Qudc-té
veé Am—-n]\ac) Riéng cic bidi sing tic

thudc cac loai hdoa tu khdc, d6c tiu
Dwong cim, song tfiu Dwong cim vi
i-cdim di  dwoc chinh t8i trinh biy

nhiu lin trén sin khfu cic nhi hit 16m
o Sai-Gon, Cho-Lén, Nam-Vang, Hu¢,
Hai-Phong, Ha-Ngi va lai dwoc Trin-Vin-
Khé, V&-Pirc-Lang trinh biy & Phip.
Loai ca khic dwoc cic ban nhac trinh biy
nhitu lin trén lin séng dién cic dii phit
thanh trong nwéc vi ngoai qudc vi da

thu thanh vio dia thwong mai ciia nhirng
hidu dia Oria, Viét-Nam, Philip.

Lién tifp cic nim 1948, 1949, 1950,
1951, toi cung Lé-Thwong dwa «Xuin-
Thu nhac kich » ra mit khin gid tai cic
nhi hat 16n & Tha d8 va tai Nam Vang.
Vi trong nhirng nim 1951, 1953, 1954,
tdi thudng dwoe mei trinh tdu nhac tai
cic nha hit 1&n Hué, H3i-Phong, Hi Nai
viori ban hop ca Thing-Long vi ban Gié-

Nam.
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Nhge st Vo-Dire-Thu dany dice khitn gian nhac

NimZi195%, toi duw Hdi Cho Trién Lim
Qudc-t¢ tar Nam-Vang cling phii doin
Vin-ngh? Viét-Nam.

Nim 1955, to1 dwee biu lim chi tich
b mdén Tin Nhac trong Dai Héi Vin-

HJ‘ i uf
oa toan quoc.

Nim 1958, t6i viét nhac cho hai cudn
phim Viét : « Sw tich Triu-Cau» vi « Ao
dong dim miu » do hing My-Vin sin xuft.

Nim 1959, téi dirng t8 chic mét ban
nhac Biét thl cho dii Phit thanh Qudc-
gia va dai Phat thanh Quin déi.

Tie e cdn tho Ju dén nay, téi chi i
mét nhac si tir do, ldc nio cing hoat déng
phung s cho Am nhac. Nuée chiing ta
cd2 nghio vi thf Am nhac khéng nudi
sdng ngudi nhac si duwoe, vi nhét 13 ong
ba ching ta ldc nio cing quan nilm ring
« xwéng ca vo loai ». Cang vi le d6 ma
nghé Nhac khéng dwoc trong dung, cho
nén ¢6 ldc t61 phai s8ng rit VAt vi, wi
sdng nhér & 8 tign thd lao théi. An hém

nay con phdi lo cho ngidy mai...

......|03_.
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III.— Nhac Tiy Phwong diu o6 dwroc
phd bién rbng rai d&n diu di nva thi
ciing chi cé mdt s8 ngudi wa thich ché
khéng thé ndo di siu vio dai da s8 quin
ching dwge. Con néi v& nhac ¢§ difn Tiy
phuwong thi s8 nguwdi hifu lai con hitm
hoi nira, khéng ritng vi & x&r ta ma &
chc nwbc tien tién trén the gibd cing the.
Vi le d6 mi mdt soan gid nhac <8 dién
Tiy Phuwong it khi dwoe nudi sdng véi
soan phim cia minh. Chi 5o hoic 30 nim
sau, ngudi ta méi hifu dwoc vi wa thich,
nhung cing chi vé1 8 it théi, chirng dé
thi tic gid di ra nguwdi thien & 81, chi
¢6 nhi xuft bin hay li con chiu hwong
quyén loi clia tic gid théi. Dé la ching ta
néi nhirng nwéc vin minh vi gidu 6 hon
ching tavi ho ¢ dd phwong tién d
truyén bi im nhac o§ difn. Hién nay &
nwéde ching ta, quyén tic gid chwa duwoc
phin nhin, nhw the tic gid lim sao dworc

oudi sdng véi tic phim minh? Con niu
néi v& loai ca khéc thi diu diu cing

dwroc nhidu ngudi va thich hon. Ching
ta hiy nhin sang cic nwéc nher Phip, My,
Pirc. Mdt bai ca thinh hinh dwoc xult
bin bao nhiu lin, dwoc thu thanh vio
nhi¥u hidudia hit, vi dwoc trinh biy &
ngiy lin dém tir cic nhd hit 16n dén cic
quin ruou nhd, cic dii phit thanh trong
nwdc vd ngoai qulc, Nhirng bai hit nhe
Jai dewx amours, Parlez moi d'amour, Ca
est Paris Sous les ponts de Paris. téi da
nghe hit vi din tir lc cdn bé ma biy gid
vin cdn dwoc wathich. Vi 12 dé soan gid
ngoai quc ¢6 mbt doi sdng d& dii hon
ching ta vi nhd the ho o6 thl tiép tyc
soan thém nhirng ca khic hay hon nira.

II.— B¢ cho quin ching hifu dwoec
va wa thich 3m nhac, nhac si cin phii

S —

sdng gin giii véi ho, tim hidu nhirng gi ho
cin d¢ cung cip cho ho, dem dén cho ho
nhirng tinh dm &m diu hiu quén bot
nhitng ndi khd dau hing ngiy cla ho.
Nhuw the ho cdm thiy sdu xa tiéng dan I3
mén in tinh thin cla ho valin l3n ho sé
quen va sé wa thich im nhac. Chirng dé
ching ta sé din dit ho dén nhirng phuong
trdr | nghé thuit cao situ hon, vi trén  thuc
té d&i sdng hing ngdy cla nguwdi din
ngheo con ddi hdi nhirng gi cin thidt hon,
ché khéng chi ngdi nghe im nhac sudng.

Cung nhur mdt chinh phd mudn diroc
Idng din, mudn dwoe din wa chudng, nghe
theo thi cing ph3i tim d&n vé1 din coi
ngwdi din thitu thdn nhirng gi dé cung
cip cho ho, lim cho long din cim mén
minh, r8i chirng dé mudn néi gi ho
cing nghe thco vd ho sé hét sic mén
phuc viy.

Maét nhac si mudn trinh biy mft nhac
phim @€ cho din chiing nghe ciing phil
tiy & trinh d8 hi¢u bi#t im nhac cia tirng
lo6p thinh gid vA mudn trinh biy mét
nhac phim khéng phdi d& ding nhu trinh
biy mdt hoa phim. Mat hoa phim, ngudi
ta nhin thiy dwoc cii dep cii hay cla né
vi sw t8 chirc trinh biy it phdrc tap hon
13 t8 chirc mdt budi hda nhac, va phii tuy
& Whitu 'thfod 3 cla B 16p thisk gis.

V.— Nhac 8 truyén Viét-Nam ciing
¢ chi hay cii dep clia né nhung véi mét
s8 bii bin di o6 tir xwa, ching ta 3 ghi
lai thue trung thinh theo ky im phip Tiy
phiwong d¢ gitp cho nhirng ngwdi mudn
nghién clru hoc héi vi nhw thé cic nha
soan nhac ching ta sé giir dwoc nét nhac
thuln tiy Viét-Nam trong cic soan phim
clia minh.

BACH KHOA CLI
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Ngodi cdng viéc gitr gin iy ching ta
clr ti€p tuc sing tic thém nhirng ca lhiic
vui twod, hing manh md hién nay ching
ta goi 13 nh.c cdi cich, hay li tin nhac.
Néu ching ta nhin sang cic nwdc ban
ching ta, nhir Nhut-Bin, Trung-Hoa, Kn-
D49, Thii-Lan, ho ciing di lam thé. Khong
lé chiing ta dem mdt nhac khic 8 truyén
ra tiu [én cho m8t doin quin di ra bién
cwon. ditt thit. vi dén khi ho tré vé trong
nhip buwéc chi€n thing khidi hoin, hoic
cho nhirng doin thé Thanh nién, Thanh
nir Cdng-Hbda, v...v...

VI.— Ching ta phai thing thin nhin
nhin ring trong nhitng nim sau ndy, nhé
sir Lhuyén Lhich sing tic nhac khiic ctia
nhi%u cor quan, nhuw nha Vé-tuyén Truyén-
thanh, Vin-héa-vu, nha chién tranh Tim
1§, nha Trung-U'ong Din-vé, hién nay
Tin nhac Viét dwoe phd bién rit manh.
Chéing ta hiy nhin st ham mé sang tic
trong giéi thanh thi%u nién, sy phd bién ca
nhac trong cic tirng 1&p din ching, trong
chc trudng trung va tiéu hoc, Jtrong cic
doin thé, trong cic co xwrdng, trong cac
lir dodn binh ching, diu diu cing co
nhirng dodn vin nghe dwgc thinh lip va
nhirng nhac khic tinh cdm, vui twoi, hing
manh d3 dwoc da s8& din ching wa thich.

Chiing ta hiy so sinh tinh hinh Tin Nhac
trong nhirng nim diu tién cia no 1938,
1939 va st tién trién manh mé trong nhirng
nim sau niy: 1961, I962. Nhirng nhac
héi ndi tiép nhau trinh dién trén cac sin
kh&u ctia nhirng hi vién tirjthinh thi dén
thén qué, nhirng so bai dwoc xuft bin va
56 ngudi titu thu cang ngay cang ting
thém nhitu. Ching ta sé néi ring, s0
« lwong » thi nhi¥u ma sd « phim » thi it,

BACH KHOA CLI
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nheng tinh trang dé & cac nwéc vin m:ln]:r
hon ching ta cing khéng thé nio trinh
_

dworc.

Chiing ta khéng thé dem so sinh nwée
Viét-Nam ching ta véi cdc nwébe da o6 mft
nén vin minh tir 13u, m8t nén kinh € <8i
dio phit dat 3 hién nay ho dang huédng
thii binh thinh virong. Dit nwée ching ta
trong miy nim qua da bi chién tranh tin
phi, din ta d3 nghto cdn 'nghéo thém va
hién nay nwéc nbd bi nan qua phén, tinh
trang khin cfp dwoe ban hanh khip noi
v ciing vi dé s8 nguwdi choi nhac di it ma
cing phii bi lim vio cinh thit nghiép.
Chiing ta dwoe biét hién nay da c6 nhing
trudng Qudc-gia d¢ dio tao thém nhitu tai
ning Lich vi nhac, nhwag nfu tinh trang

chi¢n tranh vin kéo dii thi nhirng cuc vui

choi gidi tri bi cim ngin, r8i diy nhirng
tdi ning d6 sé lim gi d€ tr nudi sdng ?

Téi chi wée mong cho nuéc nhd dwee -
srm théng-nhit vi thanh-binh dwoc tré&
lai trén d3t nwée ylu-qui ching ta. Chirrg
d6 doi sdng clla ngudi din dwge bit
khdn khd phin nio, ltc dé ho s& dem hét
tinh-thin d€ hoc héi va hidu bi#t nhing
gl goi 13 nghé-thuit cao-sidu hon.

-
* *

Nhu t3i da néi trén, 161 chi 13 mdt shac-
si yéu chudng tw-do va ldc ndo ciing b
mdt ddi sbng hoat déng déc-ldp, vi thé
nén tdi khéng cé nhirng wéc vong qua xa
voi. Téi chi mong mdi ngdy cb cong viee
lim d€ nudi song gia-—ainh va dwoc sdng
gin gui véi din ching va thién-nhida
dé trong nhirng sang-tac phim clia minh,
dwoc néi 1en doi sdng thire tai cla xa-hdi.
Nhirng t6i rit hi vong ri1g Nbac Viét ni
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- «chung va Tin.Nhac néi ridng sé sdng manh  ti hoc hdi thi mét ngay gin diy, khéng
vi s¢ dvgc tifn trién nhitu hon khi nwéc  ritng gl vE nginh Am-nhac mi trén cic
nhi dwoc théng-nhft vi thanh-binh tr& linh vwe khic, d8u se dwoe manh tién.

vé v&i ching ta. B ;
Ngudi Vit chiing ta vén da sin o6 éc lighn, ngdy 8 thing 4 nim 1963

théng-minh vi Hic ndo cing ham mé tim ve alUc-THU

DINH CHANH

B. K. s6 150, muic Phoéng vin giéi nhac si.
Doan Tiéu sir Nguyé&n Van Hudn, trang 88 dong 5 :
Whilliam Beckett, xin sira: Wheller Beckett. :

Bogn tiéu sor Lé-Thuong trang g3, dong 3 : 9-5-1914, Xin
sira : 9-1-1914; trang g4, ddng 16. «Xudn Thu nhac khaor, xin stra
« Xudn Thu nhac Kjch. » ; déng 17, «Dao ca tap khicy, xin sira:
«Dao ca tgp khicy; ddng 4p chét « Am nhae luin hop tuyén »
xin sira : «Nhac lu@n hgp tuyén», v xin thém : Nhac ly qudc
nhac (Iép dé Nhit va 16p So ding). : |

CAN

Nhuwong lai véi gid phii ching :

1) «Traité élémentaire de Droit commercial» ciia Georges
Ripert, ban in lin thir tw (1959, 1961) gdm 2 quyén con méi.

2) Ty dién : «Webster's new Twantieth Century Dictionary» |
(second edition).

3) Mot bd «Causeries du Lundi» cfia Sainte-Beuve Zom 16 cudn
Xin héi noi toa soan BACH- KHO A

| 160, Phan-Binh-Phing, Saigon _

| 8o |
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SINH-HOAT

Ong Cro-Hoai-Ha

Phip vin ddnz minh hoi vira 10
chirc (1) mdt budi néi chuyén vé 4m
nhac ¢b, c6 phit thanh'vd trinh dién
mdt sO nhirnz bai bin dien hinh. Dién
gia 13 6ng Cao-Hoai-Ha, moét ngudi
trong gido gi&1 nhwng tir liu ning
tinh v&i ¢ nhac, va duoc dng Nguyén
Vin-Thinh (tuc goi gido Thinh), mét
nhac s ¢6 tén tudi mién Nam, phu

BACH KHOA CLI

Nhac Viét ¢6 truyén
(_p_h_Bn thi nhét_f mién Nam)
ZVgniJn-Ngn ) 4 ké

gitip gid1 thiéu muwd1 moét ban nhac va
bai ca tidu bieu, véi sy cong téc clia
moét sO nhac s va nhac sinh.

Thinh dwdng c¢é6 phan hep, nén mot
s6 thinh gid phii dirng, va mdt s6 phdi
ra yé. Ngoai kidu dén nghe khi ddng
va gdm c6 ngudi Phip, ngudi Hoa-
Lan, nguwo1 Trung-Hoa, ngudi An-Do.
Ban t6 chirc di khéo giy mot niem
cam thdng véi thoi xwa : mét ban
hwong an trang nghiém véi nhirtng do
vit twong trwng cho uy quyén vi cho
tri thirc mot thoi : kiem, bat, sich
binh thw, c¢& mao btia viét... vA «nhit
qud, song binh» y&i mot rong hai
phung két toan bing trdi va hoa la,

*
* %

(1) Tai try »&, 135 dat 6 Nguyio-Hug, liw
[, ld: 2] gié, rg-y thir bdy 30-3-53.
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Nhip d2, dién gia phian nan rang
tuy Am-nhac cé6 tir 13u nhwng Am-
nhac hoc lai 13 mdn ra d&i khd tré :
méi thinh hinh vio thé ki XVIII &
Au - chiu, vd & A-Ddng, tir sau thé
chién thir nhirt. Riéng v& nhac Viét ta,
mot s tdi lidu lai ndm trong cic the
vién Phap-qudc, va chua x6t hon
nira, b6 nha¢ khi de¢p nhit cia nhac
Viét chiing ta lagi & trong vién Am-
naac cfia awdc Bi.

R6i dng nhic dén nhirng nguwdi da
khai du&ng méd 161 cho dm nhac hoc
nwé&c nha : Georges Dumourtier, Gaston
Knosp, Ho3ngz-Yén, Georges Cordier,
Le Bris, Georges Coulet, Leligvre,
Nguyén-Vin-Huyén, De Gironcourt,
Huard, Durand vi Trin-Vin-Khé¢ ma
ludn &8 tin si vin chuong vé mdn
nhac c¢b truyén ctia dit aydc 1a vidn
43 kién 6 nhirt dugc dit gan diy
trén nén nhac hoc nwdc nhi.

Nhac sir Viét, xét lai, mang rat
nhiéu khuyét diém, nhit 12 & giai-
doan mY diu. Ong phic qua lich sir
Am nhac nuwéc ta, mi dng chia ra
lam bén thoi ki

Thoi ki thir nhit 12 thédi m2a nhac
Viét khdng chiu dnh huédng cla nguol
Trung-Hoa, vi biét sir-dung nhirng
nhac khi ma Trung-Hoa chwa c6,
nhw trong déng (trong théi nha Thuc,
thdi Triéu thudc: 207 — 111 trwerde
Tay-lich).

Thei ki thir hai, nhac Viét chiu anh
huéng cia nhac Cham,, tirc I3 anh
hirdng nhac An-D (tr théi Ty chi
dén diu thé ki XV).

s VOB ~—

Tiép d2n 12 thoi ki chiu anh hudng
manh cfia nhac Trung-Hoa, cho dén
cudr thé ki XVIIIL

Sau cung, 12 thé&i mi din toc tinh
trong nhac Viét dwge biéu 1o nhidu
nhit, 46 13 sau khi @3 chiu hai ludng
anh huwéng An-Doé va Trung-Hoa, nhac
Viét bit diu gdt rira lop vO ngoai

lai, v tir ddu thé ki XIX, véi ludng

gi6 Tiy. Phwong thdi manh vio A-
Pdng, nhac Viét d3 thiy d5i mau sic
va nd1 dung.

L
* &

Di2n gid ndi qua cho ta bidt 5 tién
ta 43 cin cir vdo ddéc tdnh clia ngi
hanh (sinh hoic khic) dé¢ cdu tgo mit
bdn nhgc, nhw sau:

Hb Xw Xang Xé Cing
(Kim) (Méc) (Thiy) (Héa) (Tho)
(Do) (Ré) (Fa) (Sol) { La)

Nhitrng chir d¥n twong sanh la :
Xang-Xuwr Xu-Xé
(Thiy-méc) (Moc-Hoa)
Xé-Cing Cong-Hd
(Hba-Tho) (Thé-Kim)

Ho Xeon:
(Kim-Thiy)

Nhitng chit don twong khac 1A
H» Xuw Xu-Céng
(Kim-Méc) (Méc-Thd)
Cong-Xang Xang-Xeé
(Thé-Thty) (Thay-Héa)
Xé-Ho
(Hbéa-Kim)

BACH KHOA CLI
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Trong nhirng bin Bic (diéu vui),
nhitng chi* don théng dung nhit déu
twong sanh. Trong nhitng ban Nam
{diéu bubn), nhirng chir don twong
sanh chen 1in v&i twong khic,

Nhirng chit twong khic thong dung
trong nhitng bin dién ti sy cim hon,
buc tirc, nhwr bai: Ddo ngid cung
trong diéu Nam.

Dién gid ciing nhic dén phong d6
<cfta nzudi choi don  theo tuc 1€
<6 truyén.

Mot nhacsi hdéng don néu pham
sdu didu ki nhu sau :

1.) khi tr&i quéd lanh,

2,) ¢ « « ndng,
3.) khi cé gié 1lon,
4.) khi cé mura to,
5.) khi tr&i tuyét,
6.) khi cé sim sét.

Mot nhac si chin chinh cling khdng
don khi minh :

I,

Cé tang,

2.— O mot noi cé tiéng tréng v3
<6 tilng On 3o,

3.— Lodng diy tham vong va bit
chéanh,

4.— Khdng dwoc sach sé,
5.— An mic khdng chinh té,

6.~ Khdng xdng trim hwong,

7.— Khdng c6 ké tri im d¢ thuéng
thirc tién:z On.

®
* *

BACH KHOA ClI1

Pén phin nhec mién Nam, dién gia
néi dn hit «cli lwong», dic diém,
tudng tich, 4m nhac, céc ginh hit nodi
danh khi 16i hdt ndy chao doi, vao
khoing 1917-1918.

Nhac mién Nam bit diu khic véi
im-nhac mién Bic tir khi con sbdng
Gianh chia hai dit nwréc, va chiu nhidu
inh hudng nhac Chiém-Thanh, va phai
ching vi thé ma cic bai Nam budn
hon céc bai Bic ? VA diy la cdc bai
Nam :

Hg giang, nam hay Nam xudn; Vong
giang, nam hay Nam binh ; Ai giang, nem
hay Nam ai ; Chink phu.

Dién gil ké thém mot diéu méi: T
dal cdnh, r6i nbdi vé Nhac tai-tir,

Nhac ndy thoit thai tir nhac Hué va
duroc ndy né manh & mién Lgc-Tinh.

Ciing nhw nhac Hug, nguwdi ta thiy
trong nhac t3i tir hai diéu chdnh : Bic
va Nam. Nhwng ca Huynh-Thac-Khéng
lai chia nhac tai tir ra mudi loat nhw
sau :

nhixt Li, nhi Ngdm, tam Nam, tir
Odn, ngii Diém, lyc Xudt, thdt Chinh,
bat Ngw, ctu Nhi, thép Thi.

R&i dién gid ndi rd vé mdi loai va
cho ma-nhé-t6-phdn phit thanh ngay
ho3c sau nldy, cho trinh dién mét bai
tiu bitu cho mbdi loai.

Li 12 mét digu c6 tir ldu trong
din chiing. O Nam, thi c6 : Li bdn
mua, Li giao duyén, Li ngya 6 nam,
Li ngwa & bac, Li Phuéc-Kién...
Piy 13 gin nhu nhirtng ban tinh
' R

nadit | .
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Ngdm 13 mét 16i doc tho, c6 phin
kéo dai va lén béng xubng trim, cb
tiéng don dém theo.

Nam 13 nhirng diéu ctia phuwong
Nam. Gém cé ba bin tiéu bidu : Nam
xudn, Nam ai, Nam dio.

Odn 12 nhitng diéu budn. Loai nly
0 rang 1A gdy siu goi thim. P 1A
nhirng tifng nic nghen nglo cda
nhirng con tim dau dén vi tinh 43
mdt, d6 12 nhirng tiéng ni non ctia
cdc tdm hén khén khd tiéc nhé nhirng
ngay dep di qua, d6 12 nhirng l&i rén
ti clia nhirng ngudi bi phy phang...
Céc ban tidu bidu 13 : Tir dai, Phung
hoang, Giang nam, Phung ciu, Binh
sa lac nhan, Thanh da da quyén.

Diém 12 mdt loai dic biét Bic. Theo
thir 1ty chao ddi, ching ta ¢6 : Luwu
thity, Phd luc, Binh bin, C& bin,
Xudn tinh.

Ta 6 thé néi diy 13 logi da dang
nhdt, vui twoi nhit, nhin 4i nhit cfa
dm mnhac chiing ta.

Nghe loai ndy, ngudi ta khéng thé
cho ring nhac Viét ta chi 12 mét tiéng
thé than.

Lygc xudt,’ hay diy di hon, Luc xuit
Ki-Son von 12 nhitng diéu Bic, ma céde
nhac si mién Hiu-Giang sira chita lai.
D6 12 nhirng bin Binh bin, Tiy Thi,
C6 ban, Kim tién...

Chinkh 13 1& nhac, dwgc démh trong
nhirng cudc té 12 long trong, hay trong
nhirng cuéc cling kiéng tai dinh. C6 biy
ban : Xang x&, Ngi d6i thwong, Ngii

—_

o —

d6i ha, Long ding, Long ngim, Van
gid va Tiéu khiec.

Khi vua Thanh-Théi ngyr vio Nam,
mot nhac si ¢6 tiéng & mién Nam, &ng
Ba Doi, bén soan ra nhitng bin dé
dén mirng ngii. D6 1A diéu Naw, cé
nhitng bai Ildy hirng & diéu Bic,
nhw : Dwong Thii-Toén ¢ Vong phu,
Chiéu-Quédn, Ai t&r k&, Bic man tin
cong, cé nhitng bii By hirng & dig¢u
Nam, nhw : Twong tw, Duyén ki ngé.
Riéng bai Qud phu lai soan theo diéu
Odn.

Diéu Nhi chi gdm cé hai bai : héi
Nguyén tiéu vi Bit bin.

Sau chét 1a diéu Thap ths lién
hoin, vén 13 mudi bin nhac thinh
phong & Hué ma nhac si mién Déng
¢ Nam Viét sira ddi lai, nhir : Phim
tuyét, Long hd, Tiu mi...

Dién gid c6 nhic lai 1&i nhd im
nhac hoc Gaston Knosp trong bé Bich
khoa tw dién Lavignac. Ong Knosp
thdy trong vai diéu nhac mién Nam cii
trang thdi bi d¢ ép mi din Viét phai
chiu, va trong trang thii bi tri iy, chi
¢6 mot phwong tién dé gifi biy tim
hén minh : d6 13 4m nhac ; éng thiy
trong nhirng tiéng than iy nhirng tinh
cam ciia ngwdi Viét, nhitng nbi vui thi
it va nhitng ndi bubn thi nhidu. Cho
nén nhitng diéu hit 3y thwdng IAm
nhé nhirng giot 1¢ m3d ngudi nghe di
phai nudt tyw d&i nio.

Va trwée khi nhwong chd cho ang
gido Thinh diéu khién gidn cé nhac,

BACH KHOA CLI
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o6ng Cao-Ho2i-HA xin phép ké mét it
tén nhitng ngirdi di cd cdng véi nhac
Viét cd truyén hojc d3 gin giit n6, hoic
d3 lam né phong phd thém,

Vé gian d&n cfta nhac ngii 4m trong
Nam, danh tiéng nhit 1A gian don ctia
cic Ong : Bay-Sich, Nhac Ti & Mi-
Tho va Ba-Khi & Bac-Liéu.

Vé nhac sw danh tiéng, cé cic dng :
Nguyeén-Liéng-Phong, Nguyén-Tir-B4,
6ng Ba-De1i, Trin-Quang. Qudn (tuc goi
12 Ki-Quén), Nguyén-Tri-Khirong...

*
. %

Suét ba tiéng dong ho, dién gii va cic
nghé si gitp viéc trinh dién cb nhac
déu 1am thinh gii thiy dwoc thién chi
cfia minh, nhwng nguoi dy thinh liy
lam tiéc ma ching dwoc nghe Oong Ha

Oag Nguyén-Hoat trong budi néi chuyén

« S& di tbi chon tieu thuyét Trung-
quéc lam dé tai cho ciu chuyén hém
nay la vi t6i nhdn thiy truyén Tau

BACH KHOA CLI

hodc dng Thinh phén tich so lwrge bin
nhac sip phit thanh hay sip trinh dién
dé « hieu » hon (vi du dién hinh nhit
12 bai « Khéng-Minh toa liu», néu dién
gid nhéc lai ké Khong-Minh dé lui T
M3-Y, va cic tdm trang ctia Tw-Mi-Y
qua tiéng don..., thi nguwdi nghe sé
thich thd hon la chi nghe gidi thiéu
c6 cdi tén bai), nguwdi ta cling tiée s
so xudt ctia 6ng ki s dm thanh Phip,
khién d6i khi tiéng tidu 4t hin tiéng
dan tranh,

Ché& codn nher thinh dwéng cé chir,
cé nyec, va & gidn mét hiéu chuyén ban
rrgu cho ngoai kiéu dé thinh thoing,
phai nghe thém nhirng tiéng la ré gion
cwd1 thi€u nghé thuit, thi thinh gil
danh phii vui ldng ma chiu viy.

NGUIEN-NGU.T 17

-
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Nhén vat tléu thuyét

vi u thyc lich sé

trong truyén Trung-Hoa

Ngn :':En-f\{g u-1 ke

néi chung ¢ sirc hip dan that la ki
diéu va dnh huwdng cta nd rit
rong, rit bén bi trong quing dai
quan ching ».

sau

Vi phai ching dé chirng minh mét
cich hiing hén nhin xét trén diy ctia
dién gia & doan mé diu, ma thinh
dudong khd rong clia trerdng Quoc gia
Am nhac vi Kich nghé d3 chit nich,
cd hai bén hong va phia ding sau, mi
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ngwdi nghe van cdn chen chin & cira
ra vio, khi budi néi chuyén &3 bit
ddu trén mwrod 1dm phdat (1). MA thinh
gid thi gia cb, dirng tudi cé, cdn tré thi
rdt nhiéu,

Trwde khi chdnh thirc vao dé, ong
Hi€u-Chin c6 phic qua «quid trinh
duyén ng» cha ong vdi tieu thuyét
Tau (m3 ciing 13 cda nhitng ngued
déng lira véi dng : bon muei cb 1€ ).

Truwée hét, 1A tiéu thuydt swot

muwét, 2o 13 ctia Tir-Trim-A (thdi
nguwoi ta d3 khoc hoa, chén hoa theo
nhdn vit ctia « Tuyét Hong L§ siv ») K&
dén th¥i moéng 1am kiém khich dé phd
k¢ ngay, diét lii gian 1A (théi ngudi
ta ngdn nghién nhitng « Bdat dg' anh
hing, Bdl tiéu anh hing, Chu long kiém).
Réi din din lén khdén, thi say mé
Tam-Quoc cli, Thay-Hir, Tdy-Hdn chi)
vicac nhdn vit trong truyén tuy thude
loai phi thwirng, nhuwng vdn gin voi
nguwds hon.

Tiép, dién gid néi so qua nhirng giai
doan ctia tiéu thuyét Trung-Hoa.

Cé thée néi ddi Tong 13 théi phit
trién ctia tiéu thuy@t. P¥i Téng Nhin
Ton (thé ki XI), nuéc nhd yén O6n,
vua truyén cho cdc quan «ngly ngly
kiém chuyén la néi cho vui»s. Nh¥
thé mi tiéu thuyét thinh hanh vA
khdéng bi coi ré nhir xwa nira. Vi dic
bi¢t 13 chinh dwéi dd1 Nhin Ton,
bat diu tuc diing nhitng ciu biy chir
dé dit trén ddu cic chwong via viéc
chia truyén tirng hoi.

Tiéu thuyét lai « moc tua tda nhw
ki€m kich» qua théi Nguyén, Minh,

— R

va chiu inh hwdng cfha ca kich. B
mdn tiéu thuyét trwéc kia bi xem nhw
mot thir tim giri trong wvin hoc nay

td ra virng manh, it ¢d moi bd médn
khic.

Tudéng cfing nén ghi lgi 1&i cidc nha
Nho th¢i iy nhin xét tiéu thuydt vén
tir 13u bi xem nhw mdt bé mdn phu
phigm :

« Tuy nhirng diu td trong tiéu
thuyét, vi tit di ddng tin, nhirng su
ghi chép vi tit di ¢6 thit, nhuwng vin
chwrong cfia tieu thuyst hay dep, khi
di 1am cho ngudi doc say ldng khodi
y ma lai ting thém kin vin. Hoic
13 trong cdi hai huwdc ¢6 ngyu ¢ trang
trong, hodc 12 ding vin ké truyén nhuw
nhirng nhit roi quit vio lwong tim
nhitng ké st m wong nganh, thi cai
cbng cla tiéu thuyét d6i véi thé dai
nhin t4m ciing khdng phii 13 nho ;
dd cho dén nhirng thir vin ty cao
siéu kinh dién ciing chwa chic 83 hon

gl

Sang d&i Thanh, thi tiu thuyé:
lai c6 dic diém 13 nhin vit khéng
cdon la phi thwdng, sidu nhin, ma
dwoc chon ngay trong x3 héi ciia lic
biy gid.

*
* »

R&i dién gid dem nhirng tiéu thuyét
Trung-Hoa ndi danh & gidi thiéu va
dé d6i chiéu cic nhin vit chinh véi
st thire lich sir.

“ (1) Do Hgi Bur-Vigr 13 chire, ngiy chi ohae
31-3-1963.

BACH KHOA CLI
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Thiy hir, dé nhit tai tir theo nha
phé binh vin hoc Kim-Thinh-Thin,
daooc dwa ra troede nhit.

Truyén mor tram 1é tdm ngwdol anh
hiing Lwong-Son-Bac chdng lai triéu
dinh muc ndr va quan lai tham & nha
Tong, ¢6 phai 1la dua vao sy thit
phan nldo ching ? Sy thit cé6 cudc
noi loan do Téng-Giang cim dau. Qua
nhirng sach d&i Nguyén, Minh, va theo
st liéu ctia triéu Tong, thi truyén
Tong-Giang vA cdc hiao han Luwong-
Son-Bac 1A ¢é6 thwe. Nhwng sy thit
di mit d&i nhiu, vi tdc gid mudn
lam « khodi tai swéng mit» ngudi
doi nén d3i trang diém thém bing
nhitng chuyén d4u diu, nhitng hanh
dong qui quyét.

Dién gid c6 ban thém vé tic gia,
ma phin dbng dw luidn va sich v& cho
12 ctia Thi-Nai-Am. Ong cho ring chira
chic Thi-Nai-Am 13 tdc gid ddc nhit
cia Thiay-Hir. Ma d6 13 mét tdc
phim « dwoe thianh hinh do nhirng
I&i truyén tung trong quin chiing rdi
doi no tip ddi kia, dwoc cic vin
nhin v& danh ghi chép, tu bo lai cho
thinh hé théng, trang sirc bing loi
van »,

Sau Thiy-Hir dén Kim-Binh-Mai,
cudn truyén khich déng tinh dgc « sd
r ctia the gidi ».

Nhin vit chdnh, Tay-Mon-Khanh,
c¢é that. Tén 13 Nghiém-Thé-Phién,
tw Khanh, Khinh ¢6 mét biét hiéu 13
Péng-Liu, nén téc gid gift lai cd1 tén
va liy hai chit Tay-Mobén d& d6i lai
hai chir Péng-Liu.

BACH KHOA CLI

" Nhung trong « Kim-Binh-Mai,

Diéu ding ghi 12 trong « Thity-Him,
Tiy- Mén - Kitdinh via Phan-Kim-Lién
bi V&-Tong giét d¢ rira thir anh.
con
ngudi da dim va con nguwdi tric nét
dy cdn song va séng.... chung nira !

Qua Tam-Quéc chi, sy théit thi ba
anh em Lawra, Quang, Truwong két
nghia vé&i nhau trong mét quan riwrou
bén dirdng, moét cach gidn di, ché
khong phdt tai vuon dio nado dang
dd0 nd& hoa véi triu den, ngya tring
va |& té cdo troi dit nghidm trang.

V2 khéng phai ba ngwdi lam quen
véi nhau bang cdi thy dai cdha
Huyén-Dirc khi xem bang chiéu quin,
do 46 ma Trwong-Phi & sau ndéi1 1én
12n: « Lam dai truegng phu khong ra

sirc gitip nhd nwdec, c& sao than
thé 2» R6i mé&i gip Quan-Vin-

Truwdng sau d6 ; sy thar thi hai
chang ho Truwong ho Quan ra sirc
d4nh nhau, ho Lwu thiy tiai ho, bén
can gidn, gidng hda, roi két lam anh em.

Mét nhin vat ma ai xem Tam-Qudc
ciing liy 1Am thich tha, 13 Didu
Thuyén, Nguwdi ki nir ndy chi ding
c6é nhan sic ma xoay dwoc cgc dién
Itic biy gi& d& trid hiéu cho ngwdi cha
nudi. Nhwng PDidu-Thuyén 13 ngudi
chi ¢6 trong tudng tuwgng cta La.
Quéin-Trung !

Tic phim chét dién gid giéi thiéu
12 « Nho ldm ngoai sit ».

C6 thé néi tic gild da vé lai rit trung
thanh trong tic phim trén diy mit trii

ctta lé&p nha nho thdi 4y, va chi trich
nhitng té doan ctia x3 hoi lac biy gid.

S L2 e
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Va ngay bidy gid, ngudi nwéde ta
<dn rit duwrge trong tic phim niy cfia
Ngo-Ti-Kinh nhiéu bai hoc c6 thé
dp dang de thing cdi gidc «chim tiéns,

Pé tii budi nédi chuyén vén khd
khan, song dién gid d3i lam ngudi
nghe ldm phen thich thd, vui cwdi, vi
giong ké truyén tyw nhién, thin mait,

Ong Trin-Tan-Qude

Van wrong khudn khd gitp thanh
nién tim chi hwéng, cuéc nédi chuyén
trén diy do tuidn bio Vin-Pin vi vin
doan Tinh-Viét t6 chirc ngdy chd
nhit 7 thdng 4 wvira r8i tai truwdng
Qubc gia Am nhac va Kich nghe,
diwroe Ong bé trrdng bd Codng din vu
chd toa. VA nguwédi ma ban td chirc
nhd 1én tiéng dé gitup cdc ban thanh
nién biét qua modt cdi nghé dic biétr
va cho biét qua cdi duyén ng cfia
minh v&i nghiép bédo 13 dng Trin-
Tan-Qubc, chét nhiém kiém chd bt
nhit bdo « Tilng déi mién Nam .

114 —

lai goi ¥ cho thinh gid so sdnh viéc
cli, ngudi xwa véi nguwdi nay, viéc
m&1, va d6 diy, 6ng lam qua cho
ngwd1 nghe métr it di dom va chua
cay rit dic biét cla nguwdi gitt muc
« N6i hay Pirng » cfia nhat bio «Ty-
Do ».

NGUIEN-NGU-i +7

« Tai sao t8i tr& thanh
nha bdo ? »
Ngniergu-f ke

Ong Quéc &3 tirng lin lon trong

nghé gin ba chuc nim trdi, tridi qua

sdu ché d6 chédnh tri, va ném dit cung
bie ctia nghé : (tir ]Am phéng vién liy

tin vit cho dén lAm chti bdo) nén ciu

chuyén clia dng vira thiét thuc, vira
linh  hoat, liic n3o ciing dwom vé thiés
tha.

Va tuy hic mé dau, dng rio trudce
minh chi 12 mét phan tir trong cai khéi

 da sb ngwdi quen viét m3 khdng quen

néi, khong 44 tai gidy hdo hirng cho
ngwdi nghe, nhwng sudt mét tiéng
rudi dong ho, nguwdi nghe khéng bao
gir thdy chédn, 461 khi cdn vui cudi
vi nguwdi néi di « mbéey moédt cach té
nhi chuyén thdi sy vira qua hay « ty
méc » minh mét cich ¥ nhi, hoic cim
déng vi nhitng ki {rc day budn dng goi.
Nhirng trang phio tay ndng nin tin

BACH KHOA CLI
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thuwdng dién gil sau 46 va khi budi néi
chuyén chim dirt 43 cho ta thiy cim
tinh ctla trén sdu trim thinh gid 46i
vé&i cdu chuyén cda nguwdi d3 ba chim
biy ndi vi « Pao [Am bio ».

+
* %

Ba muoi bén nim vé trude, khi dién
gid cdn 12 mdt ciu hoc sinh trirdng
Cao-Linh, mé¢t hdom, nha bédo Diép~
Vin-Ky ghé thim tradng dng. Ong vén
dé ¥ tir trwrérc hai nha bdo ndi tiéng thud
iy 12 Nguyén-An Ninh va Diép-Vin-
Ky d3 khdéng cong tdc vé&i nha cam
quyén Phip ma lai nhiy vio lang bdo
«d3ng 1am cho diéu phii né thing didu
quiy», dng lai 4di md nhi 4i qubc
ho Nguyén di vio ti ra tdi vi dén,
ma nh3d bio ho Diép lai ddm binh
viec ho Nguyén trén mit bdo, cho
nén dng rit c6 cim tinh véi Ong K.
Khi thiy mit 6ng Ky cung sy kinh
trong chin thanh cha thay Ong va
dng Dbéc, 6ng lai cang qui mén Ong
ndy. V2 nhitng 101 Ong chd bit
Diép-Vin-Ky néi véi hoc sinh trong
budi thim tredng siéng iy cé6 minh
lyc phi thwdng thu phuc tron ven
tdm hdén trong tring cdia ngudi hoc
sinh ho Trin. Nhitng 1&i khuyén blo
dy nhu sau :

« Cdc em ran hoc, Pé sau nay giap
ich cho nwéc nha. Chic thiy céc
em 43 nbéi cho cac em biét tdi 1A ai
hi? C6 nguwdi lai bdo, tai sao 1di
khong ra 1dm quan ? Nhung lam quan
d& mi chi ? Khi ta chi sung swéng
mdt minh, cdn bao nhidu doéng bio
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ta khd cyc, thl Am quan cé ich git
Tuy nhidn, v sau muén 1Am nghd
gl, thi ldc cdn nhd, cling phidi rén
hoc cdi did. Viy, t6i khuyén céc em
rdn hoc. . .

Va bdt ddu tir d6, dng mubdn lam
bdo, d¢ tré& thinh dng ché bdit, nhu
dng chd biat Digp-Vin-K3y. Vi theo
o6ng nghe biét, thi lic biy gid, «ai
ai cling t& ¥y mén phuc ngudi 1Am
bdo vd ciing .

R&i 1én Sii Gdn hoc, dng nhirt
dinh diu bing Thinh-Chung 12 phii
di 1am bdo. Nhung vi li do chinh tri,
chwa cé minh bang, thi dng budc phii
ra d¥i. Va thyc té cho d6ng thiy khé
ma gia nhip vao lang bdo. Vi thoi
budi iy (1934-35), diu ldm modt anh
phéng vién, ciing phdi c6 mét vén
lizng Phdp vin khid khi. May thay,
dng gip mét gido sur tw thuc ‘day
Phip vin cdm cinh dem &éng vé nha
dam boc vAd chl day thém. Réi it
liu, do mét sy tinh c& duwa diy,
ong dwgc biét nhitng 6 clta bon méce
tiii Sai Gdn, cich té chirc, hoat déng,
minh [&1 va Ong nhd thién phéng
s « Nhitng hoat déng vd minh 1§
cia bon méc tai & Sai-Godn » ma
chdnh thic gia nhip lang bdo, nim
1936, Ong Nguyén-Phan-Long ding
phong sy trén & t& « Viet Nam» va
cho 6ng lam « mét chin phéng vién
cia bdo nady vé1 s6 lwong thing
30 ddng ».

Toém lai, vi phuc Nguyén-An-Ninh,
vi thich Diép-Vin-Ky m3 éng Trdn-
Tin-Quéc tim dwoe chi huwéng minh
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‘ngay tir budi thidu thdi, d6 12 lam bdo.
“Nhtrng nim hai mwoi hai tudi, méi
‘¢hinh thirc vio nghé.

Mbng thi trd thinh nhd bdo nhw
&ng Ninh dng Ky, ma thyc té thi hing
ngiy dap xe d&n bét cinh sdt, binh
vién, dé liy tin tai nan lwu théng, tin
4rdm cuwrép, chém 1on..., didn gia 43
phii kien nhin 1dm d& theo dudi ldy
nghé. Ong c6 tim mot bic din anh de
13dm dé tir. Mot bai bdo ngan gitp dang
gip dugc ngudi thiy.

S5 13 dng Dio-Trinh-Nhit, chd bit

‘t& « Viét-Nam», thuwdng viét bai da
kich céc thira phét lai ngwdi Phép hay
td ra phéch 15i trong cdc t& tong dat.
‘Thi mét hdm dng Nhit nhin duge to
tong dat nhuw sau:

S3i-Gdn, ngliy... thing... nim 1936

To tong dat,

« Bén chirc & quan trwdng tda Jwuan
. S_:cpt & Sai.Gon, theo-loi think céu hop
«:lf cha thdn chita la éng H. B.H., s¢
¢.hiru chi cdn phd sb... dwdng Lagrandiére,
- 8.54i-Gon, ma tén Dao-Trinh- Nhdt, viét
«.bdo, dang chiém ngy. nén ta g&i t& tong-
«.dat. nay cho tén Dio-Trinh- Nhit hay
« rdng nfi trong 48 tibng ddng k8 ké tir khi
« nhan t& téng dat cha ta, né phdi don &i
« nei khdc dé hoan trd nguyén ven cdn pho
« néi trén cho thdn chi ta.

-« Néu né khéng thi hanh déng theo thiri
« gian qui dinh, thi ta sé dang dén quyén
« tbng khir né, v.v ... »

Ong Nhit bén trd dda lai bing mét
bai ngin & moc « chuyén hing ngay »
“d3ng & bdo « Viét-Nam » hdm sau.

— G —

S$3iGdn, ngly... thing... nim 1936

Bim Nha nuwéec,

« Ta la Dao-Trinh- Nhde, chii bt nhyt
¢« bdo « Vigt-Nam» wira nhin dwye &
« thng dat cha tén trwdng tok Sicot, né
« bupc ta trong 48 tiéng dong hé phdi don
« ra khéi cdn phé sé... dwing Lagrandiére,
¢ Sai-Gon. N6 cdn cho ta hay rdng, trong
« thiri gian do né qui dinh, néu ta khing
« thi hanh theo linh cha nd, thi né sé dang
¢ bién phdp tong khir ta.

« Vdy ta cho Nha nwéc hay ... v.v... %

Poc bai bio nly, dng thich qui va
phuc ho Do asit dit» va tir d6, Ong
ton 6ng Nhit lam thiy, vi chl dwegc
nim ngang thiy bén mim d&n trong
tiém thudc phién mdi ngdy dé hoc hdi
noi dng Nhit qua cic cdu chuyén lam
bdo, va nhit 13 céch viét vin gon ma
diy dit y nghia. Ong Nhit lai khuyén
dng nén ghi tén hoc lép day lam béo
theo 13i ham thu ctia Ecole Universelle
& Paris. Ngét ba nim hoc & trudag
ndy va hinh nghé d3 gitp O6ng quan
niém 5 rét vé nghé vidt bdo hitu
trich nhiém ning né cda ngwdi cim
biit va tin twdng & ngly mai ctia nghé.

Réi dng dinh nghia ngudi viét bio
tdi t&r v&i ngudi viét bdo chuyin
nghiép.

Ngoii nhitng khd ning chuy®n mdn,
ngudi ki gid chuyén nghiép con <o
hai didu kién khidc cin phii c6, d6 12
Luwong tdm v3 Hibu biét.

¢« Lweong tdm clia ngudi cim bait
khdng cho phép ngudi lgi dung gidy

BACH KHOA CLI
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mirc vi plrong tién phd bidn d& gidi
quyét tw hiém c4 nhin, d¢ phi biéng
vi vu khodng ké khdc. Ngwoi cam bt
cé hrong tim khdng hé viit xu ninh
mdt ¢4 nhin hay mdt thé lwe chi vi
tién, cing nhuw lwong tdm khoéng cho
phép nzwdi l1Am bdo triét dé khai thdc
niafing tin tirc 481 trgy hiu théa min
thi hiu thip h2n cha mdt s6 doc gil,
khai thdc d3n bit chip hiu qua tai
hai trong quing d&ai quin chiing, khait
théc khéng nghi gi thé théng ctia Qudc
gia, din téc.

« Tém lai, lwong tdm bit budc nguoi
cim b1t chip nhin mot trich nhiém
ning né, ching nhitng trudc dw ludn
va luit phap, ma cdn déi v&i qude
ddn nda.

« Pén ditu kién hidu biét 12 sy bit
bubdc ngwdi 1am bdo « phdi ludn ludn
hoc tip dé mé& rong kién vin, trau gidi
kién thirc, phdi hi¢u luit bdo chi va
cdc 161 pham vé bido chi qui dinh trong
ludt phdp hién hanho».

V2 viao nghé, hiéu nghé, dng tha
thiét yéu nghé. Ong cho minh ¢6 thé
n6éi nghé viét bio di c6 trong huyét
quin va tré thanh nhin tinh cda dng,
ké tir nim 1938. Nim ndy, 6ng va mét
sd ddéng nghiép 43 1én tidng t6 cdo
hinh d6ng bit cdng ctia tdng cudc béng
trdn Nam-Ki do ngwdi Phép linh dao
d3i phat treo gid sudt d&i ba ciu thd
thwong thing ctia ta 12 thit mdén Tinh,
hau vé¢ DPuéc va trung phong Bong.
Riéng éng di tung ra khiu hiéu «Ta
vé ta tim 20 ta»s, kéu goi cdu tha Viét
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vd cdc hdi banh nauwdi Viét bd Ténz
cudc Phép trd vé véi Tdng cude Vidt.

Chién dich ctia lang bdo trong Nam
ltic iy : «tryc tiép 12 chéng Téng cude
Phip, nhiwrng gidn tiép 13 k&u goi tinh
thin qudc gia» trirdc sy 4p birc. cia
ngoai bang théng tri, d3 dem lai két
qui tot dep.

Vi 46 12 lin d3u dng duwoc vidt
nhitng «bdi bdo lén» cbé6 téanh cich
chinh tri, tranh d4u thing loi bing
ngdi biit trén ldnh virc the thao mi lai
c6 inh hwdng dén tinh thin yéu nwée
— dit chi trong mdt giai doan — nén
dng liy 1Am sung swéng va phian khéiz
ngdi bat dng d3 trwdng thanh va Ong
quyét theo nha cich mang Nguyén-An-
Ninh, st dung ngdi bt ctia minh 4é
«quybt lam cho dién phdi mé thdng didu
qudy ».

Ldng yéu nghé viét bio sau ndy
khdng cho phép O6ng nghi d&n mot
nghé ndo khic, mic diu ¢é nhitng khi
dng « phdi bép bung din con déi 14,
chi vi dng quyét theo dudi nghé bdo
dén clingy.

Ong xét dén d&i sdng ctia nguwrdi [Am
bio, vé ba phwong dién, vit chit, tinh
thin va li tuéng.

Ong nhic d3n du ludn clia ngwdi
ngoai nghé vi mot sd nguwdi trong
nghé : « Lam nghé gi‘ con mong khd
duoc, ché viét bdo thi khé séng va
twong lai khdng bio ¢dm..Cé cim bt
thi may ra di in, khigic bat thi treo
ludn ndi gao». Ong lai nh&c dén thanh
ki¢n cla sd ddng dong bao: « Lam
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bido néi ldo Xn tién». Chinh thinh
kién nidy va dw luidn trén 43 c6 lan
lam tan v& mong lip gia-dinh ddu tién
clia dng. Me ngudi yéu cla éng d3
rin r&i trd 1&] ngudi mai : « Ai ¢ con
gdi m2 dem gi cho miy thing viét
bio, 12 k¢ iy 1Am cha me cé6 mit khdng
trdng. BO mudn con minh né khd sao?»

Ong két luian vé doan ndy nhu sau :

« Tém lai, khi mudn gia nhip lam
b4o mi cdn e d&, t¢ hdi: « Nghé lam
bdo cb nudi sdng dugc ngwdi viét bdo
khdng ? » Thi tdi mudn khuyén ban ay
nén &t lai cAu hdi...Minh xét thiy
¢é khi ning khéng ? Vi minh 13m bio
dé 1am gi 2.

« Néu khdng c6 khd ning viét lich,
khéng c6 vai bin tinh cta ngudi lam
bio thi dirng nghi dén nghé 1am bdo.
Néu khdéng ¢6 ly tuwdng, ma chi nghi
nghé¢ 1Am bdo 12 moét sinh ké dé nudi
song minh, nudi vgr, nudi con, thi. ..
dirng 1am bdo »,

Réi dng ndi sy khic nhau giira céch
thirc 1am bédo hing ngdy truwéc nim
1945 va ngdy nay. Thud iy, ngudi
viét bdo chwra c¢6 thanh tich riat khé

tidn thidn, vi sy phidn cdng rd rét va

chit ché. T1 nhw «bng chét but thi
¢ phin sy viét xi-thuydt, anh phéng
vién Toda 4n thi chl ¢é6 viét tin Toa,
anh phéng vién thé thao thi ty do mua
biit trong pham vi thao truedng, v v...
Nghia 12 ngwdi ndy khdng lo qua linh
. wyec cha ngudi no, djc bidt 12 bii x3

thuyét nhét dinh 13 vé phin dng chd
bdt hay dng chd nhi¢m, khdng mét
bitn tip vitn n3o — diu cé6 ¥ kién

- 18—

hay, hoic nhidn xét diing — dwoc Ong
chft btit nhurdng cho viét mot bai.

Nhirng 6ng vi qui yéu nghé, nén
loai bdi nio &ngz ciing tdp viét, chi 1A
mot phéng vidn liy tin vit hing ngly,
nhuwng khi xem mét cudc bidu diln,
thé thao quan trong, dy mét vy xir 4n
lén, dng ciing viét bai tiwdng thuit
phé¢ binh d& rdi so lai v&i bai cic ban
déng nghiép chuyén mdn ding hdm
sau trén cdc bdo khic, dng lai viét bai
x3 thuy&t mbi ngly, viét &€ riéng minh
doc, dng cdn dich céc thién diéu tra
phéng sy trong céc bai Phép, diu bai
dich it khi dugc ding.

Nghé bdo 12 khéng truwdng hoc,
khéng thdy day, dng phidi ty hoc cin
cit nhw thé, va nhd thé ma sau nay
dng méi cé6 thé viét tin Tda 4n thay
cho mét ban dau ning bit ngd, tiép
tay viét « thé thao di cic mdn» vi x3
thuyét trong ddi truwong hop dic biét.

Phong trio toan din khing chién
bung lén, dng cung bay ki gid chuyén
nzhiép khic khéng didng phédi thanh
lip mdt co quan théng tin lwu ddng
liy tén 12 « Viét-Nam Thoéng Tin» véi
dung cu nhin v3 truyén tin cfa
thong tin x3 Nhit Domei bd lai, va
corquan nidy dwoce iy ban hanh chinh
vi khing chién Nam Bd nhin nhin.
Nhurng tinh hinh chién sy khién dng
va cdc ban hét & Bién-Hbda, lai l&n
Xudn Loc, roi ra Phan Thiét, sau hét
12 dén Ma Lim, mét viang thdn qud
cfia tinh Binh Thuin. Vira chay vira
bio vé¢ miy méc, dung cu d&& tidp
tuc 1dm phdn sy thdng tin, nhung
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roi chirng kién nhitng vu « xi tir
Viét gian véi nhirng bing ¢& vu vo,
dgng cu mdy mée bi mot linh tu déc
tai ctia Viét Minh tich thu hét, va
nhat 1A Bin tin tir Quang Ngii g&i vio
cho hay « Ta Thu Thiu 43 bi hinh
quyét tai Quing Ngii vé t6i phin
déng » d3 khién dng vi cdc ban sém
bd chién khu, « 161 bd vé Gia Dinh »
Rb6i dng tiép tuc lam bdo tir 1956
cho dén nay.

Ong k& lai sy hio hirng ctia nghé
vao giai doan « Nam Ki Qubc »,
(ménh danh 13 « Céng hda Nam Ki
ty tri »» ) va xdc dinh tinh trang bdo
chi trong Nam khodng Ig46-1949. Loi
dung sy miu thudn ngim gitta Cao tiy
Phép va chinh phtt Nam Ki quéc, gin
nhe bd phé lirhv we bio chi, cic nha
bdo doan két chit ché trong mét khoi,
khéi « Bdo chi théng nhit », hoach
dinh chwong trinh tranh diu chung,
nhim muc dich tranh tht ddc lip, bdo
v¢é thong nhit nwéc nhi, chdéng moi
cuwdng quyén ipché. Bi dit trwée sy
d3 rdi, thywc din va b nhin mé&i by
trd didu dinh, mua chudéc nhitng t&
bdo c6 tim tiéng nhitng ky gid cé uy
tin trong khoi « Bdo chi théng nhit »
nhiwng ching thit bai. R&i trd khiing
bd ra d&i. Nhirng « khiing bd, din dp
minh liét chirng nido, ngwdi vidt bdo
cang nhin thiy ly twéng cao ci cha
minh chirng ndy ».

Qua thoi ky séng gid va say swa
nay, dng thiy ring nghé vidt bio 13

mét Pao. V2 dng tdn the Pao iy.
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Ta hiy nghe 6ng néi vé ngudi viét
bdo : Truwdc hét, nguwdi 1am bio cé
cdi sung swéng hon nhitng ai khic,
12 minh dwogc dem tit cd nhitng chuyén
gi ma chinh mdt minh thiy, chinh tai
minhnghe, thujt lai cho mudn van
nguwdi khic, cing biét véi minh,..

« Nguwdri 1am bdo 13 con chim troi,
chu du cting khip, d¢ tim truwéc hon
ai nhitng diéu hay la, d¢ hinh dién
khdm phd bao nhidu viéc ki bi trén
doi, roi ted vé thuit lai cho hing mubn
van nguwdi khic minh nghe ciing biét.,,

« Nguwdi 1dm bdo cdn binghé nghiép
bit buéc hoc tip va hoc tip miai, 4é
md& rong kién vin, trau gidi kién thirc,
Dé chuyén ndo minh cling biét, chuyén
tir ddu minh ciing hay.

« Ngwdilam bédo 12 vi ludt sw (...)
ludn ludn dirng trén cwong vi cda
cdng bing va chinh nghia d¢ binh vye
cho tit cd (...) Nguwdi 1dm bdo binh
vire cho 1€ phai va cbéng bing mot
cich hing say v&i tinh thin hidp si,
khdng cin ai k&u goi, khdng miang viée
odn trd on dén. Noi ndo cé tiéng thi
thim than th& cta din 13 ¢6 tai cfia
nha bdo ghé vao, noi ndo cé sy long
quyén 1thé, 12 c6 mit ctia nhid bio
ngb to1.

@« Ngu‘b'z [Am bio con 12 maot chién sl

nuwa... »

Ong cho ring ngudi Am bio — d¥c
bi¢t 12 phéng vién — ngodi vdn lidng
ki¢n thirc va khi ning vidt lich, cdn
phii ¢6 vai bim tinh thiét y&u, nhw :
ham hoat déng, thich phiéu lwu, hée

— 119 —



S | L mmieein e T -

(. 2 e |

SINH-HOAT

— SINH-HOAT — SINH HOAT —

SINH-HOAT

ki vi «nhifu chuyény «nhifu chuyén »
& sitng tim cai khéc, cdi la quanh
minh va khip noi).

Ong budn riu nhic dén mét 1
binh phim ma éng cho 1i 16i si nhge
njng nhirt chocon nhibdo. D6 12 ciu:
«Béo chi chi biét phéng dai tin d& hét
bac cic ». N2u béo chi c¢6 di sai ding,
thi nhiém vy 18i bdo chi vé v&i nghia
vit cao ci, khéng phdi 1a nhiem vq
ritng cta nguwdi viét bdo, mi cdn Ia
nhi¢m ve cta @bc gid. C6 bdo ndo cd
tinh phéng dai tin tirc gidt gin Q&
« hdt bac-cét», thi doc gia cé bién phap
hitu hidu nhit 12 « budc chit miéng
tdii lai, nhdt bac cic trong 46, & néb
khdi nhiy ra vi nhitng tin gidt gén kia b

Pt k&t thac budi nbdi chuyén, diln
gid k& ciu chuyén sau diy d¢ ting
ban tré ndo dd c6 ¥ dinh s& viét bdo,
P6 13 chuyén ba sinh vién Phdp vira
thanh tdi, nguyén chon nghé viét bdo,
hen mudi nim sau, xem ai ndi tiéng

va thinh cdng trirdc nhit, nghia 1A
d%n mirc trudc. ROi Pierre Seize tré
thinh phéng vien Tda 4n, Louis Rou-
baud chuyén viét phéng sy, diéu tra,
Henri Béraud chuyén vé tranh ludn va
bt chién trong ba t¥ bdo l&én & Paris
vd ho d8u ndi tiéng.

Nim nim sau — nim 1934 — Henri
Béraud d3 vi tién ma dem tii ra vu
kh&ng mot dng tdng trudng bé Noi va
¢tia chinh phtt Léon Blum, khién Ong
ndy phdi dung dén cdi chét dé¢ thanh
minh, Vg ndy d3 lam Henri Béraud
« nditing » nhw cdn, & trong nwéc
vi & ci ngodi nuwéc, vi mot hdm,
ngudi viét bdo khdng lwong tim ndy
nhindwoc thw cta hai ban cfi, vin
tit nhu sau :

« Qud may 4@ dén mic truwdc nhde,
nhwng khéng phdi ld noi ma ching ta mong
dpi & may. Vinh biét ».
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' . LICH-SU KHOA-TRINH » 1 B¢ Thit déa B¢ Nhj cia HAO NGUYEN
| NGUYEN HOA. Mgt by sich, gié tri ci v& bioh thirc lia o dusg.

B84 CO BAN ¢ Lich sir khot trich B¢ Ngi — Lich o khoi trioh P§ Tam —
Lich sir khod trinh B¢ Nhj (Pbla Vig:t Si).

Quyén thé+ tr cha nhd xuk bio SANG TAO 2 phdt binh trong thing nly :

DONG SONG DINH MENH

T4 bin Mo thir hai — NGQC DUNG mish hos vd trinh biy : Bin theéng 40d.
Bia quy 1004 Céc ben yéu séch quy xin ghi buu phifu theo dja chi sau :

838/608 I'hdnh Thui, Cholon
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Bédch-Khoa vira nhén dugc :

— Piy mwra Xuan (Vi-Chi-Loi) Biy

chim nhé — Théi rdi tioh yéu
(Minh-vién) Khi anh vé& mi&n Tay
(Nguvén-Phé) Mwa... (Viét-Li-
Chinh) Hoing hén choi voi, Khodng
irdng, Budn tam suy... (Trong-Son)
Hiy d& td6i yéu qué huong toi
(Trin.Quang-Long) Qué toéi ngudi
ban nhé (To.Binh-Diéu) Chife nén
bai tho, Bdn bai hit ru em (N. Nho
Sa-Mac) Viét-Nam (Boan-Minh-Hai)
Phia trudre, dang sau (W. S, Khic.
Minh) Vwong vdn (L.H.T.V.) ¥
tedng — Cudi ciung (Kiéu-Trin)
Hdn tu sin (To-Y-Kam) Ti€ng hat
trong ndi — Bai ca Hy-Lap...
(Mac . La-Binh) N&§i budn xwa —
Nai rirng (T(r-Thé&-Mdng) Ngudng
d&i — Chuyén tinh thang te —
Ré&i d6i mil cia bin (Thi-Didu)

|

Niém hdi 18i — Viao dé&i (Hoa g-
thj-Bich-Ni) Tudi 19 (Hoai-Duy-
Thinh) Khitng ké cim liog (Thanh
Ngan) Bai 7... — Bai IL.. (Trin-
Tudng) Thud iy (N.B.P.)

Xin trin-trong ¢dm on céac ban.
Tét ca nhirng bai trén ddy n€u bai
nao qua bdn ky Bich-Khoa ma vin
chwa dang tror THO va truéng
hop dic biét cé thir riéng, thi xin
cdc ban coi nhwr 14 khéng dang
ma thdéng cim cho. Pa ta.

8. 8. Ai.-Khanh, Huynh- Hiu -
Uy.— B3 chuyén tho cho ngudi

phuy-trach. -
N. N. 1.

Cac anh Duong- phi- Sao, N.
Nho Sa-Mac. — Nhuidn bat tho

cha cac anh s& chuyén ciung mdt
lic miy bai cho tién.

PON BOC:

Mat Troi Chiéu

Truyén dii cia THACH-HA do tic gid xuit bin s& phit hanh

vio thwong tuin thing s.

XIN BAN PQOC DON COI

MAT s 1 5 sdp phat hanh

Phdng vin bdn bio Chi-nhitm v& hién tinh Au-chdu cda Nguylu-Dai-

« Léviathan » clla Thomas Hobbes

Frcud vi Phin-tim-hoc

Ché-nghia nhin vin trong Vin-ngc Au-Chiu hi¢n dai cde

Hin dich Kim-Vin-Kiéu

Hin dich Phiéc-Am Thinh Jean

Moira cia Julien Green

Hizu

Hoang- Qubc-Tin
ciia  Nghiém-Nghj
Hoang-
MinkTri
cia Trwong-Cam-Vi
ciia N, gﬁ-.Kf nh-H i ng
Hoing-Mnh-Tuynk djch
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SAIGON PHNOM-PENH
36 Rue TON-THAT-BAM 26, Moha Vithei Preah Bat Norodom
18, Bgi-lp NGUYEN-HUPR (ex Dudart de kagrée)
(ex Charner) Téléphoves : 385 et 543

Téléphones : 21.908 — (3 Lignes) B.P. 429

1797 — BPE. §

Succursale ds Hongkong

Cenire! Bu ding Queen's Ro:d Ceniral

Tel. 35.601
P,0. Box o° 763 ‘

La B.N. C. L. et ses filiale possédent plus de 1.000 siéges en France,
dans les territoires d’'Outre-Mer et 4 I'Etranger, notamment en A, 0. F,,
A. E. F. Antilles, Colombie, Urnguay, Sarre — Francfori-sur-le Main
(Bureau de Représentation), en Afrigue du Nord, Irak, Syrie et Liban
(B.N.C.I. « A ») ; & Madagascar et & la Réunion, & Djibouti, & Addis-
Abeba (Bur au de Représentation) (BANQUE NATIONALE POUR LE
COMMERCE ET L'INDUSTRIE — OCEAN INDIEN) ; & Londres, Lagos,
Apapa, Kane, Ebute Matta (British and French Bank) ; & Bdle (Bangue
pour le Commerce [uternational!) ; 4 Mexico Banco del Atlaptico ; &

Papama (Pamama Trust Co. Inc.).
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