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LỜI CẢM ƠN 

 
 Lời nói đầu tiên tôi xin được gửi lời cảm ơn chân thành và sâu sắc đến Phó 

Giáo sư Tiến sĩ Đoàn Thị Thu Vân, người đã hướng dẫn tôi thực hiện luận văn với 

đề tài Sự chuyển biến trong văn học nửa cuối thế kỉ XIX qua ba tác giả Nguyễn 

Đình Chiểu, Nguyễn Khuyến và Tú Xương. Sự quan tâm, hướng dẫn, chỉ bảo tận 

tâm của Cô đã giúp đỡ tôi rất nhiều trong việc triển khai đề tài một cách rõ ràng, 

mạch lạc. Đồng thời, bản thân tôi cũng học hỏi được rất nhiều kiến thức bổ ích từ 

chính những sự định hướng của Cô.  

 Tôi cũng xin gửi lời cảm ơn chân thành đến các cán bộ thư viện và phòng Sau 

Đại học, trường Đại học Sư phạm Thành phố Hồ Chí Minh cùng các giảng viên 

giảng dạy đã tạo điều kiện cho học viên cao học ngành Văn học Việt Nam khóa 21 

chúng tôi được học tập và nghiên cứu trong khoảng thời gian học tập tại trường. 

 Tôi đặc biệt gửi lời cảm ơn chân thành đến Ban Giám hiệu, quý Thầy Cô đồng 

nghiệp, các bạn sinh viên của trường Đại học Thủ Dầu Một đã luôn tạo điều kiện 

thuận lợi cho tôi trong suốt quá trình tham gia lớp Cao học chuyên ngành Văn học 

Việt Nam cũng như quá trình thực hiện luận văn. 

 Cuối cùng, tôi xin được cảm ơn những người thân trong gia đình, những người 

bạn, những người đồng nghiệp đã luôn động viên, khích lệ và giúp đỡ tôi trong cả 

quá trình học tập cũng như nghiên cứu luận văn. 
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DẪN NHẬP 
1. Lí do chọn đề tài 
Xã hội Việt Nam nửa cuối thế kỉ XIX đứng trước những sự biến động vô cùng 

gay gắt về chính trị. Bước chân xâm lược của thực dân Pháp cùng với sự khủng 

hoảng về ý thức hệ của giai cấp phong kiến đã góp phần tạo nên một diện mạo văn 

chương với những sự chuyển biến đáng ghi nhận cả về nội dung và nghệ thuật. Văn 

học nửa cuối thế kỉ XIX là giai đoạn văn học bản lề, có nhiệm vụ tổng kết những 

chặng đường văn chương trước đó, đồng thời mở ra những hướng cách tân, thay đổi 

thiết thực cho văn học nước nhà. Sự kế thừa những tinh hoa của văn chương truyền 

thống cùng với những cố gắng trong việc dân tộc hóa thể thơ Nôm Đường luật là 

những đóng góp đáng ghi nhận của bộ ba tác giả Nguyễn Đình Chiểu, Nguyễn 

Khuyến và Tú Xương. 

Nguyễn Đình Chiểu để lại ấn tượng với hình ảnh người nông dân cầm gươm 

đánh giặc - một tượng đài lịch sử bằng thơ. Nguyễn Khuyến tự cười cợt mình bằng 

hình ảnh con người tự trào. Và Tú Xương cũng ghi dấu ấn tên tuổi mình bằng 

những “lời chửi” một xã hội bạc bẽo. Cả ba nhà thơ đều thể hiện sự thay đổi trong 

tư tưởng ở việc đi sâu khai thác hệ thống hình tượng con người trong thơ; ở hệ 

thống ngôn ngữ, giọng điệu nghệ thuật mang những đặc trưng làm nên phong cách 

riêng của mỗi tác giả. Và tất cả những chuyển biến đó đã đóng góp rất nhiều cho 

nền văn học Việt Nam cuối thế kỉ XIX.  

Nghiên cứu sáng tác của ba nhà thơ Nguyễn Đình Chiểu, Nguyễn Khuyến và 

Tú Xương trong cái nhìn tổng thể để thấy rõ vị trí của họ vô cùng quan trọng trong 

tiến trình phát triển của văn học dân tộc. Những yếu tố cách tân nhằm phá vỡ tính 

qui phạm của văn chương truyền thống đã phần nào thúc đẩy sự chuyển biến từ nền 

văn học trung đại sang nền văn học hiện đại. 

Tìm hiểu đề tài này còn giúp người viết hiểu thêm về con người, về mối quan 

hệ giữa người và người trong xã hội, hiểu được tình hình xã hội, hiện thực xã hội 

thời các tác giả sống, bởi thơ văn của các tác giả không những chỉ có giá trị văn học 

mà còn có giá trị lịch sử. Người viết còn muốn tìm hiểu về các tác giả văn học, đặc 
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biệt là ba nhà nho Nguyễn Đình Chiểu, Nguyễn Khuyến và Tú Xương để bổ sung 

kiến thức văn học cho bản thân đồng thời tạo tiền đề, cơ sở để có thể tiếp tục nghiên 

cứu những vấn đề khác rộng hơn. Đó là tất cả những lí do để người viết chọn đề tài 

Sự chuyển biến trong văn học nửa cuối thế kỉ XIX qua ba tác giả Nguyễn Đình 

Chiểu, Nguyễn Khuyến và Tú Xương. 

 2. Lịch sử vấn đề 

 Hiện nay, có rất nhiều công trình nghiên cứu về cuộc đời, sự nghiệp văn học 

cũng như những nét mới trong sáng tác của ba tác giả Nguyễn Đình Chiểu, Nguyễn 

Khuyến và Tú Xương. Tuy nhiên, những công trình này chỉ mang tính riêng rẽ, độc 

lập chứ chưa có sự đan xen, tổng hợp, xâu chuỗi nét độc đáo, mới lạ trong sáng tác 

của cả ba nhà thơ – những người đã làm nên thành công cho mảng văn chương thời 

trung đại. 

Đầu tiên, điểm qua một số công trình nghiên cứu về tác giả Nguyễn Đình 

Chiểu để thấy được những nét mới trong thơ văn ông. Tác giả Trịnh Thu Tiết trong 

quyển Nguyễn Đình Chiểu (NXB Giáo dục, 2002), có nhận định “Thơ văn Nguyễn 

Đình Chiểu mộc mạc, bình dị, chân chất nhưng giàu sức biểu cảm và dễ chinh phục 

lòng người...thơ Nguyễn Đình Chiểu là thơ dạy đạo đức, đạo đức làm người, đạo 

đức công dân" [42, tr.22]. Tác giả cho rằng đó là điểm độc đáo của nghệ thuật thơ 

Nguyễn Đình Chiểu. 

Trong quyển Nguyễn Đình Chiểu về tác gia và tác phẩm (NXB Giáo dục, 

2007), các tác giả Hoàng Tuệ, Phạm Hảo và Lê Văn Trường trong bài Tiếng địa 

phương miền Nam trong tác phẩm của Nguyễn Đình Chiểu đã nhận xét “Thơ văn 

Nguyễn Đình Chiểu thật đậm đà tiếng nói Việt Nam...nhân dân miền Nam yêu thích 

Lục Vân Tiên và những tác phẩm khác của Nguyễn Đình Chiểu, đặc biệt là các bài 

thơ, văn điếu Trương Định, Phan Thanh Giản, Phan Tòng...các bài Văn tế nghĩa 

dân chết trận Cần Giuộc,...thì sự yêu thích đó không phải chỉ do phương ngữ tạo 

ra; song phương ngữ vẫn có vai trò rất quan trọng. Phương ngữ miền Nam chính là 

một yếu tố trong giá trị hiện thực của thơ văn Nguyễn Đình Chiểu” [46, tr.645]. Tác 
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giả đã liệt kê theo hệ thống từ vựng, từ xưng hô và cả từ láy để làm rõ sự xuất hiện 

và tác dụng của phương ngữ trong thơ văn Nguyễn Đình Chiểu. 

Cũng trong quyển này, tác giả Chu Văn Sơn có bài Mấy nhận xét về thơ luật 

đường của Nguyễn Đình Chiểu. Tác giả nhận định “Đề tài ngâm vịnh hầu như 

vắng bóng trong thơ luật Đường của Nguyễn Đình Chiểu. “Mây, gió trăng, hoa, 

tuyết, núi, sông” không được ông nói đến. Cái đẹp ông đề cao là vẻ đẹp của tinh 

thần con người, là “Lưỡi gươm địch khái nắm trong tay”. Đó là nét rất khác biệt 

giữa thơ Nguyễn Đình Chiểu và thơ của các thi sĩ cổ điển khác” [46, tr.639]. 

Nguyễn Đình Chiểu đã mang đến những nét mới cho nội dung thơ luật Đường. Còn 

về nghệ thuật ông cũng có những cách tân đáng chú ý “Có thể kể thêm một nét khác 

biệt nữa trong phong cách thơ luật Đường Nguyễn Đình Chiểu: đó là cách sử dụng 

từ láy. Vai trò của loại từ này trong việc miêu tả cảnh vật thiên nhiên và con người 

là rất to lớn và năng động...;có tác dụng trực tiếp đối với việc vẽ nên bức tranh 

phong cảnh hoặc chân dung” [46, tr.644]. Nhìn chung, tác giả đã góp phần khẳng 

định những nét mới của Nguyễn Đình Chiểu qua thể thơ luật Đường. 

Cùng xuất hiện trong quyển sách này, Nguyễn Lộc trong bài Những cống 

hiến đặc sắc của Nguyễn Đình Chiểu trong lịch sử văn học dân tộc có nhận xét 

“Đóng góp đặc sắc của Nguyễn Đình Chiểu trong thơ văn yêu nước chống Pháp 

của ông là lần đầu tiên trong lịch sử văn học dân tộc, nhà thơ đã đưa được hình 

ảnh những nguời nông dân yêu nước chống Pháp vào văn học với tính cách như 

những người anh hùng dân tộc...phải nói chỉ có đến Nguyễn Đình Chiểu thì hình 

ảnh người nông dân mới chính thức bước vào văn học” [46, tr.323]. Với hình ảnh 

người nông dân và sau này là người lãnh tụ nghĩa binh, hình tượng con người trong 

thơ văn Nguyễn Đình Chiểu đã có những chuyển biến đáng kể. 

Nguyễn Khuyến cũng là một trong những nhà thơ có nhiều đóng góp cho sự 

đổi mới văn học nửa cuối thế kỉ XIX. Trong quyển Về con người cá nhân trong văn 

học cổ (NXB ĐHQG Hà Nội, 1997), Trần Đình Sử nhận xét về con người cá nhân 

trong thơ văn Nguyễn Khuyến là con người“Ý thức về sự bất lực, sự vô nghĩa của 

cá nhân trong thời cuộc cũng là ý thức về cá nhân. Ý thức cá nhân của Nguyễn 
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Khuyến góp phần đánh dấu sự chấm dứt vai trò của mô hình nhân cách truyền 

thống” [36, tr.188]. 

Tác giả Biện Minh Điền trong quyển Phong cách nghệ thuật Nguyễn Khuyến 

(NXB Giáo dục, 2001) đã đưa ra những nghiên cứu thiết thực về con người, về nghệ 

thuật trong sáng tác của nhà thơ. Trước hết, tác giả cho rằng: “Dưới con mắt 

Nguyễn Khuyến, con người bổn phận ấy đã bất lực, thất bại ngay trong bổn phận 

của nó. Ông đã phải cay đắng chấp nhận sự phá sản của mô hình con người này. 

Ông chuyển khái niệm con người bổn phận thành con người danh phận” [9, tr.137]. 

Không chỉ có thế “Trong thơ văn Nguyễn Khuyến thấy sừng sững hiện lên con 

người giữ tiết, hiện thân của một giá trị tuyệt đẹp”. Bên cạnh đó “Sự xuất hiện con 

người cá nhân trong sáng tác Nguyễn Khuyến đã có những biểu hiện mới với những 

đặc điểm riêng, mang đậm dấu ấn phong cách nhà thơ” [9, tr.140]. Tác giả đã dùng 

cách so sánh cái tôi cá nhân của Nguyễn Khuyến với Nguyễn Công Trứ, Nguyễn 

Xuân Ôn, Hồ Xuân Hương, Tản Đà để làm bật được vấn đề số phận cá nhân, nét 

tâm lí trong nội tâm và có cả nét tạo hình trong những vần thơ về con người cá nhân 

trong thơ Nguyễn Khuyến. 

Cũng trong quyển sách này, tác giả đã nhấn mạnh “Nguyễn Khuyến là một 

trong những tác gia nói được một cách xúc động, thấm thía về những lo toan, 

những đói no, ấm lạnh của người dân trong cuộc đời thường” [9, tr.179]. Điều này 

xuất phát từ tình cảm của nhà thơ đối với dân với nước. Nhà thơ tự thấy không giúp 

được gì cho dân trong cảnh lầm than và điều này đã là một sự day dứt trong suốt 

cuộc đời ông. Người viết cũng đi sâu vào nghiên cứu về không gian và thời gian 

nghệ thuật trong thơ Nguyễn Khuyến. Nhận định cuối cùng là ở cả hai phương diện 

không gian và thời gian, Nguyễn Khuyến đã có những nét mới so với các nhà thơ 

truyền thống “Nguyễn Khuyến không muốn hòa nhập và chiếm lĩnh không gian vũ 

trụ” [9; tr.203] như thơ xưa mà không gian trong thơ ông hết sức cụ thể, gắn với 

những địa danh nhất định. Và nổi bật hơn hết là không gian đời thường gắn với làng 

quê, làng cảnh Việt Nam với lều tranh, mái rạ... Loại không gian này đã làm nên tên 

tuổi của Nguyễn Khuyến với biệt hiệu là nhà thơ của làng cảnh Việt Nam. 
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Trong quyển Nguyễn Khuyến - về tác gia và tác phẩm do Vũ Thanh tuyển 

chọn và giới thiệu (NXB Giáo dục, 2005) có rất nhiều bài viết về tác giả Nguyễn 

Khuyến. Trong bài Tâm trạng Nguyễn Khuyến qua thơ tự trào tác giả đã nhận 

định “Hàng loạt tác phẩm của Nguyễn Khuyến đã cất lên tiếng trào tự tin đó. Bằng 

tiếng cười này, nhà thơ tự động viên mình, khẳng định mình, khẳng định phẩm chất, 

năng lực, quyết tâm của mình muốn vượt lên trên hoàn cảnh khắc nghiệt của cuộc 

sống, từ lúc mới bước vào đời cho đến lúc mãn chiều xế bóng như nghèo đói, nợ 

nần, hỏng thi, thất bại, già yếu, cô đơn...Đọc những vần thơ này, người ta thấy gần 

gũi, yêu mến nhà thơ hơn. Con người nhà thơ hiện lên đầy tự tin, giàu sức trẻ, trong 

sáng và ấm áp tình người” [36, tr.482]. Con người tự trào trong thơ Nguyễn 

Khuyến được Vũ Thanh cảm nhận ở góc độ là tác giả tự giễu cợt mình. Nguyễn 

Khuyến tự cảm thấy là con người thừa trong xã hội phong kiến nửa thực dân. Nhà 

thơ còn có đóng góp đặc sắc qua những vần thơ trào phúng, mà mỗi bài thơ là tiếng 

lòng, là tâm trạng của Tam nguyên Yên Đỗ. 

Cũng trong quyển sách này, tác giả Nguyễn Phương Chi trong bài Ngòi bút tả 

thực đột xuất đã nhận định: “Ông viết về những sự vật - theo quan niệm nhà nho là 

tầm thường - những chuyện thường nhật của đời sống con người”, hay như “Ông 

mạnh dạn đưa lời ăn tiếng nói, đưa khẩu ngữ hàng ngày vào thơ...Trong rất nhiều 

bài thơ viết về nông thôn, Nguyễn Khuyến không hề dùng một điển tích nào, trái lại, 

ông có ý thức đưa lời ăn tiếng nói hàng ngày, đưa ca dao, dân ca, thành ngữ, tục 

ngữ vào thơ, làm cho một số bài trở nên gần gũi, có một sức sống mới” [36, tr.482]. 

Tác giả còn so sánh nhà thơ với những tác giả khác như Nguyễn Trãi, Nguyễn Bỉnh 

Khiêm để làm nổi bật đặc điểm tả thực và vận dụng khẩu ngữ hàng ngày trong thơ 

ông. 

Tác giả Nguyễn Dũng trong bài Sáng tạo trong thơ Đường luật đã nhận định: 

“Thơ Đường, đó là sự gò bó của một hệ thống niêm luật chặt chẽ, sự gò bó đối với 

các thế hệ nhà thơ làm thơ Đường luật, một mặt khiến cho những nhà thơ này chỉ 

được coi là thợ thơ, mặt khác, kích thích sự phát huy sáng tạo của cá tính đối với 

những nhà thơ khác - những nhà thơ bậc thầy. Nguyễn Khuyến thuộc loại những 



6 

 

nhà thơ bậc thầy”. Tác giả đi vào phân tích bài thơ Tạ lại người cho hoa trà và 

Chừa rượu để thấy rõ những sáng tạo của Nguyễn Khuyến trong việc thâu tóm cái 

thần thái của thơ Đường nhưng vẫn có nét mới. “Sự phong phú, tính đa nghĩa trong 

nội dung trong sự thống nhất chặt chẽ với hình thức nghệ thuật, sự phong phú đa 

nghĩa tới mức đòi hỏi độc giả phải suy tư một cách lao lung, nhận thức nhiều lần, 

bóc các lớp nghĩa, thống nhất chúng lại, tưởng tượng, phỏng đoán để nắm được 

chủ ý của tác giả - đó chính là đặc trưng của thơ Nguyễn Khuyến nói chung". 

Cuối cùng tác giả đúc kết lại “Tất cả những điều nói trên không chỉ khiến cho 

nhà thơ khai thác kho tàng ca dao, tục ngữ, cải tạo chúng trong cơ cấu của thơ 

Đường luật, đồng thời làm cho thơ Đường luật mất cái vẻ đường bệ trang trọng của 

mình” [40, tr.520]. Tác giả đã ghi nhận những đóng góp của Nguyễn Khuyến trong 

việc chiếm lĩnh thơ Đường luật, chiếm lĩnh sự hài hòa giữa hình ảnh sự vật khách 

quan và tâm hồn con người. 

Trong quyển Văn học trung đại Việt Nam (thế kỉ X đến cuối thế kỉ XIX) do 

Đoàn Thị Thu Vân chủ biên (NXB Giáo dục, 2008), các tác giả đã nhận định: “Về 

ngôn ngữ, Nguyễn Khuyến đã tiếp tục phát huy thêm truyền thống của các nhà văn 

đời trước. Ngôn ngữ của ông có tính dân tộc và đại chúng rõ rệt. Ông rất ít dùng 

chữ Hán, càng ít dùng điển cố Trung Quốc. Trái lại, tiếng Việt ông dùng đều thuộc 

ngôn ngữ phổ thông; lắm khi là những cách nói, những thành ngữ, tục ngữ thường 

được dùng trong nhân dân” [50, tr.320]. Lời nhận định ấy càng thêm thuyết phục 

khi các tác giả so sánh ngôn ngữ trong thơ Nguyễn Khuyến với Hồ Xuân Hương, 

Trần Tế Xương. Việc so sánh này cũng phần nào làm rõ hơn những đổi mới trong 

ngôn ngữ Nguyễn Khuyến. 

Hà Như Chi trong quyển Việt Nam thi nhân giảng luận (NXB Tổng hợp Đồng 

Tháp, 1994) có nhận xét về nghệ thuật thơ Tú Xương “Trình bày dưới một hình thái 

dễ dãi, dụng công tài tình mà kín đáo, dung hòa cái tình ý thâm thúy của nhà Nho 

với cái đùa ngông ngáo của bình dân, thơ Tú Xương là một lối thơ thoát khuôn sáo, 

rất thành thực, tự nhiên, đánh dấu trong thơ văn một bước đi cuối cùng, mạnh dạn 
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nhất trên con đường tiến đến dân tộc tính Việt Nam” [5, tr.823]. Tú Xương đã đổi 

mới hình thức thơ trên cơ sở cái cũ nhưng đậm đà chất trữ tình. 

Tìm hiểu những đóng góp của Trần Tế Xương cho nền văn học Việt Nam 

cũng có nhiều công trình nghiên cứu. Nguyễn Lộc trong quyển Văn học Việt Nam 

nửa cuối thế kỉ XVIII đến hết thế kỉ XIX (NXB ĐHQG Hà Nội, 1998) đã nhận định: 

“Thành công của Tú Xương trong bài thơ là ở chỗ ông đưa được rất nhiều chi tiết 

cuộc sống vào thơ Đường luật, mà bài thơ vẫn hài hòa, cân đối, tứ thơ phát triển 

vẫn nhịp nhàng, đều đặn” [23, tr.370].  Tác giả nhận xét Tú Xương đã có những nét 

mới trong việc cách tân thơ Đường luật mà vẫn giữ được tính cân đối, hài hòa trong 

một bài thơ. 

Trong quyển Trần Tế Xương - về tác gia và tác phẩm (NXB Giáo dục, 2007), 

tác giả Trần Thanh Mại và Trần Tuấn Lộ trong bài Nội dung thơ văn của Tú 

Xương đã nhận xét: “Bộ mặt của thành phố Nam Định thời Tú Xương, mà nhà thơ 

đã tả trong thơ văn của mình chính là hình ảnh thu hẹp nhưng rất sắc nét của chế 

độ thực dân nửa phong kiến vào khoảng những năm bản lề của hai thế kỉ XIX và 

XX; nó là cái sản phẩm quái gở của chủ nghĩa đế quốc xâm lược Pháp” [37, 

tr.118]. Các tác giả đã đi vào phân tích những bài thơ như: Đất Vị Hoàng, Sông lấp 

để thấy được hình ảnh thành phố Nam Định đã thay đổi như thế nào. Bên cạnh 

những biến đổi của xã hội thì con người “Tú Xương đã dựng lên trong thơ văn mình 

những con người mang những nét điển hình khá rõ để nói lên tất cả những cái rác 

rưởi, những cái dơ dáng bẩn thỉu của một xã hội, của một thời đặc biệt quái gở” 

[37, tr.123]. Tác giả đã dẫn chứng hàng loạt con người “tiêu biểu” cho những cái 

xấu xa, nhơ nhuốc một thời. Nguyễn Lộc trong bài Bức tranh xã hội trong thơ Tú 

Xương cũng có nhận định “...Bức tranh xã hội trong thơ Tú Xương, trước hết là 

bức tranh thành phố Nam Định” [37, tr.242]. Tú Xương muốn thông qua những vần 

thơ để bày tỏ sự day dứt, đau đớn khi chứng kiến cảnh quê hương ngày một thay đổi 

mà bản thân ông không thể làm được gì. 

Trần Thanh Mại và Trần Tuấn Lộ trong bài Nghệ thuật Tú Xương nhận định 

“Tú Xương rất ít tả cảnh vì cảnh; nếu cần tả cảnh thì ông thường tả cái khía cạnh 
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hiện thực tích cực của nó, chúng tôi muốn nói cái khía cạnh hiện thực gắn liền với 

đời sống thực tế. Tú Xương không hề có những cảm tính lãng mạn...ông ghét những 

cảnh giả tạo của phương pháp cổ điển chủ nghĩa, những cảnh ngư tiều canh mục 

rất mực thanh bình, những cảnh mai lan cúc trúc rất đỗi nhạt nhẽo. Cảnh các mùa, 

cảnh trời mây sông nước, cảnh làng mạc, phố xá của ông đều là những hình ảnh có 

thực, gắn chặt với đời sống hàng ngày” [37, tr.253]. Phong cách nghệ thuật của nhà 

thơ là ở đây. Tác giả đã điểm qua được những nét mới trong sáng tác của nhà thơ 

Tú Xương không chỉ thông qua bút pháp mà còn thông qua những đề tài trong sáng 

tác của ông: “Những đề tài như: vợ chồng toàn quyền Đume và công sứ Đác lơ đến 

chứng kiến lễ xướng danh khoa thi Đinh Dậu, tên cò Hà Nam, cô kí chủ hiệu xe tay; 

cô me Tây đi tu, nhà sư đi lọng...đó  hoàn toàn là những đề tài sinh động, nóng hổi 

lấy ra từ cuộc sống xã hội thời Tú Xương” [37, tr.261].  

Điểm qua những công trình nghiên cứu về các sáng tác của ba nhà thơ Nguyễn 

Đình Chiểu, Nguyễn Khuyến và Tú Xương, có thể nhận thấy là các nhà nghiên cứu 

đã đưa ra những quan điểm, sự đánh giá của mình trước những sự chuyển biến đáng 

ghi nhận của ba nhà thơ. Nhưng mỗi công trình chỉ đề cập đến một phần hoặc một 

lĩnh vực có liên quan đến sự phá cách trong sáng tác của họ. Nhìn chung, vẫn chưa 

có sự khái quát mang tính hệ thống. Mặc dù vậy, những công trình ấy vẫn là nguồn 

tài liệu quý báu giúp chúng tôi có cơ sở vững chắc để triển khai đề tài một cách sâu 

rộng hơn. 

3. Mục đích yêu cầu 
Văn chương tự thân nó luôn ẩn chứa những vấn đề phức tạp, đa chiều, đa 

nghĩa và đầy cuốn hút, có thể nói văn chương luôn chứa đựng những bí ẩn và mới lạ 

đối với tất cả những ai thích tìm hiểu, khám phá và càng tìm hiểu càng cuốn hút, 

càng tìm hiểu càng thấy thú vị, độc đáo. Đối với ba tác giả lớn của văn chương 

trung đại chắc hẳn sẽ có nhiều điều đáng quan tâm, soi rọi để thấy được cái hay, cái 

đẹp, những giá trị độc đáo và chúng tôi không nằm ngoài mục đích ấy. 

Chúng tôi đã tập hợp, tham khảo rất nhiều công trình nghiên cứu. Sau đó, xây 

dựng thành một đề cương hoàn chỉnh có tính hệ thống. Trên cơ sở đề cương đã xây 
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dựng chúng tôi đi vào tìm hiểu sự kế thừa truyền thống của văn học nửa cuối thế kỉ 

XIX. Từ đó làm tiền đề để chúng tôi nghiên cứu sự chuyển biến cả về nội dung và 

nghệ thuật trong các sáng tác của ba tác giả Nguyễn Đình Chiểu, Nguyễn Khuyến 

và Tú Xương. 

Nghiên cứu đề tài này giúp người viết có thể nhìn nhận, tiếp thu những tiền đề 

lý luận và những nghiên cứu về vấn đề chuyển biến trong văn học. Bên cạnh đó, 

cũng giúp nguời nghiên cứu có cái nhìn liên thông, bao quát về quá trình kế thừa và 

phát triển trong lịch sử văn học Việt Nam qua ba tác giả Nguyễn Đình Chiểu, 

Nguyễn Khuyến và Tú Xương. Từ đó, có cái nhìn tổng quan về vị trí của các nhà 

thơ đối với nền thơ ca Việt Nam; đồng thời, khẳng định tài năng của ba tác giả trong 

việc đóng góp những nét mới về phương diện nội dung cũng như nghệ thuật như đề 

tài, chủ đề, thể loại… 

4. Đối tượng và phạm vi nghiên cứu 
Đối tượng nghiên cứu là sự chuyển biến về nội dung và nghệ thuật trong thơ 

ca của ba tác giả Nguyễn Đình Chiểu, Nguyễn Khuyến và Tú Xương. 

Phạm vi nghiên cứu là văn bản tác phẩm của ba tác giả, những công trình bài 

viết phân tích, bình luận về các tác phẩm cũng như ba tác giả. Ngoài ra người viết 

còn tham khảo các tài liệu khác có liên quan đến vấn đề qua các sách lí luận như Lí 

luận văn học (Phương Lựu chủ biên), Việt Nam thi văn hợp tuyển (Duơng Quảng 

Hàm)…Và có tham khảo các từ điển như Từ điển Thuật ngữ văn học, Từ điển Tiếng 

Việt…Cũng như các bài phê bình, bình luận về các tác giả khác có liên quan như 

Nguyễn Công Trứ, Tản Đà, Hồ Xuân Hương…để phục vụ cho việc nghiên cứu đạt 

hiệu quả. 

5. Phương pháp nghiên cứu 
Trước hết, người viết tập hợp các tác phẩm của Nguyễn Đình Chiểu, Nguyễn 

Khuyến và Tú Xương để khảo sát, tìm hiểu trong suốt quá trình thực hiện luận văn. 

Sau đó, phân loại theo đặc trưng, yêu cầu, phân loại cho phù hợp với đề tài nghiên 

cứu. 
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Nghiên cứu đề tài này, người viết cũng tiến hành tập hợp, khảo sát các tư liệu 

tham khảo có liên quan đến ba tác giả, đến vấn đề có liên quan đến đề tài nghiên 

cứu; đồng thời cũng tham khảo các tài liệu của các tác giả khác có liên quan đến 

vấn đề đổi mới văn học cuối thế kỉ XIX; tra cứu từ điển, các sách lí luận, triết 

học...có liên quan đến đề tài; trích dẫn các ý kiến của các nhà nghiên cứu trước đó 

làm dẫn chứng cho vấn đề nghiên cứu.  

Phương pháp chủ yếu đối với đề tài này là phân tích kết hợp với chứng minh 

và so sánh đối chiếu để làm nổi bật sự đổi mới của ba tác giả Nguyễn Đình Chiểu, 

Nguyễn Khuyến và Tú Xương. Để phục vụ cho việc giải quyết hiệu quả đề tài, 

người viết cũng sử dụng phương pháp thống kê, tổng hợp. 

6. Cấu trúc luận văn  

Ngoài phần mở đầu và kết luận, luận văn dự kiến có ba chương: 

Chương I: Sự kế thừa truyền thống của văn học nửa cuối thế kỉ XIX 

Ở chương này, người viết đi vào tìm hiểu sự kế thừa những giá trị văn học của 

các thời kì trước được biểu hiện trong văn chương nửa cuối thế kỉ XIX ở cả hai 

phương diện nội dung và nghệ thuật.  

Chương II: Những chuyển biến về quan niệm sáng tác và nội dung 

Người viết đã tiếp tục nghiên cứu những chuyển biến trong quan niệm sáng tác 

cũng như trong những yếu tố về nội dung như đề tài, con người, các vấn đề thời sự 

trong xã hội buổi giao thời…để làm rõ hơn sự kế thừa có tính chất phát triển của các 

tác giả giai đoạn văn học nửa cuối thế kỉ XIX.  

Chương III: Những đổi mới về nghệ thuật 

Bước chuyển biến về nghệ thuật cũng là một trong những yếu tố quan trọng 

tạo nên sự thành công cho văn học nửa cuối thế kỉ XIX. Người viết, bằng những 

kiến thức còn hạn hẹp đã cố gắng nghiên cứu những chuyển biến đáng ghi nhận của 

các tác giả Nguyễn Đình Chiểu, Nguyễn Khuyến và Tú Xương về ngôn ngữ, thể 

loại và giọng điệu. Từ đó thấy được sự chuyển biến toàn diện mang lại nhiều đóng 

góp cho nền văn học trung đại Việt Nam. 
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Chương 1 

SỰ KẾ THỪA TRUYỀN THỐNG CỦA VĂN HỌC 

NỬA CUỐI THẾ KỈ XIX 
Văn học trung đại Việt Nam cắm dấu mốc đầu tiên từ thế kỉ X và kéo dài cho 

đến cuối thế kỉ XIX. Giai đoạn văn học này được khơi nguồn từ nền văn học dân 

gian đậm chất nghĩa tình. Sự kết tinh của những tinh hoa văn hóa truyền thống và 

những thành tựu rực rỡ của văn học đã đem đến “chất ngọc” cho văn học thời kì 

này.  

Sự sụp đổ của ý thức hệ phong kiến đã kéo theo sự thoái trào không cưỡng lại 

được của văn chương và giáo lý nhà Nho. Nửa cuối thế kỉ XIX được xem là giai 

đoạn bản lề giữa văn học trung và hiện đại. Văn học đang dần chuyển mình sang xu 

hướng cách tân hóa cả về nội dung và nghệ thuật.Tuy nhiên, chúng ta không phủ 

nhận hoàn toàn những thành quả mà văn học các giai đoạn trước đó mang lại. Lịch 

sử văn học khi bước sang một trang mới thì bao giờ cũng phải có sự kế thừa những 

đặc trưng tiêu biểu của văn học một thời.  

 1.1. Kế thừa lòng yêu nước và tinh thần tự hào dân tộc 

 Văn học trung đại Việt Nam có một bề dày lịch sử lâu đời và phát triển song 

hành cùng lịch sử dân tộc. Đất nước trải qua biết bao cuộc chiến tranh chống xâm 

lược để giữ gìn bờ cõi như nhà Tiền Lê và nhà Lý chống Tống, nhà Trần chống 

Nguyên Mông, nhà Hậu Lê chống quân Minh, Quang Trung chống giặc Thanh. Bên 

cạnh đó còn có các cuộc nội chiến tranh giành thế lực của bọn vua quan trong nước. 

Các cuộc chiến ấy dù là chính nghĩa hay phi nghĩa thì người chịu nhiều gian khổ 

nhất vẫn là nhân dân. Ấy vậy mà, dân tộc Việt Nam vẫn hết sức tự hào vì nòi giống 

con rồng cháu tiên. Có thể nói, cảm hứng yêu nước trong thơ trung đại thể hiện 

trước hết ở lòng tự hào dân tộc. Bài thơ thần Nam quốc sơn hà của Lí Thường Kiệt 

được xem là Bản Tuyên ngôn độc lập đầu tiên của nước nhà nhằm khẳng định nền 

độc lập tự chủ của dân tộc ta với nhà Tống phương Bắc: 

“Nam quốc sơn hà nam đế cư 

Tiệt nhiên định phận tại thiên thư 
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Như hà nghịch lỗ lai xâm phạm 

Nhữ đẳng hành khan thủ bại hư” 

Phú sông Bạch Đằng của Trương Hán Siêu không chỉ đơn thuần là một sản 

phẩm của thời đại nhà Trần mà còn là sự khẳng định mạnh mẽ hào khí Đông A. 

Tụng giá hoàn kinh sư của Trần Quang Khải miêu tả không gian trận mạc ngút trời 

tráng khí, biểu trưng cho sức mạnh của toàn dân tộc trong công cuộc chống ngoại 

xâm: 

“Đoạt sóc Chương Dương độ 

Cầm hồ Hàm tử quan 

Thái bình tu trí lực 

Vạn cổ thử giang sơn” 

 Tinh thần tự hào dân tộc được đề cao mạnh mẽ qua hàng loạt tác phẩm ca ngợi 

chiến công hào hùng của nhân dân. Trong đó phải kể đến Bình Ngô đại cáo của 

Nguyễn Trãi. Tác phẩm là một bản tổng kết đanh thép tội ác của giặc Minh xâm 

lược. Đồng thời giương cao tinh thần đấu tranh bất khuất của quân và dân: 

“Xã tắc từ đây bền vững 

Giang sơn từ đây đổi mới 

Càn khôn bĩ mà lại thái 

Nhật nguyệt hối mà lại minh 

Muôn thuở nền thái bình vững chắc 

Ngàn thu vết nhục nhã sạch làu” 

Việt điện u linh tập của Lí Tế Xuyên nói rõ nước Nam đâu đâu cũng có nhân 

kiệt, địa linh. Đây là một tập sách ghi chép lại chân dung và cuộc đời của các nhân 

thần và thiên thần nước Việt. Theo đó, hình ảnh Hai Bà Trưng, Lý Thường Kiệt. 

Cao Lỗ…là những tấm gương sáng ngời khí phách yêu nước. Bên cạnh đó, hệ thống 

thiên thần như: thần Tản Viên, thần Đồng Cổ…là những vị thần mang lại niềm tin 

cho nhân dân.    

Một biểu hiện nữa của lòng yêu nước là niềm tự hào về sự giàu đẹp của quê 

hương, đất nước. Nguyễn Trung Ngạn trên đường đi sứ, bằng cả tấm lòng hướng về 
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quê hương đã viết nên những vần thơ ngợi ca cảnh trí thiên nhiên và sản vật của 

vùng đồng bằng Bắc Bộ: 

“Dâu già lá rụng tằm vừa chín 

Lúa sớm bông thơm cua béo ghê 

Nghe nói ở nhà nghèo vẫn tốt 

Dầu vui đất khách chẳng bằng về” 

       (Quy hứng) 

       Nguyễn Trãi cũng thể hiện vẻ đẹp mùa xuân qua những vần thơ: 

“Cỏ xanh như khói bến xuân tươi 

Lại có mưa xuân nước vỗ trời” 

 (Bến đò xuân đầu trại) 

        Bao trùm lên không gian, lên bến đò là một màu xanh thẫm của cỏ xuân, đứng 

xa thấy thảm cỏ xanh như khói. Mưa xuân là nét đặc trưng của mùa xuân Việt Nam 

bao trùm vạn vật, điều đó ai cũng có thể thấy được, nhưng cảm nhận “nước vỗ trời” 

trên dòng sông xuân, sự vận động của mùa xuân, bước đi của mùa xuân thì chỉ riêng 

Ức Trai mới chạm được đến sự độc đáo đó. 

       Các tác giả văn học nửa cuối thế kỉ XIX cũng tiếp nối truyền thống yêu nước 

bất khuất của dân tộc ta thông qua mảng thơ văn yêu nước chống Pháp. Nguyễn 

Đình Chiểu là tác giả tiêu biểu cho sự đấu tranh không khoan nhượng giữa nhân dân 

ta và kẻ thù xâm lược. Hàng loạt những bài thơ điếu và văn tế của ông đã nói lên 

được phần nào sự căm giận trước sự tàn phá của bọn thực dân. Song song đó nhà 

thơ còn thể hiện lòng tự hào, sự quý mến, trân trọng đối với một lực lượng đông đảo 

những người nông dân. Hình ảnh họ hiên ngang, vững chãi tạo thành một tượng đài 

lịch sử bằng thơ thật hùng tráng. 

        Văn chương trào phúng giai đoạn nửa cuối thế kỉ XIX là một bức tranh phong 

phú và rất chân thật về đời sống của người dân trong buổi giao thời. Nguyễn 

Khuyến và Tú Xương đã mang lại cho người đọc một sự tiếp cận thật sâu sắc thông 

qua việc phản ánh cảnh trường thi, cảnh sinh hoạt gia đình. Mỗi tác giả đều thể hiện 

tấm lòng yêu nước thông qua những sáng tác đầy tâm trạng và sự dằn vặt, suy tư 
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trước cảnh nước nhà trong buổi loạn lạc mà bản thân họ đành chịu sự bất lực trước 

cảnh suy vong ấy.  

        Có thể nói, cảm hứng yêu nước được thể hiện ở nhiều khía cạnh. Nhưng tựu 

trung lại vẫn là một tình cảm thiết tha đối với quê hương đất nước trong suốt chiều 

dài mở mang bờ cõi của cha ông. Tinh thần tự hào dân tộc, truyền thống đấu tranh 

bất khuất và sự quyết chiến quyết thắng là một khối đoàn kết bền vững của dân tộc 

Việt Nam. 

 1.2. Kế thừa giá trị hiện thực và giá trị nhân đạo của văn học thời kì 

trước 

 Hai khía cạnh nổi bật của văn chương trung đại là giá trị hiện thực và giá trị 

nhân đạo. Dù hệ thống giáo lý nhà nho có ràng buộc con người vào những quy tắc 

cứng nhắc nhưng con người vẫn là đối tượng phản ánh và thu hút nhiều sự quan tâm 

của các văn nho thời ấy. Đất nước đã gánh chịu biết bao cuộc chiến tranh xâm lược, 

nhân dân khổ cực, lầm than là thế. Vậy mà các thế lực phong kiến thống trị tự xưng 

là dân chi phụ mẫu lại khoanh tay đứng nhìn, không chăm lo đời sống nhân dân. 

Thậm chí, bọn họ còn tranh giành quyền lực, gây ra các cuộc nội chiến kéo dài giữa 

các tập đoàn phong kiến như Lê – Mạc, Trịnh – Nguyễn. Không những thế, họ lại 

còn tiếp tay cho giặc giày xéo mảnh đất quê hương. 

  Vua quan và đồng tiền là hai thế lực có sự chi phối rất mạnh tạo nên một xã 

hội đầy rẫy những mưu mô, tranh giành. Có thể nói, trong thiết chế xã hội phong 

kiến thì vua là người trị vì một nước, là nơi hội tụ sức mạnh của cả dân tộc. Nhưng 

họ không phát huy được hết vai trò của đấng thiên tử. Họ chỉ chăm lo cho bản thân, 

bỏ bê triều chính. Lịch sử dân tộc ta đã có không ít những vị vua như thế. Thời Lê 

mạt, vua Lê chỉ ngồi làm vì, tất cả quyền hành đều tập trung vào phủ chúa. Chúa 

Trịnh thì xem trọng việc ăn chơi, xây dựng chùa chiền hơn là lo việc nước. Trịnh 

Sâm đam mê tửu sắc bỏ con trưởng lập con thứ đã gây ra sự nhiễu loạn trong phủ 

chúa. Sự quan liêu, cứng nhắc của bộ máy nhà nước phong kiến, tự bản thân nó đã 

chất chứa sự mục ruỗng, thối nát làm tiền đề cho cuộc khủng hoảng nghiêm trọng 

vào cuối thế kỉ XIX. Nhà Nguyễn cũng lấy Nho giáo làm công cụ quản lý nhà nước. 
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Các vua nhà Nguyễn cũng ăn chơi, bảo thủ và hết sức lo lắng cho bản thân bằng 

cách xây lăng tẩm cho mình. Dân gian ta từng tương truyền câu ca dao: 

“Vạn Niên là Vạn Niên nào 

Thành xây xương lính, hào đào máu dân” 

Để xây được lăng tẩm của nhà vua thì nhân dân đã phải đổ bao mồ hôi, nước 

mắt, thậm chí là cả tính mạng của mình. Lịch sử dân tộc còn chưa hết bàng hoàng 

khi Lê Chiêu Thống, vị vua của nhà hậu Lê đã sang cầu viện nhà Thanh đem quân 

đánh Quang Trung nhằm mục đích giành lại ngai vàng. Hành động “Cõng rắn cắn 

gà nhà” ấy là một vết nhơ không gì gột rửa hết. 

 Cùng đứng trong bộ máy quản lý và lãnh đạo của nhà nước phong kiến, bộ 

phận quan lại cũng tỏ ra hết sức thờ ơ trước vận mệnh dân tộc. Họ ra sức vơ vét, 

bóc lột nhân dân, tranh giành quyền lợi đấu đá lẫn nhau. Hầu hết đất nông nghiệp 

đều nằm trong tay bọn địa chủ, quan lại, cường hào. Đã vậy tô thuế còn rất nặng. 

Cuộc sống nhân dân khổ cực trăm bề khi mà họ phải đối mặt với cảnh mất mùa rồi 

đến đói kém liên miên: 

“Đồng ruộng trơ mạ khô 

Kho đụn kiệt gạo thóc 

Nông phụ cùng nông phu 

Bụng đói miệng gào khóc” 

(Tăng thử - Nguyễn Bỉnh Khiêm) 

  Đến Truyện Kiều của Nguyễn Du, chúng ta mới thấy hết bộ mặt xấu xa của 

tầng lớp thống trị. một lời vu oan của thằng bán tơ cũng đem lại sóng gió cho gia 

đình họ Vương. Còn quan lại và nha sai thì trực tiếp đẩy Thúy Kiều vào cuộc đời 

“Thanh lâu hai lượt, thanh y hai lần”. Và trong suốt mười lăm năm lưu lạc của 

Kiều, nàng không ít lần chạm ngõ nhà quan và lần nào cũng là những trớ trêu cho 

phận hồng nhan. 

 Bên cạnh quan lại thì đồng tiền cũng chứng tỏ uy quyền của mình không nhỏ. 

Ca dao dân gian đã đúc kết: 

“Vai mang túi bạc kè kè 
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Nói quấy nói quá người nghe ầm ầm 

Trong lưng không có một đồng 

Lời nói như rồng cũng chẳng ai nghe” 

 Trong xã hội phong kiến, đồng tiền có thế lực vạn năng chi phối mạnh mẽ xã 

hội và con người. Nàng Vương Thúy Kều tài sắc đã phải bán mình chuộc cha, để rồi 

cuộc đời lỡ làng sau mười lăm năm lưu lạc cũng vì một chữ tiền. Hay như Nguyễn 

Bỉnh Khiêm cũng ngao ngán trước cảnh: 

“Còn bạc còn tiền còn đệ tử 

Hết cơm hết rượu hết ông tôi” 

(Bạch Vân quốc ngữ thi tập) 

 Sự khủng hoảng, bế tắc của nhà nước phong kiến đã đem đến một tình hình 

chính trị - xã hội hết sức nhiễu nhương. Nhiệm vụ của văn chương là phản ánh một 

cách chân thực và sâu sắc những biến động ấy. Giá trị hiện thực được đề cao như 

một thứ vũ khí sắc bén công kích vào những thế lực tàn bạo đã chà đạp quyền sống 

của con người. Tiêu biểu nhất có thể nói là thế lực vua quan và đồng tiền. Đến nửa 

cuối thế kỉ XIX, văn chương vẫn tiếp nối truyền thống trong cách phơi bày hiện 

thực. Nhưng có phần phát triển hơn ở các mảng văn chương yêu nước, văn chương 

trào phúng. Văn chương yêu nước cũng phản ánh hiện thực hết sức sinh động, tái 

hiện lại tội ác của bọn xâm lược trong việc cướp bóc, giết hại người dân vô tội. 

Nguyễn Đình Chiểu với các bài văn tế là đại biểu xuất sắc của dòng văn học này: 

“Phạt cho đến người hèn kẻ khó, thâu của quay treo;  

Tội chẳng tha con nít đàn bà, đốt nhà bắt vật 

Kể mười mấy năm trời khốn khó, bị khảo, bị tù, bị đày, 

bị giết, trẻ già nghe nào xiết đếm tên”  

(Văn tế nghĩa sĩ trận vong lục tỉnh) 

 Ở mảng văn chương trào phúng chúng ta không quên nhà thơ Tú Xương. Từ 

cuộc đời lắm gian truân trong thi cử của mình ông đã cay đắng: 

“Ngày mai tớ hỏng tớ đi ngay 

Giỗ tết từ đây nhớ lấy ngày 



17 

 

Học đã sôi cơm nhưng chửa chín 

Thi không ăn ớt thế mà cay” 

Năm 1958 khi thực dân Pháp nổ phát súng đầu tiên xâm lược Đà Nẵng rồi sau 

đó là sáu tỉnh Nam kì. Không lâu sau, xã hội thực dân nửa phong kiến ra đời trong 

một cảnh tượng hết sức nhố nhăng, kệch cỡm. Tú Xương cám cảnh trước chuyện thi 

cử lúc bấy giờ: 

“Nhà nước ba năm mở một khoa 

Trường Nam thi lẫn với trường Hà” 

 (Vịnh khoa thi năm Đinh Dậu) 

 Giá trị hiện thực của thơ văn giai đoạn này còn thể hiện ở việc các tác giả khai 

thác mảng đề tài thời sự như việc đi thi, cảnh chạy giặc hay cảnh sinh hoạt trong gia 

đình. Thông qua việc khai thác các đề tài đó, giá trị hiện thực bật ra như một tiếng 

nói phê phán xã hội. 

Có thể nhận thấy rằng giá trị hiện thực và giá trị nhân đạo không hề tách rời 

nhau. Hiện thực là một trong những đặc điểm của nhân đạo. Xã hội phong kiến có 

một sự phân biệt trở thành định kiến giữa nam và nữ. Người phụ nữ không có một 

quyền hạn nào trong gia đình và xã hội. Họ bị ràng buộc vào những khuôn phép của 

“tam tòng tứ đức”. Đôi khi họ không quyết định được số phận mình. Các tác giả 

trung đại đã đề cao người phụ nữ, đi ngược lại với giáo lí truyền thống nhà nho. 

Truyện Kiều của Nguyễn Du ca ngợi mối tình đẹp đẽ, thủy chung của Kim Trọng và 

Thúy Kiều. và hình ảnh Kiều “Xăm xăm băng lối vườn khuya một mình” đã là một 

hành động ngợi ca tình yêu tự do và có sự công kích lớn đến đại đa số các nhà nho 

truyền thống lúc bấy giờ. Hồ Xuân Hương từng xót xa trước thân phận làm lẽ: 

“Kẻ đắp chăn bông kẻ lạnh lùng 

Chém cha cái kiếp lấy chồng chung” 

(Làm lẽ) 

“Chém cha” như một lời tố cáo, kết án xã hội phong kiến, một xã hội đã dung 

thứ cho những thói hư tật xấu của các đấng trượng phu để rồi bao người phụ nữ phải 

lâm vào tình cảnh khổ đau của kiếp chồng chung. 
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Trong Chinh phụ ngâm là hình ảnh người phụ nữ mỏi mòn chờ chồng. Tất cả 

những sắc thái cảm xúc nàng chinh phụ đều gửi đến nơi người chồng chinh chiến. 

Những mong ngày đoàn tụ sẽ đến thật nhanh. Sự cô đơn, lẻ loi và nỗi nhớ là tâm 

trạng thường trực của nàng. Chiến tranh phi nghĩa đã cướp mất cuộc sống ấm êm, 

hạnh phúc của gia đình người chinh phụ nói riêng và của biết bao gia đình khác nói 

chung: 

“Cùng trông lại mà cùng chẳng thấy 

Thấy xanh xanh những mấy ngàn dâu 

Ngàn dâu xanh ngắt một màu 

Lòng chàng ý thiếp ai sầu hơn ai” 

 Chiến tranh phi nghĩa đối với người chồng là chết chóc, là hy sinh vô nghĩa. 

Còn với người vợ ở lại thì nó bao hàm cả sự cô đơn, nhớ nhung, sầu muộn. Tâm 

trạng của người chinh phụ được khai thác hết sức sâu sắc, vừa mang lại một khúc 

ngâm trữ tình đồng thời cũng không kém phần phê phán mạnh mẽ cuộc chiến tranh 

đã cướp đi hạnh phúc lứa đôi.  

 Độc tiểu Thanh kí của Nguyễn Du là một lời thơ xót xa cho người con gái 

mang thân phận làm lẽ bị vợ cả bắt ghen, hành hạ. Cái chết của nàng để lại một nỗi 

đau cho những người con gái tài sắc nhưng bạc mệnh.  

Các văn nhân thời trung đại còn ca ngợi vẻ đẹp tài năng và trí tuệ của người 

phụ nữ. Thúy Kiều không chỉ đẹp bởi “Làn thu thủy, nét xuân sơn” mà còn biết đủ 

“Cầm kì thi họa”. Hồ Xuân Hương dám lớn tiếng thách thức, cải đổi số phận trong 

thơ: 

“Ví đây đổi phận làm trai được 

Thì sự anh hùng há bấy nhiêu” 

(Đề đền Sầm Nghi Đống) 

Nửa cuối thế kỉ XIX, văn học cũng chung tay tiếp nối truyền thống của các 

giai đoạn trước. Giá trị nhân đạo vẫn là điểm chủ đạo trong sáng tác văn học. Biểu 

hiện của giá trị này vẫn là lên án, tố cáo hiện thực chà đạp con người; đấu tranh đòi 

quyền sống, giải phóng cá tính, giải phóng tình cảm, bản năng cho con người; ca 
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ngợi những phẩm chất tốt đẹp của con người…nhưng ở giai đoạn này các tác giả đi 

sâu hơn vào từng đối tượng cụ thể. Việc gọi tên cho nhân vật của mình cho thấy 

ngòi bút các nhà thơ không còn phản ánh chung chung, trừu tượng mà hướng đến 

những vấn đề, những con người cụ thể, chân thực trong xã hội. Tú Xương với bài 

Than sự thi đã nêu lên một thực trạng hết sức nhố nhăng trong cảnh chạy chọt thi 

cử: 

“Cử nhân: cậu ấm Kỉ,  

Tú tài: con đô Mĩ 

Thi thế mà cũng thi!” 

Hay bài Bác Cử Nhu vẽ nên hình ảnh một vị quan trường dốt nát: 

“Sơ khảo khoa này, bác Cử Nhu 

Sách như hũ nút, chữ như mù” 

Một cử nhân được chọn vào chấm thi thế mà kiến thức không có gì. Tú Xương 

đã phê phán mạnh mẽ những tấm bằng “cử nhân” được đút lót mà có chứ không 

phải do năng lực thật sự.  

Nguyễn Khuyến cũng sáng tạo nhân vật Mẹ Mốc để bày tỏ nỗi lòng của nhà 

thơ trước cảnh đời: 

“So danh giá ai bằng Mẹ Mốc 

Ngoài hình hài, gấm vóc chẳng thêm ra. 

Tấm hồng nhan đem bôi lấm, xóa nhòa, 

Làm thế để cho qua mắt tục” 

(Mẹ Mốc) 

Mẹ Mốc tuy nhan sắc đẹp đẽ thế kia nhưng phải giả điên giả dại, tự bôi xấu 

mình để có thể yên thân mà dành tình cảm cho chồng, cho con. Tấm gương trinh 

tiết ấy thật đáng cho người đời noi theo.  

Có thể thấy, các tác giả giai đoạn nửa cuối thế kỉ XIX gọi tên nhân vật vào thơ 

như một hành động cụ thể hóa nhân vật của mình. Trong những dòng thơ phê phán, 

cười cợt ấy không chỉ ánh lên giá trị hiện thực mà ẩn trong đó còn là một sắc diện 

khác của giá trị nhân đạo. Đó là sự xót thương con người trong hoàn cảnh xã hội 
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nhiễu nhương. Văn học thời kì nào cũng biểu dương ý nghĩa của giá trị hiện thực 

trong việc phê phán những thế lực tàn bạo chà đạp con người và giá trị nhân đạo 

trong việc đề cao, ca ngợi, cảm thông cho con người trong mọi hoàn cảnh.  

 1.3. Kế thừa văn chương truyền tải đạo lý  
Trong quan niệm văn chương trung đại, “văn dĩ tải đạo” và “thi ngôn chí” là 

hai mệnh đề mang tính chất dẫn đường cho lối sống cũng như ước vọng một đời của 

các đấng nam nhi. Văn dùng để chở đạo và thơ dùng để nói chí là cách hiểu từ trên 

câu chữ. Sở dĩ có quan niệm tải đạo là vì nhà nước phong kiến lấy Nho giáo làm ý 

thức hệ chính thống. Những quy tắc tam cương ngũ thường có ảnh hưởng to lớn 

trong đời sống của dân tộc Việt Nam. Thế nên, một tác phẩm ra đời phải có mục 

đích nhất định. Văn chương không phải là trò chơi giải trí mà phải có ích cho xã 

hội, phải chuyển tải được những lí tưởng đạo đức chính trị của giai cấp cầm quyền. 

Các tác giả của giai đoạn văn học này luôn nằm lòng quy tắc ấy nên họ thường đề 

cao chức năng giáo huấn trong tác phẩm của mình. Nhưng đôi khi nó hết sức cứng 

nhắc, bảo thủ, ràng buộc con người. Người xưa từng nói: 

“Làm trai chớ kể Phan Trần 

Làm gái chớ kể Thúy Vân, Thúy Kiều” 

Sự giáo huấn này hết sức phiến diện và có đôi phần nghiêng về đạo đức học 

Nho giáo. Vì nội dung chở đạo nên ý thức cá nhân dường như nhạt nhòa hẳn. Tư 

tưởng trung quân ái quốc là tư tưởng được đặt lên hàng đầu của một người quân tử. 

Nhưng đến Nguyễn Đình Chiểu thì tư tưởng ấy có phần mở rộng ra: 

“Trai thời trung hiếu làm đầu 

Gái thời tiết hạnh là câu trau mình” 

   (Lục Vân Tiên) 

Vân Tiên nghe lời vua đi chống giặc Ô qua là trung quân. Nhưng chữ trung 

mà nhà thơ đề cập còn có hàm nghĩa rộng hơn. Trước đây, mọi hoạt động của kẻ 

làm trai đều nhằm hướng đến lợi ích của vua, của đất nước. Nhưng trải qua bao biến 

cố thăng trầm của lịch sử, họ không khỏi ngao ngán trước cảnh vua quan ăn chơi sa 

đọa, đam mê tửu sắc và bỏ ngoài tai vận mệnh dân tộc. Nên vua quan không còn là 
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đối tượng để người quân tử tuyệt đối phục tùng. Do đó đạo ở đây còn được hiểu là 

đạo lí của nhân dân.  

Người quân tử sống trong xã hội phong kiến phải “ngôn chí”. Tức là họ  phải 

bày tỏ được chí lập thân của mình. Vì vậy, “tu thân” và “trị quốc” là hai chí hướng 

lớn mà các nhà nho cần đạt được. Quan niệm này được nhắc đi nhắc lại nhiều trong 

thơ văn của Nguyễn Công Trứ. Ông luôn tin mệnh trời khi sinh ra con người đã ban 

phát cho họ một tài năng để giúp nước nhưng mặt khác ông cũng tin vào sự nỗ lực 

của bản thân để được lưu danh cùng trời đất: 

“Đã mang tiếng ở trong trời đất 

Phải có danh gì với núi sông” 

(Đi thi tự vịnh) 

Theo Nguyễn Công Trứ, đã là một người nam nhi sống trong xã hội phải tạo 

dựng được sự nghiệp kinh bang tế thế. Ấy cũng là trách nhiệm, bổn phận và là hoài  

bão, khát vọng một đời của đấng làm trai. Ông cũng thường đề cập đến công danh, 

sự nghiệp trong thơ: 

“Tang bồng là cái nợ 

Làm trai chỉ sợ áng công danh” 

 “Áng công danh” là mục tiêu phấn đấu và nỗ lực không ngừng của người làm 

trai. Bởi họ phải là người tạo nên thời thế, không thể để cho con tạo xoay vần cuộc 

đời mình ra sao thì ra. Ông là người chủ trương lối sống có trách nhiệm và ý thức về 

chí làm trai trong xã hội đương thời. Trước đó, Thuật hoài của Phạm Ngũ Lão ở đời 

Trần cũng đã nói lên được cái thẹn của người quân tử khi công danh chưa đạt được, 

nợ non song đất nước vẫn còn đó: 

“Công danh nam tử còn vương nợ 

Luống thẹn tai nghe chuyện Vũ Hầu” 

Đây chính là điều canh cánh bên lòng của người dũng tướng, gắn với bổn phận 

của kẻ làm trai thời phong kiến. Bao đời nay, nợ công danh từng là niềm ám ảnh 

khôn nguôi với  những người làm trai. Nhà thơ cảm thấy thẹn khi nghe chuyện Vũ 
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Hầu, bởi chính bản thân mình cũng chưa đóng góp được nhiều cho đất nước. Và 

công danh là món nợ còn vương mãi một đời.  

Nguyễn Khuyến là nhà nho am hiểu một cách tường tận những quy luật sáng 

tác nghiêm ngặt của văn học trung đại. Ông cũng lấy quan niệm “Văn dĩ tải đạo” và 

“Thi ngôn chí” làm mục tiêu cho những sáng tác của mình. Thế nhưng, nhiều lúc 

ông đã vượt ra khỏi quan niệm phong kiến để cởi bỏ lớp áo giáo dục vốn rất nặng 

nề và đưa vào thơ mình những hiện thực khách quan rất chân thật. Hiện thực khách 

quan ấy đôi khi lại có tác dụng giáo lí gấp nhiều lần và nó cũng dễ đi vào lòng 

người đọc hơn. Có thể thấy, cuộc đời của Nguyễn Khuyến là một minh chứng sống 

động nhất cho những chuyển biến trong quan niệm trung quân ái quốc mà bất cứ 

nhà nho nào cũng phải nằm lòng. Tuy học hành, thi cử đỗ đạt cao thế nhưng một 

thời gian sau khi ra làm quan ông lại cáo lão về quê, trở thành một người dân bình 

thường. Một khi đã phụng sự cho triều đình thì quan hệ vua – tôi phải được đặt lên 

hàng đầu thế nhưng Nguyễn Khuyến không thể làm một vị quan bù nhìn như những 

người khác đã và đang làm. Ông đành từ bỏ chốn quan trường, con đường duy nhất 

để lập thân trong xã hội ngày trước. 

Có thể thấy toàn bộ sáng tác thời trung đại đều bị chi phối sâu sắc bởi quan 

niệm tải đạo và ngôn chí. Các tác giả luôn đề cao chức năng giáo huấn hơn so với 

chức năng thẩm mĩ, nhận thức. Nửa cuối thế kỉ XIX, văn học cũng mang nội dung 

chở đạo nhưng có phần gần gũi với nhân dân hơn, đi sâu vào đời sống của nhân dân 

thông qua các mối quan hệ sinh hoạt hằng ngày. Và cái đạo ấy không gì khác hơn là 

đạo lí của nhân dân. 

 1.4. Kế thừa các đặc điểm loại hình của văn học trung đại 

     1.4.1. Kế thừa các thể loại truyện thơ, văn tế từ các giai đoạn văn học 

trước 

        Thế kỉ XVIII đánh dấu sự thành công rực rỡ của thể loại truyện thơ. Với một 

kết thúc có hậu nhưng không phải trải qua những xung đột thiện - ác, chính – tà, 

Hoa tiên của Nguyễn Huy Tự xứng đáng là truyện thơ Nôm độc đáo của nền văn 

học nước nhà. Đầu thế kỉ XIX, Truyện Kiều của Nguyễn Du đã cắm một cột mốc 
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quan trọng cho văn học trung đại Việt Nam. Với cuộc đời mười lăm năm lưu lạc 

của một cô gái tài sắc như Vương Thúy Kiều, Nguyễn Du đã thể hiện sự trân trọng, 

ngợi ca và cổ vũ cho những khát khao hạnh phúc của con người, đặc biệt là người 

phụ nữ. Nửa cuối thế kỉ XIX, truyện thơ được tiếp nối với Lục Vân Tiên của 

Nguyễn Đình Chiểu. Tác phẩm mang luận đề đạo đức và đề cao tư tưởng trung, 

hiếu, tiết, nghĩa. Truyện thơ này không có nhiều đóng góp mới về nghệ thuật nhưng 

tạo được sự mới mẻ trong tư tưởng, nội dung so với các truyện thơ thời kì trước. 

        Văn tế cũng là một thể loại phổ biến trong văn học trung đại. Nó thể hiện tâm 

trạng tiếc thương, đau xót của người sống đối với người chết. Thế kỉ XVIII là thời 

kì cực thịnh của thể loại này với hàng loạt tác phẩm đặc sắc như: Văn tế chị của 

Nguyễn Hữu Chỉnh, Văn tế Trương Quỳnh như của Phạm Thái, Văn tế thập loại 

chúng sinh của Nguyễn Du… 

        Văn tế chị là nỗi đau khôn cùng của người em mất chị. Tình cảm chị em thật 

đáng quý và cũng thật xót xa “Ôi kiếp nhân sinh là thế, như bóng đèn, như mây nổi, 

như gió thổi, như chiêm nao, giây phút thoáng không, dù nhẫn trăm năm cũng 

chẳng mấy…”. Từng dòng văn ngân dài như những giọt lệ không bao giờ cạn. 

Nguyễn Hữu Chỉnh đã thành công với đề tài này, bởi trước ông, văn học chưa từng 

có bài văn tế khóc chị nào. Có chăng là khóc vợ, khóc người yêu, khóc cha mẹ… 

        Văn tế Trương Quỳnh Như là tiếng khóc người yêu với những tình cảm đầy 

xúc động, với những cung bậc cảm xúc thật thiết tha chân thành: “Nương tử ơi! 

Chướng căn ấy bởi vì đâu? Oan thác ấy bởi vì đâu? Cho đến nỗi xuân tàn hoa nụ, 

thu lẩn trăng rằm!”. Lời văn tế là máu và nước mắt của chàng nhỏ lên mộ người 

yêu. Tiếng khóc ấy đau đớn, xót xa vô cùng. 

        Văn tế thập loại chúng sinh của Nguyễn Du là một tấm lòng quan tâm sâu sắc 

đến những con người cùng khổ trong xã hội. Ông trải sự quan tâm của mình cho tất 

cả mọi loại người, mọi tầng lớp trong xã hội mà không có bất cứ sự phân biệt nào. 

Với ông, những con người ấy thật đáng thương: 

“Kìa những kẻ tiểu nhi tấm bé 

Lỗi giờ sinh lìa mẹ lìa cha… 
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Kìa những kẻ chìm sông lạc suối 

Cũng có người sẩy cối sa cây 

Có người leo giếng đứt dây 

Người trôi nước lũ kẻ lây lửa thành” 

         Nửa cuối thế kỉ XIX, văn tế là một thể loại đáng được chú ý. Nguyễn Đình 

Chiểu là tác giả làm nên thành công vang dội cho thể loại này. Khác với các tác giả 

ở giai đoạn trước, ông dành những lời tế đầy thống thiết cho những người anh hùng 

đã hy sinh bảo vệ đất nước. Văn tế Trương Định là sự cảm thương, trân trọng với 

người anh hùng đã đi ngược lại chủ trương “hòa” của triều đình và một lòng kháng 

Pháp: 

“Vì nước tấm thân đã gửi, còn mất cũng cam;  

Giúp đời cái nghĩa đáng làm, nên hư nào nại… 

Cuộc trung nghĩa hai năm làm đại tướng, nhọc nhằn  

vì nước nào sờn tiếng thị tiếng phi; 

Cõi An Hà một chức chịu lãnh binh, lây lất theo thời 

chưa chắc đâu thành đâu bại” 

         Trương Định mất, nhân dân Nam Bộ thương tiếc, và cảm thương ông hết lòng. 

Cuộc kháng chiến mất đi một người lãnh đạo xuất sắc: 

“Vì ai khiến dưa chia khăn xé, nhìn giang sơn ba tỉnh 

 lại thêm buồn; 

 Biết thuở nào cờ phất trống rung, hỡi nhật nguyệt 

 hai vầng sao chẳng đoái” 

 Văn tế nghĩa sĩ trận vong Lục tỉnh cũng là tiếng khóc đầy tiếc nuối cho những 

nghĩa sĩ đã nằm xuống trong công cuộc chống Pháp. Nhưng tiêu biểu và ấn tượng 

nhất có lẽ là Văn tế nghĩa sĩ Cần Giuộc. Với bài văn tế này, Nguyễn Đình Chiểu đã 

đưa một đối tượng hoàn toàn mới vào văn học, người nghĩa sĩ, nông dân. Họ là 

những người chân lấm tay bùn, quanh năm quen với ruộng đồng. Thế nhưng, tiếng 

súng xâm lược của thực dân Pháp đã cướp mất sự bình yên trong những xóm làng 

của họ. Họ tự nguyện đứng lên, cầm giáo, mác chống lại kẻ thù: 
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“Ngoài cật có một manh áo vải, nào đợi mang bao tấu, bầu ngòi;  

Trong tay cầm một ngọn tầm vông, chi nài sắm dao tu nón gõ. 

Hỏa mai đánh bằng rơm con cúi, cũng đốt xong nhà dạy đạo kia; 

Gươm đeo dùng bằng lưỡi dao phay, cũng chém rớt đầu quan 

 hai nọ” 

        Khí thế hiên ngang, quật cường ấy của những người nghĩa sĩ đã tạc nên một 

tượng đài lịch sử bằng thơ chưa từng có trong lịch sử văn học nước nhà. Đóng góp 

lớn nhất của Đồ Chiểu là đã khắc họa được tiếng khóc vĩ đại, có bi nhưng không hề 

lụy. Đó là tiếng khóc xót xa cho những con người dám hy sinh vì nghĩa lớn. 

 Bên cạnh văn tế, thơ trữ tình là một thể loại có nhiều đóng góp cho văn học 

trung đại. Thế kỉ X mở đầu bằng nền văn học Lí – Trần, những bài thơ trữ tình giai 

đoạn này mang ý thức khẳng định chủ quyền, tự hào về truyền thống đấu tranh bất 

khuất của dân tộc và khẳng định mạnh mẽ con người anh hùng. Trần Nhân Tông 

từng tự hào: 

“Xã tắc lưỡng hồi lao thạch mã, 

Sơn hà vạn cổ điện kim âu” 

(Xã tắc hai phen chồn ngựa đá, 

Non sông nghìn thuở vững âu vàng) 

 Hay như sức mạnh của quân đội nhà Trần trong câu thơ của Phạm Ngũ Lão:  

“Múa giáo non sông trải mấy thâu 

Ba quân khí mạnh nuốt trôi trâu” 

(Thuật hoài) 

 Cảm hứng ngợi ca và khẳng định là cảm hứng thường trực trong những vần 

thơ giai đoạn này. Bước sang thế kỉ XV, thơ nôm trữ tình được phát triển mạnh với 

Quốc âm thi tập của Nguyễn Trãi. Những suy tư, dằn vặt trước vận mệnh dân tộc là 

tâm trạng thường trực trong thơ ông: 

“Bui một tấc lòng ưu ái cũ,  

Đêm ngày cuồn cuộn nước triều dâng” 

(Bài thơ số 50) 
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“Bui có một niềm trung hiếu cũ 

Chẳng nằm thức dậy kẻo ba canh” 

(Bài số 15) 

 Đến thế kỉ XVI, có sự chuyển biến trong nội dung thơ, thơ nôm trữ tình phát 

triển lên thành thơ nôm giáo huấn. Đại diện tiêu biểu cho dòng thơ này là Nguyễn 

Bỉnh Khiêm. Ở Bài thơ số 108, Ông khuyên con người nên biết suy xét thiệt hơn, 

biết dừng, biết đủ một cách đúng lúc: 

“Khôn dại hai đường trái cả hai” 

 Bà huyện Thanh Quan và Hồ Xuân Hương là hai nhà thơ nữ mở đầu cho mảng 

thơ nôm trữ tình – trào phúng vào đầu thế kỉ XIX. Đến nửa cuối thế kỉ XIX, mảng 

thơ này vẫn phát triển tột bậc với hai tác giả tiêu biểu là Nguyễn Khuyến và Trần Tế 

Xương. Xã hội Việt Nam trong buổi giao thời giữa Hán học và Tây học đã tạo nên 

những sự nhố nhăng đến đau lòng. Đó là đề tài chung cho cả hai nhà thơ: 

“Vua chèo còn chẳng ra gì 

Quan chèo vai nhọ khác chi thằng hề” 

(Anh phường chèo - Nguyễn Khuyến) 

“Đạo học ngày nay đã chán rồi 

Mười người đi học, chín người thôi” 

(Than đạo học - Trần Tế Xương) 

 Chúng ta thấy rằng, các thể loại văn học nửa cuối thế kỉ XIX vẫn tiếp nối 

truyền thống. Tuy nhiên, các tác giả giai đoạn này đã có đóng góp ít nhiều vào sự 

phát triển và thành công của mỗi thể loại qua việc phản ánh những vấn đề thời sự 

trong cuộc sống; nhân vật cũng là những con người thật ở ngoài đời chứ không phải 

do hư cấu, tưởng tượng. Chính điều đó làm nội dung của các tác phẩm trở nên gần 

gũi với người đọc hơn.     

1.4.2. Kế thừa tính chất song ngữ của văn học 

 Văn học trung đại tồn tại song song hai dòng văn học là văn học chữ Hán và 

văn học chữ Nôm. Văn học chữ Hán thì trang nhã, cao quý, có tính bác học. Sử 

dụng nhiều điển tích, điển cố, mang tư tưởng Nho giáo. Văn học chữ Nôm thì bình 
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dân, nôm na, ít dùng điển tích, điển cố nên có thể phản ánh đời sống bình thường 

của nhân dân một cách linh hoạt. Bên cạnh đó, có thể xây dựng những hình tượng 

văn học đậm đà màu sắc dân tộc. Có thể thấy giai đoạn từ thế kỉ XVII trở về trước, 

các tác giả sử dụng chữ Hán như một công cụ sáng tác chủ yếu nhất. Bởi hầu hết họ 

đều xuất thân từ cửa Khổng sân Trình. Nền văn học này chịu ảnh hưởng mạnh mẽ 

từ văn hóa đô hộ của đất nước Trung Hoa. Tuy nhiên, dân tộc ta vẫn có ý thức bảo 

tồn những giá trị văn hóa riêng nên trong quá trình tiếp thu văn hóa đã có một sự li 

tâm từ phía nền văn hóa chính thống để tạo nên bản sắc dân tộc. Có thể nói, trong 

một thời gian dài, hệ thống chữ nôm chỉ tồn tại với tư cách là loại ngôn ngữ phi 

chính thống. Còn chữ hán là loại văn tự chính thống đã tồn tại trong suốt chiều dài 

lịch sử dân tộc Việt Nam. Thế nhưng, truyền thống đấu tranh bất khuất và lòng yêu 

nước vô bờ bến đã kiến tạo ra một loại ngôn ngữ đậm đà tính dân tộc. Chữ nôm ra 

đời đã cắm một cột mốc quan trọng cho sự vận động của tiến trình văn học Việt 

Nam.  

 Thơ Nôm ra đời từ những thế kỉ trước nhưng cho đến thế kỉ XVI mới có 

những đặc điểm nổi bật. Giai đoạn này chúng ta bắt gặp hình ảnh thơ Nôm giáo 

huấn trong thơ của Nguyễn Bỉnh Khiêm. Bài thơ số 118 được xem là tiêu biểu nhất 

cho việc lý tưởng hóa cảnh sống nhàn: 

“Thanh nhàn dưỡng được tính tự nhiên 

Non nước cùng ta đã có duyên 

Dắng dỏi bên tai cầm suối, 

Dập dìu trước mặt tán sen” 

Ông quan niệm chỉ có sống nhàn mới giữ trọn được cái đạo ở trong lòng. Ông 

cũng phê phán gay gắt lối sống đua chen danh lợi, tranh giành quyền lực…cảnh 

sống mà ông thiết tha ca ngợi và khuyên mọi người học theo là cảnh sống nhàn. 

Nhàn từ tâm để tránh xa tất cả vòng danh lợi. 

Đầu thế kỉ XIX, xuất hiện nội dung mới trong mảng thơ Nôm, đó là thơ Nôm 

trữ tình – trào phúng. Bà huyện Thanh Quan là gương mặt tiêu biểu cho một hồn 

thơ hoài cổ, hướng về những giá trị tốt đẹp của một thời không bao giờ trở lại: 
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“ Nhớ nước đau lòng con quốc quốc 

Thương nhà mỏi miệng cái gia gia” 

 (Qua đèo ngang) 

Cảnh thơ trong thơ bà gợi cảm giác buồn, xa vắng và những hoài niệm đầy 

nghĩa tình với non sông, đất nước. Một “mảnh tình riêng” nhưng mở ra bao nỗi 

niềm sâu lắng, suy tư trước vận mệnh dân tộc. 

 Thơ Nôm trào phúng giai đoạn này thật sự nổi bật và ghi dấu ấn khó phai với 

Hồ Xuân Hương. Hình ảnh người phụ nữ trong bài thơ Không chồng mà chửa là 

một tiếng nói phản kháng mạnh mẽ xã hội và một lời bênh vực cho đại đa số những 

kiếp hồng nhan giống như bà: 

“Quản bao miệng thế lời chênh lệch 

Không có nhưng mà có mới ngoan” 

(Không chồng mà chửa) 

Thơ Nôm trữ tình - trào phúng tiếp tục phát triển ở giai đoạn nửa cuối thế kỉ 

XIX với nhà thơ Tú Xương. Tâm trạng hỏng thi và những trớ trêu của cuộc đời đã 

ươm mầm cho những vần thơ đầy chua cay, thâm thúy của ông: 

“Nào có ra gì cái chữ nho, 

Ông nghè ông cống cũng nằm co. 

Chi bằng đi học làm ông phán 

Sáng rượu sâm banh tối sữa bò” 

(Chữ Nho) 

Sự nhố nhăng của con người và xã hội trong buổi đầu tiếp nhận sự khai sáng 

văn minh của thực dân Pháp đã khiến những nhà nho như Tú Xương phải trăn trở, 

suy tư nhiều hơn và dường như họ cũng thấy đắng lòng hơn trước sự sụp đổ của ý 

thức hệ phong kiến một thời. 

 Các tác giả văn học giai đoạn nửa cuối thế kỉ XIX cũng sáng tác song song ở 

cả hai loại văn tự Hán và Nôm. Nổi bật hơn hết phải kể đến Nguyễn Khuyến. Ông 

từng được mệnh danh là Tam nguyên Yên Đỗ vì đạt vị trí cao nhất trong các cuộc 

thi hương, thi hội, thi đình. Điều đó, phần nào nói lên sự uyên thâm về Hán học của 
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nhà thơ. Những bài thơ chữ Hán của Nguyễn Khuyến chưa có gì mới so với truyền 

thống nhưng nếu chịu khó đọc kĩ lại chúng ta sẽ thấy có một số bài nhà thơ lấy tứ từ 

ca dao. Bài Thiền sư (Thầy đồ ve gái góa) mang âm hưởng ca dao rất rõ: 

“Giá kiều cựu cú phi vô vị, 

Lãm kính tiền nhân chỉ tự bi” 

(Bắc cầu, câu cũ không hờ hững, 

Cầm kính, tình xưa vẫn đắng cay) 

 “Giá kiều” và “lãm kính” là thi tứ của những câu ca dao: 

“Muốn sang thì bắc cầu Kiều, 

Muốn con hay chữ phải yêu lấy thầy” 

 Hay : 

“Trách người quân tử vô tình, 

Có gương mà để bên mình chẳng soi” 

Trong bài thơ Hung niên (Năm mất mùa) có những câu: 

“Quốc vận nhược vi gia vận ách 

Đại nhân ưng tác thỉ nhân hô” 

(Ví phỏng vận nước cũng tai ách như vận nhà,  

Thì những hạng ông lớn đều đáng gợi là “ông lợn” cả) 

Ông lớn và ông lợn được xem là như nhau cho thấy sự phê phán mạnh mẽ 

những bậc dân chi phụ mẫu. Cách đối đầy ẩn ý của nhà thơ đã làm bật lên tiếng 

cười đầy chua xót trước thực trạng đất nước suy tàn. 

Có thể nói, thơ chữ Hán của Nguyễn Khuyến đã mất dần sự trang trọng, đạo 

mạo vốn có mà dần trở nên giản dị, ít điển cố, chứa chan tấm lòng của nhà thơ trước 

cuộc đời. Bên cạnh những sáng tác chữ Hán, ông còn rất nổi tiếng về thơ nôm. 

Chùm ba bài thơ thu: Thu điếu, Thu ẩm, Thu vịnh đã tạo nên tên tuổi cho nhà thơ 

của làng cảnh Việt Nam. Phải đến Nguyễn Khuyến thì mùa thu Việt Nam mới mang 

một nét riêng, không lẫn vào đâu được so với văn chương truyền thống. Ngô Chi 

Lan từng có những câu thơ hay, đầy ước lệ về mùa thu: 

“Gió vàng hiu hắt cảnh tiêu sơ 
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Lẻ tẻ bên trời bóng nhạn thưa 

Giếng ngọc sen tàn bông hết thắm, 

Rừng phong lá rụng tiếng như mưa” 

Những hình ảnh: gió vàng, bóng nhạn, giếng ngọc, rừng phong mang đậm tính 

ước lệ của văn chương cổ. Nhưng với chùm ba bài thơ thu của Nguyễn Khuyến thì 

khác. Hình ảnh: gian nhà cỏ, lưng giậu phất phơ, ao thu lạnh lẽo, trời thu xanh 

ngắt, tầng mây lơ lửng…là một mùa thu rất đặc trưng của vùng đồng bằng Bắc Bộ. 

Và mùa thu ấy không hề ước lệ, không hề công thức, khuôn mẫu mà mang một 

phong vị rất riêng của quê nhà Yên Đổ. 

Có thể thấy, Văn học chữ Nôm là một trong hai bộ phận của nền văn học trung 

đại Việt Nam. Hình thành vừa song song, xen kẽ vừa độc lập với văn học chữ Hán. 

Cả hai bộ phận này có sự bổ sung cho nhau làm nên cái hay, cái độc đáo của văn 

học một thời. 

 1.4.3. Kế thừa tính chất ước lệ, tượng trưng, điển tích, điển cố 

  Ước lệ, tượng trưng, điển tích, điển cố là những đặc điểm quy phạm nổi bật 

của văn học trung đại. Người sáng tác thường hướng đến mục đích lời ít, ý nhiều, 

tạo nên sự hàm súc. Tác giả không cần diễn đạt nhiều, chỉ cần sử dụng đôi ba chữ 

đã gợi được cả một câu chuyện, một tấm gương có ý nghĩa giáo dục cao. Những 

sáng tác văn chương vận dụng những thủ thuật này mới được xem là bác học, trang 

nhã. Có thể liệt kê một vài hình ảnh tượng trưng mà văn học trung đại đã xác lập. 

Nói đến người quân tử thì thường dùng cây tùng, cây bách để nêu bật được khí 

phách, phẩm tiết của họ. Nói đến mùa thu thì lá ngô đồng, hoa cúc vàng, sen tàn, 

giếng ngọc…Nói đến người đẹp thì chim sa cá lặn, nghiêng nước nghiêng 

thành…Vận dụng những đặc điểm này vào các tác phẩm sẽ tạo nên một hiệu quả 

thẩm mĩ nhất định. Mặt khác còn thể hiện sự tiếp biến và giao lưu văn hóa giữa 

nước ta và dân tộc Trung hoa. Nhưng nó cũng đòi hỏi người tiếp nhận phải có một 

kiến thức uyên bác để có thể hiểu được những điển cố, điển tích trong dụng ý nghệ 

thuật của nhà văn. Sử dụng điển càng thành thạo thì càng chứng tỏ sự điêu luyện 

hiểu biết của nhà văn. Bình Ngô đại cáo của Nguyễn Trãi là một tác phẩm thể hiện 
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tư tưởng nhân nghĩa. Một khía cạnh của tư tưởng này là sự quan tâm đến cuộc sống 

yên ổn, no ấm của nhân dân. Điều đó cũng đồng nghĩa với việc phải chiến đấu đánh 

đuổi kẻ thù xâm lược, diệt trừ những kẻ tham tàn bạo ngược. Tác giả bày tỏ tâm 

trạng: 

“Đau lòng nhức óc, chốc đà mười mấy năm trời, 

Nếm mật nằm gai, há phải một hai sớm tối” 

Chuyện Câu Tiễn nuôi chí phục quốc. Sau khi được tha, hàng ngày Câu Tiễn 

thường nếm mật đắng để ăn không biết ngon, thường nằm trên đống củi gai để ngủ 

không được yên giấc, dốc lòng rèn luyện tinh thần chịu đựng gian khổ. Sau 20 năm 

tích cực chuẩn bị, Câu Tiễn đã thắng nước Ngô, vua Ngô là Phù Sai phải tự sát. 

Nguyễn Trãi đã mượn điển này để diễn tả quyết tâm nuôi chí lớn, quyết tâm đánh 

đuổi giặc ngoại xâm để đem lại sự yên ấm, thanh bình cho nhân dân trên khắp đất 

nước. 

Truyện Kiều (tên gốc là Đoạn Trường Tân Thanh) là tác phẩm nổi tiếng nhất 

của đại thi hào Nguyễn Du, kiệt tác của văn học Việt Nam thời trung đại. Có thể 

nói, một trong  những yếu tố làm nên thành công cho thi phẩm là hệ thống điển tích, 

điển cố mà tác giả sử dụng: 

“Sân Lai cách mấy nắng mưa 

Có khi gốc tử đã vừa người ôm” 

(Đoạn trích Kiều ở lầu Ngưng Bích) 

Sân Lai: Sân nhà lão Lai Tử. Theo Hiếu tử truyện: Lão Lai Tử người nước 

Xuân thu rất có hiếu, tuy đã già mà còn nhảy múa ở ngoài sân cho cha mẹ xem để 

mua vui cho cha mẹ. Gốc tử: Gốc cây tử (cây thị), chỉ cha mẹ. Cả câu ý nói cha mẹ 

đã già rồi. Nguyễn Du mượn câu chuyện để nói lên tâm trạng nhớ thương và tấm 

lòng hiếu thảo của Kiều đối với cha mẹ có lẽ đã già yếu nơi quê nhà. 

 Ca ngợi vẻ đẹp của Thúy Kiều và Thúy Vân, nhà thơ nói: 

“Một hai nghiêng nước nghiêng thành 

Sắc đành đòi một, tài đành họa hai” 

                               (Đoạn trích Chị em Thúy Kiều) 
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Câu này Nguyễn Du lấy ý của thơ Lý Diên Niên “Bắc phương hữu giai nhân, 

tuyệt thế nhi độc lập, nhất cố khuynh nhân thành, tái cố khuynh nhân quốc" , nghĩa 

là “Phương bắc có người đẹp, nhất đời không ai bằng, liếc trông một lần nghiêng 

thành, trông hai lần nghiêng nước”; ngoảnh nhìn lại một cái thì thành người ta bị 

xiêu, ngoảnh nhìn lại cái nữa thì nước người ta bị nghiêng ngả. Ý nói sắc đẹp tuyệt 

trần của người phụ nữ có thể làm cho người ta say mê đến nỗi mất thành mất nước. 

Tác giả dùng điển tích này để nói lên vẻ đẹp sắc sảo, mặn mà của Kiều. 

Có thể thấy, các tác giả của giai đoạn văn học trung đại rất chú ý đến việc sử 

dụng điển tích, điển cố. Đôi khi sự lạm dụng quá nhiều làm cho tác phẩm của họ trở 

nên cầu kỳ, khó hiểu. Một phần họ chịu sự ràng buộc của tính quy phạm thẩm mĩ 

trong văn chương nhà Nho, đó là chuộng cái đẹp có sẵn và tác phẩm văn chương 

cần phải có tính trang nhã, cao quý. Việc sử dụng điển sẽ tạo được tính hàm súc cao 

nhất. Tuy nhiên ở từng giai đoạn cụ thể, các tác giả tài năng, một mặt tuân thủ tính 

quy phạm, mặt khác lại phát huy cá tính sáng tạo, từng bước phá vỡ tính quy phạm 

thúc đẩy sự phát triển của văn học nên đến nửa cuối thế kỉ XIX, các nhà nho tuy 

cũng dùng điển nhưng với một mật độ vừa phải, không lạm dụng như trước. Thậm 

chí, các tác giả của giai đoạn giao thời này còn sử dụng những địa danh cụ thể trên 

chính quê hương mình để đưa vào thơ. Trong Chinh phụ ngâm, chúng ta bắt gặp 

những địa danh xa lạ: 

“Giận thiếp thân lại không bằng mộng 

Được gần chàng bến Lũng thành Quan” 

Bến Lũng: tức rặng núi Lũng Sơn ở Thiểm Tây và Cam Túc; Thành Quan: tức 

Hàm Cốc Quan hay Đồng Quan, là các tên cửa ải ở Thiểm Tây. Với người dân 

chúng ta thì những tên gọi ấy hoàn toàn xa lạ. Thử tìm hiểu bài thơ Chạy giặc của 

Nguyễn Đình Chiểu: 

“Bến Nghé của tiền tan bọt nước 

Đồng Nai tranh ngói nhuốm màu mây” 

(Chạy giặc) 
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Hay như bài thơ Tự Trào của Tú Xương: 

“Vị Xuyên có Tú Xương 

Dở dở lại ương ương” 

Bến Nghé, Đồng Nai, Vị Xuyên là những địa danh của đất nước ta và cho dù 

độc giả không biết nhiều về những nơi này thì ít ra họ cũng xác định được vị trí của 

nó trên lãnh thổ nước nhà. Do đó nó tạo sự gần gũi trong tiếp nhận thơ văn thời kì 

này. Sẽ là phiến diện nếu người viết đem so sánh những địa danh này với những địa 

danh trong điển của Trung Hoa. Có thể là những địa danh ấy chưa thể trở thành 

những điển tích, điển cố của nước ta nhưng nó cũng đánh dấu một sự thay đổi theo 

hướng tích cực của nền văn học trung đại trên hành trình chuyển sang cận đại. Đó là 

sự phá vỡ những khuôn phép ước lệ của văn chương trung đại một thời. 

Nguyễn Khuyến là nhà thơ của cuộc sống nông thôn. Ông nổi tiếng với chùm 

ba bài thơ thu về làng cảnh Việt Nam. Trong đó Thu điếu là một điển hình cho sự 

sáng tạo của nhà thơ. Có thể thấy, ngay từ việc lựa chọn đề tài mùa thu đã mang đến 

một hương vị quen thuộc của thơ ca cổ. Những biểu hiện của mùa thu thường là lá 

vàng rơi, cành trúc, trời thu, trăng thu, nước thu, gió thu…, tất cả tạo nên tính ước lệ 

cho các bài thơ thu của nhà thơ. Tuy nhiên bên cạnh việc sử dụng các yếu tố mang 

tính ước lệ, Nguyễn Khuyến cũng đã thể hiện sự sáng tạo của mình qua hình ảnh 

thơ: 

“Mấy chùm trước giậu hoa năm ngoái” 

 Câu thơ gợi cho ta sự liên tưởng đến câu thơ của Sầm Tham:“Xuân lan hoàn 

phát cựu thời hoa” (Xuân nay lại nở hoa năm ngoái). Hay như câu thơ của Thôi Hộ: 

“Nhân diện bất tri hà xứ khứ. Đào hoa y cựu tiếu đông phong” (Nay mặt người 

không biết đi ở chốn nào/ Chỉ còn hoa đào vẫn cười với gió đông như cũ). Các câu 

thơ như có sự tương đồng về ngữ nghĩa. Tuy nhiên, ở câu thơ của Nguyễn Khuyến 

là một tâm trạng hoài cổ xa xăm. Ông nhớ tiếc một thời đất nước bình yên. Và giờ 

đây, cảnh loạn lạc xảy ra trên quê hương mình nhưng ông không thể làm gì để cứu 

dân cứu nước. Nỗi đau bất lực trước thời cuộc luôn là tâm trạng thường trực trong 

ông. Nét mới của hình ảnh thơ Nguyễn Khuyến là ông tạo mùa thu bằng sự cảm 
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nhận riêng của mình. Mùa thu ấy rất giản dị và được cảm nhận bằng những cảm xúc 

của tâm hồn nhà thơ.  

Bao giờ cũng vậy, một nền văn học mới ra đời sẽ tiếp thu những tinh hoa từ 

nền văn học đã có trước đó chứ không bao giờ phủ nhận hoàn toàn những giá trị văn 

học đã tồn tại một thời. Văn học nửa cuối thế kỉ XIX cũng không nằm ngoài quy 

luật ấy. Có thể xem giai đoạn văn học này là một bản tổng kết cho chặng đường dài 

mười thập kỉ của nền văn học trung đại Việt Nam. Bản tổng kết này chứa đựng 

những thành tựu rực rỡ của dân tộc ta trong suốt quá trình khai phá và bảo vệ đất 

nước. Đồng thời, cũng mở ra những chuyển biến sâu sắc về nội dung và nghệ thuật 

làm tiền đề cho những bước chuyển đầu tiên sang một nền văn học cận đại.  
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Chương 2 

NHỮNG CHUYỂN BIẾN VỀ QUAN NIỆM SÁNG TÁC  

VÀ NỘI DUNG 
 2.1. Chuyển biến về quan niệm sáng tác  
 Văn học trung đại Việt Nam đã có những đóng góp không nhỏ cho tiến trình 

văn học dân tộc. Tuy nhiên, giai đoạn văn học nửa cuối thế kỉ XIX là giai đoạn 

đánh dấu sự chuyển biến rõ rệt về quan niệm sáng tác của các nhà văn, nhà thơ. Bối 

cảnh xã hội đóng vai trò vô cùng quan trọng trong việc giúp cho nhà văn, nhà thơ 

kiến tạo tác phẩm. Tiếng súng xâm lược của thực dân Pháp đã mở đầu cho nền văn 

minh buổi giao thời hết sức nhố nhăng mà biểu hiện của nó là sự pha trộn giữa Tây 

học và Hán học cùng với sự khủng hoảng về ý thức xã hội khi Nho học đang trong 

tình trạng thoái trào không cưỡng lại được. Trước đây, khi Nho học đang giữ vai trò 

quan trọng, các tác giả thường đưa vào sáng tác của mình những vần thơ, những 

hình ảnh thể hiện sự cao quý, trang trọng theo những quy tắc đã định sẵn mang tính 

tượng trưng, ước lệ. 

 Tiếng súng xâm lược của thực dân Pháp đã làm bùng nổ hàng loạt những vấn 

đề về đời sống xã hội. Có thể nhận thấy đây là một thời đại khủng hoảng toàn diện 

cả về hệ tư tưởng đến ý thức chính trị và cả lối sống của người dân. Thế nên, quan 

niệm sáng tác của đại bộ phận văn sĩ cũng thay đổi theo hướng thuận chiều với bối 

cảnh lịch sử. Đề tài ngâm vịnh, ngợi ca ở các giai đoạn trước đã tạm lắng xuống 

nhường chỗ cho những bức tranh cuộc sống hết sức chân thực diễn ra trong cuộc 

sống hàng ngày. 

 Quan niệm văn chương quan phương, văn chương giáo huấn không còn được 

đề cao. Các tác giả tập trung vào những cảm hứng nghệ thuật bắt nguồn từ mọi vấn 

đề của cuộc sống. Ngòi bút của các tác giả xoáy sâu vào những khía cạnh như: đả 

kích các hiện tượng nhố nhăng đương thời đã phá hoại luân thường đạo lí, đạo đức 

hàng ngàn năm ông cha ta tạo dựng; phê phán bọn quan lại hữu danh vô thực, chỉ 

giỏi tài đục khoét; châm biếm chuyện học hành thi cử diễn ra như trò hề không hơn 

không kém và vô vàn những vấn nạn khác làm nhức nhối lòng người. 
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 Với bối cảnh lịch sử, chế độ phong kiến đang từng bước hạ bệ mình trên vũ 

đài chính trị gây nên nhiều xáo trộn trong tư tưởng của người cầm bút, sáng tác văn 

học ngoài việc chở đạo còn nhằm phản ánh hiện thực. Mọi vấn đề xấu xa, thấp hèn 

của con người đều được đưa vào văn chương. Sự gắn bó mật thiết giữa văn học và 

đời sống là tiền đề tạo nên sự chuyển biến quan trọng về quan niệm sáng tác của 

hầu hết các tác giả thời kì này. 

 Văn chương trung đại vốn chú trọng chức năng giáo huấn và truyền tải đạo lí 

nhưng càng về cuối thì quan niệm này càng trở nên nhẹ nhàng, không cứng nhắc, 

khuôn khổ mà trở nên linh hoạt, đa dạng trong nhiều trường hợp. Trong buổi loạn 

lạc này con người không hoàn toàn tin tưởng vào mệnh vua nữa bởi họ nhận thấy có 

những vị vua chỉ biết ngồi ở ngai vàng để hưởng thụ. Họ không quan tâm đến 

chuyện cứu nước, an dân như vua Nghiêu vua Thuấn đã từng làm. Vì vậy đạo trung 

quân không còn đủ sức thuyết phục, nếu không muốn nói là rạn nứt sâu sắc. Các 

nhà nho từ nay mọi hành động, suy nghĩ đều hướng về cuộc sống và lợi ích của 

nhân dân.  

 Mặt khác, các tác giả thời kì này cũng nhận ra quan niệm văn chương tải đạo 

dường như làm cho người đọc khó tiếp nhận. Nguyễn Khuyến và Tú Xương là hai 

nhà thơ đã đi ngược lại với hình ảnh uy nghiêm, chuẩn mực trong sách vở mà đưa 

vào thơ những thứ rởm đời, thối nát để phê phán, chế giễu. Từ những hình ảnh ấy, 

tác dụng thức tỉnh con người và tải đạo có tác dụng gấp nhiều lần so với quan niệm 

truyền thống.   

 2.2. Chuyển biến về nội dung 
 Văn học trung đại tồn tại từ thế kỉ X đến cuối thế kỉ XIX. Nội dung chủ đạo 

xuyên suốt của giai đoạn này là cảm hứng yêu nước, cảm hứng sử thi. Sự biến đổi 

của lịch sử xã hội đã kéo theo sự biến đổi trong nội dung văn học. Chưa bao giờ giai 

cấp phong kiến thống trị lại bộc lộ sự bế tắc, mục ruỗng rõ rệt như lúc này. Xã hội 

phong kiến dần chuyển sang xã hội thực dân nửa phong kiến với sự xâm lược của 

thực dân Pháp là một cột mốc khá lớn cho sự chuyển biến sang cảm hứng hiện thực 

trong văn chương. Cảm hứng ấy được phản ánh ngày càng sắc nét, cụ thể vào nội 
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dung văn học. Sự chuyển biến trong sáng tác văn học nửa cuối thế kỉ XIX có những 

phương diện nổi bật như sau: 

 2.2.1. Đề tài thiên về cái cụ thể, cái nhỏ bé, gần gũi 

 Lịch sử văn học Việt Nam đã từng gắn liền với các cuộc chiến tranh chống 

xâm lược. Một thời gian dài chúng ta sống với niềm tự hào, với truyền thống đấu 

tranh bất khuất của dân tộc. Thế nên, sáng tác của các nhà văn, nhà thơ bao giờ 

cũng thể hiện những đề tài mang tính chất kì vĩ, rộng lớn. Đề tài ấy nhằm tập trung 

phản ánh vận mệnh của quốc gia, cộng đồng hay ngợi ca chiến công, khí phách của 

những anh hùng, hào kiệt. Có thể nói, để tạo ra được những hình ảnh, những lời thơ 

thể hiện được đề tài này, người cầm bút phải đưa vào đó ít nhiều sự hư cấu, hay lí 

tưởng hóa. Lúc ấy, hình tượng nghệ thuật mới có được sức sống như tác giả muốn. 

Qua rồi một thời con người sống với những chiến công hào hùng, qua rồi một thời 

ngợi ca những trang nam nhi mang chí lớn phò vua giúp nước. Hiện thực cuộc sống 

giai đoạn nửa cuối thế kỉ XIX với bao sự đổi thay trong ý thức hệ khiến cho các tác 

giả giai đoạn này dần hướng ngòi bút của mình vào những đề tài nhỏ bé, gần gũi 

hơn. Họ phản ánh hiện thực cuộc sống một cách chân thực, cụ thể chứ không hư 

cấu, không lí tưởng hóa như các giai đoạn trước. Các tác giả nói đến hiện thực một 

cách trực diện không quanh co. Sự thối nát của giai cấp thống trị và cuộc sống khổ 

cực của nhân dân là những vấn đề thiết yếu cần phản ánh hơn lúc nào hết. 

 Thơ Nguyễn Đình Chiểu là một bức tranh hiện thực sinh động miêu tả cảnh 

đất nước bị thực dân giày xéo và cuộc chiến đấu chống Pháp của nhân dân Nam Bộ. 

Ai đã một lần tiếp xúc bài thơ Chạy giặc của Nguyễn Đình Chiểu, hẳn sẽ không bao 

giờ quên được những hình ảnh hết sức tán loạn trong buổi đầu Pháp đặt chân đến 

nước ta. 

“Bỏ nhà lũ trẻ lơ xơ chạy 

Mất ổ đàn chim dáo dác bay” 

 Tiêu biểu cho thơ văn yêu nước của Nguyễn Đình Chiểu là những bài văn tế 

rất hào hùng nhưng cũng không kém phần bi thương thống thiết. Văn tế nghĩa sĩ 

Cần Giuộc là hình ảnh những người nông dân chân chất bước vào trận chiến với 



38 

 

biết bao điều lạ lẫm. Nhưng ở họ có một sự tự nguyện và đức hy sinh rất lớn. Họ 

không đợi ai đòi, ai bắt mà anh dũng tham gia trận chiến với tư cách là một người 

nghĩa sĩ nông dân. Hình tượng ấy hoàn toàn mới trong văn học. 

 Nguyễn Khuyến cũng đưa vào thơ mình hình ảnh làng quê với những cảnh 

sinh hoạt nông thôn gần gũi chứ không hề mang tính ước lệ, tượng trưng như thơ 

xưa. Nông thôn và đời sống người dân trong thơ xưa chỉ là đối tượng để nhà thơ 

truyền tải đạo lí thánh hiền. Nên giữa tác giả và tác phẩm còn có sự ngăn cách. 

Trong thơ Nguyễn Khuyến không có cái khoảng cách ấy mà cả hai là một. Ông đã 

dùng mọi giác quan để quan sát, cảm nhận sự việc và tự tay ông nhào nặn nên 

những vần thơ nông thôn bằng chất liệu dân dã đời thường hết sức đáng trân trọng. 

Nguyễn Khuyến được mệnh danh là nhà thơ của làng cảnh Việt Nam. Có thể thấy 

rõ nhất điều này qua những bài thơ mà ông viết về làng quê mình. Hiện thực cuộc 

sống trong thơ ông được thể hiện như nó vốn có chứ không như ý muốn của nhà 

thơ. Ba bài thơ thu (Thu điếu, Thu ẩm, Thu vịnh) đã thể hiện rõ nhất đặc trưng mùa 

thu của vùng đồng bằng Bắc Bộ trong đó có quê hương Hà Nam của Nguyễn 

Khuyến. Những hình ảnh như: ngõ trúc, làn ao, đóm lập lòe, nhà cỏ, nước biếc, lưng 

giậu…là những hình ảnh mùa thu mang hương vị riêng của Nguyễn Khuyến, không 

lẫn vào đâu được. 

 Nguyễn Khuyến không nhìn nông thôn và người dân dưới ánh nhìn của một 

người làm quan mà ông nhìn bằng đôi mắt của một người nông dân đang sống cuộc 

sống ấy. Do đó, với tất cả những sinh hoạt làng quê, ông đều là người chứng kiến và 

đưa vào thơ một cách hết sức tự nhiên. Trưa hè ở làng quê trong thơ Nguyễn 

Khuyến như chất chứa cái oi bức, cái khó chịu của những con vật đã trở nên quá 

quen thuộc: 

“Trâu già gốc bụi phì hơi nắng 

Chó nhỏ bên ao cắn tiếng người” 

 Bài thơ Lên lão lại là một nét sinh hoạt hết sức độc đáo ở nông thôn: 

“Anh em làng xóm xin mời cả 

Giò bánh trâu heo cũng gọi là 
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Chú Đáo bên làng lên với tớ 

Ông Từ ngõ chợ lại cùng ta” 

 Dân gian ta từng có câu “Hàng xóm tối lửa tắt đèn có nhau” và ngay cả những 

lúc vui vẻ như thế này thì “anh em làng xóm” cũng chung vui cùng nhau như người 

một nhà. Cái hay của bài thơ là tạo được không khí ấm áp, thân tình mang tên văn 

hóa làng xã. Con người trong văn học trước đây chưa thấy xuất hiện với cái nghĩa 

tình gần gũi, cái cởi mở như thế. Bởi một thời gian dài, con người luôn có tư tưởng 

mình là hạc độc, mây côi. Đến với thơ Nguyễn Khuyến giai đoạn cuối mùa Nho 

giáo chúng ta tìm gặp một mảng thơ văn rất đặc sắc, sinh động về cách sống chan 

hòa, cởi mở của những người dân quê, trong đó có chính tác giả. 

 Đó là với hàng xóm láng giềng, còn với bạn bè thì Nguyễn Khuyến cũng hóm 

hỉnh thật hay khi Bạn đến chơi nhà nhưng không có gì để tiếp đãi. Ông thổ lộ tâm 

tình: 

“Ao sâu nước cả khôn chài cà 

Vườn rộng rào thưa khó đuổi gà... 

Đầu trò tiếp khách trầu không có 

Bác đến chơi đây ta với ta” 

 Nhân vật trữ tình ở đây rất quý bạn. Muốn đem tất cả những thứ tốt nhất để 

tiếp bạn nhưng hoàn cảnh không cho phép. Hiện thực khách quan không đáp ứng 

được nhu cầu của nhân vật. Chỉ có tình cảm là thứ đáng trân trọng trong buổi tiếp 

bạn. Một vài dòng thơ đơn sơ nhưng gợi được phong tục của làng quê. Khi khách 

đến nhà không trà thì nước. Đó là sự quý trọng và là một nét sinh hoạt đã thành nề 

nếp mà bất cứ một người dân quê nào cũng phải biết. 

 Cảnh Mua cá của người dân quê cũng đi vào thơ Nguyễn Khuyến một cách tự 

nhiên: 

“Ngoài cửa chừng hơn một mẫu ao 

Cá không phải thả vẫn dồi dào 

Người giàu làm chủ giàu hàng vạn 

Nhà khó mua về kiếm được bao?” 
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 Mua cá là một dịp để nhà giàu làm giàu thêm và đồng thời cũng là sự cùng cực 

của những người dân nghèo khó. Phải là người sống chan hòa cùng nhân dân mới 

có thể cảm và hiểu được nỗi lòng của họ trong những cuộc mua bán vốn rất thiệt 

thòi này. 

 Trong tất cả những sự xô bồ của con người và xã hội, bức tranh về cuộc sống 

nông thôn trong thơ Nguyễn Khuyến như là một khoảng lặng để lưu giữ cái hay, cái 

đẹp của vùng quê Hà Nam với những cảnh sinh hoạt thôn dã đậm nét văn hóa. Giá 

trị tinh thần là gốc rễ cho sự tồn tại cũng như phương thức để nhân dân ta không bị 

đồng hóa trước quân xâm lược. 

 Nếu Nguyễn Khuyến luôn muốn ghi dấu hình ảnh quê hương Hà Nam trong 

thơ thì tên tuổi của Tú Xương cũng gắn liền với hình ảnh thành phố Nam Định, quê 

hương ông. Sông Lấp là một trong số những bài thơ in đậm dấu ấn trữ tình trong thơ 

Tú Xương. Một tâm trạng tiếc nuối xa xăm đối với dòng sông Vị Hoàng ngày nào: 

“Sông kia rày đã nên đồng 

Chỗ làm nhà cửa chỗ trồng ngô khoai 

Vẳng nghe tiếng ếch bên tai 

Giật mình còn tưởng tiếng ai gọi đò” 

 Tiếng gọi đò đã in sâu vào tâm trí nhà thơ, để rồi bây giờ khi dòng sông không 

còn nữa nhưng ông vẫn “vẳng nghe” và còn nhớ như in tiếng gọi đò trong tiềm 

thức. “Giật mình” là một trạng thái cho thấy sự nhớ nhung, hoài vọng về quá khứ 

của nhà thơ cùng với tâm trạng lạc lõng, cô đơn khi không thích nghi được với cuộc 

sống xã hội đương thời. Đó là những nét rất thực của bài thơ. 

 Tú Xương có hàng loạt bài thơ viết về làng Vị Xuyên. Bài thơ Vị Hoàng hoài 

cổ miêu tả về ngôi làng, nơi ông đã sinh ra và lớn lên. Hình ảnh thơ thật giản dị 

nhưng khái quát được tình trạng dửng dưng của đại đa số quan lại thời bấy giờ. Họ 

không màng gì đến đời sống nhân dân, chỉ chăm lo địa vị, nhà cao cửa rộng của 

mình: 

“Việc làng, quan lớn đi đâu cả? 

Chỉ thấy dăm ba bác xã bàn” 
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 Đến với bài thơ Đất Vị Hoàng, Tú Xương mở đầu bằng câu hỏi tu từ nghe 

chua xót đến tận tim: 

“Có đất nào như đất ấy không? 

Phố phường tiếp giáp với bờ sông” 

 Đất ấy là đất nào nếu không phải là vùng đất Vị Xuyên có“Phố phường tiếp 

giáp với bờ sông”. Nhà thơ không nói trực tiếp tên địa danh nhưng người đọc đủ 

hiểu đó là đâu. Và vị tú tài đã gay gắt lên án một sự tha hóa đạo đức ghê gớm trong 

xã hội. Khi mà cách ứng xử giữa cha – con; vợ - chồng đã không còn nằm trong 

phạm trù hiếu – nghĩa: 

“Nhà kia lỗi phép con khinh bố 

Mụ nọ chanh chua vợ chửi chồng” 

 Bài thơ Phố hàng song cũng là bức tranh quen thuộc ở làng quê Tú Xương với 

những sự đảo lộn vô cùng đau đớn về giá trị đạo đức: 

“Chồng chung vợ chạ, kìa cô Bố! 

Đậu lạy quan xin, nọ chú Hàn!” 

 Một điều đáng ghi nhận là các tác giả giai đoạn nửa cuối thế kỉ XIX đã nhận 

thấy sự không cần thiết của những đề tài sơn thủy hữu tình trong thơ văn cổ. Những 

đề tài ấy chỉ mang lại ý nghĩa giải trí và mục đích làm cho tâm hồn con người đẹp 

hơn. Trước cảnh nước nhà đang bị thực dân Pháp đô hộ, văn chương phải phát huy 

tác dụng của mình là phản ánh hiện thực một cách chân thực, gần gũi và thức tỉnh 

lòng yêu nước ở mọi người. Mỗi giai đoạn văn học cần có những đề tài đặc trưng 

riêng nhằm phản ánh hiện thực xã hội. Hồ chủ tịch từng khái quát một cách cô đọng 

và hàm súc về hình ảnh thơ trung đại: 

“Thơ xưa thường chuộng thiên nhiên đẹp 

Mây, gió, trăng, hoa, tuyết, núi, sông” 

 Hai câu thơ giúp chúng ta hiểu được phần nào về mảng đề tài sáng tác mà các 

tác giả trung đại thường khai thác. Phong hoa tuyết nguyệt là những hình ảnh thơ rất 

đẹp, khiến tâm hồn con người như có sự giao cảm với đất trời vạn vật. Nhưng 

dường như, bức tranh ấy chưa gần gũi với người đọc, chưa mang lại cái cảm giác 
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chân thật cho người cảm nhận. Nó dường như rất xa vời, khó nắm bắt. Dòng chảy 

văn học không dừng lại ở đó mà có sự bắt nhịp cùng hoàn cảnh xã hội để tạo nên 

một nét độc đáo cho văn học nửa cuối thế kỉ XIX với sự xuất hiện của mảng đề tài 

gần gũi, quen thuộc. Chưa bao giờ văn học xuất hiện những hình ảnh hết sức bình 

thường, dung dị như: cảnh chạy giặc, cảnh lên lão, cảnh lụt lội, cảnh trường thi, vợ 

tiễn chồng đi thi, nỗi buồn thi hỏng…  

 Nguyễn Đình Chiểu là nhà thơ luôn tâm niệm dùng ngòi bút chở đạo và đánh 

vào bọn giặc ngoại xâm cướp nước. Cảnh Chạy giặc trong thơ ông là một cảnh 

tượng hết sức hoảng loạn và đau lòng. Những đàn chim mất ổ, những đứa trẻ mất 

nhà là sự cụ thể hóa nỗi đau của hàng triệu đồng bào ta trong cảnh chiến tranh. “Lơ 

xơ” và “dáo dác” là những từ diễn tả thật chính xác tâm trạng bất an của cả người 

lẫn vật. Không dừng lại ở chuyện đảo lộn sự bình yên trong cuộc sống của nhân 

dân, chúng còn thẳng tay tàn phá những giá trị vật chất của ta. “Của tiền tan bọt 

nước” và “tranh ngói nhuốm màu mây” là hai hình ảnh thơ hết sức chân thực về sự 

phá hoại của thực dân Pháp trên mảnh đất của ông cha. 

 Cảnh hạn hán, lụt lội, mất mùa trong thơ Nguyễn Khuyến là đề tài phản ánh 

chân thực nhất nỗi cơ cực của nhân dân. Không những thế, chế độ thực dân nửa 

phong kiến còn làm khổ người dân bằng chính sách thuế khóa hết sức nặng nề. Và 

những người dân thấp cổ bé họng chỉ còn biết cam chịu. Lời thơ của Nguyễn 

Khuyến phảng phất chút dư vị xót xa trước những hoàn cảnh ấy: 

“Năm nay cày cấy vẫn chân thua 

Chiêm mất đằng chiêm, mùa mất mùa 

Phần thuế quan Tây, phần trả nợ 

Nửa công đứa ở, nửa thuê bò” 

(Chốn quê) 

 Cảnh lụt lội ở Hà Nam cũng là một khía cạnh trong cuộc sống cơ cực của 

người dân. Trời làm mưa, làm hạn hán là hiện tượng của thiên nhiên, chúng ta 

không thay đổi được. Nhưng cảnh vỡ đê, cảnh lụt lội do con người gây ra thì thiệt 

hại ấy thật đáng trách. Những vị quan cao cao tại vị chỉ một lòng quan tâm đến 
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chuyện làm sao cho tiền bạc đầy túi. Họ ham mê rượu chè, đàng điếm, còn việc 

chăm lo đê điều, bảo vệ nhân dân cùng mùa màng an toàn thì có lẽ là quá tầm tay. 

Thế nên, tâm trạng lo âu, thấp thỏm luôn là tâm trạng thường trực trong lòng của 

người dân: 

“Quai Mễ Thanh Liêm đã lở rồi, 

Vùng ta thôi cũng lụt mà thôi! 

Gạo năm ba bát cơ còn kém, 

Thuế một hai nguyên dáng vẫn đòi” 

(Nước lụt Hà Nam) 

 Thiên nhiên luôn mang đến cho con người những ưu đãi đặc biệt nhưng bên 

cạnh đó cũng đem đến những tai họa không ngờ như lũ lụt, hạn hán làm cho nỗi cực 

nhọc, vất vả của họ như tăng lên bội phần. Nguyễn Khuyến rất thấu hiểu cho những 

cảnh ngộ đó và bài thơ Vịnh lụt của ông có cái gì nghe chao chát, đắng nghẹn. 

Tưởng như tuôn trào thành một dòng lệ cảm thương cho những thân phận con 

người: 

“Bóng thuyền thấp thoáng dờn trên vách 

Tiếng sóng long bong lượn trước nhà” 

 Bên cạnh việc đi sâu khai thác những đề tài về cuộc sống vất vả, cơ cực của 

người dân thì chuyện học hành, thi cử cũng là một vấn đề hết sức đáng lưu tâm. 

Cảm hứng khoa cử và cảm hứng trường thi đã từng xuất hiện trong thơ Nguyễn 

Công Trứ, Cao Bá Quát…Và đến giai đoạn này, cảm hứng ấy vẫn tiếp tục phát triển 

và được cụ thể hóa bằng hình ảnh người sĩ tử thi hỏng. Tú Xương đã diễn tả những 

trạng thái cảm xúc của con người ở mảng đề tài này thật chân thực, đậm nét thông 

qua hình ảnh của chính mình. Nỗi buồn thi hỏng trong thơ Tú Xương là một tâm 

trạng rất riêng nhưng cũng rất đau của vị quan ăn lương vợ. Ông từng thốt lên 

những lời cay đắng: 

“Học đã sôi cơm nhưng chửa chín 

Thi không ăn ớt thế mà cay” 

(Mai tớ hỏng thi) 
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 Tú Xương chán nản trước cảnh trường thi nhố nhăng nhưng bản thân ông vẫn 

một lòng muốn ghi danh khoa bảng. Bởi tư tưởng phụng sự và cống hiến cho nhân 

dân vẫn là một hoài bão lớn của các nhà Nho đương thời: 

“Bụng buồn còn muốn nói năng chi 

Đệ nhất buồn là cái hỏng thi!” 

    (Buồn thi hỏng) 

 Tuy là ngán ngẩm trước cảnh thi cử nhưng ông Tú vẫn hy vọng: 

“Khoa này ta hỏng, khoa sau đỗ 

Chẳng những Lương Đường có thủ khoa” 

(Than thân chưa đạt) 

 Cảnh vợ tiễn chồng đi thi cũng là một nét mới trong thơ Tú Xương. Với sự 

cười cợt bản thân mình, Tú Xương đã phủ nhận hoàn toàn chuyện khoa cử: 

“Tấp tễnh người đi tớ cũng đi 

Cũng lều cũng chõng cũng đi thi 

Tiễn chân cô mất hai đồng chẵn 

Sờ bụng thầy không một chữ gì” 

(Đi thi) 

 Trường thi trong thơ Tú Xương cũng là một bức tranh hỗn tạp, mất hết sự uy 

nghiêm, tôn kính một thời: 

“Lôi thôi sĩ tử vai đeo lọ, 

Ậm ọe quan trường miệng thét loa 

Lọng cắm rạp trời quan sứ đến 

Váy lê quét đất mụ đầm ra” 

(Lễ xướng danh) 

 Phải đến hình ảnh “váy lê quét đất” thì toàn bộ những giá trị của chuyện thi cử 

thời phong kiến mới thật sự sụp đổ hoàn toàn. Người đi thi thì bộ dạng “tấp tễnh”, 

“lôi thôi”, không ra dáng của người nam nhi mang chí lớn. Trường thi thì xuất hiện 

những “mụ đầm” không phận sự, chỉ nhằm mục đích làm rệu rã những nét văn hóa 

của xã hội. 
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  Bên cạnh việc khai thác những đề tài quen thuộc thì các tác giả cũng đi sâu 

vào việc tìm tòi và đưa vào thơ những chất liệu hết sức đời thường. Trước đó, chúng 

ta đã từng bắt gặp trong thơ Nguyễn Trãi những vần thơ về ao rau muống, luống 

mồng tơi, cây chuối hay con mèo, con trâu…Chất liệu sáng tác cũng là sự kế thừa 

đặc điểm văn học giai đoạn trước. Tuy nhiên, các tác giả đã phát triển bằng cách sử 

dụng chất liệu này với một tần số cao hơn và dụng ý gửi gắm vào những hình ảnh 

ấy có nhiều trạng thái cảm xúc hơn. 

 Ba bài thơ thu của nguyễn Khuyến đã đem đến cho độc giả một nét trữ tình 

của hương vị mùa thu ở đồng bằng Bắc Bộ. Cái không lẫn vào đâu được trong bộ ba 

mùa thu ấy là những chất liệu mà nhà thơ sử dụng để ghép thành bức tranh thu. Nó 

không phải là những chiếc lá ngô đồng, những sen tàn giếng ngọc hay những rừng 

thu lá vàng rơi mà một thời người nghiên cứu văn học đã được cảm nhận. Nguyễn 

Khuyến đã mạnh dạn vẽ nên những gam màu tươi mới trong thơ mình bằng hình 

ảnh: ao thu, ngõ trúc, gian nhà cỏ, lưng giậu, làn ao, đóm lập lòe…Tất cả tạo nên 

một không gian hết sức gần gũi, thân thuộc cho người cảm nhận. 

 Sự dịch chuyển từ cảm hứng vũ trụ sang cảm hứng thế sự thể hiện qua việc 

các tác giả lựa chọn những chi tiết hết sức nhỏ nhặt, đời thường để đưa vào tác 

phẩm. Những hình ảnh tưởng như rất tầm thường nhưng được Nguyễn Khuyến 

chuyển tiếp vào thơ với một cách nhìn đầy trân trọng, yêu thương. Cảnh Ngày hè 

được ông dệt nên bởi hình ảnh hết sức thôn quê: 

“Vải chín, bà hàng bưng quả biếu,  

Cá tươi, lão giậm nhắc nôm chào” 

 Cuộc sống của những người dân quê với những vất vả, lo toan cũng là vấn đề 

Nguyễn Khuyến quan tâm. Ông được mệnh danh là nhà thơ của dân tình bởi ông 

luôn sống chan hòa, thông cảm với cảnh sống của họ. Thế nên, cảnh nợ nần khi năm 

cũ sắp hết và nỗi buồn thấm thía của phiên chợ tết đói kém trong thơ ông là một nốt 

trầm nghe rất xót xa: 

“Dở trời mưa bụi còn hơi rét 

Nếm rượu tường đình được mấy ông? 
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Hàng quán người về nghe xao xác, 

Nợ nần năm hết hỏi lung tung” 

(Chợ Đồng) 

 Chế độ thực dân nửa phong kiến như hai gọng kiềm chỉ chực bóp nghẹt người 

dân. Xã hội ấy sinh ra những con người vụ lợi, làm khổ nhau chỉ vì đồng tiền: 

“Lãi mẹ, lãi con sinh đẻ mãi 

Chục ba chục bảy tính làm sao?” 

     (Than nợ) 

 Tú Xương rất căm ghét những nhố nhăng của xã hội đương thời. Ông đưa vào 

thơ mình tất cả những hiện thực trái ngược với thuần phong mĩ tục của dân tộc bằng 

lời thơ rất cay cú. Sự sụp đổ của ý thức hệ Nho giáo đã kéo theo hàng loạt hiện 

tượng suy thoái về đạo đức: 

“Nhà kia lỗi phép con khinh bố 

Mụ nọ chanh chua vợ chửi chồng” 

     (Đất Vị Hoàng) 

“Chồng chung vợ chạ, kìa cô Bố 

Đậu lạy quan xin, nọ chú Hàn” 

     (Phố hàng Song) 

 Một khi đất nước đã bị đô hộ về chính trị thì văn hóa cũng chịu ảnh hưởng 

không ít. Bởi dã tâm thôn tính dân tộc sẽ bắt đầu từ việc làm tha hóa những giá trị 

tinh thần đã trở thành nếp nghĩ, nếp sống của mỗi người dân. Sự khai sáng văn minh 

mà thực dân Pháp mang đến không gì khác hơn là những cái lố lăng rởm đời, những 

cách sống đua đòi, những sự suy đồi về phong hóa đã tiêm nhiễm vào từng gia đình, 

từng con người. Tất cả những hiện tượng đó được Tú Xương ghi nhận với một tâm 

trạng hết sức xót xa và ông xứng đáng được mệnh danh là "Người thư kí trung 

thành của thời đại". 

 Trước đây, văn học thường đề cập đến con người và cảnh vật một cách chung 

chung, không cụ thể. Hoặc nếu có thì cũng tìm cảm hứng từ những cảnh vật của đất 

nước Trung Hoa xa xôi như Xích Bích, Tầm Dương…Điều này ít nhiều làm giảm đi 
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tính chân thực của văn chương. Các tác giả của nền văn học bản lề giữa thời trung 

và cận đại đã tạo nên nét riêng trong thơ mình bằng những đề tài cụ thể với những 

làng quê, phố thị, con người, sự kiện có tên tuổi hẳn hoi. Tác dụng của những dấu 

ấn độc đáo này là làm cho sự cảm thụ của độc giả không còn vướng víu với những 

địa danh xa lạ, với những con người không quen thuộc từ những điển tích, điển cố 

vốn chỉ thích hợp với tầng lớp người trí thức. 

 Nguyễn Đình Chiểu là một nhà nho yêu nước, thơ văn của ông tập trung phản 

ánh công cuộc chống Pháp và sự căm giận trước những thiệt hại mà bọn xâm lược 

đã gây ra cho nhân dân ta. Hai địa danh trong bài thơ Chạy giặc chỉ là một trong số 

vô vàn những mảnh đất của cha ông phải oằn mình gánh chịu sự tàn phá của thực 

dân: 

“Bến Nghé của tiền tan bọt nước 

Đồng Nai tranh ngói nhuốm màu mây” 

  Bến Nghé, Đồng Nai là những địa danh nghe sao gần gũi, sâu nặng nghĩa tình 

quê cha đất mẹ. Nhà thơ mù đánh giặc bằng ngòi bút còn gọi tên quê hương ở ngay 

chính tiêu đề tác phẩm "Văn tế nghĩa sĩ Cần Giuộc". Phải là một người luôn thao 

thức, dằn vặt trước sự tồn vong của đất nước thì Đồ Chiểu mới cố gắng in dấu tên 

đất, tên làng trong thơ mình sâu đậm như thế. Điều đó cho thấy rằng, tinh thần quốc 

gia dân tộc luôn nằm trong tư tưởng của mỗi người dân Việt. Và khi cần thì tinh 

thần ấy lại trỗi lên mạnh mẽ hơn bao giờ hết. 

 Trong thơ Nguyễn Khuyến là hình ảnh làng quê Hà Nam với những con người 

cụ thể như: chú Đáo, ông Từ, bác Châu Cầu…Thể hiện mối quan hệ khắng khít và 

một lối sống hết sức chan hòa giữa ông và những người dân quê: 

“Chú Đáo bên làng lên với tớ 

Ông Từ ngõ chợ lễ cùng ta” 

(Lên lão) 

“Ai lên nhắn hỏi bác Châu Cầu 

Lụt lội năm nay bác ở đâu” 

(Lụt hỏi thăm bạn) 
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 Thơ Tú Xương xuất hiện những con người hãnh tiến, đại diện cho xã hội thị 

dân tư sản buổi giao thời. Những con người được tác giả ghi tên không đâu xa lạ ở 

làng Vị Xuyên quê ông, đó là cô Ký, cô me tây, cô Bố, chú Hàn…Các nhân vật đều 

có điểm chung là lợi dụng hoàn cảnh để trục lợi cho bản thân, phô trương thân thế 

và có những nhục cảm lệch lạc đến nỗi phải “chồng chung vợ chạ” mất hết danh dự 

của chính mình. Mỗi con người được gọi tên cụ thể trong thơ và tính cách, đặc điểm 

của họ cũng bộc lộ ít nhiều. Điều này giúp cho người đọc cảm nhận được những 

cảnh tượng hết sức bát nháo và xô bồ. Bởi những con người ấy, không phải chỉ có 

trong thơ mà còn rất thực ở ngoài đời. Họ tiêu biểu cho rất nhiều con người đang 

tồn tại trong xã hội buổi giao thời. 

 Tạm khép lại cái nhìn bao quát về sự chuyển biến rõ rệt của hệ thống đề tài, từ 

những đề tài thiên về tính chất siêu hình, triết lý, có tầm khái quát cao ở những thế 

kỷ trước đã thay đổi thành những đề tài mang tính thời sự, thế tục, gần gũi với mọi 

người. Những đề tài này rất sinh động và hết sức nóng hổi được chắt lọc từ cuộc 

sống hàng ngày, từ những người thực việc thực ở chính quê hương của các tác giả 

chứ không phải từ bất cứ một điển tích điển cố nào. Với sự đóng góp của mảng đề 

tài thiên về cái cụ thể, nhỏ bé, gần gũi; các tác giả đã đưa cái dung dị, đời thường đi 

vào thơ thật tự nhiên và hình tượng con người được phản ánh cũng mang những nét 

“điển hình” cho bộ mặt xã hội đang trên đà tuột dốc không cưỡng lại được. 

 2.2.2. Con người được thể hiện đa dạng, mới mẻ 

 Trong bất kì thời đại nào, đối tượng phản ánh chủ yếu của văn học cũng là con 

người. Và văn chương bao giờ cũng nhìn hiện thực qua cái nhìn của con người. Từ 

cái nhìn ấy, mọi vấn đề của cuộc sống được tác giả phơi bày một cách hết sức chân 

thật. Vấn đề thời sự của xã hội cuối thế kỉ XIX, được thể hiện tập trung và sâu sắc 

nhất qua hình tượng con người trong thơ văn của bộ ba tác giả Nguyễn Đình Chiểu, 

Nguyễn Khuyến và Tú Xương. Tác phẩm của ba nhà nho này đã phá vỡ hoàn toàn 

mô hình con người anh hùng, con người sử thi, con người vũ trụ trong văn thơ 

truyền thống. Cả ba đã tạo nên sự chuyển biến với hình tượng con người mang tính 

thời sự sâu sắc. 
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 Tác phẩm văn học bao giờ cũng lấy con người làm đối tượng để miêu tả. Qua 

hình tượng con người, tác giả thể hiện những vấn đề về đời sống và xã hội. Có thể 

nói con người trong văn học là sự phản ánh con người xã hội. Nhân vật trong tác 

phẩm văn học là sự sáng tạo độc đáo về con người từ nguyên mẫu cuộc sống.  

 Nửa cuối thế kỉ XIX, văn học bước vào thời kì chuyển tiếp giữa nền văn 

chương trung đại sang cận đại. Sự kế thừa những tinh hoa văn học truyền thống 

cùng với những bước thể nghiệm đầu tiên mang tính chất mở đường đã tạo tiền đề 

cho sự phát triển của giai đoạn văn học kế cận. Cảm hứng hiện thực đã xuất hiện từ 

các thế kỉ trước nhưng dường như vẫn chưa được đội ngũ sáng tác chú ý. Mãi cho 

đến cuối thế kỉ XIX, hoàn cảnh xã hội hỗn loạn, nhiễu nhương mới mang đến cho 

người sáng tác một bước tạo đà triệt để nhằm hướng tới một sự phản ánh hiện thực 

hết sức sinh động. Người đọc tiếp nhận tác phẩm và có thể hình dung ra được bức 

tranh xã hội giai đoạn này đã có những vấn đề gì và tồn tại những con người như 

thế nào.  

 Sự sụp đổ của ý thức hệ nho giáo đã kéo theo hàng loạt những giá trị khác 

đang trên đà tuột dốc. Bao nhiêu cương thường, đạo lý đều trở nên lõng lẽo và con 

người cũng không thiết tha gì với những quy tắc ấy. Nhà nước phong kiến với mô 

hình nhà nước trung ương tập quyền trong đó vua là người đại diện cao nhất đã 

không làm tròn sứ mệnh “Trị quốc, bình thiên hạ” mà còn góp phần đưa đẩy người 

dân vào vòng vây nô lệ, lầm than. Lịch sử Việt Nam đã ghi nhận những điều hết sức 

xác thực trong triều đình phong kiến Việt Nam nửa cuối thế kỉ XIX. Triều đình ấy 

đứng đầu là một ông vua bất tài, nhu nhược. Những quan lại thân cận của vua cũng 

không ra gì, tư chất hèn kém. Tất cả những con người đó sống ích kỉ, chỉ chăm lo 

quyền lợi bản thân mà không màng gì đến vận mệnh dân tộc.  

 Chuẩn mực đạo lý đã tạo nên những giá trị văn hóa tồn tại hàng ngàn đời. 

Nhưng biết bao hiện tượng không thể chấp nhận đã xuất hiện và làm nên một bức 

tranh xã hội nhố nhăng, kệch cỡm. Mối quan hệ giữa cha mẹ và con cái lại bị đảo 

lộn không như quan niệm chữ hiếu ngày xưa. Người làm con chẳng những không 

nhớ chín “chữ cù lao” mà còn quay lưng lại phủ nhận mọi sự nuôi dưỡng của cha 
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mẹ. Thậm chí còn buông lời xúc phạm những người đã sinh thành ra mình. Bên 

cạnh đó, quan hệ vợ chồng cũng trở nên hết sức hời hợt, có thể đổi chác, mua bán 

dựa trên sự lợi dụng lẫn nhau chứ không phải trên tình nghĩa son sắt một đời. 

Những cô gái nuôi mộng có thể một bước lên làm bà bằng cách đua nhau lấy chồng 

Tây, qua lại với Tây cũng là hiện tượng đáng lên án gay gắt. Thuần phong mỹ tục từ 

ngàn xưa đã không còn chỗ đứng trong một xã hội suy thoái, mục nát. 

 Những vấn đề được chắt lọc từ chính những gì diễn ra trong cuộc sống hàng 

ngày như công cuộc chống Pháp và những người anh hùng hy sinh vì nghĩa lớn đã 

là vấn đề hết sức được lưu tâm trong giai đoạn này. Tất cả được Nguyễn Đình 

Chiểu phản ánh thật sinh động vào những bài văn tế cũng như những bài thơ điếu 

mang đậm nghĩa tình yêu nước. Song song đó, những vấn đề đạo đức đang ở tình 

trạng báo động cũng như sự mua quan bán tước diễn ra trên con đường hoạn lộ đã 

thức dậy những tứ thơ mang tính trào phúng nhẹ nhàng nhưng thâm thúy của nhà 

thơ Yên Đổ. Bên cạnh đó, xã hội trường thi cũng như sự xuống cấp của giáo dục thi 

cử là bức tranh hiện thực ở thành Nam cũng được phản ánh vào thơ Tú Xương một 

cách độc đáo.  

 Có thể nhận định một điều, con người trong hầu hết sáng tác của các nho sĩ đã 

thể hiện sự nhận thức của họ trước những đổi thay của thời cuộc. Tác giả cố gắng 

phản ánh mọi hiện tượng, mọi ngõ ngách của cuộc sống vào tác phẩm. Do đó, con 

người trong văn học bao giờ cũng mang bóng dáng, hơi thở của thời đại. Vì những 

sự việc thật, con người thật đã được ngòi bút của các tác giả miêu tả thật chuẩn xác. 

 Con người xuất hiện trong thơ ca hiện thực giai đoạn này đã còn hội đủ những 

đặc điểm về tính cách con người thời đại. Người viết đã rất băn khoăn khi gọi tên 

đặc điểm này. Bởi lẽ con người ở giai đoạn nào cũng như nhau, đâu cần phải đến 

nửa cuối thế kỉ XIX mới xuất hiện mẫu con người thời đại. Nhưng từ bối cảnh xã 

hội phong kiến chuyển sang thực dân nửa phong kiến cùng với sự mọc lên của hàng 

loạt đô thị kèm theo đó là vô vàn những hiện tượng xô bồ mất hết luân thường đạo 

lí đã giúp các tác giả xác lập nên kiểu con người hội đủ những đức tính xấu – tốt, 

cao thượng – thấp hèn…Con người có trong mình những nét tốt nhưng cũng có mọi 
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thói hư tật xấu. Cái tốt, cái xấu không nhất thiết tách con người thành hai loại đối 

lập mà có khi tồn tại xen lẫn trong cùng một người. Văn chương nhà nho thường 

phân biệt rạch ròi hai loại người: ác – thiện, chính – tà. Con người thường chỉ mang 

một đặc điểm hoặc thiện hoặc ác hoặc cao cả, hoặc thấp hèn, rất ít khi tồn tại nhiều 

yếu tố trong cùng một con người.  

 Thơ Nguyễn Khuyến là sự sáng tạo cả hai bản chất cùng hiện hữu trong một 

con người. Mừng Đốc học Hà Nam là lời chế giễu người làm quan có học đáng lí ra 

phải thanh liêm, thật sự yêu dân nhưng vị đốc học ấy chẳng những không quan tâm 

đến dân mà còn nhận bổng lộc từ phía kẻ thù xâm lược: 

“Bổng lộc như ông không mấy nhỉ 

Ăn tiêu nhờ được chiếc lương Tây” 

 Thầy đồ là hình ảnh của những nhà mô phạm uy nghiêm, chuẩn mực. Là đối 

tượng được kính trọng hết mực trong xã hội. Thế mà những người thầy ấy vẫn có 

suy nghĩ hết sức tầm thường. Nguyễn Khuyến đã chỉ trích họ bằng lời thơ nhẹ 

nhàng nhưng hết sức sâu cay trong bài thơ Thầy đồ ve gái góa: 

“Ở góa, thế gian được mấy mụ? 

Đi ve, thiên hạ thiếu chi thầy!” 

 Với Tú Xương, người đọc bắt gặp hình ảnh con người bất đắc chí chỉ biết tìm 

quên vào chén rượu mà không muốn từ bỏ nó: 

“Những lúc say sưa cũng muốn chừa 

Muốn chừa nhưng tính lại hay ưa 

  Hay ưa nên nỗi không chừa được 

  Chừa được nhưng ta cũng chẳng chừa” 

(Chừa rượu) 

 Những nhà sư chạy theo sự hào nhoáng vật chất như người đời làm mất đi vẻ 

tôn nghiêm cũng là đối tượng được Tú Xương chú ý:  

“Công đức tu hành sư có lọng 

Xu hào rủng rỉnh Mán ngồi xe” 

(Năm mới) 
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 Chuyện vợ chồng không còn được suy xét ở cấp độ tình nghĩa, duyên nợ mà 

chủ yếu là ở địa vị, bạc tiền. Thông gia với quan là bài thơ về sự toan tính, thiệt hơn 

cho chữ trăm năm: 

“Thương con toan lấy dây tơ buộc 

Kén rể vì tham cái lọng tàn” 

 Hình tượng người con gái trong Phòng không đã đi ngược lại hoàn toàn với 

người con gái khuê môn bất xuất, thẹn thùng, e lệ trong văn chương cổ. Cô gái này 

“Giận thân em mãi chửa chồng” nhưng thật ra thì : 

“Hẩu lố khách đà ba bảy chú 

Méc xì Tây cũng bốn năm ông” 

 Chỉ bấy nhiêu thôi cũng đã thể hiện rất rõ sự phức tạp, đa diện trong bản ngã 

của mỗi con người. Chính những con người thật ấy đã bước vào thơ văn giai đoạn 

nửa cuối thế kỉ XIX với những sự pha trộn hết sức phức tạp. Đó là cái tốt, cái xấu 

của con người thực trong cuộc sống hàng ngày chứ không phải từ trong sách vở. 

Đặc điểm này đã dần hình thành những tiếng nói, những nhân vật có tên gọi cụ thể, 

đánh dấu sự chuyển mình của văn học dân tộc.        

 Nguyễn Đình Chiểu, Nguyễn Khuyến và Tú Xương là ba đại diện tiêu biểu 

của nền văn học giao thời giữa văn chương nhà nho và văn chương buổi đầu trên 

tiến trình hiện đại. Mỗi nhà Nho đều mang trong lòng những ưu tư, nỗi niềm trước 

thời cuộc. Ai cũng đau đáu một tấm lòng bồi hồi trước cảnh nước mất nhà tan. Thế 

nhưng, những lời giáo huấn từ cửa Khổng sân Trình không giúp họ thực hiện được 

hoài bão giúp dân giúp nước mà mỗi người lựa chọn con đường riêng. Không ai bảo 

ai, nhưng tự bản thân họ tâm niệm phải dùng thơ văn để gửi gắm lòng yêu nước và 

làm vũ khí chống lại kẻ thù xâm lược. Đối tượng mà các tác giả phản ánh cũng khác 

nhau tạo nên sự đa dạng, mới mẻ trong việc thể hiện hình tượng con người mới. 

 Nguyễn Đình Chiểu nổi tiếng với mảng thơ văn yêu nước chống Pháp, mảng 

thơ văn này đã có những đóng góp lớn cho nền văn học dân tộc. Có thể nói, văn học 

trung đại từ nửa đầu thế kỉ XIX trở về trước thì đối tượng sáng tác mà văn học đề 

cập đến thường là: giai nhân, tài tử, tiểu thư hoặc hình tượng người anh hùng phong 



53 

 

kiến. Còn trong tác phẩm của Nguyễn Đình Chiểu có một sự chuyển biến rõ rệt. 

Ông không miêu tả những nhân vật đã tồn tại như một công thức chung cho giới 

sáng tác. Đối tượng sáng tác của ông là những người nông  dân, người lãnh tụ nghĩa 

quân và người trí thức bất hợp tác với giặc 

 Đồ Chiểu đưa hình ảnh người nông dân vào thơ là một bước tiến so với văn 

chương truyền thống. Văn học dân gian có nhắc đến người nông dân: 

“Chiều chiều én liệng truông mây 

Cảm thương chàng Lía bị vây trong thành” 

 Thơ Nguyễn Trãi cũng nói về những người tay lấm chân bùn nhưng chỉ dừng 

lại ở mức độ cảm thông, ca ngợi sức mạnh của họ mà chưa nhìn thấy họ ở tư cách là 

người anh hùng của thời đại: 

“Ăn lộc đền ơn kẻ cấy cày” 

  (Bảo kính cảnh giới, 19) 

 Nguyễn Đình Chiểu là người thấy được vai trò, sứ mệnh của người nông dân 

trong cuộc chiến đấu bảo vệ tổ quốc. Ông ca ngợi những con người nghèo khổ, suốt 

đời chỉ biết việc cấy cày. Nhưng một khi đất nước cần thì họ sẵn sàng xung phong 

ra trận như bao người nghĩa binh khác. Văn tế nghĩa sĩ Cần Giuộc được xem là một 

tượng đài lịch sử bằng thơ cho những người nghĩa sĩ nông dân. Những người dân ấy 

quanh năm chỉ biết bán mặt cho đất, bán lưng cho trời. Họ cố gắng làm ăn để có thể 

lo cho gia đình và bản thân mình một cuộc sống ấm êm. Với họ, triều đình phong 

kiến là nơi gửi gắm niềm tin, niềm mong ước cuộc sống thanh bình, no đủ. Vậy mà 

khi đất nước có ngoại xâm thì vua quan đâu chẳng thấy. Người dân “Trông tin quan 

như trời hạn trông mưa”. Họ đã phải chờ đợi, ngóng trông rồi tuyệt vọng. Hơn lúc 

nào hết, họ ý thức được trách nhiệm của mình là phải đứng lên đấu tranh cho chính 

nghĩa. Những người nông dân này không được học hành, không “sôi kinh nấu sử” 

nhưng họ là người nặng nhân nghĩa hơn bọn vua quan xuất thân từ “cửa Khổng sân 

Trình” 

 Người nghĩa sĩ được trang bị vũ khí rất thô sơ, chỉ là một manh áo vải, gươm 

đeo bằng lưỡi dao phay, rơm con cúi…Vũ khí mạnh nhất của họ chính là lòng yêu 
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nước. Ta thấy người anh hùng của Nguyễn Đình Chiểu không hề được vua ban áo 

mão, cân đai cũng không hề có tầm vóc ước lệ “Râu hùm hàm én mài ngài” như Từ 

Hải trong Truyện Kiều mà chỉ là những người nông dân bần cùng, vô danh. Họ là 

“Dân ấp, dân lân mến nghĩa làm quân chiêu mộ”. Và khi họ ngã xuống hy sinh thì 

một cái tên để người đời sau lưu danh cũng không có mà chỉ gọi chung là nghĩa sĩ 

Cần Giuộc. 

 Bài văn tế không chỉ khắc họa một nghĩa quân, một anh hùng mà là đông đảo 

những người nông dân anh hùng. Tất cả họ làm nên hình ảnh một tập thể chiến đấu, 

mang sức mạnh của cả dân tộc. Người nông dân bước vào cuộc chiến đấu với lòng 

tự nguyện, không hề biết đến binh thư, binh pháp. Quân giặc thì đầy đủ quy mô, 

phương tiện. Ta chỉ có ngọn tầm vông, rơm con cúi còn kẻ thù thì đạn nhỏ, đạn to, 

tàu thiếc, tàu đồng. Vậy điều gì thúc đẩy người nông dân xung trận ào ào như vũ 

bão nếu không phải là lòng căm thù giặc, nếu không phải là lòng yêu nước?  

 Văn tế nghĩa sĩ Cần Giuộc là bức tượng đài hoành tráng về người nông dân. 

Nguyễn Đình Chiểu đã miêu tả thật hùng hồn không khí chiến trận, với “Bọn hè 

trước, lũ ó sau” vang dậy đất trời cùng tiếng súng nổ. Các nghĩa sĩ coi cái chết như 

không “Đạp rào lướt tới”, “Xô cửa xông vào”, “Đâm ngang chém ngược”…giọng 

văn thật hùng tráng như tái hiện trước mắt chúng ta bối cảnh lịch sử đầy sóng gió dữ 

dội của đất nước. Nổi lên trên nền khói lửa đó là hình ảnh sáng ngời của các nghĩa 

quân với khí thế hùng hồn lao mình vào lửa đạn, lớp lớp xung phong không đợi 

gióng “Trống kì trống giục”. Họ, những người nghĩa sĩ vươn vai lớn dậy như Phù 

Đổng thiên vương. Nguyễn Đình Chiểu đã ngợi ca, khâm phục và tự hào về hình 

tượng người nông dân nói chung, người nghĩa sĩ Cần Giuộc nói riêng bừng bừng 

một khí thế xung trận. Bọn cướp nước đã tắm các cuộc khởi nghĩa của ta bằng máu 

thì giờ đây chúng ta vùng dậy, đem sức mạnh căm thù đánh đuổi lũ xâm lăng. 

 Người nông dân bước vào thơ văn Nguyễn Đình Chiểu với tư cách là người 

anh hùng của thời đại và họ bất tử trong thơ văn ông. Họ nghiễm nhiên trở thành 

nhân vật trung tâm, nhân vật chính. Vì họ tự quyết định được vận mệnh của mình và 

góp phần quyết định vận mệnh dân tộc. Họ là động lực thúc đẩy, yểm trợ hết mình 
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cho những người cầm đầu nghĩa quân. Có thể nói, tư tưởng Nguyễn Đình Chiểu lớn 

lên trong sự chan hòa với đời sống, với tâm tư, với cảm nghĩ của nhân dân. Ông 

hiểu rõ nỗi cơ cực vô biên của người nông dân cũng như trân trọng những đức tính 

cần cù, anh dũng và những khả năng phi thường của họ. Những năm tháng sống gần 

nhân dân đã giúp cụ Đồ Chiểu đồng cảm và có cái nhìn trân trọng đối với người 

nông dân. 

 Bên cạnh việc miêu tả và khắc họa hình tượng người nông dân, Nguyễn Đình 

Chiểu cũng xây dựng hình ảnh xả thân vì nghĩa của người lãnh tụ nghĩa binh như 

Trương Định, Phan Tòng…Nhà thơ ca ngợi, nhắc nhở, ghi khắc công trạng của họ. 

Hình ảnh họ rất hiên ngang, đẹp đẽ và mang đậm nét bi hùng. Có thể nói, qua hình 

ảnh các vị lãnh binh, Nguyễn Đình Chiểu đã dựng lên hình ảnh của cả một tầng lớp 

kẻ sĩ ưu tú nhất thời đại lúc bấy giờ. 

 Một điều thực tế là những kẻ sĩ ấy xuất thân từ giai cấp phong kiến, đáng lí ra 

họ phải hết lòng phục tùng cho quyền lợi của giai cấp này. Song, họ chán nản trước 

sự yếu hèn, bạc nhược của triều đình và đành từ bỏ những tư tưởng đạo lí thánh 

hiền mà một thời họ theo đuổi. Những vị lãnh binh mong muốn đem lại cuộc sống 

ấm no, yên bình cho nhân dân nên họ đã đứng ra tập hợp quần chúng và nói lên 

tiếng nói phản kháng cho những kiếp người cùng khổ. 

 Tướng quân Trương Định đã không chịu tuân theo lời vua Tự Đức để đầu 

hàng giặc. Trái lại, ông nghe theo đề nghị của nhân dân là tiếp tục phất cao ngọn cờ 

kháng chiến. Qua đó, cho thấy mối quan hệ thật khắng khít giữa tướng lĩnh và nhân 

dân: 

“Bởi lòng chúng chẳng nghe thiên tử chiếu, đón ngăn mấy dặm mã tiền; 

Theo bụng dân phải chịu tướng quân phù, gánh vác một vai khổn ngoại” 

      (Văn tế Trương Định) 

 Khi Trương Định mất, đất trời tối sầm, lòng người nhao nhác buồn thương. Sự 

mất mát đó thực không gì bù đắp nổi, bởi sự nghiệp cứu nước vẫn còn dang dở ở 

phía trước. Nỗi đau đó như nhân lên gấp bội vì đất nước mất đi người tài, nhân dân 

mất đi người dẫn dắt cuộc kháng chiến. Tướng sĩ thảng thốt gọi tên ông: 
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“Tướng quân đâu hỡi có hay chăng? 

Sáu ải cơ đồ nửa đã ngăn?” 

   (Thơ điếu Trương Định) 

 Hình ảnh Phan Tòng dù trên đầu còn khăn tang mẹ vẫn cầm quân giết giặc có 

tác dụng thức tỉnh và cổ vũ lòng yêu nước một cách mạnh mẽ. Nỗi đau riêng dường 

như hòa lẫn nỗi đau chung. Tấm lòng ấy, sự hy sinh ấy đã không được triều đình 

công nhận. Cái án “nghịch thần” là sự đền đáp cho những lo toan nước nhà của 

người nghĩa binh. Chỉ có nhân dân là người luôn sát cánh, kề vai cùng ông trong 

những chặng đường gian khổ mới hiểu rõ về ông. Có ai dành tình cảm cho một 

người phản bội mà lại thâm trầm, nghĩa tình như thế: 

“Thương ôi!Người ngọc ở Bình Đông 

Lớn nhỏ trong làng thảy mến trông” 

    (Thơ điếu Phan Tòng) 

 Phan Tòng luôn một dạ đinh ninh với nhân dân, thà chết nơi sa trường còn hơn 

làm nô lệ cho Tây. Lời nói khẳng khái, mạnh mẽ thể hiện nhân cách cao đẹp của 

một vị tướng tài ba luôn vì dân vì nước. 

“Anh hùng thà thác chẳng đầu Tây 

Một giấc sa trường phận cũng may” 

    (Thơ điếu Phan Tòng) 

 Đối với Phan Thanh Giản, ông bị người đời quy trách nhiệm nặng nề là đã 

giao Nam kì lục tỉnh cho Pháp. Nguyễn Đình Chiểu không phải viết tế văn để ngợi 

ca công lao của ông mà bày tỏ sự cảm thông và đôi chút oán trách đối với triều 

đình. Nguyễn Đình Chiểu không bằng lòng với triều đình là quy trách nhiệm cho 

một mình Phan Thanh Giản còn những công lao mà ông lập được thì bị phủ nhận 

hoàn toàn. Họ cho rằng nước mất nhà tan là do ông. Ông không đảm đương nổi sứ 

mệnh bảo vệ đất nước: 

“Nước non tan tành hệ bởi đâu… 

Ba triều công cán vài hàng sớ” 

  (Thơ điếu Phan Thanh Giản) 



57 

 

 “Vài hàng sớ” là công lao của cả đời người. Triều đình mà ông hết lòng hết dạ 

phục vụ giờ đây chỉ là chung rượu độc mà ông tự ban cho mình. Đau xót thay khi 

nằm xuống ông vẫn mang tiếng là “kiêu mãn”, “bất tài”. 

 Nguyễn Đình Chiểu cảm phục các vị tướng quân khi họ còn sống, thương tiếc 

họ khi họ hy sinh. Ông và những lãnh tụ ấy gặp nhau ở tư tưởng trung quân ái quốc, 

gặp nhau ở lí tưởng “phò đời giúp nước”. Và ông thể hiện tất cả tình cảm đó vào các 

bài văn tế, thơ điếu như một nén nhang tri ân những anh hùng thời đại. 

 Nguyễn Đình Chiểu được mọi người biết đến thông qua những tâm sự u hoài 

của trước cảnh đất nước chìm trong lửa đạn. Bên cạnh việc xây dựng hình tượng 

người nghĩa sĩ nông dân, người lãnh tụ nghĩa binh trong công cuộc chống Pháp xâm 

lược. Nguyễn Đình Chiểu còn tập trung khai thác hình tượng người trí thức bất hợp 

tác với giặc. Một mẫu người tiêu biểu cho tầng lớp trí thức yêu nước sâu sắc. Với 

họ, dù trong bất cứ hoàn cảnh nào thì nhân nghĩa, đạo lí luôn là tư tưởng xuyên suốt 

cách sống của họ. Sự uy hiếp của kẻ thù hay cám dỗ của vật chất cũng không làm 

họ khiếp sợ. Lục Vân Tiên và Ngư Tiều y thuật vấn đáp là hai tác phẩm nói lên được 

sự chính trực, can trường của những nhân vật trí thức mang tư tưởng của nhà thơ 

mù yêu nước. 

 Lục Vân Tiên được viết trước khi thực dân Pháp xâm lược nước ta. Vì vậy 

người viết cũng rất đắn đo khi đưa tác phẩm vào kiểu con người trí thức bất hợp tác 

với giặc. Cơ sở để người viết mạnh dạn sát nhập truyện thơ này đó là không cần biết 

giặc ngoại xâm là ai, chỉ cần chúng manh nha tư tưởng làm hại nhân dân ta, đồng 

hóa dân tộc ta thì ai cũng là giặc. Thế nên, Lục Vân Tiên trong hình ảnh con người 

chính nghĩa đã là một sự khởi đầu đáng quý của những người hiền tài “Vị nghĩa 

vong thân”. Vân Tiên là một chàng thư sinh văn võ song toàn. Trên đường đi thi 

chàng đã dẹp tan giặc Phong Lai để cứu Kiều Nguyệt Nga. Hình ảnh “Vân Tiên tả 

đột hữu xung” là một bức ảnh tráng lệ về cuộc chiến đấu không cân sức giữa Vân 

Tiên và bọn giặc ác nhân. Vân Tiên còn là một người cương trực, sẵn sàng trừ gian 

diệt ác mà không màng gì đến bản thân mình. Mặc dù tác phẩm ra đời khi chưa có 

bóng dáng của thực dân Pháp nhưng Nguyễn Đình Chiểu cũng đã thể hiện rõ tư 
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tưởng của một người trí thức trước “việc bất bình chẳng tha”. Giặc Phong Lai rồi 

đến giặc Ôqua đều là những thế lực gây hại cho con người. Vân Tiên đánh tan bọn 

chúng trước hết là vì dân, vì những người bị áp bức chứ không hẳn là vì vua, vì chế 

độ phong kiến. Do đó, nhân vật được xây dựng với hình ảnh của một người mang tư 

tưởng nhân dân.  

Phải đến Ngư Tiều y thuật vấn đáp, tác phẩm cuối đời của Nguyễn Đình Chiểu 

thì hình ảnh về người trí thức bất hợp tác với giặc mới thật sự tạo được dấu ấn. 

Nhân vật trong Ngư Tiều y thuật vấn đáp đều là nhân vật theo tư tưởng Nho gia. 

Khi gót giày thực dân in dấu trên mảnh đất ông cha thì họ cũng lánh mình để giữ 

tròn “lòng đạo”. Kì Nhân Sư là nhân vật mang bóng dáng của cuộc đời tác giả. Ông 

là một người tài giỏi nhưng không cam tâm làm tay sai cho giặc. Hành động xông 

mù mắt của ông là một cách để giữ trọn khí tiết. Đồng thời là sự phản kháng trước 

bối cảnh rối ren của thời cuộc. Đôi mắt sáng để làm gì nếu không giúp được gì cho 

nhân dân mà còn phải chứng kiến bao cảnh lầm than của những người nô lệ, nên: 

“Thà đui mà đặng trọn mình 

Còn hơn có mắt đổi hình tóc râu” 

 Tâm sự ấy cũng chính là nỗi lòng của Nguyễn Đình Chiểu. Ông xót xa khi 

cuộc đời của mình quá gian nan để rồi mang trọng bệnh khi chưa cống hiến được gì 

cho dân, cho nước. Điều đáng quý ở nhân vật Nhân Sư là thái độ không khuất phục 

trước uy quyền của bọn thực dân. Ông được mời làm ngự y, địa vị danh giá mà mọi 

người thầy thuốc đều ao ước. Nhân Sư không những không nghe theo sự an bài đó 

mà còn tỏ thái độ hết sức quyết liệt là tự mình làm mù mắt. Tấm gương của người 

thầy thuốc Kì Nhân Sư là một sự biểu dương, cảnh tỉnh con người. Đồng thời đó 

còn là thực tiễn cuộc đời Nguyễn Đình Chiểu. Ông là một ngọn đuốc sáng ngời 

minh chứng cho tinh thần yêu nước và sự quyết tâm bất hợp tác với kẻ thù. Đã có 

không ít giai thoại ca ngợi tinh thần này của cụ Đồ Chiểu. Năm 1884, viên chủ tỉnh 

Bến Tre là Pon – Chon mời ông lên Bến Tre để đàm đạo. Đồ Chiểu viện cớ mình 

tuổi cao, sức yếu nên từ chối không đi. Một lần khác, tên Pon – Chon đích thân 

xuống Ba Tri nhưng ông vẫn từ chối tiếp đãi. Chúng tiếp tục dụ dỗ Đồ Chiểu bằng 
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cách hứa trả lại đất đai cho ông ở Gia Định. Nguyễn Đình Chiểu đã từ chối thẳng 

vào mặt bọn chúng bằng câu nói hết sức ẩn ý “Đất vua còn phải bỏ, đất tôi sá gì”. 

 Hình ảnh người trí thức bất hợp tác với giặc còn được Nguyễn Đình Chiểu thể 

hiện thật đậm nét thông qua những nhân vật anh hùng như Trương Định, Phan 

Tòng. Họ sẵn sàng hy sinh bản thân mình để cứu dân cứu nước. Đồ Chiểu đã dành 

cho họ những vần thơ cảm phục xen lẫn tự hào. Hai vị lãnh binh đã cùng một ý chí 

“Anh hùng thà thác chẳng đầu Tây”. Họ dám đứng lên chống lại triều đình để thuận 

theo lòng dân, một lòng vì đạo nghĩa nhân dân. Sự cung kính, phục tùng thiên tử giờ 

đã không còn sức lay động với họ. Trước mắt họ bây giờ chỉ có cái cơ cực, lầm 

than, chết chóc của người dân. Đó chính là đòn bẩy khiến họ mạnh mẽ giương cao 

ngọn cờ khởi nghĩa. 

 Nếu không tìm hiểu thơ văn Nguyễn Đình Chiểu một cách có hệ thống thì 

chúng ta sẽ dễ nghi vấn trước những mâu thuẫn từ chính sáng tác của ông. Đồ 

Chiểu vốn là một nhà nho chính thống. Ông cũng như bao kẻ sĩ khác, vốn rất tôn 

sùng những giáo lí Nho gia. Nhưng trong sáng tác của nhà thơ, chúng ta thấy những 

đạo lí mà ông truyền tải mang những nét mới, tiến bộ hơn so với truyền thống. 

Những tư tưởng mà ông gửi gắm vào nhân vật không đóng khung, cứng nhắc mà 

mang sức sống tự nhiên, mới mẻ. Đóng góp của tác giả cho mảng thơ ca yêu nước 

là ở đây và ở ngay chính cuộc đời luôn gắn bó với vận mệnh dân tộc. Trong cuộc 

chiến đấu vì độc lập dân tộc, Nguyễn Đình Chiểu luôn luôn là người đứng đầu. Với 

văn tế và những bài thơ điếu ca ngợi những anh hùng chống Pháp, Nguyễn Đình 

Chiểu đã đưa văn học bước hẳn vào con đường chiến đấu. Thực dân Pháp tàn bạo 

đàn áp nhân dân và gieo rắc văn hóa nô dịch. Giai cấp phong kiến thì hèn nhát, bạc 

nhược, phản bội và tiếp tay cho giặc nên nghĩa quân bị đàn áp, dân tình thống khổ. 

Bấy nhiêu đó thôi cũng làm thao thức, dằn vặt một tấm lòng nhà Nho đau nỗi lo đời. 

Đôi mắt ông không chứng kiến được những cảnh đau lòng của cuộc loạn li nhưng 

tâm hồn ông luôn rộng mở trước cuộc đời. Ông không biết làm gì hơn là dùng ngòi 

bút đánh vào kẻ thù xâm lược. Ngòi bút ấy là vũ khí đấu tranh cho đạo đức con 

người, cho chính nghĩa và hạnh phúc của nhân dân.  
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 Mỗi tác giả khi lựa chọn cho mình một vấn đề, một đề tài để khai thác, phản 

ánh thì có thể hiểu đó là lúc họ trải lòng mình nhiều nhất. Nếu Nguyễn Đình Chiểu 

luôn day dứt trước vấn nạn ngoại xâm và công cuộc khởi nghĩa của các anh hùng 

yêu nước thì Nguyễn Khuyến cũng đóng góp vào thơ văn một tấm lòng “kinh bang 

tế thế”. Là một bậc chân nho luôn đỗ đầu trong các kì thi lớn, ở vị thế này ông dễ 

dàng có cuộc sống sung túc nếu chịu hợp tác với triều đình nhà Nguyễn. Nhưng 

Nguyễn Khuyến vốn là người có tư cách, có lòng tự trọng. Ông không thể đi ngược 

lại những giáo huấn mà mình từng tiếp nhận nên đành cáo lão về quê từ bỏ con 

đường công danh rạng rỡ. Vị quan thanh liêm sợ chốn quan trường đua chen danh 

lợi sẽ làm mất đi khí tiết, sự thanh cao của chính bản thân mình. Với một người xuất 

thân từ khoa bảng, là đại diện tiêu biểu cho cỗ máy thống trị của xã hội phong kiến 

lại có đủ dũng cảm từ bỏ cái gốc rễ của chính mình thì chỉ có Nguyễn Khuyến. Đi 

sâu vào tìm hiểu sáng tác của Yên Đổ, chúng ta thấy ông đã tạo được nét riêng biệt 

với các dạng thức con người hết sức độc đáo trong thơ. Một con người danh phận 

mang dáng dấp của tư tưởng nhà Nho, một con người tự trào với nụ cười châm 

biếm hóm hỉnh nhưng rất duyên và cuối cùng là con người cá nhân bước vào thơ 

với những nỗi lo toan thời cuộc.  

 Văn chương trung đại không xa lạ với hình ảnh người nam nhi luôn canh cánh 

bên lòng gánh nặng công danh. Nguyễn Công Trứ có hàng loạt những vần thơ ngợi 

ca chí khí ấy như Đi thi tự vịnh, Nợ tang bồng, Chí nam nhi…Các tác giả quan 

niệm, người làm trai sống trong trời đất phải có công danh, sự nghiệp để thực hiện 

giấc mơ phò vua, giúp nước. Con người ấy được xem là con người bổn phận. Bởi 

trong suy nghĩ của họ thì vua là đấng tối cao, phải tuyệt đối phục tùng và phải hết 

lòng vì đấng thiên tử. Nguyễn Khuyến cũng sống trong tư tưởng ấy, nhưng trước sự 

bạc nhược của triều đình thì ước muốn “trị quốc, bình thiên hạ” của ông đã phải 

chuyển sang một dạng thức khác. Con người bổn phận trong ông đã từ bỏ sự phục 

tùng theo những giáo lý cứng nhắc của Nho giáo. Ông không còn niềm tin vào vua 

quan và triều đình trước họa ngoại xâm. Bởi vua nhà Nguyễn không phải là một vị 

minh quân, hết lòng vì dân vì nước. Mô hình vua - tôi dường như đã không còn giá 
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trị trong chính suy nghĩ của Nguyễn Khuyến. Điều này, giải thích vì sao ông lại có 

thể nhẹ nhàng từ bỏ chốn quan trường mà không hề lưu luyến. Sự chuyển biến của 

mô hình con người bổn phận sang mô hình con người danh phận cũng xuất phát từ 

thực tế đắng cay của sự suy thoái xã hội phong kiến Việt Nam: 

“Vua chèo còn chẳng ra gì 

Quan chèo vai nhọ khác chi thằng hề” 

 Thời buổi loạn lạc đặt con người đứng trước bao ngã đường. Có người tiếp tục 

con đường hoạn lộ với tư cách làm tay sai cho Pháp. Có người lui về ở ẩn để lánh 

đời, mong giữ lại chút “tấm lòng trinh bạch”. Tầng lớp kẻ sĩ trong giai đoạn này 

khó có thể hoàn thành sứ mệnh của mình. Đạo học thì mất gốc, không biết đi về 

đâu. Có thể nói, Nguyễn Khuyến đã nhận ra được sự trống rỗng, vô nghĩa của con 

người bổn phận nhưng tư tưởng nhà nho còn ảnh hưởng sâu nặng trong ông. Thế 

nên, để phủ nhận hoàn toàn mẫu người này và tìm một sự thay thế khác thì ông 

chưa làm được.  

 Thời đại Nguyễn Khuyến sống, có không ít ông nghè, ông cống tự bằng lòng 

với những hư danh mà mình đạt được. Bên cạnh đó, có không ít những người tài 

luôn day dứt, suy tư về vấn đề xuất – xử trước thời cuộc. Yên Đổ cũng không đứng 

ngoài luồng suy nghĩ ấy. Quyết định từ quan là một quyết định không dễ dàng với 

ông. Vì ông đã đạt được áng công danh huy hoàng nhất trong cuộc đời một kẻ sĩ. 

Có lẽ, điều mà Nguyễn Khuyến thấy lưu luyến nhất là ông chưa cống hiến được 

nhiều cho dân cho nước. Đứng đầu trong tam cương là vua, người gánh vác trên vai 

cơ đồ của cả dân tộc, người phải biết hy sinh lợi ích riêng vì lợi ích chung. Triều đại 

vua Nghiêu, vua Thuấn là hai triều đại thịnh trị mà mọi người đều ao ước một lần 

được sống và cống hiến. Thế nhưng, xã hội Việt Nam nửa cuối thế kỉ XIX lại tồn tại 

những vua quan bất tài, vô dụng, sống xa hoa, hưởng lạc. Thử hỏi, có bao nhiêu 

hiền tài muốn đem tài năng và đức độ của mình phục vụ cho sự suy vi, rệu rã ấy. 

 Những vần thơ tự trào của Nguyễn Khuyến là nỗi lòng của ông trước sự từ bỏ 

danh phận. Ông cũng nói về cái gàn, dở, say như những nhà thơ cổ. Ông cũng đề 

cập đến tuổi già với hàng loạt những biểu hiện lôi thôi, luộm thuộm trong thơ. Tất 
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cả nhằm để cười cợt mình, xoa dịu nỗi lòng mình. Nhưng ẩn sâu trong tiếng cười ấy 

là sự đề cao tài năng và phẩm chất của một nhà Nho thất thế chứ không phải cười để 

hạ thấp bản thân mình. Tiếng cười vì thế mang một ý nghĩa nhân văn sâu sắc. 

 Có thể nói, Nguyễn Khuyến là một nhà nho có được nhiều sự ưu ái của triều 

đình nhất. Bởi lẽ ông thi đỗ tam nguyên, rồi lại được vua ban “mũ mão cân đai”. So 

với các nhà nho khác, ông có phần may mắn hơn rất nhiều. Thế nhưng, ông không 

thấy hãnh diện với những gì mình đang có. Đạo lí Nho giáo mà ông từng tiếp nhận 

là đạo lí chăm lo cuộc sống của nhân dân. Nhưng vua quan dưới triều Nguyễn 

không làm theo những giáo huấn ấy mà đi ngược lại hoàn toàn. Họ chỉ cố vơ vét 

của chung làm của riêng, triều đình thì bạc nhược lần lượt nhường ba rồi cuối cùng 

là sáu tỉnh Nam kì cho Pháp. Đứng trước tình cảnh ấy, ông thấy mình bất tài, không 

giúp gì được cho nhân dân. Cuối cùng ông đành cáo quan về quê, sống cuộc sống 

nông thôn bình thường. Thế nhưng, với một người yêu nước thương dân như 

Nguyễn Khuyến thì việc từ quan không có nghĩa là không còn màng đến chuyện thế 

sự. Từng sự kiện đời sống, cảnh sinh hoạt, sự vất vả, cực nhọc của nhân dân luôn là 

mối quan tâm hàng đầu của ông. Mảng thơ tự trào là một nét thú vị thể hiện sự dí 

dỏm của nhà thơ với cuộc đời. Ông lấy chính mình làm đối tượng để phản ánh, để 

cười cợt. Nhưng cười không phải chỉ để vui đùa, hả hê mà cười ra nước mắt, cười 

đau cả tim bởi ông mặc cảm, day dứt về sự bất lực của bản thân: 

“Sách vở ích gì cho buổi ấy 

Áo xiêm nghĩ lại thẹn thân già” 

   (Ngày xuân dặn các con) 

 Nguyễn Khuyến tự nhận mình là con người thừa, con người đứng ngoài những 

khổ đau của nhân dân mặc dù thực tế không phải như vậy. Ông muốn trào lộng, 

muốn giễu cợt cả một xã hội mà ông không thể ứng phó bằng tư tưởng Khổng – 

Mạnh: 

“Nghĩ mình cũng gớm cho mình nhỉ 

Thế cũng bia xanh cũng bảng vàng” 

       (Tự trào) 
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 Con người một khi tự ý thức về địa vị, thân phận của mình thì đó là một điều 

đáng trân trọng. Ở Nguyễn Khuyến, ông còn nhận ra được cái suy tàn của học 

thuyết Nho giáo mà ông và các sĩ tử một thời rất coi trọng. Ông nhận ra rằng sự học 

của ông không còn phù hợp nữa trong xã hội này. Hình ảnh một ông già với những 

biểu hiện già yếu, say rượu, …nói chung là một người già vô tích sự là hình ảnh 

biểu trưng cho con người Tự trào trong thơ ông: 

“Mái tóc phần sâu phần lốm đốm 

Hàm răng chiếc rụng chiếc lung lay 

Nhập nhòe bốn mắt tranh mờ tỏ 

Khấp khểnh ba chân dở tỉnh say” 

 Con người trong thơ tự trào của Nguyễn Khuyến là ai nếu không phải là chính 

tác giả. Hình tượng con người say mèm, gàn dở trong tư thế chén tạc chén thù đã 

khắc họa chân dung một nhà nho yêu nước nhưng bất lực trước thời cuộc. Ông đành 

dùng chén rượu làm bạn tâm tình trong sự bế tắc của chính mình: 

“Mở miệng nói ra gàn bát sách 

Mềm môi chén mãi tít cung thang” 

          (Tự trào) 

“Câu thơ được chửa, thưa rằng được 

Chén rượu say rồi nói chửa say” 

      (Tự thuật) 

 Rượu làm nhà thơ say nhưng không làm ông quên nỗi đau của người dân bị nô 

lệ. Thế nên, càng say ông lại càng thấy mình bất lực. Tâm trạng thời thế cũng vì đó 

mà bộc lộ rõ hơn bao giờ hết. Nguyễn Khuyến tận mắt chứng kiến sự thất bại của 

triều đình và các phong trào yêu nước. Ông cũng nhận thấy sự sụp đổ của một hệ tư 

tưởng đã lỗi thời. Con người tự trào trong thơ Nguyễn Khuyến như một lời vỗ về 

cho chính nhà thơ trong buổi loạn lạc. Đằng sau vẻ tự trào ấy là một nhân cách lớn 

với niềm tự hào về tài năng cũng như phẩm chất của chính mình.  

 Trong văn học trung đại, một thời cái đẹp được quan niệm là cái đẹp của một 

tầng lớp người, một cộng đồng. Tuy nhiên do sự biến đổi của quan niệm thẩm mĩ 
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cũng như hoàn cảnh xã hội, ngày càng có nhiều tác giả khẳng định mình bằng cách 

đưa cái tôi cá nhân vào thơ. Hồ Xuân Hương đã mạnh dạn xưng danh trong Mời 

trầu: 

“Quả cau nho nhỏ miếng trầu hôi 

Này của Xuân Hương mới quệt rồi” 

 Tú Xương cũng từng lớn tiếng trong thơ: 

“Vị xuyên có Tú Xương 

Dở dở lại ương ương”  

 Con người cá nhân được biểu hiện ở nhiều góc độ. Con người cá nhân với nhu 

cầu giãi bày những tâm tư, tình cảm riêng. Con người cá nhân với ý thức khẳng 

định tài năng. Con người cá nhân với khát vọng hạnh phúc và nhu cầu hưởng lạc. 

Con người cá nhân trong thơ Nguyễn Khuyến cũng mang đậm dấu ấn của một con 

người tài năng, tự khẳng định mình trước thế cuộc suy vong.  

 Nguyễn Khuyến sống trong thời đại đầy biến cố của đất nước. Ông mạnh dạn 

chọn con đường đi cho riêng mình để giữ gìn cốt cách của nhà Nho. Ông cũng như 

các nho sĩ đương thời, cũng đưa con người cá nhân vào thơ nhưng dưới một góc độ 

khác. Con người cá nhân trong thơ ông dường như mang một nỗi buồn u uất trước 

thời cuộc. Ông muốn cống hiến tài năng cho đất nước nhưng cái nhố nhăng của xã 

hội đã đẩy ông xa rời vòng danh lợi để trở về vườn Bùi, sống cuộc sống của một 

người dân quê. Có thể nói, dấu ấn mà Nguyễn Khuyến muốn lưu giữ trong những 

thi phẩm của mình là dùng hầu hết các đại từ nhân xưng ở ngôi thứ nhất để diễn tả 

cái bản ngã cá nhân trong thơ. 

 Nguyễn Khuyến tự xưng tôi trong thơ mình rất nhiều lần: 

“Tôi nghe kẻ cướp nó lèn ông” 

(Hỏi thăm quan tuần mất cướp) 

“Nửa phần về bác nửa phần tôi” 

(Mừng anh vợ) 

“Gần đó mà tôi vẫn chửa hay!” 

(Gửi Đốc học Hà Nam) 
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 Nhà thơ còn tự xưng ta: 

“Bác đến chơi đây ta với ta” 

(Bạn đến chơi nhà) 

“Ta cũng chẳng giàu, cũng chẳng sang” 

(Tự trào) 

 Hay tự xưng tớ: 

“Một năm một tuổi trời cho tớ” 

(Khai bút) 

“Chú Đáo bên làng lên với tớ” 

(Lên lão) 

 Hoặc tự xưng ông một cách hóm hỉnh: 

“Nghĩ ra ông sợ cái ông này” 

(Tự thuật) 

“Ông chẳng hay ông tuổi đã già” 

(Lên lão) 

 Không phải ngẫu nhiên mà Nguyễn Khuyến sử dụng hầu hết đại từ nhân xưng 

ở ngôi thứ nhất trong thơ mình. Ông muốn khẳng định bản ngã là điều có thể nhận 

thấy được. Nhưng bên cạnh đó, còn thể hiện sự hòa hợp giữa tác giả và mọi người 

sống xung quanh mình. Nguyễn Khuyến không có một khoảng cách nào với họ. Cái 

tôi cá nhân trong thơ Nguyễn Khuyến không phải dùng thiên nhiên để vẽ nên mà từ 

những hiện thực xã hội và cuộc đời của chính nhà thơ tạo nên. Hơn nữa, điểm nhìn 

sáng tạo trong những bài thơ của ông là từ chính đôi mắt chứng kiến hầu hết các 

nghịch cảnh của đời, từ sự thâm nhập vào hoàn cảnh sống của những người nông 

dân. Do đó, cái tôi ấy gần gũi vô cùng, dễ đi vào lòng người vô cùng. 

 Những vần thơ thể hiện con người cá nhân của Nguyễn Khuyến biểu hiện ở 

việc ông mất niềm tin vào chế độ. Cả một thời đại uy nghiêm của giai cấp phong 

kiến đang ngày càng tụt dốc với hàng loạt những hiện tượng đau lòng. Vua thì 

không làm tròn trách nhiệm lớn lao của mình. Hình ảnh vua hiện lên không đem 

đến cho người đọc sự kính cẩn mà y như một lũ hát tuồng: 
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“Vua chèo còn chẳng ra gì 

Quan chèo vai nhọ khác chi thằng hề” 

    (Lời vợ anh phường chèo) 

 Cùng nằm trong hệ thống trị vì xã hội, quan lại cũng là một bộ phận góp phần 

không nhỏ vào công cuộc cai trị đất nước. Và ở giai đoạn này, quan lại cũng thể 

hiện “nghĩa vụ” bằng những đóng góp thiết thực tạo nên bức tranh biếm họa làm trò 

mua vui: 

“Xứ tôi xoàng xĩnh không gì khéo 

Tượng gỗ cân đai tạm góp phần” 

     (Đấu xảo kí văn) 

 Phải chăng chính “Những điều trông thấy mà đau đớn lòng” đã khiến Nguyễn 

Khuyến phải suy tư, dằn vặt rất nhiều. Ông không tìm được hướng đi cho bản thân 

mình, dù rằng cáo quan về quê là lựa chọn không hối tiếc. Điều Nguyễn Khuyến 

thấy bất an nhất là hướng đạo “Đạo táng, ngã an qui”. Đạo học mất rồi thì con 

người cũng mất phương hướng, không biết đi về đâu. Sự phân hóa trong suy nghĩ 

của những nhà nho thời loạn lạc đã phần nào tạo nên sự tha hóa của xã hội. Không 

ít người vì ham mê hư vinh đã cam tâm làm tay sai cho giặc. Còn những người 

muốn giữ khí tiết trong sạch như Nguyễn Khuyến thì phải nén lòng nhận mình là 

một người bỏ cuộc: 

“Cờ đương dở cuộc không còn nước 

Bạc chửa thâu canh đã chạy làng” 

   (Ngày xuân dặn các con) 

 Nguyễn Khuyến không phải không biết rõ vị trí cũng như tài năng của mình 

nhưng ông thấy chán nản trước cảnh đời xô bồ. Cái tôi cá nhân vì thế xuất hiện theo 

một kiểu thức tự xem mình là người thừa thãi, trống rỗng với những biểu hiện của 

sự già yếu, kém cỏi: 

“Mái tóc phần sâu phần lốm đốm 

Hàm răng chiếc rụng chiếc lung lay” 

(Than già) 
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“Còn một nỗi này thêm chán ngắt 

Đi đâu giở những cối cùng chày” 

      (Than già) 

 Hàng loạt những biểu hiện ấy cho thấy tâm trạng không mấy gì vui của 

Nguyễn Khuyến. Nhà thơ đành mượn chén rượu để giải sầu nhưng ở Yên Đổ không 

có tư tưởng thoát tục hay hưởng lạc. Chỉ một lí do là ông cảm thấy buồn, cảm thấy 

mình thật thừa thãi khi đứng ngoài sự an nguy của nhân dân nên đành dùng men 

rượu để cho vơi cõi lòng: 

“Mở miệng nói ra gàn bát sách 

Mềm môi chén mãi tít cung thang” 

      (Tự trào) 

 Có thể thấy một sự gặp gỡ ở cả ba mô hình con người trong thơ Nguyễn 

Khuyến. Từ con người danh phận cảm thấy tiếc nuối vì con đường hoạn lộ mười 

lăm năm chưa cống hiến được nhiều cho quê cha đất tổ đến con người tự trào vì 

không chịu đựng được trước cảnh nhố nhăng của thời cuộc và cuối cùng là sự bộc 

lộ cái bản thể của con người cá nhân để tự khẳng định mình. Khi nước nhà trong 

cơn loạn lạc, Nguyễn Khuyến quyết không đi theo hàng giặc cũng không theo các 

tướng lĩnh yêu nước dựng cờ khởi nghĩa mà ông chọn cho mình con đường “Treo 

ấn từ quan”. Con người có tâm huyết và phẩm chất ấy đã kí thác tâm tư mình trong 

Di chúc: 

“Ơn vua chưa chút báo đền, 

Cúi trông hổ đất, ngửa lên thẹn trời” 

 Ông ý thức được giai cấp phong kiến đã mất hết vai trò lịch sử trên vũ đài 

chính trị. Và hơn lúc nào hết, phải lắng mình lại để giữ tròn khí tiết. Cái tôi cá nhân 

phải tự giữ mình trong tình trạng gửi gắm tư tưởng vào các nhân vật khác. Nhân vật 

Mẹ Mốc là cả một sự sáng tạo của nhà thơ. Người phụ nữ tự giữ đạo nghĩa bằng 

cách làm cho nhan sắc mình xấu đi, nhằm bảo vệ mình trước những mối nguy hại. 

Sự giả vờ ấy cũng mang bóng dáng của chính tác giả. Tâm sự yêu nước của ông 

thầm kín nhưng cũng rất quyết liệt: 
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“Tấm hồng nhan đem bôi lấm, xóa nhòa, 

Làm thế để cho qua mắt tục” 

   (Mẹ Mốc) 

 Anh giả điếc cũng nằm trong hệ thống hình tượng con người ẩn mình có mục 

đích. Một người điếc nhưng có thể nghe mọi âm thanh của cuộc sống, nghe được sự 

rên xiết của bao con người dưới vòng áp bức, nô lệ: 

“Trong thiên hạ có anh giả điếc 

Khéo ngơ ngơ ngác ngác ngỡ là ngây” 

      (Anh giả điếc) 

 Cách tạo dựng mô hình con người trong thơ Nguyễn Khuyến là một nét độc 

đáo tạo nên bản sắc riêng Yên Đổ. Phải là một người tinh tế, có tấm lòng yêu nước 

thiết tha mới tạo dựng được những kiểu con người đầy tâm trạng đến thế. Đóng góp 

của ông cho sự chuyển mình của văn học dân tộc là cho thấy rõ sự trống rỗng, vô 

dụng của đại đa số bọn vua quan thống trị. Tuy chưa dùng ngòi bút của mình đánh 

thật mạnh, thật cay độc vào họ nhưng sự dừng lại ở giọng điệu trào phúng nhẹ 

nhàng mà hỏm hỉnh, thâm thúy là phong cách riêng của nhà thơ Yên Đổ đem đến 

một hiệu quả nghệ thuật không kém phần sâu sắc. 

 Nếu Nguyễn Khuyến đạt được tất cả sự vinh quang trong con đường thi cử thì 

Tú Xương lại là một nhà nho với cuộc đời lắm nỗi gian nan. Chuyện học hành, thi 

cử với ông như một trò đùa trớ trêu của số phận. Bao lần “tấp tểnh” vác lều chõng 

đi thi ông chỉ dừng lại ở học vị tú tài. Không phải nhà thơ của chúng ta bất tài nên 

thi hỏng hết lần này đến lần khác mà vì tính cách phóng túng của ông nên lần nào đi 

thi ông cũng phạm húy và bị đánh rớt. Bất mãn với chế độ khoa cử đương thời một 

cách sâu sắc, Tú Xương đã dùng văn chương như một thú vui để gửi gắm tâm tình. 

Thế giới con người trong thơ ông không phải đạo mạo, uy nghi như những hình 

tượng con người trong văn học trước đó. Con người ấy là những con người không 

giữ nỗi bản thân mình trước cám dỗ, hội tụ những tính cách không mấy gì tốt đẹp. 

Và đặc biệt là Tú Xương đã lấy chính mình làm đối tượng trào lộng cho những kiểu 

con người trong xã hội tư sản rởm đời. 
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 Con người diễn trò là mô hình con người được nhà thơ hóa thân thành những 

nhân vật khác một cách hài hước để châm biếm, trào lộng. Con người này che giấu 

thân phận nhằm mục đích trục lợi cho bản thân. Tú Xương sống ở làng Vị Xuyên, 

chứng kiến bao đổi thay của quê hương và con người trong buổi đầu của sự chuyển 

biến từ nông thôn lên đô thị. Sự xuất hiện của hàng loạt kiểu người đua đòi chạy 

theo thứ văn hóa lố lăng đã làm nên nét mới trong thơ Tú Xương. Những con người 

diễn trò tự che đậy bản thân bằng những dáng vẻ bên ngoài thật đạo mạo, tạo nên 

những lớp vỏ uy tín, nghiêm trang nhưng thực chất là thối nát, xấu xa. 

 Quan lại là một bộ phận quan trọng trong guồng máy của xã hội nhà nho. Thế 

nhưng, những vị quan thanh liêm, hết lòng vì dân vì nước thì ngày càng vắng bóng. 

Bởi họ bị phân hóa thành hai bộ phận. Những người có tư chất thanh cao thì chán 

nản với chốn quan trường nên từ quan về quê. Còn bộ phận còn lại thì bị tha hóa, 

làm tay sai cho giặc. Xã hội thời Tú Xương, quan lại có đủ thứ trò để sách nhiễu 

nhân dân. Bọn chúng chẳng qua chỉ là một lũ hát tuồng rỗng tuếch không hơn 

không kém: 

“Nào có ra chi lũ hát tuồng 

Cũng hò cũng hét cũng y uông 

Dẫu rằng dối được đàn con trẻ  

Cái mặt bôi vôi nghĩ cũng buồn” 

      (Hát tuồng) 

 Lũ hát tuồng khi lên sân khấu phải hóa trang cho khuôn mặt mình phù hợp với 

nhân vật. Bọn quan lại này cũng diễn một vở tuồng trong cảnh đất nước loạn lạc 

bằng những sự tô vẽ nhố nhăng, những lời nịnh nọt để cầu cạnh người khác. Hành 

động ấy hoàn toàn trái ngược với cái uy nghiêm, tôn kính của một vị quan mà chỉ 

dừng lại ở vị trí thằng hề diễn trò.  

 Nhà sư cũng là một đối tượng được người đời hết sức tôn trọng bởi sự đức 

hạnh và lý tưởng hành đạo luôn hướng về con người. Thế nhưng, xuất hiện trong 

thơ Tú Xương là những ông sư sống buông thả đến lố lăng, không cần giữ ý tứ gì 

cả: 
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“Một thằng trọc tuếch ngồi khua mõ 

Hai ả tròn xoe đứng múa bông” 

   (Ông sư và mấy ả lên đồng) 

 Trường thi xưa nay vốn được coi là nơi tôn nghiêm để chọn ra những anh tài 

cho đất nước. Thế nhưng, đến nửa cuối thế kỉ XIX, khu vực trường thi lại trở nên bệ 

rạc hơn bao giờ hết với những âm thanh, hình ảnh “ậm ọe”, “lôi thôi”. Và đây là 

cảnh tượng bát nháo đến cười ra nước mắt với những con người đang diễn trò đạo 

mạo: 

“Cờ kéo rợp trời quan sứ đến 

Váy lê quét đất mụ đầm ra” 

  (Lễ xướng danh khoa Đinh Dậu) 

 Sự xuất hiện của quan sứ, mụ đầm là hai diễn viên làm cho tuồng hát thêm 

sinh động. Và thái độ nghênh ngang, tự đắc ấy đã khiến cho hai nhân vật này trở 

thành hai kẻ diễn trò thật hoàn hảo trong buổi lễ xướng danh người thi đỗ khoa 

Đinh Dậu. 

 Trước sự đổi thay của thời cuộc, hình tượng người phụ nữ cũng đổi thay ít 

nhiều. Nếu trong văn thơ xưa, phụ nữ chỉ là nhân vật mang tính chức năng để tác 

giả bộc lộ cảm hứng thế sự thì nay, trong thơ Tú Xương họ được cụ thể hóa bằng 

hình hài, tên tuổi cụ thể: 

“Cô ký sao mà đã chết ngay” 

(Mồng hai tết viếng cô Ký) 

“Chồng chung vợ chạ kìa cô Bố” 

(Phố hàng Song) 

“Ai đẹp hơn cô Cáy chợ Rồng” 

(Vịnh cô Cáy chợ Rồng) 

 Những nhân vật phụ nữ được tác giả gọi đích danh bằng tên tuổi hẳn hoi này 

không còn giữ được cái e ấp, thẹn thùng của người phụ nữ ngày xưa. Ở họ có cái gì 

đó lẳng lơ, sỗ sàng và họ lấy sự đoan chính giả vờ bên ngoài để che đậy những cái 

bẩn thỉu bên trong: 
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“Ra đường đánh giá người trinh thục 

Trăm năm trăm tuổi lại trăm thằng” 

     (Để vợ chơi nhăng) 

 Bên cạnh mô hình con người diễn trò để che đậy bản chất xấu xa, Tú Xương 

cũng khai thác mô hình con người làm trò để mua vui. Đối tượng trong những vần 

thơ này không ai khác hơn là chính bản thân nhà thơ. Ông lấy sự nghèo để cười cợt 

mình: 

“Một tuồng rách rưới con như bố 

Ba chữ nghêu ngao, vợ chán chồng” 

(Mùa nực mặc áo bông) 

 Cái nghèo vốn đeo đẳng Tú Xương như một nghịch cảnh. Ông không đỗ đạt, 

không giúp gì được cho vợ mà còn : 

“Hỏi ra quan ấy ăn lương vợ 

Đem chuyện trăm năm giở lại bàn” 

(Quan tại gia) 

 Quan ăn lương vợ là cách để nhà thơ giễu cợt chính mình, vỗ về bà Tú và làm 

một người diễn trò hài hước, trào lộng bằng chính bản thân mình.  

 Tú Xương đôi khi dùng chính mình để diễn trò nhằm phê phán cuộc sống thực 

tại. Nhưng có những lúc ông mượn lời một nhân vật khác để diễn trò. Đó cũng 

chính là thực trạng của đại bộ phận con người thời ấy. Họ làm những việc nhơ bẩn 

nhưng không dám nhận, mà mượn tay kẻ khác để làm giúp mình. Tiêu biểu cho 

dạng thức con người này phải kể đến Ông Ấm: 

“Ấm không ra ấm, ấm ra…nồi 

Ấm chạy lăng quăng ấm chẳng ngồi 

Chán cả đồ chuyên cùng chén mẫu 

Luộc giò, ninh thịt, lại đồ xôi” 

 Tác dụng của ấm là dùng để đun nước, thế nhưng ở đây ấm lại không muốn 

thực thi nhiệm vụ đó mà lấn sân sang vai trò của nồi để làm những việc không đúng 
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với mình. Tú Xương muốn phê phán những cậu ấm nhà giàu, vô công rỗi nghề chỉ 

quanh quẩn ở xó bếp làm trò cười. 

 Lời thơ trong Lên đồng cũng là lời châm biếm những kẻ mượn điều nhảm nhí 

để mê hoặc con người. Tú Xương đã hỏi tận mặt: 

“Đồng giỏi sao đồng không giúp nước? 

Hay là đồng sợ súng thần công?” 

 Con người diễn trò trong thơ Tú Xương cũng chính là tâm trạng sâu kín của 

ông đối với cảnh nước nhà đang chìm trong lửa đạn. Ông hóa thân mình vào nhiều 

nhân vật, nhiều con người cũng chỉ để phản ánh tận cùng cái bệ rạc, cái nhơ nhuốc 

của xã hội. Con người dường như không sống thật với bản chất của mình. Họ khoác 

lên mình tấm áo cao đạo để rồi phía sau đó là tất cả những xấu xa và đớn hèn. Tiếp 

nối dạng thức con người này là loại con người hữu danh vô tài. Ngòi bút của Tú 

Xương cũng phải rất sắc và rất mạnh trong việc khai thác và đặc tả bản chất cũng 

như đặc điểm của loại người này. 

 Viết về đối tượng này là vấn đề rất nhạy cảm. Bởi vì họ đều là những con 

người có địa vị, thế lực và tiền bạc trong xã hội. Thế nhưng Tú Xương không hề 

nhún nhường, nao núng mà mạnh dạn phê phán tất cả những loại người bất tài, vô 

dụng ấy. Trong bài thơ Bỡn ông phó bảng, Tú Xương viết bằng giọng điệu chế 

nhạo. Vì ông biết cái giá tri huyện lâu nay cũng rẻ, chỉ cần có tiền thì muốn lên 

chức quan nào mà không được: 

“Tri huyện lâu nay giá rẻ mà 

Ví vào tay tớ quyết không tha” 

 Tú Xương không buông tha cho bất cứ nhân vật nào. Ông khinh bỉ những kẻ 

chạy chọt để có được danh phận. Bài thơ Than sự thi thể hiện sự ấm ức của nhà thơ 

trước cảnh tượng thi cử vì tiền và kết quả thi dường như cũng đã được ấn định 

trước: 

“Cử nhân: cậu ấm Kỉ, 

Tú tài: con đô Mĩ 

Thi thế mà cũng thi!” 
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  Chế ông huyện lại là một đòn giáng mạnh của Tú Xương vào cái dốt của 

những vị quan bất tài: 

“Thánh cắt ông vào chủ việc thi 

Đêm ngày coi sóc chốn trường thi 

Chẳng hay gian dối vì đâu vậy 

Bá ngọ thằng ông biết chữ gì” 

 Người coi sóc chốn trường thi phải là người có uy tín và năng lực thật sự thì 

mới tạo ra sự công bằng giữa các sĩ tử. Ở đây, nhiệm vụ rất quan trọng ấy lại được 

giao cho một người “biết chữ gì” thì còn thực tế nào phũ phàng hơn? 

 Tú Xương không có được cái điềm tĩnh, nhẹ nhàng như Nguyễn Khuyến. Ông 

bực dọc cái lối sống vì mình của những con người mang tiếng là cha mẹ của dân. 

Ông buông lời chửi thẳng vào mặt Ông cử Nhu một cách hết sức cay cú: 

“Sơ khảo khoa này bác cử Nhu 

Thực là vừa dốt lại vừa ngu” 

 Quan lại trong buổi giao thời không chỉ mang tiếng “dốt” và “ngu” mà còn 

tham lam, vơ vét của chung làm của riêng. Bài thơ Đùa ông Phủ là cái lắc đầu đầy 

ngao ngán trước cảnh quan trường của Tú Xương: 

“Chữ y chữ chiểu không phê đến 

Ông chỉ quen phê một chữ tiền” 

 Tiếng súng của thực dân Pháp đã nả thẳng vào nước ta như một lời thách thức. 

Chúng quyết tâm tàn phá và đô hộ nhân dân ta bằng chính sách thuộc địa nặng nề. 

Quan lại và triều đình khoanh tay nhượng bộ chúng để biết bao người dân lâm vào 

bể khổ. Đã thế, chúng còn ra sức phá hoại những quy củ của bộ máy nhà nước 

phong kiến. Trường thi là một trong những điển hình cho âm mưu của bọn thực dân. 

Chúng muốn đào tạo những con người có chức vị, phẩm hàm bằng con đường 

không phải học hành vất vả nhưng vẫn đỗ đạt làm quan. Đó là thực trạng xót xa cho 

đất nước khi người hiền tài ngày một vắng bóng. Trên vũ đài chính trị chỉ còn lại 

những con người rỗng tuếch về chữ nghĩa, phẩm chất hèn kém. Vận mệnh dân tộc 

không thể đặt trong tay những con người như thế. Tú Xương khinh miệt họ, tỏ ra 
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chê trách họ. Nhưng từ sâu thẳm trong lòng ông vẫn là tâm trạng lo lắng, bất an cho 

cảnh nước nhà. 

 Sống trong một xã hội có quá nhiều những biến động về chính trị thì cuộc 

sống con người ắt hẳn cũng không được yên bình. Tú Xương đã bước qua những 

rào cản của chế độ phong kiến để phơi bày những mô hình con người được sinh ra 

từ chính thời cuộc. Con người trượt chuẩn là nơi tập trung tất cả sự phê phán của 

ngòi bút Tú Xương. Ở đó, chúng ta bắt gặp vô vàn những giá trị đạo đức đang bị 

băng hoại. 

 Đối tượng đầu tiên mà Tú Xương đề cập đến là vua quan. Không phải vì giai 

cấp này là rường cột của xã hội mà được Tú Xương ưu ái bỏ qua. Ông không chừa 

bất cứ một đối tượng nào. Chính những con người đức cao vọng trọng này lại là 

những con người tha hóa bản thân mình hơn hết. Họ đam mê một chữ tiền và tất cả 

chỉ vì tiền: 

“Chữ y chữ chiểu không phê đến 

Ông chỉ quen phê một chữ tiền” 

  (Bỡn tri phủ Xuân Trường) 

 Trong bất kì thời đại nào nhà sư cũng là đối tượng được mọi người vị nể và 

kính trọng. Nhưng trong thơ Tú Xương, nhà sư lại trở nên hết sức ti tiện và tầm 

thường. Theo giáo lý nhà Phật thì những người bước vào con đường phật pháp phải 

xa rời những ham muốn thể xác và vật chất phù phiếm. Nhà sư trong bài thơ Ông sư 

và mấy ả lên đồng lại hội đủ cả hai yếu tố đó: 

“Một thằng trọc tuếch ngồi khua mõ 

Hai ả tròn xoe đứng múa bông” 

 Không biết rằng những vị sư này đã tiếp thu kinh kệ được bao nhiêu, ngộ đạo 

được thế nào. Chỉ thấy một điều có thật là họ cũng tham lam, cũng tính toán như 

những người bình thường, đến nỗi: 

“Quảng đại từ bi cũng phải tù 

Hay là sư cụ vụng đường tu” 

(Sư ở tù) 
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 Những người muốn bước chân vào cửa Phật, trước hết họ phải tự nguyện gánh 

chịu sự vất vả, khổ hạnh để mong sau này khi mất đi được về với cõi Niết bàn. 

Nhưng nhà sư trong thơ Tú Xương lại làm ngược lại những chuẩn mực đó. Họ ngại 

cực nhọc, chỉ mong muốn sao cho bản thân được sung sướng, nhàn hạ: 

“Công đức tu hành sư có lọng 

Xu hào rủng rỉnh Mán ngồi xe” 

(Năm mới) 

 Cảnh thế thái nhân tình đang ngày càng trượt dốc cũng là đề tài phổ biến trong 

thơ Tú Xương. Từ khi có sự “khai sáng” văn minh của thực dân Pháp thì xã hội mọc 

lên đủ thứ thói xấu. Khổng Tử đã phân định mối quan hệ đúng mực giữa vua tôi, 

cha – con, chồng – vợ, anh – em, bạn bè. Nhưng thứ bậc này không còn theo trật tự 

như trước nữa mà có sự đảo lộn ghê gớm. Quan hệ gia đình từ ngàn xưa đã mang 

một giá trị cao quý và thiêng liêng trong mỗi con người. Sự quan tâm, hiếu thảo của 

con đối với cha mẹ là một chuẩn mực đạo đức luôn được khắc ghi. Ấy vậy mà quan 

hệ giữa cha mẹ và con cái trong thơ Tú Xương thật trào nước mắt “Nhà kia lỗi phép 

con khinh bố”. 

 Tình vợ chồng cũng là một mối quan hệ cơ bản với yêu cầu về lòng chung 

thủy, dạ sắt son. Dân gian ta từng có câu: 

“Chồng giận thì vợ bớt lời 

Cơm sôi nhỏ lửa một đời không khê” 

 Cha ông ta từng lên án xã hội phong kiến đã kìm hãm tiếng nói cũng như số 

phận của người phụ nữ. Và một thời đã có những tiếng nói bênh vực, ngợi ca cũng 

như cổ vũ cho sự vùng lên của nữ giới. Nhưng người phụ nữ trong thơ Tú Xương đã 

không còn được cái điềm đạm, nữ tính như xưa. Họ sẵn sàng đốp chát lại dù đó là 

người đầu ấp tay gối với mình “Mụ nọ chanh chua vợ chửi chồng”. 

 Chuyện vợ chồng là sự gắn kết dài lâu, là chuyện quan trọng cả đời người. 

Nhưng đã có không ít người xem nhẹ mối quan hệ này. Tình cảnh chồng chung vợ 

chạ hết sức nhục nhã không phải chỉ có trong tưởng tượng mà bắt nguồn từ những 

con người thực, việc thực: 
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“Chồng chung vợ chạ kìa cô Bố 

Đậu lạy quan xin nọ chú Hàn” 

(Phố hàng Song) 

 Tệ hại hơn là quan hệ giữa mẹ vợ và chàng rể. Luân thường đạo lí dường như 

bặt tăm trong những hình ảnh suy đồi ở bài thơ Mẹ vợ với chàng rể: 

“Chép miệng bà nuôi to cái dại 

Phờ râu ông rể ẵm con so” 

 Những cô con gái chạy đua theo thời thế để tạo ra hàng loạt những cái Tây 

hóa, nào là nói tiếng Tây, lấy chồng Tây…Mùng hai tết viếng cô Ký là thái độ châm 

biếm của nhà thơ trước sự vô tình của con người. Cô Ký vì việc làm ăn của chồng 

nên hạ mình qua lại với những tên mắt xanh mũi đỏ. Khi cô Ký mất đi “Hàng phố 

khóc bằng câu đối đỏ”, không mấy ai chú ý trước sự ra đi của một người đồng loại. 

Còn ông chồng những tưởng sẽ rất đau buồn trước tin vợ qua đời, nhưng hoàn toàn 

ngược lại “Ông chồng thương đến cái xe tay”. Tình nghĩa được cân đong đo đếm 

như một món hàng. Đạo vợ chồng vì thế không khác gì là sự ngả giá, toan tính thiệt 

hơn. 

 Tú Xương còn phê phán những mối quan hệ được xây dựng trên sự lợi dụng 

lẫn nhau. Vì ham mê phú quí mà mà người mẹ có thể gả con cho tên quan không ra 

gì. Hạnh phúc của cả đời người không đáng quan tâm bằng địa vị, giàu sang. Không 

cần biết người đó có nhân cách thế nào, đạo đức ra sao: 

“Thương con toan lấy dây tơ buộc 

Kén rể vì tham cái lọng tàn” 

    (Thông gia với quan) 

 Có thể nói, xã hội giai đoạn nửa cuối thế kỉ XIX là một xã hội hết sức nhốn 

nháo. Dường như con người đã quên mất đạo đức là gốc, là nền tảng để trở thành 

một người tốt. Vua quan và dân chúng đều thản nhiên hủy hoại một cách không 

thương tiếc những giá trị truyền thống được tạo dựng từ ngàn đời.  

 Nguyễn Đình Chiểu, Nguyễn Khuyến và Tú Xương là ba tác giả có nhiều 

đóng góp cho sự chuyển mình của văn chương trung đại sang cận đại. Từ việc xây 
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dựng các kiểu mẫu con người trong thơ, ba nhà nho đã gửi gắm nỗi niềm tâm sự yêu 

nước sâu xa. Song song đó, là sự lên án gay gắt bọn giặc ngoại xâm đã đàn áp, nô lệ 

con người và tàn phá những giá trị vật chất cũng như tinh thần của dân tộc. Tìm 

hiểu sâu hơn vào hình ảnh thơ chúng ta bắt gặp ngòi bút phê phán đối với những 

tầng lớp con người đang ngày càng đánh mất mình chỉ vì tham tiền, háo danh và 

đua đòi theo những cái lố lăng, rởm đời. Dù ở khía cạnh nào thì tư tưởng của ba tác 

giả đã có một sự biến đổi so với các tác giả truyền thống. Nguyễn Đình Chiểu đi 

vào Nho giáo với tấm lòng chân thành và tin tưởng. Tuy nhiên, ông không còn nặng 

tư tưởng trung quân mà chủ yếu là ái quốc. Nguyễn Khuyến thì nhận ra được sự rệu 

rã, bạc nhược của giai cấp thống trị. Ông cũng dành một bộ phận thơ ca để nói lên 

tình trạng bế tắc của đại đa số kẻ sĩ thời bấy giờ. Cuối cùng là Tú Xương, ông bức 

bối trước sự long đong của đời mình và tâm trạng ấy bắt nhịp với những điều trái tai 

gai mắt trong xã hội đã tạo nên những vần thơ rất độc đáo và đầy cá tính. 

     2.2.3. Những vấn đề thời sự được quan tâm sâu sắc 

 Văn học trung đại Việt Nam một thời gian dài tồn tại với những cảm hứng sử 

thi, cảm hứng vũ trụ rộng lớn. Nửa cuối thế kỉ XIX, các tác giả không còn ưa 

chuộng cái kì vĩ rộng lớn của đất trời vạn vật cũng như những hoài bão lớn lao của 

người nam nhi một thời. Cái họ quan tâm là hiện thực cuộc sống với những vấn đề 

thời sự diễn ra hàng ngày xung quanh mình. Đó là vấn đề cấp thiết và cần phải phát 

huy để dòng văn học trung đại dần chuyển biến sang những nét mới của văn chương 

hiện đại. 

 Nguyễn Đình Chiểu từng quan niệm thơ văn phải chở đạo, phải có ích cho 

cuộc đời. Vì thế văn thơ của ông mang đậm tính chất truyền bá tư tưởng và phản 

ánh thời sự. Hình ảnh khói lửa chiến tranh là cảnh tượng chung của quê hương 

trong những ngày thực dân Pháp xâm lược. Đất nước lầm than và cuộc chiến đấu 

chống Pháp anh dũng của những anh hùng nghĩa sĩ Nam Bộ là vấn đề được quan 

tâm hàng đầu trong các sáng tác của Nguyễn Đình Chiểu. Nếu là một người dân yêu 

nước, có suy tư trước sự tồn vong của dân tộc, ắt hẳn sẽ không ai có thể cầm lòng 

trước sự đàn áp của bọn xâm lăng. Chúng giày xéo mảnh đất ông cha không thương 
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tiếc. Hình ảnh đầy tang tóc trong văn tế nghĩa sĩ Cần Giuộc phần nào nói lên nỗi 

đau mà nhân dân ta phải chịu đựng. Người mẹ khóc con trông đau đớn như “Ngọn 

đèn khuya leo lét trong lều”. Người vợ yếu tìm chồng như “Cơn bóng xế dật dờ 

trước ngõ”. Mỗi hình ảnh là một nỗi đau không thể nói hết thành lời. Tự hào thay sự 

hy sinh của người nghĩa sĩ và cả những người thân của họ. Ai cũng một lòng vì sự 

nghiệp chung của dân tộc.  

 Pháp xâm lược ta ở Đà Nẵng rồi từ từ bành trướng thế lực xuống Nam kì lục 

tỉnh. Chúng tàn phá quê hương ta bằng những vũ khí hiện đại: “Giăng dưới nước 

tàu đồng, tàu sắt, súng nổ như bắp rang; kéo trên bờ ma ní mã tà đạn bắn như mưa 

vãi”. Chúng đi đến đâu là giết người, cướp của, đốt nhà…khiến cho nhân dân lầm 

than, khổ cực. Nguyễn Đình Chiểu đã đúc kết tội ác của giặc trong những lời Văn tế 

nghĩa sĩ trận vong lục tỉnh: 

“Phạt cho đến người hèn kẻ khó, thu của quay treo; tội chẳng tha 

con nít đàn bà, đốt nhà chém vật; 

Trải mười mấy năm chầy khốn khó, bị khảo, bị tù,bị đày, bị giết  

 trẻ già nghe nào xiết đếm tên” 

 Cuộc sống của nhân dân trở nên mất hết tự do, phải chịu cơ cực trăm đường. 

Bọn ngoại xâm đội lốt văn minh nhưng chúng chỉ là một lũ “treo dê bán chó”. 

Trong tình cảnh khốn khổ ấy, đã có không ít kẻ tự nguyện làm tay sai cho giặc. Họ 

nhất thời ham hư vinh trước mắt mà quên đi nỗi nhục của người dân nô lệ. Họ tiếp 

tay cho bọn thực dân Pháp tàn sát người dân, đàn áp những cuộc kháng chiến và 

đau đớn vô cùng khi tự tay họ phá hủy mảnh đất quê hương, nơi đã nuôi lớn họ từng 

ngày. Nguyễn Đình Chiểu đã phản ánh tình trạng tha hóa về nhân phẩm của một 

tầng lớp người như thế trong Văn tế nghĩa sĩ Cần Giuộc với một sự hổ thẹn vô 

ngần: 

“Sống làm chi theo quân tả tạo, quăng vùa hương, xô bàn độc,  

thấy lại thêm buồn 

Sống làm chi ở lính mã tà, ban rượu chát phát bánh mì,  

thấy càng thêm hổ” 



79 

 

 Bọn người ấy bằng lòng với thứ văn hóa nô dịch mà Pháp ra sức truyền bá vào 

để dễ bề cai trị nhân dân ta. Họ sống bằng những bổng lộc của giặc ngoại xâm mà 

không thấy thẹn lòng, bởi những cám dỗ vật chất vô tình đã lấn át cả tinh thần dân 

tộc. 

 Thơ văn yêu nước chống Pháp của Nguyễn Đình Chiểu có giá trị vô cùng lớn 

lao. Cái làm nên vinh quang cho ngòi bút của ông là khúc ca bi tráng, ngợi ca những 

con người nghĩa dũng buổi đầu kháng Pháp. Họ dám xả thân vì đại nghĩa, khí phách 

hào hùng ấy mang nặng tư tưởng nhân dân. Hình ảnh cuối cùng còn đọng lại về 

người nghĩa sĩ là sự liều mình giữa chiến trường. Những hành động đâm ngang, 

chém dọc, đạp rào, xô cửa...là hào quang của một thời “Khổ nhục nhưng vĩ đại” của 

dân tộc. Thực dân Pháp kéo vào xâm lược nước ta, thơ ca yêu nước là vũ khí hiệu 

lực góp phần cổ vũ tinh thần yêu nước cho toàn dân. Lòng căm thù giặc sôi sục trên 

những vần thơ, bài hịch, văn tế...Những người nông dân nghèo khổ đã bộc lộ tinh 

thần yêu nước trong cuộc chiến đấu không ngang sức với giặc ngoại xâm. Tư thế 

này khác hẳn với bộ mặt thảm hại của triều đình nhà Nguyễn hèn nhát. Trong giai 

đoạn nước nhà đang đứng trước ngưỡng cửa của một cuộc “Dưa chia khăn xé”, 

lòng tác giả đau như cắt và ông thể hiện tình yêu nước bằng những sáng tác mang 

cảm hứng thời sự. Công cuộc chống ngoại xâm là vấn đề thời sự hết sức nóng bỏng. 

Biểu hiện của sự phản ánh này trong thơ Nguyễn Đình Chiểu là sự vạch trần tội ác 

của thực dân Pháp, kịch liệt phê phán bọn tay sai bán nước và ca ngợi những anh 

hùng nghĩa sĩ hy sinh vì nước, vì dân. Những đau thương mất mát, những giờ phút 

đen tối nhất của lịch sử Việt Nam đã được Nguyễn Đình Chiểu đã phản ánh trực 

tiếp và tức thời lên trang viết. Ông là nhà thơ lớn, tiêu biểu cho dòng văn học yêu 

nước cuối thế kỉ XIX, tên tuổi của ông gắn liền với phong trào đấu tranh oanh liệt 

của nhân dân miền Nam ngay từ những ngày đầu giặc Pháp đặt chân đến nước ta. 

Trong những bài văn tế của Nguyễn Đình Chiểu người đọc thấy hừng hực một lòng 

căm thù sâu sắc đối với quân xâm lược. Bên cạnh đó còn là tình cảm quý trọng, 

khâm phục của ông dành cho các anh hùng dân tộc và cho đông đảo nhân dân lao 

động. 
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 Bên cạnh việc miêu tả cảnh lầm than của nhân dân trước họa ngoại xâm, tính 

nóng hổi của hiện thực đất nước còn biểu hiện ở sự xuống cấp của giáo dục và thi 

cử Nho học. Văn học trung đại đã từng rất quan tâm đến đề tài khoa cử. Nguyễn 

Công Trứ có hàng loạt bài thơ viết về đề tài này như: Đi thi tự vịnh, Nợ công danh, 

Chí nam nhi, Nợ tang bồng….Cao Bá Quát với Đi thi Hội ra đến cổng làng từ biệt 

các học trò. Những bài thơ ấy nhằm thể hiện ý chí của người nam nhi trên đường 

thực hiện giấc mộng công danh. Nửa cuối thế kỉ XIX, đề tài khoa cử và trường thi 

vẫn được tiếp nối với Nguyễn Khuyến và Tú Xương. Nguyễn Khuyến dù rằng xuất 

thân từ nền giáo dục phong kiến, những quy phạm nho giáo đã ăn sâu vào máu thịt 

ông, nhưng không phải vì thế mà ông vẫn một lòng với chế độ cũ. Nguyễn Khuyến 

dành hẳn một phần thơ văn của mình để viết về sự xuống cấp của giáo dục và khoa 

cử. Ông nhận thấy những giáo lý từ tứ thư, ngũ kinh đã không giúp gì được cho 

nước nhà trước họa ngoại xâm: 

“Sách vở ích gì cho buổi ấy 

Áo xiêm nghĩ lại thẹn thân già” 

    (Ngày xuân dặn các con) 

 Điểm hạn chế của Nguyễn Khuyến là ông vẫn còn chịu ảnh hưởng từ tư tưởng 

nho giáo khá nhiều. Ông thấy chán nản trước sự xô bồ, kệch cỡm của những khoa 

thi kén chọn người tài. Nguyễn Khuyến giễu cợt, phê phán tất cả sự tàn lụi của đạo 

học nhưng không mạnh mẽ như Tú Xương. Bởi ông vẫn còn muốn lưu giữ những 

giá trị tốt đẹp một thời. Lời thơ trong tác phẩm của Nguyễn Khuyến vẫn còn sự 

khẳng định theo tư tưởng Nho gia: 

“Cưỡi gió giương vây lên cửa Vũ, 

Xông mây rẽ sóng động vừng trăng” 

    (Cá chép vượt đăng) 

 Phải đến Tú Xương thì chế độ khoa cử mới thể hiện hết sự tuột dốc thảm hại 

của nó. Cái yếu kém, bạc nhược của lối học hành thi cử được thể hiện trong cảm 

hứng phủ định hoàn toàn. Không phải vì Tú Xương là người gặp nhiều lận đận 

trong thi cử nên tỏ ra bực bội, cáu gắt. Tất cả suy nghĩ của ông đều xuất phát từ tấm 
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lòng ưu thời mẫn thế. Ông nhận ra trong xã hội này, chuyện học hành đã không còn 

quan trọng: 

“Đạo học ngày nay đã khác rồi 

Mười người đi học chín người thôi” 

     (Than đạo học) 

 Phong trào học hành thì trở nên tẻ nhạt, ảm đạm như chợ chiều vắng khách. 

Mọi người bỏ bê chuyện học, chỉ quan tâm đến những chuyện không đâu một cách 

vô bổ: 

“Cô hàng bán sách lim dim ngủ 

Thầy khóa tư lương nhấp nhổm ngồi” 

     (Than đạo học) 

 Chữ nho hình như đã không còn ưu thế, không còn tác dụng gì trong buổi giao 

thời Tây – Tàu lẫn lộn. Tú Xương thực giễu cợt Chữ nho một cách chua chát và đầy 

thảm hại: 

“Nào có ra gì cái chữ nho 

Ông nghè ông cống cũng nằm co 

Chi bằng đi học làm ông phán 

Tối rượu sâm banh sáng sữa bò”  

 Ông nghè ông cống là kết quả của những kì thi “ba năm một lần” thế mà bây 

giờ cũng phải nằm co trước thời cuộc. Và thực tế là đã có không ít người trong số 

họ đã chuyển thành ông phán để nhận những sự bảo trợ từ phía chính quyền Pháp. 

 Chế độ phong kiến đang trên đà tuột dốc phải nhờ vào chỗ dựa vững chắc của 

thực dân Pháp để tồn tại. Lí do này đã tạo nên cái bắt tay đầy thân ái trong việc điều 

chỉnh những nề nếp đã thành giá trị văn hóa của dân tộc. Trước đây, khi nghe nói 

đến thi cử thì mọi người thường có chung ý nghĩ là một kì thi nghiêm túc để chọn 

nhân tài cho đất nước. Vậy mà bây giờ những nét đẹp đó không còn nữa. Người ta 

chỉ xôn xao bàn tán chuyện Đổi thi: 

“Nghe nói khoa này sắp đổi thi 

Các thầy đồ cổ đỗ mau đi 
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Dẫu không bia đá còn bia miệng 

Vứt bút lông đi, giắt bút chì” 

 “Bút lông” và “bút chì” là hai đại diện cho hai nền văn hóa cũ và mới. Lẽ 

thường, nếu nền văn hóa cũ không đáp ứng được vai trò của mình thì sự chuyển 

biến sang một cái gì đó mới hơn là điều tất yếu. Thế nhưng, xã hội thực dân nửa       

phong kiến vẫn ì ạch trong sự hòa trộn giữa hai nền văn hóa vốn không thể dung 

hòa. Ông Tiến sĩ mới là một đại diện cho vô số những con người được đỗ đạt mà 

không cần tài năng: 

“Tiến sĩ khoa này đỗ mấy người? 

Xem chừng hay chữ có ông thôi” 

 Các sĩ tử ngày xưa khi đi thi phải trang bị cho mình đầy đủ kiến thức. Người 

đỗ đạt phải là người tinh thông, am hiểu mọi vấn đề. Thế nhưng ngày nay có một 

chuyện lạ đời là đi Thi phúc. Phúc ở đây không phải là sự may mắn từ mệnh trời mà 

là do đồng tiền tạo nên: 

“Người ta thi chữ ông thi phúc 

Dù dở dù hay ông cũng vào” 

 Có thể thấy, những điều liên quan đến thi cử cần nhất sự nghiêm túc, nhưng 

chúng ta đã không còn bắt gặp được hình ảnh ấy trong giai đoạn nửa cuối thế kỉ 

XIX. Có chăng là sự xuất hiện của những người không phận sự, đại diện cho nền 

văn hóa ngoại lai. Vấn đề khoa cử giai đoạn này chịu ảnh hưởng rất nhiều từ chính 

sách cai trị của thực dân Pháp. Và sự xuất hiện của quan sứ cùng mụ đầm đã làm 

hình ảnh trường thi trở nên lố lăng hơn bao giờ hết: 

“Lọng cắm rợp trời quan sứ đến 

Váy lê quét đất mụ đầm ra” 

   (Lễ xướng danh khoa Đinh Dậu) 

 Tú Xương trông thấy cảnh ấy mà vô cùng chán nản và khinh bỉ. Ông Giễu 

người thi đỗ mà trong lòng cảm thấy đau xót vô cùng trước vấn nạn của đất nước: 

“Trên ghế bà đầm ngoi đít vịt 

Dưới sân ông cử ngỏng đầu rồng 



83 

 

  Tác giả tạo nên cách đối hết sức chua cay giữa hình ảnh bà đầm ở trên ghế và 

ông cử ở dưới sân. Nhân tài của đất nước lại bị đặt dưới một bà đầm mắt xanh mũi 

lõ thì thật không còn nỗi nhục nào hơn thế. 

 Sự xuống cấp của việc thi cử đã trở thành đề tài phản ánh mang tính thời sự 

trong những thi phẩm của Nguyễn Khuyến và Tú Xương. Nhưng nổi bật hơn hết và 

tạo được dấu ấn riêng phải kể đến Tú Xương. Vì ông đã phủ nhận hoàn toàn ý nghĩa 

của việc học hành để phò đời giúp nước. Có chăng, chỉ tồn tại một kiểu thi cử vì 

tiền và những vị giám khảo thì “vừa dốt lại vừa ngu”. Người đỗ đạt thì không ý 

thức được phận sự của mình, chỉ cốt sao có được chút công danh để bằng bạn bằng 

bè. Một thằng bán sắt cũng có thể trở thành ông đồ là chuyện có thật và hiện tượng 

này đã tố cáo mạnh mẽ một xã hội mà việc học hành thi cử đã trở thành trò đùa 

không hơn không kém. 

 Xã hội thực dân nửa phong kiến đã làm nảy sinh hàng loạt vấn đề nhức nhối 

trong cuộc sống. Bên cạnh vấn đề dân tộc bị đô hộ, vấn đề giáo dục, thi cử xuống 

dốc còn có những vấn đề về sự suy đồi của đạo đức xã hội với thói hám danh, hám 

lợi, xu thời, hợm của, coi thường đạo nghĩa…; từ đó dẫn đến những cảnh tượng nhố 

nhăng xuất hiện khắp mọi nơi. Tất cả làm nên một bức tranh thời sự đa sắc màu 

trong văn học cuối thế kỉ XIX. 

 Nếu có thể tập hợp một bộ phận thơ văn về người phụ nữ trong buổi giao thời 

thì sáng tác của Tú Xương sẽ đáp ứng được yêu cầu đó. Điểm qua toàn bộ tác phẩm 

của Tú Xương, ta thấy xuất hiện thường xuyên trong thơ ông là hình ảnh những phụ 

nữ không làm tròn trách nhiệm với gia đình. Những người phụ nữ ấy đua đòi học 

theo cái đổi mới lố lăng trong sự chuyển mình của xã hội. Tú Xương phơi bày hình 

ảnh những Gái buôn hết sức gian ngoa. Những con người này không chỉ buôn hàng 

mà còn buôn cả thân xác mình: 

“Chiều khách quá hơn nhà thổ ế 

Đắt hàng như thể mớ tôm tươi” 

 Tú Xương thấy hết những cái lẳng lơ nhằm trục lợi của bọn Gái buôn. Ông 

buông lời chỉ trích nghe có vẻ nhẹ nhàng nhưng khi hiểu ra thì sẽ thấy đau điếng: 
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“Xuống chân lên mặt ta đây nhỉ! 

Chẳng biết rằng dơ dáng dại hình” 

 Để vợ chơi nhăng là một bài thơ châm biếm người “chồng ngu” nhưng thực 

chất là nhà thơ đang chĩa mũi nhọn vào người vợ: 

“Ra đường đánh giá người trinh thục 

Trong bụng sao mà những gió trăng” 

 Một thực trạng cũng không kém phần xấu hổ là những cô con gái trong thời 

đại ấy đua nhau chạy theo phong trào lấy Tây. Cô Ký là một điển hình của phong 

trào này: 

“Cô Ký sao mà đã chết ngay 

Ô hay! Trời chẳng nể ông Tây” 

(Mồng hai tết viếng cô Ký) 

 Nguyễn Khuyến cũng phê phán tình trạng này trong bài thơ Lấy Tây: 

“Con gái thời này gái mới ngoan 

Quyết lòng ẩu chiến với Tây quan” 

 Không dừng lại ở những vấn đề đó, Đĩ cầu Nôm của Nguyễn Khuyến cũng là 

một dạng thức châm biếm về cách kiếm sống của những phụ nữ không muốn lao 

động bằng mồ hôi công sức của mình. Họ lấy phấn son và thân xác làm dụng cụ để 

mồi chài khách: 

“Đĩ mà có tàn, có tán, có hương án, có bàn độc 

Khá khen thay làm đĩ có tông” 

 Có thể thấy, giai đoạn này con người sống trong sự đàn áp cả về chính trị lẫn 

văn hóa. Những người có tinh thần yêu nước sâu đậm thì giữ được khí tiết của mình 

trước mọi cám dỗ về vật chất. Bên cạnh điều đáng trân trọng đó còn có một tầng lớp 

người a dua theo cái mới. Sự lai căng trong ngôn ngữ cũng là vấn đề Tú Xương để ý 

phê phán. Ông bày tỏ sự bức bối đối với những con người có xu hướng Tây hóa: 

“Thôi thôi lạy mợ “xờ căng” lạy 

Mả tổ tôi không táng bút chì” 

    (Không học vần Tây) 
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 Dường như trong buổi loạn lạc của xã hội này, con người luôn luôn tranh 

giành nhau để mua được địa vị, danh lợi cho bản thân. Năm mới chúc nhau đã nêu 

bật được cái xấu xa của bọn người muốn leo lên con đường danh vọng mà chỉ cần 

dùng tiền: 

“Lẳng lặng mà nghe nó chúc sang 

Đứa thì mua tước đứa mua quan” 

 Chúng ta từng thở dài não ruột trước tình cảnh bán mình chuộc cha của Vương 

Thúy Kiều trong thi phẩm kiệt xuất Truyện Kiều của Nguyễn Du. Quan lại và đồng 

tiền đã thay phiên nhau đẩy Kiều vào cuộc đời mười lăm năm gió bụi đầy đau khổ. 

Những tưởng rằng, đồng tiền chỉ tác oai tác quái trong những trang Kiều đầy nước 

mắt. Một lần nữa, thế lực hữu hình ấy lại tồn tại trong xã hội này và làm mưa làm 

gió trong bài thơ Kiều bán mình của Nguyễn Khuyến: 

“Có tiền việc ấy là xong nhỉ! 

Đời trước làm quan cũng thế a?” 

 Đốc học Hà Nam nổi tiếng không phải vì đức cao vọng trọng mà vì ăn hối lộ 

của học trò. Không phải chỉ có vị này mới có hành động như thế mà đây là tình 

trạng chung của những vị quan thời đó: 

“Chỉ cốt túi mình cho nặng chặt 

Trăm năm mặc kệ tiếng chê khen” 

   (Tặng ông Đốc học Hà Nam – Nguyễn Khuyến) 

 Tú Xương lại còn thẳng tay phơi bày bộ mặt của những con người ham danh 

lợi, luôn học đòi theo lối sống tiểu tư sản nhưng không nghĩ lại xuất thân của mình. 

Giễu ông đồ Bốn ở phố hàng Sắt là nụ cười đầy hả hê của Tú Xương trước sự giả 

danh ông đồ: 

“Không học mà sao cũng gọi đồ… 

Hỏi mãi mới ra thằng bán sắt” 

 Nho học suy tàn đã kéo theo sự suy tàn của cả một hệ thống luân lý. Những 

cái lố lăng của thời đại đã lấn át những giá trị đạo đức truyền thống. Chưa bao giờ 

văn học phản ánh hiện thực một cách sinh động và chân thực đến thế. Những hiện 
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tượng xuống cấp của giáo dục và đạo đức cùng với cuộc đấu tranh không khoan 

nhượng của nhân dân ta đối với thực dân Pháp là bức tranh thời sự nóng hổi đã 

được các tác giả giai đoạn nửa cuối thế kỉ XIX phản ánh một cách sâu sắc trong thơ 

văn. 

 2.2.4. Tính trào phúng trở thành một khuynh hướng nổi bật 

 Văn học trào phúng nửa cuối thế kỉ XIX nổi bật với hai tác giả Nguyễn 

Khuyến và Tú Xương. Cuộc đời lắm gian nan cùng với hoàn cảnh rối ren của xã hội 

đã trở thành nguồn cảm hứng cho những vần thơ trào lộng. Đề tài để các nhà thơ 

châm biếm không chỉ dừng lại ở những thói hư tật xấu trong cuộc sống đời thường 

mà còn bao quát hơn ở những cái nhố nhăng, lố bịch của đời sống chính trị đang 

diễn ra trong buổi giao thời. Mỗi nhà thơ có một vẻ trào phúng riêng nhưng ở họ có 

chung một cách thể hiện là đưa chính mình vào thơ để cười cợt, chế giễu. Chính ở 

mảng sáng tác này chúng ta mới cảm nhận được hết con người cũng như tâm hồn 

của những nhà nho yêu nước nhưng đành bất lực. Tinh thần phản tỉnh và ý thức tự 

phê phán là đóng góp mới của cả Nguyễn Khuyến và Tú Xương ở mảng văn 

chương trào phúng. Đồng thời cũng trở thành tiền đề cho dòng văn học hiện thực 

phê phán sau này phát triển mạnh mẽ và ghi dấu ấn sâu đậm cho nền văn học Việt 

Nam. 

 Nguyễn Khuyến là nhà nho tiêu biểu cho đạo học của xã hội phong kiến. Ông 

đỗ đạt cao trong các kì thi và sự nghiệp thơ văn của ông cũng đóng góp rất nhiều 

cho nền văn học nước nhà. Với những điều kiện thuận lợi như vậy, Tam nguyên 

Yên Đổ dễ dàng có được một cuộc sống sung túc nếu đồng ý làm quan bù nhìn phục 

tùng chế độ “thực dân nửa phong kiến”. Nhưng nhà thơ ý thức được rằng, phải đem 

tài năng, kiến thức của mình ra để phục vụ nhân dân chứ không phải phục vụ chế 

độ. Những đạo lí thánh hiền mà ông từng tiếp nhận không còn dung hòa được với 

sự bạc nhược, rệu rã của triều đình nhà Nguyễn. Ông đã cười cợt, khinh bỉ cái địa vị 

mà mình từng ngồi trong bài thơ Tự trào 

“Nghĩ mình cũng gớm cho mình nhỉ 

Thế cũng bia xanh cũng bảng vàng” 
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 Đóng góp cho mảng thơ tự trào, Nguyễn Khuyến đã dùng hình ảnh một ông 

già vô tích sự để cười cợt mình. Song song đó, ông còn thể hiện nỗi ngao ngán 

trước sự bất lực của bản thân trong cảnh nước nhà loạn lạc: 

“Sách vở ích gì cho buổi ấy 

Áo xiêm nghĩ lại thẹn thân già” 

     (Ngày xuân dặn các con) 

 Có khi nhà thơ tự trào một cách kín đáo bằng cách mượn hình ảnh của những 

nhân vật khác như Tiến sĩ giấy, ông phỗng đá… nhưng chung quy vẫn là nói về 

mình: 

“Ông đứng làm chi đó hỡi ông 

Trơ trơ như đá vững như đồng” 

 Ông phỗng đá là một vật vô tri vô giác giữa đất trời nhưng dường như cũng 

được thổi hồn bằng lời hỏi đầy ý nhị của nhà thơ. Đêm ngày phỗng đá gìn giữ điều 

gì nếu không phải là gìn giữ, níu kéo đạo lí cương thường một thời của Nho giáo 

đang mất dần vị thế độc tôn? Nguyễn Khuyến thấy mình như một con người thừa 

thải trong guồng máy thống trị phong kiến. Vịnh tiến sỹ giấy là tiếng cười chua chát 

đầy xót xa trước sự bất lực của những người mang tiếng đỗ đạt như ông: 

“Cũng cờ cũng biển cũng cân đai 

Cũng gọi ông nghè có kém ai” 

 Có thể thấy, dòng thơ tự trào của Nguyễn Khuyến cũng chứa đựng những tư 

tưởng tự khẳng định về mình. Hình ảnh ông già gàn dở, say mèm là cách trào lộng 

ẩn mình. Phía sau ấy là một con người đầy tài năng và uyên bác. Đặc điểm này cho 

chúng ta thấy nhà thơ Yên Đổ vẫn còn ảnh hưởng từ những tư tưởng của các nhà 

thơ cổ.  

 Chuyện học hành thi cử của Tú Xương không được may mắn như Nguyễn 

Khuyến. Ông từng khái quát thành lời thơ cay đắng "Đau quá đòn hằn; Rát hơn lửa 

bỏng". Và dòng thơ tự trào của ông xuất hiện như một sự an ủi chính bản thân mình, 

vỗ về lòng mình. Biểu hiện của thơ tự trào Tú Xương cũng là sự châm biếm, cười 

cợt chính mình: 
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“Bác này mới thật thái vô tích 

Sáng vác ô đi tối tối vác về” 

(Vô tích) 

 Mô hình con người thừa thãi, vô tích sự là mô hình mà cả hai nhà Nho Nguyễn 

Khuyến và Tú Xương đều ưa chuộng để gửi gắm tâm tư vào vần thơ thế sự. Trong 

sự biến đổi của xã hội đương thời thì con người nhà Nho như Tú Xương không thể 

thích nghi được và ông không chọn được cho mình một công việc thích hợp, đành 

phải nhận mình là một người Vô tích chỉ biết “Sáng vác ô đi tối tối vác về” và làm 

một vị quan tại gia ăn lương vợ: 

“Hỏi ra quan ấy ăn lương vợ 

Đem chuyện trăm năm giở lại bàn” 

      (Quan tại gia) 

 Tú Xương lại còn không ngần ngại phơi bày các tật xấu của mình. Hình thức 

tự bôi xấu mình là một kiểu cười làm tan vỡ hình tượng, cốt cách nhà nho vốn rất 

đạo mạo, uy nghi: 

“Vị Xuyên có Tú Xương 

Dở dở lại ương ương 

Cao lâu thường ăn quỵt 

Thổ đĩ lại chơi lường” 

     (Tự vịnh) 

 Ông sẵn sàng phơi bày mọi thói xấu mà không che giấu bất cứ điều gì về hình 

ảnh của mình: 

“Bài bạc kiệu cờ cao nhất xứ 

Rượu chè trai gái đủ tam khoanh” 

      (Tự cười mình) 

 Tú Xương thi mãi mà không đậu, chỉ đứng lại ở danh hiệu tú tài. Có phải vì 

ông không chăm lo đèn sách mà chỉ mãi vui với những thói hư tật xấu? Không cần 

biết mọi người nghĩ thế nào về sự học của mình, ông cứ  tự nhận mình là người dốt 

nát: 
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“Có một thầy đồ 

Dốt chẳng dốt nào” 

  (Hỏng khoa Canh Tí)  

 Những tật xấu ấy không phải chỉ riêng Tú Xương mới có. Nó xuất hiện và tồn 

tại đầy rẫy ở những con người trong xã hội. Nhưng đến Tú Xương thì ông cường 

điệu nó lên, hét toáng lên để chống trả lại cái xã hội đương thời. Con người sống 

trong xã hội ấy có đủ mọi thói xấu: mua quan bán tước, tham lam, dốt nát…nhưng 

ai cũng làm ra vẻ đạo đức, danh giá. Thực chất phía sau là cả một mặt trái nhơ 

nhớp, xấu xa. Tú Xương trào lộng trong thơ là để tự giải thoát mình khỏi những bức 

bối từ xã hội đang trên đà suy thoái không thể cưỡng lại. 

 Nguyễn Khuyến và Tú Xương cùng viết thơ tự trào nhưng giọng điệu của hai 

tác giả khác nhau. Nguyễn Khuyến thì nhẹ nhàng, hóm hỉnh còn Tú Xương thì hằn 

học, bốp chát. Không phải ngẫu nhiên mà có sự khác nhau ấy, tất cả đều xuất phát 

từ chính hoàn cảnh sống và cuộc đời của hai nhà thơ. Một Nguyễn Khuyến học 

hành, thi cử đầy thuận lợi. Một Tú Xương “Thi không ăn ớt thế mà cay”. Mà phải 

ông Tú bất tài thì cũng không buồn mấy. Đằng này, chỉ vì quá cá tính mà ông cứ 

phải lao đao, gian nan với con đường khoa cử. Nỗi buồn thi hỏng là nỗi buồn ám 

ảnh Tú Xương đến thao thức cõi lòng. Song song đó, hoàn cảnh sống cũng ảnh 

hưởng rất nhiều đến giọng điệu thơ của hai tác giả. Nguyễn Khuyến từ nhỏ sống 

cuộc sống nông thôn. Sau khi làm quan khoảng mười năm, ông lại lui về ở ẩn tại 

vườn Bùi. Sự yên ả, nhẹ nhàng của cuộc sống ấy đã phần nào khiến cho dòng suy 

nghĩ của tác giả trầm lặng hơn. Còn Tú Xương vốn sinh ra và lớn lên ở mảnh đất đô 

thị. Những đổi thay, xoay vần của lối sống tư sản thành thị đã cuốn ông vào những 

cái gấp gáp, bực dọc và làm nên một hồn thơ đầy khẳng khái.  

 Bên cạnh sự tự trào với giọng thơ như trách móc, hờn mát, các tác giả còn tập 

trung vào việc chế giễu những thói hư tật xấu trong xã hội. Ở xã hội ấy có đủ mọi 

hạng người và có đủ mọi hiện tượng suy đồi về đạo đức và luân thường đạo lí. 

Nguyễn Khuyến được mệnh danh là Tam nguyên Yên Đỗ vì ông đỗ đầu ở các kì 

thi. Đó là nhờ vào tài năng, sự uyên bác của chính ông chứ không phải do sự can 
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thiệp của đồng tiền như những người trong xã hội đã và đang làm. Một Tiến sĩ giấy 

bù nhìn, rỗng tuếch là hình ảnh phê phán cái hiện thực thi cử bát nháo trong thơ 

ông: 

“Ghế chéo, lọng xanh ngồi bảnh chọe 

Nghĩ rằng đồ thật hóa đồ chơi”  

(Tiến sĩ giấy II) 

 Nguyễn Khuyến là người dám công khai phê phán, giễu cợt cái xã hội phong 

kiến đang mất dần sự tôn nghiêm của buổi đầu thực dân hóa: 

“Vua chèo còn chẳng ra gì 

Quan chèo vai nhọ khác chi thằng hề” 

    (Lời vợ người hát chèo) 

 Quan chèo ở đây là ai nếu không phải là chính bản thân mình? Nguyễn 

Khuyến không từ quan về quê thì ông có khác gì một tên hề trong vở chèo của xã 

hội phong kiến. Hình tượng ấy càng khắc họa sâu sắc nỗi đau thời cuộc của chính 

nhà thơ. 

 Những kẻ không giúp được gì cho đất nước trong buổi loạn ly thì nên an phận. 

Đằng này, chúng bán rẻ danh dự để làm tay sai cho thực dân Pháp. Nhận bổng lộc 

của Pháp để được sung sướng bản thân: 

“Bổng lộc như ông không mấy nhỉ 

Ăn tiêu nhờ được chiếc lương Tây” 

(Gửi Đốc học Hà Nam) 

 Những thầy đồ ngày xưa vốn là những nhà mô phạm rất trọng đạo đức. Thầy 

đồ trong bức tranh giao thời không làm tròn phận sự của mình mà chỉ ham mê sắc 

dục. Đối tượng này cũng là một phần trong bức tranh trái chiều của xã hội: 

“Ở góa thế gian này mấy mụ 

Đi ve thiên hạ thiếu chi thầy 

Yêu con cũng muốn cho thầy dạy 

Dạy cháu nên rồi mẹ cháu ngây” 

     (Thầy đồ ve gái góa) 
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 Khi đất nước gánh chịu sự xâm lược của bọn ngoại xâm, chỉ một bộ phận 

người dân ý thức được nỗi đau mất nước, nỗi nhục nô lệ. Một bộ phận khác thì bàng 

quan trước thời cuộc. Họ hăng hái tham gia Hội Tây: 

“Cậy sức cây đu nhiều chị nhún 

Tham tiền cột mỡ lắm anh leo 

Khen ai khéo vẽ trò vui thế 

Vui thế bao nhiêu nhục bấy nhiêu” 

 Nguyễn Khuyến cũng châm biếm với giọng khuyên răn nhẹ nhàng mà sâu sắc 

đối với những tên quan chuyên bòn rút của dân và có lối sống “ky cóp” đáng chê 

cười: 

“Thôi cũng đừng nên ky cóp nữa 

Kẻo mang tiếng dại với phường ngông” 

  (Hỏi thăm quan tuần mất cướp) 

 Con người trong buổi loạn lạc đã bị tiêm nhiễm với lối sống chỉ biết hưởng 

thụ. Họ muốn không cần làm việc nhưng cũng có cái để ăn. Chính suy nghĩ này đã 

sinh ra bao thứ tệ nạn mà đáng chú ý là nạn trộm cướp. Nguyễn Khuyến lên án 

nhưng tên trộm có lối sống tiêu cực và ông nhìn thấy được vòng tròn báo ứng của 

chúng: 

"Mày đi khoét lấy của người đây 

Lại có người theo khoét của mày" 

(Kẻ trộm mất trộm) 

 Từ khi thực dân Pháp xâm lược nước ta, chúng đã gieo rắc vào người dân 

những tư tưởng ăn chơi, trụy lạc…làm cho nhân dân ta mù mờ về thông tin để dễ 

cai trị. Quê hương Nam Định của Tú Xương là một điển hình cho sự xuất hiện của 

lớp người hãnh tiến đô thị. Ở đó, không chỉ xã hội thay đổi mà con người cũng bị 

đảo lộn cả về những giá trị đạo đức: 

“Nhà kia lỗi phép con khinh bố 

Mụ nọ chanh chua vợ chửi chồng” 

(Đất Vị Hoàng) 
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 Tú Xương cũng mạnh dạn phê phán thói trăng hoa của bọn người sống không 

ngay thẳng. "Cái đồ" là hình ảnh cụ thể hóa hết sức nhục nhã dành cho các bậc trí 

thức trong bài thơ Đề ảnh: 

“Cử Thăng, huấn Mỹ, tú Tây hồ 

Ba đứa chung nhau một cái đồ” 

 Thói tham lam cũng là đề tài hằn rõ sự châm biếm trong thơ của ông Tú Vị 

Xuyên: 

“Keo cú người đâu như cứt sắt  

Tham lam chuyện thở rặt hơi đồng” 

(Đất Vị Hoàng) 

 Không dừng lại ở đó, những Gái buôn đầy thủ đoạn luôn dùng sự lả lơi của 

mình để làm tiền khách hàng cũng là đối tượng chế giễu của Tú Xương: 

“Thằng ngô mất gánh say câu chuyện 

Chú lái nghiêng thoi mắc giọng tình” 

 Nhà sư là tầng lớp được mọi người kính trọng nhưng trong thơ của Tú Xương 

lại trở nên phàm tục như bao người. Sư cũng phải vào tù vì chứa đồ gian: 

“Quảng đại từ bi cũng phải tù 

Hay là sư cụ vụng đường tu” 

      (Sư ở tù) 

 Người tu hành đáng lí ra phải thoát tục, không được nghĩ đến chữ duyên để 

tâm hồn được thanh thản. Nhưng nhà sư ở giai đoạn này cũng đam mê sắc dục chứ 

không phải kiêng khem như bao lâu nay kinh Phật đã dạy. Những ánh mắt tình tứ, 

lả lơi là sự lên án nặng nề cho những con người mang tiếng là sư nhưng làm điều 

xằng bậy: 

“Thấp thoáng bên đèn, lên bóng cậu 

Thướt tha dưới án nguýt sư ông” 

Chị em thỏ thẻ đêm thanh vắng 

Chẳng sướng gì hơn lúc thượng đồng” 

     (Ông sư và mấy ả lên đồng) 
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 Những thói hư tật xấu tồn tại khắp nơi trong xã hội. Đó là do sự không ý thức 

của những con người vô trách nhiệm. Các tác giả tiếp tục hướng ngòi bút vào việc 

châm biếm những kẻ hèn kém về phẩm chất, làm nên hình ảnh những con người 

thừa thải, gây mất trật tự và làm đảo lộn cả xã hội. Nguyễn Khuyến luôn day dứt vì 

bản thân ông chưa đi được hết được con đường hoạn lộ để có thể lo trước nỗi lo của 

thiên hạ, vui sau niềm vui của thiên hạ. Ông đã dùng một phần sự nghiệp thơ văn 

của mình để thể hiện thái độ châm biếm, phê phán những vị quan, những ông nghè, 

ông đồ vốn rất dốt nát. Bản thân họ không hề có tư tưởng phụng sự nhân dân mà họ 

chỉ đua đòi danh phận cho hợp với thời thế. Nguyễn Khuyến đã chế giễu Ông đồ Cự 

Lộc: 

“Văn hay chữ tốt ra tuồng 

Văn dai như chão chữ vuông như hòm 

Vẽ thầy như vẽ con tôm 

Vẽ tay ngoái cám, vẽ mồm húp tương” 

 Dốt nát và tham lam dường như là bản chất chung của bọn quan lại trong bối 

cảnh xã hội thực dân nửa phong kiến. Chúng đã bất tài mà chỉ quan tâm đến việc vơ 

vét tiền của vào túi riêng: 

“Ai rằng ông dại với ông điên 

Ông dại sao ông biết lấy tiền” 

   (Tặng Đốc học Hà Nam) 

 Hình ảnh những vị quan mẫu mực, thanh liêm ngày xưa giờ không còn nữa, 

chỉ còn lại cái hư danh:  

“Ghế tréo lọng xanh ngồi bảnh chọe 

Nghĩ rằng đồ thật hóa đồ chơi” 

    (Ông nghè tháng tám) 

 Nguyễn Khuyến tạo nên tiếng cười châm biếm đến thâm thúy trong Mừng ông 

nghè mới đỗ: 

“Anh mừng cho chú đỗ ông nghè 

Chẳng đỗ thì trời cũng chẳng nghe” 
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 Tú Xương cũng viết về đối tượng bù nhìn này nhưng với một giọng thâm độc, 

cay cú hơn nhiều. Giễu người thi đỗ là một lời chửi nghe rát cả mặt. Cái đau nhất có 

lẽ là hình ảnh đối rất chuẩn giữa bà đầm và ông cử. Bà đầm xuất hiện đã làm cho 

những giá trị thuần phong mỹ tục của dân tộc ta hoàn toàn sụp đổ: 

“Trên ghế bà đầm ngoi đít vịt 

Dưới sân ông cử ngỏng đầu rồng” 

 Ông tiến sĩ mới là hình ảnh tiêu biểu cho kiểu người không có tài cán gì mà 

cũng đỗ đạt: 

“Nghe văn mà gớm cho ông mãi 

Cờ biển vua ban cũng lạ đời!” 

 Những người có tiền trong xã hội giao thời luôn muốn tìm cho mình một địa 

vị để được mọi người nể trọng. Gã buôn bán sắt cũng có thể tung tiền ra để mua 

danh phận một ông đồ: 

“Hỏi mãi mới ra thằng bán sắt 

Mũi nó gồ gồ, trán nó gô” 

 Khép lại mảng thơ này, Nguyễn Khuyến và Tú Xương đã đóng góp những tiền 

đề cho sự hình thành dòng văn học hiện thực trào phúng của văn học hiện đại. Dù là 

sự tự trào trong việc cười cợt bản thân hay sự phê phán, chế giễu những con người 

và những thói hư tật xấu trong xã hội, chung quy lại, vẫn là một tấm lòng yêu nước, 

một sự quan tâm và đau đớn trước sự xuống cấp của phong hóa truyền thống qua 

hàng loạt hiện tượng chướng tai gai mắt. Yêu nước không nhất thiết phải cầm gươm 

ra trận chiến đấu với kẻ thù. Chiến đấu trên mặt trận văn chương cũng là sử dụng 

một thứ vũ khí lợi hại đánh vào âm mưu cướp nước của bọn xâm lăng. 

 Qua tìm hiểu những chuyển biến về nội dung trong văn học cuối thế kỉ XIX, 

có thể thấy ở ba nhà thơ có một sự phát triển của người sau so với người trước về 

phạm vi phản ánh đời sống ngày càng đa diện hơn, đồng thời cụ thể và sắc nét hơn. 

Nếu Nguyễn Đình Chiểu chỉ dừng lại ở cuộc chiến đấu khổ nhục nhưng vĩ đại của 

nhân dân ta trong công cuộc chống Pháp, thì đến Nguyễn Khuyến và Tú Xương đã 

có một sự thâm nhập vào hầu hết những vấn đề, những sự kiện và con người trong 
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bối cảnh giao thời. Do đó, đời sống xã hội và con người trong giai đoạn cuối mùa 

này cũng hiện lên với tất cả những cung bậc trái chiều trong bức tranh hiện thực ấy. 

 Ngay cả trong tư tưởng cũng có bước tiến lớn. Nguyễn Đình Chiểu nhận thức 

được sự lung lay tận gốc rễ của ý thức hệ Nho giáo nhưng trong ông ít nhiều vẫn 

còn muốn níu giữ những đạo lý luân thường của Nho gia. Đến Nguyễn Khuyến và 

Tú Xương thì sự bất lực và lỗi thời của Nho giáo được nhận thức rõ hơn bao giờ 

hết. Hai nhà thơ ở cuối thế kỷ này đã chứng kiến những ngày tàn của chế độ phong 

kiến ở nước ta cũng như sự đảo lộn hoàn toàn không gì cản lại được của đạo lý 

phong kiến trước sự xâm nhập của văn hóa phương Tây. Trước tình hình đó, 

Nguyễn Khuyến chọn thái độ điềm đạm nhưng sâu sắc trong phê phán xã hội. Còn 

Tú Xương thì sắc nhọn và gay gắt, mạnh mẽ hơn trong ngòi bút vạch trần những 

hiện thực nhố nhăng và xấu xa của buổi giao thời. 

      Văn học nửa cuối thế kỉ XIX qua ba nhà thơ nói trên không những đã phản ánh 

được hiện thực xã hội một cách sinh động, cụ thể, đa dạng mà còn phản ánh được 

tâm tư, tình cảm, quan niệm của các nhà thơ trước hiện thực. Họ đã góp phần không 

nhỏ cho việc chuyển mình của văn học Việt Nam từ giai đoạn này sang giai đoạn 

mới của văn học hiện đại. 
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Chương 3 

NHỮNG CHUYỂN BIẾN VỀ NGHỆ THUẬT 

3.1.  Chuyển biến về ngôn ngữ 
Văn chương chữ Nôm ra đời từ thế kỉ XIII và tính đến giai đoạn nửa cuối thế 

kỉ XIX đã tồn tại được sáu thế kỉ. Bao thăng trầm của buổi đầu ra đời với chức danh 

văn chương phi chính thống đã tạo nên sự phát triển không ngừng cho lịch sử văn 

học chữ Nôm. Chữ Nôm không được xem trọng là điều rất dễ hiểu vì khi ấy bộ máy 

nhà nước phong kiến đang rất đề cao Hán tự. Họ chỉ nhìn nhận từ góc độ phiến diện 

mà đánh giá đây là loại văn tự cao nhã, trang trọng và thích hợp cho loại văn học 

quan phương. Không những thế, đại đa số nho sĩ cũng phải dùng loại chữ này để 

tiến thân với con đường khoa cử. Chữ Nôm vì vậy không có cơ hội bộc lộ những 

nét ưu việt của mình. Nhưng với sự ý thức, xem trọng và quyết tâm trong vấn đề tìm 

về bản sắc dân tộc, chữ Nôm đã ngày càng chiếm ưu thế vượt trội. Mặc dù đặc điểm 

văn chương Nôm phần lớn đi ngược lại với những đặc điểm của Hán văn nhưng sự 

nôm na, gần gũi, bình dị đã tạo được bước tiến lớn so với loại văn chương giáo lí 

đôi khi hơi cứng nhắc. Nguyễn Trãi, Nguyễn Bỉnh Khiêm, Hồ Xuân Hương...là 

những tác giả tạo nên tiếng vang cho văn học chữ Nôm. Đến nửa cuối thế kỉ XIX, 

Chữ Nôm vẫn là phương tiện sáng tác chủ yếu và xuất hiện với tần số cao trong 

sáng tác của ba nhà nho Nguyễn Đình Chiểu, Nguyễn Khuyến và Tú Xương. Đặc 

biệt là Nguyễn Đình Chiểu, hầu hết sáng tác của ông đều là chữ Nôm, trừ một bài 

thơ chữ Hán điếu Phan Thanh Giản. Tam nguyên Yên Đổ vốn sáng tác nhiều ở lĩnh 

vực chữ Hán nhưng đa số những tiếng thơ tạo nên dấu ấn riêng cho ông đều xuất 

hiện ở các bài thơ Nôm. Tú Xương thì đại đa số các sáng tác cũng là chữ Nôm. Thế 

mới thấy, văn thơ chữ Nôm đã tạo được dòng chảy riêng trong văn chương trung 

đại Việt Nam. Từ nét riêng này đã tạo nên nhiều thành công rực rỡ cho nền văn học 

dân tộc.  

Nếu nội dung thơ ca là sự chuyển tải những tư tưởng, suy nghĩ của nhà thơ 

trước những vấn đề của thời cuộc thì hình thức là sự thể hiện những tư tưởng đó 

bằng những phương thức nghệ thuật riêng, cốt sao để bật được phần nội dung mà 
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tác giả muốn truyền đạt. Ngôn ngữ là một trong những hình thức nghệ thuật hết sức 

quan trọng trong việc cấu tứ tác phẩm. Đóng góp của các tác giả giai đoạn cuối của 

nền văn học trung đại là sự vận dụng kết hợp nhiều hình thức ngôn ngữ trong sáng 

tác.  

Văn chương trung đại đã từng ngân vang với những lời thơ hết sức mỹ lệ, 

trang nhã của Nguyễn Trãi, Nguyễn Du, Bà Huyện Thanh quan...Chính đặc điểm 

này đã quy định loại ngôn ngữ được sử dụng thường xuyên trong các bài thơ là loại 

ngôn ngữ thơ ca bác học. Vì chỉ có loại ngôn ngữ này mới có đủ sự ngân vang, réo 

rắt trong việc tạo nên những hồn thơ giàu sắc thái biểu cảm hay nói cách khác là tạo 

nên tính trữ tình, giàu nhạc điệu cho lời thơ. Điều phân biệt giữa ngôn ngữ bác học 

và ngôn ngữ dân gian là ở ngôn ngữ bác học có sự xuất hiện một cách dày đặc của 

lớp từ Hán Việt. Bên cạnh đó, các tác giả cũng chuộng sử dụng nhiều điển tích điển 

cố làm cho lời thơ thêm phong phú. Sự phức điệu trong nhịp thơ cũng là yếu tố làm 

nên nét trang trọng cho câu thơ. 

Bà huyện Thanh quan là một cây bút thơ Nôm đặc sắc với những tâm sự hoài 

cổ về một thời đã qua. Thơ bà thường xuất hiện những công thức "ngư tiều canh 

mục" mang tính ước lệ và gợi nên sự man mác, u sầu. Những hình ảnh thơ của nữ sĩ 

cũng mang sắc thái cổ kính, trang trọng và tạo nên hương sắc riêng cho một phong 

cách quý tộc, uyên bác: 

“Kẻ chốn chương đài người lữ thứ  

Lấy ai mà kể nỗi hàn ôn”  

(Chiều hôm nhớ nhà I) 

“Lối xưa xe ngựa hồn thu thảo 

Nền cũ lâu đài bóng tịch dương” 

(Thăng Long thành hoài cổ) 

Truyện Kiều cũng là một tác phẩm viết bằng chữ Nôm hết sức độc đáo của đại 

thi hào Nguyễn Du. Ông đã vận dụng khá thành thục ngôn ngữ bác học vào thơ 

thông qua hàng loạt từ kép Hán Việt: Hồng nhan, hồng quân, hồng quần, anh hào, 

bồ liễu, bỉ sắc tư phong, cát đằng, tùng quân... Những điển cố “Nàng Ban, ả Tạ”, 
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“Tống Ngọc...Tràng Khanh”, đã làm cho nhận thức của người đọc trở nên sâu sắc 

hơn với loại văn chương đầy tính trí tuệ.  

Giai đoạn nửa cuối thế kỉ XIX, văn chương đã xa rời ít nhiều những từ ngữ 

Hán Việt cao nhã mà hòa nhập vào những lớp từ thuần Việt để thể hiện được trọn 

vẹn những xúc cảm cũng như tạo được sự gần gũi, dễ cảm nhận cho người đọc. Thơ 

Nguyễn Đình Chiểu cũng mang dáng dấp của ngôn ngữ bác học thông qua những 

điển tích “Bá Nha - Tử Kỳ”, “Nếm mật nằm gai”, “Chiêu Quân cống Hồ”, “Ngựa 

tiêu sương”, “Ngựa Hồ chim Việt”, “Lưỡi gươm Hứa Chữ”, “Nếm mật Cối Kê”... 

Hình ảnh và ý nghĩa thơ vì thế được nâng lên ở mức trang trọng. Tuy nhiên, cách 

dụng điển của cụ Đồ lại không xa rời suy nghĩ của nhân dân. Ông thể hiện nó cùng 

với tâm trạng lo lắng, suy tư trước vận mệnh dân tộc. Thế nên, hình ảnh điển vẫn rất 

gần với nhân dân. Từ ngữ Hán Việt cũng được Đồ Chiểu đưa vào thơ nhưng không 

nhiều như những giai đoạn trước. Chỉ những trường hợp bất khả kháng ông mới 

phải đưa vào những từ: Giang sơn, phong trần, hồng nhan... 

Tìm hiểu tác phẩm của Nguyễn Khuyến, có thể thấy ông đã để lại cho người 

đời những trang thơ hết sức độc đáo về làng quê Hà Nam bằng những lời thơ Nôm 

giản dị nhưng cũng hết sức trong sáng và gợi tả. Sự khác biệt của Nguyễn Khuyến 

so với các nhà thơ khác là ông thường sáng tác bằng chữ Hán sau đó dịch ra chữ 

Nôm. Ở mỗi loại ngôn từ có những dấu ấn riêng, không gây nhàm chán cho người 

đọc mà còn tạo nên những trải nghiệm thú vị, bất ngờ. Cùng một đề tài nhưng được 

biểu hiện bằng hai hình thức ngôn ngữ đã phần nào nói lên sự uyên bác cũng như tài 

năng của Nguyễn Khuyến. Không phải bài thơ Nôm nào cũng chuyển tải được hết ý 

tứ của những lời thơ chữ Hán. Nhưng sự cố gắng Việt hóa ngôn ngữ dân tộc lại là 

một đóng góp lớn của nhà thơ cho nền văn học trung đại Việt Nam. Hàng loạt bài 

thơ được dùng song song hai thứ chữ Việt Hán như: Đến chơi nhà bác Đặng (Hạ 

nhật, phỏng biểu huynh Đặng thai, quy tác), Trở về vườn cũ (Bùi viên cựu trạch 

ca), Vịnh mùa hè (Hạ nhật ngẫu hứng), Ngày xuân dặn các con (Xuân nhật thị chư 

nhi), Cáo quan về nhà (Mạn hứng)... Tất cả đã tạo được sự hứng thú mạnh mẽ cũng 

như sự thỏa mãn cao độ cho những độc giả vốn yêu thích mạnh mẽ hai loại ngôn 
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ngữ Hán - Nôm. Riêng ở mảng thơ Nôm, Nguyễn Khuyến cũng hạn chế việc sử 

dụng từ Hán Việt, nếu không muốn nói là từ Hán Việt chiếm tỉ lệ rất thấp so với 

Nguyễn Đình Chiểu và cả Tú Xương. Nếu có sử dụng thì thường mang lại những dư 

âm rất quen thuộc, gần gũi cho người đọc: Tri âm, nhi nữ, anh hùng, giang hồ, ân 

tứ, vinh qui, cân đai, tung hoành... 

Nguyễn Khuyến cũng kế thừa những cách miêu tả ước lệ “Trời, nước, trăng 

hoa” trong thơ cổ qua bộ ba bài thơ mùa thu (Thu vịnh, Thu điếu, Thu ẩm) nhưng 

nhà thơ đã phát triển nó lên thành một nét đặc trưng rất riêng cho mùa thu vùng 

đồng bằng Bắc Bộ. Không chỉ chủ trương giảm từ Hán Việt trong thơ, Nguyễn 

Khuyến còn hạn chế dùng điển cố, điển tích. Nếu có thì ông sử dụng một cách sáng 

tạo bằng cách dùng một câu văn hay một sự việc chép trong sách cũ rồi cải biến lại 

thành của mình. Ông đã làm cho sự sâu xa, khó hiểu của việc dụng điển trong thơ 

cổ trở nên hết sức nhẹ nhàng nhưng vẫn đầy dụng ý. Chẳng hạn bài thơ Gửi ông đốc 

học Ngũ Sơn có câu: 

“Lâu nay không gặp ngỡ xa đàng 

Ai biết rằng ra giữ mõ làng” 

“Giữ mõ làng” là điển lấy từ sách Luận ngữ. Có nghĩa thứ nhất là chỉ những 

người có danh phận, giữ chức quan lại. Nét nghĩa thứ hai là ám chỉ những người 

làm nghề gọi mõ, đi truyền đạt thông tin của quan trên cho cả làng nghe và ở tư thế 

phục dịch cho cả làng mỗi khi có hội hè đình đám. Không cần phải nói thì người 

đọc cũng đủ hiểu Nguyễn Khuyến đang châm biếm chức mõ làng của viên đốc học. 

Tú Xương là một nhà thơ vốn không chuộng những thi liệu gốc Hán. Ông cố 

không sử dụng nhiều những lớp từ Hán Việt nhưng với những câu thơ cần phải biểu 

đạt bằng lớp từ này thì ông cũng vận dụng một cách hết sức dung dị. Những từ ngữ: 

Đối nguyệt, tri âm, cố tri, càn khôn, tương tư, hồng nhan, phong trần... là những từ 

dễ hiểu và thông dụng vô cùng. Đôi khi chỉ một từ cùng ngữ nghĩa nhưng được nhà 

thơ biểu đạt bằng những sắc thái riêng sẽ tạo nên sự đa dạng trong cách hiểu của 

người đọc. Từ “hồng nhan” trong thơ Tú Xương được thể hiện với thái độ trào 

phúng: 
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“Mới biết hồng nhan là thế thế 

Trăm năm trăm tuổi lại trăm thằng” 

(Để vợ chơi nhăng) 

Bên cạnh lớp từ Hán Việt thì cách dụng điển của Tú Xương cũng là một sự 

phá cách đáng ghi nhận. Nếu Nguyễn Khuyến dùng những câu chuyện, lời nói trong 

điển để sáng tạo nên lời thơ riêng của mình thì Tú Xương cũng dụng điển một cách 

nghệ thuật bằng cách lược bỏ bớt gốc tích của những điển Hán học ấy để tạo ra 

mạch thơ mang dụng ý điển nhưng không nặng nề, xa cách như trước. Trong bài Áo 

bông che đầu, nhà thơ đã thay đổi điển “Khóc Trúc thương Ngô” thành “Khóc Trúc, 

than Ngô”. Nỗi đau của người vợ góa cũng là sự cảm thương của tác giả dành cho 

sự sinh li tử biệt trong cuộc đời này. Hằng Nga là một điển tích quen thuộc nhưng 

đến với Tú Xương lại là một sự cách điệu đầy thi vị “Chị Nguyệt dung chi đứa tục 

tằn” (Tự tiếc). Ở bài Giễu ông Cử lấy vợ kế, Tú Xương cũng dùng hình ảnh Lam 

Kiều và cách nói trong Truyện Kiều của Nguyễn Du “Xăm xăm đè nẻo Lam Kiều 

lần sang” để nhào nặn thành vần thơ trào lộng “Lam Kiều lối cũ lại lần sang”. Vì 

người vợ kế này cũng chính là người tình cũ của ông nên Tú Xương dùng từ “lại 

lần sang”. Cách nói có vẻ bông đùa nhưng thực chất là sự cười cợt đầy ẩn ý.  

Có thể nhận thấy, ngôn ngữ thơ ca bác học đã có từ những giai đoạn trước với 

sự tồn tại của những cây bút tên tuổi. Sự mẫu mực, trang trọng trong thơ Nguyễn 

Trãi; sự đài các, hoài cổ trong thơ Bà Huyện Thanh quan; sự trau chuốt, sang trọng 

trong thơ Nguyễn Du là nền tảng cho sự tiếp nối mạch nguồn của ngôn ngữ thơ ca 

bác học ở các tác giả giai đoạn cuối của văn học trung đại. Điểm qua những vần thơ 

Nôm của cả ba nhà thơ Nguyễn Đình Chiểu, Nguyễn Khuyến và Tú Xương, chúng 

ta nhận thấy các tác giả là những người đại diện cho sự đào tạo của nhà nước phong 

kiến. Nền văn chương Hán học cũng đã từng đi sâu vào tiềm thức và chi phối cả 

trong sáng tác của mỗi nhà Nho. Thế nhưng, cả ba tác giả chỉ xem loại ngôn ngữ 

này như một trong những phương tiện ngôn ngữ để cấu thành tác phẩm chứ không 

xem nó là phương tiện duy nhất và chủ đạo trong sáng tác của mình. Sự chuyển 

biến của ba nhà thơ so với các tác giả giai đoạn trước là ở sự cách tân, biến hóa làm 
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cho ngữ nghĩa của từ Hán Việt cũng như những tích xưa chuyện cũ trở nên dân tộc 

hóa hơn bao giờ hết. Do đó, độc giả cũng có điều kiện tiếp xúc với văn hóa nước 

bạn thông qua những từ ngữ, cách diễn đạt này.   

Từ bao đời nay, văn học dân gian vẫn là dòng sữa mát lành nuôi dưỡng tâm 

hồn bao thế hệ. Những chất liệu dân gian bao giờ cũng là mạch nguồn giúp cho các 

tác giả có thể khơi sâu và khám phá được nhiều điều thú vị. Loại hình ngôn ngữ 

mang âm hưởng dân gian bao giờ cũng là một phương thức dễ dàng đi vào lòng 

người đọc nhất. Mỗi loại ngôn ngữ có một đặc điểm riêng để phân biệt với các loại 

ngôn ngữ khác. Nếu ngôn ngữ bác học có những yếu tố làm nên sự trang trọng, cao 

sang và quy định cả về đối tượng tiếp nhận thì ngôn ngữ dân gian lại là một mảnh 

ghép hết sức bình dân, dung dị tựa hồ như một lời nói hằng ngày bước chân vào 

trang thơ mà không hề bỡ ngỡ, xa cách. Sự cố gắng của các tác giả trong việc vận 

dụng những kinh nghiệm sống, những vốn ca dao, tục ngữ để đưa vào tác phẩm đã 

tạo nên tiếng nói đa thanh, nhiều sắc điệu cho loại hình ngôn ngữ này. 

Không phải đến giai đoạn cuối thế kỉ XIX yếu tố dân gian mới xuất hiện trong 

thơ. Sự kết hợp này đã có từ những giai đoạn trước. Nguyễn Trãi là người sử dụng 

nhiều và thành công những thành ngữ, tục ngữ, những hình tượng đậm chất dân dã 

trong sáng tác thơ Nôm. Ở bài thơ Bảo kính cảnh giới 21 nhà thơ đã đưa hình ảnh 

câu tục ngữ “Ở bầu thì tròn ở ống thì dài” qua câu thơ “Ở bầu thì dáng ắt nên tròn” 

hay ở bài số 22 nhà thơ đã mượn cách nói của tục ngữ: “Tay làm hàm nhai” và 

“Miệng ăn núi lở” để diễn đạt ý tứ của câu thơ: 

“Tay ai thì lại làm nuôi miệng 

Làm biếng ngồi ăn lở núi non” 

Bên cạnh việc sử dụng những ngôn ngữ mang tính bác học thì các tác giả giai 

đoạn nửa cuối thế kỉ XIX còn đưa vào sáng tác của mình một hình thức ngôn ngữ 

dân gian hết sức gần gũi với người đọc. Nguyễn Đình Chiểu là nhà thơ Nam Bộ, 

hơn ai hết ông luôn có ý đưa cách nói của nhân dân vào thơ. Chính những lời nói 

mang tính khẩu ngữ đã phần nào giúp nhà thơ truyền tải đạo lí đến nhân dân một 

cách chân thành, tự nhiên. Bài thơ Trời bão là một ví dụ điển hình về cách nói nôm 
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na, giản dị nhưng cũng hết sức tinh tế của nhà thơ. Những từ: ào ào, xô nhào, thổi 

thốc...là những từ mà bất cứ người nào nghe đều hiểu. Những từ bình dân chen chân 

bước vào thơ Đồ Chiểu như một nét đặc trưng rất riêng: “Gió thảm mưa sầu khá 

xiết than” (Thơ điếu Phan Tòng), “Non sông đã vậy thôi thời vậy” (Đưa chồng thi), 

“Bờ cõi mấy năm từng dọn dẹp” (Con dê thi). Bên cạnh lời nói mang tính chất khẩu 

ngữ nhà thơ còn đưa vào sáng tác của mình hàng loạt những tục ngữ, thành ngữ: bá 

vơ bá vất, ở thấp chồm cao, tre còn măng mất, tham đó bỏ đăng, chơi lê quên lựu, 

chơi trăng quên đèn, vạch lá tìm sâu, treo dê bán chó, ếch ngồi đáy giếng, nước xao 

đầu vịt, lòng lang dạ cáo... Song song đó, nhà thơ còn sáng tạo ra kiểu nói ví dân 

gian tạo thành những đoản ngữ thốt ra như lời thành ngữ hết sức quen thuộc: nổi 

như cồn, đỏ như son, bạc như vôi, súng nổ như bắp rang, om sòm như nhái, chiu 

chít như gà, lặng lẽ như tờ...Có thể nói, Nguyễn Đình Chiểu đã biết vận dụng những 

am hiểu, những cảm thông từ chính vùng đất Nam kì lục tỉnh để sáng tạo nên hàng 

loạt tác phẩm mang đậm phong vị dân gian. Cũng chính vì thế mà đại bộ phận sáng 

tác của ông đã được lưu truyền trong quần chúng một cách hết sức rộng rãi cùng với 

một sự yêu mến và thích thú vô ngần. 

Nếu Nguyễn Đình Chiểu là một nhà nho uyên bác thì Nguyễn Khuyến cũng là 

một nhà nho rất uyên thâm về trí tuệ cũng như tài năng sáng tác. Những hình ảnh 

bóng bẩy, mượt mà; những lời thơ sơn thủy điền viên là điều mà nhà thơ có thể làm 

được trong tầm tay. Thế nhưng cảm hứng thế sự với cách tiếp cận sâu hơn vào đời 

sống sinh hoạt của người dân đã là đề tài chi phối rất nhiều đến việc sử dụng ngôn 

ngữ trong thơ Yên Đổ. Có khi ông chỉ đưa vào thơ mình những lời nói mang tính 

chất khẩu ngữ hết sức dân dã, bình thường thế nhưng lại có một giá trị nghệ thuật 

vô cùng lớn lao. Bài thơ Lên lão là kiểu thức của sự vận dụng khẩu ngữ vào thơ 

ông. Việc lên lão với Nguyễn Khuyến cũng rất hệ trọng nhưng ông không làm cho 

nó trở nên trịnh trọng, xa cách mà tạo được không gian dân dã, bình dị, đậm chất 

nghĩa tình: 

“Ông chẳng hay ông tuổi đã già 

Năm lăm ông cũng lão đây mà 
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Anh em làng xóm xin mời cả 

Xôi bánh trâu heo cũng gọi là 

Chú Đáo bên làng lên với tớ 

Ông Từ xóm chợ lại cũng ta” 

Từ vựng khẩu ngữ trong thơ Nguyễn Khuyến ngoài việc thể hiện yếu tố trữ 

tình còn một chức năng nữa là trào phúng. Bài thơ Tạ người cho hoa trà là một lời 

nói sâu cay, thâm thúy: 

“Xem hoa ta chỉ xem bằng mũi 

Đếch thấy mùi hương một tiếng khà” 

Bên cạnh việc vận dụng cách nói khẩu ngữ, Nguyễn Khuyến còn đưa ca dao, 

tục ngữ vào thơ như là một yếu tố nghệ thuật. Ông có những bài thơ hầu như được 

cấu tạo bằng những thi liệu dân gian như bài Đĩ cầu Nôm. Một bậc đại Nho mực 

thước, uy nghiêm như Nguyễn Khuyến lại đề cập đến vấn đề khá nhạy cảm này là 

điều không khó hiểu. Bởi thực trạng nhố nhăng của xã hội buổi giao thời với đủ mọi 

loại người hám danh, trục lợi, lẳng lơ, đàng điếm,... là đối tượng miêu tả mà các tác 

giả hướng đến nhằm phê phán, châm biếm. Tam nguyên Yên Đổ đã dùng rất nhiều 

ca dao, tục ngữ, thành ngữ để phác họa nên bức tranh chân thực của bọn người 

chuyên làm giàu bằng thân xác: “đĩ bao tử”, “đĩ mốc”, “đĩ có tàn”, “đĩ mười 

phương”, “vợ bợm chồng quan”, “chơi cho thủng trống long dùi”...Tính dân tộc và 

đại chúng trong thơ Nguyễn Khuyến đã thể hiện ở những lời thơ nghe như một lời 

nói hàng ngày: “xôi bánh trâu heo”, “anh em làng xóm”, “thửa mạ”, “làn ao”, “ổ 

lợn con”, “gian thóc nếp”...Tất cả làm nên những nét văn hóa làng xã hết sức đáng 

trân trọng. 

Tú Xương là nhà thơ luôn ghi nhận một cách nhạy bén những nét đổi thay của 

con người trong xã hội buổi giao thời. Lớp từ khẩu ngữ là phương thức mà ông 

chuộng nhất trong việc thể hiện những sắc thái cảm xúc của bản thân đối với thời 

cuộc. Tú Xương sử dụng hàng loạt những từ khẩu ngữ như một lời nói thông dụng 

hàng ngày: chán lắm rồi, đã chán rồi, lim dim ngủ, ô hay, thôi thì, giá rẻ mà, chẳng 

cần chi...: 
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“Đạo học ngày nay chán lắm rồi 

...Cô hàng bán sách lim dim ngủ” 

(Than đạo học)  

"Cô Ký sao mà đã chết ngay 

Ô hay trời chẳng nể ông Tây?" 

(Mồng hai tết viếng cô Ký) 

"No ấm chưa qua vành mẹ đĩ 

Đỗ đành may khỏi tiếng cha cu" 

(Hỏi mình) 

"Thôi thì cũng tủi kiếp hồng nhân" 

(Thông gia với quan) 

“Chúng ta có thể thấy một cách rất dễ dàng là ngôn ngữ thơ văn Tú Xương đã 

bắt nguồn từ ngôn ngữ quần chúng, ngôn ngữ của ca dao, tục ngữ, Tú Xương rất 

khéo nhồi nhuyễn tục ngữ, thành ngữ và hình tượng thơ ca dân gian vào thơ mình” 

[49, tr.561]. Nhà thơ đã vận dụng một cách linh hoạt, khéo léo những thành ngữ, tục 

ngữ đưa vào thơ: 

“Lúc túng toan lên bán cả trời” 

(Tự trào II) 

“Được voi tấp tểnh lại đòi tiên” 

(Thói đời) 

Trong bài thơ Không vay mà phải trả, Tú Xương đã vận dụng cả ba câu tục 

ngữ: “người ăn ốc mình đổ vỏ”, “phù thủy đền gà”, “đồng tiền liền khúc ruột” để 

làm nên lời thơ trào phúng hóm hỉnh: 

“Kìa người ăn ốc đà khôn chửa 

Để tớ đền gà có hại không? 

Nào thứ bao nhiêu liền khúc ruột 

Thôi đừng theo đuổi, phất chân lông" 

Bài thơ Bợm già cũng mang dáng dấp của câu tục ngữ “Nợ như chúa chổm”, 

câu thơ vì thế có sức gợi tả một cách hết sức mạnh mẽ “Công nợ bớp bơ hình chúa 
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chổm”. Cô gái trong bài Phòng không cũng mang tâm sự, suy nghĩ gần với lời tục 

ngữ “Lắm mối tối nằm không”, “Ép dầu ép mỡ ai nỡ ép duyên”. Tú Xương đã than 

thở cùng nhân vật trữ tình: 

“Em giận thân em chửa có chồng 

Ngày năm bảy mối tối nằm không 

...Ép dầu ép mỡ duyên ai ép 

Có mắn may ra đã bế bồng” 

Bài thơ Gái buôn là một điển hình nữa cho sự kết hợp giữa thành ngữ và tục 

ngữ trong thơ Tú Xương. Câu thành ngữ “Đắt như tôm tươi” cùng câu tục ngữ “Thả 

vỏ quýt ăn mắm ngấu” và “Đười ươi giữ ống” đã làm thành sự công kích lớn đối với 

những hạng người chuyên lừa gạt tình cảm của người khác để trục lợi cho bản thân: 

“Chiều khách quá hơn nhà thổ ế 

Đắt hàng như thể mớ tôm tươi 

Thả quýt nhiều anh mong mắm ngấu 

Lên rừng mà hỏi chú đười ươi”   

Tú Xương còn sáng tạo ra những lời thơ mang âm hưởng dân gian rất rõ. Bài 

thơ Thương vợ là một điển hình của lối kiến tạo này. Ông không dùng hình ảnh con 

cò như trong ca dao (Con cò lặn lội bờ sông; Con cò mà đi ăn đêm) mà khái quát 

thành lời thơ một cách rất hình tượng ở hình ảnh thân cò “Lặn lội thân cò khi quãng 

vắng”. Hay ở một trường hợp khác, trong bài Mẹ vợ với chàng rể, Tú Xương đã vận 

dụng hai câu tục ngữ “Cắm sào sâu khó nhổ” và “Già néo đứt dây” để tạo nên sự đả 

kích cho lối sống trái luân thường đạo lí của cả mẹ vợ lẫn chàng rể: 

“Cắm sào sâu quá nên thêm khổ 

Nén chặt dây vào hóa phải lo” 

Dân gian có câu “Trói voi bỏ rọ”, “Bao giờ cho lợn cạo ngôi”. Tú Xương viết 

“Ai trói voi bỏ rọ/ Đời nào lợn cạo ngôi” (Than cùng). Dân gian cũng có câu “Vợ 

đẹp là vợ người ta”. Tú Xương nói: “Vợ đẹp của người không giữ được” (Cười 

người ở phố Hàng song). Sự cách điệu từ những lời nói dân gian đi vào thơ Tú 

Xương vẫn giữ được trọn vẹn những ý nghĩa như nó vốn có. 
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Thơ văn Tú Xương giai đoạn nửa cuối thế kỉ XIX đã phản ánh được một phần 

ngôn ngữ của xã hội trong đó có hàng loạt những hiện tượng nhố nhăng: “bà đầm 

ngoi đít vịt”; “ông cử ngỏng đầu rồng”; “Mán ngồi xe”; “sư có lọng”... Ngoài 

những phần chung là ngôn ngữ giàu nhạc điệu và mang đậm chất dân gian thì thơ 

Tú Xương còn thể hiện được thứ ngôn ngữ thời đại. Lớp ngôn ngữ này xuất hiện 

cùng với sự ra đời và phát triển của một xã hội tư sản rởm đời. Tú Xương là nhà thơ 

có công đầu tiên trong việc sáng tạo ra hàng loạt từ ngữ pha tạp ấy. Chỉ có trong 

giai đoạn giao thời mới có được những sản phẩm không lẫn vào đâu được của con 

người cả về hình hài cho đến tính cách và ngôn ngữ. Mỗi dạng thức này là một vấn 

đề làm nên biết bao sự trăn trở cho những tác giả “ưu thời mẫn thế”. Nếu là một 

người có lòng tự tôn dân tộc thì khó có thể bàng quan trước những cảnh đời hết sức 

chướng tai gai mắt ấy. Thứ ngôn ngữ mà những con người trong xã hội ấy dùng 

cũng Tây Tàu lẫn lộn, không đâu vào đâu: 

"Rứt cái mề đai quẳng xuống sông 

Thôi thôi tôi cũng méc xì ông" 

(Giễu kẻ lấy Tây) 

"Hẩu lố khách đà ba bảy chú 

Mét xì Tây cũng bốn năm ông" 

(Phòng không) 

"Thôi thôi lạy mợ xanh căng lạy 

Mả tổ tôi không táng bút chì" 

(Không học vần Tây) 

"Cống hỉ, méc xì đây thạo cả 

Chẳng tếch sang Tàu, cũng sang Tây" 

(Thi hỏng) 

 Từ ngữ lai căng là một dấu ấn đặc biệt được Tú Xương phản ánh vào thơ 

nhằm để khái quát một thực trạng xã hội đang ngày càng biến chất, con người thì 

đua đòi chạy theo những thứ văn hóa tạp nhạp. Tú Xương châm biếm, giễu cợt 

nhưng ẩn sâu trong đó là một nỗi đau khi nhìn cảnh nhân dân ta đang tự đánh mất 
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những giá trị văn hóa cổ truyền của dân tộc. Điểm đặc biệt ở đây là nhà thơ đã đưa 

những lời nói của các me Tây, bồi bếp, thông ngôn, kí lục... Vào thơ Đường luật 

một cách hết sức sinh động.  

Bên cạnh đó, Tú Xương cũng đã tạo nên một dòng chảy riêng trong việc kiến 

tạo lời thơ bằng cách đưa tiếng chửi vào thơ. Trước Tú Xương, đã có một Nguyễn 

Công Trứ dám bạo dạn “văng tục” trong thơ: 

“Đéo mẹ nhân tình đã biết rồi 

Lạt như nước ốc bạc như vôi” 

Nữ sĩ Hồ Xuân Hương cũng không ngần ngại sổ toẹt vào thơ những lời chửi 

đầy phẫn uất. Cách làm này như một tiếng nói phản kháng và chống trả lại các thế 

lực phong kiến đã chà đạp lên quyền sống và khát vọng hạnh phúc của người phụ 

nữ: 

“Kẻ đắp chăn bông kẻ lạnh lùng 

Chém cha cái kiếp lấy chồng chung” 

    (Làm lẽ) 

“Rúc rích thây cha con chuột nhắc 

Vo ve mặc mẹ cái ong bầu” 

(Quan thị) 

Tiếp nối sự phá cách ấy, Tú Xương cũng hét, cũng chửi, cũng la toáng trong 

thơ. Bởi ông không còn thiết tha gì trước những con người và xã hội lố lăng, bịp 

bợm. Trước hết là tác giả chửi cho chính thân phận Thi hỏng của mình: 

“Tế đổi làm Cao mà chó thế 

Kiện trông ra tiệp hỡi trời ôi” 

Có khi là lời chửi mát nhằm tri ân sự tảo tần, đảm đang của bà Tú khi phải 

“Gánh vác cả giang san nhà chồng” trong bài thơ Thương vợ: 

“Cha mẹ thói đời ăn ở bạc 

Có chồng hờ hững cũng như không” 

Bọn quan lại bất tài, vô dụng nhưng hay tham lam cũng là đối tượng để nhà 

thơ phê phán: 
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“Sơ khảo khoa này bác cử Nhu 

Thực là vừa dốt lại vừa ngu 

Văn chương nào phải là đơn thuốc 

Chớ có khuyên xằng, chết bỏ bu!” 

(Ông cử Nhu) 

“Ví thử quyển thi ông được chấm 

Đù cha đù mẹ đứa riêng ai” 

(Đùa ông Hàn) 

Sự bức bách trong tâm trạng cùng với những đảo lộn trong thời thế buổi đầu 

Pháp xâm lược nước ta là nguyên cớ khiến nhà thơ bộc phát những lời hờn mát, 

chửi đổng trong thơ. Nét riêng không lẫn vào đâu được của Tú Xương đã mang lại 

sự thú vị độc đáo cho văn học trung đại giai đoạn cuối mùa. 

Ngôn ngữ là một yếu tố thuộc về nghệ thuật nhưng tự bản thân nó lại chứa 

đựng nội dung tư tưởng rất lớn. Bởi ngôn ngữ là dấu ấn làm nên văn hóa của một 

dân tộc. Tiếng nói tự lực, tự cường và sự phản kháng đều bao hàm trong lời nói ấy. 

Mỗi dạng thức ngôn ngữ đều có những ưu điểm riêng. Chúng ta không thể phiến 

diện mà đánh giá rằng ngôn ngữ nào là tốt và ngôn ngữ nào là chưa tốt. Sự phối hợp 

nhiều hình thức ngôn ngữ trong sáng tác là một thể nghiệm độc đáo của các tác giả 

giai đoạn nửa cuối thế kỉ XIX. Họ đã mạnh dạn tiết chế những yếu tố cao sang, trịnh 

trọng của ngôn ngữ bác học đồng thời phát huy yếu tố khẩu ngữ và chất liệu dân 

gian như một hướng tìm về với tiếng nói của người dân đặc biệt là tầng lớp những 

người lao động. Không dừng lại ở đó, các tác giả còn thâm nhập vào đời sống nhân 

dân để lẩy ra những tiếng nói mang đặc trưng của thời đại. Tiếng nói ấy bị quy vào 

thứ ngôn ngữ lai căng, pha tạp nhưng nó chính là sản phẩm thể hiện rõ rệt nhất xã 

hội buổi giao thời. Chúng ta ghi nhận đóng góp của các tác giả trong việc kế thừa, 

phát triển và làm giàu ngôn ngữ Việt. 

3.2. Chuyển biến về thể loại 
Ngôn ngữ là một phương tiện nghệ thuật góp phần tạo nên phong cách và định 

hình nên những nét đặc trưng trong sáng tác của mỗi tác giả. Nhưng nếu chúng ta 
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muốn nghiên cứu những đóng góp của các tác giả trong văn học thì phải kể đến 

những yếu tố về thể loại. Bởi vì khi sáng tác, nhà văn, nhà thơ thường sử dụng 

nhiều hình thức để bộc lộ tâm trạng và cách nhìn nhận những vấn đề trong cuộc 

sống. Nói đến Nguyễn Đình Chiểu chúng ta quen thuộc với những bài văn tế, thơ 

điếu và cả mảng thơ Nôm đường luật phản ánh công cuộc chống Pháp khổ nhục 

nhưng vĩ đại của bao người nông dân và lãnh tụ nghĩa binh. Nguyễn Khuyến và Tú 

Xương ngoài mảng thơ Nôm đường luật đã tạo nên dấu ấn đặc sắc thì cả hai còn 

sáng tác câu đối, thỉnh thoảng có những bài văn tế sống vợ dí dỏm của Tú Xương và 

Nguyễn Khuyến cũng đóng góp vào thể loại hát nói những điều thú vị. Có thể thấy, 

thơ Nôm Đường luật là thể loại mà các tác giả giai đoạn nửa cuối thế kỉ XIX quan 

tâm và khai thác nhiều nhất.  

Thơ Đường luật Trung Hoa là những áng thơ trang trọng, đường bệ và giàu 

sức tưởng tượng. Những tác giả như Đỗ Phủ, Lý Bạch, Thôi Hiệu, Hàn Dũ là những 

người đã thổi hồn và làm nên những bài thơ Đường vang vọng đến ngày sau. Thơ 

Nôm đường luật ở nước ta ra đời từ thế kỉ XIII bắt đầu với Nguyễn Thuyên và kết 

thúc vào cuối thế kỉ XIX với đại biểu cuối cùng là Nguyễn Khuyến. Sáu thế kỉ phát 

triển, thể loại này đã tiếp thu những quy tắc của thể thơ Đường luật chính thống để 

làm nền tảng cho việc xác lập sự chuyển biến theo hướng dân tộc hóa và vì thế thể 

loại này cũng đã đóng góp nhiều vào sự thành công của nền văn học trung đại Việt 

Nam.  

Đề tài trong thơ Nôm Đường luật thường đề cập đến những vấn đề về thiên 

nhiên và những vấn đề lớn của lịch sử, đồng thời cả những đề tài gắn liền với cuộc 

sống như thể hiện số phận, khát vọng yêu thương và giải phóng tình cảm của con 

người. Đặc điểm làm nên sự khác nhau ở thơ Nôm Đường luật của các tác giả giai 

đoạn nửa cuối thế kỉ XIX là dù có miêu tả thiên nhiên nhưng thiên nhiên ấy không 

hề mang dáng vẻ kì vĩ, bao la mà trở nên hết sức thân thuộc, gần gũi. Bộ ba bài thơ 

mùa thu của Nguyễn Khuyến (Thu vịnh, Thu điếu, Thu ẩm) là minh chứng thiết thực 

nhất cho hình ảnh thiên nhiên chốn thôn quê bước chân vào thơ nhưng vẫn phảng 

phất phong vị Đường thi. Cũng là trời thu, trăng thu, hoa thu nhưng nhà thơ đã miêu 
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tả mùa thu bằng những nét vẽ đơn sơ, bình dị, không còn nhiều tính ước lệ, trang 

trọng như thơ xưa. 

Sự đổi mới trong việc chọn lựa chất liệu làm nên nét độc đáo trong thơ Đường 

luật Nôm là những hình ảnh mộc mạc, chân chất, nhỏ nhoi, bình thường nhưng khi 

được khai thác để đưa vào thơ thì lại trở thành một đối tượng thẩm mĩ độc đáo. 

Chưa bao giờ trong văn học nhất là trong thể loại thơ Đường luật lại có nhiều 

những: bè rau muống, luống mồng tơi, củ ấu, củ khoai, hạt đậu, con muỗi, con kiến, 

con trâu, con chó...Đây là những sự vật những hình ảnh mà chúng ta bắt gặp hàng 

ngày, mắt thấy tai nghe chứ không phải do bất cứ một sự tưởng tượng viễn vông 

nào mang lại. Lời thơ vì thế rất nhẹ nhàng và gần gũi. Nguyễn Trãi là người đi tiên 

phong trong việc vận dụng chất liệu dân dã này vào thơ: 

“Một cày một cuốc thú nhà quê 

Áng cúc lan xen vãi đậu kê” 

(Thuật hứng - bài 25) 

“Bếp trà hâm đã, sôi măng trúc 

Nương cỏ cày thôi, vãi hạt bông” 

(Bạch Vân quốc ngữ thi tập - bài 38) 

Nguyễn Trãi cũng sử dụng sự mộc mạc, đơn sơ trong những hình ảnh thơ đời 

thường. Thế nhưng so với Nguyễn Khuyến của giai đoạn nửa cuối thế kỉ XIX thì 

thơ Ức Trai chủ yếu vẫn là sự rung động trong tâm hồn trước cảnh thiên nhiên tạo 

vật. Nguyễn Khuyến được mệnh danh là nhà thơ của làng cảnh Việt Nam không 

phải vì ông làm nhiều thơ về nông thôn mà vì chính ông đã sống cuộc sống ấy, thấu 

hiểu những sự vất vả, cực nhọc của người nông dân. Nên lời thơ ông nghe nặng trĩu 

như tâm trạng của chính người dân trong cảnh mất mùa, hạn hán, lũ lụt. Một điều 

nữa là thơ Nguyễn Khuyến ngoài những hình ảnh nằm trong con chữ thì còn tạo 

được sự liên tưởng đến không ngờ cho người đọc. Bài thơ Bạn đến chơi nhà là một 

sự dí dỏm của nhà thơ về sự túng thiếu trong nhà: 

“Ao sâu nước cả khôn chài cá 

Vườn rộng rào thưa khó đuổi gà 
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... 

Cải chửa ra cây cà mới nụ 

Bầu vừa rụng rốn mướp đang hoa” 

Các câu thơ gợi được “cái hồn xanh của vườn tược; các thứ rau đậu, 

quả...mới nhú, vừa nụ, rụng rốn, đang hoa...tất nhiên có đất xới, có hơi ẩm, có ánh 

nắng, có hương bay, có kiến leo, có ong đến…” [6, tr.469]. Sức gợi tả trong thơ 

Nguyễn Khuyến là sự khác biệt giữa thơ Đường luật của ông so với các nhà thơ giai 

đoạn trước. 

Thơ Đường luật có một hệ thống quy tắc phức tạp được thể hiện ở năm điều 

nghiêm khắc sau: Luật, niêm, vần, đối và bố cục. Về hình thức, thơ Đường luật có 

các dạng “thất ngôn bát cú” (tám câu, mỗi câu bảy chữ) được xem là dạng chuẩn, 

biến thể có các dạng: “thất ngôn tứ tuyệt” (bốn câu, mỗi câu bảy chữ), “ngũ ngôn tứ 

tuyệt” (bốn câu, mỗi câu năm chữ), “ngũ ngôn bát cú” (tám câu, mỗi câu năm chữ) 

nhưng những dạng này thường không phổ biến. 

Cách gieo vần trong thơ Đường luật rất phức tạp. Vần chính là vần gieo ở câu 

đầu, các vần ở các câu sau, âm cũng phải giống nhau. Ví dụ câu đầu gieo vần an thì 

các vần sau sẽ là bàn, ban, san... Nếu có âm gần giống như: lâm, ân, ăn...thì gọi là 

vần thông (vần phụ). Còn nếu đi xa hơn khá nhiều so với vần chính là cưỡng vận 

(vần ép). Nếu khác hẳn với vần chính, có nghĩa là không cùng âm thanh, với vần 

chính là lạc vận. Thơ Đường luật thường dùng vần bằng (thanh huyền hoặc thanh 

ngang) ít khi dùng thanh trắc (các thanh: hỏi, ngã, nặng, sắc). Suốt bài thơ chỉ gieo 

một vần gọi là độc vận. Trong bài thơ bát cú, có năm vần được gieo: vào chữ cuối 

các câu 1; 2; 4; 6; 8. Các tác giả của ta học theo cách làm thơ Đường luật thì tùy ý 

chọn vần nào cho câu đầu làm vần chính, nếu những vần tiếp theo cùng âm thanh là 

đúng vần nhưng nếu có xen những vần khác là vần thông, nếu đưa vào các vần khác 

là vần ép. Nguyễn Khuyến và Tú Xương đã tạo nên sự khác biệt trong cách gieo 

vần bằng cách sử dụng vần thông trong những bài thơ Đường luật của mình. 

Trong bài thơ Thu Ðiếu, Nguyễn Khuyến đã vượt qua luật lệ nghiêm khắc của 

thơ Đường là gieo hai vần giống nhau trong cùng một bài thơ: 

http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%E1%BA%A5t_ng%C3%B4n_b%C3%A1t_c%C3%BA
http://vi.wikipedia.org/wiki/Tháº¥t_ngÃ´n_tá
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Ng%C5%A9_ng%C3%B4n_t%E1%BB%A9_tuy%E1%BB%87t&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Ng%C5%A9_ng%C3%B4n_t%E1%BB%A9_tuy%E1%BB%87t&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Ng%C5%A9_ng%C3%B4n_b%C3%A1t_c%C3%BA&action=edit&redlink=1
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“Ao thu lạnh lẽo nước trong veo 

Một chiếc thuyền câu bé tẻo teo 

Sóng biếc theo làn hơi gợn tí 

Lá vàng trước gió khẽ đưa vèo 

Tầng mây lơ lửng trời xanh ngắt 

Ngõ trúc quanh co khách vắng teo 

Tựa gối ôm cần lâu chẳng được 

Cá đâu đớp động dưới chân bèo” 

Trong năm chữ : “veo, teo, vèo, teo, bèo”, đã có đến hai chữ “teo” trùng nhau 

vốn là điều cấm kỵ trong một bài thơ Đường luật. Nhưng để diễn đạt cho hết tứ thơ, 

Nguyễn Khuyến đã mạnh dạn chọn lấy sự điệp lại của vần "teo" để thể hiện nên một 

mùa thu đậm chất nông thôn Bắc bộ.  

Tú Xương cũng vận dụng một cách khéo léo sự chệch hướng trong cách gieo 

vần của thơ Đường. Không nhất thiết phải gieo vần chính, ông sử dụng nhiều vần 

thông trong bài Đêm buồn: 

“Trời không chớp bể với mưa nguồn 

  Ðêm nảo đêm nao tớ cũng buồn 

  Bối rối tình duyên cơn gió thoảng 

  Nhạt nhèo quang cảnh bóng trăng suông 

  Khăn khăn áo áo thêm bầy chuyện 

  Bút bút nghiên nghiên khéo giở tuồng 

  Ngủ quách sự đời thây kẻ thức 

  Bên chùa thằng trọc đã hồi chuông” 

Thật ra thì từ “uôn” và “uông” khi phát âm cũng tương tự như nhau. Tú 

Xương đã vận dụng sự đồng âm để sáng tạo nên vần thông suông, tuồng, chuông để 

đem lại sự mới mẻ trong cách gieo vần thơ Đường luật. 

Bài thơ Gần tết than việc nhà cũng là một nét điển hình cho cách gieo vần 

thông trong thơ Tú Xương. Từ vần “ơi” đến “ôi” là cách gieo vần chệch so với vần 

chính: 
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“Bố ở một nơi, con một nơi 

Bấm tay tháng nữa hết năm rồi 

Văn trường ngoại hạng quan không chấm 

Nhà cửa giao canh nợ phải bồi 

Tin bạn hóa ra người thất thổ 

Vì ai nên nỗi quyển đâm vôi 

Ba mươi mốt tuổi đà bao chốc 

Lặn suối trèo non đã mấy hồi” 

Bài thơ Nhớ bạn phương trời cũng là cách gieo vần khá tự do của nhà thơ đất 

Vị Xuyên khi ở cuối câu 1 và 2 là vần “ông” còn cuối câu 4, 6, 8 là vần “ung”. Cách 

gieo vần này khá khác với những quy tắc của thơ Đường luật truyền thống: 

“Ta nhớ người xa cách núi sông 

Người xa, xa lắm nhớ ta không 

Sao đang vui vẻ ra buồn bã 

Vừa mới quen nhau đã lạ lùng 

Lúc nhớ nhớ cùng trong mộng tưởng 

Khi riêng riêng đến cả tình chung 

Tương tự lọ phải là trai gái 

Một ngọn đèn xanh trống điểm thùng” 

Bài thơ Thiếu nữ đi tu lại là một ví dụ khác về cách gieo vần khá tự do trong 

thơ Tú Xương. Câu 1, 2 là vần “anh” còn câu 4, 6, 8 là vần “inh”. Cách gieo vần 

này mặc dù không tuân thủ những quy tắc nghiêm ngặt của thơ Đường nhưng vẫn 

diễn tả được trọn vẹn những nội dung mà tác giả muốn phản ánh: 

“Con gái nhà ai dáng thị thành 

Cớ chi nỡ phụ cái xuân xanh 

Nhạt màu son phấn, say màu đạo 

Mở cánh từ bi khép cánh tình 

Miệng đọc nam mô quên chín chữ 

Tay lần tràng hạt phụ ba sinh 
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Tiếc thay thục nữ hồng nhan thế 

Nỡ cạo đầu thề với quyển kinh” 

  Luật thơ là cách sắp xếp tiếng bằng và tiếng trắc trong các câu của một bài thơ 

theo quy định. Luật ấy được xem như là một công thức nhất định, buộc người làm 

thơ đời sau phải tuân theo. Luật bằng là khi chữ thứ hai của câu thơ thứ nhất là vần 

bằng và luật trắc là chữ thứ hai của câu thơ thứ nhất là vần trắc. 

Niêm theo nghĩa đen là dính nhau. Niêm là sự liên lạc về âm luật của hai câu 

thơ trong bài thơ Đường luật. Hai câu thơ niêm nhau khi nào chữ thứ nhì của hai 

câu cùng theo một thanh hoặc cùng là bằng, hoặc cùng là trắc; thành ra bằng niêm 

với bằng; trắc niêm với trắc. Niêm ở các cặp câu 1/8, 2/3, 4/5, 6/7. Nếu không theo 

quy luật này gọi là thất niêm. Ở bài thơ Bợm già, Tú Xương tuân thủ quy tắc niêm ở 

các cặp câu 1/8, 2/3, 6/7 nhưng cặp câu 4/5 “thì - nợ” lại thành ra thất niêm. Bài thơ 

Đề ảnh tố nữ cũng được Tú Xương vận dụng niêm nhau chặt chẽ ở các cặp câu 1/8, 

2/3, 6/7 nhưng cặp câu 4/5 “sạch – ngoài” lại không niêm nhau.  

Trong thơ Đường luật, đối trở thành một nguyên tắc bắt buộc ở cặp câu thực 

và cặp câu luận. Đối trong thơ Đường luật đòi hỏi phải cân xứng cả thanh lẫn ý. Về 

thanh thì các từ đối nhau phải cùng loại: động từ đối với động từ, danh từ đối với 

danh từ, tính từ đối với tính từ, hư từ đối với hư từ, số từ đối với số từ, tên riêng đối 

với tên riêng, tự đối với tự nôm đối với nôm. Bên cạnh đó, phải đảm bảo đối đúng 

bằng trắc nghĩa là thanh bằng đối với thanh trắc, thanh trắc với thanh bằng. Về ý, 

trong thơ Đường, thanh thường đi đôi với ý. Khi được cả thanh lẫn ý thì từ được 

chọn mới đắt. Có những ý kiến cho rằng 2 cặp câu 3,4 và 5,6 của thơ Đường Luật 

phải đối một cách tuyệt đối, nghĩa là từng chữ câu trên thuộc tự loại nào thì chữ 

cùng vị trí trong câu dưới cũng phải đúng tự loại đó. 

Nguyễn Khuyến là một nhà thơ không gò bó nhiều trong những quy tắc của 

thơ Đường. Ông sử dụng sáng tạo cách đối trong thơ: 

“Mấy chùm trước giậu hoa năm ngoái 

Một tiếng trên không ngỗng nước nào”  

(Thu vịnh) 
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Chúng ta thấy “năm ngoái” và “nước nào” là một cặp đối phá cách trong thơ 

Yên Đổ. Vì theo luật thì cặp đối này không chấp nhận được nhưng tác giả muốn phá 

vỡ phên dậu rườm rà trong thơ Đường để người đọc dễ dàng tiếp nhận.  

 Tiến sĩ giấy II, là sự xuất hiện của một cặp đối hết sức đắc địa: 

“Mảnh giấy làm nên thân giáp bảng, 

Nét son điểm rõ mặt văn khôi” 

 “Mảnh giấy” tương ứng với “thân giáp bảng”, “nét son” tương ứng với “mặt 

văn khôi”. Giáp bảng là bảng công bố kết quả thi cử ngày xưa, còn được gọi một 

cách trang trọng là bảng rồng. Thân giáp bảng là người đỗ đạt cao nhưng thực chất 

ở đây chỉ được chế tác từ một mảnh giấy vụn. Còn chỉ bằng vài nét son là có thể tạo 

nên mặt văn khôi - chỉ người đứng đầu làng văn. Nguyễn Khuyến đã đặt những sự 

vật có giá trị khác hẳn nhau vào trong một kết cấu song hành, đối lập, cho mọi 

người thấy được việc tạo ra một ông tiến sĩ giả bằng giấy thực chẳng khó khăn gì, 

qua đó thể hiện tính chất rẻ mạt, vô nghĩa của danh hiệu tiến sĩ thực của cái thời 

cuối phong kiến đầu thực dân này. 

Vịnh Tiến sĩ giấy là một điển hình khác cho sự vận dụng cách đối theo lối 

riêng của Nguyễn Khuyến chứ không cần theo một luật lệ nào. Bán và mua là động 

từ còn bảng và bia là danh từ; ngay cả tiếng và danh là danh từ cũng không đối với 

vàng và đá là tĩnh từ. Nhưng đối là đối cả ý:  

“Bán tiếng mua danh thây lũ trẻ, 

Bảng vàng bia đá vẫn nghìn thu”  

Tú Xương cũng là nhà thơ luôn có ý thức sáng tạo trong thơ luật Đường. Ở 

phép đối, nhà thơ Vị Xuyên cũng sáng tạo những kiểu đối rất riêng. Trong bài thơ 

Xuân thế ru mà, theo quy tắc của thơ Đường luật thì cặp câu luận cũng đối nhau 

nhưng “khua” - động từ lại đối với “cũng” - trạng từ là điều không thể. Vì hai từ 

này không cùng từ loại với nhau nhưng dụng ý của nhà thơ là đối cả câu nên vẫn có 

thể chấp nhận được: 

“Chí cha chí chát khua giày dép 

Đen thủi đen thui cũng lượt là” 



116 

 

Cặp câu luận trong bài thơ Năm mới cũng tạo nên một phép đối rất chỉnh. Tú 

Xương đã đem cả hai cụm từ như hai thành ngữ để chọi nhau: “công đức tu hành” 

chọi với “xu hào rủng rỉnh” mặc dù “tu hành” và “rủng rỉnh” không cùng từ loại. 

Mặt khác đuôi của từng câu lại đối rất chặt với nhau: “sư có lọng” đối với “mán 

ngồi xe”: 

“Công đức tu hành, sư có lọng 

Xu hào rủng rỉnh, mán ngồi xe” 

Thơ Tú Xương có kiểu đối rất tự nhiên như lời nói thong thường. Nếu chúng 

ta không để ý kĩ có khi lại không thể nhận ra được phép đối được nhà thơ sử dụng 

trong câu thơ: 

“Một phường rách rưới con như bố 

Ba chữ nghêu ngao vợ chán chồng” 

(Mùa nực mặc áo bông) 

“Hai mái trống tung đành chịu dột 

Tám giờ chuông đánh phải nằm co” 

(Ông cò) 

Bố cục trong bài thơ Đường thất ngôn bát cú có 4 cặp câu tạo thành 4 phần: 

đề, thực, luận, kết. Đề gồm 2 câu đầu, trong đó câu 1 là phá đề dùng để mở bài, câu 

2 là thừa đề tiếp nối với câu 1 nói lên đầu đề của bài. Thực hay trạng là 2 câu 3 - 4 

dùng giải thích đầu bài, nếu là tả cảnh thì mô tả cảnh sắc, nếu vịnh sử thì nêu công 

trạng đức hạnh của nhân vật. Tiếp theo là luận gồm 2 câu 5 - 6 nói lên cảm xúc, ý 

kiến khen chê hay so sánh, tán rộng ra thêm. Cuối cùng là kết gồm 2 câu cuối tóm ý 

nghĩa cả bài. Sự phá cách trong bố cục thơ Nôm đường luật là ở cách tác giả tạo nên 

bất ngờ cho người đọc bằng lối kết thúc mở chứ không có ý tổng kết, khép lại 

những vấn đề đã được gợi ra. Bài thơ Tạ lại người cho hoa trà của Nguyễn Khuyến 

là bài thơ tiêu biểu cho sự sáng tạo trong bố cục thơ Đường luật. Phổ biến nhất 

trong bài thơ thất ngôn bát cú là hai câu kết sẽ giải mã được những vấn đề mà 

những cặp câu đề, thực, luận đã gợi ra và diễn giải. Nhưng ở đây, Nguyễn Khuyến 

đã tạo nên sự bất ngờ với hai câu kết: 
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“Xem hoa ta chỉ xem bằng mũi 

Đếch thấy mùi hương một tiếng khà” 

Hay như ở bài Lấy Tây, ông cũng vận dụng đặc điểm này vào lời kết: 

“Nghĩ càng thêm ngán trai thời loạn 

Cái gái đời này gái mới ngoan” 

“Ngoan” ở đây không còn là hình ảnh người con gái khuê môn bất xuất, tam 

tòng tứ đức như quan niệm truyền thống một thời mà là ở việc "ẩu chiến với Tây 

quan" để mong được sung sướng bản thân dù phải mang tiếng lấy Tây. 

Tú Xương cũng tạo nên bố cục mở cho những lời thơ thế sự bằng một cách nói 

hài hước nhưng xé ruột xé lòng trước cảnh làm lẽ của bao người phụ nữ: 

“Ai về nhắn bảo đàn em nhé 

Có ế thì tu, chớ chớ chung” 

(Lấy lẽ) 

Bài thơ Để vợ chơi nhăng cũng là một lối kết mở chua chát cho thân phận một 

hồng nhan: 

“Mới biết hồng nhan là thế thế 

Trăm năm trăm tuổi lại trăm thằng” 

Người đọc như vỡ òa trong tiếng cười đầy hả hê, giàu sức châm biếm nhưng 

lắng đọng lại sau những tràng cười ấy là một chút đắng nghẹn về lối sống lả lơi, ánh 

mắt tình tứ với đủ mọi hạng người. Giá trị của người phụ nữ "tam tòng tứ đức" 

dường như đã bị hạ thấp rất nhiều trong nhịp sống giao thời. 

3.3. Chuyển biến về giọng điệu 
Giọng điệu nghệ thuật là một yếu tố có vai trò hết sức quan trọng trong việc 

cấu thành phong cách nhà văn, nhà thơ. Mỗi tác giả có một giọng điệu rất riêng làm 

nên tên tuổi trong văn học. Đặc điểm khu biệt này giúp độc giả dễ dàng nhận ra 

người viết “Ta có thể thấy giọng Nguyễn Trãi hào sảng, đĩnh đạc; giọng Nguyễn 

Bỉnh Khiêm đủng đỉnh, giàu màu sắc triết lý; giọng Bà Huyện Thanh Quan u hoài, 

trang nghiêm; giọng Hồ Xuân Hương ngạo nghễ, thách đố; giọng Nguyễn Du nhiều 

suy ngẫm, trải nghiệm; giọng Nguyễn Công Trứ trầm hùng, khí khái” [9, tr.270]. 
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Dường như mỗi tác giả chỉ định hình với một giọng điệu hết sức đặc trưng. Giai 

đoạn nửa cuối thế kỉ XIX được xác định là dấu gạch nối giữa hai thời kì văn học 

trung - cận hiện đại. Bộ phận các tác giả sáng tác ở thời điểm này cũng tạo cho 

mình những giọng điệu nghệ thuật độc đáo nhưng không chỉ đơn thuần là một giọng 

điệu mà có sự đan xen, pha trộn nhiều giọng điệu trong cùng một tác phẩm.  

Nguyễn Đình Chiểu là tác giả có nhiều đóng góp cho thơ văn buổi đầu kháng 

Pháp của dân tộc. Yêu nước, thương dân và căm giận những kẻ đã phá hoại sự bình 

yên trong xóm làng, ông mạnh dạn dùng ngòi bút sắc nhọn để đánh trực diện vào 

âm mưu cũng như dã tâm của bọn cướp nước. Hơn ai hết, nhà thơ đất Nam bộ đã từ 

hiện thực đất nước mang vào thơ văn mình sự phong phú, đa dạng trong giọng điệu 

nghệ thuật. Chúng ta bắt gặp giọng trữ tình xen lẫn hiện thực trong các bài thơ 

Đường luật, văn tế và thơ điếu của ông. Mảng thơ văn này đã có những đóng góp 

không nhỏ cho văn chương yêu nước cuối thế kỉ XIX. Qua những bài thơ Điếu 

Trương Định, Đồ Chiểu đã phác họa nên chân dung một vị tướng quân hết lòng vì 

dân vì nước và một nỗi xót xa khi nhìn quê hương chìm trong lửa đạn: 

“Tướng quân đâu hỡi có hay chăng? 

Sáu ải cơ đồ nửa đã ngăn 

Cám nỗi kiến ong ra sức dẹp 

Quản bao sâu mọt chịu lời răn” 

Kiến ong và sâu mọt dùng để diễn tả những tên tay sai và những tên giặc cướp 

nước. Ba tỉnh rồi lần lượt sáu tỉnh Nam kì đều lần lượt rơi vào tay thực dân Pháp là 

điều có thực được Nguyễn Đình Chiểu phản ánh vào thơ. Thực trạng ấy tạo nên 

những lời thơ hết sức căm phẫn. 

Hình ảnh người nông dân trong Văn tế nghĩa sĩ Cần Giuộc bước vào cuộc 

chiến đấu thật giản dị chỉ với “manh áo vải”, “ngọn tầm vông”, “rơm con cúi”, 

“lưỡi dao phay”...nhưng những vật dụng hết sức đời thường ấy đã đi vào cuộc 

chiến đấu thật đẹp, thật rạng rỡ. Giọng thơ của Nguyễn Đình Chiểu thật khẳng khái, 

mạnh mẽ khi miêu tả khí phách bất khuất, không hề chịu luồn cúi của người nông 

dân. Họ đã làm nên khúc ca chiến trận thật âm vang với những hành động “đâm 
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ngang, chém dọc, hè trước, ó sau...” khi chống lại kẻ thù. Tác giả cũng phê phán 

thật mạnh mẽ những tên bán nước, làm tay sai cho giặc bằng lời chỉ trích “Sống làm 

chi theo quân tả đạo, quăng vùa hương, xô bàn độc, thấy lại thêm buồn; Sống làm 

chi ở lính mã tà, ban rượu chát, phát bánh mì, thấy càng thêm hổ”. Bên cạnh những 

hình ảnh sắc nét của bức tranh hiện thực trong cuộc chiến chống Pháp, Nguyễn 

Đình Chiểu còn thể hiện sự cảm thương trước những mất mát từ chính cuộc chiến 

đấu vốn không cân sức này. Ông đã lắng nghe được tiếng khóc thương ai oán của 

bao gia đình tan tác, tiếng kêu la của bao đứa trẻ lạc mẹ, tiếng đất đai quê hương rạp 

mình dưới gót giày giặc. Nỗi đau nào hơn thế, lời văn nào nói hết những đau khổ 

đó: “Đau đớn bấy mẹ già ngồi khóc trẻ, ngọn đèn khuya leo lét trong lều/Não nùng 

thay vợ yếu chạy tìm chồng, cơn bóng xế dật dờ trước ngõ” (Văn tế nghĩa sĩ Cần 

Giuộc). Ngọn đèn leo lét hay chính là tuổi già của mẹ một đời lam lũ vì con, giờ 

phải sống cảnh “đầu bạc khóc đầu xanh”. Bọn giặc cũng có cha mẹ sinh ra nhưng 

chúng có hiểu mẹ nuôi một đứa con khôn lớn vất vả như thế nào. Mẹ đau nỗi đau 

mất con nhưng cũng tự hào vì những chiến công mà các con tạo dựng được. Trong 

chiến tranh, có biết bao nhiêu người vợ phải xa chồng, nói sao cho hết sự nhớ 

nhung, đơn côi trong tâm hồn họ. Vậy mà những người vợ trẻ đã nén đau thương, 

tất cả vì sự nghiệp chung của nước nhà. Nhân dân ta, dân tộc ta ghi nhớ công lao và 

sự cống hiến quên mình của họ. 

Nguyễn Đình Chiểu đã để cho tâm hồn mình chan hòa với tình cảm của nhân 

dân. Nỗi đau khổ của nhân dân cũng chính là của ông. Thơ ông không chỉ có tính 

thời sự, tính chiến đấu mà còn có tính trữ tình. Ông ngợi ca những lãnh tụ nghĩa 

quân đã anh dũng hy sinh trong các trận đánh không ngang sức giữa ta và địch với  

những lời ai điếu thiết tha: 

“Ba Tri từ vắng tiếng hơi chàng 

Gió thảm mưa sầu khá xiết than 

Vườn luống trông xuân hoa ủ dột 

Ruộng riêng sầu chủ lúa khô khan” 

(Thơ điếu Phan Tòng) 
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Cái chết ấy khiến cho “gió thảm mưa sầu”, đến hoa cũng ủ dột, lúa cũng khô 

khan vì sầu chủ. Cỏ cây hoa lá vốn là những vật vô tri vô giác vậy mà cũng đau nỗi 

đau chung của nhân dân lục tỉnh. Mặc dù có yếu tố bi thương nhưng đa phần trong 

những sáng tác của Nguyễn Đình Chiểu không hề bi lụy. Giọt nước mắt nhỏ xuống 

đã làm sáng lên hình ảnh người nghĩa sĩ hiên ngang thà chết vinh hơn sống nhục. 

Người nghĩa sĩ và các vị lãnh binh tuy đã thất bại, họ ngã xuống nhưng lòng quyết 

tâm, sự căm giận tột cùng vẫn là ngọn lửa cháy sáng soi đường cho mỗi người dân 

nước Việt.  

Một sắc thái khác trong giọng điệu nghệ thuật của nhà thơ mù đất Nam bộ là 

ông thể hiện thơ văn bằng một giọng điệu bi tráng. Có yếu tố bi nhưng không hề bi 

lụy mà là bi tráng, bi hùng. Giọng thơ của ông thể hiện sự hừng hực của lòng căm 

thù và ý chí đánh giặc: 

“Thà buổi trường sa da ngựa bọc” 

(Thơ điếu Trương Định) 

“Anh hùng thà thác chẳng đầu Tây” 

(Thơ điếu Phan Tòng) 

Trần Thanh Mại đã nhận xét “Thơ văn yêu nước chống Pháp của Nguyễn Đình 

Chiểu khi thì hùng hồn, cảm khái, khi thì tha thiết lâm li, nhiều đoạn uyển chuyển 

du dương, nhiều đoạn lại sôi nổi, mạnh mẽ. So với giai đoạn trước xâm lăng, rõ 

ràng Nguyễn Đình Chiểu có một bước tiến mới về nghệ thuật” [43, tr.327]. Bên 

cạnh Nguyễn Đình Chiểu, nhà thơ của quê hương làng cảnh Việt Nam cũng đem 

đến cho người đọc nhiều sự thú vị với sự kết hợp của giọng điệu trào phúng và trữ 

tình. Ông châm biếm các hiện tượng xấu xa trong xã hội nhưng với một thái độ nhẹ 

nhàng, khuyên răn. Hỏi thăm quan tuần mất cướp là lời hỏi thăm thoạt nghe rất 

chân thành: 

“Tôi nghe kẻ cướp nó lèn ông 

Nó lại lôi ông đến giữa đồng 

Cướp của đánh người quân tệ nhỉ 

Xương già da cóc có đau không?” 
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Tên quan tuần này đã bòn rút không biết bao nhiêu tài sản của người dân. Khi 

nghe tin hắn bị cướp, Nguyễn Khuyến hỏi thăm bằng những lời cảm thông, ân cần 

“quân tệ nhỉ”, “có đau không” nhưng đằng sau câu chữ là một sự châm biếm mà 

khi đối tượng hiểu được thì mới thấm thía nỗi đau gấp nhiều lần. 

Bài thơ Mừng ông nghè mới đỗ có những lời thơ hết sức hóm hỉnh: 

“Anh mừng cho chú đỗ ông nghè 

Chẳng đỗ thì trời cũng phải nghe” 

Cặp đại từ nhân xưng “anh – chú” hết sức thân mật, như hai người anh em 

trong cùng một gia đình. Thế nhưng, đây không hoàn toàn là thái độ vui mừng của 

người anh khi hay tin “chú đỗ ông nghè”. Phải đến câu thơ thứ hai thì người đọc 

mới ngờ ngợ nhận ra rằng đây là một ông nghè do “mua quan bán tước” mà có chứ 

không phải nhờ vào việc thi cử mà đỗ đạt. 

Bên cạnh giọng trào phúng xen lẫn trữ tình, Nguyễn Khuyến còn thể hiện tâm 

trạng bất đắc chí qua giọng điệu trầm buồn. Một nho sĩ được đào tạo bài bản từ triều 

đình phong kiến lại không thể dung hòa với đời sống chính trị cũng như văn hóa xã 

hội của giai cấp ấy thì còn bi kịch nào hơn. Bài thơ Quốc kêu cảm hứng thể hiện sự 

dằn vặt, u buồn của vị Tam nguyên trước cảnh nước nhà: 

“Năm canh máu chảy đêm hè vắng 

Sáu khắc hồn tan bóng nguyệt mờ 

Có phải tiếc xuân mà đứng gọi 

Hay là nhớ nước vẫn nằm mơ” 

Lời thơ ấy nghe sao nặng trĩu, da diết và thật đúng như nhà thơ Xuân Diệu đã 

nhận xét: “Chúng ta tưởng nghe da diết, ám ảnh, chì chiết một tiếng chim kêu có 

sắc đỏ, khóc nức nở, gào thảm thiết, tiếng kêu có máu, tiếng kêu mất nước, nhớ 

nước”[9, tr.293]. 

Không phải ai khi đứng trước sự xoay vần của xã hội cũng có thể dễ dàng 

thích nghi một cách nhanh chóng. Nhất là ở những con người có khí tiết thì điều này 

lại càng khó. Sự suy tư, trăn trở trước mọi hiện tượng của cuộc sống là điều mà nhà 

Nho Nguyễn Khuyến đã từng trải qua. Ông rời bỏ chốn quan trường để tìm về với 
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cuộc sống nông thôn và trải lòng mình với những tạo vật nhỏ bé, tầm thường nơi 

làng quê. Một vị quan thanh liêm khi bước chân về với những ngày tháng ẩn mình 

lại không có được cái thú nhàn tản, thảnh thơi mà lòng lúc nào cũng ngậm ngùi một 

nỗi lo cho dân cho nước. Nhà thơ bao giờ cũng nhìn thiên nhiên thông qua tâm 

trạng: 

“Cần trúc lơ phơ gió hắt hiu” 

(Thu Vịnh) 

“Nước mây man mác ngậm ngùi lòng ta” 

(Khóc Dương Khuê) 

Từ “man mác” bản thân nó đã gợi nên một nỗi buồn mênh mông. Khi kết hợp 

với cặp từ “ngậm ngùi” lại làm cho lời thơ nghe càng thêm tâm trạng. Không riêng 

gì nỗi đau mất đi một người tri kỉ mà sâu xa hơn còn là tiếng lòng của nhà thơ đối 

với đất nước. 

Nói đến Tú Xương, người đọc sẽ cảm nhận được tiếng “Cười gằn trong mảnh 

vỡ thủy tinh” (Chế Lan Viên). Nhưng nếu đi sâu vào những sáng tác của ông, chúng 

ta sẽ thấy một sự đa sắc điệu trong những vần thơ trào phúng. Tiếng cười của ông 

khi phát ra mang nhiều tầng ý nghĩa. Nếu không phải là sự bực tức trước thói đời 

nhiễu nhương thì là sự cám cảnh trước những hiện tượng làm mất đi thuần phong 

mĩ tục của dân tộc. Nếu không phải là cái đau đớn của một con người bị số phận 

đưa đẩy thì là sự bông đùa trước cảnh sống quá khó khăn. Nhà thơ từng ca thán: 

“Cái khó theo nhau mãi thế thôi 

Có ai hay chỉ một mình tôi?... 

Biết thân thưở trước đi làm quách 

Chẳng ký, không thông, cũng cậu bồi” 

(Than nghèo) 

Ta như bắt gặp một lời tỉ tê, thở than tâm sự trước cái nghèo khó để rồi nhân 

vật trữ tình lại tiếc rẻ sao mình không thể thích nghi với thời cuộc để có thể sung 

sướng bản thân bằng lối sống “Sáng rượu sâm banh, tối sữa bò” như bao người đã 

làm. 
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Bức tranh trào phúng trong thơ Tú Xương không thể nào vắng bóng hình ảnh 

của chính nhà thơ. Dân gian ta có câu “Thời thế tạo anh hùng”, nhưng nhà Nho đất 

Vị Xuyên vì quá cá tính nên đành phải lỡ nhịp trong những buổi xướng danh các sĩ 

tử đỗ đạt. Ông an phận làm một con người Vô tích đi về trong sự cười cợt của người 

đời: 

“Trời đất sinh ra chán vạn nghề 

Làm thầy, làm thợ, lại làm thuê 

Bác này mới thật thái vô tích 

Sáng vác ô đi tối vác về” 

Thái độ trào lộng trong thơ Tú Xương còn thể hiện sắc điệu của một con người 

hóm hỉnh, bông phèng. Mứt rận là tiếng thơ tự vỗ về lòng mình trong cuộc sống đầy 

những lo toan, khó nhọc: 

“Sắm sửa năm nay khéo thực là 

Một mâm mứt rận mới bày ra 

Xanh đồng thắng lại đen rưng rức 

Áo đụp bò ra béo thực thà 

Kẹo chú Thiều châu nào đọ được 

Bánh bà Hanh tụ cũng thua xa 

Sang năm quyết mở ngôi hàng mứt 

Lại rưới thêm vào tí nước hoa” 

Món “đặc sản” Mứt rận là một nỗi ánh ảnh của không biết bao nhiêu người 

nhưng khi đi vào thơ Tú Xương lại trở nên thật hài hước và hóm hỉnh.  

Cái nghèo đối với một người bình thường đã là vấn đề nan giải. Để có được sư 

yên ấm cho bản thân và gia đình trong buổi loạn lạc này hoặc là họ phải bán rẻ danh 

dự để làm tay sai cho bọn thực dân hoặc là họ phải tự mình luồn cúi dưới gót giày 

của quân xâm lược. Đối với một nhà Nho xưa nay vốn xem trọng khí tiết, lễ nghĩa 

thì cái nghèo càng là một sự dày vò ghê gớm cho bản thân họ. Không thể ngồi than 

vãn, kêu ca như những người dân lao động bình thường, không thể mua sự giàu 

sang bằng giá trị đạo đức được tạo dựng hàng ngàn đời của ông cha. Họ đành cười 



124 

 

cợt cho qua đi cái cảm giác khó chịu ấy. Thử nghe Tú Xương Cảm tết bằng một 

phong vị rất khác:  

“Anh em đừng nghĩ tết tôi nghèo 

Tiền bạc trong kho chửa lĩnh tiêu 

Rượu cúc nhắn đem hàng biếng quảy 

Trà sen mượn hỏi, giá còn kiêu 

Bánh đường sắp gói e nồm chảy 

Giò lụa toan làm sợ nắng thiu 

Thôi thế thì thôi đành tết khác 

Anh em đừng nghĩ tết tôi nghèo” 

Bài thơ làm theo hình thức thủ vĩ ngâm đã mang lại cho người đọc tiếng cười 

sảng khoái và bản thân nhân vật trữ tình cũng giải tỏa được nỗi bức bối trong suy 

nghĩ. Ngày tết không phải nhân vật “tôi” không có tiền trang trải mà tiền bạc còn 

trong kho chưa vội lĩnh ra. Đã thế, các món ngon như rượu cúc, trà sen, bánh 

đường, giò lụa cũng không thiếu nhưng vì hoàn cảnh khách quan nên chưa sắm sửa 

và chuẩn bị được. Cụm từ “thôi thế thì thôi” nghe nhẹ nhàng như một điều gì tốt 

đẹp vừa vụt trôi qua nhưng không cần phải tiếc nuối vì có cũng được mà không có 

cũng không sao. 

Tìm hiểu giọng điệu nghệ thuật trong thơ Tú Xương mọi người sẽ nghĩ phiến 

diện rằng ông chỉ có một giọng điệu trào phúng là chủ đạo. Thế nhưng, bên cạnh 

thái độ châm biếm, phê phán mọi thói hư tật xấu của con người bằng giọng điệu cay 

cú, mạnh mẽ thì nhà thơ đất Vị Xuyên còn thể hiện vào những sáng tác của mình  

một giọng điệu trữ tình chất chứa nhiều tâm sự và mang âm hưởng của văn học dân 

gian rất rõ rệt: 

“Ước gì ta hóa ra dưa 

Để cho người tắm nước mưa chậu đồng 

Ước gì ta hóa ra hồng 

Để cho người bế người bồng trên tay” 

(Hóa ra dưa) 
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Tú Xương là nhà thơ hết sức lận đận trên con đường khoa cử. Đã thế, trong 

cuộc sống hằng ngày ông cũng không giúp được gì nhiều cho vợ mà chỉ đành làm 

một vị Quan tại gia: 

“Một ngọn đèn xanh, mấy quyển vàng 

Bốn con làm lính, bố làm quan... 

Hỏi ra quan ấy ăn lương vợ 

Đem chuyện trăm năm giở lại bàn” 

Một vị quan không có mũ mão cân đai của vua ban, không nhận bổng lộc từ 

phía triều đình mà chỉ quen ăn lương vợ là hình ảnh cười cợt nhiều ý vị chua chát. 

Vị quan này đã là một gánh nặng hằn rõ trên đôi vai bà Tú, ấy vậy mà tính tình lại 

cũng chẳng mấy tốt đẹp. Bài thơ Ba cái lăng nhăng là sự trào lộng của một nhà Nho 

thất thế: 

“Một trà, một rượu, một đàn bà 

Ba cái lăng nhăng nó quấy ta 

Chừa được cái gì hay cái nấy 

Có chăng chừa rượu với chừa trà” 

Thật ra nhà thơ chỉ quá bức bối trước cuộc đời đầy những trắc trở. Khi mà 

những kẻ dốt nát chỉ cần bỏ ra một ít tiền thì có thể trở thành người có địa vị trong 

xã hội. Còn những nhà nho đầy tâm huyết như ông thì phải chịu cảnh “nằm co” 

trước thời cuộc. Có thể nói, bà Tú là người phụ nữ mà nhà thơ yêu thương nhất, 

cảm kích nhất. Bởi gánh nặng gia đình trên đôi vai bà không hề nhẹ. Vì thế, mạch 

cảm xúc ở bài thơ Thương vợ không gì khác hơn là một lời cảm ơn, một lời tri ân 

đến những sự hy sinh, sự chịu đựng mà bà Tú đã làm vì gia đình: 

“Quanh năm buôn bán ở mom sông 

Nuôi đủ năm con với một chồng 

Lặn lội thân cò khi quãng vắng 

Eo sèo mặt nước buổi đò đông 

Một duyên hai nợ âu đành phận 

Năm nắng mười mưa dám quản công 
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Cha mẹ thói đời ăn ở bạc 

Có chồng hờ hững cũng như không” 

Thành ngữ “năm nắng mười mưa”, “một duyên hai nợ” cùng với sự vận dụng 

sáng tạo từ câu ca dao “Con cò lặn lội bờ sông/Gánh gạo nuôi chồng tiếng khóc nỉ 

non” để tạo nên từ “thân cò” thật đắt là một đóng góp đặc sắc của Tú Xương cho 

thơ ca trung đại. Chỉ một từ “thân cò” đã gợi lên được biết bao sự lẻ loi, cô độc, 

biết bao sự hy sinh và chịu đựng của không chỉ riêng bà Tú mà là của cả một thế hệ 

phụ nữ Việt Nam tảo tần và nhẫn nại. “Thân cò” còn là thân phận của một con 

người không mấy may mắn trong cuộc đời. Ông Tú đã nói lên nỗi lòng thay bà Tú 

“Có chồng hờ hững cũng như không”. Thế mới thấy, không chỉ tạo nên sắc điệu 

riêng trong giọng điệu trào phúng, một Tú Xương chua cay là thế vẫn có những vần 

thơ trữ tình đầy ắp những ăn năn, hối lỗi và ngợi ca công lao của người phụ nữ đầu 

ấp tay gối với mình.  

Đến bài thơ Áo bông che bạn, chúng ta lại càng khẳng định màu sắc trữ tình 

trong thơ Tú Xương là có thật chứ không đơn thuần là sự lướt qua của những cảm 

xúc nhất thời: 

“Ai ơi có nhớ ai không 

Trời mưa một mảnh áo bông che đầu... 

Non non nước nước tình tình 

Vì ai lận đận cho mình ngẩn ngơ” 

Nhớ bạn phương trời cũng là một bước tiến cho những dòng thơ đầy ắp sự nhớ 

thương da diết: 

“Ta nhớ người xa cách núi sông 

Người xa, xa lắm nhớ ta không?” 

Nếu muốn hiểu rõ hơn về hệ thống giọng điệu trong tác phẩm của Tú Xương 

ắt hẳn, chúng ta không thể bỏ qua một phần tâm sự riêng những thâm trầm, xót xa 

và thẳm sâu một tấm lòng yêu nước trong thơ ông. Một con người lúc nào cũng bốp 

chát trong thơ thế nhưng lại đôi lúc cảm thấy xót xa và tiếc nuối về dĩ vãng một 

thời: 
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“Trời kia ai khiến sông nên bãi 

Ai khéo xoay ra phố nửa làng” 

(Vị Hoàng hoài cổ) 

Nhà thơ đau nỗi đau của một người dân thuộc địa. Ông phải tận mắt chứng 

kiến bao sự đổi thay của quê hương qua những chính sách bảo hộ văn minh của bọn 

xâm lược. Nét văn hóa của dân tộc đã ít nhiều bị cuốn trôi theo những gì gọi là Tây 

hóa, là cách tân. Tú Xương thấy như mình trở nên lạc loài trên chính quê hương 

mình vì ông không tìm được tiếng nói chung với những con người vốn cùng chung 

nòi giống. Ông thở than não ruột: 

“Trời không chớp bể cũng mưa nguồn 

Đêm nảo đêm nao tớ cũng buồn” 

Nỗi buồn ở đây không phải mang tính thoát ly, hưởng lạc như những thi nhân 

xưa. Tú Xương dùng cụm từ "đêm nảo đêm nao" để cho thấy rằng tâm trạng lo lắng, 

suy tư là tâm trạng thường trực trong ông. Một nhà Nho muốn đem sự chính trực từ 

những lời dạy thánh hiền để thực hiện giấc mơ “phò đời cứu nước” mà lại bị khước 

từ hết lần này đến lần khác thì thử hỏi sự chán chường, thất vọng nào hơn thế.  

Tự nhận thấy bản thân mình không giúp được gì cho mặt trận quân sự, Tú 

Xương chỉ dùng ngòi bút sắc sảo của mình để chiến đấu trên mặt trận văn hóa, tư 

tưởng. Ông kêu gọi những nhân tài của đất nước nên thức tỉnh để nhận ra nỗi nhục 

nô lệ: 

“Nhân tài đất Bắc nào ai đó 

Ngoảnh cổ mà trông nỗi nước nhà” 

(Vịnh khoa thi Hương năm Đinh Dậu) 

Thơ Tú Xương chất chứa những nỗi niềm tâm sự riêng, nỗi phiền muộn của 

một người trí thức luôn lắng nghe lời của núi sông trong buổi loạn lạc. Thế mới thấy 

hết được cái ý vị, sâu lắng từ chính sự phong phú, đa thanh trong giọng điệu của 

nhà thơ đất Vị Xuyên. 

    Cả ba nhà thơ không chỉ có sự tiếp nối nhau ở nội dung mà cả ở phần nghệ thuật. 

Mỗi người có một phong cách, giọng điệu riêng. Nguyễn Đình Chiểu có phong cách 
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trang nghiêm và giọng thơ bi hùng với nhiều trang thơ tiếc thương, ca ngợi những 

anh hùng nghĩa sĩ đã hy sinh vì nước. Nguyễn Khuyến có phong cách bình dân, 

chân thực nhưng không kém phần trào lộng với giọng thơ hóm hỉnh, thâm trầm. 

Cũng phong cách trào lộng nhưng giọng thơ Tú Xương lại thiên về mỉa mai, chua 

chát trước cuộc đời.  

    Về từ ngữ, so với Nguyễn Đình Chiểu thì Tú Xương có một bước tiến vượt bậc 

khi ông sử dụng lớp từ ngữ thông tục (kể cả tiếng chửi) trong thơ. Điều cấm kị trong 

văn chương trung đại đã trở thành nét đặc sắc của nhà thơ đất Vị Xuyên. Người đọc 

như có một sự trải nghiệm vô cùng thú vị trước những lời thơ chua chát nhưng thấm 

đậm một tình cảm, một sự quan tâm sâu sắc trước vận mệnh dân tộc.  

      Mỗi tác giả có một cách thể hiện giọng điệu, từ ngữ trong thơ văn rất riêng 

nhưng nhìn chung vẫn có sự nối tiếp trong văn mạch của người sau so với người 

trước. Và tất cả những điều đó đã tạo nên diện mạo đặc sắc cho văn học Việt Nam 

cuối thế kỉ XIX.  
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KẾT LUẬN 
Văn học trung đại Việt Nam ra đời và phát triển cùng với sự song hành của 

lịch sử. Bước chân xâm lược của thực dân Pháp đã tạo nên một viễn cảnh với rất 

nhiều sự đổi thay trong đời sống chính trị cũng như xã hội của dân tộc ta. Văn học 

là bức tranh phản ánh một cách chân thực, sinh động những biến động của lịch sử 

và xã hội. Văn nghệ sĩ luôn là những người đứng đầu trên mặt trận chống lại những 

thế lực xâm lược bằng chính ngòi bút sắc bén của mình. Sự phê phán, đả kích cùng 

thái độ bất hợp tác với giặc hoặc từ quan về ở ẩn là một trong những thái độ thể 

hiện mạnh mẽ nhất lòng yêu nước của những người trí thức nặng lòng với quê 

hương.   

 Nửa cuối thế kỉ XIX là giai đoạn văn học bản lề có chức năng tổng kết, khép 

lại mười thế kỉ văn học với rất nhiều thành tựu và cả sự đóng góp vô cùng to lớn 

cho nền văn học nước nhà. Nguyễn Đình Chiểu, Nguyễn Khuyến và Tú Xương là 

ba nhà thơ tiếp thu hệ tư tưởng Nho gia một cách bài bản nhất nhưng đứng trước bối 

cảnh xã hội với tất cả sự nhố nhăng, kệch cỡm trong lối sống, cách suy nghĩ cũng 

như hàng loạt những sự thay đổi họ cũng đành rời bỏ đạo học một thời theo đuổi 

với giấc mộng công danh "phò vua giúp nước". Sự chuyển biến trong nội dung văn 

học nửa cuối thế kỉ XIX cũng bắt nguồn từ những tiền đề ấy. Mỗi nhà thơ không ai 

bảo ai nhưng đều tâm niệm dùng văn chương để chiến đấu trên mặt trận văn hóa tư 

tưởng.  

 Nguyễn Đình Chiểu là nhà thơ luôn đứng đầu trên trận tuyến chống Pháp xâm 

lược. Ông tuy mù nhưng đôi mắt vẫn "nhìn" được bao cảnh loạn lạc, chia li của 

nhân dân khắp Nam kì lục tỉnh. Đóng góp lớn nhất của ông cho nền văn học trung 

đại đó chính là hình tượng người nghĩa sĩ nông dân đàng hoàng, đĩnh đạc bước chân 

vào những trang văn tế đầy bi thương. Nhà thơ đã tạo nên hình tượng này bằng 

những phẩm chất, những tính cách hết sức chân chất, thật thà vốn có của một người 

nông dân chưa hề biết đến binh đao. Tượng đài lịch sử bằng thơ là biểu tượng khái 

quát nhất mà cụ Đồ Chiểu tạo dựng nên nhằm khắc họa sự anh dũng, gan dạ và 

cương trực của những người nghĩa sĩ vô danh. Người nông dân cầm gươm đánh 
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giặc còn là một sự cảnh tỉnh vô cùng to lớn cho những con người trí thức trong xã 

hội bấy giờ. Người nông dân có lẽ vẫn chưa biết mặt con chữ chứ đừng nói đến 

những thứ tân tiến hơn. Nhưng ở họ, lòng yêu nước thì lúc nào cũng thường trực. 

Họ biết nhận thức một điều là nước mất nhà tan thì cuộc sống của họ và gia đình 

cũng chìm trong bể khổ. Sự đồng lòng, quyết tâm và tinh thần hy sinh là tất cả 

những điều mà người nghĩa sĩ nông dân trang bị cho mình trước khi ra trận.  

 Hình ảnh người lãnh tụ nghĩa binh cũng là một đóng góp của Nguyễn Đình 

Chiểu cho sự chuyển biến trong nội dung văn học. Những người "theo bụng dân" 

làm trái lại lời thiên tử đó là Trương Định, Phan Tòng. Hai vị tướng quân không 

màng danh lợi, luôn dốc lòng vì dân vì nước. Sự hy sinh của họ là một mất mát vô 

cùng to lớn và để lại trong lòng người dân niềm tiếc thương vô hạn. Bởi những công 

lao mà họ ra sức đạt được trước hết là vì sự yên bình cho nhân dân chứ không phải 

vì bản thân họ. Nhân dân ghi nhớ sự cống hiến của họ và nguyện "noi dấu" những 

vị tướng quân chính trực. 

 Không dừng lại ở đó, Nguyễn Đình Chiểu còn thể hiện sự đa dạng, mới mẻ 

qua việc xây dựng mẫu người trí thức bất hợp tác với giặc. Kì nhân sư và xa hơn 

một chút là hình ảnh Lục Vân Tiên là hai dạng thức của người trí thức cương quyết 

không bắt tay với giặc. Hình tượng nhân vật này thể hiện một cách sống động nhất 

về cuộc đời của chính tác giả. Bản thân Nguyễn Đình Chiểu cũng là một tấm gương 

ngời sáng trong việc bài trừ những tư tưởng hợp tác với giặc. Ông không màng đến 

những thứ vật chất mà bọn xâm lược mang lại. Với ông, không thể có sự bình yên 

của bản thân khi nước nhà đang chìm trong lửa đạn. 

 Nguyễn Khuyến cũng lưu lại dấu ấn trong việc thể hiện hình tượng con người 

danh phận, con người tự trào và con người cá nhân. Học hành đỗ đạt và có một 

chức quan cao là ước muốn của bao trang nam nhi trong xã hội phong kiến nhưng 

với Nguyễn Khuyến thì khác. Ông không tự hào khi được vua ban mũ mão cân đai. 

Ông không bằng lòng ngồi ở địa vị mà mọi người đều ao ước. Bởi ông là một bậc 

chân nho, ý thức cống hiến và phục vụ nhân dân là tâm niệm cả một đời. Thế nên, 

không thể làm một vị quan bù nhìn để tiếp tay cho giặc giày xéo quê hương, ông 
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đành ngậm ngùi từ quan về ở ẩn. Hành động này, cho thấy sự dứt khoát trong việc 

thể hiện tấm lòng "ưu thời mẫn thế" của nhà thơ làng cảnh Việt Nam. Tuy là chối 

bỏ danh phận từ triều đình nhưng Nguyễn Khuyến cũng không thôi nghĩ về nó như 

một sự day dứt vì chưa làm tròn phận bề tôi. Điều này cũng dễ hiểu vì Nguyễn 

Khuyến được xuất thân từ của Khổng sân Trình. Tư tưởng "trung quân ái quốc" đã 

tồn tại trong suy nghĩ một cách hết sức kiên cố và khó có thể lung lay. Nhưng đó chỉ 

là tâm trạng nhất thời của một nhà nho đang mất phương hướng. Nguyễn Khuyến 

vẫn nhận ra sự rệu rã, bạc nhược của triều đình phong kiến nên ông cũng công kích 

nó bằng những vần thơ trào phúng thâm thúy nhưng vẫn nhẹ nhàng, vừa phải. 

 Tú Xương là nhà thơ đã tạo nên bước ngoặt vô cùng có ý nghĩa cho văn học 

hiện thực phê phán sau này. Việc sáng tạo ra hệ thống hình tượng nhân vật con 

người diễn trò, con người hữu danh vô tài và con người trượt chuẩn là một đóng 

góp lớn của nhà thơ cho văn thơ trào phúng. Xã hội Tú Xương sống có đầy rẫy 

những thói hư tật xấu, những sự đua đòi một cách quá đáng, đi ngược lại thuần 

phong mĩ tục của dân tộc. Không chỉ có thế, con người cũng tự che đậy bản thân 

mình bằng những lớp vỏ bề ngoài hết sức cao đạo mặc dù bên trong chỉ toàn là sự 

dối trá, tham lam và ngu dốt. Con người trong thơ văn ông không hề mơ hồ, trừu 

tượng mà rất cụ thể, thậm chí cá biệt. Con người bước chân từ cuộc sống hiện thực 

vào thơ nên rất điển hình, tạo dựng được tên gọi rất riêng. Và dường như không còn 

bất cứ một chuẩn mực đạo đức nào có thể tồn tại trong bối cảnh xã hội giao thời. Tú 

Xương như muốn châm biếm, phê phán để đánh đổ tất cả cái bạc nhược, suy vi của 

triều đình Nho giáo. Bản thân ông cũng là một nạn nhân của sự rởm đời hãnh tiến 

ấy để rồi phải nép mình làm một vị quan tại gia ăn lương vợ. 

 Các tác giả cũng tập trung khai thác những vấn đề thời sự một cách hết sức sâu 

sắc với việc phản ánh cuộc chiến đấu anh dũng của nhân dân trong công cuộc chống 

Pháp xâm lược. Việc xuống cấp của thi cử và Nho học cũng là đề tài nóng hổi được 

các tác giả đưa vào sáng tác. Bên cạnh đó, vấn đề đạo đức con người ngày một suy 

đồi là khoảng lặng đến đau lòng, day dứt khôn nguôi của đại bộ phận người sáng 

tác.  
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 Nội dung văn học nửa cuối thế kỉ XIX đã thể hiện rõ rệt bước chuyển biến 

theo hướng tiếp thu những tinh hoa của văn học các giai đoạn trước, phát triển và 

cách tân hơn để phù hợp với bối cảnh xã hội hiện tại. Đồng thời làm tiền đề cho sự 

chuyển mình của văn học dân tộc, nghệ thuật cũng là một yếu tố nhận được nhiều 

sự quan tâm và đóng góp của các tác giả. Ở sáng tác của Nguyễn Đình Chiểu, 

Nguyễn Khuyến và Tú Xương, chúng ta thấy có sự pha trộn, đan xen của nhiều hình 

thức ngôn ngữ. Đó có thể là ngôn ngữ bác học uyên bác, cao sang; có thể là ngôn 

ngữ dân gian bình dị, đời thường; hoặc có thể là ngôn ngữ thời đại với sự tích hợp 

của rất nhiều sự pha trộn Tây Tàu lẫn lộn. Mỗi dạng thức ngôn ngữ là một sự đóng 

góp của các tác giả trong việc cố gắng đưa văn học trở về với ngôn ngữ dân tộc mà 

một thời gian dài người sáng tác thường mải mê với những trân châu mỹ ngọc từ 

văn hóa Trung Hoa. 

 Các tác giả sáng tác ở nhiều thể loại nhưng thành công nhất, đóng góp nhiều 

nhất là ở thể loại thơ Nôm Đường luật. Sự gò bó, quy tắc của thể loại này không còn 

xuất hiện nhiều trong thơ Nguyễn Đình Chiểu, Nguyễn Khuyến và Tú Xương mà 

mỗi tác giả có một sự phá cách cần thiết để dung hòa những giá trị tinh hoa thơ 

Đường với con người Việt.  

 Một sự chuyển biến góp phần tạo nên phong cách của người sáng tác đó là sự 

chuyển biến trong giọng điệu nghệ thuật. Đa phần các tác giả chỉ khẳng định mình ở 

một giọng điệu nhất định. Nhưng giai đoạn nửa cuối thế kỉ XIX, bức tranh văn 

chương lại trở nên sinh động đầy màu sắc với sự đan xen của nhiều giọng điệu trong 

cùng một tác phẩm. Nguyễn Đình Chiểu không dừng lại ở giọng điệu bi hùng, tang 

thương trong những lời văn tế mà giọng điệu ấy còn trở nên hùng hồn, đầy cảm khái 

trong việc ngợi ca công lao cũng như sự hy sinh quên mình của bao người nghĩa sĩ 

và lãnh tụ nghĩa binh. Nguyễn Khuyến không chỉ thể hiện giọng điệu trữ tình trong 

những vần thơ về quê hương làng cảnh mà ông cũng bày tỏ thái độ bất bình trước 

bao cảnh chướng tai gai mắt thông qua giọng điệu châm biếm hỏm hỉnh, nhẹ nhàng 

mà sâu sắc. Tú Xương ngoài tên gọi là nhà thơ trào phúng với những lời thơ đau rát 

mặt thì còn là một người hết sức tình cảm với những vần thơ trữ tình sâu lắng trong 
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việc ngợi ca sự bao dung, nhẫn nại và yêu thương của bà Tú, vợ mình. Mỗi tác giả 

không định hình phong cách sáng tác của mình bằng một giọng điệu mà có sự kết 

hợp của nhiều giọng điệu làm nên một đời sống văn chương vô cùng phong phú và 

đa dạng. 

 Nguyễn Đình Chiểu, Nguyễn Khuyến và Tú Xương là ba nhà thơ đại diện tiêu 

biểu cho giai đoạn văn học nửa cuối thế kỉ XIX. Với những đóng góp cả về nội 

dung và nghệ thuật, các tác giả đã mang lại cho văn học những chuyển biến đáng 

ghi nhận. Mỗi tác giả có một cách thể hiện giọng điệu, từ ngữ trong thơ văn rất 

riêng nhưng nhìn chung vẫn có sự nối tiếp trong văn mạch của người sau so với 

người trước.  

 Sự chuyển biến trong nội dung văn học nửa cuối thế kỉ XIX là một cái nhìn 

đầy bao quát và mang tính tổng kết, đánh giá. Đồng thời, người viết cũng đặt trọng 

tâm vào sự cách tân, thay đổi trong nội dung và nghệ thuật của văn học qua ba tác 

giả Nguyễn Đình Chiểu, Nguyễn Khuyến và Tú Xương. Dòng chảy thời gian không 

bào mòn những giá trị nghệ thuật mà các tác giả đã dày công tạo dựng. Những độc 

giả đời sau như chúng ta vẫn rất trân trọng và luôn có ý thức tìm tòi, khám phá về 

những sáng tác của các tác giả bằng những công trình nghiên cứu ngày càng phong 

phú và toàn diện hơn.    
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