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T'im hiéu

VAN-BE XUNG-BOT
GIUA NGA-SO VA TRUNG-CONG

¥ HUYNH-VAN-LANG

¢ Gi& s chién tranh nguyén t&r xdy ra gita My va Ngo
thi chac ehdn & ching ta tiéu diét |&n nhau va Trung-Hoa
s& thang tran. Con gld sir nhw chién tranh xay ra gila My
vaé Trung-Hoa, thi sao ¢ Nguwdi My cdc Ong s& ném bom
nquyén tir xubng Trung-Hoa va tidu digt nam ba trigu din vo
ho van con 500 tréu hoac hon nlc dé chén cét. Moo-Trach=
Bong s& kéu gol ching 161 trg gilp va roi Nga va M¥ cling lat
s tldu di&t nhau d& rdl Trung-Hoa lgl van théng trgn » (Bdo
The China Quarterly s& |, (960 trang Sl)

Loi cha mit kj se Nga
wbi véi mit ngwwi My

(Xin xem B. K. tir s6 112)

... Song chung hoa-binh.

Syt xung @6t Nga-Hoa vé ché
d6 cdng xi d3 cd mdt thoi.ky
khi sb6i ndi vA gay git, nhung diu
§ao ciing cdn kém sy tranh chip
gitta hai bén vé chién lwrg'c ngoai giao
hay chinh sich ménh danh la «song
chung hda binh» (1) do Khruschev
chil trirong, ngwoce lai véi tw twing
v thii d6 ctia Mao-Trach-Dong.

Ai ai cling biét ring Nga-Hoa la
hai nwréc Cong-Sin cé nhitng quyén
i chung hét sirc rd rét d¢ di ddi
v&#i nhau trong viéc 461 ngeai hay
trong chién-legc ngosi-giao clta ho.
Hai bén chl cé thé xung 46t dwoc
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véi nhau vé vin-d€ ndy 12 khi hoic
c6 nhitng quyén lgi xung d4t nhau
hoic c¢6 nhirng quan-niém vé y-thirc-
hé khic nhau. Nhung ta cling nén
biét ting bao gi¢ Cong.Sin Trung-
Hoa cfing nhin-djnh Trung-Hoa cé
ahitng hoin cidnh lich sir khic biét
véi Nga-S6, cho nén mét chi-trirong
clia Nga-S6 cé thé hitu.nghiém cho
Nga-S6 ma khbng nhit dinh phdi

(1) Vé&i séch lwge & sdng chung hoa binh »
Kruschev chii trwong 2 khdi CougsSan vd te  ban
ciing song song tdn tai muc dich tam thoi trdah
mot cude chifn tranh rdng rii v&i todn thE khéi
v bAn mhung vin tiép tuc tién bao dE lim suy
yéu déi phwong bing mei hinh thirc phé hegi ngay
trong long cde nwée thude phe tr ban.
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hi¢u-nghi¢m cho Trung-Hoa vi nhe
thé khdng thé¢ bit budc Trung-Hoa
phdi nhim mit noi theo, du khi chd
treong dy lién quan d8n chidn lege
cia cad m{t khd1 Cong-Sin ching nita.

Chiing ta cdn nén nhéd 12 sau
khi Staline chét (1953) thi & Nga-S8&
dd ¢6 hai chd trrong d8i choi nhau,
¢d mét lic chia r& hing ngd linh
tg S8-viét : mdt chd truwong chién va
mot chtt trewong hda. Sau motr thei
gian lgc dygc, chlt trweong hda di
nim dugc da 85 va wu thé
Con nguwdi dai dién cho chd trurong
hoa 3y 12 Khruschev. Khéng phii dot
nhién 8ng ta bdy djt ra chit truong
hda dy, song 46 13 do hoan cinh ta0
ra ma hai y8u td chénh 12 : bom
nguyén tor vd khuynh huéng «an
cir lac nghiép» phdt sinh & trong quin
chiing Nga mét cich hét sirc manh mé.
Sy xuit hién clia nguyén tir 13 de doa
cd thé giéi chd khdng ritng gi céc
awrdc Cong - Sin vi lodi ngudi di
tim duoe nguydn té cé thé sé bj
nguyén tir tiéu diét. Hon nfra, cang
ngldy cang cbd nhitu qudc-gia sdn xuit
nguyén tir lyc dwgc, cho nén néu
khdng hoa gidi véi Tidy Phuong biy
gid dé gitf vu thé tit khdng s&m thi
mudn sy déc quydn nguyén tir sé
mit v3 sir kidm sodt nguyén tir s& khé
m3i thye hién dwgc. VA biét diu nay
mai lai ching c6 mdt qudc gia khic
nhy An-Do, Trung-Hoa, A-rip, Nam-
Duwong, Nhiyt-Bén... mét curdng qubc
nguyén tlr rit hang hiu cé thé
lam cho My lin Nga bé&t uy quyén
13n ?

— 4

Phin khic, sau nhirng khdn khé ctia
chién tranh thir IT, din ching Nga c¢é
quyén ddi hdi «an cw lac nghiéps phin
nao d¢ dén b lai nhitng hy sinh to 1&n
d3 chiu trrdc. Chic chdn ld Cong-Sin
Nga-S6 khdng thé hodn todn nghe theo
dd1 hoéi cha ho duwge, nhung ciing
khdng thé hoan toin tir chdi dwge, dé
trdanh cho Ping mdt con khiing hodng
¢6 hai, vi nhitng ddi héi « sung
swd'ng » rit chinh ddng iy 13 clia moi
tirng 1&p quin ching. Hon nita, trong
ltc chién tranh, ngudi Nga 43 cé dip
« phd rdo » mdt phdn ndo 4¢ hiéu biét
cdi thé gidi khéng Cong - Sin, nhirt
la cdi thé gi&i tr bdn M§, tit ciing bj
do1 séng ddy dd chia tr bin M§ cdm
dé it nhiéu, Cho nén, tuy ngin-sich
qudc phong va tuyén truyén khoa hoc
vin cdn to 1&n ldm, nhung khéng thé
qud mirc hy sinh cfta quidn ching nhw
triwde kia dwge. D3 dén lac phii
nghi dén nhid cira, phwong tién
chuyén chd, sy in mic cla quin
ching it rhidu mi sy hda hodn véi
tdy phuong 123 mét didu kién viy.
Dang khi yéu td « nguyén-ti¥ » 12m
cho nguyén-tic « chién-tranh khdng
thé trinh duvoc» ctta Lénin khéng
con dang nita, thi yéu td « an-cw
lac - nghiédp » clla quidn ching 1A
mét phrong phip dé cling ¢6 Ping
Cong-Sin Nga, ma DPdng. Cong-Sin
Nga 13 tién phong trong cdng cude
xdy dyng Cong-Sin qubc td. . .

Vin d€ xung 44t Nga Hoa vé chién
lwge ngeai giao ¢6 thé chia 1dm ba
gial doan: tin thanh, 43 kich va
nhwdng nhin. Trong giai doan ddu,
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tir 1958 d8n cudc vidng thim My qube
ctia Khruschev (thdng 9-1959), Trung-
Hoa hoan toan tin thanh chdnh sich
song chung hda binh cfia Khruschev..
Pidu tién Cong-Sin Trung-Hoa rit lac
quan vi cho ring lyc liroyng quin sy
va tién bd khoa hoc ctta Nga-56 di
trdi xa hon ctia My, nén d3 thay d6i
dwoc tAnh cich hio chién (2) ctia My.
Bédi vay Trung.Hoa hoan nghinh viéc
viéng thim M§ qubc ctia Khruschev va
dé nghi gidi gi¢i tOng qudt cha Nga.
Ching ta cdn nhé lai vé tinh Lunik
dugc phéng 1én ciung mdt lic
Khruschev qua M§y. Cho nén lic
biy gi&» Cong-Sin Trung-Hoa cho
ring: « K& n3o mudn khai chién
tdng quit vé&i Nga-Sé6 va khéi xid-
hoi chli nghia thi chl mang sy tidu
diét vio thdn» (3) Mot diem khic
ctia kV nguyén m&i nay la vai trd
chéng d& qudc ctia cic nudc hju
tien A-Phi va Nam - My, nhw téc.
gid Du-Thu-Ly di viét: <hau thudn
ctia dé qudc 43 hoéa ra tién tuyén
ch8ng d& qudc ». (4) Va tiép theo,
tdc-gid cdn ludn rang : Dulles, ngoai
tredng My (1952 - 1959), d3 bigt 5
tinh trang 4y tir cudi nim 1958, nén
thay vi ¢ cdng nhin mét sy ki¢n thye
té, thi o6ng ta lai mudn 4p dung
mot chién thudt hda binh nhue mit
thinh phidn bd tdc cho cic chién
lwoc chién tranh ciia dng ta. Biét ring
khéng thé diing chién tranh x4m ling
dwoc nita dé tiéu hiy khoi x3-héi chh
nghia, dng ta s& ding sy 44t nhdp,
tiéu hao, ndéi chién hay nhitng am
muu khdc... »

BACH KHOA CXIII

Nhirng cich 46 khéng ldu, bio chi
Trung-Hoa Cong-San lai néu 1&n hai
vin.dé :

1 — M§y cé 48i chién thuit phidn
ndo, nhung chién Ilwgc cha MY
tredc sau vin 12 miéng néi hda binh
m2a dir bi chién tranh, muc dich chi
d¢ tiéu diét ché 4o xd-hoi chi nghia.

2 — O My chl c6 mdét nhém nhd
mudn sdng chung hda binh, cdn phin
l&n cdc nha lanh dao0 vin khdng nhin
ahin sir song chung hda binh c¢é thé
thyc hién dugc.

D6 ciing 12 hai nhin xét clia Ding
Cong-San Trung-Hoa va vi nhin x¢t
nhue viy uén tit nhién Trung - Hoa
Cong-Sin phai xung dot vé&1 Nga.S6.
Lin diu tién Nga Hoa xung &6t nhau
cdng khai vé chién luge séng chung
hoa binh 12 ngay kY niém dé thip chu
nién Hiép-uwéc thin hitu Nga . Hoa
(thdng 2-1960) va nhirt 12 nhon cude
Héi-dong Minh.uwéc Varsovie ngldy 4-
a - 1960, Trong nhitng 1& diu cia
Thoéng-cdo chung do Nga d& xwéng
c6 modt doan nhu sau : « Sau nhitu
nim chién tranh ngudi », /lan ddu
tién nhirng quan hé binh thuwdng clia
the*i binh dwoc thiét lip gitra nhirng
nuéc « 461 nghich nhau », sy giy cdn
duwoc diu bét rd rang va cdncd
trién vong dé di dén choé tin cay nhau

(2) Sy ting cwdng quin lyce elia céc nwée ur do,
dit véi muc dich phdng ngw ciing déu by cong-san
gin cho danh tir « hio chifn » ca,

(3) Hing-ky 88 1, 1960. Bic-kinh.
(4) Hing-Ky & 1, 1960. Bic-Kich.
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d3i dénpg mdt vai trd hét sirc quan
trong trén binh didn néi trén. K&t
qua clia cude vidng thim 46 li chién
tranh ngudt gitka har cuwdng quic
manh nhirt thé gidéi 43 chim dax
vd md din cho mdHt giai doan mbi

. trong viéc phat trién quan hé quéc

t¢ ». Nhung lic dé6 dai biéu Cong-
San Trung.Hoa la Khuwong-Sanh, lat
¢d 1&i chong 481 v3 cho ring « nhivog
banh ddéang cha My hoian toan chirng

* minh 12 bin tinh cfia d& qudc chua

thay ddi » nhue Nga-S6 mo tuéng.
Sau d6, Cong-Sin Trung-Hoa con
tuyén bS rd ring hon nira 13 v3 lyc
vi chifa tranh vin con 1A yéu td
gan thidc d¢ rdu digt d&8 qudc, va
Coug -S5in Truag . Hoa khéng tin
tirvng thiee hién sdng chung hda
biah duoc, vi 46 chwa phat 13 thuwong
gicn. Trong bat x3 thuyét td Nhén-
din ra ngly 6/2/1960, cé dogn: « Cic
niede xi b1 chh nghia thanh thir
yéu chudog hda bich ma 46ng thoi
gilng hodn todn tia cdy noit lyc luong
gdta mink, Cho nén khéng bao gid ho
can khiag bd ai, nhung ho sé ding

25t «d4 nghf lye cda ho dé¢ gin gife

hda binh thé gidi », Trong t& Hung-
Ky, nicin d¢ thép chu
fifn Hiép.uirc Nga-Hoz (1960), Trin-
nom atka : ¢« Tinh
hda bink 43

nhon dip ky

ROl manh

REINg mA Cic g lugng

b thaog dugce cat lyc Itreng chién tranh

trong 10 nim qua i k3t qua clia bao
phidu cude thir strc khé kbhidn ché
khéog phli 13 (2 cd duge. Khodng

— -
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th&i gian 50 nim qua déu diy diy
nhitng cude diu tranh gilta cic lygc
lwrgng hda binh vd cic lyc luong
chién tranh ». Vi tir thing chap 1959,
bido chi Trung-Hoa &7 néi 1tdi :
« Nhitng clr chi hda binh cha My las
miu thuin véi hinh Addng cda hg va
chi 1a binh phong (Smokescreen) che
diy chién tranh. » (5) :

Trong cudc héi dam gitra Khrus-
chev va Mao-trach-Déng thang 9.1059
tai Bic -Kinh nbhue di néi truéce,
Khruschev c¢6 cho Mao-trach-Dong
biét ring O6ng nhdt dinh thuong
thuyét v&i Tiy - phuwong, cho nén
6ng yéu ciu Trung - Hoa nén hda
hoidn d¢ cho nhi¢m vy ctia dng duge
dé ding, vi lic biy gid My dang
4p dung chinh sich lién déf trich
nhiém (partial responsability) cta
ngoai trurdng Herter. Sau mét thing
suy nghi, Cong-Sdn Trung-Hoa dwa
lap trudng cia ho gém miy didm

nhu :

1.— chién tranh gita hai khoi 13
khong thé ndo trinh degc, vi phin
1&n cdc nha linh dae My d&u hdo
chién, chwra cOng nhin sy séng chung
hod bich, chi trir ¢é6 mdt s6 t6i thidu
théi, Trong khi dién tA quan diém nidy
ctta ho, Cong-Sin Trung.Hoa d&i dén
két luidn 12 Khruschev vd Cong-Sin
Nga-S& mic binh chd quan,

2.— Tuwong quan lgc luwong gitka
hai khéi tir 1957 dén gid &3 khoéng
thay ddi, nghia 13 lye legng Cong-

(5) Béc-Kinh tap chi, 9/2/1960 ; do The
Chion Quarterly s6 3 trich djch.

BACH KHOA CXIII



Sin chwa hodn toin trdi xa hon lyc
lirong tu bin d4 dé bio dim hoa binh
~ thé gidn. '

3.— Néu ¢6 sy &m dju gifa hai
khdi, thi quyén lgi cla Trung - Hoa
s bi thiét thdi vid de doa, vi de
qudc d3 t8 chirc va chng cO xong
ahitng lwc lwgng xdm ling cda ho
& A-Ddng ndy, nhu Seato, Hda.uéc
Mg-Nhyt, cic dja diém quin sy &
Pai-Han, & Dai-Loan v.v... Cong-San
Trung-Hoa ¢ thirc ring lyc leong cha
khdi Cong-Sin rit hiing hju nhung
Trung - Hoa khéng thé x&r dung
duge.. Cho nén Trung-Hoa c6 mic
cAm 13 minh cdn y2u thé va bi phong
tda bdi nhitng lyc lugng xdm ling
ctia P qubc. Mao-Trach-Dbng ¢6
néi: « V& mit chign lwgce thi ta hiy
khinh dich, nhwng vé mit chién thuit
thl ta phii né dich », d& hinh dung cai
miu thuin vira manh vira yéu cha
Trung-Hoa. . .

Théi 44 vira cirng rin cla Trung-
Hoa d8i véi Tdy phwong vira ¢6 tinh
cich chéng d&6i véi Nga-36 dd lam
Nga-S6 khé chiu. B&i viy Mic-Tu-
Khoa lip tirc phidn {ng ngay mdt
cich manh mé & nhivng Dai-hdi Cong-
Sin & L&.Ma-Ni, Bio-Gia-L¢1 va nhirt
‘13 Mac - Tuw- Khoa. 0" L& - Ma - Nj,
Khruschev khuygn bio cic dang vién
Cong-Sin cic nuwédc phii d& phdng
nhitng bon nguwdi cé 6¢c bé phéi chia
w2, 4m chl Trung-Cong. 0" Bio-Gia-
Loi 8ng ta cdn ndi rd hon nlra, da
kich nhitng ding vién Cong - Sidn
chl biét trich nhitng 1&i 1€ cha Lenin

BACH KHOA CXIII

ma bit chip dén thuc t&. O Mije-
Tw.%hoa ky Pai-hdi téi cao thing
11/1960, chl cé Mao-Trach-Pdng vi

Kim-Nhit-Thinh 13 hai ldnh to
Cong-Sin khdng dé&n d¢ (?) - trong
bin tuyén ngdn Mac-Tu-Khoa 1960,
(6) Cong~Sin Nga-S6 sau khi phin
tich tinh hinh thé gi&i nhin dinh 12
quan diém ctia Lenin vé chién traoh

43 18i thoi, vi giai doan lich sir hién

tai ‘13 giai doan cta chd nghia
xi hoéi, ché khdng con ld gial doan
cia chit nghia tu bin nfta, Trén cin
bin nhin xét iy Dai-héi cho ring:

1 — Ching nhirng ¢6 thé cham dirt

chién tranh mdt cich vinh vién v&isg

todn thing ctia chii nghia xd hoi duge
m3 cdn cé thé gidi thoit nhon loai khoéi
chi 4c moéng moét thé gidi dai chién

dds cho tw bin vin con ton tai & mot
vdi noi trén thé gidin

— Néu khang tiy trir duge chidn
tranh dia phuong thi it ra ciing ¢
thé ngin ngira vi tidu diét nhirng
chién tranh do P& qubc gdy ra, va
diéu dinh 12 gidi phip duy nhirt dé
trinh chién tranh tan pha,

3 — Phii nhin nhin chwong trinh.

gidi gidi tOng quét vi ho3n to2n cha

Nga S0 I «lich sir» va néu nhin dia
vd chinh quyén cic nwéc bén khéi

<3 hoi chtt nghia cd ging tranh thd
thi chic chipr sé thinh tgu duoe,

(6) The
China Quartrly »8 5 trang 25-52.

— 7 = 3

‘khic nita tir bdy gid : «c6 thé tdy trir
chin tranh khdi d¥i séng cba x3 hor

I@ﬁﬂ Moscon Sulamant, bio The



4 — Sau hét v hoo hét, Da; - hoi
- cdn md td sy sdng chung hoid binh
12 m¢t hinh thirc diu tranh giai clp,
- nghia 12 mdt yeu 16 ¢in bin 48 tién
r‘la. bo. trong qui trinh lich si.

~ Trong ky Dai-héi Cong-Sin Mac-Tur
5 Khoa ndy, ching ta biét chic 12 dai
" da sb cic nuwdc Cong-Sdn déu ting hod
14p treyng séng chung hda binh cha
tﬁ Nga-506 va cbng khai 1én 4n chil treong
,.’ hio chién clla Trung-Cong. Mii dén
. khi H§i-nghi t6i cao Pdng Tiy & Ba-
12 tan v& thing s/1960, Trung-cong
E.T vdn ngoan cd git nguyén lip trudng
cia minh vd vin cho chinh sich cda
 Khruschev 13 cht quan, dya teén
nhirng cin bdn suy lujn v2 nhin xét
~gulim sau ddy :

:‘ I — Sy théi-qui-hod cic hiém hoa

chién tranh nguyén tir chi Am & ligt
- ¥ chi chdog &€ qudc v dua dén chd
 d& dit théi qua,

2 — S¢ lam tudng vé khuynh
bBuéng thye t& cha cic ddu nau dé
Quoc nhw Eisenhower d6i v&i sy sng
~ chung hoa binh, c6 thé dwa dén sy
:"hit cdn mjt trong hiang ngii Cong-Sin.

1
;s

':-'_ 3 — Ké&t qui 13 trdng cdy théi qui
*Vﬁo sy diéu dinh ngosi giao nhuw
. 13 m§t phuwong thé dé trinh chién
tranh, va 1dm nhy thé |3 han ché
_ nhitng phong trio cich mang ciing
"nhitng « chién tranh chianh déng »

l

"1‘!&6 muc dich gidi phéng cic din téc

- mi ding 1y phdi xem nhirag chién

tranh Jy 1A nhitng phuong thé hiru
F 1idu nhit d& tiéu hao lyc lugng cia
d% qudc va khir trit nhivag chién
nh xdm ling chia né, ..

| XUNG-DOT GIU'A NGA-SO VA TR

Cic nha § thic hé Trung - Hoa
cdn cho ring : ngudi Cong-Sin nén
gip Eisenhower thi rit phdi I€, ahung
bio ring ho tin tudng & § chi hod
binh cha Téng.Thong M§ thi 13 lim
lac; d&é nghi gidi gi®i hoan toin vi
tong quat thi rit phai 1&, nhung bio
rang cdc dong chi minh thit hy vong
thye hién vidc iy dwoc thi lai rit
liny; tuyén truyén sy soéng chung
hda binh thi rit phdi 18, nhwng
khuyén nhd cdc nhad 41 qudc Algé-
riens hdy ¢6 ging didu dinh véi
Téng-Théng De Gaulle thi lai cing
lim lagc. Tém lai, Cong-Sin Trung-
Hoa quan niém ring tuyén truyén
hod binh 12 mét phwong phdp chién
d3u Cich - mang chéng d4& qudc,
nhung ngoai giao ho2 binh khdng
thé 13 mot phrong tién dé 1Am cho
nhitng hinh thirc chién ddu 4y bién
thanh ém diju, da 12 tam thoi, Tém
lai, ldc bly gid lip tredrng cha Cong-
Sin Trung-Hoa hoin todn trii nguroc
véi lip truedng cha d3i da s& Cong-
Sin trong khoéi x3 hi chd nghia d3
dwgoc md ta trong bin tuyén ngdn
Mac.Tu-Khoa 1960,

Sy xung 46t Nga Hoa vé chida
lirg)e ngoai giao trén diy d3 ¢é co
héi bdc 16 ra & Bic Viét nhw &
Bic - hian. Truéc diy bao gidr Bic.
Viét cling duge Cong-Sin Trung-Hoa
ting b vd ning 46 vZ moi mit vi
treée mit Cong-Sin qudc-té, Bic-
Viét ciing nhue Bic-Han vin dugc
13 461 si cha 481 twéng Trung-Hoa,
hay 12 hai chu hiu trung thanh nhit
cia Trung-Hoa. Cdsn Trung- Hoa

BACH KHOA CXiII



gt - b NLVFERSERN

e

-
£l

i. || !" el ir i g!lln "‘-"htwr“?v.

HUYNH-VAN_LANG

thi bao gi¥ ciing coi hai nwédc iy &
trong khudn khdé bidoc hd cfia minh.
Mao-Trach-Pbng di tuyén bd tir nim
1939 : « Khi &3 chién thing Trumg-
Hoa thi cdc dé qudéc d3i cudp ldy
nhirng thudc dja cha Trung - Hoa.
Nhyt-86n cudép liy Triéu-Tién, Dii-
Loan, nhitng cu lao Ryukyu va Pesca-
dores, Hii-cdng L&#-Thuin, Anh quéc
d3 cudp ldy Mién-Dién, Bhutan, Nepal
va Hong-Kdng,K Phip qubéc di chiém
déng An~-Nam, vd dén cii nuéc khong
ra gl nhy Bd.P2o-Nha... cling di lay
Macao, » (7). Nhung tir hdéi dau cho
dén biy gid 12 ky Pai-hdi Lao.ddng
lin thir III & Handi (5 - 10 thing g
1g960) thi Bic - Viét vin giit thai d§
trung lip trong viéc Nga - Hoa xung
dot. KV Dai-hdi ndy méi 13 co héi
dé cho Bic-Viét td thai dd theo Nga
ctia minh vé chién lirgc séng chung
hda binh ciling nhir vé nhiéu vin-dé
khic. VA dé6 ciing 13 mdt co hoi cho
Nga . Hoa ¢dng khai d6i choi nhau
mét lin nira.

Ngay tir budi khai mac Pai- Hdi,
Pham -~ Vin - Dong dai dién cho ding
Céng - Sin Bic - Viét 43 long trong
tuyén bd sy thay doi vi tri cfia Bic-
Viét tir « che hdu Trung-Hoa » sang
qua ¢ Nga-S& thudéc dia» nhwe sau :
« Hién gio Nga-S6 va cdc nuwédc xid-
héi chd nghia khic dang xdy dyng
chit nghia x3-h$1 mot cdach hiru hiéu
vad ching ta d3 trd thanh mét lyc
leong hing hiau khdng con ai thing
ndi. Cng v&i moi din tdc yéu chudng
hoa binh thé gi&i, ching ta d3 da sic
ngin ngira chién tranh, cin tr& nhirng
ban tay dim méiu ctia Dé-quéc, duy
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tri hdabinh vd cfru chita nhin logi
khdéi mdt thé chién khic, 13 thé chién
nguyén & » (8) Mot bing chirng
thir hai nira 12 Bé-trudng qudc.phdng
Bic-Viét, V&-Nguyén-Gidp, mét linh
ta Cong-Sin dai dién che chil treong
« chién », phii ha cip, tir hing thir s
xudng hing tht 6, dé¢ cho Pham-
Hing thay thé, ciing nhu Bic-Vidt
bii bd k& hoach xim ling céng khai
mién Nam va gidm bét ngdn sich
qubc phdng, do viéc thdén tinh mién
Nam bing du kich chién, néi tuyén,
khting bd. . . vin phai tiép tgc va
gia ting. Tém lai, Codng-Sin Bic-Viét
d3 cong+khai r&d1 bd hing ngi cha
Trung - Hoa dé dng hd lip trudng
song chung hoa binh ctia Nga-58.
Poc lai bie chi Nga-Hoa-Viét thi sé
thiy ngay lA Trung-Cong rit ngac
nhién vd khdéng bing ldng, trii lai
Nga-S& thi hét sirc ddc chi, ciing
nhy Bic-Viét dugc tho théi khdi
dirgic cdi ¢« béng » ning né cha Trung-
Hoa, dugc Nga-S8 vién tro ki-thudt
nhiéu hon ma minh khoéng thiét thdi
gi (9)-

Trong ky Dai-hdi ndy, Nga-58 ciing
ching bd qua co hdi d& chi trich

Trung-Cong, Trudng phdi dodn Nga
S6 12 Mukhitdinov trong bai dién

(7) Mao-Trach-Pong, Cich - mang va DPing
Coog-San Trung - Hoa, 15 thang 11, 1939, Blc~
Viét chic phdi suy nghi shitu v& &l toyén b6
iy ? : d

(8) Nhéin-dan nhwt bio, 12-9-1960 do P. J.
Honey trich djch.

(9) Twrée dé it léu, Ho-chi-Mich di mit
dim véi Khruschey & Mac-Tw-Khoa ma Trung-~
Cong ciing khong hay bi€t v& chuyén gi.

9 —
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via doc lic iy, ¢é tuyén bd nher sau @
¢ Chinh sich ngoai giao cfia Nga-Sé
cé muc dich dim bio hda binh liu
dai gifra céc din tdc, sa thidi chién
tranh ngudi va chim dirt cudc thi

* dua vd trang. Chich sich 46 duwoc

gi®i cin lao khap thé gi&i nhiét liét
ang hé vi nd 13 phin inh cta nhirng
quyén loi chinh ddng cfia ho. Nga-
S6 cdn ¢d ging ciu tao nhirng didu
kién dé trinh chién tranh khiéu khich,
Nhirng 8¢ nghi rd rang va cu thé
ve vin de€ gidi giéi hoin toin va tdng
qudt 43 dugc nhic lai trong céc dién
van cha dong-chi Khruschev, dé6 1
dudng 181 dang d¢ ciu tao mét biu
kh6ng khi thudn tién cho nhitng quan
hé qudc-t2 » Mukhitdinov cdn néi
manh hon nira : « Cong-Sin khéng
bao gid ¢6 y ding vd lyc d& truyén
* ba ¢ thirc hé clia minh, ho khéng bao
gio mudn chién tranh, Sdng chung
hoa binh 13 chénh sich duy nhirt
hodn todn phi hop véi bin tinh nhin
dao clia chd nghia x3 hoi vd ¢ thirc
hé Cong-Sin vad sy tin tuwdng cha
chiing toi chi dya trén mdt sy phin
tich cao siéu theo Mic-Lenin vé tinh
hinh quéc té hién tai. » Pai biéu
Trung.Cong 12 Ly-Pha-Xuin lai nhin
manh vé tinh déng chi quin sy giita
hai din tdc Trung-Hoa vi Viét-Nam
va vé nhitng y&u t6 lién k&t hai
nuwdc, nhung dng ta cfing khdng quén
trd dia lai dorg chi Nga-Sé ngay :
«Tuyét d45i khoéng thé cho phép duiroc
bd qua nhirng 1y thuyét cin bin Mic-
Lenin (chién tranh khong thé trinh
duoc), vi 18 1a°dé chéng lai mdt xu
huéng cirng rény, Lin niy & HA-Noi

dabh - A |

T e ST TE e e
VA TRUNG.CONG /

cfing anhw & Mac-Tu-Khoa sau niy,
Trung-Cong phii thit bai treéc sy
tin cbng cfia Nga-S8, vi ngoai trir cic
phii doin Cong.Sin Nhut-Bdn, Maroe
Gia-N3-Dai, Bic-Hin khdng néi gi
con ky du nhue phdi dodn Bio-Gia-Loi,
Tiép-Khac, Pong-Dirc, Hung-Gia-Loi,
Mbéng.Cé, Ba.Lan, L&-Ma-Ni, Phip,
ﬁn.B@, Y déu dng ho lip trudng
ctia Nga-S6. Nhurng trdi lai phii dodn
Cong-San, Albanie va Nam-Duoag lai
1éa tiéng dng hd Trung-Cong,

Thit bai trudc cic nwédc Cong-Sin
nhung chic chin Trung-Cong khdng
bao gio chiju thua, Vi chung d6i véi
Trung-Cong — nhiéu bién ¢é qude-té,
nhirt 12 vg Uz, lam cho Hi-nghi tdi
cao Dong Tidy & Ba-Lé (thing 5-1960)
sup d6, vu thir sérc & Lo, gidc ngudi
chung quanh vin d2 Bi-Linh hoi wéc
quin sir M§-Nhyt, 46 bd Cuba v.v...
chirng td ring Trung-Cong cé Iy hon
Nga-S6, vi d61 v&i Trung-Cong nhirng
bién c¢b 3y 1A nhirng chirng c& cu thé
cttia chién lwgc chién tranh do khéi
tr bin chd treong. Cho nén trong
nim nay, ci hai bén Nga-Hoa déu thay
441 thii 46 ctia ho mot phin ndo: Nga
S td ra hdo chién hon, khdng hing
hdi hd hao v& chinh sich sbng chung
hoa binh nhu trudc vd cirng rin hon
tredrie v& vin A& gidi gidi, ciing nhy
van d¢ Bi-Linh, ma 1§ do chénh chi 12
nhirng thit bai ngoai giao lién tiép
ctta Nga-56. Trdi lai, Trung-Cong td
vé hod hoin 4581 chiit 4di véi Ty
phirong, vi 1€ Trung-Cong thiy minh
khong duoc da €6 cidc nuée Cong-Sin
trong khoi dog hd vi ¢é 12 phin 1én
tai ohitng thit bai ning né trong néi
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b4 Trung-Cong nhirt 13 vé vin dé
cdng x3. Hai ding di thay d6i phin
ndo thii 46 cha ho dé di dén chd
nhudng nhin nhau trong giai doan
thit J11 cdla cudc tranh chip y thirc hé
Nga-Hoa ndy, tuy ring hai ding khéng
thay dbi lap trirdrng riéng cfia minh va
vin theo d5i chién legc hoi hay chién
cfia minh duédi mdt sic thii cé phin
khic hon trieée. Thiee ra, Nga-56 vdn
cdn néi dén chuyén diéu dinh, chuyén
hoi-nghi tdicao, chuyén gidi gidi v.v.,
vi Trung-Cong vin tiép tuc tro gitp
cbng khai cic nuwédc hiu tién chong dé
qudc, mudn giy chidn véi My
& A dbéng v.v. ..

Cubdc Nga-Hoa vé chién lwgc ngoai
giao ciing nhw vé chinh sich thyc
hién Cong-Sin 43 c6 nhirng ldc gay
cin, quyét ligt, cfing c6 nhitng luc
ogim ngim vi nhitng lic &m diu,
Trong cudc tranh chip § thirc h¢ nay
<6 khi thl Nga thing, c6 lic Trung-
Hoa bai, nhung ciing cé khi uy tin
Trung-Hoa 18n, cé lic uy tin Nga-S6
xubng. Két cudc thi Nga-55 — trude
mit cdc nwéc Cong-Sin — vin cdn
gifr dwge quyén hinh linh dao ctlia
minh, nhung khdng cdn nhu trudc
nfra. Trai lai, tuy bai nhitu hon Il
thing, Trung - Hoa lai thiu dugc
nhiéu kBt qud : tir nay quyén thé y-
thire-hé khdng cdn 1A déc quyén cha
4ing Cong-Sin Nga - 50 nira, nhuong
phii chia sé¢ phidn naocho dang Cong-
Sin cic nuwdc, Néu Nam . Tu hoan
todn chdng d8i véi Trung-Cong vé
chién lwoc ngoai giao 12 sy sdng chung
hida binh, thi Nam-Tw la1 gip Trung-
Cong v& diém n6i trén ddy. Va hon
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nita, néu sau niy quan h¢ Nga-S6 cé )
gip nhirng gi trgc tric, thi ching ta
lai phdi tré vé didm trén diy ma tim
mét cin bin dé phin tich, d& tim
hiéu.

Két - luéan

va F;taliue, nha linh tu
Cong-S4n d3 gép cdng vio viéc phat
trién ¢ thirc hé Cic-Mic nhitu nhit
cé6 1813 Mao - Trach - Bong. Trong
nhing vin- 42 ho Mao néu ra, phdi
ching ly thuyét chia dng ta vé « nhitng
méau thuin » 12 ding dwoc céc Dang
Cong-S4n trong khdi chi y nhirt va
46 ciiog 12 mét 1y thuyét quam
trong nhirt trong y thitc hé¢ Cong -
Sin Trung - Hoa.
ho Mao doc trong thiang 2 - Ig57

Sau Lenin

Bai dién vin ctia

vé «sy giti quyér ding dén nhirng

miu thuin gitta nhin din» d3 gay
vang 4m khong it trong gidi ¥ thirc he
Cong-Sin. Trudc &6, ly thuyét gia
Luu-Thitu-Ky ciling dd viét rat nhiéu
vé vin d¢ 4y vi duwa ly thuyét emau
thuin» iy ra 1am phuwong chim y thire

hé cha Cong-Sin Trung-Hoa. That s

ra lich st cich mang Trung-Hoa
khdng thitu nhing sy kién, nhirng
bitn ¢& ludn ludn duwgc gidi thich

theo 1y thuyét miu thuin dy. Pd

nhifu lin Cong-Sin Trung-Hoa phai
hop tic véi déi phuwong dé chéng

Tiy-phwong, phii hop tac véi moil
ting-16p nhin din khong thin Ceng

dé chong Nhyt-Bdn,.. Phuwong chdm

iy cdn dung dé gidi thich nhirng =
bién ¢5 ngodi mwée nhw vy Hung-

'

Gia-Loi, trong nwéc nhy phong trao

— 11—

sira sai, tiy n3o va nhit 12 d¢ tim ]

hidu vin d& xung 44t Nga — Hoa.



Trong bai di€n vin néi trén, Mao-
- Trach-Béng c¢é néi dén hai loai
- miu thulin : miu thuin d8i nghich
- va mdu thuin khéng db6i nghich.
Mau thudn d6i nghich 13 nhirng
miu thuin cd dién clia ¥ thirc hé
. Mgdc-Xit, 12 mau thuin gifta nhitng
 giai cdp thd nghich nhau nhy giai
. cdp twr bin va giai clip vé sin, gia
. nhitng ch® 4§ xi hoi thd nghich
" nhau nhu ché 46 tw bin vi ché
d¢ x3 héi md Mao-Trach-Péng goi
. & ohitng miu thuin gifa « quin
thit v3 chiing ta », Theo Mao-Trach-
Dong thi chl c6 v lyc méi gidi
© quyét dwec loai miu thuin ndy va
. chinh nhitng miu thuin nidy 13 bin
. chit cha qud trinh lich st

Cdn ohitng miu thuin khdng dbi
- nghich nhau 13 nhitng mdiu thuin
- xdy ra chinh trong x3 hoéi xi- hoi
chts nghia, O ddy, Mao-Trach-Doéng
131 khdc hon Staline. Theo Staline
thi mdiu thuin khéng d8i nghich
. mhau ndy chi cé tinh cich ky thuat,
' Sanh ra bdisy cich biét gitta nhirng
- fquan he sdn xudt» vd nhitng
& lye lugng sdn xulit cha xd hoi 0,
- nghia 13 giffa « bidn tinh tién bo
cla hé thdéng xi héi S6 - Viet» va
« bdn tinh lac hju » cta phing co
cdu kinh t& cfia né. Mao. Trach-
Poéng cdn di xa hon Staline, khi
®ng ta phin tich ring nhikng
- mdu thudn khéng dbi nghich khong
phii 13 nhing miu thuin ¢6 tinh
- €ach ky-thuit theo Staline ma thai,
'ma cdu 12 ohitng miu thuin gitra
‘mhitng quyén lgi cha qude din, ctia
dodn thé va nhitng quyén loi c4 nhin,

r
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12 nhitng miu thuin gitka din chd
vi tip trung ché, 12 nhitng miu
thuin gifta ngudi linh dao0 vi nhirng
ké¢ dwoc linh dg0, gitta nhitng khuynh
huéng nha sinh (bureaucratic) va
nhia din, Vi khéng cin néi thém nira
13 mdu thuldn gitra Nga-Sé v Trung-
Hoa thugc v& lozi miu thuin khéng
d61 nghich ndy.

Dirng trong khudn khd y thirc hé
Mic-Lenin thi cic miu thuin déu
phai dweoc gidi quyét. VA mbi the
miu thuin ddi héi mét thé thic gidi
quyét riéng biét. Thé thirc gidi quyst
nhirng miu thudn d8i nghich ty nhién
phii cé tinh cich bao ddng. Thé thire
gidi quyét nhitng miu thuin khéng
d61 nghich ty nhién khdng cé tinh
cich bao déng, nhd qua cii qui trinh
« thio luin, phé binh vi gide huin».
Cong-Sin Trumg.Hoa bao gid ciing
tin twdng nhu thé, cho nén di nhién
Cong-Sin Trung-Hoa khé mi nhin
nhdn chinh sich séng chung hda binh
cha Khruschev dwgc (10).

Tuy nhién Diang Cong-Sin Nga-Sa
vin cdn duwrge nhin nhin 13 tién phong
trong phong trio Cong-Sdn qubc-td
va Nga-S6 12 ddu nio cha khoi x3 hoi
chi nghia. Truwédc kia, sdm 1957, cé
lin Mao-Trach-Dbng d3 ching céng
khai tuyén bd la cin phdi cé6 mot
linh ty duy nhit vira cho cic qude-
gia Cong-Sdn vira cho cdc ding Cong.

(10) Nbung lam sio Trung=-Cong gidi thich
dwge sy gidi quy@t bing xe wng vd sing déng &
Budapest dé iing h¢ sy can thidp clia Nga-Ss vie
Hung-Gia-Loi 2
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Sin va 6ng ta 43 nhin manh 13 chi
cbé Nga-S6 méi 1am trdn duec cd ha
nhi¢m vg 4y thdi,

Nhirng biy gi¢r Trung-Cong lai cbng
khai thio luin vé& nhitng trich nhiém
dic bidt « cia hai cuwong quoc vi dai xa
ho6i chit nghia» 12 Nga-56 va Trung-
Hoa. Va khi néi dén vai trd tién phong
ctia Nga-S8, Cong-Sin Trumg-Hoa
khdng bao gid quén nhic dén nhirng
inh hudng to l&n chia cudc cach mang
Trung - Hoa gdy ra trén cic nudc
A-Phi va Nam-M§ va cii guong anh
ding ctia Trung-Hoa déi vo&i sy gial
phéng déin tdc cha cdc auwdec. Cho
nén, tir nay trong mdt khoéi x3 hd
chit nghia, &3 cé hai cudng qudc vi
dai, trong mot phong trdo cich mang
Cong-Sin di cé hai cdi kiéu miu, va
néu nhw thé thi chic chin sé cdn cd
nhirng sy di ddng néu khong phdi 12
miu thuin s& xiy ra nfta & trong
khbi. Nhung néu bai cwong quoc di
124 mét phe vé&i nhau thi chic chan ho
vin cdn phidi tidp tuc hop tic véi
nhau, dit cho ho chwa gidi quyét
dwoc nhitng sy bit dong ¥ kién hay
maiu thuin cta ho. Thanh ra, néu
nay & tromg mot phong trio khdng
cé hai « linh tg » hai « d3u ndo » @&
diéu khién phong trio, theo moi mot
linh vege dia 1¥ phin cich, thi it ra
tir nay ciing phii c¢6 & trong Kkhoi

POC VA CO BONG

hai trung tim dnh huwdng khic nhau:
nhidu ding Cong-Sin ngodi khoi S&-
Viét tir nay tr& &i cang ngldy sé cang
d6c l3p hom, it ra 13 vé mit chién
thuit, khi md ho tw do dugc thu
nhin vién tro cing chi thi hojc do
Mac - Tu - Khoa hodc do Bac-Kinh,
hoic ciing modt lic hodic thay phién.
Nhe thé thl di nhién tinh cich duy
nhirt vé 1y thuyét va chién lwgc cha
khéi sé & trong tinh trang hiem
ngho, c6 thé¢ di dén chd tan v&
duogc,

Sy thing trin va truwdng thanh cha
Cong-Sin Trung-Hoa d3 két liu cdi
trung tim duy nhét S8-Viet do Le-
nin 43 ciu tao ra vd do Staline dd
xiy dip. Khi 13t b¢ Staline, Khrus-
chev ciing d3 dip d& céi thin thoai
xung quanh tinh cich déc nhirr clia
trung tdm S8-Viét trong phong tfdo
Cong - Sdn qubc t& roi. Va mQt

khi cidi qué trinh « da tim ché » (11) '

d3 xulit hién nhe néi trén, thi khong
cdn trd ngwece lai tinh trang dy dwoc.
Cho nén néu « da tim ch& » d3 xult
hién rdi thi chic chin 12 s& ton tai.
Vi néu né ton tai thi chic chin s
cdn miu thuin mii mi1 vay.

HUYNH - VAN - LANG

(11) Polycentric moyment.
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VE CU-PHAP

/ .l-” :ﬁuy;n “hiin -‘_,Ef

Nhing ngwei lew tdm 8&n Vit - ngle thuing nhdn thily rang trén bdo chi sdch vo-

ngay nay — ¢d nhing sach Gido khoa nika — van oidi

chu the hon k8P tien chidn rat

nhi¢u. Khéng ke nhimg I6i ding sal ch@, oiél sai chanh &, ma thei nao ciing c¢d, ngay
dn cdch dit cau lam khi cing hing : loi thoi, tdi tam, hhéng ocirng, thidu dau, thich
dudi, lam cho npwdi doc khéng hide hoge hicu lam...

Co b8 nhe ngwoi ta mubn oiét sao thi viél, khing <o qui lic gf eds

Gdn déy 6ng

Npaybn-Vin-Hiu cho xudt bin cuin Nhirng 16i théng-thuwing

trong thudt vi&t vén d&¢ nhic hoc - sinh va nhirng ngwii te hoc nhing quy = tie
cineban of cdch difn gy, d@t cdu, dimg chi, tranh nhirng 1§t rwem, sdo, digp. .. Sdeh
ra it hop thiri, nhin-xét nhitu chi ding, ol gon vd sdng, ddng duwgc dimg trong edc

trieomg hoe, oi cé Lhe
thanh nién.

stva chiva dwoc mi phdn nao cal it olél cdu tha frong gidt

Poc chwang Il o¢ nhing lii thwing théy trong cdch dgt cdu, 16i ddng y vii ong of
nhitng di¢m, nheng co & of sogn cho hoc-sinh, nén dng chi xét mol cach tong qudl, chwa
phén tach ti-mi, lim cach quy dinh cti-phap.

B2 gép 4 vél fng ma cing 2 chét chinh cimg dpe gidy trong bai ndy ching ot
rdn im mpl sd tiéu=chudn <6 the gitip ta dink dwoc sift the nio I k’léﬂlg nén.

Péy la nhirng

do~dam ¢t ching 161 trong khi cdm bit. Ching 101 chi wdc san

nking nhin xél cia ching 16t s& g cho dbe gld suy nghi, tim ki€m thém, chi khing

dém <6 cao ogng gi khic.

HiNH nhw nim kia thi phii, 6ng
Pham-Duy-Khiém, cyu Dai St Viét.-Nam
tsi Ba-L&, tuyén b8 mft ciu rit biy véi mdt
chi bio Phap, dai ¥ che Viét ngtr la théo
s, khéng phi [ 0gdn ngir clia mft din
tde vin minh. T6i nhé mai mai ahuw viy.
Tin d loan ra, ddng bio béa Phip va
puée nhi phin ult, d3 dio Ong, mat sat
bng. Tt ohién 13 6ng khéng dim lén titng.

BACH KHOA CXIII

Mi néu dng lén titng, d€ béah virc chu
trrong cia mioh, din chimg ring Viét-
agit kém ‘Phép ngir & nhing difm nao,
ching han dilm Viét-ngir khong eo di 18
« thi » ahw Phip ngi ; thi ching ta cing
e6 the dwa ra nhitu difm ching minh ring
Viét-ngir tinh t¢ hon Phip ngi, ching han.
ta ¢ nhirng hir tr ru, whi, whé, ma, la,.,
3 cubi chu mi Phip khéng cd; lai giau.
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thaoh 3m hon, lai ¢é t&i nim tifng : dew,
hic, 8, mwe, dc A8 b cii miu mir cia
Phip.... Con v¢ vin hoc, nfu éng Khiém
din nhirng Le Cid, Andromague, Les Fleurs
du mal ctia ong ra thi chﬁng ta clng sé din
Truyén Kidu, Chink phu ngim, The Hi-
Xuin-Hwong ; vi nhe viy cudc tranh biéa
kéo dii hing nim cing ching ai thuyé
phyc dwoc ai cd. Cii 8 ngudi nhe
oog Khiém khéng ph3i 13 it ; ¢4 hing
ngin hing van ra diy, chi khic 13 ho
gidu ¥ kifn cda ho, hojc 6 tuyén b8 thi
chi tuyén b8 véi bon « déng thanh
déng khi » thdi, ché khéng dai dét
obir og Khitm mi tuyte b8 véi mét k¢
gid Phip d€ Sng ta dem ding lén bio.

Tit e& nhirog ngudi d6 chi 6 cdi
t0i 13 khéng chiu doc sich v ngdn ngir
hoes Néu ho da doc ohirng cudn nhe La
langue et I éeriture chinoises ¢la Georges
Margoulids ( Payot — Paris ) thi ho s&
ohin cing khéng the bio mét ngdn ngir
nio hon mdt ngon ngir nio dwoe ; ring
moi ngén oglr ¢6 dic difm cla né, olu
6 s& trudng thi & triedng do ciing chinh
I3 & dodn, mi afu nd cé s& dodn thi s&
dodn d6 cing chinh I3 5& trudng ; rlog
ngon ngir cla mdt din tdc ndo ciing 6
di phwong dién d8 difn hit nhirng ¥ nghi,
tinh cim, cGa din tdc dé, vi mdt khi i
ahu ciu méi mi thiy thitu thi ngm‘r: ta
‘tir nhitn phii tao thém, bkng cach niy hay
cich khic. Viy ta chi ¢6 th aéi vin héa
din tdc ndy cao hon din tdc khic, chér
I3y gi lim tigu chuin d¢ so sinb bai ngén
ogir né kbic nhau nhv mdt béng héng
voi mit béng hué ?

Tuy ohién, ching ta cing phii nhin
ring Viét ngir hitn dwong & cii giai
= Y <o

doan twong dvong véi giai doan clia
Phip ngir & th&-ky XVIII hay XVII,

Trube kia, Vit ngir chi ding trong
deri sdng bing ngiy clia din gian ; cie ey
hdi xwa khépg ding né df truy®n ba
khoa hoe, triét hoc hay vin hoc — t8i
khong cé cii 18i gdog cfta ohi Nho :
chi so ra wgwori chieng seo, Ky vi whin di
ta thira lam ngwdi viy 13 mdt 18 truyén
ba triét hoc hay via hoc — Cho nén tuy
xuit hién tr miy ngin pim ma téi hiu
ban thé ky treée, Viét ngir vin chua
phit trifn miy mi el phip clda ta, cich
phé difn ctia ta xét chung thi binh dj
mic diu ta di ¢ nhirng tip tho odm rit
hay

Phii doi dén khi tidp xtic véi vin minh
phwong Tiy, hoc hdi ngudi phwong Tiy,
ta méi co nhirng quan-niém méi, nhirng
18i suy nghi méi, va ta méi thiy clin
phidi didn nhirng cii d6 ra. Nhu ciu méi
di bit ta phii tao nhirag danh tir méi,
nbirng 18i phd difn méi. Trong na the
ky nay, nhirng ngudi vi€t vin hiu hét
déu ¢6 tin ‘hoc. Vi théng tiéng Phip,
nén ip dyng ngay I8i phd difn cda ngudi
Phap. Tish trang dé rdt tor nhitn. Ngwdi
nio thin trong, 6 tinh thin bio thd thi
biét dung hoa Phip ngir va Viét ngir;
ké¢ nio cdu thi hojc 6 tinh thin cfp
tién thi ctr theo ding cda Phip.

S thi noghigm dé cin thift vi b8
ich. N6 di thi hinh dwoe khoing nika
the ky, né sé con ti¥p tyc l3u niea, cho
téi khi ndo n¥n Dai hoe cda ta ding
Viét ngir lim chuyén ngir dwoe 10, 20
nim thi ¢6 l¢ lic d6 tinh hinh méi
gin 8n djah, Hl&l nay ¢6 thé ndi ring

ta di di degc hai pmhm&rh{
BACH KHOA cxIll
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Néu khéog cé nhirng ké vi ngu xuln hoic
vi quyfn loi md cdn trd no thi chi mét
th¢ hé nira, Viét agir sé¢ veot dwoc hai
trim nim trong lich trinh tifn trién ciia
Phip ngir, nghia li dwong & giai doan
tirong dwong véi giai doan thicky XVIII
etia tilng Phap, s nhiy vot téi giar doan
hién thei clia tiéng Phap.

Pi di dwoc hai phin ba dwong thi
ta cing nén lin [a rit kinh nghiém ma
quy dinh cd phip. Tir truée t&i nay, vi
con dwong db dim, thi nghiém, ai mudn
viet sao thi vilt, tde
nhit dinh g1 ci.

K& ra, hai ba chuc nim treée, da sb
vi hoe gid dfu mic nhién
dung

nén chwa co quy

cac nha vin
nhin mdt quy tic téng quat ody :
hba, theo Phip nhwng rin giir cho dirng
« lai cing » qui. Péi khi s theo Phip
d6 ¢6 chd gd ép. Ching han nhitu nhi cbo
. « Téinoi thi hin di khéi r8i » 1

sai ngir phap vi cic nha dé cho 4 trong

cdu

cdu 3y [3 Participe passé, mi theo ogir Phap
thi Participe passé dlrng diu cdu « di » véi
chil tir trong cdu, viy téi dé 13 hdn téi
vi ciu thioh ra v8 nghia. Lai ¢6 nguwéri
bit Viét ngir phai o ohirng tinh mijt cda
Phip, mi theo t4i, chi 13 vo 1ch — vé
ich cho Viét ngir, chir khéng phii cho
Phip ngir — nher bit bé cdu : « No téi
véi ban » |3 thifu §, ma héi vin: « Ban
ctia ai ? Nfu 13 ban cfia né thi ph3i néi
Né téi voi ban clia né, »

Nhung dit mic nhirng 181 go ép nhir viy,
cde nhd vin lép triwebe cing di co céng
lim cho Viét ngir phong pht vi sing sta
thém, Poc lai tic phim cla ho, ai ciing
phii nhin ring nhé cii v8n Phip vin virng,

BACH KHOA CXIII
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nhd ¢é lirong t5 v3 o6 tai, vin cila Jcé
gia tri, khong ludm thudm, it khi non nét.

Biy gid tinh hinh té hon nhiéu. Cic nhi
vin gid thuwa thét lin, nghi vidt, hodc it
vigt di, trén vin din da 8 13 cic ban tré, it
chiu inh hwdng cla titog Phip, nén khéng
ip dung'nhirng quy tic Phip, mi quy tée
Viér thi chwa ai dit ra, diu cé dit ra cling
vi tit dd uy tin d¢ nguwed khic theo, thinh
thir mdi nguwdi c6 mdt chir trwrong, moéi
ngudi ¢é dit theo mdt 181 r8i ¢é ke lai dem
day cho thanh mén. Tinh trang nhw muén

loan.

Thinh thodng ciing cé ngurdi dem nhirng
quy tic trong ogi phip Phap bit bt he
t4t nhién ho khdng chiu, cho ring ngir phip
Phip khéog thé¢ ap dung vio ngir Phip-
Viet dwoe Viét ngir khdng 6 phin bién
di tw dang, khdng ¢é accord, khéng coé
conjugaison, mdt tiéng lic thi ding lim
tinh ttr, liz thi dinog [im phd tir ma 18i
viét khéng thay ddi, nhr viy mi phin
tich ciu vin theo l8i Phip thi khéng
diroe. Ho ¢6 I¥ mét phin. Ta khong thé
dwra vio ngir phip Phip mid bio ho
ring viét sai. Cdn ngir phip Viét thi da 6
ai quy dinh diu?

Vi viy ching t8i nghi phii dit ra mdt &
tidu chuin dua trén dic tinh clia Viét ngir
st hop 1, sw sing sla, sw gon ging, sw
cin d8i, sw fm tai. .. d¢ xét xem nén dit
cdu ra sao, nghia |3 d€ quy dinh et phip.

Chiing t8i gom gdp dwge trong sach bio,
it cAu mi ching t&i cho | khéng xudi, hém
nay xin trinh véi ddc gid 81 dwa ra it ¥
kifn, ph3i hay trii xin d0c gid chi gido.
Nhirng ciu d6 ching t8i khdng ghi xuit
xtr, nghi viéc ndy khéng cin.

— 17 —
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r; — Piéu thir nhét :

Ching t8i dirng v phroag dien ngu'ér:

,-l[ cim bit, tim nhing cich phd dide sing

-~ slia gon gang, thuin tai, vi vay trong bai nay

..r,‘ ching 161 chi xét cich vift cda mdt s8 nhi

. win chir khéag phin tich cich néi cla hang

.~ ngudi binh din. Nhirng thi dy ching 18i

s¢ din nhe & noi & trén, 38y trich troog
sach hly bio.

. — DBiéu thi nhi:

e Ching t8i cliog véi mdt dng ban da
. xin kifm duyét vi sfp io mbt cudn w@
i g phip Vit Nam, vi cich phin tir
~ loai cla ching t6i kbic hin cich day
. trong cic tredng hoc; nhung viét bai
nay ching tdi phdi tam diog nhirng tén
mi da s8 doc gid di quen nhw ding ta,
tinh tir, nr;ui d¢. . . mic diu ching t6i
. khéng cho ring ohirng tén do 13 ding.
A B& khi l:]:mng tor lai dung c3 nhu‘ng
tén Phﬁp nhur participe preseat, parii; lp:
~ pasié ma khdng cin dich, vi ching toi

nghi ring da s8 ddc gid d¥u hitu nhirag
 tifng do; ofu 6 vi ndo khong hifu thi
. ghiing tsi dioh xin 161 thoi, chi dich ra
. hoje giing trong vii ba hing cing khong
- thé lm cho cdc vi d6 hitu dwore,

- — Diéu th{ ba -
~ Xin dgc gid dirng hifu lim ching tdi,
chiing 161 tuyft nhién khong oghi ring
!: ngon oglr 1A mdt cii gi ludn ludn hop
1§, Ta khdng thi ép ngdn ngir vio mét
 khudn khd hop Iy dirgree Néi sai hay ding 1A
- vin d¢ quen tai quen mifng, cho nén ¢é
N ‘nhitng ditu 3t vo Iy mi mét khi d3
 thing dumg thi ching ta phii theo, khéng

L

- o
g

VAL ¥ uﬁm*w mﬁr AP
Nhung trwrbe et ching t6i xin ba diu th dem mén luin I ra md bit be dwgre-

Chung 61 chi xin cir ra vai thi dy: Khi
ta noi somg Hong.ha, miti Thit-son, d.cdp
téi. . . thi mét tifng dw. Vi ka |2 s8og, son
la witi, cdp la téi; nhwng moi ngudi di ndi
nhur viy thi ta khéng ¢6 quy¥n ché I3 sai
ma phdi tim hifu tai sao ngén ngir lai bitn
chuyén la nher viy. Ching han ta c6 thé
gidng ring khi hai tiéag Hin di li¥n nhau
ohi trong ba trwrérng hop d4, thi qua tifag
Viét, mdt tifng mit lin lin nghia di (tifng
ha, titag son, titng cdp) va néi lén ta chi
con nhé téi nghia cla tifng kia thai (Himg,
Thit, 4¢) nén ta phii thém nhirng tilng séng
miti, t¢1 ; do 46 ma héa dw. Khéng hifu 188
gidng Iy 6 dung khdng, ‘nhwng dé ciing
I3 mot 181 gid thuyét.

Nhung khi mdt 1861 viét' (hay ndi) nio
chrra dwge théng dung, mét sé ngwdi vide
(hay néi) the niy, mt s8 ngwdri khic cling
kbi d8ng vidt (hay ndi) th€ khic; thi ta
nén quy dinh cho 18i viét (hay ndi) direrc
thing nhit ; mi di quy dinh thi nén theo
nhirng qui tic nio do: ching han theo su

| hoply, sw gidn tién, sing sta, thuin tai...

Cé the ring muei lin quy dink chi bén
nim lin thioh c8og nghia 1i dwoe da 58
theo : nlurng du ¢é thit bai thi cong vile
ta lim ciing khéog phdi 13 vd ich; it nhit
thi cdi viée théng nh3t ngén ngir, ngin bét
trong mgt giai dogn nio d6, han ch¥ trong
mdt mirc ndo d4, suw bitn chuyfn qui mau
hay [0n x0n cla mdt ngén ngir cing 13 mét
difu néo lim; hufog h8 13 qui dish
t8i ma thit bai, ta méi rdt dwov kinh
aghitm &€ tim hifu s biza chuyén clia
ngdn ngirs CBog vide ching t6i thé lim
diy ohim myc dich dé.

*

: : Jel
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Nhing nhin xét dwéi diy cb tinh cich
ri-rac, khdng thinh hé thdng vi ching
t8i mé&i thu thip dwoec mt s8 it trueéng
hop lim ching téi suy nghi, chwra co thi
gi- tim toi siu rdag hon.

|

Cic nhi gido khi vach I3i Viét vin cho
 hoc sinh throng dung quy tc niy ma ching
ta mwron cla ngudi Phip : mdi tidng phdi
cé mbt chive vu va chi cb dwoc mit chike v

L]
l'raug CAM.

Quy tic d6 A mét quy tic phd thong
trong nhifu ngdn—ngir, No cé ich cho nhai

gido. Nhitu hoc sinh lén t&i lép dé tir
r8i mi cdn viét sohirng ciu nhw viy :

Trong can « Gdn myc thi dew, gan dén
thi sing » b nghta la...

Ap dyng quy tic trén, ta giing cho
hoc sinh hifu dwoc ngay ring tifng fromg
& d3u cAu phii xda di vi no khing co mot
chire vy gi bet,

Nhung chling ta nén nhin ring ap dyng
vio tiéng Phip né cing khong phii 13 luén
ludn ding.

— Vi c¢6 nhirng tiog Lkhéng c6 mét
chire¢ vu ngilr phip nio trong ciu, tire
ohirng thin tir (exclamation) nhw ab | oh |
hélas | Mor Dieu l... ; v nhirng tifng
explétif nhw vous, en, trong cac ¢iu.

On vous le Preml, on vous [ assomme

(La Fontaine).

Il en est pour sa peine.

— Lai c6 treeng hop ma mot ti¢ng
¢é hai chire wvu, tredng hop nhirng pre-
wom relatif :

BACH KHOA CXIII

Le livre que je vous ai prété est asseg

L] ]
interessant,

(Que trong ciu d6 vira thay cho livre,
im b8 tiic tir cho aver prété, lai vira d¢
n8i hai ménh d% : le livre est imtéressamt

VA vous m'avez pré'hf).

Nhit 13 ciu :

(Quiconque #'vbserve pas la loi sera
punf.

(Mbt tilng quicougne cong dyng ngang
hai tiéng celui qui, né vira lim chi tir cla
obeserve, vira lim chd tir cla sera pumi lai
vira ndi hai ménh d® trong cfu).

Nhung ta c6 thf cho dé [3 nhirng
ngoai ¢ khéng lim hai gi cho quy tde.

L 3
]

Ap dung vio tiéng Vidt, ching t5i thiy
ohitu ndi khé khin hon.

Ching ta ciing cé nhirng thin tir khéag
¢ chire vy ngir Phip ; lai thém, nhirng
he tir dit & cudi ciu nhu ru, ma, da, ta,
thay, vdy. .. clng ching c6 mdt chire vu
nglr phip nio ca.

V3 lai, ¢é nhirng ting nhe th, ma...
ding cing dwoe, bd cing duee ciu vin
dérng virng, viy thi [im sao 4p dyng
quy tic dé ma viét cho ding dwoc ?

Mét trurdng hop nira:

Ta ndi : Khing ¢ a1,
Khéng c6 ai hét
Khéng c6 m@t ai hét

Chirc vu ngir phip cda ohirng tiéng
mit vi hér la gi ?

Mat trurdng hop khic -

' vi & tai khic gi nhau khéng ?

Him qua t6i & Long-Hai
Hém qua t3i & tai Long-Hai.
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O tai coi 13 hai tiéng hay |3 mét titng ?
Néu 13 hai tifog thi chérc vy cla mdi tifng
Agl?

Theo chiing t81 nghi, ph3i doi khi s
phin tir loai dwoc chinh dén lai, cho hoin
thién hon hi¢én nay, méi co th ip dyng
phin thir nhit « wdi tifng phdi c6 mit chie
vu » cla quy the k€ tréa, mid su phin tir
loai trong Viét ngir 13 mdt vide rdt khé.

-
* »

Pin nhe phin thie obi -

chi cé mit chiee v » thi cling con tuy.
Trong ciu :

Téi da tim thiy cdy bit anh dinh mdl
hém gua thi cdy bit ¢6 miy chire vy ? No
13 b8 the tlr clia tim thdy, mid 6 phdi 13
b8 the tir cla Lk it khéng ?

Vi cdu d6 6 miy ménh d¥ ?

Cubn sach ank dink mua 6 w2

loai nao ¢

Magellan la ngwéi div tien di
viug quank thé giéi.

« mdi tiéng

T6i ghét nhitng ba me midng con
sa sd tudt mgay

Cudén sdch, ngudi, ba me 6 miy
chire vu ?

Tém lai, quy tic « mdi tiéng cb mit chic
v va chi c6 mft chivc vu » r3t khé dp dyng
trong nhifu tredrng hop, Ta phdi tim hét
nhirng ngoai 1€ r8i méi nén nhin né li
mdt quy tic. Céng viéc d6 chwa ai lim,
Chic cling t8n cong lim.

I

Ching ta néi : :

1 — Chiu chét chie bhéng chin nhauc.
nhung khoog thé néi :

2 ~— Chiu chét chie I{ﬁﬁug :‘fqn whuc d6.
ma phii noi:

3 — Chin chét chic kkéng chiu nhuc
nhw vay.

hu;: :

4 — Chiu chét chie khing chin cai nhuc
dé.

Tai sao viy ?

Dgc ciu 1 ta thiy thuia tai, doc clu
2 ta thiy khong thuin. Nhi Nho hdi xwa
ché ciu 2 I3 chéwk. Chénh nghia 13 oghitog
léch, li khéng bing nhau. Vi dy: giad gao
& Hiu Giang ldc niy chénh, & Chiu-Péc
thi 1, & Clo-Tho thi dt. Ciu 2 6 hai
phin : a — chju chét ; b — chi bhéng chin
whuc d6. Chét 13 ddng tlr ; whuc 13 danh tie.
H8i xwra cho danh tir 13 thiye tir, ddog tir
li bin thye tir; Vi vdy ecic cu cho la
chénh. Ciu 1 khéng chénh vi chét vi whuc
& d6 déu la déng tir cd, d¥u bin thuwe <3,

Ciu 3 cling viy.

Nhung ciu 4 theo quan niém cda cic
cy thi ciing phdi ché né 13 chénh (chér I3
déng tir, mhuc |3 danh tir) mid sao ta nghe
van xudi tai ?

Theo t8i, bin nhw 8 nhin chwa hin 13
sait 1y. Cé le nén gidng nhw vy thi hon:

Boc phin diu ciu 2, ta thiy ckét 13 ddng
tie ; khi doc tiép téi titng nhuc ta cing
trdng nd |3 ddng tir nira ; doc dén tifng 5
thi ta méi hidu ring mhue khéng phdi I3
déng tir ma li danh tir. Ditu do lim cho

BACH KHOA CXIII
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ta ngac ohitn, mudn trinh s ngac nhién
iy, ta phdi thém tiéng cdi & truwbe whue.
Titng cdi niy né bio truwée cho ta ring
titng whuc ding sau no sé 13 danh
tir cht khéng phii dfng tir. Puoc bio
trrre r8i, ta khdng cbn ngac nhitn nira,

Vi viy ma ciu 4 oghe xudi.

b
* W

Miy ciu dwéi diy khong co loi, nhuwng
khi doc ching tai thiy hei vwong vuréng:

5§ — Ké mo mdng hdo lic mas iRy wh
A trén mdy, sbug tromg mit the gidi Khic,
bhéng ham mubn cdi pl, lam viée cho di sing.

6 — Hanp ngwdi d6 khéng dim ganh dua,
wiit lui triée ki thie siec r8i trén vao giti
miug do dé titm swe yén bu.

Ciu y chiiog to1 thly vuéng & gitra
tidog ¢i va nhirng tidag lim vife, Ciu rd
nghia lim, nhuog doc xong khdng ham mubn
chi pi chilng t6i el twdng ring ti¥og khing
s¢ di luda ci v&i nhirng tidng lam viie.

Trong ciu : NG thing cie ding, ndi nang
gi cd, chﬁug toi Lhang t]ﬁy vu'é-ng vi tiﬁng‘
bhong di v&i cie ding, vi ndi mang.

Mudn cho khdi vwréng — diy la ¥
nghi rilng cda ching tdi — ta nén sira lai:

.. khéng ham mutn cdi gi, chi lam
viéc cho dii sbug,

Ciu 6 cing nén d8i mét chat :

Hang ngwii 46 khing dim gank dua ma
whit Tui trwde bhi thie siwe. .. d€ cho dfc
gid khdi tuwdng 13 khing dim riit lui.

Chiing t61 xin nhic lai, hai cdu 5, 6 dé
d8u rd nghia, ngwdi doc khong th€ hiéu
{8m dwoe; né chi ¢6 vé khong thuin tai thoi.

* W
s
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Nhirng ciu duéi ddy khoog hin La
t3i nghia nhwng bit ta phii suy nghi
mdt chat r8i méi hilu

vo— Sau khi man khba, ho ¢ vin giir
lién lac véi nha trwing 3¢ hawbng din ho
trong che vin d¢ qud chuyén min.

Ching ta méi doc qua, twrdng rﬁng ho
van gie lidn lac véi nha trwing va ho sé
hwéng din ho. Nén stwrald : ... & diege
lwdng din tromg cic vin d¢ qud chuyén min.

8.~ Ai nily d¥n ngbng doi ngay thie ba,
ngay ma chuyén tan & Sydney téi d& di San

Frﬂ"f;Ifﬂ-
Ciu 36 dich ciu tifng Anh :

They all looked forward to the Tuesday
when the boat for San Framcisco was to
arrive from Sydney.

Doc bin dich t8i twdng 13 ho di San
Francisco; coi lai nguyén vin thi khéng
phii I3 ho di San Francisco md chuyéa tiu
di San Francisco. Nghia khic nhau xa.

Nén dich lai 1a :

Ai sy déu Aei ngay thic ba, ngay ma
t"m_y;n fan 11 S)Jﬂf_y i San Francisco sZ
g’u" bén.

g.— Dd ddo Viét-cing d& cac vi sdn
ma dan dp ughiép doan.

Ciu d6 13 mdt bilu ngir nhic ngwd ta
d3 330 Viét cdng. Viét nhw viy thi 42 cso
v dan dp cting giir mot chire vy pher 4d
ddo, vi ngudr ta sé hifu 13 phdi 42 cao vo
san va din &p nghidp doan. Thye 13 vd ly.

MuBn cho r5, phii stra I3 :

P ddo Viét cong, naipng (& d¥ cao vé sdn
ma lai dau ap nghiép doan.
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10.— Clu: Bd ddv Vigt gian Cing sin
hai din hai medc cing mie 161 d6.

Nhitng thi dy din trong muyc Il nay
chirng té ring ngwoi doc ¢b cii xu buwéng
mubn cho ciu vin di xubi mbt hei, ma
trong ciu vin m@t tifng & trén nhw goi mdt
tigng déog loai & dwéi (nhw Aé la déng
tir goi mft ddog tw 13 whye — thi dy 2
dd ddo 13 dong tir chi tr8ng (infoitif) thi
dé cao, dan 4p cung P a@ng tur chi tr&ng e
thi du o) ; viy mdi khi ta thay déi cdi ho
vin thi phi thay d&i cach ding tiéng, thay
déi vi tr, chire vy clia mdt vii tiéng, dé
cho nguwei doc khoi hitu lim (ohw thém
tifng cdi trong cdu 2 df ldm cho titng whyc
thinh mat danh tir, thém tifog ch/ trong
ciu 5 d ngudi doc biét ring 2 tidng lam
viéc khéng bi tidng khéng & trén chi phdi).

Lujt 6 ¢ thE goi la ludt thudn nhit hay
khéng ? hay la luat twong deng ? Nhirng
tifng ¢6 chire vy chinh trong ciu thudng
twong (rag d€ tao nén mit sr thuln nhit.
Ta 6 quydn pha sy thulin nbit do ohung
LE phﬁ thi phﬁi déi et phip.

Sw thulin nhdt d6 ching nhirng chi hién
trong mft ciu, mi con hién trong hai ciu
dit somg song nhau, thinh hai v& eda mft

doan.

Ti du khiu hitu duwédi diy viét chung
trén mdt tim bing :

11 — Loi dung cong nghiép ciia nhitng
ngwdri khing chién, Viét fnp
phan bii To-QOube,

12 — Tham gia cich mang Nhan vi
d¢ hoank hank cong téc khing
chifn gidi phing mién Bic,

Ciu trén, cha tee 13 Viét - Cong. Doc
té1, chu duwédi ta ciing tudng chi tir i
Viét - Céng nira. s thye thi khic hin
chiing ta ph3i tham gia cich mang... chir
khéng phii Viéi-Udng phdi tham gia. Vi
viy ta bor nge, suy nghi mét chit r8i mén
bi€u.

Ban sé bio: Nhwag sao trong cic ciu
déi, thuong thiy vétrén noi vé mot ngudri,
vé duéindl v& mdt nguwei khic ?

— Viag, nfuld ciu doi thi dwge ; &
diy khéng phii i cdu d&i, phin trén chi

t6 dich danh Cdng-Sin phin duwéi khéng
chi dich danh ai ¢, cho nén khéng duge.

So sinh vé&i lip luin ndy trong bhai
Kiéu di thanh mink eGa Chu-Manh-Trinh :

Dt hoa nép mat gwong [ing bing
(chi Kidu)

Ngan lilu rung cwong séng gon tink
(chi Kim~Trong)
hoic véi hai cdu :
Khéo khén ai cing trank phin dwge,
Trong sach ta thei pi muec thwing.
ciia Neguyén-Céng - Trie trong bii Khuyén

ugwei dei ban sé thiy ngay ring 181 djt
ciu trong bifu ng néitrén khong hop phip.

(com tidp « ky)
NGUYEN-HIEN-LE

% CONG TY SHELL VIET-NAM PHUNG SU KINH-TE VIET-NAM
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BAl HAN TRONG CUQC

KHUNG HOANG QUOC TE
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Ngay 16-5, cujc ddo chinh quin-nhén xdy ra tgl Nam-Hén ; ngay
ming 6-7, Bac-Han ky k&t minh wic phing thil ho-twong véi Lién-
Xé ; ngay 11-7, Bic-Han la by k¥t minh wéc the hai odl Trung-
Hoa Céng-Sén : phdl cong-nhgn &6 12 sp kign met la lgl Bing-A.
T trwde, dng kink thil s chi hwing ve Déng-Nam chéu A, nay cé
chity hudng vé Péng-Bae chiu A do boi bién <i Irén.

Bién ¢ irén da gdy ra phan-img tgl hat mién ddt Pagi-Han, 46
li ditu c&-nhién. Nhweng sau di ; phdn-ing lat lan ra trong mt pham=
of rong lén han, ding nhw ong K hrouchicheo da xdc-nhin : 6 la
pham-vi cugc khing-hodng quic t¢" dang lrién dwong nhdn vy Ba-Linh
o hai nede Piéc. Thi nia, mit mwie hign ly cdm thiy bién ci @
Bai-Han dang nham thing odo mink dé la Nhét-Bdn ; Nhit-Ban
dang ban tim of mot nen doc-tal quinsnhin phat sinh tgi Hdn-Thanh.
t6 ra rét khé chiu va rat lo-du trwée vige hg-két bat nge hai Mink
wie rang buje Bdc-Han vél hal cwong qui'c Cing-Sdn bdo h$ la Nga
va Trung-Hoa. Tuy nhién Nga ed Trung-Hoa khi hanh-djng trong oy

ndy, hank-ding véi tw cdch Lién-Mink hay dich-thit ofi nhau ? P la
Hem thie be can xét irong mit tink-1h€ hign nay ai cing iy 13 tré

nén rat mwe phién lodi od phie lap.

BAC—HAN k¢ két Minh-wée
voi Litn-X8 r8i véi Trung-Hoa Cong-
San af ddi-dip lai cude dio chinh quin.
nhin ngly 16-5 tai Hin-Thinh, do la
ditu chic chin. Truéde sy xuit-hitn mét
chinh quy®n quin nhin ‘ai Nam-Han,
Bic-Hin khéng th ngdi yén va phdi co
phin-tog. Hai Minh-wée co muyc-dich
cinh-cio Nam.Hin, cic nwée Tiy-Mioh’

sACH EHOA CXIlI

vd lubn 3 che nwbe A-Chiu rkng Ciog-
Sin khéng bao gidr chiu & troog thé bi
d8ng. Mai kbi phe chdng Cing tai A-Chiu
tw-do 13 ra & mdt thai-d4d cirng rin thi
l3p tirc bén phe Cdng cing dwa mit thai=
48 clrog rda twong tu d doi dip lai lién.

Nhir vy co phii la Bic-Hian ¢ s¢r mét
cube tin c¢dng cla Nam-Hin chicg ? It
I3 trong lic ndy, swr e so dy thit 4 qua

R A



pa— . . -

ANH HUO'NG TINH THE PAI HAN . ..

thira. Nam-Hin hién dang trii qoa mét
con khing - hodng kinh ¢ trim-trong ;
Nam-Hin hién nay khoog thé tinh dén
chuyg'.‘n Bic-ti€n, va Bic-Hin ciing bilt 16
shu viy. Chioh quyén quin-nhin Nam-
Hin ciing tuyén-b8 chinh sich duy nhit
ea ho ddi véi Bic-Hin lic niy li chioh
sich kinh t¢ chi khéng phii quin-sv :
myc tiéu cda ho 13 tii lip mét mi¥n Nam
phdn thinh vi tu-do, trong d6 dia ching
s8ag sung-the hon & mitn Bic. Via 4
~ chinh 13 xét coi litu ho ¢6 the thinh cdng

hay khong., Néu chiog may ho thit-bai
thi liu cic vi daitd tré trung cla Hin-
Thinh ¢ lifu mé mbt cube tin cong tu
sait md dinh d8c lén Bic-Han ching ?

Gid thuy#t ndy 6 ding hay khéng vi
st ¢ ngai cla Binh-Nhuéong, thi dé Bie
Hin, ¢6 thinh thit hay khéng ching nira,
viee Nam-Hin tin cong Bic.Hin lic nay
¢o0 thé coi nhur khéng xidy ra duwoe, vi le
gidn di né s¢ giy ra tére khic st tham
chi®n cta Nga vi cla Trung-Hoa,

Cé ditu thi€t thure va nghiém trong
hon cho Bic-Han 13 sy phit sinh mt ch
dd quin nhin & Hin - Thinh d3 khuyoh
dio hoin toin cic khi ning giy inh huéng
cta Bic-Hin d8i véi Nam-Hin, Trong
* thoi gian thi hinh chZ d8 din-chd tho
Treong-Mifn vid sau cude ciach ménh cla
cac sinh-vign, mi¥a Bic twdog nhw cé the
mé mdt chifa dich tin-céng hod - binh
biag: tifp xdc trao ddi vin - héa, tuyén
truyla théng unhit qudc - gia, tung cin-
b8 thim ohip cic 1§ chwe Nam-Han, Tit
ci nhirng viéc nay bi thinh liah chim.ddt,
Bic-Hin bule long phii lui lai vi tri cleng
rin treéde, sir dung phuong th¥ bén ngoii
lim 4p-lwe, vi hai lién-minh quin sr ndi
trén la hai ip lwe chinh viy.

LB VS

DAI-HAN VA BA-LINH

Thii d8 clng rin cla khdi Déng
phurong lic niy gitp ich rit nhi®u cho thi-
doan cfia Chog-Sin qudc-t?, it 13 cho Nga.
No x3y ra cing mft lic vé&i thai ds
cirng rin cta ong Khrouchtchev khi khéi su
tin cOng vio Bi-Linh trong trin gay go
ohit cla culc chitn tranh lanh tir trwée
dén nay. Thai d8 iy dwoe x€p dit, xen ki
vio trong cubc khing hodng Bi-Linh do
Mac-Tw-Khoa t8 chirc. Nhi¢u ngwei con
cho Mioh wéc Lién-X6 — Bic-Hin da nim
sin trong k¥ hoach ela bhai nwéc tir trwbe
khi xdy ra cufc dio chinh quin nhin tai
Hin-Thinh ; vi dd cudc dio chinh nidy
khéog xiy ra, Minh-wéc vin ra mit chio
dé-i nhe thuorng, P8i véi Mac-Tu-Khoa,
Mich-wéc ndy, dit sao, ciing I3 mdt cich
the cling ¢8 cdng cudc phong thi Lién-X48
vé ti duc phia Dong. Treéc ngiy giy cude
khing hodng tai Au-Chiu, Mac-Twr-Khoa
ting cedog hé thdng chi huy chinh-tri vi
quin sw & A-Chiu. Higp-Ching-Qude nhur
dwoc cinh-cio phdi in binh bit ddng trong
ving niy. Ong Khrouchtchey nhur ¢4 ¥
nhin bio Hilp-Ching-Quéc dirng hong
chdng d8i ap lwc Cong-Sin tai Ba-Linh
bing cich mé& mdt chifn tuyén thér hai
tai Vida-D8ng hay bing cich st dung
lee lirong cla ho tai Nam-Hin lim ip
liee d8i véi Bie-Han.

D4 ciing 13 mét cinh-cio thing Hiép~
Chiing-Qu8c, nhirng ciing nhim ludn Nhit
Bin vi Nhit-Bin tir nim 1952, vin 13
ddng minh chinh cda Hiép-Ching-Qudc tai
Vida-Déng va méi diy lai ket thie lai
véi nwée nly mdt hilp wée an-ninh hé-
twong (hdi nim 1960) nira,
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CANH CAO NHAT-BAN

Hién nay & Déng-kinh moi ngudi déu
bidt ring, trwéc liln-minh clia cdc nwrée
trong hai kh8i kit thic vé&i nhau, nuwée
Nhit sz phii Iim vio vong chién, ndu bién
ewong clia th? giéi trr do tai nwée Hin
bi tin cdng. Trong cudc chifn niy, Nhit
s¢ phii dirong diu véi Lita-X8 va Trung-
Hoa C8ng-Sin. Do diy, vi tr, cflia Nhat
 tr> nfn nguy - hiém hon ngiy 6 cube
chién.tranh tai nréc Han, Nhit biy gid
chi déng vai bing - quan, lanh thd Nhit
chi thy d8ng déng vai cin cir hiu bj cho
lire lrong Lign-higp-Qude va Higp-chiing-
Qude.

Pé 13 difu khéng lim cho céng lujn
Nhit wa thich chiit nio vi nhin-dén ho ldc
niy rit yéu chufng hba-binh, muén holn
toin & ngoii cudc phin - tranh gitra hat
khdi, trong mét chd nglﬁa trung-l.{ip gin
ahir ngdy tho, miu thula roring véi sich-
leoe cfia chinh-pht ho. Chinh Bie-Kinh
vi Mac-Tu-Khoa hign dang nd lwe gly
inh huéng trin cong-luin Nhit, vin dung
¢ho cong-luin niy bt binh véi chinh-phd
bio thi: vd thin My. Hai thd - d6 Clng-
Sin ¢ thf tinh rfing Dai-Hin 12 mét con
dudng ddc, trwbe sau r8i sé din téi mdt
cude khing-hodng méi, nhw cudc khing-
hoing tit sé xiy ra khi nhém quin - nhin
sup d6 hay khi nhém iy thit bai trong cdng
cudc phuc-hwrng xu so. Trong tredng hop
ndy, ditu cin I3 lim sao cho c8ng-luin
Nhit ngin cin chinh~phi can thiép vio vice
nwée Hin, d¢ cho ho thiy sau Bic - Hin
¢é6 Trung.Hoa v Lién-Xé sin sing xong
vio tror chiln.

Du khéng dat téi do, Mac-Tw-Khoa vi
Bic - Kinh ciing thiy cin d¢ cho ngudi

BACH KHOA CXIII

Nhit nghi ring khéng nén két thin véi
phém quin-nhin Hin - Thioh d¢ giy sy
bhitm khich véi kh8i Cog-Sin, vi Nam-
Hin 13 mét nwée ling ging nguy-hiém.
M@t trong nhirng myc-tidu clia chinh sach
Cang-Sin i dim Nam-Hin & trong tinh-
trang kioh & b¢ tic. Hién nay, chi duy
owée Nbit 13 ¢ di kb2 ning clu tro
Nam ~ Hin. Mac - Tuw - Khoa vi Bic-
Kinh tv thiy cin phdi gdy ra bit hoa
gitra Déng-Kinh vi Han-Thinh, sir bit
hoi v8n di c6 tir thesi Ly-Thira-Van, Hai
nuréc Clng-Sin khéng muén cho sy bat
hod dwgc thay thé bing su gidi hoa ma
¢i Hoa-Thinh-Dén, Péng.Kinh vi Hin-
Thinh d%u ctiog mong mubn. Litn-Mich
Li2n-X3 va Trung-Hoa ¢ th€ phin nio cin
trd cudc hda gidi va khia cho Nhjt phii
di-dit khi ctru-tro Nam-Hin vi khéng dim
t3n tinh ning d& chinh-phii quin-nhin.

Sau nwra, vitc k¥t thide hai lién-minh
trén cung 13 cich th¢ Mac-Tw-Khoa vi
Bic-Kinh ding d¢ t3 thii d6 bit bioh
cta ho d8i véi chinh sich cGa Nhit. Khdi
Cong-Sin tiung hy-vong kéo Nhit vio
trong the trung-gian, tich Nhit ra khéi
Hitp-Chlng-Qudc d¢ dwa lai gin Lién-
X5 vi Trung-Hoa CBog-Sin. Mic diu cé
ohirng bi¥n cb x3y ra mia ha nim 1960,
Nhit vim tro tro nhe d4, lai ky két hiép
wérc An-ninh véi My-Quée. Téog théng
Kennedy lén nim chinh quy#a khéng di
ddng gi dén viée thay d&i cich thire dp
dung hi¢p-wée. Cude du hinh méi rdi clia
6ng Ykeda lai thit chit thém tinh hiru-nghs
gita Nhit va Hiép-Ching-Quée. Do diy
Mac-tu Khoa va Bic-Kinh déu & dén kit
luin niy li ho ciing phdi bude long di vio
trong ci th? két thic lién-minh vi phin
litn-minh, tuy tir baoliu, nguwdi Cong-
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Sin Trung-Hoa vin hing tuyén b8 khéng
muBn c6 litn-minh quin-sw véi bit ludn
nwée ndo tai A-Chiu hét.

IR/ SAO KHONG KET THUC
MOT MINH-UO'C TAY BA ?

Dirng tricbc nhirng su kién d6, ngwe
Nhit khéng khdi cho ring nhirng cii nguéri
ta goi 14 xich-mich gitra Mac-Tw-Khoa
via Bic-Kinh, d2u 1i nhirng difu ngurdi ta
dyng tim lim cho lén truyén va cé thé chi 1a
diu phit sinh do m§t « Wishful thinking»
(1) clia ogurdi My ma théi. Ho tir nhi -
« Déi véi ching ta, hifn-nhitn 13 trong
thwe t¢ hai nwée khog 18 trong khdi
Cong-Sin cing theo dudi mdt chinh sich
trén dit nuwée ching tar.

Nguwdi Nhit nbdn dinh khéng sai 15m,
vi cic nha binh lufn bin chinh thic &
Hoa-Thjoh-Dén di 3 ra thifu thin trong
khi bdp-tip bio ring Minh-wére gitra Bic-
Hin vi Lién-X8 nim trong ké-hoach cda
Lién-X6 nhim rit Bfc.Hin ra khéi inh-
huéng cla Bic-Kinh: nim ngdy sau Minh
wée Bic-Hin — Trung-Hoa chirng minh
sy thit khdng phii nhe viy.

Tuy nhién, chinh ngwdi Nhgt cing di
qua xa trong hwéng suy lude cda ho,
vige Bic- Hin ky - k&t hai Minh - wéc
song song khéng chirag minh ring cudc
giao-hio gita Mic-Tu-Khoa vi Bic-Kinh
dtu tot dep hodn toin. Hon thé. nguyén
s kiga c6 hai Minh - wéc khitn ngurdi
ta rit ngac-nhién vi ngd ring 6 s ling-
clng gitra hai Thi-d8. Tai sao Bfe-Hin
lai ky.k¥ mot lic hai Minh-wréc véi hai
nuée trong mot khdi Cong-Sia ? Tai sao
ba nwéc khdng ky-k& chung mét Minh-
wbe df td méi ddng tdm nhit trf ? Cing

(1) Wishful thinking : vong twdng s& woc.
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suy nghi sdu-xa, ngwéi ta cing thiy du-
luin eda cic gibi ngoai~giao ngoai que
tai Péng-Kinh cho ring & diy cé sy« kéo
phe kéo phdi », giira hai nuwébe Cong-Sin
IA ddng : viee ky-két hai Minh-wéc ritng
bigt ching phdi li bing cé& té ra ring
Trung-Hea vi Litn-X8, trong khi elng
thzo dudi mft myc - tidu, hi¢a dang tim
the tranh giinh inh-hwéng tai nwée Hin ?
ring hai Thi-Dé khé ldong quin-binh dwoe
tham vong clia nhau ? ring Bic-Hin dang
bi giding co béi mét the chi-huy lwong
diu, md Bic-Hin ching phii 13 nwée duy
nhit trong the gié¢i Coag - S3n chiu c3nh
ngd ndy ¢

Di sao chiing ta thir dem so-sinh tinh
the Déng-Bic A-Chiu, h¥i pim 1958 vi
ngiy nay. So-sinh nhu viy, ta s¢ thiy
trong vong ba nim, bao nhitu bifn-cd
quan trong da xiy ra, nhirng bin 8 dem
lai mét gidi~-dip khi 5 rét cho vin-de
giao - dich giira ngrdi Nga vi ngudi
Trung-Hoa.

Nim 1958, Mac-Tw-Khoa vi Bic-
Kinh néi gi ? hg noi khéng ky-k# [itn-
minh quin-sur méi mid chi hodn tit nhing
lién-minh hitn di ky-k& ; ho khéng chi
treong giy-g8 nira mi chitrrong hoa
gidi vé chinh-tri cing nhe v& ngoai-giao,
Chinh sich cda ho thu tém thinh mét
phwong-thire : tao ra mét khu-vwe hda-
binh tai ving niy & A-Chiu, hay diing
hon, mét khu-viee « khéng 6 va Lhi
nguyén~ter 0,

Puva ra phwong thire trén, Mac-Tur-
Khoa c6 n ¥ gi ? Truée hét, Mae-Tu-
Khoa mudn cho Nhit & trong khu-vire iy,
d€ bai-bd cic cin-ctr cfla My tai Nhit va
dé cho Nhit cam-két khéng ch€ tao w5 khi
nguyén-tlr, Mac-Tw-Khoa con ngim mudn
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cho Trung-Hoa Cang-Sin cing & trong
ohirng nwée « khéng b vo khi nguyén.
tlr », (nfu H:Sng phrong-thire cia Mac-
Tw-Khoa dwa ra s& khéng cé ¥ nghia va sé
khéng th€ thire-hién dwoc). Gitra hai diém,
¢6 mbt litn-quan hop ly : Mac-T'v=Khoa
¢ du Nhit ding vio thé trang-lip,
d€ d& Trung-Hoa dleng trd thinh « cworng
qudc nguyén-tie », d€ chic-chin gitr dwroc
chin  Trung-Hoa khdi buwéc vio chi
« ¢club » nguyén-tir.

Chinh sich 3y da bi thit bai 3 vé& hai
mit, Truede hét vé mit Nhit-Bin, chinh
phi  bic-bd chi nghia trung-lip bing
cich ky-k#t litn-minh quin sw vé&i Hidp-
Chiing-Quéc. Sau nira Trung-Hoa, theo
chd ngudi ta dwoc bift, cing tir chdi,
khong chiu & trong cai thé mft nwéc
« khong cé v6 khi nguyén-tee ». Truog-
Hoa cho ring d¢ nghi gidi trie ve-kh
nguyén ~t&r trong khu - ewe Thai-Binh-
Dwong, chi 13 d¢ nghi ding d¢ tuyén-
truyén, nhit la trong khu.vye 8y, ngudi
My vi ngudi Nhit ohit dich khong
chiu tdi-binh. Trung-Hoa Cdng-Sin von
d3i lip vé&i thuylt séng chung vi boa-
gizi, nhit dinh ti¥p-tuc ché tao trai pha
nguyén-ttr, mid khéng cin dén sy giup
do cha ngwdi Nga. CEi tir nay dén nim
1965, Trung-Hoa sé ¢6 trii phd Iy,
khong chirng sé ¢6 vio cudi nim 1962
hoic ndi trong nim 1963,

X
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cO BAN TAI TOA SOAN VA CAC HIEU SACH

Viée ddt-nhién ky két luén hai Minh-wée
& Bic-Hin lim phit sinh ra vién twong
méi ndy. Mac-Tu-Khoa di mit hy-vong
kim him « dgng chi » Trung-Hoa vi
ngin cin bifn 8 diy hiu qui tai hai, i
bin ¢d Trung-Hoa Cong-Sin thing titn
lén hing cac cuwrong qudc nguyén - tw.
D8ng thei, Mac-Tuw-Khoa lai mit luén
hy-vong trung lip hoi Péng-Bic A chiu
bing phwong thé gidi trir binh-bi va khéng
ch? tao vo-khi nguyén-tir. Mac-Tuw~Khoa
chi cé thé trung-lip hoi ving niy bing cich
dem sach lwoe litn - minh d3i dap voi
sach

nol khic ma thoi.

lwge lién-minh, ciog nhw & cic

Tém lai, chinh sich chi~trrong thiét-
lip khu.vue « khéng c6 va khi nguyln—tu »
di thit bai hoin-toin. Trong ving Déng-
Bic Chiu A niy, khéng cbu ai nhic téi nd
nira hay chi nhic d¢ lim mét loi kbi tuyén
truyfn. Thue sy, con dudng mid hai Minh-
wée két thic & Bic-Hin vira vach ra, dang
di vio hwéng d8i - nghich, hwéng ting
cuwdng tinh-trang ¢im go, huwéng nguwdi ta
quen goi |3 dung suw khing b8 &¢ giir
the¢ quin binh.

(Theo tdi liéu cha
« Le Monde

HOANG-MINH-TUYNH

diplomatique ).

Pa déng tdi TAP 9

"TAP 10 SE CO BAN TRUNG TUAN THANG 9
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BANQUE COMMERCIALE ET
INDUSTRIELLE DU VIETNAM

VIET-NAM CONG THU'O'NG
NGAN-HANG

$8 'von 1+ 50.000.000% V. N.

TONG CUOC SAIGON :

gdc Dai-l6 Ham-Nghi (93-95)
va duédng De Latire de Tassigny

Pién thogl : 21,558-2].559

Bla chl dién tin : Viérnumbank.

CHI NHANH DANANG (Tourane)

Dia chi: 59 dudng Dde-Ldp

Pam nhiém t&t cd cdng viée Ngém hamg
Coé Pai dién khip hoan cau,



NHAN NGAY RAM THANG

BAY THU BAN VE Y-NGHIA

LE VU-LAN BON

NGUYEN - VAN - THU

(liép theo so B. K. 112)

Phuong phdp phé nguc ciu tu.

NGU’CH ta ché nén quan nifm to
nhin dwoc tha do mét on clu rdi ndo,
cfra ngyc dege md do ménh lénh cla mét
quyén le ndo. Khéng c6 thim-phin ky
lénh, khéng co Ditm-Ywong tha 181, khong
¢6 Ngoc-D¥ can thiép vd nhit 13 khong 6
Phit B8-T4t hod phép nira. Phit co gidi
thi di ctru ndi me Ngii Myc Kitn Lién,
nhung Phit cling chiu. Nguwdi da tirng néi
« Thin thong bit ning dinh nghiép ».

Phit co thé dgy cho bitt cung cach thoat
ra khdi ngu: nhung biét cung cich ciing
chra dl, phii thi hinh va thi hinh ding
phtro'ng phip phuang-pbip ﬂy 13 g;i')» mit
cube cich ménh tinh-thin & ngay noi ban
tim ti nhin khio cho h thay d8i 16i nhin
xét vi nhin ra con dudng ddc nhdt dé gidi
thodt.
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Su gldc ngd.

Noi gidc ngd tirc la phd vO minh.

V8 minh ld gi? Téi di tirng nghe gidng
vé V6 minh va tleng doc nhirng bii bin v&
V3 minh ; nhung thiy gidng sw di quanh
etra chita, lufn gia ro bdn vich md néi diy
la dworng di.

Thuc ra vs minh [3 Hrﬁq ri, co tht
théi, Khéng 0 cai gi?

Kheng ro minh véi ta tuy hai md mét.

Ta véi minh tuy mdt ma hai,

nén dem cai chip-nga ra dit & gidea chitu
df s8ng theo dwdng 18i fch 45 c6 «ta», Vi
yéu ta, quf ta nén dem ta d8 trwbre s vit,
dit ta lén trwde moi ngudi thinh ra kitu
cing, hén xwoe, khong dwoe thi dim ra
gidn dir, thi hin, dwoe thi dim ra mé dim,
dén lic mit thi d3m ra si ngde, ngin
ngo mong tiéc.
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Cufe séng hing ngiy 13 mét nd lyc lam
n& tdng ci ta bing d0 mei cich; nha
ta, cira ta, con ta; thém mudn mwu meo,
lra lge, gidt cwédp & diy ma ra cd. Ngiy
dém khdng dirng ta dem hinh hai tho mang
d3t vio cbng cube phuc-vy cho long ich ky
vi phyc-vu cho long ich ky cho nén giy
ra mdt mé td1 bio.

Gitr chit cii ta, bim vio né twc I3
gir chit cidi mé 91 md cai ta da gdy ra
bim chit vio cii t8 chire hinn phat téi
ohin, bio tdn cii nhin qui da nguc va
chung ddc cdi sire kitn 8 cla twdng sit
vich d8ng vi ting thém uy-th¢ cho ben
nguc tét phan quan.

Viy thd pham giy ra t8i ac, giy ra
dia nguc r6 ring |3 cai ta dang ghér

Nhirng gidi thoit cii ta khdng phii I
dem thi tidu nd di ; trdi lai phdt suy xét
ky luong v& no @€ chon tri chitu ra cai
tinh he %o clia né. R5 30 twdng o dyng
ofia cai ta tire 13 chuyfn mé thinh ngd,
chuyfn cai tim chip ¢6 ta, c6 nguwon thich
ra cii thwe tri ngwdi vi ta vdn khdng

mdt, khéng khaic.

Khi ciita giy ra tdi li gid thi tat cd cas
gi bim trén dit gid, xiy dyng trén dit gid
d®u tu tan bién.

Minh xwa di gift ngudi nhweng e biy
gi* minh thly minh kbhic véi ngwei nén
méi thish 81 gift nguwei. Néu biy gidr
minh ro ngwdi iy cing |3 minh thi mioh
¢ gitt ai d3u, o6 in cwép cua ai diu,
khéng lam thiét cho ai bao giér, khéng dwge
loi cfia ai bao gidr, lim gi co t8i, lim gi ¢6
ai pham t8i thi 1im gi ¢6 nguwdi chiu ti.

Truée kia 13 ¢d, ¢é hét o3 nhuwog ¢4

tromg canh chidm bao Nhin, Ngi Con

chitm bao thi cinh trong chiém bao vin
thire, dén khi tinh gidc mgng Nhin, Nga
thi d3u ra vét tich sw vit trong gidc chiém
bao. Truwée diy chinh t8i nhin 13 nguéi
xdy ngyc ctia mioh va d3 chung leng gép
stec d€ giir virng nhirng hinh thére giam
cia ho, hinh l:u_l bo Chinh ho d3 tao ra
Diém-Vwong, phin quaa, ngyc tdt, ra vac
diu, lira 48, nwréc sdi, c3 d%n nhirng cim
gisc thei gian tho 81 v8 clung vé tin nira....

Nhwrog mét khi phd tan dwoe goe ré
tdi 4c thi cdbn ddu d%t bim cho nhirng hinh-
thire dinh ti, tho tdi. Tai da kbdng <o
d4t bim thi cic co—cdu hinh tdi ciing theo
tdi mi tan bién trong hu vé.

Cho nén suy twdng véicai & ta » fo
twéng lim trung tim so sinh, quyét dinh,
tiee 13 hinh-ddng theo vong thire, |3 sinh-
hoat trong nguc khdng gian, théi1 gian va
deo cie thirgéng cim cda vong cinh,
chiu mét mé t8i do voong tim tao ra.

Giii thoit dwoe cai ta tire [3 nhit-nhe
héa vé&i bin thé, tinh, twéng dyng cla
chin tAm ¢ 13 situ xudt ra ngodi
thdi gian va khdng gian vi 2 mon
niy chi 1A gid tudng, gid dyng cua
tim phip. Pi situ thoit hét i 3o oh, o
twéng cha theri Khdog, Nhin, Ngi thi [dy
gi lim ngue, lim t8i, lim hinh-phat ma
phidi ciu ai clru rdi

Phwong phip phi dia nguc ohw the,
khéng phii |3 phi mdt cii gi & ngoai
phi vio, mi phii phi ti & trong phid ra
tire 13 13m th% nio cho tdi nhin chuyén
dwoc thirc-tim thinh thiph-chi.

Céng dic iy pgudi ta tréng doi &
Chir Ting, Phit cing trong cdy vie Che
Ting. Co 2 ly do da duoc plu ra vé
difm nay :
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— Ly do thée whét. — Phit d3 4n
chirng phip mdn cin thi thiét, nhwng phip
mon niy doi héi sy gia hd cia Chu Tang
mé&i thinh tru vi chi 6 cdog dire cla Chur
Ting méi chuyén n8i nghiép thire noi
ching sinh.

— Ly do thte hai .~ Phat mudn cho
khi nio Phit khong con tai thé nira, phap
mon Vu-Lan vin c¢d thé thi hinh dwoe vi
ehi cda c6 2 ngdi ting va Phap 13 dd.

Cho nén thir vi quan-troog nhit trong
nghi thirc Vu-Lan dwrgc dit vio tay Chw
Tiug va ngay gio- cung phii chon cho thei

dirgre thuin tién, co ciing duoc thuin tién

Cor thuln tién la Me Chr Tiog hop lai

mdl chd trong cac khoa ha.

Thei thudn ti8a |3 ngay twe tw tee la
ngiy man ha, (h¥c khoa hgc r8i), Chw
ting dfu hoan hi ma bd thi cdng dire.
Ngiy rim thing Biy vi th nhit dinh la
ngiy Khi co, Khe théi dé er hinh &
Vu-Lan.

Mat mit khie, & Vu-Lan dbi hdi mét
hing tim & noi tin chd, nhi€u it dit vio
trong mot cdi chiu hay cii mim, cdi qud
dem ding cing Chw Tang.— T6i néi ding
cting Chw Ting ché khéng phii la dem [2
Phit; difm niy quan tiong |im.

Néu 1& Phit tée la Phit nhin ldy trich
nhiém rdi; ding niy oft bim i & co-
quan ting gia kia mad. . . .
Cic thily ctr nhin di, r8i ¢6 dem ding Phit,
triwére khi the thi d6 | chuyén ritng cla
cic thiy kinh BE trén, con ching t8i tin chd
chi biét cin c(r vio gido phip cia DPiec
Th# Tén dem I2 Vu-Lan lai cling giing Chrr
ting d€ ciu mdt vide situ thing cho tién
linh. Cic Thiy mi tho thi thi 13 cic thiy

------
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hoan hi, hoan hi chuyén phip luda,
o the tRHE ] e . o2

Chi ¢6 th¢ nhuog ma lim chuyén lim a |

B# ngoii thi mudng twgng nhw thE
nhung bé trong thi quyft nhida khong
phii chi co thi.

LE vit diu b phdi I3 mén thd lao gid
cho miy éng thiy kién d€ chay viége ha.

Biu ¢ phdi 13 mdt «Khoin tringr d€
thic diy cac Thwong toa diu phép véri
Vua Ditm Vvwong ?

Mudn hitu gito ly Vu lan Phit, tir cin
di thong mdt cach dbt giao ¥ oghia clng
giang Chu ting.

Tai lam sao ta lat lim mét tin chd !

Tai lam sao ta khdng dé vii ta mie, gao
ta in, tién ta tiéu, ta khéng dem cho vor

con, anh em, bé¢ ban ma ta lai dem cing

nhi Su.

Xin gii & viée clng giang Chw Tang la
mot phip mon rit miu nhiém, cing thinh
kinh bao nhidu thé&i cing loi ch biy
nhiéu. Thir héi dem cla minh ra cling cho
ngudi di 13 cla mit di lat con chip tay
chip chin kinh cin thinh thiy tho linh ! |6i
théi qud...

Nheng minh vin phii ldm, vi phii hifu
tai lam sao ph3i lim the, mdt cir dfog hy-
sinh 1A mét cir d8og lim gidm bét tham,
sin, si cla ta; mft ctr ddog nhin nhuc,
khuit phuc I3 mét ¢ ddng dé pha bot
kitu man cfia ta. Néi tém lai vé& phia fin
chii, riégng cho tin chi da 13 mét phip mén
tidu t8i vi ting thém Dirc hanh. Néu tin
chit cting gidng Chu Tang lai héi huéng
céng dic cho Phip giéi ching sinh lai
cing quy viee clru rdi
tien linh sé 6 hitu lee.

hoi ntra va

=P
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V¢ phia Che ting thi ¢d 13 mft s khé
wéi. Néu nédi thit thi ¢ ¢6 suw ngd nhin,
nhwnog thi bi ngd nhin con hon 13 khéng
néi, khdng nédi ding.

Nhi Swr nhin cfa b8 thi 13 ¢é the néi
nhin tdi thay cho tin chi. Cho nln mudn
{ioh tho cfia tin thi ph3i cé cdng dirc tu
hinh (giéi ludt tinh nghiém).

Nhirng bic Thinh ting ching dwoe
nhi khéog chon tri (sinh khéng tire Ia
khSog cé nhin cé nga, vi Phip khéng
thi dii 6 tho cta b3 thi ahitu biag we
ofi Tu-di cing dd dée 48 chju 0di).
Ngudi tin chi dwge may min cing giing
cho cie Vi d6 thi céng dirc héa ra vé
lwrong, v bida.

V4 leong vi phép b8 thi chin chinh
duwoe thinh tyu Ngudi tho khi khéng
khi shin twéng, Ngi twéng nén thi phim
do dé gidi thoit dwgre moi twrong d6i han
lwong Thei, Khong (nhituit, to ohd, niog
nhe, vudng tron, bin sach, thom chua, liu
chéng, xaoh d5...). Cho nén ebng qud
khdng oghi bin dwoc vi d6 |3 nhirng Phap
v& liu, phip khéng edn bi cii byi bin Nhia
Ngi né han lwong.

Tréi lai, nfu gip ph3i nhirng Sai chua
35 quét 14 da an lai khéng quét sach la
roi sin chéa mi cdn thich oin min thi
tht 13 budn qué : Thi chi khéog git dwoe
ich loi lai cdn gieo hoa cho Su Ong. Se
Ong khéng di dirc @€ linh thy, cufe clng
gidng chi 13 chuyén vay gid cla Ngai
Thuong-toa Tii-sinh.

Thuong-toa Téi-sinh ciing nhu moi con
a0 khic,..., Lim thin triu ngwa dén oghi
Tric Mai,

Vi viy cho néa ching ta phii doi ngay
tw tir, che Chwr ting hdi hop di mit, o
ki d& ciing phii ¢é ngudi hay, ldy s8 nhidu
d¢ bio dim két qui.

Hon nira khi Phat tai th trong dim
ting gid bidt bao nhitu 13 B8 tit, La hin
13 cic Vi thin théog quing dai, phuwée
hué lwdog tén.

Sau niy Pbit di nhip diét r8i cic TS
nd) nhau truy®n ding thi lai cdn bao nhicu
Vi Nhye thin B8 tit vi nguyén ma & trong
ddi héa d8 chiing sinh. Cho néa trong gido
I¢ Phit-Bi li gdm ci phim ting, hitn ting
lin thinh ting méi dd goi 13 Che Ting.

Phim ting 13 cic Vi diu tron do vudng,
thy giéi ty-kheo ¢ trau d8i dirc hanh, vi
thtr & duwédi ogdi Te-Lwong.

Hita ting 13 cic Ngii da chung ngd
Thip Try, Thip banh, Thip Hbi-huwéng,
Chiérng Hitn Vi vi sip ding Dia.

Thénh ting 13 cic Vi B8 tit di ding
dia tir lic ching ogdi so tim hoan hy
cho d¢n khi tu ohin di trdn, ching qui
di min, vio ngdi Dlng Gide, Ditu Giic
mi vi 4 nguyén lén nn chwa chiu ohip
Niét Bim.

Cic Vi iy vin luén ludn ¢6 mit & noi
¢ kinh, ¢é twrong d€ hd tri Chinh Phip.

Vi ching Chw ting goi I3 Sw tée I3
Thién, nhin Sw, thiy cla Trdi vi loai
ngirdri cho nén Ting Blo I mft ngdi oai
dire 16n 3 vi oai dire rdt l6n nén trong
oghi thée Vu-lan cic Vi &y « ohw Phip
b8 thi » ditu-lwe.

The¢ cho nén phia Chuw ting hifn ocai
nghi, thg tin thi 13 kh& hep vé&i dai
nguyén cta Chu Phit.
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Phia tin chi thinh tin ding hwong 13
kh% hop véi s& ciu cla ching sinh.

Nghi thire dwge thi hinh ding phép,
Phip luin tw chuyén, H8ng-Tir cla Chu
Phit, Uy déc cda Cher ting, tin lwe eda thi
chi lim chin dOng ¢6i u minh, doi inh sang
tri hué vio thérc tim tim t8i cda bon t8i
nhin khi#n cho ho tinh gifc mdng dj sinh
{di hinh, dj tinh, di loai mi sinh ra cho nén
goi la chiing sinh). Chi ¢6 phuwong phap
iy lim cho ho tr cbu ho thi méi clru
duoe ho, ngodi ra khéng con cé phrong
phip nio khic nira. Néi tém lai, Héng
tir clia Phit phii thiu sudt ¢5i u minh.

Méi mdi ching sinh poi u minh phd
rieng dén dnh tué quang ché khéng ai
gitp hd dwoge, ké ci Phit nira. Ching
sinh dén dwoe nhi®u it hay khépg don
dwoe khéng phii li BE trén loc chon mit
ngudi tity theo yéu ghét, nhung do nguyén
lre cia thin ohin ho cé thim, siu, eim
dwge dén ho hay khéng, do diéc cfia Cher
ting cé diy dd hay khong, do nghiép bio
ctia chinh thin ho diy mdng ra sao. Mit
tréri vin chifu khip nhin gian nhwng chd
nio ¢6 nwéde thédi méi hién duoc hinh
mic givri. 13m ching siah chea ¢ nwéc
cong-dire thi lim sao chidu dwoc hinh
gidi thoat.

Sau diy li m8i giao cim gifra tin chi
véi Chur Phit qua trung gian cta Hién
Thanh Ting trong nghi thire Vu.lan.

, V& phan ngudl hanh huong
(Tin ¢hd)

Goi 13 tin chd diéc tin 13 di®u cin
nhit. K2 ciu xin cho Ong bi, cha me
dwoe sidu thing phii hit long tin ngwong
phip mén Vu lan. Tin Phip mén Vu

BACH KHOA CXIlI

lan I3 tin Phit phip, tin nhin qui thita
ic, I3 tin gido Iy Tam giéi duy-tim,
Van phip duy thire,

Tin chd di hi€u t6i 4c cda tita linh
minh |3 do tham sin si kitu man mi ra nén
mudn ctru t& tidn bin thin minh tit tu phii
dén Phit Baii véi tit o3 Idng Chin thinh,
kinh hdi, phii khéi long throng h#t i moi
loai hiru tinh nhw thwong minh, tha thir
cho h&t i moi ngudi, ciu xin s gidi thoit
cho tdt ¢i moi ngudi du 13 thd hay 1 ban,
nhi the trong théi gian tir v4 thiy d¢n vé
chung.

Tit ¢i tdm hon phdi chuyfn thinh mat
ngudn thuong khéng phin biét thin so,
mdt sudi hy xi khdng bd bén difu kitn.

Phim vit trong chiu Vu-lan chi 13 thé
trong treng cii tim cling gidng cla tin
cht méi dinh gid ndi két qui hinh d8og

cru rot Ong bi co thin minh.

Vé phan Biac Phat trong
nghl thoe¢ Vu-Lan

Chu Pbat khéng h¥ thd vai trd mé
cira nguc hay ra lénh cho k& khic mé
cra nguc. V3 lai néi Phit khéng phii 1
chi mft Vi Phit nio ma 13 tdt c3 Phat
cia muwoi phrong ba ddi.

Vi ¢é ching sink nén méi ¢ dash tir
Phit nén 4 th8ng nguyén cda Che Phit,
Chw Bd-tit 13 cru h¥t ching sinh khiZn
cho ching sinh thinh Pbit. Néu chiing
sinh d¥u thinh Phit thi khéng cdn cii gi
phin biét Phit véi ching sinh nira cho
nén danh-tv Phit cling chi 13 gid danhs
Phit phip cung chi 13 gid l3p d€ d§ t4n
ching sinh.

—
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D8 tin ching sinh d6 13 nguyéa 10
Phurong Cher Phit.

Cho nén bit cir d8i &1 ching sinh nio
1o Phuwong Cher Phit d8u « ding nguyen
thiy ti- ». Cho nén tit ¢ moi chiing sinh
A8y 6 thE ngira trong lén mi doén lay cai
tir lue ctia Phit.

Sir d6n nhin iy chi dwoc thinh tiru
hoin toin khi nio mdi chiing sanh d¥u hicu
r5 ring minh vé&i Phit cling mdt thé.

Mée thi 13 ehdng sinh, ldc ngd thoili
Phit.

Mt mat khic mdi mdi ching sinh ciing
phii nhin thiy mioh véi moi ching sioh
khic cing khong phdi li xala gi ma cung
dong mgt the.

Mat ching simh ciu Phit phii y niém la
hinh d8ng véi ¥ chi vi toin thé ching
sinh 10 phrong ma ciu Phit va phdi cim
thiy m@t ngudi cdu cing nhu 10 phwrong
chiing sinh d®u ciu ci, Nhirthe mdt chung
sich ciing ¢6 the cé cdi sirc manh cia 10
phirong ching sinh vi l& ring ho khéng
mang cAi bin nga ty tién cla ho mid I
Phit, trdi lai ho di ding ci cai bin the
phip giéi md ciu xin do d6 cai nguyén lyc

«d¥ng the bi ngwengs st vo bitn nhw phip
giol.

Pbng thé bi ngueang noi ching sioh,
déng nguyén thiy tir noi Chw Phit nén
Tir-bi thinh ra mdt phrong tién vién man
né him c3 dai gide, dai hing, dai lye va
né thinh tru tit ci moi mén cong dire.

Triebe cii ditu lwe dai tir bi 3y, cidi thire
t3m ctia ti-nhin mdt khi dwge chin déng,
inh sing khéng Ngi, khong Phip chitu doi

— 34 —

vio thi e mgye thinh phidi tan bién vao
¢hd bin tioh khdng khéng clia né ciing nhir
ngudi dau mét khéi bénh thi 3t 3 cic
vong tim tim, xanh xanh hét méa may quay
cudng.

Mit tréi hué di soi sing thi dfng sdu
hang thim nio ebn co thi t8i tim u uit
duoc nira.

KET LUAN

Hon 300 nim truwée, khi di st sang
Tiu Cy Neuydn-Du ¢6 lai I& tai Dat Phin-
Kinh, 13 ¢hd Lwong-Chitu Minh Thai-
ttr dung lén d€ k¥ niém cBng dirc san dinh
kinh Kim-Cang.

Trong phit cim théng, Cy cé Gng khiu
miy vin k¢ mi t8i cdn mang ming ohé :

Nga tung kim cang thién bién Lisils
K) trung do dién di bit mink

Hunk déo Phin Kinh thach dai Ha
Ching Chi Vé Tw thi Chin Kink

Pai ¥ néi riag Cu biog vin tyng kinh
Kim-Cang d¢n hon nghin lrot, thiy trong
kinh nhifu chd khé hifu. Nay may ma dwoe
ddn 15 d2i Phin Kinh méi chot hidu ring
Chan Kinh v8a 13 mdt thé kinh khong
¢d chir,

Tic gid sin mwon ciu chuyén ké trén
lim doan két d¥ tdi 18 Vu-Lan Bén véi
tim nguyén Quy Vi tim thy dwéi diy bén
Vu-Lan cudn kinh V8 T cda Cy Nguyéa-
Du Khi d4, ching ta khdi phdi bin dén

chuyén c6 khong, khéng o cla loai
dia ngyc duy thire.
NGUYEN-VAN-THU

BACH KHOA CXIII



Thu' tim hreu ho*ha

XI.- PO'T HOA Si

NGU'G’I phuong Tiy ua
chudng nghé - thudr, thi td md xem
xét thin-thé nghé-sy dé thim dd inh
hirong cuge doi te vdo sy -nghiép
tic-gia,

Moi viée thudc Manet hay Van
Gogh. .. dugc ghi tirng ndm, c6 khi
tirng thing, tirng ngdy : khong nhitng
yé gia-the, hoc-vin, hodn-cinh 2d-hdi,
hodc sy bidn-chuyén trong pham-vi
kiy-thuit, md ci nhitng didu 13t - vit
kidng lién . quan dén sing-tic (1),

Sy nghién-ciru qua tlml cdn do
long mén phyc thiét tha, nhung du
sa0, cling gitp ngudi mudn tim hiéu
nhin xét k§ hon nhitng yéu t cd the
fch-loi cho sy phét-trien nghé-thujt,

5 e
*
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POAN . THEM

GIA-THE
Hiu hét cic hoa-sy ndi ting, xuwa
nay deu thudc giai-cip trung-luwn,
Cé 1 vi dedi thoi phong-kién, vé
cling 12 mdt nghe thi-cong (artisanat)
md hang quy-phdi khong dim lim,
vi ho quen nép song tung-hoinh hay

(1) Ti=dy: Théng 4 olim 1861, cy thin-sinh
Cézanne theo dng lén Paris ; théng 7 nlim 1878,
Manet dou nhi t&i s6 77 dwéng Amsterdam : — nim
1890, em gii Bonnard li Andrée liy ban ong la
nhac-sj Terrasse ; — min dong ndm 1901, Renoir
sinh con trai thix ba, dit tén ld € 1rdi dira, Cocod ;
— nim 1946, Picasso eé di nghi hé it ldu & Golfe
Khéng khéc nio nhd vén-hoe-sir bién
thaog | udm 1646, thin phy Paseal trwot trén
tuyét va té ghy chin, holic nim 1642 thin phu Mo-
lizre lay vor thir bai téa la Catherine Fleurerte (chét
nim 1%36). ngiy 3-2.1825 thi s§ A. de Vigoy

C'Lfli'i r? il

Juan v.v...
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phéng-ding xa-xi, it chiu cdn-cd hoc
tip, nén chi khuy&n khich ngudi khic
réi mua tranh thudng thirc,

Trong hdng trim nh3d danh - hoa,
chi thdy c6 v3i ngudi thudc quy-tdc :
Michel- Ange (1475-1564) mét cédng-
tir thanh-bach, De Toulouse.Lautre:
(1864 - 1901) m{t nguwdi tin - tit, vi
Dunoyer de Segonzac (sinh nim 1884)

Mét s8 xuit thin tir nhitng gia-
dinh bdn-bich, hojic chinh minh phai
sinh nhai vt v, song vin c¢5 ging
va thanh cdng : Francesca (1410-1482)
con nhi the gidy ; —. Botticelli (1445-
1510) con the thudc da; — Vérondse
(1528-1588) con th¢ duc di, — Char-
din (16g9-1779) con tho mdc, - Tu-
ner (1775-1851) con thg hét téc, —
Pérugin (1446 - 1524) ngudi hiu mot
hoa - s§, — Séraphine Louis (1564-
1934) ni@-ty, chin bd, — Bombois
(sinh nim 1873) con nguwdi ché
thuyén, 1dm muén cho ndng-gia, rdi
theo nght xiéc, — Bauchant (sinh nim
1883) con ngudi coi vuedn, cling lAm
lao-cdng, — Pignon (sinh nim 1905)
the géi hang, the phy hing Citroén
the riva inh, ..

La con chdu hoa-sij, hai ba doi
lien :

Jérdme Bosch (1450-1516) Cranach
(x472-1553)Clouet (1475-1540) Raphaél
(1483-1520) Holbein (1497-1543) Brue-
gel (1530-1569) Le Greco (1541.1614)
Magnasco (1667-1747) Tiepolo (1693-
1770) Boucher (1703 - 1770) Vernet
(1714-1789) Ingres (1780-1867) Utril-
lo (I883-1955) Picasso (sinh ndm 1881)

U -

Braque (sinh 1882) Hartung (sinh
1904).

Cé mdy anh em rudt cuong ld |
hoa-sij

Van Eyck (1380-144,) Les fréres de
Limbourg (thé&-ky XV) Ghirlandajo
(1449-:494) Le Nain (1588-1648) Vil-
lon (sinh 1875).

Nhu viy, phdi chiang dnh - huwédng
ca hodn-canh gia-dinh hoic sy di-
truyén ciing khi manh, rrong sy niy
ng cic xu-hwdng va tdi-ning ) Néu
phu-huyah ching huin luyén cho con
em nhu & truodng-hep Bellini va
Boucher, thi cling khién ho bit chuéc
theo ddi. Song mft sd hoa-s§ khéng
may bi cha me¢ ngin cidn khi mudn
noi duwdng nghé . thuit, n2n 43 tdn
th&i gio lac sang mdn hoc khic, vé
sau vit nii dai ding mii mé&i duoc
toai-chi : Courbet, Cézanne phii hoc
Lujt r8i b6, Manet danh vio nginh
hang - hdi mé¢t thei - gian, Sisley va
Pissaro khi bit ddu vé 43 hon 25 tudi.

DAO . LUYEN

Tudi hoc — Mudn d& thiaoh tdi, di-
nhién cin cé nhirng ning-khita hay
thién-bim, ma nhiu vi 43 sém td khi
cdn the du. Giotto (1267-1337) chin
ctru thud bé, hoa dwge sic vit rit
khéo, Cimabué (1240-1301) di qua
trdng thiy, xinvé lam con nudi vi day
vé; Turner héi méi bdy tim tudi d3
bady bén tranh & cira tiém hét téc
c¢tta cha.
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Nhidu vi dwoc hoc tir 14 tudi.
Vélasquez, Vouet, Gainsborough (1727
1788) W. Blake (1757-1827) Soulages
(sinh 191g), ho3c trong khodng 14-17
tudi: Mantegna (1431-1506) Gros
(1771-1835) Turner, Ingres, Monet,
Modigliani (1).

Mot s6 lai niy nd rit sém, hodc
tit mudn :

Tie |1 tudi: Caravage (1573-1610),
Raphaél: dng ndy ndm 28 43 ndi tidng
vi kiét-tdc ddu tién, L'Ecole d"Athénes.

Dali (sinh 1go4) v& tir nim lén 10,
va ngdy d6 13 té ra khuynh-hwéng
Siéu-thye: ddéng trén ldu nhdy 19n
xubng dit 8¢ giy kinh-ngac, mét dic-
tinh & tranh va rdu cla Ong sau nay.

Picasso bit ddu sing tic khi |2 tuodi
vi nim 14, thi vdo trirdrng My-thudt,
ding 1€ chl <in nép bain® trong mot
thing, thi dng v& xong trong mot ngay.

Renoir mii dén 21, va Cézanne 23
tudi mé&i vio nghé, di sao cdn sém

'_(l) Céc wwomg My-thuit hign pay &n-djoh 1ud-
nhip hoe 14 12-16 (Viét=Nam) & clip Cao-Ding
t8i-thidu 12 15 (Vigi-Nam, Phap).

Trrang Cao-Ding Myg-Thudt & Phép khong
budc phai cé bing cfp trung-hoc dé thi vie, nhu &
cée tewirng Cao-Blng khde, Nhung hoc-van phd-
thdng chic ciing khéng thira ddi vt hga-sy. Hoc
<dng rdag: thi i cfing df lén cao ? Léonard de
Vinet 14 mét nhd béc-hoc quén trigt ck todn-hoc,
van-vit-hoc ; — Le Gréco gidi ca vé vin-chwong,
triét-hoe, kifn-trde. O thei cin-dal, ril nhigu danh-
hoa d& qua bic ti-1di vd hoc mot vdi ndm & dai-hec
vd cée ban kyj-sw (Derain, Juan Gris), Thudc
{Bazille), Vin-chuwong (Max Ernst), holic Lujt
(Courbet, Cézanne, Degas, Bonnard, Jongkind,
Matisse, Villon, Kandiasky). Hartung hec ca thidn=
whn, triét-hoe, sir-hoc.

BACH KHOA CXIII

hon Frans Hals (1580-1660) 36 tudi,
vi Gauguin 41 tudi khi dirt bd cac
cdng viéc khic d& cim chdi son,

Cach hoc-tdp .— Nhe 43 trink &
bai trirde, dai-da-sé theo hoc mét vai
thay & xuwdng vE, hoa-vién tuw hay
trirdrng cong (1).

Ngudi ta hay pbhin ndn ring &
tredrng cbng, sinh-vin bi gd bo
trong cic khudn-khd chit hep. Song
c¢ling c6 nhirng gido-sur hiéu bidt réng
rii, chl huéng din vid khuyén khich
cho theo s&-trudng dé dé phit huy
bist-tdi, nén di dio-tzo dwyc nhidu
hoc-trd ndi tiéng : tl nhw : Gustave
Moreau (1826-1898) thdy clia Matis.
se, Marquet, Rouault,

Néu hoc tw, thi d& chon thay hon,
nhirng nghé-s§ thuwdng qud chugng
ty-do, hojc gidu long ty-di, nén cung
xiy ra nhirng vy ndi logn, nhur Manet
chéng Thomas Couture dén ndi tdn-
sw phidi mdi ra khoi clra: dinh hoc
thiy hay day thiy ddy ? (2).

(1} Ché=ds wwdng Cao-ding My-thuit Phip :
méi diu phai thi vio 16p du-bj (classe préparatoire)
d2 hoc va sira soan thi vao ban Hai-hga. Khéng cin
bing ciép gi, mién ld dit 15 wdi. Khi thi vids ban
Hai-hoa, phdi dit 17 wdi va khong qud 26 tudi
(Eleves titulaires). Chi nhing sinh-vién thye-thy
ndy méi s& dy thi d& ldy nhirog gidl thwdng ciia
trreng. Npudi ogoai-quie cling ¢6 thE theo hoe
nhir trén, hofc xin vido v&i lw-céch bang-thinh (au-
diteurs libres) mifn 1a khéng quéd 35 wdi, vi dwroc
sw wng-thujn cha céc gide - sw phy trich v2 céc
xworng vé. :

(2) « Mon ami, si vous avez la prétention d'é&-
ire un chef d'école, allez en créer une ailleurs »

(theo Georges Batille : Manet, Skira).
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Lai ¢6 ngudi tin ring ching cin
hoc ai, cir tity tdi ma vé: nhu trudng.
hop cic hoa-sy Hon-Nhién (Naifs),
Nhung xét k§, Henri Rousseau 13p

vé & céc vién Bdo-Tiang va da duwoc
nhidu ban khuyén bio: Picasso, Marie

Laurencin, Fernand Léger, Apoliinaire
vd nhit 12 William Uhde, ngudir d3
khim phd ra cd Bombois, Séraphine
Louis v.v.., cing m¢t hoa-phdi (r).

Qud nhe nguwdi xwa di ndi, hoc
thidy chéng tdy hoc ban. Hiu hét cic
danh - hoa, nhét 1A trong hon trim
nim vira qua, déu nh& cay, khuyén
nhii, diu ddct 1in nhau, h$i hop
ban cdi, cing v mot noi hay thi
nghiém mét phueong-phip, roi vé sau
cac nha phé-binh méi phin chia ra
tirng nhdém, Monet nim 1858 gip
Boudin thuyét phuc cho theo cich vé
ngay triwde canh, syc nghl ra dudng
15i ma di t&i An-Twong, va chinh dng
nhin ring sy twong-phung 46 161
quan-trong cho d&&1 nghé-thuit cta
ong (2). R6i ludn ludn ngudi ta thiy
dng v&i nhirng ban sau ndy ndi tiéng
Jongkind, Bazille, Sisley, Renoir,
Seurat..., ngdi vE & bd bién,
trong rirng, trén bd sdng Seine v.v
Trudce khi tim thdy bdt-phdp riéng,
d3 nhitu ldc Cézanne chiu dnh-huwéng
ctia Pissaro, Van Gogh cfia Signac,
Viaminck cfia Van Gogh, Matisse ctia
Monet, va rdt nhitu ngudi 1&p sau,
clia Cézanne hay Gauguin.

Hoc ngudi ddng-thdi, ho cdn hoc
tien-bsi nhidu hon, & cic liu dai treo
tranh cd, hodc & cic vién Blo-tang (3).
Ho chiu khé nghién céru cdc téc-
phim c@i hodc v& theo ma khim ph4

lai nhitng bi-quyet nghé-thujt cla
ngudi trirde, rdi méi tim ra dwoc
nhitrng dudong 161 ridng khong kém
dic-sic, va la hon nira, 12 cé khi khic
xa clia nhirng 4an anh dugc ngudng-
phuc. D6 A truedng-hop cha Rubens
d61 véi Mantegna, Michel-Ange, Car-
rache, Le Caravage ; — clia Goya dbi
véry Vélasquez ; ctia Turner 481 véi
Poussin vA Watieau; — cta Viwninck
d6i v&i Van Gogh, — (ézanne hoc
héi Delacroix, Rubens, Le Tintoret
vi Courbet ; Picasso wva chudng
Le Greco va Ingres; — M¢t ngudi
b€ 'ngodi ngang - tdng va « phi-ly »
nhu Dnali, 44 thira nhin ﬁn-—Tu'q'ng,
ciing nhitng wu-diém clia cic hoa-s§
Hda-Lan Thé-Ky XVII vid Tan-cé-
dién nhv David hay Ingres, Khong
miy ai xem xét, thiu hidu, phuc
tdng CO6 - dién vA nhit 13 Cézanne,
bing André, Lhole tuy 6ng vé theo
Lip~the. Triru.Twong di ngueoc lai
Thé-hié¢n : ai ngd ddu nhidu hoa-s§
mé&1 la1i thedng thirc tranh kiét-tdc cd :
Manessier (sinh 1g11) di tip vé phong
tranh Rembrandt, Le Tintoret vid Re-
noir & vién blo-ting Le Louvre ; —
Nicolas de Siaél (1914-1955) rit
trong Vermeer, Rembrandt, Cézanne

(1) M3i nba danb-hoa d®u qua nhiéu giai-doas
sdng-téc, cé ngwdt biéa chuyPn khéng ngirug va
khé lwong, nhwr Picasso. Con nhéug ngwdi € hén
nhién » xét ra trwdc sau chi o6 mdt 18i: phii
ching vi thifu hoc tjp, tuy cé thida-phd >

(2) @ Ce fut tout & coup comme un voile qui se
déchire, | avais pourrait étre la
peinture » (theo Jean Leymarie: L’Impression~

saisl ce gue

nisme, Skira)

(3) B. K., 5 112
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w3A Matisse; — Ravel (sinh 1915) coi
nhy gwong miu, nhirng tranh clia
Cézanne, Van Gogh va
Villon ; — Soulages (sinh 1g91g) ciing
hoc nhu Manessier va thich cic hoa-
| phim ¥iéu « roman » théi Trung ¢d (1).

Daumier,

Khi phan tich nghé-thuit Renoir,
mét nguwdi mén Diaz, Courbet, Dela-
croix, Véronése. ., ngudi ta da thiy
6ng rit nhidu kinh - nghié¢m & tic-
pham cla cic vi nay, trinh dugc
nhuoc-diém, dung hod céc vé dep
ma tién d&én nhitng dic-sic chwa
tirng thiy. Ong tir bé miu den xim
ctia Diaz vi d& phai nhat tuy ldc dau
©b thé 1ong liy, xa liah nhirng ludn-
dé¢ bing nét vé cta Courbet, s
twong-phdn quid rd rét sing-téi cha
Manet, nhirng miy khéi xéa md hinh-
thé cfia Monet, nhitng dé - tai ling-
min va cb tinh-cich Can-dbéng gia-tao
«fia Delacroix... Nhung 6ng hoc
dugc cha Courbet cich trygc-tiép giao-
cidm vé&i cudc sbng thiét-thye, cta
Monet nh@tng béng ring tho méng,
ctia Delacroix 156i bién chuyén miu
sic trong tréo mi dng hod hop véi
dnh sing ctia Rubens va Raphaél, nén
phoi biy ra dugc nhirng vé mém mai,
dng chuét & nhitng canh nhing
nguwdi diy nhya song nhw chit son
chia éng (2).

Dua-lich — Cing nhue vin-nhin,
hoa-s§ ning di lai cdc xi ngodi dé hitu
biét nhiéu hon v3 trau gidi nghé-

(1) Le XX& pigcle P. Tisné et B. Dorival

Les peintres d'aujpurd hui — Pierre Courthion.

(2) Phéng theo m&t phidn nhia xét cia Denis
Rouart : l.a legon de Renoir. Skira,

8ACH KHOA CXI1II

thuit, Nh& sy giao.théng va gilao-
thiép dé ding ngay tir thdi cd, ho dd
gip nhau nhiéu dé trao d8i kinh-
nghi¢m, khién héi-hoa tién mau va
mang tinh-cich qudc-t8 sém hon
nhiéu nginh sing-tic vin-héa.

Tt thé-ky X1V, ho & cic nudec Au
Chiu kéo sang Y, rdi tré vé truyén
lai nhitng di€u mic thiy tai nghe &
Vgnise, Florence, Milan, Rome ...
Ngudi Y-Pha-Nho nhiur VéElasquez,
ngudi Hoa-Lan nhu Rubens, nguoi
Phip nhu Ingres, nguwdi Anh nhw
Reynolds.., déu di qua hodc ngun
khd 1du bén x{r-s& ctia Michel-Ange ma
chiém ngwéng nhirng ky-cOdng ryc r&
trong cic 13u d2i. VEé sau nay, ho con
tod ra cic nwdc khic, lim khi duoc
cic vua chita mdi: Leonard de Vipci
sang Phip v&i Francois I1°", Holbein
tir Dirc sang Anh v&i Henri VIII; Le
Titien tir Y sang DPirc v&i hoang-dé
Charles-Quint, v v... Monet tim hiéu
Turner v) Constable tai Londres; —
Matisse sang Maroc, & nhirng vung
bidn v} cit ménh méng rirc sing, thiy
niy ra nhieu dé-tdi méi, vd hoan
thién mot bat-phip khodng-dat, gidn-
di, vi thuidn.nhd (1) ; — Gauguin lang
thang trén cdc dio Martinique, Tahi-
ti va Marquises, gifta canh bi-mit va
nguwdi chitphdc hop véi tim hodn
6ng, va kich thich cho &ng thyc hign

nhitng tic-pbaim bat-hl (2) : — Epgc

() nhw Zorah debout (1011) Tangor, [enéire
(1919) Sur la terrasse (1012) Porte de la (ashah
(1918) Le Mifain (19013) ! es Maroeains (1010) Oda=
lisques (1927-28) v. v..

@) nhie Tahitiennes sur la plage ((801) Valuné,
Ta Matete (1892) Matermitéd (18906 D'on venons-
ro1s ® Oue sommes - nous 2 O4 allons - nous ?
(1807) v. v...

— §9 —
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tidu-sir cidc hoa-s§ hi¢n nay cdn sdng,
thiy ho xufit ngoai rit nhidu : Har-
tung ngudi Dire, 43 qua Y, Y-Pha-
Nho, Ho2-Lan, Bl, Thuy-Pién ... Cha-
gall ngudi Nga tra ngu & Paris biét
mién Cin-Dbéng vd Hoa-Ky ...

Néo-lre — Trong mét tic - pham,
ngudi ta thuedng chi sin sAng wa ghét
hay khen ché, va diu thudng thic,
ciing chl nghi dén tdi-ning, it khi téi
thei-gian va cdng-phu d3 t6n :d8 12
mét 1& chung ma tit cd cic nganh
sing-tdc d&u phdi chiu,

Song tai thi biét 13y chi do luwdng,
lai cdn cé ngudi nhy Pasteur tin ring
tai ching qua 12 sy kin-tim ; di sao,
khé long-phin biét & mot k&t-qua ryc-
r& diu 12 phin thitn-twy huyén.bi, diu
12 phidn cd ging tuy sirc ci-nhin: tuy-
nhién, sy-kién rdy & héi-hoa rit quan-
trong, vA xét k§, thi trong nhidu
truedrng-hop, sy chiu khé vd bén gan
ctia hoa-s§ 18n mdt mirc rit cao, hién
ra shigu hinh-thic,

Nhitt tdc-phim 134 nim méi thanh:
3 nim, birc « Birc Bd bén nai La
Vierge au rocher » clia Léonard de
Vinci ; — 4 nim, tranh son trén
thinh - cung Chapelle Sixtine, cha
Michel-Ange ; 5 nim, « Ngdy tin-thé
Jugement dernier » ciing cda dng nay,

Mgt birc cling ddi nhidu cdog. Theo
ni¥ - hoa - s§ Berthe Morisot em diu
Manet, thi Manet bit c6 Gonzalés
ngdi di ngdi lai dé v& téi vé hdi, dén
ldn thir 40 cdn chwa vira y, nén x6a
cii diu. Ambroise Vollard ké lai:
Cézanne hoa chin-dung dng, dng phai
ngdi 140 phién, rdi hoa.s§y m&i bdo:

c4i vat 40 so-mi truedc ngyc, lin niy
trdng ¢iing khéng dén ndi ndo (je ne
suis pas mécontent du devant de la
chemise).

Véi dirc kién-nhin 46, Cézanne di
trd lai nhiéu phen ciing mdt dé-tai,
nhit-quyét di dén todn-my : Nhikng
ngudi di tim « Baigneurs, Baigneusess,
vé nim 1879-1882, rdi 1885-87, lai
1895, dé thinh tranh Grandes Bai-
gneuses 1898 - 1905 ; nii Montagne
Sainte-Victoire : 1885, 1898, rdi 1904~
1906 mé&i bdc 10 dwgc hét vé dep cao
va manh ctta &ng ; chinh éng 43 néi :
¢chi cin mot it bin - linh, vé&i nhitu
cdng.phu ky-thuit, ngudi ta céd thé
tién rdt xa « avec un peu de tempéra-
ment et beaucoup de science, on peut
aller fort loin »,

Tuy-nhién, &ng vdn chwuwa thi gan
duwoc véi modt ngudi 16p trude : In-
gres d3 vé thir 250 1dn rdi sdp dit lai
10 ldn mé&i xong bitc « Le Martyre
de Saint Symphorien », v3 hon 4co
lin bire « L*Age d’or.» (1)

Nhir André Lhote 42 k&t luin, nhin
dip nghién ctru v& nginh chin-dung :
thién - t3i khdng bang nd ngay ra
thaoh - qud vinh - vién, nhung xult
d6ng din din mdéi ngdy mét manh
va diang hudéng hon (Le Génie nous
apparait procéder non par déflagra~
tion soudaine et définitive, mais par
des explosions successives de plus en
plus intenses et de mieux en mieux
orientées (2)

(1) Theo André Lhote : Parlons peinture — In=
gres Yu par ua peintre.

(2) André Lhote : Traité de la figure 2
fois sur le métier,

Vingu
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Miche!

Léonard de Vinci

Rubens

Ingres

Poussin

Di-nhién ching phdi nhi danh-hoa
ndo ciing miét mii 1du nhw viy, ndu
khong, thi mdt 4&i sdng tic Augc bao
nhitu ? Song du tdi-hoa phit hién
mau le, sy nd-lgc cling déng kinh,
Rubens, tir 1622 dén 1625, hoan thanh
21 hoa-phim l&n trén twong, thuat
lai tidu-str hoing-hiuw Marie de Mé-
dicis : — Rembrandt trong ngdt 4o
nim, @& lai hon 700 tranh, 250 bidn

HOA CHK BACXIII

-

I
i'-n .

Delacroix

Corot

vé khdc «eau - forte » v&i hon 1000
bin vé linh-tinh : Ay 1 chi ké s5 can

lvu duyce & céc vién blo-tdng vd cic
ldu d42i cdng tur (1)

(1) Sommets des Beaux - Arts — ctia Harteel
va Swanenburg.
Eau~ forte — birc hoa v& trén Gn-ban kim-khi.

Liy sép ong bdi trén ban dbng, dung bt sit nhon
khéc cho 1o dong ray ring ca ban vio acide nitri-
que, chat curdng-toidn ndy nhim gim déng theo ke
vach Nhi2u hoa ¥ theo cich ndy : Diirer, Bruegel,
Van Dyck, Tiepolo, Watteau, Boucher v. v. ..

S T Sar,
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Nhung ai theo kip Van Gogh phéng
bt tly rung ciAm nhu nha tho ngiu
hirng ? 200 birc tir cudi 1886 dén gilra
1887 : va 150 bi*c nim 1890, sau khi
ra kho1 nhd thewong dién, 3 bic 1&n
sau ngdy 1/7, birc Marie d‘Auvers
trong ngldy 14/7, nghia 12 mdt tudn
trude khi ty tir. (1)

Cdn nhi¢u nhd danbh-hoa sbng liu
hon, lai cling ¢im cui d8n ciing, nén
$8 sdn-xudt cdng nhiu, khé ldng dém
hét, Degas, Monet sip hdng mit cdn
vé Renoir bj té li¢t cd tay roi (1g12)
cdn budc bat vio k& hai ngén 4é 1Am
viéc, tranh vin dep, nhw birc « Ngudi
gidt gid Les Lavandidres 1gr3 » : ai
biét dwgc tdng - 5 tranh cfia ong
trong 55 ndm tir ngdy trung bay
birc ddu tién ? Truwdc dng, Goya vé
troag 57 nim, va ddng-th&i véi dng
Gauguin 29 nim, Manet 33 nim, Cé.-
zanne 46 nim, Matisse 58 nim, Mo-
net 68 nim, Picasso tir 65 nim nay(2)

() Yan Gogh — Elude critigue cia Charles

Estienne.
Vie de Van Gogh cua C. H. Sibert.

(2) Chi k& tic khi co biec hoa ki tén [n diu.
Khing hitu vi sao phiin ddng cdic danh-hoa tho
{du th&¥ ? Xin thur xét tie ¢3 dén nay. vd ngoqi
lyc-tudn khing ddng keé.

Tor 70 d&n 80 tvwdi : Gerard David 73, Perugin
78, Mantegna 75, Lotto 76, Le Tinforel /2, Le (sreco
i3, Poussin 71, Le Lorrain 82, Le Nain 70, De
Champaigne 72, Lebrun 71, Tiepolo 77, Desportes 72,
Fragonard 74, Vernet 75, blake 70, 'J. L. David 77,
Boudin 74, Corat 79, Daumier 71, Jongkind 72, Pis-
saro 73, Renolr 78, Turner 76, Derain 74, Dufg 70,
Picabla 74, Rouault 77, Utrilla 72.

Trén B0 tudi : Ucello 86, Francesca 82,
82, Michel-Ange 89, Le Titien *96, I% Lorrain 82,
Magnasco 82, Chardin 80. Greuze 80, Mme Vigee-
Lebran 87, Jordaéns 85, Mignard 83, Liotard 57, fioya
82, Ingres 87, Monet 86, Matisse 85.

Nhing l8o-hog-s§ con sBng r J. Arp 74, HRrague
79, Chayall 74, Covtern 72, Fiufita 73, Gromaire 69
{f.f{mre 76, Miro 6%, Pieasso 80, Vun Dongen 84, Vitlon
KD, s s

Chi c6 mat 38 [t chdl non : Raphadl 2?, Giorgione
dh, Le Corrége 49, Bruegel 39, Vermeer 43. Watleau
7, Cericault 33, Seurat 32, Toulouse-lLautrec 37,
Van Grogh 37, Modigliani 36.

Stgnorelli

-— 4

THAN-THE

Mudn thinh cbéng tit phii !im
nhitu, Song thi¢n-chi tay ngudi, kér-
qua cdn tity hoan-cinh, nén cin xét
cudc d&i ridng khd hay suéng, séng
gié hay phing ling, 43 inh hudng
nhu thé nio t1&i sy sing-tic ?

Vé phwong-dién ndy, mét d&iéu
dugc truyén.khiu w3 ti€p nhin dé
ding khéng kiém sodt, 13 tii ménh
thwong xung dot, xuit-nhin hay gip
gian-lao, vd ¢é dau khd méi thinh
kiét-tic,

Vé&i théi quen hé nghi nhirng tin
d6n va ciu sio, — ké tho s6 mdt cha
s¢ nghién-ciru va phin-#odn, — xin
thir tim td1 mdt cich thin-trong hon
trong thin-thé cic hoa.s§¥ noi tiéng
& mdbi thoi,

Le Caravage (1573 - 1610) tinh sic
canh, luc duc suét d&i ngin ngii
cia dng, hay giy sy, lim ké thu,
dinh nhau ludn, cé 13n giét nguwdi bi
td rdj trdn.

Tranh séng ddng, ndi bitinh-béng,
mdt trong nhirng ngudi dugoc titng
vé diém nay.

Rembrandt (1606 - 1669) hai lin
géa vo, di gidu cd sang trong, rdi
lai sa x4t vi tidu quid nhidu 48 mua
45 my-thuit chit diy nhld, v& ng,
vé gid phdi sdng nh¥ com, ci hai
con lai chét, d3nh tiu nh& ci tién
clla nir-ty.

Tranh sing-tdi huyén do, vé&i nhing
dé_tai va mdu sic u-trim td r6 hoa-
s§ hay suy tuw vé ¥ nghia cao siu cia
cudc doi.
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Cézannes 1883
do hoa sy vé [y

Walleau (1684-1721) ngheo,
va chét yiu.

dm,

Vé nhirng cinh l8ng liy, hay ém
dém tho méng.

De la Tour (1704-1888) tinh ngang
ngurge, loan tri, b] nhét, rdi chet.

V& nhu tac twrong, wa tao hinh
don-thuin dudi 4nh dén dudc, tranh
cb6 ci-tinh dé nhin.

Goya (1748-1828) Ngoii 4o tudi, bi
diéc dic cid hai tai, phii bat diam.

Tirng trii nhiéu, qua lim cinh thiag
tram, loan ly.

Vé nhiéu loai tranh, phin lén 12
chidn . dung, cudc ddi ngi v& nhitng
hoat-cinh, nhirng dé-tai, su-tich, v&i
nét vé mia mai chua chit.

Turner (1775 - 1851) Phong - luu,
nhung séng cd . ddc, vi bi coi nhu
loan 6¢, tai édng vé theo 181 riéng dé
inh sing nhir khéi téa lip mit cinh-
vat, nhuwng chinh 8ng c6 Anh-huedng
1&n d8i véi nhém An-Tuwong sau niy.

BACH KHOA CXIII

Renoir vé gia, do
hoa sy vé lay nam 1910

Cauguin 1896
do hpa sy vé ldy

Gros (1771 - 1835) duege trong d3i
sudt ba tri¢u vua, rdi bi ghen ti, dém
pha ché bai nhitu qui, circ ching di
sau 30 nim thing.lgq, nhdy xudng acg
ty tir trong dém khuya

Mot s6 chin - dung, vi rit ghiéu
tranh lich-sir chién-trin théi N3-Phi-
Ludn 1.

Millet (1814-1875) sudt && bi ché,
chét trong cdnh nghéo khé.

T4 thyc nhirng ddng qud, va doi
song mdc mac clia binh-din lam Idi,
canh va ngudi duegm vé budn thuong,

Monet (1840-1926) hai lin géa vore
no nin, in vay mai cha ching ban,
nhit 13 Renoir, nhing Renoir nhiéy
ldc ciing ting, C6 lin toan ty-tlr vl
thi¢u thén qui. Ngodi 40 tudi mdi
45 khd, nhung gin lda vd sbng xa
linh & vuon trai

Phong - cdnh day béng réng lung
linh, réi sau ngd din vé diém-30 gin
nhit bin-triru-twong.
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Degas (1834-1917) bi dau mat tir
26 tudi gin mu,

Nhitrng tranh hoat-cidnh s3ng ddng,
lai 43 héi nhiéu sy quan-sit nhuw
ngya thi, vii-ntr nhay mdaa,

Renair (1841.1919) thidu-th&i vit
vd, lam tho rdi ¢d hoc v&, trdi nhidu
hdi ting thidu, nira d&i vé sau phong-
leu, tdu duge nhd cifra, nhurng mic
nhiéu bénh tit : lic phong thip, lic
bi t& liét mdt phdn mit, rdi cd hai tay.

Tranh ddy nhya sdng, vui twoi
19ng 13y, ong 4,

Sisley (1839-189g) Mét ddi ngheo
kiét.

Vé nhi@ng cinh rit mit twroi ém
dju,

Gauguin (1848-1903) troeéc 44 in,
sau bd nghé thwong-mai theo nghé
vé, ting quéin, lia bd vo con di lang
thang, xa linh 8 pim vé& cic dio
Thii-binh-dwong, gip nhidu chuyén
ric r8i, bj 3 thing td, chiu kham
khé binh tdt gifta dim thd-din chit
phic, c6 lic 43 toan ty t&r bing
nhin-ngbn.

Mét dic-sic & nhiéu tranh &ng,
12 tinh-cich tuong-trueng huyén.bi,
& nhirng cidnh rirng, ndi, bién, va
ngwdi bin-xir ngdy tho, véi nhikng
miu sic dm va chim d& nhin.

Van Gogh (1853-1890) xung khic
véi gia-dinh trlir v&i em Théo, hay
gdy chuyén v&i ban be, xa nhi bd
sinh-ké, ting quin ludn ludn, ldc
nao ciing bdng bdt s6i ndi vl tin-
ngudng, vi tinh-cdm, rdi phit dién,

gidn ban thi cit tai dem cho gii didm,
ty tir hai bin, lin sau méi chét,

Hoa-phim cla b6ng, khi im-dam,
kbi ryc r&, bao gi¢ ciing mang miu
nét rung ddng quin quat nhu hon
giin dau thirong,

De Toulouse - Lautrec (1864-1go1)
ti thud nhd ngd gdy chin, chita gan
khoi lai ngd qué hdn, hoc v&, quanh
quin & phdng trd quin reou, bé tha
say swa, té liét rédi mit sém.

Nét vé cha dng mla mai hay sic
bén, 16t ra nhirng khifa canh déng
vé chdn chuedng clia nhiéu hang ngudi
dong-thoi,

Modigliani (1884 - 1920) bd qué
huong bén Y, sang sdng lang thang
& Paris hoc vE, ngheo d&6i xic so,
bin tranh vai xu liy tién udng ruwou,
nghién thudc haschish, mic chirng
lao, chét yéu,

Chuyén vé chin-dung va khda.thin
véi nét vé mém cong ddi, cic dung-
nhan thin-thé thudng 16 vé buén

thiéu-ndo.
o

k @

Ciing may, chl thiy c6 nhitng ngudi
ké trén 12 khé nhit, cdn thi d&i nghé-
thuit khdng d&n ndi den t6i d8i véi
tit cd cdc nghé-s¥ cé tai. Nhu & cic
gidi khic, canh ngudi ding thvong,
vin khdng thiéu k¢ may min hon.

Phin d46ng hoa-s§ ndi danh thud
trwde, dwge cic tridu-dinh, cdc phii
quyén-qui, hay gido-hdi ning d4&, it
ra cling 44 sdng yén én lAnh manh
ma sang tiac : Magnasco, Van Der
Goyen, Bellini, Fouquet, Lebrun, v. v..
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Manet, 1879 Van Gogh cdt tai nén
do hoa sy vé |3y phadi bang bé 1889, do
hoa sy vé l3y

Braque

André Lhote

Monet

Picasso
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Fernand Léger

Xin ké o vai o dy :

Léonard de Vinei (1452 -151g) va
Raphaél (1483-1520) s&m thash danh,
dwogc cdc vi gido-hodng va vua chua
trong vong, ci hai ngudi déu b
dung-mao tuda-ti, nhit 13 Raphadl,
nhidu ngudi qui.

Le litlien (1480-1576) c6 1€ sudng
hon ci cic hoa-s§ tir thuong-cd dén
nay :sudt mot ddi toin thang-loi,
danh vang Au-Chiu, ¢# c¢3 « tam-da
ngi-phiic », cidng gid cing dep, tho
g6 tudi,

Vélasquez (1599 - 1660) mét danh-
hoa bic nhit Y-Pha-Nho, duwoc cic
vua chiia Au-Chiu sting 4i, chirc tuwdc
bdng 1dc cb thira, sdng d4¢ hué vdi
vo con, rguwdi quic-thudce, tho 61,

Rubens (1577 - 1€42) ciing & hodn-
canh twrong-ty nhu cla Vélasjuez,
rit gidu cé, tiu ci mot ldu dii chba

— 46 —

tranh, nhung 53 tudi cdn gip tinh yéu

tha-thi®t cha mot ndug 16 xuin sanh.

Boucher (1703-1770) Gidu, manh,
cudi ngudi s&u, ndi tidpg sém, ludn
lubn d6ng khich hang, khéng thoa
man cho xué.

Nhitng ngudi thdi sau, cing
thuwong dwoe sung tic : Corot (1796~
1875) David (1748 . 1825) Delacroix
(1798-1863) Ingres 1780-1867) Manet
(1832-1883) Cézanne (1839-1906) nhd
cé gia-tai hojc ki¢ém dwoc nhilu tién,
d% phii gian-truin ; Matisse day dd
yén am, Picasso cing gid cang khoe
manh gidu cd.

Tém lai, khéng phdi hé cbé tai thi
kbd, hoac vi khd méi thanh tai, Tiang
quin, kiét qué. bénh boan : cir vé ;
song gitra ving lua: cing vé. Cho
nén khdng thée iy sy no gidng budc
vao sy kia va vdi vang coi ld nguyén-
nhin d¢ cit nghia két-qui,

Nhung swdng kho it ra ciling cé
dnh-hudng vio tranh, tic-phim nghe
thuit ndo khéng phin chidu tim-
hén ? Miche! . Ange budn bye
vi nhdn-tdm va
thoi-cude,
nhirng hinh-thé
ctia 6ng tao ra,
tuy vi - dai, nét
f' miu cha dngtuy
m 1ing iy, nhung
vin d3y vé bi-
di.. Van Gogh
vi ra dau thuong

cubng loan...
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Thiét nghi vin can dé dir. Sao
Caravage phéng ding, ma tranh tdn.
gido rdt tinh-vi sing stia ? Monet nira
d&i didu-drog : sao nudc miy cha

Héléne Fourment vor tré cda Rubens
va cac con, do hpa sv vé nam 1635

ong phing phit adt hén tho ém diu ?
Ngidm tranh Gauguin, ai thiy diu

nhirng ndi sau thim trong cinh riéng
cua dng ?¢

Cin cir vio d&i nhitng hoa-sy
kho dd ké & trén, trong nhidu trudng-
hop, khong thiy hoa-phim budn bi
nhy trang-hudng.

To6i dé lac vao thanh-kién néu khong
phin bié¢t cic duong 161 sdng-tic.

\BACH KHOA CXIII

Cé ngudi dé cho tinh-cidm 18i cudn,
thi hay béc 1§ nhu nhitng nhid tho-
ling.man thich rén la, vé theo Biéu-
hi¢n, Nhung nguwdi khic tuy khd
van yéu doi, nhe Renoir, nét miu
teonr nhw tinh-tinh  dién-mao, dng
muén vE& dé 120 ra xinh dep thich
thia, cho nén tranh khic cidnh riéng.
Lai cling cé nguoi digm-dam ty-chi,
ngd vé nhitng kj-thuar dung trf nhidu
hon : Tin dn.Tugng, [Lip-Thé, Triru-
Tuwogng Ky-hi. .. Vi ching, nhit 1A
& thoi sau ndy, hoa-s§¥ khdng chi
trong mdy dén dé-tai, dén . nhing
chuyén budn vui, thl diu céd sir dung
cic yfu-t3 thé-hién dé gidi td ndi
ni¢m nhur thi-sy ?

Hoa-s§ cé& td1, cling nhw ngudi
thudng vé. nhitu phwong-dién, vin
c6 thé sdng mot cich gidn di, trong
cinh v¢ con ldc nhic, ma chiag thiy
hat gi cho nghé¢-thudt : Pissaro 5 con,
Le Tintoret 6 con, Murillo g con,
Tiepolo g con, Goya 20 con. Pdi khi
vi yéu tudi the ma vE@ ra duoge
nhi*rng chin-dung tré nhd rdt xinh :
chic nhiéu ngudi nghi t&: Renoir.
Tiepolo & gita mét biu doin im

ciing, ma hay vé nhitng nét tung
bay hoic diing - dwoec (Thiy - Tién
Nymphes et Dauphin 1740, Thién-

cung Olympe 1740, Dep yén bio td
Jésus apaisant la tempéte 176g. ..)

Néu cudc 441 yen ling ciling cho
phép sing tic nhitu, cé 12 nhitng tinh
y8u cudng nhi¢t phii thdic 4iy manh
hon ? Cé6 tim kiém trong d&i cac
hoa-s§ biac nhit bic nhi v2 xudng ci

S



THU TIM HIEU HOI HOA

hang it ngudi biét, 161 ciing chua
dwoc nhirng bing chirng cy-thé, nghia
13 nhirng di€ém-tinh ly-ky lam roi luy
ching ta vd 43 rung d6ng bin rtay

ngudi vé.

Mét s6 di cuédi nhivrng phu-ni
1am kidu miu : Rembrandt liy Hen-
drickje Toffels, Rubens liy Héléne
Froment, Monet liy Camille, Renoir
liy Aline Charigot, Cézanne liy Hor-
teuse Piquet : néu trudc sau wa vé
ngudi dep, ching phidi nguwdi dep di
xui cho y&u nghé-thuit, hoidc kich
thich cho thiank nhitng tranh ..
ndi 44, trdi cam, trdi tio, minh luc-
huyén-cim, nhftng vit lem nhem,
hoic nhirng chién-trin, nhitng hinh
kv.ha .., nghia 12 nhiing dé-t1di cén
bd-cue, vién-hoa, cin d8i, hay 4nh

Ba céng tirdgec Duchesse

d’Albe, 1795 cia Goya

ciing khéng lay gi lam
dep cho [3m

Jeanne Hebuterne cda

Modigliani vé ndm 19719

sic hon 12 nhirng yéu duong thilt
tha rép £i, ...

Henri Rousseau, hoa-s§ ¢« Hon-
nhién », ldc tré yéu méot cd gii Ba-
Lan, roi cu®i hai 4&i vo khic, dén
nim 64 tudi lai hdi mét ning 54
xudn, nhirng bj ba mi n3ng tir chdi,
hoa-s§¥ bubn mit modt dao: khong
thiy abi sdu 46 hodic moi chuyén
tinh duyén cta Ong cé lién-quan gi
dén nhitng birc tranh ngiy ngé.

Cling c¢é nhirng cdnh ddéng-tim,
nhung khdng cé6 inh hudng rd rét
4én dudng 161 nghé-thuit : Jongkind
(1819 - 1891) vé gid bi té li¢t vi loan
tri, dwgc ba Fesser sin séc ngdt 30
nim : nhung hoa-s§ vé tir lic tré,
Modigliani gdp cb Jeanne Hebuterne
con nhd tlr t&, yéu mén vd gitp d&
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Bire La Maja Vestida, my-nhdn ¢é quin do, cia Goya

vé padm 1804. lai -or bic khéng mic quin &o. Nguréi

ta ngi}' va

nam cho CGova vé :

nhiéu trong nhirng théi-ky dau yéu,
nhung hoa-s¥ vin say rueou nén khéng
thoit binh : khi 6ng mit, cd Auwoc
tin, nhdy tir ldu thir nim xudng dit
ma chét : song nhiéu ngwdi mi dng
tirng vE, lai thudc giéi giang-hd.

Van Gogh mé con géai nha chd tro,
Ursule Loyer, rdi cim mét cd em ho
sau lai mic vé&icd hang x6m 1A Mar-
got, nhirng ching ldn ndo thinh duyén,
ciyre ching 43 s6ng hai nim véi mot
g4l diém vira nhin-tinh vira kidu-miu.
Rit c6 thé nhitng sy thit-vong kia
43 khién dng dau khd hon, song néng-
noi ctta dng van &3 bi-ddt tir bac nim
tredc voi nhidu khé khin ric rbi, siu
mudn vad miu dién san c6. Khoéng nhi
nghin.ciru nio tim ra vét tich chia
nhing chuyén tinh ngang trii trén cic
tic-phdm ctia dng.

BACH KHOA CXIII

dén ring chinh b3

flJAIbe ifa

cong-tirge

Khong ding.

Trii lai, ngudi ta bin tin nhidu
hon vé Goya (1746.1828) cé ké 43 viée
truyén quay phim vé méi tinh cha
dng v&i bd céng-tuwdec Duchesse d'Al-
be. Thigc ra, dng A3 ndi tiéng tir 14u va
vé mdi cho nhd vua, cé6 vo véi hai
cngc con, rdi dén 51 tudi méi
vé cho b3, cling nhw cho cic phu-nit
quy-phidi khidc; r6i di lai thin mit
khi bd géa chdng, dwroc {t 13u ba chét,
Ong ciing ching x6t xa vi biét nhau
thi cang rd tinh tiosh xung khic. (1),
Tranh clia 6ng vé gid hay cé miu
t6i tim vd hinh thé thim vé&i nhiéu
vé chua cay, nhung cé thé giii thich
dang hon bidng nhidu sy tirng trii
trong cudc d&i ding dic va quanhiéu
hdi loan-lac

(1) Solitude de Goya : Maurice Raynal,
le XIXé siecle, Skira.
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Nhirng ddng-lyc manh nhidt kich
thich sing tic, theo thién y, 12 tadm
Idng tha-thidt v&i nghé-thudt, de theo
dubdi 48n cing con dwdng 43 chon,
vi 4c thay, 12 nhitag sy thit-bai.

Cing vé th&isau nldy, khi hdi-hoa
cing xa thyc-té dé bidn theo nhirng
dic-tinh v sing kién hoa-s¥, thi cong-
ching khéng tiép 46n ndng-hiu ngay
nhitng hoa.phim méi, nhit 12 khi d3
quen thudc nhidy ohirng 18 181 cii :
hoa.s§ cang khé chinh phuc, va hay
bi hiéu lim.

Sig thing-loi thuwdng dén rit chim ,
khi hoa-s¥ 43 chét rdi, nhu trudng-
hop Le Nain, Millet, Sicley, Gauguin,
Van Gogh ; hojc lac sip h&t adi:
Chardia, Daumier, Cézanne. Cbn
nhirng nguwdil khic may man hon déu
d3 bi tlr chdi nhidu ldn & cic Phong
trién-1am, chiju ché giéu mat sit liu

nim : cic hoa-sy An-Tuwoug, Di-Tha,
Lap-Thé, Triru.Tugng, v.v... ching
miy ai thoit khdi nan chung, vi ngay
dén biy gitr, Picasso tuy d3 lirng
tiéng trén thé.giéi, cling chua duwgc
mién moi didu mia mai.

Nheng di nghéo, dm, bi gat bo,
hay dwgc sung - tdc trong-vong, va
diu thira bigt kiét-tic cla mianh rdi
ra chi 1am gidu cho bon diau-co, ho
vin tiép tuc theo dudi sy dep hay
If - tedng, va gidu sang danh tiéng
ciing moi sy budn vui chi lwét qua
d&i ho, ché khdng ngirng dugc ngon
bt son : vdy thi nhé tai hay nhd chi
nhidu hon ma hodn thanh sy-nghiép ¢

e T

Ky té¢i: — Van-dé thong - cam
pari hoa-si.

— 44, 20 nam dong da

piNH - CHANH

Troog bai « Nhitng diu-kién phat trien {wi-hoa » \rén Bach-Khoa s8
112, ¢4 nhitng chi® in ldm nhuwr saw .

Trang 38, d& cao duwgce than-the,
— 42, va su khéo léo wdp dit, —
— 43, cae Oong Han-lam Vian-hoa, —— °

— 49, N&u diu ho cong kich,

Trdn trong mong ban doe swra giam cho — Ba la

xin doc la, .. than-thé

sap dit

Vién Vin-hoa

- rdong ré

= Dau ho cong kich

—"'-'.'_
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THU CHOTI SACH

Czju*.“mi-;)f:“ny- é—.‘.’:n

Riéng tdng &ng Nguyen;-Van-Thu,

téde gla bal « Tranh Bgl Téng » Bdch

Khoa s& 92, ma t8i khéng tién tra 191,
Vatte B

Mot vai manh - khoé gian - xdo cda gqi¢i in va bdn sich

ma nqurdi choi sdch can phdi coi ching.

C HOT tranh, choi 46 cham, ngly
nay nhity ngedi thedng-thirc. Pén
nhue chot sidch, lai 13 mét nghé-thuit
vd mét thd vui khic nira. Ké khoe
minh sdnh sdi, ngudi ty pha « clu
€0 la day la théng-thgo » , mdi ngurdi
c6d mét §-dinh khdng gidng nhau, chi
gidéng nhau ching 12 c¢i ba deu 12 vit
hy -sinh nap mang cho bon gian-
thuong, 131 sich, hing ngdy got diu
khich hing bing nhitng 1i sich, khi
cdbn & nhd budn thi cdn dep-d& nhw
« thiéep Lan - Binh », bing nhiing
trang xinh nhw «dd chanh hi¢u Con
Nai » bing nhirng phién ngd « mua
maiu keo hets, nhweng trei 61, khi
trd tien roi vé nhd coi lai: khdng phii
thiép Lan.Dinh m 13 gidy c6 bbi lo,
khdng phai lranh (hié! ma 12 tranh
mzo-té, cdn néi gi, nhirng phién ngi
46 13 miy cuc xwong cid voi hay
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strng nai, cham cham tcd trd dé lod
d&i. Quing di thi tidc tién, dé lai thi
moi lin di ngang mén vit, phdi hoc &n
lai nhirng danh-tir vira nghe 16m dugc
ctta chi bin c4 méi don vé bén phd !

Trong ba hang khich phong-luu,
anh choi sich 13 mét nhon-vit hin
hiru. Anh ty hdo quydn sich, trén
d&1, chl c6 quyén sich trén doi, 12
ngoan ~ hio tuyét trin. Tranh thi
« yén ling nhue 1o », 44 ¢6 thi cdm.
Khdng nhu quyén sich, « ni non
gidy van tinh dai », kbi th8ng-thiét
dén |dm roi giot lé trén mid m%_nhon,
khi ai odn hung-hdén d8n khéch nhu-
nhege cling mudn « ddt bang sdm
ddy », tay v& ngye, miénz than :« [a
ddy ha dé thdy sw bat binh lam
ngolo,

Ngudi choi sich thém duge dé
tinh, khdng mly chi trong dén miu

— 0
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mé sic s& Tranh thedng phii nhidu
miu loe-loet m&i vui mét; di ciing
phii « ngoe dnh Diéu-Dat » mé&i qul.
Nguwdi choi sich khdng kén @« gidy
trding mire den » 1a 4. mién sao gidy
iy phaii 13 gidy in, va miu den iy 1A
miy muyc-nha-in thir tot. K& vé gin
thl khong ai kém ai, nhwng d6i vo&i
nguwdi choi sich thi lubn lubn ky-
voug ching bao gi> dugc théa :
Vién sich, th sich di ddy &, ma van
chira bing bung : « T'6i chira c6 ban
Kitu nam &y, » « Nhitng quyén
cita nha pdn Md, 160 chuea gép du
b6 ». « Anh nhde 160 méi nhé :
Quyén Bathdang & Paris cua Thegng
Chi, trwée & trong fit 16i, bi chay
gidic ma mdl tiéu, kiEm cudn khac
chuwa ra, » vin vin va vin vin, ..
N6i ra thi nhim-ohi, nsgudi ta cho
minh 12 mém mbdi. Khdng né: thi
o« choi sich v 12 mét « thit ¢dm », cdn
gi ?

Bit luin d6 13 « bibliophile » (ngudr
choi sdch linh - luyén), hay « bi-
bliomaniaque » (ngudi choi sach
hi-16n), c4 hai déu si-mé tang-tich (1)
déag cAnh-trang nhitng ngudi chol
dd-hoa (gravures), t€.hoa (miniatures),
ngd cham (ivoire), cO-ddug (bronze)
hoic tranh sou diu (toiles peintes)...

Nguwdi choi sich ¢6 khi  ngdi
hang gid ndy qua gid no, te-Ie-
mé triedrc mot bin in dic.bidt, va
ha-heé thich.tha khi gip mét bin chép
tay hay sich c-bin incunables (2).

(1) si mé tang-tich : say mé tiug dén tich-tich-
toh-tang: V.H S

(2) Nhirng séch bén Au=Chau, phdi in trude
pim 1500 méi duoe mang denh € incungbles ¥.

-

K¢ chc vin-nhin Phip, m&i ngudi
c6 mbi tat:

— Balzac wa nglri mii myc-nha-in
ma 6ng cho 1a thom hon céc thir
hoa trén doi.

— Mt vin-si no, khéng tién nés
tén, lai thich nghe tiéng sét-sat cha
td gidy lit. V&i cdi tdnh ky-quic
gin A8n nhu liéu binh «T¢ Tuyén »,
ong néi tiéng gidy phit-pho gidng
in tiéng hiang lua cha m{t nang

gii dep buwdc khoan thai diu dang

tredre  gid.

Maurice Barrés bao gi& ciing dé
trong tai 40, mdt quyén sich hay
chwa doc. Theo o6ng, ciling khdng
cin gi doc; mién dwgc «dii tay»
mét sich qui, dé¢ truyén cim tinh-
thin cing &b, Ong nbi: «Sich la
m5t ban qui: cing thidn cang trong
vi nét, mén vi tdi. C6 sich trong
ti thi sy dd&i 461 véi tdi, ling
ling nhe nhdmn. T

— Nhung phong-luu va tinh-td
nhirt 4¥i, 13 Analole [France viy.
Cu Hin, cha d&¢ bd «le Crime de
Sylvesire Bonard» (Téi gilt ngudi
ctia lio Sylvestre Bonard) doi hoi

hon ai cA. Sich c¢im tay chua
dti, phii dwge «s& moé» nhu
thuit « thudng hoa» — hoa trén

cinh cfing nhw hoa bidt néi, ...
Anatole France mit di l3u, lai nira 6ng
khong phii nguwdi da ving tinh quii
nhie ai. Ché chi 8ng biét choi bdl
con chim (M3-Tuéc), toé1 s€ dua
dng dén mdt noi ndy hdu bai clng
cdc ban gidi nhd Quing - Pdngs vira
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bip be tiéng Viét, Nhitng tiéng moi-
moc : « Phung di thdy », « Mo di
thity », va « Sweng di thdy » thay vi
« bdt bai di thdy » s&¢ khién &ng
ting - tung ngh?é thuit « s& md » cudn
sich d&n diu ntra! (1) A. France con
dim tuyén - bd khdnrg nguong loi
trong bd « Kiép wvin » (La vie
littéraire) ring « mién cho dng thidy
chich thirc mot nhi choi sich min-mé
quyén sich, — khdng cin thiy k¥, chi
thodng qua m@t cdt shin cing
dwoe, — thi dng bi€t ngay dé Ia
ngurdi chot sich sinh . s6i hay hang
Tay mo »,

A. France thém qui quyét: « Cac
bic vua chia, dii cic thinh thoi, cdc
thién kim tiéu - tho, 14 ngoc canb
vang, néu biét nhin chat it thi gid qul
biu d& ting - tiu cudn sich, thi diu
48n ndi mit nwdc, he nhd, rd1 trdch-
cfr vi sao « nhan trung nhal nguiét
truedrng ». VA « doi dau dang chan »
néu ai kia vin cé cudn sich hay, k&
d4iu 1am kinh nhyt tung»? A, France
néi dén diy rdéi sim-hdi ring minh
thé¢m-thudng dia-vi nhitng k& t6t s6,
16¢c trdri chan chéa md khdng biét
thedng thirc, ¢6 cd nguyén cao (ma-
nuscrit original), nguyén ban (copie
originale) nhitng bd cd-dien Molikre,
Racine, La Fontaine, toldn la vd gid
chi biru, nhung khdng khai thic, tin
1&i nha choi @6 cd, gidu cit cing sdu
cang kin d& ddang ciu «Nhwoe Than
Trin Tang » !

Newdi chei sich chon chinh d6.ky

nhirt 13 nhirng bd pha-ché, khdng todn
bich mA 1dm mit « sich tin », liy nira

. BACH KHOA CXIIlI

bd t&t vi-viu vd nira b nhot nhat;
nhung nhitng trang bd-tdc, nhing
doan tam muon, ldu ngdy ciing khé
lot qua mit xanh cfia cdc tay sanh
nghe.

Ngudi choi sich gid kinh-nghig¢m
lubn ludn nhé clu : « Néu trén doi
di c6 nhirng tranh gid chir ky, nhirng
hinh 44 cham gii kidu Puwdng, Tong,
thi ¢ nhién phii c6 sich cd gid-mao,
dé cho luit Tao-Hoéa khéi chénh-lé¢ch »
(Nhe méi diy, c6 mdt phién da tring
« Tai-Lij xel» duwge dem ting Tang-
Cs-Vién, duéi danh-tir « P4 ¢b ddi
Pudng ». Kieu cham 1¢t-bét khdng
duoc khéo lim, 46 13 mét mdi ngd.
M&i ngd thee hai 12 sau khi mugn
phitn-dich hing chir dé-ting thl thiy
thi-chtt cham chit xwng tén ho nhit
1A ci chire-trdc trén philn di4 b
hinh Phit thi « dét» qui, « thit 1€ »
qui khdng 1y mdt thi-chh d&i Dudng
pham nhitng 18i nhe viy rbi. Dén
khi nghi¢m k¢ lai, d&i nha Duong,
tinh Vin.Nam 1} noi sin-xuit 44 Dai-
Ly (Tai-1y-xet) cdbn chuwa bi sit nhip
vio cuong-gié¢i Pai Pudng thi ldy 44
thir 46 & diu mi cham? R 13 46 gia-
hi¢y méi 1Am sau khi Vin-Nam thudc
luc-dia Trung.Nguyén diy ma thd).
Vi chuyén gid~-mao mét cudn sich cd
vin dé hon nhidu, Ty nhur mudn gia
mét bd nguyén bin « Les Essais » cfia
dai vin-hdo Montaigne, sinh nim 1533
vi mit nim 1592. Tir nim 1571 Gng

(1) Phung : Phong, nhwe phong chie wréec,

Mé : md céu tim, véi tén ?

Swong : thwong, l2a cly bdi 3 (Khong bife
phai viy ching) ? Xin ban ndo biét ranh day

cho V. H. S.
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bit didu vidt, nhung dén ngldy Ong
nhim mit, dng vin tiép-toc them-thit
khéng thdi, vad bd sich bdt hd 3y b
12 sy tich d&1 6ng, Ong tyr td tim-tinh
cia minh, diang hon 13 dng ghi lai
cdi phidn-idnh ctia chon bin-tinh cda
dbng 4& k¥t luin, sau mét cudc Au-
du nim 1580, rdng d&i 13 cdi tam,
nhiwng khdng nén vi d6 mi yém thé,
vd mubn thyc-hanh « lge-quan chi-
nghia », ¢t yéu nhit 13 phdi xir sy
theo « 1€ phdi » (le bon sens) va rdng
ldng bao dung (telérance). Pd biét
Montaigne sdng tir nim 1533 dén nim
15g2, va viét « Tay Bl » tir ndm
1571 trd &i, thi nhd in sich-gian cd
tim cho degc gidy cil chwa xii, cing
nhyt cang trd miu cing tdt, Tim
gidy duge réi bdt qua Iya chi in,
néu cb kiu xua gin gibng chit dong
trong bin tién khédi thl hay nhirt,
Gidy sin, chir-in sin, mudn dirng « 1§
tiy » thi phdi tim hoc nhdi lai cich
thirc in sich d&i trirde, cdch djt gilly
1én khudn [dm sao, chira 1€ bao
nhiéu, d6ng bia hay khiu gidy kiéu
ndo, .. Cudn sich in rdi, thi chi cdn
dpi cd cdn clu. Hén chi Hodng-dé
Napoléon Pé¢ - Nhirt ching néi ciu
bit hdt : « Impossible n'est pas
Francais » (tam dich : Chr « Im.
possible » khéng cé trong Phap-
ngir, hoidc néi cich khic : « Khong
cd viéc gl ma nguwdi Phap lan
khiéng dirge » hay 1A « Birng trade
maol viéc gi dau khé khéin cach
may, nguwed Phap ciing ran lam cho
duwee méi nghe », Ciu néi dai ddng
dé k&t ludn ring trén the, cé6 mén co-
vat ndo nhiéu nguwdi mudn, thi 1Am

-— K —

sao bgn gian-thwong ciing nhdi lai
dé¢ khdo tién cic tay sdp cho dugc
m&i vira ldng cho. Nhidi lai mét birc
tranh xwa rbi ky téan vdo dudi « RA-
PHAEL », viéc dy ldm duwgc v ? VA
lwugm mot phién di cd bd hdo De-
Thién Pé-Thich, tim mdt Mién gia
bio eham y kiéu miu d4 cham Ba-
yon, roi 1am cho cyc dé trd nén 1y-
Iy mit mdc, d4¢ bin « kiém tién
xai », thi ai lai tir nan ? Nhitng
chuyén iy néu 43 c¢6 ngudi 1Adm roi,
thi cd nhién, mdt khi ngudi nidy hodi
mdt bd sich xwa dn-bin thit my-
thuit, dng kia 4di my-phim mot
danh-nhon kidt-tic, c6 nhién ngudi
bin sich phdi tao cho ra cic thir dy
m3i cung-cdp chir | Khi ma b so bin
(édition princeps) ctia nha dai vin-hio
André GIDE gid dén mly ngin quan
mdi bé, thi cé k& mao né ra d¢ xoay
tién cdc nha choi sich mo chir gi!

Néi ¢6 6ng Troi lAm  chirng, cé
phdi chl ngdy nay m&i cé ngudi gii-
mao cd~thuw vid clo-thom diu, Thé-
kY tha XVIII nghé-thujt va tha choi
sich ddthanh hinh bén Paris, thicing
tir d6 dd c6 ngudi sru-tdm mét miy
sich incunables va nhirng bd xudt bin
tir d&i vua Louis Thip-Ta. Ma ngd
thay ! tuy cic loai sich 3y khan hiém

khong chd néi, ma vin nghe cé ngudi
« pui nhwong» hodi. Ong Holng-

dé c6, Ong Hodng-thin cé, Moi ngurdi
déu cé. Sau ditu tra lai, thi loai sich
kia nhidu vd sd ké, Diéu tra thém nita
thl r& lai 1 sdn-xult 3y dit tai tinh-
thinh Lyon, noi diy, tir thé-k{ thir
mudi-tdm, 43 gid sich nguyén-cio
ctita Racine bdn bing, cling nhu tai
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Rouen, cé ngudi lai chuyén mon cho
ra sach in ky nhirt cda kich-si kidm
vin-gia Moliére khdng {t. Chung qui
chi vi tién ! -

Nim 1553, nhd vin de Pestel cho ra
cudn « T'rées Merveilleuses victoires
des femmes du Nouveau Monde »

(M¢-nhon Tin-The-Giéi Truyen-ky
man lac). Sich ndy v& sau khan hidm
quad sitc tudng tuwong, Mét nhi in
sich & Rouen khdng 48 cho cic ngudi
choi sich doi ché 18u. Nim 1750, nha
niy cho ra d&i mdt quydn nhdi y hét
ban xwa, khéo 1éo vA k¥ cing cho d&n
nhitng trang gidy vin hun khéi dén
cii xi khdng khic gidy bin xua chat
nao,

Sau trin Au-Chiu Pé-Nhirt chién
tranh (1914-1918), tha choi sdch durgc
nhidu ngudi deo dudi, bon budn sich
khéng bd qua dip t6t, bén xuit bin
nhidu loai my.phim gid-mao nhii y
cic bin c¢6 qui la. M6t anh ching
chuyén-mbén bin keo ngot ciing sinh
1Am vin-si xuit voén triéu ra 1dm sich
gii tung khip cho hodn-cdu. Sau niy
anh bi phi sin, chirtng 3y méi biét
sich 13 sich, khéng khirng d1 chung
véi keo ngot wvd chocolat, Né1 chi
ding, sich clla anh khong nén got
sich gid-mao, vi gid cd «rat bigt
diéu ». Tuy viy, mic du ring ngudi
xuit bin khéng bin gid cao, tirc
khong cé ¥ dau co, ciing nhe tdi,
nhing ndi cdi y « bat chirée ban cii »
4% lam cho nguwoi chot sich gid kén
khdng bing ldng, vi nhitng nguedi nay
thi chiu mua thit dit nhing bin cb
chinh hiéu in thi cdng, ché khi ho
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biét dugc bin vira mua dang cim
trén tay, 13 bin in bing miy-méc, thi
ho phién lim, vi khéng dung tha
ngudi budn sich khdng thd tin, di
dinh lira ho bing mén hing khdng
khic thiér kia tim-bd bing «nuwéc vd
lye, miu mdng gi »! Ding vé mit
phip.ly, hinh-ddng cfia anh ching bin
keo rdt 1A ding khidn-trich, vi gid mao
in lai sich bin cd, thi cuwép mit quydn
l¢i clia con chiu nhi 1dm sich rdi 46.

Nhwy 43 néi, « mdu tham hé thiy
hoi dong la mé ». Cho nén, khi sich
cta Frangois MAURIAC duoc bian
chay nhu tdm tuoi, dén vai ngin
quan mdi bd, thi céd nguedi cho in
lén tré6t ngin b§, dwa ra phit-
hanh kin, tuyén - bo om tdi, d6 2
sich thii-cbng, s6 in rat it, dip may
hin hiru ; sau mé&i 8, sich in bing
miy vira sip vira dic chi ludn mét
lan, linotype ma, thii-céng chd gi 2

Dé 12 né1 chuydn nhitng sich gii
hiéu theo 161 truwéc, cdn qué mua.
Té1 gid-mao cha ngudi 1dm sich gian,
nghi ra nén gia chéd khdng nén giim,
vi bin bubn khdéng ngay thing, cé
tim ma3 trong den nguwdi choi sich
bing phdm ciing nhe bing lrong,
déu khdng y nhye l&i tuyén-bd, rac
1A sich io rit {t, néi chl in ba trim
b, mi ba trim b6 iy biét lai 1A da
nhon cho hai (t*c sdu trim bo)
hodc cho ba (t&rc chin trim bd) vi
moi cubn déu dinh s6 dém hai hoic
ba lin tring nhau. V2 nhe viy toi
kia diu dén bdéi nhi, bdi tam
cing vira.,
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Mot khi nhirng nguyén bin cha
Moliére tr& nén qui, hiém, thi 44
¢6 nhd bin sich gian ng mua lai
nhitng sich hw t& « [gc-zon », rbi
dem vé o-b& lai, tim ngudi chiju
khé sdp ch@r va in lai nhirng trang
thidu sét, hoic rich nit hodc chir
qud lu-md&, in xong dem rip va
khdu d6ng lai v&i nhitng xdp cdn
y nhu cii, c& nhin sich nhuy thé
ddu phdi 12 loan bich nira, nhwng
_ké& vé gid c) thl nhitng bd lodn
bich cling khé bl, Tir ngdy tim
duvgc cich chygp inh nhitng trang
nhirng sich nhirng tdi-liu xwa
(photogravure), chgp va in ludn
dén nhitng v&t nhfrng theo, nhitng
18i hét nhe bin cb, thi nghé in
sich gilan cang thém banh.truedng.
Mot khi bom gian-thuwong tim ra
mdt 16 gidy cii chwa xdi va liy d6 in
sich gid xwa, thi ching nhitrng ho « dai
chi phdt tai » md cic ngudi choi sich
kinh-nghiém cing phdi khd tdim vé&i
ho, vl chon gid khé phin biét lim viy.

Cé nhiéu khl gip nhing b sich
thidu trang, m3 ngudi budn sich
cling khdng cin thu? in nhirng trang
mit s6t 1Am chi cho tdn tién, vl di
sin ¢ nhirng trang iy trong nhitng
bd in mdt lwot v&1 bdn kia nhung
in trén gidy thuedng, nay thi mét ban
ré tién d& c6 thém mdt bin dic-biét
thi cfing cdn l&i dén! Thém nfta, cé
nhidu ngudi chei sich ¢é tinh 13p df,
— hang ngudi wa « thude ngon nira
diéu»,— hang dy lai thich nhirng sich
vi-viu, vi quin ldm viy, khoe ring
sich ndy td ra chd né 43 cé6 cdng
mét-miy va kbéo chip ndi 1im nén né

S © Y-

m&ira hdn tr& nén cudn sich hidm la,
cudn sich «co bf gion khée thudng.

Mét ngén gian khic 13 481 vo&i
nhirng loai eromantiques» cta phii
ling-man, hay loai tiéu-thuyét nguyén
bin cfia Victor Hugo, bon gian -
thwong mudn cé bin, bén lwom-lit
nhitng bidn in ky tam ky t&, doan
thd-tiéu cii bia cdn mé&i va vai trang
tya «tin bin», vid in lai nhirng bia
nhitng trang iy y nhtr nguyén bin
thay vao, thi 48 ai biét dugc ciu
chuyén «ly miéu hoan chia» tin
ky ndy !

Gin didy hon hét cé6 ldo André
Mailfert 12 nha gid-mao khéo-léo va cé
hoa-tay nhirt theri. Y ¢é nhidu sing-
kién hay ddo-dé. Pbi v&i nhirng cudn
sich xwa vd dang, ycé thé 1dm ttd nén
nhidu vit cé gid-tri, mdt cich bit ngd.
Khdng c6 mén gi trong m$t cudn sich
xra mid y chju ném &1 va khong
dem dang vao m@t viéc hiru ich,
ma it ai nghi dén, Ty nhu mét
cudn nién-lich thoéng-thwe héi d&i
Louis XVIII (nhe ta c¢6 thé néi:
« P& déi ndm Minh - Mang thdp-
thit ») hay mét cudn sich cd xoidng-
xinh ddng byc, khdng cbé gid-tri vé
vin-chuwong chit nio, duy duwgc céi
12 thit xwa, vd néu cd nguwdi con dé
dinh cho d&n ngidy nay 13 vi tiée
cii bia da ngd ngd va cdn chic khi,
miy quyén ldm viy lot vado tay lio,
thi Mailfert 438 cé6 cich xir-dung la
ling

1) cdi bla da cd cé6 ma ving, va sé
thiu gon -ghZ 1Am bia quyén sich
khic nhd hon, nhung vén khéo va
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¢6 & khéa « bi mit » xinh xinh, Khong
nita, va liy minh da iy bién thanh
nhitng vit trang-sitc vit-vinh : cadi
khung guwong tay, hoép dQung nE
trang hoic dyng son phin,..

2) Hai miéng gidy 16t k& hai bia
sich, danh goi « feuille de garde»
Mailfert mét 1am gidy 16t trong hép
dyng thudc 14 hay diy <« ha-bao»
ctia nhitng nhd qui phéi.,

;) Nhirng trang gidy tring chua
diung trong sich, gip tay ching minh
it khdng bidt lam di gi, Mailfert cho
1A qui nhit vi va liy gidy 3y vé lén
trén nhirng birc hoa bing thudc keo
(gouache) hay bang biat chi huyet.
thach (sanguine) di¢u Watteau, cling
&iém kha tién...

4) Cdn lai nhing trang gidy in
khéng 1am gl dwoc nira, Mailfert ldy
46 1Am gify bdi twong hoic cit mot
miéng vi vio birc tranh c6 bi chudt
g3m, thl cdn gi hay bing. Khdng cé
130 Mailfert da muu tic tri  thi
nhitng sich cii ching héa ra vit vd
dung hét ci 4&i sao?

Xiwa c6 nhitng sich qui tén got
Elzévir, tirc 12 sich in dep nhdt thoi
¢, do mét ngudi the Hda.- Lan,
m§ danh 13 Elzévir sing che. Sau nay
bén Y-dai-Loi céd ngwdi gia dugce hét
loai Elzévir, ngdy nay cdn luu truyén
mét quyén « Thi-Ca cua thi-si
Virgile » trén c6 d&¢ nién-higu « An-
no M. CCCC. LXXII » (doc 1472) ».
Bo Thi-Ca vd gia ndy lai ¢6 chira mot
ciu cho bit « sach ndy dé- l{ing
cho Bire Ong Pierre de Médicis »,
Nheng nghiém ra vio nim 1472 3y
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thi Pierre de Médicis con bé bdng
lim, chuwa dén tudi thudng-thic THI
vivi CA, hudng-hd trong tip cé mot
bdi thi, nay nghién-ciru k¥ thi dm-chl
mdt chuyén dm-sit chi xdy ra vao
nim 1480 t&rc tim nim sau khi dé-
ting, thi 12 « (ién-Iri » qud, nén 16
tiy 13 sich gid-mao d&i mic!

Trong tho-vién Ambroisienne de
Milan, do Pirc Hoéng - Y Gido - Cha
I'rédéric Borromée, sing lip nam
1609, trong tho-vién nidy c6 tang-tri
mot bd sich qui gid khoéng chd ndi.
Ay 1A quyén incunable xwa in tal
Tdy-Ban-Nha, noi thanh Valladolid,
vi gbm vdn-ven bén t& sich, mdi
t& hai trang, mdi trang ba-muoi-hai
hing chir in. Pay 12 nguyén bin bic
tho ngdy truwde Christophe Colomb
d¢ npay 14 Mars 1193 g&i di théng-
cio cho cic qubec-vwong Crru-The-
Giéi rting dng 43 tim ra mdt the-
gi&i khic goi 13 Tan-Thé-Gidl. Ban
niy 13 bin duy nhit, theé-gian hy-
hity, cé thé goi 13 « Thé-gian Dé-
Nhirt V6 Song ». Nhung « Dé Nhirt
Vo Song » & ché n2o ? Vi sau ndy
nh& sy tra tim bén chf clia cic nguwdi
choi sich da nghi, lai 161 ra dén ba
bin biét dich-xdc :

— Ban thir nhict, do bao-4¢ cha
Christophe Colomb bin qua My-
quéc

— Bén thir nhi, ding 1én Hodng-
dé Pire-quoc ;

YA béan thir ba 1a bin dinh ban
cho mdt nhd swru-tip triv-danh x&
Pologne (nué&c Ba-Lan).
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Ngodi ba bin lwu-hinh bit duge

ndy, thicdi bin chinh cdp-ca cip-clim
gidu cit trong tho-vién Ambroisienne
de Milan vin cdn 46, & chirng minh
12 ba ban kia todn 12 48 gid, Ma phii
gid ¢6 bao nhitu 46 thdi ddu. Nim
1856, d&, ting bidu cidc vuwong hiu va
nhitng nhd choi sich khét tiéng, tho-
vién Milan cho sao bin duy-nhirt thém
mQt trim nim chgc bin nira. Cii dng
cht nha in « Troi Dénh », duge giao-
phé viéc 3y, khdug ¢6 lrong-tdm chit
nio, nén thira dip ciing duy nhirt iy,
dng cho in d4 86 nap tho-vién Milan
ngodi ra 4ng in thém cho dng khéng
khéng biét bao nhidu bin nfra, , . M2
¢é nhir vy mé&i cé d& ngiy nay cung-
cip cho nhirng nha choi sich lim tién
va va ddi héi kiém mua cha la.

Ong Paul Eudel ké 13i ring nim 8ng
vién-du ghé thanh Florence, 6ng gip
tai thu-vién thanh ndy, mét ngudi
dang lui-cui v& gijm trén da vélin
(da min do da bbd.sita chét trong
bung me, da bd «hing-nidm thude
chin»): nét v& thin tinh, khéng thua
nguyén bin. Eudel phin vin khdng
biét ddy [2 nghé-si phong-lueu hay
14 tay «d3i bom ».

Nim 1802, tai Avignon xiy ra mét
chuyén ding lAm giai-thoai budi tra
du. Nguyén t3i thinh niy cé mét
anh chang chuy&n bin sich cii, Anh
ta thiy bd « Thién lue cia dao
Da.té » (Le Génie du Christianisme)
cé mdi bin chay, bén 1én in ra vd
80 bin méi, gdm bdn quyén 16n 1am
mot by, trén bia c¢é ghi cln-thin :
« Tan Bin» (Nouvelle Edition),
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Krﬁﬁhg dé¢ chinh tdc-gid 1A vin.
hao Chaleaubriand & tin Paris, ma
dinh hoi dwgec vg in lju ndy, Ké
ra 6mg ta ciing tinh-qudi dio-42,
vi khéng cdn kién-cdo 1am chi cho tén
cdng «ddo tgng-dinh», Chateaubriand
ngdi xe song-mi d&n Avignon, diéu-
@inh khéo vé&i lio in sich liu va
mua l&n hét tit cd nhitng sich
«dé hoang» ndy. Ti& Avignon,
Chateaubriand viét tho 4¢ ngay 6
Novembre 1802 cho ban chi thin
12 Fontanes, trong tho ¢é ciu nhir
viy : « Anh tinh coi, nhd khéo nhin
nai va khéo diu-dinh, tdi nay chi
tdn chit it tién xe ma ldo kia d3
hudn lai rdi, bdy gid tbéi cé thém
m{t m& sich in khic bin cida tdi
hi¢n c6. M2 xem d&i xem lai, céi
thing cha 3y coi viy mi xii duoec,
vi bin nidy cé phin it 16i hon
bin cta tdi in. Nhe viy, héi anh,
tdi gi md tdi khdng nhin 1Am cha,
khai sinh phét cdi «Tdn Bdn» cha
lio lam «D¢ Nhi Ban» cha tdi diy
cho gom chuyén. «V2 nhd chinh
tic-gid x&r gon 1dm vy, nén bdn
in ldu khéng cdn 13 /du ntta vi
di*ra con tip-ting tr& nén chinh-
thirc dé nhu choi !

Giai-thoai thir hai thudc vé quyén
sich ctia Pascal, (1623-1662) vira la
vin-hdo, tu-twdng-gia, triét-ly-gia
44 thér, D6 13 bdn in nim 1670,
rat 12 khé kidm. Cudn sich tim duoc
hai thay, mit hét miy xip bén
trong. Khéng mua thi tiéc, nhung mua
mad khoéng fodn bich thl ciling khéng
dwgc vira [dng. May sao ngudi tim
dugc né, cb sing trl nén dem vé
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kiem thém bd khic, liy xdp cidn ding
cia bd xiu dem qua bd kia, thinh
ra ¢4 mit by «khd dén», may nhirt
1A s6 trang, s hing lén xudng, qua
trang cia hai biAn in nhau nhy
khuén d&dc, ngudi choi sich ¢é
duyén cé phin 12 the. Va diy
ciing 13 mdt ciu chuyén tam mugn
chit «iuec huyln» 4&¢ goi trong tha
choy sidch dugc ching?...

Ciu chuyén sau r6t 1 chuyén nha
in sich Poulet Malassis, xudt - bin
tic-pham bat hti clia thi.si Baude-
laire, nhan sich 1A « Les Fleurs du
Mal » (Ac - hoa). Poulet Malassis ¢6
din in riéng mwdi quyeén dic-biét
trén gidy Hoda-Lan., Ngdy nhan sich
mé&i biét 1ac mit hét 461 quyln, nén
Poulet-Malassis bio in thém cho 4l
muedi quyén nhe ¢ mudn.

Khong dé mt
nhd nhen thé iy mi trd nén chuyén
déng troi. Nhd in 1n dn
quyén mnap cho Poulet - Malassis,
nhung khéng quén in riégng cho minh

bon bédn., Ciu chuyén nhd =xudt-bin
thich ¢ mudi bo dic-biét quyén
¢« Ae-Hoa » 3y lot vio tai cic nhi
choi sich hiéu-ky, bio hai anh nio
anh niy 4éu mudn c¢é riéng lAm ciia
va dua nhau swu-tim hai bd lac mat
budi truéc trong nhi in. Toi nghiép !
bom gid mic biy cd-ke 12 viy | Cai
k& ctta anh chtt nhd in nhim cling
khéng cao gi, thé mi cé nhieu nhi
choi sich sanh-s61 lot vao nhu chot !
Ché chi anh chit nhd in dén diy chim
dirt cdu chuyén thi hay qui. Nhung
khéng biét chirng~-cd gi bat, ma dua

chuyén yéu-ciu

s6 muotl
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18i qul dem Audng hay sao, khién
anh 44ng ldong tham hon nira, nén
cdn dur lai bao nhiéu bin « dic-biél »,
anh lén thué ngudi cé tudng chir
dep, nhii hét diéu chir cha tic-gid,
r6i m&i quyén 4&u cé mang ciu dic-
sic:

¢« A men ami EDOUARD MANET.,

en loute affeciion »

(Ting ban ciia tdi 1d 6ng EDOU-
ARD MANET, vé&i tit ci tim-thinh
yéu-kinh) dud&i 46 12 chir ky.

Nhung coi viy mi cic nhd cho
sich vin ¢6 « Thdn Tai dio mang »,
khi®n nén cdi lio viét nhdi ciu de-
ting, tuy tudng chir lio nhue rdng
bay phung mia, nhung trdi sanh lio
dét dic ml mit, nén khi viét d¢n my
danh tic-gii, 1o d3 h&-hénh dén thiy
dugec.

Thay vi Charles Baudelaire, 130 di
gd tir nét, le lu®i, nin hoi, dem hét
tinh-than ky that rd :

CHARLES BEAUDELAIRE duw hét
mdt chir « [ » bdo do1!

Khi quyén sich cé chir ky «Beaude.
laire » duoc bdy ra bin, mdt nha
choi sich lio luyén no cam lén xem,
bit dwoc chd sai 1dm, bén trd sich va
la im 1&n ring: « Oi! Troi cao Dit
diy ! xin chirng minh Baudelaire gitim
v&i, . . Baudelaire, nguwdi ta hay chir
gidAn Tr&i kia ! Cdn  Beaudelaire
nio diy ddt qué me, dén d6i tén ho
ctia minh ma viét cing khéng xong!
Ai doi thém « £ » 1am gi cho tdi thdy
duwoc | May khoéng téi di mua &0 bio
ddi iy dem vé thi udng tién biét
chirng nac ! »
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Nhitng lic 3y anh bin sich mudn
bum miéng 140 choi sich 1&n hong iy
cling khdng bygm kip, bio hai tin ndy
d48n ra, sich gid chi¥ k¥ bin khéng chay
cudn nio, ciing 4% nhitu cho thi tién
cBia cdc nhd choi sich ngdy tho khic,

Nhw ta d3 thiy, nhiéu khi dé ting
thém gid-tri quyén sich hodc dé thda
s&-cdu s&-thich cfia nhidu ngudi choi
sich hidu ky, nén ngdy nay nhiu bd
sich 48 bin cé kém thém nim ba chit
« thit bitt » hay mét 48i hing chir vidt
tay do bdn thin tic-gi2 ty tay vilt d&
ciu ting bidu. D8i véi nhirng sich dy
ciing nén cin-thin : néu tic-gid 12
nguwdi cdOn manh gidi thi nén tim biét
¢6 phii chinh tudng chir cla ngudi
8y hay ching. Néu ngudi dy dd

. laire tai dién. . .

trin thl cin nén cho gido - nghiém
tubng chit trwréc khi mua sich, Con
riéng vé phin tdi, ciing xin ndi ludn .
tdi rit ham ky va khdng biét tiéc chir
vé#i hing anh em hian-mic. Nhung
mdt khi tdi chét mit & rdi, (clng
chwa biy gid diu nhé), khi 3y, cic
ban ciing nén dé-phdng ! Biét dau
nay con sdng 13 vd danh tiéu tdt, khi
vd nim trong sing rdi cé6 ngudi gid
chit k¢ ciing nhu ai ! Nhung ai 46
xin cho tdi cin-din mét l&i : tén cla
t6i vitt « SEN », dirng théem «G»
cling dirng thém « I », khbong khéo
lai 12 chuyén Baudelaire va Beaude-
nira roi.

(Trick tép «This choi séch? sdp xudt bin nay mai).
VUONG - HONG - SEN
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TiM HIEU NHIPNG LOI XAY DU'NG MO'I VE TIEU THUYET

truyén 1 tho

trong tieu thuyét cua

MICHEL BUTOR

NGU'O'I ta thwérng nger vure nhirng
ngudi khéng phii li nhd vin lim van, nhit

li gido-sw vd hon nira gidomsw tridt-1. Cac
nhi vin gido-sie niy thuwdng mic phii cii
béah gidng day hay li ding vin - chwong

_ ¢ trioh biy nhing y twéng lude ly va

BACH KHOA CXIII
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Michel Butor, sich nim 1926 & mién Bic
awée Phip. Bén & Paris (i hic Jén ba.
Hoc dsi-hoc v& ngdoh Trift=ly. Lim gido-
sw nhitu noi & ngoai qude (Ai=Cip, Anh,
Thuy-Si v. v.. ) Bi du lich ohidu nwéc. |
Lip gia-dinh oim 1958 va hién & Paris,

Tac gham
— Passage de Milan, tidu thuyét (nha
xuit ban Ban Pém) 1954

— L’Emploi du Temps 118566
— La Modilication — 1957
— Degrés — QGallimard 1960

— Le gfnie du lieu (cdo lujn)
Grasser 19538

— Réperioire (khio Iu.&u vé phé
bich vin hoe) tuy®n tip (oha
xufit bin Ban Bém) 1960

trift=ly. S ngd vwe d6 rdt chinh ding.
Nhuwng khéng phii moi gido-sw, mudn lam
vin, tit yéu phdi sa vio hai [8i lim trén.
Nguwdi ta khéng thé khong goi Sartre [3
nhi vin, mic diu ong I3 nba triét hoc va
tifu-thuyt cia éng diy diy nhirng ¥ twdng
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triét-ly ; cing nhv khéng thE khéng goi
Butor I3 nhi tifu-thuy?t mic d¥u ong I3
gido-swr chuyén v@ tri¥t-hoc, hon nira di
viét nhirng khio luin v¥ thim-my bec
ela tifu-thuy®t vi do dé lim sao ngudi
ta khéng dwge quyén nghi ring tifu-thuyét
cta Butor chi d€ minh chéng cho quan-
diém ly-thuy®i clia 8ng ?

Cic nhi via ngiy nay cé mot nét dic
bidt I3 phin déng F-thire dwrgre 15 rét vide
xdy dyng tic phfm 3 v& nfi dung lin
hy - thuit. Do dé ho 6 thé vilt nhirng
nhin dinh Iy thuyét v viée xiy dyng tic-
phim. Nbhung khéng phii coi ly-thuyét
13 muyc dich va tic phim chi I3 dyng cy dua
téi myc dich ; ngwoe lai tic phim 13 chinh
yéu va ly thuylt chi df gilp ngudi doc
lanh héi tic phim.

Diéog & mdt quan diém hign twong
ludn vE thim my hoe, cd thé néi Iy thuydt
khong c¢é nghia vi gid tri gi néu khdng cé
tic-phim vi thim my ching qua chi Ii ¢
thirc clia tic-phim nghia 13 nhi thim-my-
boe khéng nghi ra nhirng nguyén tic ly-
thuy® cé tinh cich tién nghiém (a~priori)
nhwng |3 khai trifn cii y-nghia vi quan-
niém bao him trong tic-phim. Lyj-thuyét
dén sau tic-phim vi chi t8n tai whe tée
phim vi tromg tic phim.

Ntu lim vin khéng phii d¢ chirng minh
cho tw twdng, ngudi ta khéng cdn so vin
chuong bi « hy-sinh » cho tw twéng; tuy
nhién nguwei ta vin khéng hét thic mie vi
sa0 mft gido-sw chuyén vé trilt Iy lai vidt
tifu thuylt. Cé the tim thiy mat gidi-thich
trong miy bii nhin dinh quan trong nhit
Butor (1).

- 64 —

Theo tie gid, ong viét ti¢u thuy?t do mét
nhu ciu khéng thé trinh dwge, 8og ndi:
« Té1 khéng viét tiéu-thuyét dé bin, nhung
d€ cho cube d&i tdi ¢6 mdt sw théng nhit»
(trang 262 Repertoire).

Trang diu hai bdi « laterventien 3 Ro.
yaument » vi « Roman et Poésie » Butor
k€ lai tai sao Ong da vidt tifu thuyt Ong
néi khi con lim sinh vidn, dng di lim rit
nhi¢u tho. Va 8ng thiy gitra hai sinh-hoat
dé ¢6 mdt quing cich qui xa. Tho thi e
do, r8i loan con hge tridt Iy thi mubn sing
sia, mach lac trong suy luin.

Kbhi r&j nwée Phip, di day hoc & ngoai-
qulc, 8ng méi tim thiy mdt [8i thodt I3
viét tifu thuyét. Ong k€ lai khi 6ng nghién
ctru nhirng tic phim lén vio cudi thé ky
XX, 8ng nbin thiy ring tifu-thuy?t cé the
chira dwng tit ci nhitng khi ning difn 3
cta thi-ca trong nhitng hinh thirc cao nhit,
va hon nira cé thé gidi quy?t ed mét vii khé
khin cda thi-ca hién-dai. Michel Butor dua
vio clu noi sau diy cla Mallarmé d8
trinh bdy vid bién chinh cho quan niém coi
tifu-thuylt li tho cda 6ng : «M3i khi ¢
e ging v& bit phap, li cé thi phip. Chaque
fois qu'il y a effort sur le style, il y a
versification ». Noéi cach kbac bit elr vide
xdy dung mdt th via pio cd tinh cich dic
bigt, d®u cé quyén coi vide xiy dvnpg the
vin dé6 nhu mdt cich lim tho. Néu hifu
bét phap mét cich réng rii nhw the, nghia

(1) Bai Le Roman comme Recherche ding trong
Cahier du Sud, thing 4-1946 wich lai trong tuyla
tip pheé-binh vin-hoc Repertoire (1960) Bai Inter=
vention & Royaumonlt (1959) ding lai 1rong
Repertoire vd nhdt Id bdi Roman et Poésie, bhai
dién thuyét & Pai-hgc Cleveland, béa My, ding
wrong Les Lettres Nodvelles thing 21961,
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13 bao g8m moi cach th? vi mdée ds dién 13,
di nhidn 6 th? coi tilu-thuy¥t ohue mst
th tho (1)

Nhwng ngay trong vide xiy dung thé
vin, con ham chira mdt ¢ ging « phin
tinh » d€ tao ra va y-thre nhirng hinh-
thite, nhirng lwoe d5 nhur nhirng khung,
b8 xwrong ciia cdng trinh kita tric. D6 Ia
s gop phin cda trift-hoe. Nhee the 13 tridt-
hoe vi Thi-ca hoi-hop trong tifu-thuyét.
Vi Butor bd lim tho, bd day tridt-ly dé

viét truyén,

Mgt dic di€m trong tifu-thuydt cha
Butor cing nhw phin dong cic nhi vin
thude ohém « tidu-thuylt méi » la rit it
ddng tic va hiu ohw khéng b6 b8 euyc
(intrigue) ly ky nhw trong tiu-thuy®t ca.
Tip truyén diu tién « Passage de Milan »
gin ba trim trang chi nhim lim sdog lai
ntra ngay cda mdt nhd liu & Paris : phin
tich, trinh biy, thio g& nhirng li¢n lac
gitra nhirng chia nha tor [du trén xudng
I3u dwéi va nhirng ring bude gitra nhirng
ngurdi clng & trong mét nhi hoie gidi
thich mdt viée méi xiy ra trong nha liu
dé tao ra nhirng twrong quan, lidn lac

1) Nguyén vidm cdu ciia Butor ; @ En élargis-
sant le rens du mot style, ce qui s'impose & partis
de l'expérience du roman moderne, en le généralisant,
en le prenant & tous les niveaux, il est facile de
montrer qu en sé gasrvant de siructures suffisamment
fartes, comparables & celle du vers, comparables &
des structures géoméiriques ou musicales, en [aisant
les élements lés

joter systématiuement une par

rapport aux autres jusqu'a ce qu'ils aboutissement a
cette révélation que le poite attend de :a prosodie,
on peut intégrer en totalité, i l'intéricur d'une
deseription partant de la banalité la plus plate, les

pauvoirs de la podste.

(Rapertoire p. 271).
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méi nhw the pio, vi du mét tdi khicu vit
& ting ldu béa 48 mung mét thiu-ni
té1 tudi d8i mwoi di tao ra nhirng lim
quen méi gitra nhirng ngudi thu?2 nhi &
caic tang liu va khich méi,

Tip truyén niy méi chi li mét thi
oghiém chua bdc 18 mdt cach o ring
nhirng chd dich v& 0di dung vid ky-thuit
tidu- thuy®t mi ngudi ta dé ding tim thiy
trong miy cudn sau.

Cu8n « L'Emploi du Temps » vi « La
Modification » dwa tic gii téi mdt chd
dirng virng chic trong nhém nhi vin tr2
vi m&i. C3t truyén hai cuda tidu-thuyét
niy cing khéng cé g1 la va phire tap
nhung cai hay, va cii dich efa tilu-thuyét
& chd khic, ma nguwédi doe khong thé
khong cdm thiy bd bude phai tim khi tiép
xtic v&i tac phim.

Jacques Revel, nguwdi k€ vi  cing Id
nhin vit chinh cta « L'Emploi du Temps 2.
Chang bd qué hwong sang trd npy &
Bleston bén Anh vio thing mudi d€ thue
tip mdt nim troog mdt hidu budn. Ngay tir
lde méi dén, Jacques ¢6 cim twdog 13
thinh phé nay sé laim che chang budn chin,
vi nhin rdi. Miy thing sau, vio ngiy
mdog mdt thing nim, Jacques mudn héi
twdrng lai thoi gian vira qua xem minh di l3m
duoc nhirng gi €6 1ch loi d¢ khdi dinh nich
ring di mit thi gio v ich, va ching muda
ghi lai nhirng ngay thing d6 vi ching nghi
ring it ra d6 ciing 13 mét cich lam viée d2
khdi mit thi gid. Ching nhé lai nhing
ngay diu méi dén, chiang chr quen véi mdi
mdt ngudi ban dbng oghiép 13 James
Jenkins, r3i vé sau, thém dwoc mdt ban
khic d8ng hwong 13 Lucien cing d%n tip

sir nhu ching & hiu budén. Hai nguei
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lim quen véi mdt ogudi & Bleston 1a
mdt nhd vin viét nhifu truyén trinh thim
riing ron. Sy quen thude d6 rit doh hudng
din tim tri Jacques ; lim cho ching théu
dét nhirng hioh inh § nghi « wrinh tham »
vio ¢ nhirog ngudi quen thude cla ching,
dZa 0di ching yén tri I3 nhd vin ban kia
hinh dang bi mdt im muu im sit. Sy thic
mic bin tim vé ohirng ly do cla dm muu
dm sit d6 lim cho chiog khéng cdn nghi
dén nhirng ngwdi em gii cda ohi vin ma
ching cé thé yéu. Cho dén khi ching « tinh
ngd » thi di qui mudn. Hai ngudi em d6
di dinh hén véi hai ban cda chang 13
Lucien vid Jeokins. Ngiy tré v& Phip sip
téi, va trong nhirng trang cudi cung cla
cubn nhit k§, ngudi ta thiy ching xich
hinh 1y 18n tiu, kit thic mft nim tap sw,
nhirng thit-bai vi di khéng x3y ding lai
diroe thei gian di ding trong nim qua
va nhit 13 d3i khéng thé hicu dwoc cai
thinh ph8 Bleston 3 gi vd cube doi
lwa ted ctia minh & d6 6 nghia ly gi.
Thue ra, chi ¢ gi 13 ding ki trong ndm
vira qua vA cudi cing chi 13 mjt nd lye
tuyét-vong trong viéc chinh phyc lai di
vang.

Nim sau eudn « Modification » ra doi.
Léon Delmont, gidm - d8c mt chi nhach
& Paris cho hang wiy chir Scabelli
& Rome. Ching ¢6 hai cude doi : &
Paris, ching quin lf nbi budn va sbng
véri gia-dinh & Rome, ching di giao thigp
vii hing vi sng véi tinh nhian. Vi
diy 13 mdt ‘chuyén di n&ra. Nheng lin
niy khéng phii dé giao-thiép véi hing vé
vite budn bin nhupg 48 dwa Céile v
Paris & véi ching sau khi ching di quy®t
dioh ly di véi Hicoriette d& chim dit tinh
canh d&i trd, che diy tir ba nim nay.

LA -

BUTOR

Gira khoing dwong Paris-Rome, trén
tiu, dir dinh d6 thay d8i va két thdc the
ndo, d6 13 tit ¢& dOng tic cla cudn truyén
dii glia hai trim rwéi trang.

Culn truyén sau cing méi xult bin gin
diy o Degrés » cing thu gon theri gian va
gidn di héa ddng tic: tic gid mo ti mdt
giy gidng vé str-dia trong mét lép hoc vio
thing mudi v& sw khim pha vd chinh phye
My-Chiu.

"
L

Piu 1i chd, dich cin bin cia Michel
Butor qua nhirng truyén 8ng di xuit bin,
nhit |3 trong hai cudn « I'Emploi du
Temps » vi La Modification ?

Ngwdi ta ¢b the trd |&i bing mdt dinh
nghia v& tifu thuyft ma chinh Butor da
lira chon [im diu d¥ mft bii khio ludn :
Tilu-thuyét nhe mdt tim ki¥m. (Le Roman

comme Recherche).

Cé mbt dy dinh v& cufe dori va mbt
thii gian di séng theo du dinh d6. Nhung
lte dw dioh cing nhw ldc dang séng dy
dinh 38, con ngudi khéng bt thue sy
minh mubn gi vi do d6 minh /i gi ? Chi
& cudi dedng tim hilu, con oguwdi méi
whdn ra mwinh, méi tim thiy minh trong
chi bin chit dich thye ela néd. Cube dori
i mét tim kifm vi [3 m8t khim phi lai
bin ¢hit ctia minh, Tiu thuy#t hinh thinh
trong sw tim kiém dé. .

Trong cubn La Modification, Léon du
dinh bd Henriette va ldy Cécile, nhin tinh
ctia ching & Rome.

Nhung mdt khi hdi twdng lai quing
thdi gian chung sdng véi nhin tish, mét

khi kifm thio lai m8t cach chdn thinh véi
chinh minh nhirng ky niém, nhirng gip go.
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ohe lin dtra Céeile vE Paris chot, din din
Léon méi nhin ra vé mit thit cla mdi tinh
ring budc ching véi Cécile. Chinh nhe
nhirng chuyén di md ching di lim quen va
yéu Céeile, nhwng ciing vi nhirng chuyén
di ching nhin thiy ring ching khong yéu
mdt Céeile & Paris ; nhwng mft ngudi din
bi & Rome mi ching gip & cudi ching
dudng di chuyén tir Paris, mdt nguoi din
bi gin litn véi thanh phé Rome mi chang
quen thube vi quyén luyén nhirag via b,
ohirng quén rweu, nhirag béng ciy, nhirng
liu di, vi biu khéng khi, im thanh,
titng doog, hinh Anb, khudn mit. Cho
nén cii tinh yéu Cécile hhdng the tich
¢>i tinh yéu mdt Céile & Rome nhé
ohirng chuyén di. Vi mdt khi di mang
ning v¢ Paris, nang sé tro thainh mdt
Heariette thee hai, va do d6 tit ci nhirng
yéu td tinh cim, cinh vit di tao nén
mdi tinh gitra ching vi Ceeile sé khong

y { i A e
con ¥ nghia gi nira.

O cubi dwdng kifm thio, Léon quyét
dinh bd ¢ dinh dwa Cécile v& Paris va
bing long tip tuc sdng véri Henriette.

Nhwrog sy nhin ra minh qua nhirsg
dir dinh mudn thye hién cing duva téi
mdt thit bai v&i ohirng dv dinh do.

[éon Delmont mudn duy tri mdi tich
véi Céeile trong du dinh giir ning lai Paris;
nhwng sw kifm thio lim cho ching ¢ v&
mbng» nhin ra bin chit thire clia mdi tinh
d6 ddng thovi cung lim cho ching khéng the
séng lai méi tinh d6. Cung shur Jacques
Revel trong I'Emplot du Temps mudn xiy
dung mdt quing doi qui khir md ching
khong biét y-nghia ciia no i gi, nhurng
cing di tim thi cing thiy cai hién tai ma
ching mudn cho qui khir ring bufc véi
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df ¢4 médt ¢ nghia ciing lai trd thinh mét
qua khe.

Cho nén su « nhin ra » mioh & cudi
dudng tim kidm kim theo mdt thit bai
trong dw dich mudn thwe hitn lc banm
diu & khéi difm cude tim kifm.

Trong cube tim kitm d6, nhing d38 ding
vi cinh vit chung quanh gir mdt vai trd
quyét dinh. Trong tifu thuyét cd, sr mé
3 cinh vit chi ¢é cdng dyng nhr mét
gi6i thidu 8¢ gitp ngured doc dE hidu nhia
vit 13 chinh yéu. Trai lai, nhin vit trong
tifu thuyét ela Butor cling nhw cla nhicu
nhy vin méi khic, nhit 13 cla Alain
Robbe-Grillet, d¥u bi am inh béi the gié
bén ngoli. Y-thire, lvong tim cla ho nhe
bi chim dim trong nhirng ring budec vén
d8 ding, cinh vit, khdng nhirng trong
nhirng ¢ nghia hién tai, hinh 3nh théng
thirdrng md cdn i trong nhirng v nghia,
hinh inh tudng twong, xa x8i, huyén thoai
cia ching nira.

- Chinh sr gén bd, dm 3nh cla ngoa
vit ligh ddng dé quy?t dinh sy « thay déi »
dy dinh, su « ohia ra » minh & cudi cufe

hinh-trinh

P8 véi Léon, Rome xuit hida nhur
mdt thinh phdé diy ky niém pha trén véi
mdng wie, mdt thinh phé cé nhirng sink
hoat hidn tai quen thube gin lifn véi
ghirng lich sir, thin thoai xa xwa. Tit cd
¢4i thinh phd d6 nim trong médi tinh ctia
ching véi Céeile ma Céeile s khong con
phdi [3 Cécile, ngroi yéu, nfu khong cé
thinh phd dé.

Trong truyén, tic gid khéng mudn nguroi
doc ding & dia-vi mdt khach bing quan
nhu the cude tim ki€m kia khdng litn lac g

N g
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dén minh, Tic gii ding ngdi thér hai &2
k? chuyfn vi do d¢ dbt-nhitn ngudi doe
thiy mich nhe & trong cude. « Anh di
vio cin phdng & ding sau..» « Anh ch
con atra gid- nira 13 phii lén tiu vi...»
« Anh nghi ring...».

Nguwei doc ¢é cdm twdng dang nghe mét
nguwdi ngodi khéng nhirng nhin xét, trinh
biy nhirng cir chi, thii-d3 cfia minh mi cdn
6 vé t8 cao vi kit 4n minh. Khéog nhirng
ogudd d6 theo i cubc hinh-trinh edia
minh mi con phin dodn ve cude hinh-trinh
d6. St tur thi b¥ng ngdi thic nhit di think
thre the nio di nira cing khéng bao gid
dvgm vé nghitm khic bing do ngudi
ngoai t8 gidc. «Anh » the I3 néi d¥n
minh, 13 chi tén, biy t3. 8 cdo, vi sau gin
hai trim rudi trang phin tich, nhin xét
phin doin nher the nhim chinh minh, ddc
gii khéng thé khéng nhin ldy cdi k&t thie
ea cufc tim kidm : « nhdn » ra mioh vi

thit bai v& de dinh.

* ¥
L

Tidu thuy?t 13 mdt tim kim theo nghia
nbin vit & khéi difm cubc hinh trinh
hay sw kifm thio chwra «nhin ra» minh vi
¢hi « tim thiy minh » trong chin twdng
dich thin bing mét cude tim kifm & cudi
dudng cude tim kifm d4. Theo nghia thé
van, tifu thuy¥t ciing [ mét tim kitm. Né
hinh thinh trong vige wr xdy dung cho
mich mdt hinh thire ¢4 th hiy 13 moe
thye tai méi. Chinh & nghia thé hai
ndy md Butor djt vin d¢ twong quan giira
tidu-thuy?t vi thi ca.

Theo tic gid, cé the coi truyén nhue
mdt th tho. Quan niém d6 di nguwore lai

quan niém théng thwéng ching nhirng
phin biét ma con déi lip tiu~thuyét vi the.

Nguwéi ta vin coi truyén ohe mét [3i
van d¢ dii, thifu i tinh vi 6 the ding
vao moi vige : thut truyén, phong s, st
ky, td cinh, tir tinh, diu tra, du tranh
chinh tri v..v.. Myc tifu ca truyén la
nhim thé hita cube d&i hing ngay. Ma
cdi hing ngdy 1d cdi chuog cfia moi nguword,
cdi tim thwéng ; Cii thm thwdng chi cb
the 13 chit litu eda 1&i néi giao-thigp hing
ngiy, khéng th€ coi 14 d&i twong cda vin
chrong dwge. Cho nén ding ra, khong
thé coi tifu-thuyét [i via chwong. Nhit
[3 nhitng nhi tho cing thuwd-ng hay khinh
mift tiéu-thuyét. Paul Valery di ch? gifu
cic nhi tidu-thuy®t im mdt vide v8 ich
khi ho vift: « Bi hiu tude d ra ldc
pim gid » (La marquise sortit 3 cing heu-
res). A. Breton, trring nhém situ thure,
trong bii tuyén ngén clia nhém cing da
biy t& mét Iip tredrng  twong-tw. Ho
gém ghét cii thii d§ 2 chin cfa tifu-
thuyét vi nhi ticu-thuy®t « tim cdch lim
cho ngudi ta dng ¢ véi minh trén nhirng
diém chung, tim thudng ». Ho cho ring
cufe doi chia lim hai loai khodng khic :
mdt loai tim thuwéng gom chuyén lat vit,
thdi quen hing ngdy, cdu ndi xa-giao
théng thudng v..v.. khéng ding néi
vi mdt loai nhirng khodng khic djc bict
ding ghi, ding néi. Tho nhim the hién
nhirng khoing khic dic higt ds.

Trong bii « Roman et Poésie » Butor
khéng d8ng ¥ quan nifm trén, vi hon
nira con mubn chirng minh ring tidu-
thuyét cing o4 th€ 1 mdt thé tho.

Céi cdt yku 13 phii xic dinh the aio 13
the. Theo Butor, mét bii tho xuit hién
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nhe mdt bin vin mi ngudi ta thiy fhic
biét nhirng bin vin khic ngay trwéc khi
wgwdi ta cb the hifu § mehia bin van 46,
vi duoec xép dit bing nhitng hing b
khéng d¥u vi nhit 13 obw mit im ditu
ndo dé. (1)

T4t c& nhirng phwong tién ding d
nhin manh vio sy khic-biét 46 goi 13 im
lujt. Lic d8u dm ludt cdt yéu la via clu,
r8i chuyén sang tho ty do, 8t yéu la digu
va hinh inb.

Nhung tai sio yfu tinh cla tho [3 cii
khde bigt. Theo Butor, phidi tré vé véri
lich s tén gido trong khai nigm « linh
thitgng » (le sacré) d& hidu vai trd va y
nghia clia thi ca.

Khi ta néi cai gi « linh thiéng », ta co ¥y
chi thi tinh cich « khic biét », vi cao xa,
khdng nén ddng té&i, va phii thin trong,
ton kinh.

Trong ddi sdog cda moi xi hi, <o
phirng vin d¥ kh8eg thé gidi thich hoje
gili quydt dwoc trén thye t&, mdt cach
hop I¥, nhung khdng thé khdng dwoe gidi
thich hoic gidi quyft. Sy giéi han clia
thye t& cfia Iy el dwa vio linh vure ton
gido, thin thoai hodc twdng tweng. Nhirng
thin thoai, tdn gido, hoic chuyén hoang
duworng cla mdt din tde rdt cda thiét cho
sinh hoat cfia din t8c d6 trdi qua nhirng
thay d8i [uén ludn 6 thé xdy ra trong

1) -« Une Poésie », cela désigne un texte
qui se présenle comme dilférent des autres texles
auvanl méme qu'on en ail compris [a signif icatien...
un lexte qui a une pléﬁtnlﬁlion1 typographique
diftérente, imprimé en lignes inégales. . .un fexte
qui se fsit reconnaitre comme différent des paroles
habituelles, par un cortsin rythme. . . page 34

(R, et P,)
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linh vwe sinh hoat hing ngly cda ho. Do
44, nhitng hinh dah, ¥ twdog thude ton
gido, thin thoai cin dwoe bio vé duy-
tri vi d6 i méi diy d8og tim efa din
tdc.

Tréi lai, nhieng ciu chuyén hing ngay
ring bude véi cBng vile lim in giao thidp
therdng 13 ngudn gdc ctia hifu nhim, dd
ky, chia r8 vi ciing hay thay déi.

Nhir thé, ngdn ngir hing ngly khdng
con s thdng nhit vi mdt chir ¢ thi mic
nhiéu nghia.

Trong khi ngdn ngé hdng ngdy sa doa
qua nhirag bifn thitn v8 dinh thi ngdn
ngir d¢ diln t3 cdi « linh thiéng » qua thin
thoat, ¢d tich, tén gido vin nguyén ven,
aghia 13 chie nghia vin thdng-nhit, hoa
hop.

Nheng ddng théi ngén ngir « linh
thitng » khdng thay d&i trén ciing cé tinh
cich ¢8 kinh, xa la néu so sinh véi nhirng
ngdn ngir hing ngly ludn ludn bita chuyén,
Tuy nhién sy dSng tdm cin ctr vio mft ngon
ogie « o8 kinh » (hi 13 1§ twdng. Vi trong
thiee t4, ¢ sw gip go, va cham v pha trdn
gitea cic xa-hfi w&i nhau, khdng nhing
chi & trén binh dién sinh hoat hing ngiy
(kinh-t¢, phong-tuc) md ¢3 & trén binh
ditn tén gido, truyn-thdng, thin thoai. Do
dé ngudi ta khéng con co thé qui quyét
thin linh nio, huyén truyén ndo, tén giio
nio, y-twéng nio 13 thuln tiy cua din tde
minh. Vi ngwdi ta sdng trong mdt tinh
c3nh mit nhirng mdi diy d8ng-tim, nhirng
y nghia nguyén thily, chung «ho c3 mdt
doin the din tde.

Chinh trong tinh cinh d6, ma vin
chirong xuit hién ohw d€ gitr mdt vai trd



L. e

l i - e g

MICHEL BUTOR

clru vin ¢ m8t cii gi di mit », Thisi i
nguwdi « hodi niém » thitn thai di mit va
3 géng di tim lai nhirog ¢ nghia nguyén-
thiy eda Chir, ngén ngir. Vi béi vi khdog
th? cin el vio diu d€ phin bilt nhing
khodng khic ndo li dic bidt, quan trong,
thi si chi con cich |3 chon nhirng khoing
kbic ma nguoi twéng li dic bigt vi b
tso ra m8t « hioh thire » didn ti nhe nhing
hinh thiére difn t3 dic biét cla cic bin vin
thin thoai, huyén truy@s, tdn-gido xwa, dé
khoing khic di chon khéng thé d8ng hoi
véri chi tim-thudng quen thue.

Dé i ¥ nghia s quan trong cta hink
thir=c. Nhirog bin vin tén gido hoic thin
thoai xwa, sé& di via duy tri dwee tinh cich
ddc nghia, mdt cich nguyén ven li vi nhe
nhirng hinh thiee didn 3 dic biét cda né,

Cho nén tho li th hita mét khodng
khic dic biet — c¢d nghia nhu mét nd lue
linh thiéng hoid cii phim tuc — bing cich
sing tao mOt hinh thée dic bidt, mét ngén
ngr dic bigt, khic thuéng. Néu y¥u tioh
cia tho 13 « cdi khic bit» cin o vio
mdt hinh thire xiy dyng nhu nhip ditu, xép
dit ciu, chim phiy, nhu bat phip, thi tifu
thuy®t ciing c6 thé goi la tho khi dat téi
cai « khac biét » trong ngdn nglr difn t3.

Cho nén tho vira cé th¥ la thue, vira |3
khong thue, Thuc vi bit diu tir cude d&i
bing ngiy, khéng thyc vi bao gid cing
virgt xa n6, Tho dva ching ta vio mat
the gié1 buy¥a do, siu xa clia twdng twong,
ton giso, thdn thoai. The gibi dé khéng
phi nhin cufe doi hing ngiy, nhueng b
khic bigt thdi. Nhu the, buwéc vio thi ca
cing nhu 13 mdt ted v8 & v& véi
nguln glc, véi cdi gl 13 nguyén dy, so thiy,
ciia cufc d&i. Tho thinh cdng khi ¢é khi

SR | —

ning rung dng ching ta trong theé giéi
dé, mdt khi ning cé th goi nhe cla
thin chi (pouvoir d'incantation).

Viy cing 6 thé goi tifu - thuyét [i
tho khi ti€u . thuyét bao him kbi ning
thin chd dé.

Tifu-thuyét 13 tho bing cii the giéi cla
twéng trong, clia mo mdog, cla thin thoai
ma bit phip clia nhid vin 6 thl goi lén,
laim s8ng dfog noi ta. Khéng bao git-
truyén 13 thye. Co thé nbi vin k& mot
ciu chuyén rit thwe, nhuwng néu 8ng d¢ chir
o tifu - thuylt » dwéi diu d¢ (du chuyén,
ong c6 ¥ bio khdng nén tim xem thuwe-se
cdu chuyén d6 ¢é thuce hay khéng vi dé
khéng phii 13 myc dich cfa tifu - thuyt
dat té.

Néu hiu bét phip nhe mdt div lim
cho nha vin ndy 4hiéc bidt nhi vin kia
trong viée lwa chon chix, hinh 3nh, hiah
thire difn ti, thi h¥ bao gid eé bit phip,
la cé 4m lult, vi do d6 cé tho. Nhe thé,
bat phap, khéng phdi chi 13 cich xép dat
nhing chir troog mdt ciu, ma con li cich
xép ohirog cdu trong mdt doan, vi nhirng
doan v&i nhau. Vi do dé tii i tilu-thuy#t
¢6 the coi nhw cbng trich xiy dwag bit
phip, mdt hinh thic, mét dm lult.

Trong vién tweng d6, cé th coi rit
nhifu doan trong cudn Modification nher
nhirng bii tho vi toin th culn truyén nhe
mét bii tho,

Subt eudn truyén, titcd nhirng ¥ nghi,
ctr chi cla Léoo nhe bi dm 3nh ning do
b&i nhitng hinh inh, § twdng cda lich si,
thin thoai, twrdog twong mo méng. Poc
gid dé ding nhin nhirng ™8 i thish
phd Rome, Paris vi khung cinh tir
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erén tiu A thue,

Paris dén Rome
nhung ludn ludn ding sau cdi thwe do,
bao gid ciing xuft - hin mét Rome
twdng twong, lich st thin thoai nhw

Michel Leiris di goi mdt cach xic ding ticu

~thuyt cGa Butor 13 mft thir ti chin thin

thoai (réalisme mythologique (1).

Ngwdi ta con phii chii § téi cich dung
chi vi xép dit clu chim phiy cda Butor.
Nhitu doan tic gid phiy hoic khéng phiy
mi xubng giong vilt [ cdu sau vio. Do
13 ché ¢ &2 ohin manh vio litn lac gitra
hinh 3ok, hoic ¥ twdng. Nbuw hai doan

sau diy :

Anh s& khdng dgi nang khi ro khoi 1au dai Farnése : anh s& dan trua mt minh ;
suét trong may ngdy ndy, anh s& an mof minh,

Trénh khéng di qua ph® cla nang, anh s& dl dgo mdt minh va budi chiéu
anh 538 vé& khéch san m&t minh dé ngl m&t minh.

Trong phong dé, m&t minh, anh s& bét
trdbng rong clla nhimg ngay & Rome khdng

gdn nang.
RSI
dinh trudc, enh di vé phia gg,
ma khéng dugc thay ndng.

Vi

doan k&t thic cia cudn truyén, sau

chieu the¢ hai, ding g'd enh da

dau viét cuBn truyén, dé |ap day sy
cé Cécile, vi bl cém khoéng dugc

dinh t:udc, ding con tau anh da

(trang 228)
khi du dinh di thay d&i:

Bidy hoy hon ca, cé [& la nén g't dung nhitng twong-quan dia 1y thyc

sy glba hai thanh phd

va thi lam sdng lgl bang cach doc cdi gial

doan cyc khd cla cudc

chién lvu néy, chuyén van trong tri anh theo sy di chuyén cba xdc anh
ga nay t6i ga kla gua nhiing phong canh lam trung glan,

dé i6i cudn sach tuong lai can thidt kia ma anh dang nam git cal hinh thic

trong tay.

1).Tap chi Critigue — Thing 2-1958.

(trang 236)

HOANG-THAI-LINH

CAl CHET

Raymond Radignet

ch&t hai
« Le diable au corps » co tw-tirdng kha ngd-nghinh vé cai chet: |

Cang nhin giin mét sw val cang thiy sw vat ay khong giong
péi no chit nao, Mot nguwdi suyt chét tweng minh da gap chétl.
Bén khi cai chét 161, nguwdi &y khéng nhdn diege ra va bao :
« cdi chét ddu phai thé nay », va néi xong thi chél.

20 {ubi, tac gia tap :
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HINH ANH

Tuéng-Linh

Chiéu chiéu t6i qua ngé
Ning doc sach ngoai hién
Bén nquéi em qdi nhd
Ning lai xa chan thém

Téc chi dai nhe subi
léc em lon tréi dio
Hai chi em khéng ndi
Ma du yém lam sao!

t)6i khi nang ling lé

Nhin mdy chiéu tréi ngang
Dé mic em qéi bé

Quang vai, nghich téc nang

Cé lic nang bo séch
Tay nung mé em tho
£)6i béng hinh trinh bach
Nhin nhau dén bao gio ?

Len lén tréng cdnh 8y
Ioi c¢# mubn dirng chin
Nhirng ngai nang trong théy

Buée di ma... bang khuang

16i chwa rei ph8 tro
Vi ngai xa hai nqurdi
Di nang chi xem 16i :
Ké thwéong di qua ngé
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Déi bong dang séng gi6
I6i vpi va lén dudng

Lin cubi cing qua ngé
Réi mai mai nhé thuwong

Chiéu nao t6i tré lai
Qua phé ci dwéng xwra
Khéng c6 ngudi chéo hdi
Vi khéng nguei tién dwa

fhrong, vin con dwong dy
Chiéu, vdn chiéu khéng miu
Vin em tho ngoi diy
Nhueng nang diu, nang dau ?

Mot céi gi quen thudc
Da mat hdn trong téi
Hai chj em ngay trréc
Sao thiéu mat mot nquei ?

Bong nhién ma ngao nghen
long vwrong virong mach siu
Minh budn, ai biét dén

Vi ai hdt minh dau ?

l6i lgi revi phé tro

Vi da “xa”® mdt ngudi
Vi ndi dau khéng li
Méi chiéu di qua ngé....

T. L.
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Hoai-Huong

Nha t6i trong phd hep

Mai laé nhé mong manh

Vach dwa hé bén, hién khép nép

Cira xiéu xiéu lem lude bui dé.thanh.

Toi ngdi day, thém mét khoang irdi xanh
Thém mdy dong rudi, déng no gié

Thém chiéc sao xa, giot ndng lanh

Nhung nira doi t6i cir séng loanh quanh

Duéi mdi la nghéo nan, diu hiu, théap-thoi.
Dot chiing 16i u budn nhw dot khéi
Cé6 vwon lén dén chit ndng chi®u tan

Mudi mdy ndm qua,

Mdt van mo mdang

« M6t chiéc ldu con

Déi hang song go

Ban nhé nho, ké lien khung cira s9,

Hé cho tdi mét khoang nho trédi xanh ! »

»w
Dén thang ngay, dwng chiéc gdac mong manh
Mai nha t6i dé irén bao ndc la
Hién nhé =ziu ¢6 nong ddy gié la
Cira mé toang chuwc nudt ca mady irdi.
Vin hang song, t6i ngdm dén noi noi.
Sang gitta mdt té6i hay virng sao xa idp.
Troi trén doé e do mdy bat ngadt
Sdua irdn gian tan bién gita lirng khéng.

*

Nhung lén cao, t6i lai x6l za long

Thiay cudéc song roé rang sau gae nho.

Té6i chang nhin xa, manh tréi dm dp qio
Ma lai nhin (r& zudng mdi la diu hia
Nghe tiéng em bdan bdo rén suwong chiéu
Xe ba banh ldn vao trong hém 10i,..
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TRUYEN NGAN CUA THACH HA

LUAN rit nhe chite dia hat ra khai
i6p vo gily méng va dit lén miy. Mic
d8u khong €6 ti byi nio nhwng Lufn cing

lau phét so qua mit dia bing minh ni
dic-biét.

T4t i moi ct-chi, tir lkhi bt diu dé&
cii khin diy miy cho dén ldc bo kim lén
dia, Ludn lim véi ding didu triv mén
nhye ngwdi ning chife tréng mong.

BACH KHOA CXIII

Luin tir tir didu-chinh ndt kifm Sm-
leong, nlt cin bing vi eic nit béog,
trim, theo s& thich cta minh. Tréng <o
vé nhe mdt nhi bio-ché dang kitm-soit
ti mi tieng phin lweng thude d¢ ché dei
mdt phin Umg mong mudn.

Thiy ba t& bio dang doc d&, néi
véd Luin :



TAN
— Thé 1A tiay Men o8, dirng thay ki

nira.

Llﬁn dsp .

— Anh mudn gia thém im « béng » d¢
cho tit ¢ cic giong thanh d¥u ra hét.

Luin ¢it nghia thém cho vo :

— Am « trim » bao gi> cing d¥ o4,
phung im « bdng » khé lim. Mét chide
miy hit dit ti¥n cing tly noi dm « béng »
nhidu hay it.

Luin d¥n 0g8i canh Thiy trén chik
ght dva dii xiy mit v¥ phia loa miy hit.
Ngi leng va dudi chin thing gic lén chife

gh con, Lufa ¢8 tim mdt th¥ ngli thit
khoé-khein cho toin thin dwoe thodi mii.

Tiéng nhac 8m &m lan truyfn khip cin

phong khich bé nhé véi mdt im thanh Zm

ap du~dvong. Tiéng trim bdng clia nhirng
nhae cy dwoc phit ra 16 ring, khéng mét
chit sai lac, Hop tdu khie, khi 8 at nhw
vii bao, khi ém diu thanh.binh. Cé lic im
ling hin vi Luin chi cdbn nghe thiy tidng
qui tim minh dang dip.

Luln r3t bing long bo miy khulch-dai
« 3m thanh 08i » cla minh. Luin &3 rip
iy tir b3 phin mft, tinh toin tirng c4i
dién trd, cii dong didn, thay d8i nhirng
thinh-phin, thir di, thi lai,

Ludn khéng biét I3 minh d3 b3 hét bao
nhiu cOng-trinh vio dfy. Cé mét ditu chie
chin vi Thiy bift 6 nhit 13 Luda di thire
nhiu dém khuya thit 13 khuya, mii miét,
trim ngim, tinh toin m@t minh trong cin
phong thi-nghiém bé nh3, truréec nhirng mdy
do dién-tir, gira nhirng hi-thing diy nhe
ching chit. Lim lic Théy phii bwc minh
vi dang ngi ngon mi bj nhirng titog Sn
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io ctia Lufn thtr miy lim cho tinh diy.
Thiy lai phii, mit nhim mit m&, bréc qua
phong miy & rube chdng vE di ngd.

Luin ciing khéng ohé 13 minh d3 tide

¢t bio nhitu tifn vio b miy 4m thanh ndi.

Chi bi#t I3 ti¥a titu vit hing thing, Luin
di cing gin h¥ vio vigc mua sfm eic bd
phin clia miy. M3i lin Thiy tréng thiy
vi elta Luln can lai b3 thém it tifn din
vi, phong khi ra dwdng dip «vs binh
trang» thi ¢ tin ma b3i thwdng, Nhung
mbi lin Luin c¢6 tifn trong tdi I3 ght d¢a
tiém bin d8 phy-ting vé-tuyén-dign d€ mua
thém dd thér. Thiy bye minh vi bao nhitu
tién cung di dinh d8i ldy nhirng «cii phio
chuft, phio xi» xanh xanh, d8 d5 ching
nghia Iy gicd.

Tuy viy khi Théy ng8i nghe nhirng bin
nhac qua hé.thdng 4m thanh ndi thi cing
th¥y thich-thd vi quéa tdt c2 nhirng s khé
chju v& sy dam.mé cda ching.

Luin thudng hay gidi thich cho Thiy
ring sinh ra & d&i nguwdi ndo cing khéng
trainh khéi nhirng dam-mé@, dyc vong. Luin
noé1 :

— Pam m# 6 nhi¥u hinh-thée, nhitu
loai. Anh chon cii loai niy 86 di khéng
¢6 hai cho gia-dinh mi cdn ¢é loi cho anh
nghia cho ci gia-dinh nira. Gii st anh ma
mé khitu-vii hay c& bac rwou che thi em
s¢ kh8 biét bao nhitu !

Thiy hi€u lfm cho nén khéng dim lim
trii ¥ chSng bao gie. Thim chi ¢é hém
Thiy phdi gicdia chd com trong khi Luin
con «l5 tay» dang mii miét [im cho xong
mét cii gi & phong miy. '

Luin thi chi lo b8 khuy#t lim sao
cho hoin-todn v¥ im-thanh, v¥ ky thuit,

BACH KHOA CXIII



THACH - HA

mic cho b ngoii clia chién miy c¢é xdu xa,
ludm thudm cing khdng cin. Trai lai Thiy
thi chi mong Luin nhit dinh mét lin va
phac hoa ngay cdi ti dé Thay di dit & hicu
thor m&c, Thuy mudn choe chide may phii
nim yén irong cii th g8 dinh bong cung
miu véi b3 bin gh in va cdi td rwow.
Thiy rit ghét cii khin phda trén miay va
diy nho ching chit ciing nhu cii vd thung
loa chwa dinh béng. Tt ¢i d¥u cé tinh
cich buéng binh ciu thi lim sao fy. Hai
vo: ch¥ng di nhifu 18n bin ¢ii véi nhay,
nhwng Luin vin cdn hen cho déa Lkhi nio
chiéc may hoidn hio,

Cé 13n Thuy phai phit tic vi da vira
r5i thi Ludn lai thio ra sira lai vi ¢6 l& con
thua trege. Thuy tréu tée nhueng Ludn

khong chiu thua. Thdy phii ndi:

— Tt nhit anh ciing cé¢ mdt muc-dich vai
biét 13 bao gi& anh s¢ dén d6 chiér. Cha nhe
khong hao gidr miy cda anh hoin toin hay

$a0
Luin binh tinh tra I&1:

— O @i cb gigoi 13 hoin-toin duge
diu. V32 lai khoa-hoc va nghé-thuit thi khong
c5 mdt dich nhit dioh vi cir tidn mai béi
mudn di dén chd hoin-toin.

Thiy dioch bung sé tiy chay khdng thém
nghe, khdng thém thudng-thirc nhac nira,
nhung h? mdi khi nhin rdi Ludn vin nhac

lén 13 Thiy khdng the di trinh dwore.

*

Hon mot thing s8t thwong han, Luin
khéng ddrg dén nhirng miy mée dS chori.
Cé hém tirdag trong nguedi hoi khoé nhurng

m&i ngdi vao gira dam miy dinh lim mét
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cai g1 thi diu éc lai chodng vang, mit miy
3y xam. Luin twdng chirng ohir cin phong
qui bé ohd vi c¢6 ohitu nhirng cudn diy
nhirng bd bién thé giy ra mdt te
tredrng vO hinh loan xa ¢6 3oh huéng hai
cho cor thé. Hay la ngtrérl 3m khdog thich

trong t]:ay nhu'ng cai vo trit tw, 18}

dién,

loan cda miy mde.

Luin d3 3n trd b&ra vi bit diu ngéi
liu xem bio duoc khong dau dSu nira
Han nghi phép duong bénh cing di hét
cho nén Luin tuw cho minh li d3 khéi hin.

Liu ngiy khdng s& dén bd miy « khuich
dai 4m thanh n8i » Luin thiy nhé. Nhidu
in Thiy mudn vin miy cho Luin nghe
phac, nhung thiy ching chit nhirng nit
va ndt kbé ditu chinh qua, nén lai tha:
dinh chd dén khi Luin khdi d te vin.
liy.

Luin chon dia nhac Ouverture cha Ros~
sini bin William Tell 3 dia ma Luin
thudng thich nghe vi ¢6 dd tim im thanh
rdng rai di tir tifng trdmg trim nhdt cho
dén tifng chudng blng nokit,
ti¥fng vé ngua rdn ring, nhirng didu kén

qua nhirng

thic duc, vé&i vé 8 hoa im phire tap. Mat
miy hit hang thudng, khéng phii la
« thirong tin » thi kh8ng thé nio ditn
hét t4t ¢3 nhing 3Am-thanh di thu trong
chi¢e dia thvong hang dy. Da th ma may
cta Luin lai bit Am-thanh néi nira cho
nén mdi 15n nghe Luin cim thiy ci sw bao
la vi dai clia khdng gian ba chitu.

Luin xem xét diy nho, cho miy ndng

a 1y v A A Y .
mdt hoi va khdog thiy gi tré ngai sau
th&i-gian nghi dai han, méi dim dit dia
vio miy. Luin vin quen thdi ngid ngudi
vio lung ghe, ngin mjt ohin lén trin nba,

lim dim d8i mit mdi khi nghe nhac. Néu
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khong & the iy thi Luin lai cdi hoi v¥ ding
trirbre hai tay chéng lén hai v€ chin vi
nhirng diu ngén tay chiu vio nhau hoi
gidng nhr ngwei chip tay niém Phit.

Bin nhac bit diu hét sie 2m dju déa
ndi ngudi nghe khd long ma d¢ y. Né
nhae di d%u v&i nhirng tiéng trung hd cim
khoan thai d#a nhirng tifng vi cim du
dwong réo rit. Ba tifng sio hop im vang
dgi tir khong gian sdu rdag, mé d¥u cho
khic bifn chuyén nhw sim diy vang trdd
bay I3 séog culn cudn vé vio be.

Hét 8 at lai d%0 im-ling hoin toin phd
ditn mdt cinh trii ngwoe d€ r8i hai tifng
khic din diu cho mét hop khic oboé vi
clarinet. Tilng clarinet phy hoa phbin hai
nhi nhinh nher din chim neon nhiy nhét
truyén (ur cinh niy qua cinh khic trong khi
titng oboé nghiém trang ding din nhe k2
trirgng-phu. Hai 4m sic hoa lin vio nhau,
quin quit vin verong nhr bai ogudi tim-
s yéu dwong trong dém dai.

R8i bdng h3i kén trin vang lén chuyén
khiic thic duc lien héi cla tifng vé ngya
10n rang tir xa titn dén. Tifng vd ngua
nén dit 8n io nhu ba quin xéng trin.

Bin nhac chim diét. Luin quay nhin
Thay diy vé ngac ohia, r8i nhin dia hit
dang ti#n qua bii kbic. Luin dirng diy dén
ngung miy va ohin ky chie dia. R5 ring
1 cdi dix quen thufc cda minh thudng vin,
vin nhin hi¢u iy, vin ban nhac 3y. Lufa
nghi [ ¢4 ai mwon dia va d8i nhim, nhwng
tuyén nhién khdng phii. Luin héi Thiy :

— Quii la | sao ma thitu nhirng tiéng
tam gidc sit thanh thanh em nhi |

PR chir, em c6 nghe co ma.
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Lidh o 8 & nghi:

— Em chic chin 13 6 nghe khong. Ti¢ng
dé & doan nio?

Thiy bd cip que dan len xudng va noi
tiép

— Thi sau hai tifng sio mye d8ng 13 eo
ti€ng chudng 3y hoa theo clarinet chir sao

Luin nhé 6 minh di theo bin nhac tir

diu dén cudi ohwog nhit dich khdng nghe
titng chudng iy diu cd.

Luin vin lai mét lin adra. Cé vé néng
rudt, Luia lai nidng cin kim may bd vio
khic gira cho chéng dén doan chudng.
Mat l3a vin chwa diog, Luin dit lai lin
nira. Cir chi ndy thwdng ngiy Luln rit
kitng vi sor bw dia hat.

Via to ndt kiém im lwong va ting hét
¢d kifm dm b8og, Luip im-ling chd doiciu
nhac dic biét dy. Hai tifng sio myc ddng.
Lun nin thé. Thiy néi xen vio :

— Diy anh nghe chwra ?

Luin b8 nghi, vin to l8a ntra. Thiy
hai :

— Dy : ting, ting, ting.

Luin térc minh, todt m8 hdi hét, vin
triét hét ci im trim. Thiy hai :

— La qui | R nhw th# md anh khong
nghe dwoe sao 7

Luin quay lai phia Thdy :

— Em cé chie chin |3 khdng dba véi
anh chir ?

Thiy ohin chéng i ngai :

— Ma anh hdi thit em hay sao ? Anh
khéng nghe gi c3 a ?
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— Anh khdng nghe ti¥ng chubng nio

dém theo clarinet 3.
Thay tigp 1o :

— Tiéng 3y nhd lim. DT thudng anh
khong nhé anh di chi cho em nghe lde

trirbre do sao ?

Ludn lic diu, thit vong truée sy la
ling kho hiu 3y, Suy nghi mét chée,
Luia dirng diy qui quyét thio go diy
nho' vio miy vi mang b miy lén phong
thi nghiém, Thiy ling thinh nhin theo r8i
lai ctii xulng tifp tyc dang 4o. Thdy thira
hitu 13 the ndo Luda cing sé thio tung
chidc mdy dé tim cin béoh, vi Thiy khéng
bao gi& dim cho y Lkifn trong cBng viée
chuyén mén cda chdng.

Chiée mdy nim it nguwoc trén bin nhe
nguwdi bénh vio phong khim nghiém. T3t
cd cac dung-cy do lwerng dien k¥ d¥u sin
saing hoat-déng. Dén bio hidu sing db.
DS nght sip thé ty bén tay phii trén gi4
gd. Ludn trim ngim trinh trong nhw nhi
bic si gidi phiu sdp hinh dong. Quan sit
ti mi tieag thanh phin mdt trong mang diy
chi chit nhirng mau sfc, khéng thiy gi khic
thuwdrng, Luin méi bit diu do cic chin
den. Vin khdng cé gi thay déi.

Luin cho mdt 4m hidu vio miy vi ding
giao-dgng k& theo d&i sy khudch-dai qua
moi ting. Tuyét nhién khong ¢é mét ti
khuyét diém nio ci. Thay ddi im hitu
trng dot ngln qua sult i giai-tin im
thanh thwong tin tir trim dén béng, Luin
van khong thiy gi khic thwomg so véi kée
qui budi diu di ghi chép. Nhu the nghia
la dic-tinh k¥ thuit cda chiée miy khdng
thay d8i. Nhwng Luin chic ludi, te
bio thim:

. BACH KHOA CXIII

— Quii la | th thi vi sac lai mit
hin im béog cla chubng.

R3i sohw swe nhé loi Thiy qud
quyét la cé nghe thdy nhirng 3m thanh -
ay Luin lai ldc diu thi: vong :

— V8 Iy quil

Vut dung diy véi vé hy-vong Luin
lin lwot go tdt cd nhirng béng dén
dit vio miy do. Nim cdi di qua miy
do vin khéng bio mét ti gi Ikhuyét
diém. The 13 hét phwong : do miy &
trang thai tinh, thé miy & trang théi
ddng, do cic thish phin, thé béng dén,
con g1 nira.

Luidn ué o3i khéa ctra phong miy,
b6 mic dé doin nghénh ngang, bira
bii trén ban, khéng budn sfp dit lai.
Luin zim thiy ohic diu b & vi chd
¥ vio cong vide stra chira qui liu. Rén

- rén lén giwdng ngd sor phd gide ngd cla

Thiy nhwng v6 ¢ lai dung vao chide gh?
dwdi chin giwdng lim ndo ddng. Thiy
birng mit hdi véi giong ngii ngh :

— Tuwéng anh thirc sudt c¢i dém
chir. Stra xong chua ?

Luin dip lai cbe l8c :
—  Chura [.

Thiy bitt 13 Luin dang tire buc vi
thudrng khi nfu sita xong mét bénh
khé thi Luian d3 ndéi cho Thiy nghe d¢
ndi mirng. M3i [8n Luin di
ngtt tredre  khi hoin t3t mdt vige gi,
nhit la khi chwa tim ra cin bénh cda
mdt chi®c miy, thi chi I3 mbt sw miln
cwdng. Hay ding hon Luin chi nim
cho khot ohung tri éc vin tifp-tyc lim
viée, suy nghi dén cin béoh.

san s¢
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Cé lé khi ngl quén thi ti€m thée vin
deo dudi c¢bng vite cho nén shiu lin
vira thire diy 13 Luin d3 qua phong
miy ti¥p tuc cBng vife bd d& quén i
budi in sing.

Bic-si oghe di nghe lai phéi tim mét
cich chim chd. D#n phitn nguwdi y-ta
phy do ip-lre miu. Vé mit bicsi khéng
qui-quyét nhi thé chwa tim ra cin béoh
gi c3. Bac-si héi thém :

— Tir nhd dén gie anh da st trin nao
nhuw vira r8i khoog ¢

— Thira Bic-si, lic bé tdi ciing di bi
st throng-hin mdt lin.

Bic-si hot dén :

— Nhuwag sau trin 3y cho dén trin vira
r8i anh khéng thiy gi khic chdr.

— Ving, khong ¢6 gi khic. Nhuwog tur
hém dm vira rdi thi tay chin téi ¢ vé yéu
dudi run rdy.

Bic-si suy nghl mdt hdi vd ndi tigp:

— Anh dang & trong mft trang-thai té
lidt |30 hdi. Phin ohifu khi ngudi ta bi s&t
ning, he khéi béoh s8t lai d€ mic chirng dy.
6 thé 13 mét trung~tim thin kinh bi héng
vi dnh hurdng dén phin co the lién hé, Nhe
hién gi>- diy toin thin bén phii cia anh bi
yéu. Neu nhin ky thi tay chin bén phii cla
anh cé vé gy hon tay chin bén trii.

Ludn so sinh hai tay vi ring minh vi tie
Iu khéng df §. Biy gi&r bie-si cho bidt thi
Luin lai trdng thiy qua ro rét. Mt ndi
lo budn ding lén trin ngip tim hdn. Luin
héi bae-si:

TAT

— Cé thude gi tri duwge khdng bac-si 2
— Khéng ¢é thir thudegi ca.

Bic-si ling im mét ch8c, v6 tinh lim
cho Luin thit vong. R8i dng ta ndi tiép :

— Chi ¢6 mat cich 13 tip luyén lai. Caic
nwée vin minh ciing chi ip dung c6 mdi
mdt phwrong-phip fy. Cin phdi kitn tim
tri chi, tip nhirng cir ddng cho hiru ich d¢
cie bip thit quen din din trd lai.

Bag nhwr swe nhé dén d8i tai cla winh.
Luin k& lai sw nhin xét vé thinh-gidc cla
minh tir sau con sBt cho bac-si nghe vi ndi :

— Céthe ndo sy t& liét inh hudog dén
tai khong ?

Bic-si vira véi tay Iy chice dén roi mang
vio trin vira trd l&i:

— Cé lim chir. Sy kich thich mang tai
ciing do thin kinh hé, thi mét khi ¢6 t& Liat
tit nhién inh hwéng dén thinh gide,

Bic-si ra hidu cho Luin ngdi xudng
chite ght thip d& quay I8 tai v& phia din
roi. Anh ddn xuyén siu vio dng tai. Bic
si ¢ tim xem cd bi vét tich gi kb3 nghi.
Bic-si ha giong néi rit kha :

— T&i ndédi thé nly anh nghe 15
khong ? »

Luin git diu buwéng ¢ng :

— Da 6 lim !

Bic-si cho biét 13 tai Luln cing bi inh-
hudng, chi duy sy t8 lidt bit diu din din.
Ming tai khéng rung dbng v&i nhieng
tin s8 cao nira vi s rung chuyén nhach
qué. R3t co thé khi ning rung chuyén se
bét din nghia li cdi gibi-han im thanh
cao r i tai Luln cé thé nghe dwoe sé cing
ngdy cing gidm. Tri 6c Luin nghi ngay
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dén nhireg con s§ chu.ky vi hinh dung
cai dudng (rog dién cGa giai tin 3m thanh
mi Luin di (v hio thue hitn duroc véi
chic miy cfa Luin. Nhirng con s§ iy
s€ gidm din ;

10000...

15000, 14000, 13000,.,

Luir ter bio :

— Tr&i oi! Con gi 1i chite miy
’thugng’-tfn va 4m thanh ndi n@a.

Vi Luln héi bic-si :

— Co thé tip luyén dwoe chi mang tai
khéng ?

Bic si nhia Luin mét chéc vi ngip
ngirng :

— Diing Iy thi cé thE lim bdi +) d6
cing chi 13 nhing mé ot dong. Tuy
nhién chwa ai nghi dén nhing phuong
phip ¢ hidu qui & tip luyén mang
tai ca,

O phong khim bénh ra, Luin chin nin
va thit vong hét séc. Di lang thang khéng
dinh hiréng vi Luin khéng mudn v& nha
v0i. Luin mudn suy nghi mdt minh v& cin
bénh cla Luin, mun cho sy dau khé diy

vo tran ogip khéng ai hay biét.
V& nha thi Thiy s héi d8n dip hing

trim cdu hofc 1A sé an Gi. Ludn cé the git
goong ture gidn lim cho Thiy bulin. Luin
cling cé the gid déi im [ing nghe Thiy dé
cho long yén tinh. Bigt diu Thiy lai bubin
theo Luin thi phéng ¢é ich loi g} hon.

Ve nha d€ lim gi véi chidc miy hit déi
véri Ludn by gid da hda ra v8 dyng. Cin
bénh trwéde kia Ludn ‘twéng st tim thiy &
noi may, Cé ngd ddu chinh Luin mang
bénh vd di phdi nhd bie-si tim ra. Khi
chwa biét bénh thi thic mic hY nghi. Biy
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gior tim ra bénh md khéng ¢ thude clu
chira lai eing lim cho nan nhin bue tire.

Derng chin bin bd séng, Luin tim mét
try sic budt diy tiu dé ngdi nghi, Bén tiu
ding xa nhén shijp hoat déng. Tirng doin phu
dwa lung rim nfng ling ngai d2 do nhirng
bao gao va t3i [én xe hing. Ho buéc di
manh mé vi chic chin. Ludn thém thusng
cai sirc manh iy, Nherng sive mt ngurdi 3i
mdt ta gao cung chwa nghia Iy gl so véi
chife cin truc khdng I8 trén b thwong
cdng. Cin tryc it quay vong vi cdu léa bd
xubng hing trim tin mbt cich nhe nhing,
nhanh chéog, Stc ngwdi vin chua thim
vao diu. Bitt diu ngudi phu lwe legng
kia chi cin mgt trin mua gidog thinh linh vi
nim xulng 8m liét girdng, khdng con sic
dt khufn ldy mot phin ta gao. Ngusi phu
dy 6 th bi s8¢ vi thin Linh t2 liét nhe
Lun, d€ thiy [in hsi tay chin hda ra vé
dyng. Con chife cin true kia dd cho ning
mua pbﬁ phing, thei gian chﬁng chit cho
midy clng vin lim vige deu dtu duwéi sw
diu-khién clia cie chuyén vién,

Ludn so sinh con nguwei v chi may. Cii
mdy chi 6 the bi ph? thii néu nhe ngudri
ta_mudn. Hodc gid khi nd 18i thai d5 thu
lai dd v8n cho chd hay I3 sw sira chira
tén kém hon gid tifn mdt cai may mé1. Néu
khéng thi mgt cdi miy s& hgu dung a&iriJ
déi. Trii lai doi nguwi o6 han dioh 15 ring
chwra ai tai gid; déu lim cho con nguord song
mii dwoc.

Luin nhin doc theo be sdng df ¢ dén
nhirag cinh ciy sum s&, xanh twoi soi minh
xudbng nwée. Gié thdi lim rung ddng 14
cinh nhe vult ve mon trén. Nhirng con

chim bay lwen chuyfn tir cinh nly sang
cinh khdc vui v& yéu déi. Nhin din chim
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phaoh nhen kho? manh mi thim mudn va
tdi cho thin minh. Luin oghi dén trong-
lai. Chan tay Luin s& lin h8i ghy yéu wi
thitu cir-dgng do s té lit, cde gidc quan
¢4 | ciing sé¢ chiu Inh hwdng it ohilu vi
Luin sé tir tir buwée vio coi déi phe
nhin tin tit,

Mat con chim d3u ¢d don trén cinh edy
bbog nhidn lai it giong hit vang lén.
Titng hét lu lo trong nhu pha 18, nhi
nhinh chip chon ditir 4m thanh trim dén
béng. Luin c8 § theo doi nhirng nét nbac
cda 4m thanh cho d¥n khi tai khéng con
oghe nira, Nhuwog mit Luin via trong
thiy con chim vwon ¢§ 1én cao theo tifng
hét. Mang 8 rung dong theo im thanh
lic by gid da di vio coi situ im mai loi
nguwdi khong nghe dwoe nira. Luln ty

nhd

— Cé g cii nhac ditu trong ting siéu
dm nly chira dwng mit kho ting méi la
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v gis ma minh khong oghe dwge. Thit
ding tiée |

Chim lai hét diép khic khic tlr thip
d¢n cao, Luln dirng diy di lin theo bé
¢d rén rén buwbc gin dén gdccdy d& b
nghe thém it nét 3m thanh. Luln buwée
qua ¢ trén bdn cé xanh khéng dé ¢ dén
nhirng bifn cim. Mgt tifng huyt chat tai
tlr xa vi tifng quat thio :

— E ding kia, khéng dwoc di trén ¢d.

Luin nhe tiah gifc mo, quay lai nhin
bic cinh binh dang strog s& ngé Ludn.
Con chim nghe tiéng ddng ciing vd cioh
bay mit. Luin nhin theo titc ré :

— Minh khéng cbn thuwéng thie dwoe
nhirng im thanh 8m dju, dep d& & doi
nhirng cdn phii nghe nhirng tifng vang
chit chda kitog tai cla xa héi.

THACH - HA

mdi mot

nay dén dong kia.

TRI’PNG PHAT

M6t tir twdng cha Simone Beauvoir, tac gia cudn :
« Pour une morale de l'ambiguite » :

Khéng c6 cach trieng pha! ndo khd & hon la bdt mot
nguwed bi trieng phat phdi lam mét edng viéc ma khong
cho ho bi#t §-nghia, d6 la cdach bdt ho phai dao va lap |
cai hd, dé la cach bdl binh
quanh véng lai, dé la biat hoc-sinh phai chép hét dong

linh phai di vong

¢ 82 =~
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SAI-GON

Huy - Lyc

Sai-Gon

Thi-do 1-ﬁﬁq SOn

Hon ngoc quy séng tam tinh thdi dai
Iéam quan thinh-thang

Mwa gqgic dim ndng trai

Khéng ling vén nhirng séi suc cudc dai
Day Sai-Gon

Cudc séng ubng tirng hoi. . . .

OO{'J.

Ai qua Llé-loi

Ai ghé Tir-Do

Pai-lé chen chéan

Chiéu the bdy hen-ho

M3t ngép chéi gitta muén mau ruc sang
Phé mda hoi

Nhirng ta do bay diém-kitu duyén-ding

Nu cudi tuwoi...
trao anh mat . ..
hen twong-lai

Xe dan cii mat diréng

Khéong khuiy déng cdnh thién-thai
0Oo

Ai tham Ciu-Kho

Ban-Cor, Khanh-Hdai

[hrérng nhén  gidng

lac bude ké than yéu

" Nha chen chic diu lirng

Ning mai ghé diu doi mwa chiéu

Chuyén budn vui

twrng birng cin gédc hep
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Ngay tranh sbng &n ao
Dém  mét-mdi hoang-liéu

Ai v& Cho-lén

Ruwou ngap cao-lau

say dién-d3o canh dai

Nhac vi-trrong diu dit birée chan ai
Diéu nhdy maa

mat long-lanh mé&i quyén ra.

Ai di qua

Céng-vién Tao-Dan, S& Tha

Irén  phén-hoa tring li-dwét day ho
Gié thi-tham cay xao-déong nhip-nhé
Virgn hi goi tiéng rirng qua véch 13

Ai da di

Nhirng chuyén xe bujt déng nquei, héi ha
Tham bén mweoi mét phé-phrong
nhon-nhip bui khéi bay

Dai-lg thénh-thang

tii hé hém ban I3y

Léu & chupt trién lau diai dinh-the

H3i cdng giang tay

dén tau bé vién xi

Dén lira chai chiéu thoi thép ven séng
Iréri Tha-Thiém

Khéi lam nhe bénh bdng

Khép nép dirng nhin dé-thanh nhé tidc
Song vin voi diy qgiong xanh biéc
Duwa  kinh-ky hoa-lé chdy v& dau... ?
Oi S3i-Gon .

Hon ngoc quy tran chau.

H. L
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TRUYEN 4 KY

(xem B. K. trang s& 111)

Hiru lai chitm bio, thiy chuyén khing
khi¢p, gidt minh thirc diy. Lic 4y ¢ le
di hai, ba gi& sing. Ngoai dudng ving
ngwdi. Liu ldu méi 6 mdt chide tde-xi
hay chitc xe gin miy chay béa phia ciu
Thi-Nghe, titng dong co lGi dii vio dém
tdi, rat xa, r8i mit hit. Pin dudng tirng
ngon ¢ ddc.

Mii thit 18u Hou khdng ngd lai dwoe.
Ching nim mét bén nghe ting vo ching
the d¥u deu v titng thing bé con khyt
khit bén ngwe ning. Trong dém khuya

BACH KHOA CXIII

NHUNG
= BUOI=
MAI DEP

khoft nhirng tifog quen thude %y d8i véi
ching thit I3 dim 4m thin mit. Nheng
ching vyt nhé ra: dém nay vo ch8ng
dang hén nhau, mic diu nim bén nhau
nhung hai ngedi vin gite ¢ nhich ra cho
mft chit, Toan xoay minh
ve phia vo con, ching lién nging lai,
long x6t xa mdt eim twdng 8§ don do
xa cach, Ngoai st xa cich vi giin hon,
s xa cich gitra k& ngd ngudi thie,
lai con sw xa cich gitra ké dau ngudi

cach nhau

manh : trong ldec vo ching quén mit sy
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xung d8t trong gifc ngl ngon linh thi
ching vi bénh hoan thao thire mi b d¥a
vit thiu dém. Béah hoan ludn ludn <6 dip
diy ching ra mdt cude sng rifng. im thim
véi ohirng thfemfc diy-vd mi nhing
ngudi thin yéu nhit do & sit mft bén
cing khéag hay bift dén.

Hiru dwa tay vudt mit, s& ngip ngung
trén go ma. Cé le d3 d¢n hon mbt nim
redi rdi, ching quen véi o chi. Bit
diu tir lde nio ching khong kip df
¥, Hiru tir m8t ngedi vui vé, tw tin,
hoat bit, ISa Ilia héa ra mdt ké ryt
ré, bi quan, suy nhuwoc tir thE chit t&i
tinh thin. Thé m3 Lkhdng trdi qua mét
trdn dau ndo cho thit ning 3. Cé d8
Hiru thiy dau leng, ching cho i khang
miy quan trong, chi hdi thim mét s&
ngwei quen bidt d€ tw chia I3y, Mai
khéng khéi, ching di bic si, sau vii ba toa
thudc vin chwa thiy thuyéa gidm, bic si
chich cho ching pénicilline ¢i bispécia.
Béoh vin con. Pau luwng mi the ohe
ngwdi dim leng cho thi lai clng khé
chiu. Thinh tholng nhirc thém & cic khép
xwong. Hinh nhe v bicsi £y ngd ching
bi nge giang mai di truy¥s, nhung ching
di di tim chira chd khic. Vii thing sau,
trong ltc ching ngirng udng thudc, dinh
thay thiy lin nira thi bénh lai bét. Ching
nghi thu8c ludn mdt tulln, booh hét bhin.
Chicg wvui v2 bio cii tin 2y cho ngudi
ndy ngudi kia véi giong cuwdi cot. S lo
ngai vira nhim [2a, lic 46 tiu tan hét.

Nhung nta thing sau thi ching lai s&t
him bim v& chi®u vi phit ho. Udng thude
cim, chira sdt rét, khéng thiy bét. Ching
di chitu dign : phdi vin tdt. M3t vi bic si
gia thay d6i cho ching u8ng Coricidin,

— 86 —

Néo Codion, chich Eu-alyptine vi ding bn
pim thér si-op khic nhau khéng thiy o
hidu qui gi, nhuag vin kbuyén ching khong
ofn nong niy, dieng ham ding ohirng
thir thude manh, hiy et thong thi che
doi thir, thém vii thé sirop rira. Vi
bic si trén biy muwoi tudi ohia thing
vio mit ching bing bai mit hoi mét
nhoe, ndi: « Téi cing liy lim la I3
mdt chirng ho xolng tai sao lai liu hét
thé, nhwng t8i xem ky: phdi anh khéng
¢o gi ding ngai ¢ dadu., Ngudi béoh
cin phdi bish tioh, khéng nén hodng
bét. . . » Vi phoog mach cda 6ng thudng
ving khich, nén vi bic si 4y tiép ching l3u.
V& sau quen nhau, ¢6 lin 8og ta wvui
miéng noéi chuyén véi ching hing gid,
tir chuyén bénh trang cda ching, chuyin
tim I¥ b@oh nhin cho d%n chuyén tridt ly,
r3i dén chuyén choi hoa choi kifng. Nhung
sau khi v& dén nhi, Hiru lai ngim nghi, e
ngai : nfu chi 3 « mdt chirng ho xoing »
tai sao hic si lai ndi déa « phii binh tinh »,
« Cé gi ding lim cho hodng hét ching ? »

Theo l&i mich clia mft ngudi ban Iim
cing s&, Hru dén médt bic si khic. Ong
niy lai qui tré. Khi 8ng ta dwa bin tay
khot manh s& nim Iy vai ching kéo
nhich sang mdt bén, sira cho minh chang
ngay ngin trutre miy chiu digén, vi khi
bin tay 4y thoin thoit s& mé léa lwag,
go thir lén i pgue 18 xwrong cda ching,
ndi x3u hd v& suv giy gbd clia thin hmbh
minh xtic ddng manh mé dén ndi lim
ching rirém m8 hdi. Ching b cim tudng
ong ta d€ ¢ ngay déa nhirng giot m3 héi
li ti lam cho da ching wét nhén nhén :
éng ta nhén tay l2n, s& nhé nhe biog cic
diu ngon tay. Ching cing xqu h8, cim
tire, T3t 3 noi 8ng ta, tir vé ngudi khde
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manh da d&¢ h8ng hio dén nhirng et chi
va cich ndéi gon gang vin tit, hoi lanh
dam, déu nhur dd nén 12n tinh thin ching.
Médi dc cim ddt ngdt lam ching mit binh
tinh vi khong thi trinh biy dii dong vé
béah tinh vé&i 6ng ta. Trong khi ching
nci, 6og ta nhia ching biag hai mit mé
to chim chd, thing thin mét cich thue
thi, nhe lic nio ciing ché dén nhirng ditu
quan trong. Ching ¢6 cim twdng nhirng
dieu minh ndj ra s¢ khong dwoe quan
trong nhw 6ng ta ché doi vi sé lim
ong ta thit vong, do dé ching cing
ryt ré. Ddng théi chang lai thim cho ring
thii d§ thuc tha 3y ¢é vé thé kéch, ngudi
bac si tré tudi nay khong thE hifu deoc
st lo ngai bin khoin cda minh. Ching néi
oua chirng, trong inh mit dng ta tit mit
str chim chil, 6ng ta dira tay véi liy t&
gidy sip stra vitt toa thudc ; Hdu bdi rdi
ngtrng lai. Ong ta ndi vin tée: « Khéng
sao. Phéi ong thudog » 8i cii dfu xudng
vidt. Ong ta khdng thiy trong beénh ho
cda ching mdt tredng hop gi dic bidt 3,
trebe vé thin nhién gidn di Ay ching lo
ring néu con k& thém chi ti¥t dii dong
ching sé 6 vé lim cim. Ching ng8i yén,
nhin bin tay khoé manh ela dng ta nfm
quin bit ctr dong trén minh gidy, thit
voog, khong mdt chit tin twéng.

Tuy viy, udng theo toa thude ela dng
ta dwoe nim hom thi ching hét ho. Lin
niy, Hou khéng vui twoi droc nhe lin
trwédee, bt dau lung. Ban bt 8% ¢ rling
chang giy di ohidu va da dé¢ tréng khé
roc. T'w minh, ching <iing nbhin thiy con

ué 0di, mét modi,

Tioh trang suy nhwee kéo dai biat diu
lim cho Hiry 4i nogai, ohung ching vin
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¢d ging gidu kin tim trang, khéng 13 cho
vor biét. Ching ring lim sao cho trong
dei séng thueng nhit cda vo ching khéng
co thay ddi gi: mdi tulln chirg vin dua
nang di xem chitu béng mét 1%a, dao pho
hay di in tidm médt I8n. Cé Lkhi gitra mét
xuidt chiu thuwdng truc vio bud; chidu,
ngdi trong hi vien xem dr.rgrc nwra cubn
phim Hiu chot cim tbf{y ngot ngat nhur
180g nguwe bi de ép xudng ning nf mét
dén ndi i nlra ngudi phia trén mudn edi
gip xudng, kbdng di sic gir minh cho
ngay thing. Chicg se s¢ thé ra mat hoi
dii, c¢hin odn ling nghe it 3 o4 mét
nbgc trong ng;'iy dn vé trén mit cor thé
suy yéu. Vin og8i sit bén canh ma ching
teéng ohu minh dang ndm tay thinh linh
vira budng roi bin tay cia vo, rdt lui
ra xa, im thim c8 dfc: vo ching vin
chim chi theo d&i chuyén phim trén min
inbh she moi ngudi xung quanh, via titp
tue gia nhip i sinh hoat blnh thwong :
ritog ching, ching tu tich ra, roi lai sau
véi nhirng lo ngai vin vo. Mt minh be
vo lac loii, ching ng8i ling ¢ nghe cdi mui
hing hing, clia gh boc da, efia son, vii,
ca0 su, cla hoi ngudi tidt ra nhé nhe
trong mdt gian phong cd miy lanh, nghe
ti¥qng vor chang cin hat dwva e cic bhén
tai. Trong bong t8i, ching dwa mét bin
tay vudt lén khuén mit minh, soit nhin
lai cai e¢dm gidc quen quen cda nhirng
XUrong tran, lu'f“rug quy?n. sOng mui nhd
létn duwéi long bin tay. Cé chi 4y nhw
canh chung, nhr thim do, so nhirng
swro'og iy di nhd [én qua cao. Bin tay
ngip ngirng dirng lai, 8m ldy cim. Ching
li¢c mit trdng ngang diu téc cla vor minh
lba x0a bén canh, cdm thiy sw xa cach,
ght gém, khong co tin clng !
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. Mat hém, Quynh dé
I .. nghi lin Di-Lat choi

B8 vii hdm: sing thé: by
ching xin nghi mét budi,
di dén tdi chd nhit thi
vé. Ching giit miah:
mbt cude di xa ma gip
rit véi nhirng thay déi
khi hiu dadt ngdt, nhirng
N vit vi doc duwong litn
titp nhuwr the laim ching e ngai. Ching vién
lé & s& ¢é vide cin, khdng tidn xin nghi,
hen véi vor sé chon mdt dip khic « Trong
khi che dod, tdi t8i, minh ra by sdng mat
lie cing mit chin» T3i ther bay, hai vor
chdng ra bén Bach-Blog ngéi choi, in vai
chang binh hdi vé&i tom nuwéog, udng mbt
chai la-ve, d8 chirng gin muwdi gio- thi ve.
(VE dén nhi, trong lic thay d8 ching nhé
hiy ¢on nghe bii « Pin Chim Viét » &
cii mdy thu thanh cda nhi bén kia duwdng ».
Chi ¢6 viy, md qui khuya ching chot
thirc gidc vi thiy lanh qui, nudt nwéde bot
vio thiy nhirc & cudng hong. M& sing,
ching thirc diy lin nira thi diu ning nhw
cdi da, cudng hong khé cirng lai, r8i chang
phit ho ludén mét hoi biy tim tidng.

Quyah “lo ling hdi: « Anbh lim sso
thé? » Ching vira hi mai vira dip: « Cé

12 cim xoang théi ».

Vo ching quay lai: « Théil Tai dém
hém ngéi chiu lanh ngoai swong khuya
qui diy ». Ching ndi: « Thé i ? » Gigng
ching hé-hirng nhur khéng quan tim dén
m@t chuyéa qui tim thwdng. Quinh twéng
ching khéng quan tim thie, luong lir r8i
bd lirng, khong héi nira, Hiru tidp tyc
mt ¥ oghi mia mai: « Mé&i chiu lanh
khuya (I) téi chirng 3y mi da ra the niy

= P8 ~=

thi mudn di DPa-Lat em phii d¢ cho anh
noi theo nhirng phi hinh gia dwoc chuin
bi phdog lén khdng gian mi vach ra mét
chrong trinh tip dwet da ché »,

Quynh x3ng diu cho ching, mua thudc
phit tin cho udng, niu chio ndng vé&i tidu
hinh cho ching in, bit diu trén trin, danh

diu néng doc xwrong sdng v.v... Ching

- nbin tdt ¢d su sin sic clla vor vin véi mét

vé nhur ho hirng. Rét cudc ching hét cim.
Nhwng chirng ho thi khéog ctiog h¥t mét
lwgt véi chirng cdm.

Hiru nghi dén 6ng bic si ndy vi din
ong bic si kia, tv dung cim thiy i
pgai ryt ré. Ching tw bio di sae ho dbu
gip nhau & mdt ¥ kitn: phdi ching tét,
khéng c¢é gi ding lo. Nhe viy ching
khéng cin phii dén ho. Ching I3y nhirng
toa thudec cii ra, ther ddi ba the sirop,
thay déi thude, chich loay
hoay mit " ngét mdt thing ma vin con
ho. S8t rudt, Hau lai gid dén toa thude
eia i bac-si tr tudi, ubng hét mft 8ng
Sulfalex thi h#t ho.

Nhwng lin nay, khéi béoh ching lai giy
hon chuyén trude, bii holi mét madi hon.
Ctr nhur th? vii tuln &, 81 cic khép
xwong lai nhire v tré lai dau. Sau d4, phat
ra chirng dau diu riéng mdt phia bén trai,
ctr pim mudi phit lai dau réo lén mdt
I3a...

var tho

Sau nhifu lin thay d8i, di tir ng niy
dén 6ng khic, ching trd v& véi ong bac-
si gia da quen d§ trude. o % ching
gip mdt khdng khi thin mit tin ciy. Nhirng
khi d%n gip lic bic-si di viog, ching ngbi
xudng chiée gh? dan bing soi diy giang,
ré tién ma ém i, mdt minh trong phong
kbich ving vé¢, lat bio ra xem, ché hing
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vil muei phit, cim thiy ty do, thodi ma,
Co & gai nghe ti¥ng ddng, 18 mit ra thiy
¢6 khich, brag ta cho ching w8t tich
nwréc - ¢6 khi ba vor Ong bic.si cé viée
gi dira, trong thiy dng khach quen, ciing
dwng lai héi thim trd chuyén miy ciu.
Ciing ¢é khi ching d&n tré gior, 6ng bic-si
via o tiép, mic py-gia-ma, Ong ta hdi
béoh ¢ii, béah méi, ndi chuyén tim ly, triet
ly, lai tré- v& chuyéa in chuyn udng,
chuyén thudc men, chuyén nhirng cach chira
néng nay va cach chira thong thi v.v...
Vide xét bénh thinh ra cude dim dao, trong
dé ching tim thiy sw bioh tinh, tin ciy.
Ching theo déi cii méi dwédi cla bic - si
x¢ xulng va run run mdi khi suy aghi hoi
liu, nhirng ogén tay dai léu khéu cia dng
ta vyog v& I3t gidy tim mdt ghi chd vé
thudc trong quyén 86 con bia xanh v.v...
nhur i theo doi phdng doin nhirng diu
hidu ctia bénh tinh minh., Hiu léc nio
cung mong mudn dwoe hicu v¥ chirng bénh
cta minh, mi & diy ching cé6 thi swong
dwa vio nhirng cai gi cy thé d¢ suy doin
oghi ngoi vE no, trii lai & noi phong
khim béah cla ngwdri bic si tré tudi ching
khdng tim dwoe mét diu hidu gi, d¥n ndi
bénh tit ctia ching ciing hda ra mot bi mit

lanh ling d8i véi ching.

Gin hat nim trédi obu thé, o lash roi
lai dau, dau r51 lai linh, lic pdo Hau
cing bin tim vi bénh hoan. Bénh cda ching
khéng c6 tén ¢b tudi nira, nay chira chirng
niy, gin dirt, mai xoay ra chirng khic;
bénh cla ching la nhirng ching dau thién
hinh van trang ndi tiép nhau khong diu
khdng cudi. Ching nhv lim vio cinh bdn
be thy dich, luén tay do- bén niy gat bén
kia ma khéng kip ¢ng phé. Ching A tir
bic-si nidy d¥n bae-si kia. Co khi nghe
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theo l&i ngwéri quen mach vi «bio dim »,
ching bé Tiy y theo Déng v, ding cao

don hoin toin va udng thudc bic.

Mot nguwdri ban & ngoai Trung vio mua
hiang trong dip T¢ méi r8i, gip chang trén
durdrng Lé-Lot, rii ching vio mét quin kem,
vi trong ldc vui vé, noi dua : « Toa bét
choi beri di. Moa coi bd toa mudn d8
i dé ». Chang cuwdi; nhirng chir « dé »
deo dudi ching tu thing ng qua thaing
kia, cho té&i biy gi thinh thoing nghi
dén sirc khoé clla minh, ching vin phé

dén eai tidng ghe s¢ do:

Thye ra, ching diu c¢é choi bdi nira.
Bé¢ ngoii ching vin ndi nhirng chuyén
ling nhing biy ba véi ban be, nhwng ky
thuc ching khéng dim choi bori di liu.
Trii lai, ching gitr gin dé dit tieng Li
tirng ti, €8 ging sdng difu d8, tilt ché
moi ham mudn. Truwéc, méi lin nghe ai
néi dia v& nguwdi vo qui tré cla minh
ching cudi theo va bd qua. M8t nim gin
di}' Chiﬂg' hit diu cé nhi’rng lo SO vu vor
vé Quvoh. Cé lin ching da giao hen vé1
vo khéng in nim véi nhau trong hai
thing d¢ thGd xem bénh trang mioh &8
thay ra sao. Nhung tirng nhu hai thing
khéog in thua, thim thia gi d8i véi sw
sup d8 toin dién cla ching. Mi Quinh
thi con nhé the kia...

Mi Hiu hép lai, dudi mit ching ed
chin vit. Ching tw biét mit minh d§ nay
trong c¢6 vé budn ba, déi ltic ching o
cim twong minh dang nhin qua m§t man
swong mdug, Khib ¥ ¢ ké chit ¢, ching
8 ging tuwoi tinh, ding nghi lwe tao ra
mdt vé chim chit linh hoat thi d8i mit
ching bdng sing lén dwoe mét chuit
Nhung trong lic ngdi mét minh ching
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thiy khong thé nio ti€p tuc ndi nohuw the
mai, thé r6i te nhién sip xudng cii nhin
mdéi met td mor.

Mét hém Hiru ngd trra, mft giong
ntrére nhfu xudng gdi, ching gidt mioh
thirc gide, tréng nguc dinh hdi hdp, ching
mét gin ngit &, twdng khong the nio
ngdi diy o8i. Ching nhim mit nim ljog
di mdt lit, r8i vdi ving ging gwong chii
mép, nhin quanh quit, gidu chem diu higu
suy nhwoe. Cic dém tidp theo, clr dit
leng xulng ngd 13 ching chidm bao thiy
nhifu gidc mo di* d@i, thire diy, diu dc
ning nf u im. R8I mft tuin [& sau do,
moi lic ngd ching déu ohéu. Dia din
ching nhfu ci trong khi thire | Nhirng
lic ngdi budn bi lim dim hai mit, t
dung ching v ¥ d& nwéc dii chiy thong
xudng khéi mép lic nio khéng hay, mét
gidng pwéc déo dic, ¢ bot tring shur
bot cua. Té qui | Ching nhéu tinh trong
ohe gi miac dich, nhr g3 « mic nwéde
l2n » theo I8i ndi & dia phwong ching.

Ré ring [i ching « d8 » r8i. Ching
“iog hoing sor hai : « B& r8i | Phii chéng
& ludn, neu khéng thi nd sup xudog mit.
e doi cla minh tir diy v sau chi con
san |3 nhirog cule chdng d&, chdng bén
iy d& ben kia lign ti¢p | Nhuog « vé
i |3 dén diu? Minh sé cim cr duoe
ao ldu nra? »

Bit gidc mdt bin tay cda Hiru da dwa
in, vudt qua khubso- mat, r81 nin nid
gung lai & phin duwéi, s sim, luedng
r. Nbhirng lic nhe the, ¢é khi bin
ay dirng dm I3y cim, 6 khi né 6m che
iéng ching, nhr sgin chin lai mei dur
joh bao dan, d€ cho ching chim vio sw
uy twéng diy lo ngai vE minh. Lia niy,

bin tay chiog ngirng che liy midng ngén
tay cai té ra nim chi vé phia mang tai.
Duéi bdn ngdén tay c¢dm néi l2n ohing
xtrong him ©hé ra. Trong tri, Hiru lim
phim [a lie tirng chir, ohé lai mdt clu
kinh theo thinh Job: « Thit téi thiy d&u
tidu ma, da téi dén xudng sit xwong, va
chi ¢on lai vinh méi ngim liy nhirng him
ring. H&i cic ban, cic ban hiy x6t thuong
téi, béri ¢& bin tay cia Chia dang giing
hich phat xudng noi ti ».

Quiynh cira minh, nghitng diu qua mat
bén, thé manh mdt luSog hoid im vio mang
tai ching, r8i bdng nhw bi hoi thd iy déi
nguore vao miil lim khé chiu, ning oin lai,
tré minh lin nira, quay mit ngira lén trin
mung.

Cir déng vira r8i lim Hiru ché ¥ dén
nguwdi vo bén canh, nhurag mt lat sau,
yén tri 13 nipg di lai ngl yln, ching
nhin ra ngodi rach: Con nwbe rit xudng
tr ldc ndo, mye nwrée ha thip, cic ciy
dira nwéc nhe cao thém [én. Biu tréi
sing li mi, miy vi sao lwa thra nhot
trong boi swong am wét, Trén mit
puwdc sing tring tring, cie mii nhi nga
xubng ohing béng den lén. Chide dén
dien chifu trén 181 di ohd hep bta be
rach vi mdt vudng cira s nhd cla nha ai
bén xém d3i dién con anh siog in hinh
xwlng nwéie, bing déa vi bing clra s8
sing dudi nwée deu bi kéo dii ra ling
nhing vd rung rinh ngolng ngoto theo
s rusg ddng cda mit nwée. Nuée rach
rit ra manh lim lay ddng chifc ghe
neo bén canh mdt ciy dira nwédc; trén
ghe mdt ngon déa guwong & mé lung lay
luag lay. .. Trt ching lai tr& v véi ciu
kiﬂb nhuw ﬁ'ang ﬂu‘c;rc va h lén tl:rng chir
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khiing khi¥p trong béng dém : « Thit téi

thiy dfu ticu ma..»

*
*

Lai vin dém khuya tdi tr&i anh dén lung
lay trén mit nwée, vi mdt khung cira 56 !

Hiru nghi d¥n cii dém ching n3m ngd
véi Ta duwédi mai hidn nha Quynh agoai
¢t lao Phuong-Hii, treée diy bon nim.
Ké ra trebe @86 cing d3 c¢é nhidu lia
gia dinh Quynh 3n cin moi, nhwng ching
chra bao gier o dém lai dio Chang bi#t <3
cha vi di Quiynh d¥u thinh thire hidu khich,
nhung chi cira chit hep qui, ndu & lai
nghi chic chin ching s¢ lim phiga mei
ngwdi, nhit 13 miy ciu em cda Quynh,
Nhuog lin ndy, trong khi cha Quynh bio :
« Maichi ob3t, hai anh lén vé lim quai
gi? 0] lai diy choi lusn di. Méi vira
dén ghe mua duge mét mé tom tword, dé
tdi bio diic binh x%0, 30 mdt bira cho vui »,
bit giac Hiru ngéd vE phia duwéi bép: Quynh
dang dirng rét niéc viao binh thiy, diu
ning cui nghéo xudng, fay cim im do
cao léa ngang tai Nghe dét cdu ndi cia
cha, Quinh li%c mit teéng lai, va Hiru
bit gip cip mit cha niog olp lén
13p 16 phia dwédi canh tay, chd doi. Hou
litn nhin & lai, nhung xin cho ¢d ching
va Ta duoe trr do nga ngoai troti, cho mit,
Cip mit nguwdri con giai chép nhanh miy
¢ Liée, C)ng tr Ngang (cha Quynh) cudi :
« Cac anh ngai nhi chit chd ché gi ?
Duoe, mudn tvr do thi cho 1w do ; ahung
modi ngudri sé duwoe cip cho mdt cii mén
vi & diy ngt ngoii tréi khong mat diu,
chira té1 khuya cic anh di thidy lanh cho

l -
xma coi. ?
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Ti¢ng voi nwée rét vio trong binh thiy
dang kéu « rodng-rodng » déu déu chot dé;
khic, Quynh giit minh ngoinh lai nhung
khong kip, muc nwée cao vot lén rit nhanh
vi da trin dd ra bin. Trong khi Quinh
dua tay gat nwée xulng dit, Hiru mim
cudri. Mit ching theo doi nhirng ngén tay
mém mai cda Quinh, hoi von ngira ra
phia sau, nhe nhing vult tréa mit bin,
mdt bin tay khic d¢ chin lén ddi vi kéo
nhich &ng quin l2n cao, theo doi dang dicu
cia Quvah né tranh nhirng gigt nuwée trén
bin dang reri xudng. Nu cwdi clia ching
din din diu xubpg nhw mét chiu dung
khoan hoa ; ndi sung swéng nhém lén dot
ngdt lifn tan bin trong mdt nim vui

diu ddng thoang tholng.

Chti xong mit bin. Quysh nglng lén>
trdng thdy Hiru via cdn nhin miah, nang
ngd thing vio mit ching, nhiv miy i,
mdt bd didu trich giin kin dio, r8i tie thi
vua quay ngoit di vira nhoén curd,

Quynh xach cii im di vong ra phia vo
nuée ; budc chin thoin thoit, Con chéVén
dang nim khoanh bén canh dim civ qu? vi
ciy ma-d¢, Quynh nghiéng minh véi tay
rét mdt it nwde ndéng con sét lai trong 4m
xubng sit béz canh lim cho con ché gilt
minh chdm diy chay. Tréng theo Quyeh,

- ching ¢6 c¢im tuédng nhe miah this hidy

cam lhﬁng d%n 3 sir x6n xao tror g tfu-g’
buée di,
minh cta ngwdi con g, twdng obhue mich
dang thim nhip lim mdt vio tim trang

| et ’
trng ca1  vwon tay unzhiéng

cia ¢o gal

Quyoh di khuit. Mat lic ldu, Ho-u nhin
thly tim mit minh vin con ngirng diu
trén ngon ciy qué dang bi gid nam thox
manh 3t trdi nhing chic [3 [én 101 bi
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Mat ¥ oghi chén vén trong tri ching, nhe
mét cinh buwébm phin vin chea chiu
diu xudog cinh: « Lai mét tinh yéu nira.
Lin ndy r8i s¢ ra sao? »

Pém hém 3y, ching vi Ta, mdi nguds
nim trén mdt chidc girdong bd dit song
song bén nhau. Ching da thiu thiu ngd,
béng mdt pgon glo manh quit mét chéo
mén dip vio mit lim ching giit minh
thire- gife. Vi mai thit liu ching vin
chera ongd lai dwoe, trai lai, mdi lic
mdt thiy tinh tio thém : mdt bin hoan
phoi phéi nhir bong sing l8n trong long
ching. Lin h8i ching méi nbin ra ring
nguyén nhin cta m8i hia hoan vin im i
thao thirc noi minh vén li nhirng tinh ¥
méi phét 18 ra gira ching vi Quynh tir
ban chifu. Ldc Ién givdng nim ching da
kifm difm lai cic ol chi vi l&i nédi efia
Quynh, di nghi dén nhirng ciu sé néi véi
ning sang mai, da suy tinh qua vé& nhirng
di?u s& lim trong tuln t&i, . . r8i ching
di gat tit c3 qua mbt bén, cho li ¢ thé
ngli yén. Nhing khi chot thire diy gitra
khuya ching lai bit gip nifm vui im thim
iy, nhur mdt than l&ra vii diu dwéi trdy,
twdng da tit, khdng ngo dit tay lén triu
van thly 4m, bwoi ralira vin cdn sing,
Ching ¢6 ¢im tuwdng tir diu hém t&i khuya
ching vda 8m G liy nifm wui swébng 3y
mi ogd, Ching ngd trong khi né e
thic. Do dé gidc ngii ching mong manh
cung nhur d8ng triu mdi lic mdi bit lta
ngun din va l&p vé bao quanh hon than
ctr bi mdng bér di mai.

Mat ciu ca dao tur nhitn hién téi
trong tri chang :

Gié mia thu mdm ru ghi ngi

Dém canh chdy i ri khimg yén,

—_— 02 —

Quanh ching biy gi> khéng phii la gio
mia thu mid [3 mét thir gic he dic biét
thdi rit gip rit manh. Tuy viy ching
ddi chifu cii vui pgdm ngim cda minh
véi tim trang « 4 rd» o vé hién linh
chin phuong cla ngudi trong the, cim
thiy thich thi nhe mdt ké nghich ngom
tr dén k& ban véi mdt ngwrei hoi dao
mao thwe thi, Ching Hiﬁng ngim duge
ohung 8 goi nhé lai gigng ngim Hué
mi ching di nghe tién mt sin khiu
nio d6. Gigng ngim Hu# goi nhur thé
lai nhic ching nhé thém mdt ciu din ca
thit ngdn khic:

Téc em dai em cai hoa [y
Miéng em cwei dé § anh tmeong.

Ching oghi dén cip mit ndp duodi
cinh tay vi cai nhota cuwdi cla Quynh
khi chitu. Hai chir « &€ ¥ » nhe néi
vé nhirng tinh t& kin dio cda ching va
Quyoh. Ching Ién tiéng nho nhd 3
ging tip thir giong ngim miy tidng « d
¥ anh thwong ». Cigng ngim ¢f truyén
ngim mdt cii budn man mic, khuiy
khod, siu xa, nhwng diu ding, mdt cii
budn ma ngwdi dang wui, diu cé tiép
xtic dén nd cing khéng dip tit nidm vui
suéng ohung chi lim diu xudng d€ cho
minh tr thly binh tinh tiah tio hon

thém 2o mi s8ng ciil vui dim thim noi

minh.

Hiru ngdi diy quet didm chim mét
didu thude, dwa lwng vio twdng, nhin
ra mit bf. Gié nam cfr diu xudng mét
lic lai thinh lich o8i la th&i manh mét
con, e¢iy la trén dio vit vi kéu o o,
sing biln b8 vio ginh di | im d# dai.
Cii ther gié cudng bjo manh liét iy truyén

vi) ngudi mdt edm gide say swa.
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Hiu dirng diy, it manh hoi gié mit lanh
vio phdi, buwéd téi dudi chin cdy dén pha.
Mém dit ding try dén ndi cao hon xung
quanh néa hing gis, Gié leét qua ciy
trg hi [éa. Gio dip quin 4o ching phinh-
pbach, giéd 6 8 tréa cao. Hiru ¢d cii cim
giac cua nguwdi cudi tréa lieng con nguwa
dang phi nwée dai, hay ding trén mdt
mii thuyfn dang chdm luwét trén diu
ngon séng lén. Ching tréo 20 cii
thang bing sit vin ding cho nhin vién
gitr hii ding l2a sin séc ngon dén, Tréo
dwoe nim bic thang, ching ngdi lai, ngira
mit ra hing liy cii gié 18ag 13ag tir
ngoii khoi tdi den dip vio. Téc ching bi
quit réi toi b¥i. Muwa ngoi thinh thoing
vang mach teag giot thwa thét vio mat
cning. Hou ngdi cho dén khi mit minh
thim lanh té t&. Ching tréng quanh quit
tte dim dén dién I8 nhd bén phia thinh
phd Qui-Nhoo cho d¥n nhirng ngon din
chai li ti cia ghe chii lic mit lic sing
& chin trord, v phia cb lao Phwée-Chiu.
Tir trén diu chiang-cir mdt lic ngon dén
Sautter Harlé tv dgng, thip bing hei
propane, lai phéng ra mét tia inh sing
vang lat, vi phit ra tifng kéu « cfc, cfc »
déu déu budn b3, gitra tidng gio dién

b
cudng.

Nghi ring lc niy chi ¢6 mdt mich
ching ngdi trén mdt dinh cao chét vt
cda hon ol lao, trong déim t8i, gitra gié
u u, Hiru thim thia mét kidu hach hoing
dai. Ching phoi minh ra hérng gié, dén
cii edm xdc manh mé mdt lde l3u, ndi
x6n xao thao thirc trong long tw nhiin
ling diu. Ching buwéc xudng, trd vE
chife givdng b3. Y nghi loing thoing
ban chiu lai tro- vé tri ching: « ... Lin
niy rdi sé ra sao diy? »

BACH KHOA CXIII

Bifu thud: cim trén tay ching di thim

‘nude tit tie liu, ching lai diah diém dée

mdt di€u khdc, ngi minh n3m nglra xudag
girdng va chot d€ ¢ thiy cii cira s trong
ra hién, ngay trén chd ching nim, di mé& ra
mdt canh, khong bi¥t tir lde nio. Cinh cira
moé thinh mét khudn t8i den hodn toan,
khdng thé trong thiy dwoe gi bén trong.
Hu oh& ré vira r8i, treedc khi ra ngdi
trén bic thang dén pha, ching quet diém dét
thudc xong c6 ngidng I2n thi trong thiy cira
hiy con déng c3 hai canh. Nghi th¢, ching
nhin lén khung ctra den ngédm, mim cudi
dju ding nhw twv cudil véi minh, véi s
sung swéng clia minh.

Maii mdt lde sau vin chisg ¢ mét bing
dang nio hay mét diu hiéu gi hién ra, nhwng
Hou vin yén ling ngira mat tréng léa,
thin nhién nhe khéng che doi gi i &
khodng khudn ctra dy. Ching thong thi
hut tirng hoi thude, thong thi thé khdi ra,
tyr tin, binh tinh thuédog théc pdi wui
swéng, khdng cin thic mic v& bit clr s
gi ¢ thé xiy ra. Trong ting gié nam th&;
i u ching chot phin b'ét cé6 mdt thir tiéng
la khi hi¢n khi mit, thoang thoing & rit xa.
Ching chi ¥ ling tai nghe; va cudi cing
nhinra la ¢é ai thdi sio dwédi xém chii
& tin chin d8i. Tw#ng sio bi gid tat di
tirng doan ngin, liu liu lai hién ra nhe
ahirng doan im - thanh diét r¥i, ngolng
ngoeo gitra trévi, réi tw xba tan di gidra trovd,

Mic dt da yéu dwong nhidu Iin) ¢é le
hoi qua nhitu) thé nhwng lin niy Heu vin
ngac phién thily nhirng xic dng cla minh
gia phu rit méimé. Cé le 1 vi tinh cim
cia ching gip duoc mdt khung cinh méi.
Ti¥ng la cdy xao ding, tiéng gid hd gidra
trod bidn ménh méng, tidng séng dip i-im
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bit ngd vi cich quing khng d¥u vio chin
gioh.., lim cho ching ¢é cim twrdng nhe
vii try quanh ching d¥u thao thire.

Gidc ngh dén véi ching rdt nhe nhang
ém 4. Lic cdm thiy hoi mdi mit, Hiru
xoay nghiéng minh lai, kéo chitc méa lén
qui vai, vi nhin thiy hai vai 40 cfia minh
hiy cdbn wét vi nhirng hat mwa agoi.
Ching nhim mit lai twdng twong gide
ngl bit diu chi®m I8n tirng b3 phin cor
the, twdéng nhe minh dang ogld lin lia
tieng b phio mot trén cor thé, trong lic
bd phin sau cing I3 tri éc vin sing sudt
dl theo dsi hign twong iy. Bdag ching
mudn th chéng cw, phin Cog lai: ching
m& mit ra, hit mdt khéi cubi clng r8i
virt bd ditu thule ra xa. Trwéde khi nhim
mit lai, ching kip thiy ecinh clra & da
ling le khép kin r8i, Vi tai ching nghe
thiy tidng difu thude bi virt roi vio mét
miog mé sinh chiéra nwéc cho gi udng,
didu thudec kéu dinh xio mdt tilng rit nhd.
Thit 13 la, cho d¥n khi ching chi con
ngip ngirng mdt chit trirée gife ngd, cic
gide quan lai tink thirc tinh vi dén chirng
iy.

Viée cinh cfra vira khép lai d8i véi
ching nbhr [i oidm vui d@ 1 mi dwa
tidn ching dén tdn sit gidc ogld, mim
cwdi véi ching lin chot trurde khi tir bit...

Ching hiu ¢, vui v&, haii long, vi sin
sang d€ ngd. Nbuwng phit ngip nging
vin ci ching chinh thém mgt chdit, r8i
mdt chit nia. Tri ching via tinh, tai vin
tich. Chiang chl § déa ¢d tifng mdt con
d¢ kéu re re r8i vyt tit ngay, & v& phia
phirng cdy du dd gia nbi b¥p. Sau d6
lai phit Ién ngay mdt tifng d& khic kéo
dii hon, lin ndy gin ngay bén chd ching

-— Q4 -~

nim, v& phia ngon dén pha. Ching lim

nhr d8ng ldog thay phién nhau d8 db
dim, nip 16, thi* bén niy xong lai thir
xem bén kia. M@t tifng re re ndi lén r8i
tit, mdt tiéng re re khic lai ndi l2a r8i
vyt tit nida; xung quanh ohue roi vio
mft thér im ljng ky thwc khdng ph3i hin
[ im ling, mi ling nghe ky vin thiy <6
nhirng tilng re re khic, nhd hon, xa hon,
xa tit, & bda phia suwdn d8i, & dwéi chin
d8i, hiéa l&n chd ndy it m¥t b8 kia, 1idp
tyc mai. Trong khi nghe c3 tifng gié
Igng 8 8 trén khong trung, tai ching vin
oghe thiy ti€ng nhirog cén tring rit nhd
rat xa, tifog mdt con thia-lin tir trén
vich rét xulng nfa nhi.. nhirag thir
ting mi vio lde thire, tinh tio hon, ching
lai khéng d¢ ¢ dén, khéng nghe biét déo,
Cii tinh cda ching lic niy c6 lé gidng
ohr I8i vira tinh vira lo mo clia nguwdi
no nha phiéa.

Cudi clng, trrbe khi ogi thue sy,
ching thoat nghi dén cinh cta s§ mé.
Nhu th I3 mft 1in chét, ching quay diu
chio lai cinh cira dy, chio xong véi ving
lin kbhuft vio gid: ngd.

(Con tiép 1 ky)
VO-PHIEN
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BA CO BAN KHAP CAC
HIEU SACH TOAN QUOC |

BAT CO'M, BAT MAU

TIEU THUYET DAl cia MAC-THU
Sach dep, bia vernissé, 290 truong
GIA BAN : 32 dong.

Do nhia Nguyén-dinh=Vuwong xuéi-bin
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Nguyén tic : Giusseppe Berto
Naudi dich : Nquyén

C HAC chin vin I3 tén lioh gac cii &
ngodi kia. Cé médt ciu ca dwoe hin ol lip
di lip lai tieng héi, lie hujr sio lic
ngim trim trim trong mifag. Chdc chdc lai
nghe thiy i tifog chin, ddi ba buée
hwéng ndy, déi ba buéc huwéng no,
vin vo. Titeg chin hin nghe md buec
bdi, vi né ludn lusn bit ngé, vi né ludn
ludn dinh thire nguwdri ti khoi trang thii
dén dau d¥a td dgi mi hin ta dnng O
ging hda minh vio. Pén i gid gile
hin cung ching biét nta Truede do —
hin cdm thiy cé v¢ ldu lim 81 — hin
o nghe thiy tidng chubng difm gid vong
tr mdt ngon thip giio dwdng tin ding
xa ; ba gi& thi phdi, nhung hinta ching
chit ¥ dén lim, Sau dé hin clr ngong
ngong, hin khdag bift 1A bao liu, mong

7
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duge pghe thiy tifng chubng difm nira,
nhwog lde ndy thi hin théi chiog budn
nghi t&i. Biy gid thi ching cdn hy vong gi
nhirng ngwoi kia trd lai niva. Cé th he
di gip mdt s& phin khéng gidng hin. Hode
gid ho cling chung s8 phin, nhuwng bing
cich nay bay cizh khic, tich biét hin vé!

$6 phin cla hin, & mdit no1 nio khie.

Chic chin 13 hin c6 inh hudoe dén <8
phin dy. Hin khéng sao cin ring chiu dung
néi d¢ khéi gio lén khi bi tratfa vi ho
& ngay bén ngoii ¢é thé nghe thiy lm,
hin tin chic chin nhwr viy. Sau d4 bin lai
bi ap gidi ra ddog & iy vé1 mye dich
gdy cho bo mdt in twong. Biy giy hin
vura dwoe mbt t8n hit cd mdt thing nwée
vio mit cho tinh, hai bén hai tén x8c nich,
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chic chfn I3 hén tréog phdi thifu sdo
lim chié ching ¢6 dwoe cii ding didu
kidu hinh nhw hfn du twedng. Thinh
thér d¢n nhin 12a hin cing khéng dam nira.
Nhwng hin cing thoing thiy chin bon ho,
Mario déng dwa vio twdng cdn Tito
déng cish d6 chirng hai bwbe va ciing
duva lirng vio twdog, ho doi dén phin
thin vin. Vi sau d6 hin doi bon ho liu
lim, nhueng gi> thi bon ho ching trd lai
nira r8i; vi hin khdng biét phii nghi vé
vy d4 ra sa0, hin ching mudn nghi dén ti
ajo. Hin nim dp mit xudag déng rom,
4 hda minh vio ndi dén dau thula the
chit giy bdi chirag trii dim, mdt 0di dén
dau giv di trd thinh t2 dai. C6 thi i
Mare vi Tito ciing dang nim, trong mot
tinh trang nhw hfn, & quanh quin diu
diy, Chic ho ciing dang ngéng doi mit
chi gl quyét-dinh xdy té&i, trong giai-doan
chuyén tifp vd phwong lip diy niy.

Tén linh canh béa ngodi chic di ngdi
xudng. Vi di khi ldu khong cé tidng chin.
Hin chic phii ng8i & bwe elra, vl cdu hit
mi chéc chdc hin lai ngim nga kia vong
vio ngay tir phia ngodi. Ddy 13 mdt khdc
ca cfia dim quin nhin mi ngay ci bon
hén cing hit khdng biét dén bao nhitu lin,
Léi ca k& chuyén m@t thifu-nir si tinh
ding Agéng doi, bdi viy mi khie ca
hiu nhe thich hop cho tit i nhirng
ngudi cim sing, di ho & phia nio
chifn tuyén,

Co tidng chin di v& phia phong giam,
nhwng biy cdn xa. Cé lé tifng chin
iy litn-quan dén ohirng gi sip xdy dén
véi bdn, di hio edm thiy c¢é vé vin cdn
qui sém. Bdn phwong trdi via con mit
mu chwra rang.

- 96 -

Ky viy mi tilog chin dfn véi hio
thit, vi né dirng lai ngay & cira. Khong
phii chl 6 mot ngwdi. Hai, o6 lg, kbéo
d%a ba nira khéng chirng. Chitc then
duvoe kéo ra vi clra md. Hin 8 ging
ngoii diu lai, nhung hin ching thiy
dwoc gi, ngay i d&n béng t8i kém diy
dic clia tréi dm bin ngodi. Tir pbia
gée bhin nim hin khdng thiy inh sing
bén ngodi. Hén nim bit ddog, chd doi.

Cinh ctra lai dwoe cii lai & phia ngoai
vi nhitng tidng chin tit din & ding xa.
Hin 13 ph3i ¢6 ngudi vio r8i nhung wi
t8i qui hin khéng thiy. Diu viy: bin
nghe thoing 6 hoi thé, khi¥a hin biét
loo mo ring cé su hign didn clha mdt ngurdi.
Tén linh canh bén ngodi ct® di hai ba
buwée lai dirag, r8i lai di, nbip theo cung
dicu bdi ca. Vin 13 tén lioh canh cii, bin
vin chwa dwoc thay phign. « Mario »,
ngudi ti thi thim goi. « Tito ».

Mat hdi ldu khéng <6 titog ted loi. Rei
¢é tifng nédi : « Tai diy », giong dt dit,
va |3 tifng din bi.

« Cé 13 ai 2 » hio héi

« Ten t6i 13 Laura», giong néi dip.

« C8 cé phdili ngudi cing chung cish
ngd -khéng ? » Thoiog chit ngip ngirng
trirdre kbi giong ndi dip lai. Clu trd I&i .
« khdng »,

« P8 ché ¢ii nhép nhia» hin ehim chap
néi din tirog tifog mdt, Hin lai guc diu
vio hai bin tay vi nhim mit lai The ra
ho vin chwa d€ cho hin yén thin.

Ngudi méi vio khdng néi ning gi. Sau
dé mét lit hfa nghe thiy 8 ta cr didng.
Cé ta loay hoay ¢& bit chifc bit lira khéng
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chiu chiy, Diu viy c8 ta kien nhdn. C8
ta thio ra lip vie d¥n nim biy bin,
cko k¥ chifc bie bit lira méi théi. RSi
¢d ta chim mdt ngon néa C8 ta dirng
thing, tay cim ngon n¥n, khudn mit
rang & ioh l&ka. Bé li khuBn mit cla
mdt 6 gii dang d§ thaoh xuin, m§t khudn
mit hit stc nhé nhfn, véi chide mii xioh
xéo va cip mit nhd; téc vult nguwoc vE phid
sau. C8 ta mic quin nhi binh, chin mang
ing minh mi: mdt chife do lea diy c§ chui,
rdag lisg bing tréabd ngue thitu niy 0d.
Sip ofn chiy lim ngon l&ra gia tdt. C8 gii
ph3i di t4i phia ctka 58, rd sip xudng mit di
trén khudng cira vi gfn cly ofn [&n do.
Doan ¢ ta dérng dira lung vio twdrng ngay
bén kbudn  ctra s8. Ngon Iia bung
sing tr& lai. C3 gai ohin v& phia dong
rom gi din 8ng dang nim (8 ta khdng
thiy gi trir hinh-thE cda thin hinh hin
vi mé téc ngin. C8 gii déng ohin hin
mdt lie liu, nhirng hin odm yén bit déng.
Sin cin phong lit biog gach dé xép thinh
hing 18i. C8 ta lo ding thoe tay vio lue
cie tai. C8 ta mée ra mdt géi thule li
vi rit iy mdt didu. C8 hdi gi din dng.
« Ach hit thude li khéng ? »

Ciu trd 11 cla hin vong tir diy siu
c¢ia ni¥m liog l&¢ xa thim. «Quin ché cai
ohép nhida »

C8 gii bd bao thudc li vio thi. C6 ta
cti gin ngon l&ra chim didu thude vira ldy.
Cé ta hit mft hoi thit dii, wit dim dim
nbin ngon lira. «Anh ching nén thés, ¢d ta
061 «The ching ich loi giv.

Léc ndo €8 ta ciing ndi biog mdt giong
ddu d¥y, ém &, nher mdt oir xwdng ngén
vitn dii phit-thanh. R3i 6 ta quay tr&
lai vi nhin v& phia g3 din 8ng. «Ho da
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cho anh bay 13 ho sfp bén aoh chwa ? «cé
ta néi ». Ho sé¢ bin anh sing nay, khi tréd
birng sing.

Gi din 8og pim yén, mit vui tro g
hai bin tay,

«Téi di thiy nhiu nguwdi ch¥t rdis, 5
ghi néi. « Bly ngudi cd thiy ; k€ ¢d anh, va
diy 13 mét ditu téi ching thi.h tha gu
Té: khéng mudn con nguei chét nhuer thé.
Anh khong th hifu dwgc, vi & ngay trong
long 0, Nbung néu anh ding ngoii nhin
vio, anh sz thiy ngay rieg diy [i mit didu
lim 13a. Mét hinh théc vorg nganh ngu
xuin. ¥

Mic di 8 gii vin nhin vE phia gi die
dog, nhung ¢6 ta 6 vé nhw ching dinh
néi ritng véi hfo, wid néi véi chinh
mioh, 0éi véi ci the gibi, mt cich tng
quat. ;

«Mat vii k2 trosg bon ho bift diy i
mdt thér wong nganh ogu-xvin thit diy,
nbung ho khéng biét phdi quyét dinh ra sao,
¢S ta ndi, = Cé mdt bin téi di thiy mét
ngwdi khdng mudn néi, mi ciing ching
mubn chét nira. Nguwdi dé bi i gido chir
khéng bi bin. Hin ta bi treo ¢f ogay &
sin ling hin. V3 ci liog khéng mét bong
ngudi, nhi nio nbi niy déng da im im,
Din ling déng ctea in trong nhi vi so va
cing vi ghét ching t3i nira, Ho déu ghét
chiing t8i. Nhung ngay <3 véi hin ta nira,
str kién ¢3 ling mac Fé di dn obw th¥ clng -
chiog phii 13 ditu hay hém gi. Téi thik
nghi gid mi cé mdt vii ngudi quanh quit
ddy, chie li hin ta liy dwoc can dim ma
chét cho diing cim. Thay vi viy, hin ta tee
chdi khdng tuin theo lénh truyéo. Ho phii
dich bia méi ép duwoc hin dirng lén ghé,
vi r8i kki ho trong diy vlo <&, thi hia ta
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la I2a 13 ho hiy khoan tay, bia ta s& khai
h¥t. Thinh thir ho doi, ho lai thio i diy
& 8 bin ta ra oira, vi nfu cdn hin ta
khong ndéi. Nhwog sau khi ho bd diy ra
hin ta lai ohit dinh khéng chiu ndi gi
ed, ho lai trong diy vio ¢§ va hio ta lai la
lén 13 hin ta sz khai h&. Vi ho lai thio
diy ra lin thé bai, vi ditu bin dinh khai
rit quan trgng. Nhung hin ta lai la lén
ring ho 1i d5 lon, hin la 18i nhe th
ching phii li do ldag can dim mi li do
ni®m tuyét vong vi phii chét. The nén ho
trdng diy quanh 8 hia vi dap d8 cii ghé,
kh8og thim dém xia gi dén nhirng ditu
hin la hét nira. Nhwog diy ching phdi 1d
mdt vide vui vé gi ; md r3t cé the cling
ching vui gi ddi véi hin. Khi di quyét
diah ch#t thi ph3i ¢ can d3m mi ch#t mé¢

cich diing cim. »

C8 ta ndi khong vdi va. L&i lé chim
rii vi vin ndi bing cii giong déu déu dy.
Trong nitm yén ling 0di tilp dbi ba buée
vu vo cha tén lioh canh ving l8n,

¢ Anh sé ch#t mdt cich ding cim », ¢8
néi. « Aoh di quy#t nhw thZ, vi ai ndy
ciing bigr li anh s& ch¥®t mft cich diing
cim. Nhuog aoh chét vi mét ly do lim
lac. O, i khéng dioh néi v didu anh tin
twdng va difu anh khdog tin tudog diu.
T8i chi ndi v€ cai cich thire ho bit anh
thdi. Anh hian biét r6 ho bt anh ra sao
di ché. Din cda anh ching 6 dén mét
ngudi nd mat phit dan hay bio ddng. Ho
chuda trwée, vi ho phin bdi anh. Sy kitn
niy di ¢ xiy ra & nhirng trwdng hop
khic, Viy ma biy gi> anh mudn chét vi

no .,

Gigng ¢6 gii vin nhd nhe nhw cii, nhing
¢d ta nhin chim chip vio gi din Ong.

_98;..

Tuy thé, hia khéng 16 vé gi i hfa nghe
thly c6 ta ndi h¥. Hia vin nim bit déng,
mit vui trong tay.

¢ C4 the | ho khéng dim nhin thing vie
mit anh vi anh dbi hdi ho qui nhilu »,
¢ gii ndi, « Hodc git cé thé twr wéng
ho khic tv twdng anh, Vi bo din x¥p
cho aoh bj bit trong khi anh dang ngi.
Anh vi hai ngwdi niva, Nbuwng hai
ogudi kia khéng ché. Ho di khai. Sao
anh khdng khai ahw ho ? »

C8 ta doi mét lit trube khi ti€p tue.
RS ring 8 ta mong méi nhirng lovi l& edia
¢d ta ¢6 di thei gian tic-dyng noi ga din
ong diog nhe dir-litu.

« Anh khéng tin t8i, phii khéng ? » ¢
ta ndi. « T8i bift anh khéng tin t8i. Néu
anh tin 8i anh ching cdn c6 can dim
chét, md ach thi anh nghi ring cia phii
chét. Nhung ho kbhai r8i, mi chra cin
phii ddog dén mbt soi I8ng chin. Ho nhin
thire durge ngay li wong ngach nhe ach
ching ich gi. Sao anh khong khai mét
vai ddu gi di ? Anh cé th bja ra mét
chuyén gi dé, A% ching t8i khdi phai
bin anh. Trén nguyén tie, ching t8i nio
¢ tin 4c gi, anh biét diy. Dai lde ching
¢8i ph3i gift vi cdc anh cunp xir sw
nhr viy véi ngwdi eda ching 16i.
khi ho lot vio tay eic anh. Nhung
anh ching nhit ‘thi¥t phii chét, néu
anh khdng mudn. Ching tdi cling nio
¢6 nii ép aoh phdi v& phe ching téi.
Ching 18i s&¢ giam gitr anh it l3u, r8i
gii anh di mdt phwong nio dé lim wides.
Vi nhw tredng hop anh thi ching liu
lim diu. Hién théi h#t thiy ching téi
dfu thidy ring vu niy den h8i két thic
roi ».

N\
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Cé ta ngirog lai mdt ldc ldu, khong
muc dich,

« Téi bit », 8 ta néi. « Anh Ii mét
trong nhi'ng nguwei dwoc chét, anh o6
Iy twéng. Ngim didu tréng thiy this
dén tré tréu. Ching ta cing néi chung
mft thir tiéng, md nguoi thi tin the iy,
ké thi tin th no, ni¥m tin twdng. dy
minh ligt dén edi d0 ching ta mudn
bim v!m nhau ra nhe th cho the I3
hay ho lim. xy viy mi tin twdng qui
i difu quan-trong. Chinh 86 &3 lim
ching t8i khi hon nhirng ogwdi da
phin-b8i anh, hon ohing ki néi sio
mép hojc cdi la bi gi¥t vi t8i trdm cfp
hay gi®t ngudi vo duyén 6. Chi chét
cia anh 13 mft cii chét cao qui. Mét
ogudi ¢b th cim thiy cin phdi chét ¢
cii-thién phin nio nhirng di%u 8 dai
dang difn & quanh ta. C8 nhitn mét
doi ngudi phdi khi hon nhirng ngudi
khic 13 ditu cio thit. Nbwog anh nio
¢6 tinh dén sw tai~hai do efi ch¥t cda

anh giy ra. B&i vi tdt ¢ t8i 4dc o the

bi ling quén, chér cdi chét cda nhing
ogudi mudn chét nhe anh thi ching bao
gir phai lat. Ach d¢ lLii cho twong-lai
di-sin bhin thi. S& phdi cin dén nhitu
miu hon aira d chin ddog se vide
lai nhr ho thudng néi. D6 13 mét
chuyén ching bao gid din xép cho xong

dwoe »,

Cé ta doi mdt cich vd voog xem hin
~ ~6 néi gi khéng vi ngay 3 dén hin oé
phic mdt ctr chi gi khéng. R5 ring hin ta
ching phii I3 k& ngai ngin trwée sr cin

phdi chét ¢la minh, Cé Iz n¥an néo nira

cing 13 vo ich.
~ BACH KHOA CXINI

« Téi tbi diy d% gidp anh», ¢8 ta
ndi « Tai s& hién thin cho anh, nfu anh
mudn. Hay bit cfr mft ther gi thube v
tdi. Hodc gid t6i s¢ bd &i, nfu anh
mudn t3i ra khéi diy. Anh 6 mudn t8i
ra khdi diy khéng ?

Cé ta vin hdi bing mft giong trim tinh
nhi thuedng 18. C8 ta khéng b by vong
li s& c6 cdu trd loi. Bay giér ¢d ta chufn
b; dé mpt khoing th¥i gian chim trong
im ljng. Trong nifm yén tioh ti#p theo
dé ving ving cé tifng pgudi néi chuyén
& ngodi xa. Ngudi con gii nhin ra phia
cra s8, qua shirng ke ndt thip thoing 6
inh binh minh le [6i. Cé ta Iy mét ditu
thude 14 khic vi chim trén ngon lira nén.
« Tréi dang hirng sing », ¢8 ta néi ro
tirng tidng. C8 ta tifp tye hir, chc chie
lai rit m8t hoi thit dii.

Mgt nhém ngudi di ngang qua civa, ¢
titng b d8 in cham shau lash eanh xen
lin tifng ndi, <6 tifng ngudi cwdi. Ngay
sau d6 lai <6 mft shém khic di ngang,
voi titng b3 d8 in kéu lanh canh.

« Ho diy 8i ddy », ¢8 gii néi. Sau
khi ngirng mdt Iit, c8 ta tiép : « By gid
I3 lic anh nén don minh 3i thi vira. Néu
anh muln, & diy ching t6i cé mdt gifo si.
Téi khéng r5 anh cé cim thiy cin phii
xwng tdi khéng. »

Gi din Sog vin nim bit d8ng nhw treeée,
khéng ti loi. Biy gid, tifng cwdi néi,
tidng chin di lai vi tifog b8 48 ia lanh
canh & bén ngodi di ndi l2n lita tye. Nhirng
etr ddng thit-thwong cla tén linh canh khéng
con phin biét dwoc nira. R8i cd tilng then
etra mé&. Ngudi con gii tifn v# phia clra.
Ho dem ci-phe dyng trong ca blog ohém
téri. « Duwa cho t8i », 8 gii néi. « DE t4i
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lncbo ». « Bio hin nhaoh nhanh lén.»,

ngudi bén ngodi 0éi. « Ching t3i sira soan
sip xong rdi ».

« Puwoc », ¢d gii dip. Cd ta ty khép
ctra, vi kb8ag c6 ai cii then lai &
phia ngodi. C8 ta tién vE& phia hin nim.
« Anh phii diy di théi», ¢ ta noi
« Pi t6i lic Bi». Gi din 6og khéng
ahiic nhich.

« Nio, lde ndy anh phidi biét ditu mft
chit chir, ¢6 ta ndi.

Gi din dog hoi nhich ngudi, c8 nhém
diy, nhung hin c¥r dog khé khin vi
nhirng nhirc ohdi & cic vét thwong vyt tré
lai dau budt dn tin xwong tly. Ngudi
con gii dit chife ca xulng sin d& hin ngdi
diy trén d30g rom. Hin trd ming, c6 le
chva t&i hal mwoi tudi, Téc hin khs, xoa
xudng trin. Nhuwog nhirng dwdng nét trén
khudén mit hin d¥u din, thanh t4, vi ¢
cii vé cao-khilt cla m8t ké ¢é di nghj lwe
3¢ chét cho long tin cho Iy twdng. Nguwdi
con ghi eim ldy cdi ca & Juéi sin dva
¢ho hin khing néi mdt 1&i nhung déi tay
nhd nhin clia ¢8 ta chia cii ca trong mft
gisng didu m¥i moe. Hin cim liy va bit
d3u udog. Khi hin ufog xong ¢b ta d&
ldy cii ca troag tay hin vid djt lai trén
sin. R8i ¢8 ta méc thi ldy gdi thude la,
ling ling dwa cho hin, Hin rdt mft didu.
C8 ta cing rdt ldy mdt ditu. C3 ta o8
bit chidc bit Itra nhiu lin, nhing khong
¢6 kit qui. Cudi cling c6 ta ding diy,
bube ra I3y ciy nén trén khudn clra 58,
C8 ta qui xudng canh hintrén déng rom,
nhung trinh khdng nhia hin khi hin
chim thudc 1i. Nhung sau dé o8 ta nhin
hin vi tir t8n dwa bin tay kia chdi téc
hin biog nhirng ngdn tay trong khi hin

i .. Sy
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agdi cti gyc diu. « Anb con tré qua chirag »,
ning 06i « Anh chi li mft dera con trai ».

Hin vin 0g8i cii gye diu. C8 ta chim
ditu thudc cia minh r8i théi tit ciy nln.
C8 ta ngdi xudog bén hin trén dng rom.
Biy gi> trong phong khong dén ndi tdi
lém, caoh cra chi khép hé vi mdt giai
inh sing hep lach vio leo lén bire twéng
véi tring. Nhung ho ngdi trong xé tdi,
chi 6 d8m l&ra thudc 13 chdc chde lai
lap lve. « Néu anh cin gido si », 8 ta
nédi. « D& t8i cho ngii hay ».

« Khéng », hin trd l&i.

« N2u anh ¢6 mudn nbin ai, d€ 51 lo
gitp cho », ¢b ta néi. « T8i b thé vidt
the hay di tim hin ho, nfu ho & béa niy.
Trong trwdng hop ho & bén kia, tdi sé
nhé khi ¢6 co hdi ».

Hin khéng dip.

« Anh cé the tin-cin téi », ¢6 ta noi
« Anh khong mudn nhin ai i ? »

« Khéng, khong ¢é gi ding nhin i »,
hin trd loi.

¢« Duge », ngt‘rb-i con gai noi, va ¢d ta
khéng héi gi nira, chi ngdi hit thude va
ling nghe nhirng titng ddng, tifng la ving

tir phia ngoidi vio.

Thé r8i dét nhitn hin lén tidng, trong
lic ¢6 ta khong tréng doi né dén, « Niy
¢6 », hin néi. « C8 cé biét ho sz dem téi
di diu khéng ? »

Cé ta quay lai ohin vio mit hin,
nhung hin dira mit nhin dim dim vé

-

hiéng khic, « Sau khi anh chét &y a2 »
c¢d ta héi.

« Khong. Ho st dem téi di bin tai
diu? »
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« Ho s¢ 88 ach diy quay lung vio bire
tedng ngoii trang trai. Diy I3 mdt burc
twdng gach, khéng cé cira 58 ».

« The tir diy c6 thE ohin thiy gi, &
phia treée mit 3y ? Cé thiy bifn khong ? »

« Khéng. Cé thung ling & phia trirére,
vi bén kia thung luog I3 ndi d8i. Nhung
anh khong thé trng thiy bia dwge ».

« Cdn nhd clra? Cé ohd ctra gi trén
nhirng ngon d8i iy khdng ? » Hin hdi
¢d ta tit 3 nbirog c3u hdi d6, nhung
ludn ludn nhin v& hwéng khic.

«Téi khdog 15 », 8 ta dip. « Chic Id
ph3i ¢é vii cin, nhung hién thei tai khong
nhé.»

« Té8i hifu», hia trim ngim ndi. Ho ling
lé ogdi hit thulc, bin bit hét trude 8
gii vi ném diu miu thubc lén sin,

« Anh hit difu nira nhé, » 8 gii hdi,

« Khdng », hin dip.

C8 ta chim thém difu nira trwée khi
vit d3u miu thude, Ngay sau dé6 o6
nguwdi go cua.

« Ching t6i ra diy, » <8 ta dip.

Hén o8 ging tv ding diy, nhung d
g4 phii d& hin. C8 ta di véi hda ra dén
cira, mft tay do hfn. Hin khéng h& nhin
6 ta. C3 dén khi hai ngudi téi cira
bin cing khdag quay lai nhin o6 ta
« Biy gi> d¢ t6i di mdt minh », hin ndi.

Ho doi hin & phia ngodi. Chi vén
" ven ¢6 ba gi con trai cim siog tifu litn.
Hai gi ip hai bén swén hin va bit
diu tidn bwée. Ga thée ba di sau chia
sting vio lung bin. Mot chiéc xe bo
nim & sin trai véi mbt din ga vi mdt
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vii tén linh thda nhién. Khdnog cé mit
ngudi thuong din nio. Ngudi con gai,
lde trwée dimg lai & cira phong giam,
nay cing buwéc téi.

Ho qua sin vi quink ra pbia sau
cin nhid efla trang trai. Hin nhia ra
dia difm ogay tirc khic. Cé mft bire
twdng gach khéng cira s8 ding nbhur ¢6 ta
néi. Bubi sing trong tréo, nhifu ngen d8i
hién r6 bén kia thung lusg, ching chay
xo3i din v& hwéng mit trdri moe, nhwog
khéng the tréog thiy bifa. Cé nhi cilra
trén nhirog ngon d8i, d¥u din mft cich
ngiu nhitn, mdt cin nhi ¢ mit hiog tric-
b4, & mai tit ding xa.

« Aph ¢6 clin bit mit khéng ? » mdt
ngudi héi.
Hin lic d3%u. « T& mudn duwoc bin vio

nguwe », hin néi.
« O 38i véi ching t3i thi cing th¥ théi».

Hin cim thiy nguwong vi di thdt ra mft
I&i yéu cduld bich. Chi ¢6 mdi ba agudi
linh & d6 théi, nd ching trong dai gi nbw
hin twédng. Hin ching con § thirc dwoe
hin ch#t vi cii gi. gy I3 181 tai ngudi con
gii, chic chinla c6 ta néi d&i, trong tit
¢i nhirng didu ¢6 ta & trinh bdy. Diu sae
dsi gily ting cla hin khong thinh vin d¥
nira r8i. Ching con hoi ddu ' mid bgn tim
d¢n nira, khi ma gio- d3y b#t cin phidi xoay
xda mdt d8i gily méi. Déi bin st ra sz0,
nfu cii chuyén phily nidy khéng xiy dén
véi hin, d¢ bi dit béa mdt biec twing
vio M tui hai mwoi ? Hin cé th giéi
trirére mit hin. Mot thung liing, vii ngon
d5i v&i ohirog cin nbd rdi ric va mft
budi sicg trong tréo, mit trong nhing
bubi siog lién tuc b3t t§n s& vin tilp ditn
du thitu ving hfa. Cé 1z hin ching cin
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phii chZt d¥n th¥. Chi ¢é di*u I3 hin mong
ho gip 1én, vi hin ching con nén duwoc
long d€ khéi ohin vé phia cinnha cda trang
trai. Ngudi con gii chic phii dung diy,
hin e ring thé. Co lé¢ néu hin nhin mit
nang ldc niy hin o thé s&¢ tuéng ring
shirng diéu ning ndi cé d8i phin v4 clng
nhin bin.

« Anh sin sang chwa ? » ¢4 ngudi hoi?.

buéi sang nam bénh

nghiéu de

Hin khdng dip. Diu hin khéng muén,
m4t hfn vin dwa v& phia géc cin . nhi.
Hin c6 wira dii thi gie- nhin ning. Ning
dirng twa vio twdng va vin hit thudc,
nhwpg ning nhin v& hwéng khic.

NG JYEN

Theo bdn dich « The Need to Die »
cta ANGUS DAVIDEON

l6i mé mal ngé moéng ngay dén g

than thé khodal hén lwei linh ndm nghe

con ran lanh tron trieong ddy da thit

mai qua roi trea dén chiéu di

va dém hoang va ngay tan nhw (hé

nrhanhk can khé va gié bui quén

chdan chiéu dap lén ban tay lanh hodang

roi ld xanh vang réi swong bui den
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Cudc phing-vin Vin-nght thir hai cia Bich-K hoa
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hitng ?

I.— Séng - téc d& lam gi ? P& cho minh hay cho thién ha ?
Bé cho bay giv hay d8 cho mai sau ? |

Il.— Séng-téc thee mdt dwong 61 nhit dinh nao hay la tay

[Il.— Nhitng gt d& xdy ra trong tém-iri o0& trén Irang gldy cda
téc-gid tir khi tac-phdm bdt d&u thai-nghén cho dén lic né thanh hnh.

| IV.— Nhing kinh-nghigm séng va sding tdc thich nhdt.

Quan niém sang tac
cva cdac nha tho,
nha viét truyén, nha soan kich

Nguéi phu trich : NGUIEN-NGU-i

X111

+* VU-HANH,

Tén thdt : Nguyén-BDirc-Diing.
Qué quin : Bink-Nguyén, Thang-Binh, Quing-Nam.

Lin truée, vé truyén ngin hay nhit, téi
di trdn thoit bin tay phéng-vin cla anh,
vi tw xét minh |i mdt ddc gid hang rudi.
Nay cii vong viy phdng-vin cla anh o
bt thit chjt, lai thém mdi ngiy d8 déng
gip anh mdt luwpt & cdi 181 di chat bep

iy cla Toa soan thi thue khé ndi lim
thinh.

Phii néi anh biy ra chuyén phong-vin
13 lim mét tri nhidu ngued lm dé. Mai
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ngudi tit nhitn-phdi cf stra sogn mét cich
trd 1&1. DU mudn di khdng, ted 11 phéng-
vin 13 [im mét culdc trinh-dién. M3 nghi
dén s trinh-dién, t81 mic & qui. Cii
oght khéng quen ndi chuyén clia minh, thye
13 vung-v&, kifu-cich, Cudi cling méi nghi
thdi thi néi gin ndi xa, chiog qua ndi
thiét, ¢dng chuyén phéng - vin ecda anh
tuy cai k#t quid triee ti¥p chic ring ching
dwoe nhity diu, nhwng thit hiru ich.
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Két qui khéng nhitu 13 vi nhirng ngudi
cim bdt trong n¥n vin-nghé cda ta — du
I3 ¢é tudi hay méi vio ngh? — xwa nay it
¢6 théi quen tdog két viéc lim cla minh d€
rit ra wu khuy¥t diém trong tlrng giai doan.
Cho nén nhirng bic din anh chic li kinh
nghim ¢4 thira ma khi cin dem truy¥a lai
lép sau it nhidu bi quy#t thi sor chi dem phé
bién todn |3 cBog thire dai-cwong. Con
nhirag bon tré ching téi, ki=h nghiém di
it, lai quén di mit, thi bift con gi mid ndi
nira diy ? B&i viy, d€ hudng (ng anh, téi
phai bit diu mdt cude lyc loi di ving rd: la
tuyét-vong vi t8i khéng rd trong nbfmg
ditu t6i sip k& ra sau diy c¢é d8 bao nhitu
phin trim bia dit. Nhung mic di vy, anh
cing di tao dwge dip bit bude ching t6i
phii ty vin minh d€ ma v¢ sau lam viéc
¢6 y-thire hon, Cung she triréde kia, trong
dip phdng vin trayée ngdn hay whit, anh bi
doi ngudi cOng-kich vi thiu kit qud true
tiép ching nhifu, nhwng anh di gidp nhilu
ngwi thily ro thuwe trang doc-sich cda mét
s6 ddong tri thtc vi chic nhirng ai trd 1&4
ciing da ¢d dip kilm tra lai sur doc sich efia
minh. Nhir viy, anh gico lia mi mi anh lai
git lia ké va gidp nguwed ta git dwge cd lda
tam thom, diu cé phi cbng sin-xuft ?

Sdng tdc dé lam gi ? P& cho
minh hay cho thién ha ? BA cho bay
glo hay cho mal sau ?

Néi vé sang tic, toi tudng khéng mdt
nguwerd nao co mdt quan-niém xie-dinh tir
diu, md thit ra quan-niém iy phii dwoec
thinh hinh hojic [3 bitn-d6i trii qua cude
s0ng. Khi nhd, nguwéi ta sing tic chi vi
bit chwée, hoe dbi nguwdi lén. Lén thém
it tubli, ngudi ta cd the sing tic d€ cho
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ngudi yéu bitt minh thi-si hay i vin-si
ma thém it chye go-ram di-tinh, Ngudi ta
con sing tic vi hio danh, wvi tidn nBuln
bit vi vi mdt ly - twdng xi héi nio.
Nhw ohd vin Nhbit - Linh  ching han,
tir Boan tuyét d&n Buwém trdug i ci
mft sy thay dbi v& quan niém.

Riéng t5i, cdng cudc vin-nght méi chi
la giai-doan khdi diu vi nhidu khi téi
cing phin-vin ching biét ¢6 nén theo dudi
cai nghiép vin chwong cho dén chidu ti
béng x¢ hay khéng, nén chua bidt duoc la
minh s& huéng v& diu, Nhuwng xét v¥ cdi
di ¢ vi hida e¢6 thi thué shd t8i ciing
nhur phin-déng cic ban & vio tuli iy,
sang tae 13 d¢ bit chuée. HS1 hoe lop
Nbi, tdi cing ¢6 ra bio tay, myc dich I3
dé mé-t3 dim ma eda t3i v& sau ndy, df
gitu cot cle tilly gido bit cdng vA vién
thanh tra hge-vy Le Bris thai biy gio.
Mot v thire sang tic nhu thé, hoin toinm
i bit chwée Phowg héa, Ngiy nay
va chi cin 8ng Hidu-trurdng 16i ra dinh
ba chuyc roi ngay ngin vio méng i dd
cho b§ bién -~ tip gidi-tin lip tirc. Lén
I18n, ra tinh hge, tdi sing tic ding &
td Pan ba, myc dich 13 & vira long mat
ngudi chi rudt vdn cé khitu tho. Tai
lim tho cho ngudi chi téi — dwoc mdt
théri gian thi phii gie bit, chi vi mdt
dng chd bit cla t& bio iy (xin midn
n6i tén) gé&i thor vio — lic 8y ching t8i
& Hut — tin tinh chi t61 khin cho anh
ré cla t8i ndi ghen qui si. Sy sing tic niy
nhim vio myc dich gidi tri vd d¢ cho
vui long chi ma thdi, Tai econ nhé mot
chuyén thit I3 ding k& ra diy : thei iy,
(61 viét bai tho ndo giin dj mi céng phu
goi ra t» bio thi ngudi ta khdng ding.
Con bii nio téi viet rit doi nhung ma b,
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hifm thi ngudi ta cho ding vi 6 déng
bhung vi'n d6i cin thin. Sau ddy t8i ot
viét bira, lira nhirng tifng nhirng ciu cho
kh8ng mét ai hifu ¢ — vi 8 nhién t8i
ciing khéng hifu gi hét — thi nba bio t3 ¢
hoan-nghinh dic bigt. Téi chi con nhé
mft bii goi ld Chidw ming xwa (khdng r5 vio
sb nio) g8m nim siu doan tir tuyét vidt
ching t8n cfng gi h¥t, chiéra toin nhirng
¥ t8i md, vo-nghia hét stc thE mi sau
- khi ding litn nhi bio cdn g&i tho khen.
Ach r€ t6i vi t3i, c¢lr dem chuyén 4y ra
cwdri va chiing t6i tir dy t6 ra h¥t sire nghi-
ogd trinh d§ cic dng chd trwong nhirng
té tuln bio vin-chwong, cing nhuw nghi
ngd gid trj cla loai vin tho bi-hifm,

Dén khi cich mang ndi lén, chidn
tranh bing nd, t6i doan tuyét hin ngh¥ the
xoay ra viét kich khing chiZn. Vit dwoe
mdt nim thi tdi b¥-tic hoin toin vi khéng
dwoc ai chi vé, lai khéng nghe ai phé-binh
cho nén nhin thiy nghé thuit khdng
tién, culi clog minh ty chin ngin cho
minh. Nhwng difu quan trong khién téi
khéng viét dwec nira 13 vi t3i ching hifu
r6 chd trrong dwéng 181 do chinh phd
thi &y d€ ra nén vilt v& nio ciing bi
pham vio chinh tri.

Biy git khi cim bdt viét mdt truyén gi
toi cing ty dit cdu hdi : Cé lgi gi cho
xi bdi hay khdng? It ohit i phii
cho ring ¢é lgi nio dé t8i méi cd dd
 can-dim mi cim bit vidt, T8 nghi rit
don giin ring s& di minh khon lén dwoe
d®u [i nh& c8ng xi h@i hét thiy, nfu
khéng déng gép vio dé chit gi thi hos ra
minh lwéng gat & trong cube sdng, minh ich
kyqui. Ngwei vilt vin di thira hudng cii
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vén vin chwong cla xi hdi ciing nhu aguwd
tho rén thira hwéng cich rén, ngueri tho né,
th' mc thira buéng cii cich xiy dung
nhd cta. Liy cidi chung dy lim rigng cho
minh di 13 loi r8i lai cdbn mang cii vén
dy lim hai cho xd hdi nira, t8i nghi I3
bit nhin qua vi rt cudc xi héi ciing ching
dung tha cho minh. Nhung nghi nhw the
song lic thwe hinh thi ¢é6 khi minh lim
nguwoe lai ¥ dinh do khéng quan niém th%
nio i lgi, I3 hai cho thit r& ring. Vi
dy t8i ti dodi sBng cye kh8 cla ngudi
nong din kbiln ho ¢é nhirng. théi tyc har
té 3¢ mi nhin diy néi dén cube ddi d&i
méi cla hg sau niy mét khi ho di v&
hoang, bi¢n d&i ddt cit khé kiét thinh mét
déng rufng xanh t8t. Diy 1A truyén dii
Xém Cit mi t8i phic hoa nhuwng méi vit
duge doan diu téi da g&i ding, tire ld truyén
Miéng thit vit, vi khéng viét them dwoe
nira. V8 tinh téi di néi x¥u ngudi din
qué trong ldc t8i bi¥t 16 ho ¢é nhiku tink
t6t hon li tinh xiu.

Cé nhirng truyén dyng tim 1 t3 nhirng
phong- tyc t5t ca ddng bio Thwong af
chdng lii cii quan nifm coi thudng din-
tdc thitu s8, nhe truyén Cusi Ba Dim,
Céi Xiu & rdi, ohung trong khi mé
td nhirng doan gin gui cfia trai gdi, minh
d¢ bi nhirog 4n ¢ cda bin ning thic
diy vén ¢ nhing chd bién thinh via
chwong khitu-ddm. T8i phdi ké nhing
truyén 3y ra mic diu d it nguwdi doc, 13
dé trd &1 cy th ciu hadi trén day. Jiug tac
dé Jam gi, d6 13 ciu hdi mi t8i ¢6 thl lim
twdng di trd l&i droe.

Nber viy, mic dfu mubn lim loi ich,
ohuwng cii trinh-d8 tu-twdng thip kém
cua minh trong khi quan-niém via &2 v3
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<ii ky-thujt thitu sét cla minh trong lae
didn ti sy vite di khifn cho minh nhidu
khi phin bai mye dich, thay vi lim lgd,

lai héa lim hai.

Tém lai, trong khi sang tic, t6i vin tudng
ring viée lam clia té1 la cho thién ba, nhuwng
ci nhin t8i dwoe hudng khi nhitu. Mat
I3 t4i néi dwoc nhirng difu ma t8i thich
néi khi€n cho tinh thin gidi thoat va
chinh s sing tao bidn dSi con ngudi cim
bat. Chang ta lim ra bai vin nhung bai
vin cing lim néa ching ta. Ngoi but
thuwe I3 khi cy miu nhiém gitp ta hidu
thém con nguwdi, ro thém sw doi. Nguwdi
viet vin li 6ng tao-héa nhé, dé 13 vich-
dir qua lén. Ngoai ra cang phai tha thit v&
difm vy loi cda t8i, c¢d mit tinh thin lin
mit vit chit nghia li t6i cing chd trong
¢i dén s6 nhuin bit cling cic [&i khen
iing,

Tém lai, ré rét I3 tdi vift cho thién ha
va ¢ cho téi nira dé. Con viét cho biy
gir hay cho mai sau thi hién ohiéa I3 cho

¥ VU-HAN

biy git. Chn mai sau thi ¢6 tréi bidt | Téi
nghi chi cé nhitng khdi éc ty-kitu vo-161
méi dim tr hio 13 viét cho mai shu, Hay
Cin ngdy xuatrong « Kinh Ciu Ty » mwon
lori nguwdri me may So cho con, may ring
d¢ khi lén lén com mic thi vira. Nbung
khi déa tré 16n 12n thi chifc do kia ch'
I3 mdt d8ng vdi rich. Gide ciing c¢6 ci
gigng lo xa tw hio Zy. Nhung ngay khi
cdn sbng, Gide ciing thiy 13 minh dai dét
lo loi. Con mudn luu danh hiu thé thi thit
tinh 13 t8i khéng 6 mo wée. Téi nghi
mien I3 cd lod, ¢6 ich by gid 13 qua dd cdi.

Séng tdc theo mdt dudng 10}
nhat djnh néo hay la tioy hong.

Téi sing tic theo dwdng 181 nhit diah
vi cing tuy hicng mdt nda. Theo dudng
18i nhit dinh 13 v& y huéng cua ndi
dung, tiy héng mt nra li khi nio
thich thi vi¥t, nhung ntu nha bio giuc
bii thi khéng hirng ciing phai viét.

v0 - HANH

Sank nam Tin-Diu (1921, nhieng khai sink lai ghi: 1§-7-1919), tai
phieang Mink-Hwang, thi xi HorAx (Qudng-Nam) ; goc & Ding-Héi

(Qudng-Bink).

Bit din lam the, viét »{'fﬁfl, Htadug ddu nidm 1944.

Bi xuit bdn :

glang yiu (sdch gido khoa).

Difm trang (the), D& xiy dung kich (khdo cien).
Gidng sich dwéi tring (kick), Doan trirémg tin thanh khii ludn, Viét sic”

C{ing téc véi Bidch-Khkoa va Lank mfiull.
Hién day cic tewing tw thue & Hué va Pa-Ning.

== {6 -~
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Awh Ngi-j :

[...] Coén v& vin d® « phdng vin»,
anh di muln cé6 thém tiéng néi cla téi,
thing ban tron d&i bue doe clia anh, thi
tdi diu dim « khéng khirng trd [&i ».
Nhuog biét trd loi nbe thE nio diy dé
duwge vira ¥ anh ciing ohwe d8 dwoc qui
ban bén phwosog khdi nghi ring minh
chwra thit véi long minh.

Ving, thi trén 10 nim nay, t8i da quy®t
tim theo dbi hai vidc: lim tho va viét kich,
nhit 13 kich tho. B&i viy eé vai ban thin,
tré ciing nhr gia, nam cing nhw nir, déu
bio dia rkng d8i véi tdi kich 1i tho, tho
13 kich, nghia |3 t3t ¢3 d2u mang hai hinh
3nh quin quit [y nhau ¢ ning Tho vi cube
S8ng. Néi mdt cich « triét Iy » ciu ky hon,
phii ching d6 |3 2 vin d® t8i quan trong
cho mét thing nguwdd, thing nguwdi mudn
aoi mudn thué, hay li con nguwdi Viét cda
chiing ta, néi rigng thi ciing phdi mang 2
sic thii cin bin iy... Pdé 1 Yéu thvong
vi Pfu tranh- d¢ Sinh t8n. Thach-Sanh
chém Ch3ng tinh, dinh chim Dai bing va
mdt Céng chda my mifu hay gi gi d6 nira,
cin bin thu gon vio trong 2 ytu & lén
lao 4y cla cudc sdng con nguei. .. Cho
nén nfu cé ban nio bio dé 13 « mét dwdng
18i sing tic » ma t6i da vi hién dang theo
dudi, o8 ging theo dudi, tim hwéng hoic
loi dung bhuéng bit nge ma theo dudi
thi téi khéng dam chdi cdii ma lai con
xem d6 13 mdt &1 nhic nhi qui biu cla
ban be.

B&i le 36, tim tri tdi ludn ludn bim
sit lai hinh 3oh cla cude s8ng k€ trén (yéu
thuong vid franh diu) d€ viét thinh Idi,
thinh vin digu v.v.. R8i mdt khi goi Id
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« 33 bit d%u thai nghén » mdt 48 tdi, thi
8i théi, ngdy dém khd ngd, in ubng tsirng
s », lo suy tinh dd chidu d€ lim sao cho
cii « thai » iy ¢« no ngiy khim thing ». Vi
ctr nhur the, cai «thai vin nghé » 3y tip
tye quiy pha tim tri lin th€ xic t6i cho
dén ngiy phai « khai sich » né bing gidy
tréng muwe den.. Cho na, anh Ngu-l a,
ctr sau moi lde cho thinh hinh mét déa con
tinh thin ¢ bing su » « mang ning d2 dau»
iy, téi lai doa xudng dau mdt trin ban
song, ban chet |

Ay tht md bi vin khong chiu chira
nghidp « viét kich vi [im tho »I T8i vilt
d€ Iim gi? vi df cho ai diy, cho mdt thii
hay cho mubn thud ? Chil cdi dy thit
khé trd I&i... Phi3i ching vin d@
ndy rit lién quan dén vin d¥ « dwdng
18i » hoic « l3p trwdng » cla ngudi cim
bit ? Thi nhw téi da thwa qua véi anh
ve vii difm c6 th goi 13 « dudng Idi
viét » cta tdi & miy dong trén kia..., nhw
thé 13 anh va qui ban khic cing di théog
cim t0i trong mye dich cda sw viét lich
r8i. Tém lai, con thing téi, con con
ngudi va nhit 13 con doi ong, hoic ba,
hoic ¢4 ban tri k¥, nhwr anh, nhw ai...v3
nhw ai dé nira..., & t3t nhitn 181 con vikt
di phii viét trong nghéo nin vi bénh tit!],

Nhung dii sao, « b quy?t » clia vin dé
sing tic van |3 Cudc S8ng. Khong Stng,
kh8ag thé sing tic mdt cii gi goi 13 chin
thinh dwoe. Vin nghé si chin chinh (chdr
khdng ph3i bit dfc di) phii bim vio cudc
sng m3 sing tic cing nhw iy 6 phii
bim d3t dim sdu ré dé dd sinh khi ma
te® 14 dom hoa. Mia nio ¢é hoa xinh,
trii ngot mia 3y. Thoi dai ndo, cudc song
njo, ciing tit nhién cung cdp cho vin nghe
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si nhirng d¢ tai vin, tho, hoa, nbac v v...
mang sic thii cda thei dai Iy, cude sdng
fy. Du bii the, bire hoa, du v& kich, bin
ahac, 6 nhin vit, miu sic, im diéu huyén
hoic thin tién, nhung 0di dung ctia ching
phii néi cho dd cude dei  thye tai va
con nguwdi « hign sinh »... Néu khéng,
chiing sé bi xem 13 gid tao vi sz bi d8
ve | Thin Antée I quén bim chin sit
dit md bi Hercule dinh ngi ! Theo 3i,
chic anh ciing d8ng ¥, phdi ching dé I

¥ THE-VIEN.

mdt kinh nghiém sdng va sing tic xic
ding v8 cing ? Con néu bio bii tho njo,
vé kich nio, quyén truyén nio, hoic bée™
tranh ndo, bin nbhac nie mi ngudi sang
tic ra né thich nhit, thi t8i man phép
xin bit chuéc anh ngim lai ciu tho cla
Xuin-Didu thei tidn chidn sau diy :

« Tiv 1éi phit trwbc sang téi phiit nay..»
vU-HAN

X

Ho H3, sink mgay 31-10-1935 tai Hué.

Hién gido sw tai trwing Trung-hoc cong=lip Nguyin-Dink-Chiéu, My~ Tho.

Hﬂgft-iﬁng vln-lgﬂg‘ ta widm 1949-1950 ; di twng cong-tdc cic tudn—bao,
tap-chi & Hi-Nbi, HuZ, Sai-Gon. |

Thoe va truyén ugin thwing dang trén chc to: Cii Tgo, Doi Méi,
Nguin Stng Méi, Thim-M5, Van-Nghi Méi, Mia Liia Méi, Vian-Nghé

Ti?u-Phong. . .

Bi cho xudt-bin hai thi-phiam : « Ngudi ytu t8i khée» (1959) va

« Dau thuong » (1960).

I — Theo t8i, sur sing~tic cda cac vin
ohin thi si te ndé d3 ¢6 mye-dich ritng.
N#u cic nha vin, nha tho khéng quan-niém
sing-tic d¢ phyng sir nghé-thhit hay dei
sdng thi it nhit ho cling xem sing-tic Ia
mdt phuwong-tign d¢ gidi thoit cube sdog
ndi-tim diy din-vit, u-uit, dau- khd hojc
chan-chira vui-twroi, hanh-phic cla he,
P&i véi 181, sing tic cling chi li mot
phurong-tién d€ gidi-thoat nhirng phin-trng
ndi~tim cta t8i khi giao-titp véi cude
sdng bén ngodi cla d¥i hay vi-try thién-
nhién. T $-niém tim thuedng Iy, toi
khéng ¢4 cao-vong sing-tic dé cho biy
gi hay d€ cho mai sau. Toi sing-tic
nghia 13 t8i th&-hién thin-phin, doi sOng

cla toi hién tai.

- |08 —

Il — Trong linh-vye thi-ea, sing-tic
bao gir cling tly ngudn hérng-cim, Téi
khong thf quan-niém ndi mét nhi the ctr
ng8i gép nhit timg ¥ tirng loi 3i chip
ndi déo got df tso thinh tic-phim cla
minh. Xoi bd nhirng § niém v& chinh-tri,
thi-ea |3 ti¢ng ndi cla tinh-cdm. (Y niém niy
tuy xwa, song d6 13 mot sy thit khéng thé
phii-nh3n). Mi tinh-cim ¢6 chin-thinh méi
lim rung-d8ng dwroc tim hdn ngudi doc.
Sw thit-bai elia cic nhi tho chufng ly-tri
di chirng-minh ro.ring difu iy. Vi quan-
niém nher thé, t8i sing-tic thudng theo da
hirng-cim. Cé nhirng bii tho sing-tic
dwoc nira chirng, ngudn hirag-cdm mit di,
khéng the nio ngdi nin tri-dc dé vikt
durge nira. R8i el dpi d&n chirng nio, <6
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thf hai ba thing sau, khi gip mét phin

trng ndi-tim twong-tw, t61 méi tilp tuc

Wit dete. Do diy, t8i cung khéng ciu-né
k¥-thuit hinh-thire thi-ca. Ty ngudn ¢im
hirng, téi sing-tic ohirng thi tho riéng
biet. Co the 13 lyc-bat, thit ngén ..., ¢d
thf 13 tr do, tho xudi...

Hinh thére ching qua cbi 13 mét phroag
tien chir khong phidi I3 clru canh d€ bit-
bufc nha tho phdi sing-tic theo thi niy
- th khic. Cé nhitu nhi tho di lén tilng
cho ring ho di Lkhim phi ra ohifu chia
tréi méi la trong linh-vurce thi-ca. Thit
ra ho chi ding mét mé ti-nger ladp-
di, mdt [&18i din-ti « lai~cing », chiér
thé-giéi thi-ca clla ho vin 13 nhirng con
dudng mon xwa cii. M8t tic-phim vin-
nghé cé gia-tri 1i ohd c6 tinh-chit sing-~

tao ctia né. Nhwng sing-tao khéng phii

li ch8i bd qua-khir, phi-nhin si tigp-thy
tifn-nhin d€ « chin khéng dén dit, cit
khéng thiu tréi», lo-lirng gitra khéng-gian,
xa~lia quin-ching, Lién-hé véi qua-khi, tiép
thy vin ngh? tifn-nhin khéng phii I3 bit-
chuéde, vay muwon nhuer mdt 8 ngudi da
xuyén-tac,

III.— Nhirng-tic-phim thi-ca cla tdi
déu bit ngudn tir cubc sdng thue & cla
toi.. Thuong.thwdng 13 nhirng ndi dén-
dau din-vit v@ vin-d® com 3o, nhirng
ndi siu mufn vE tinsh-ydu, nhing bin-
khoin, thie-mic v& s8-ki¥p lim npguwéi.
Khi nio gip mdt cinh-twrong, mét thyc
tai ¢6 lién-h¢ d¥n nhirng vin-d& trén,
pgudn cdm-hirng ty-nhién xuit-hién trong
tim hén vid bit-budc tdi phii sing-tic. Néu
gip mdt tré.ngai nio khong vidt nén l&i
duoc, téi thit vé-cung kh&n-khd. Nhirng
lic 3y toi tré nén ugu—n?f'u, bao-nhiéu

BACH KHOA CXIII ©

tim-tri d¥u d8 d6n vE cdi thire-tai, cidnh~
twrong ma t6i di gip hoic trdi qua.

Hai thi-phim « Nguwoi yeu t8i khoc »
(1959) va « DPau thuong » (1960), téi da
sang-tic trong nhitng trudng hop trén.

IV.— Kinh-nghiém sing-tic thi-ca cla
riegng tdi cho ring mubn cé ngudn cim~
hing d8i-dio bit-tin, phdi luén lusn
say=-mé sbug tromg sw dau-kh8 hoic say-mé
sbng tromg hanh-phic, Sy say.mé ky-tuyét
dé lim cho nhirng bai tho tré- nén ¢é hdn,
séng~-ddng, rung.cdm dwoc nguwdi doc.
Mgt cube s8ng héi-hot, nhat-nhéo chi
phit-sinh dwoc nhirng bii tho khé-ein,
gii-tao mi théi.

Trong s8 nhirng bai tho in trong hai
thi-phim « Ngwdi yéu t6i khée » vi « Bau
thwong », t8i thich nhit 13 cic bii Ho-
Hizng, Npgwii yéu téi khéc (trong N. Y.
T.K.) va Che dos, Léi v¥trong B.T.).
Nhirng bai Ngwoi yéu téi khéc, cho deoi
ghi lai nhirng tinh-cdm yéu dwong thit-
tha, chin thinh cda tudi tr2. Bai « Heo-
hizng » néi 1én dwore nhirng vong tuwdng
huy®n hoic im-inh thudng-tryc tim-tri
t6i. Va bai « L&i v¥& » trinh-bdy chin-xie
cude s8ng cda t6i va mét s& ban-be¢ thin-
thiét tir hon mwdéi nim nay.

Anh Ngu-1,

Nhe vay t8i di trd 1o khii-lroe vé
nhirng cdu anh phdng-vin. Khéng bidt
¢6 lim vira long anh khong ? Nhung dén
diy xin anh cho dirng bit, Vi so ring
« néi ohi®u héa ra khdng ndi gi hét ».

Kinh chao anh
THE-VIEN
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BA PHAT HANH :

TAM TINH NGUOI BEP

(LES 28 ETOILES)

THO VU HOANG CHUONG

Kém theo bdn dich Phdp van cla thi sT Bi
Simone K. de la Cceuillerie
Bai tua cla thi sT Y Llionello Fiumi
«Pay la bé hoa Péng-Tay két laqi
bdng sgi to cdu  vong ky diéu>
(Trich Bai Twa)

S4ch in trén gidy CROQUIS day, ga 1108
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BANQUE NATIONALE

pour le Commerce et lI'industrie

S. A. au capital de 80.000.000 N. F.
siege social : 16 Bd des Italiens Paris 9¢

SAIGON I PHNOM-PENH
3 Rue TON-THAT-BAM 36, Moha Vithet Preah Bal Norodom
135, Pai-lp NGUY EN-HU E (ex Dudart de Lagrée)3
‘ ' (ex Charner) Téléphones : 385 et 543

Téléphones : 21902 — (3 Lignes) B.P. 122

22.797 — B.P.E. §

Succursale de Hongkong

Central Building Queen's Road Central

Tel, 35.601
P.O. Box n°¢ 763

LLa B.N.C. L et ses filiale possédent plus de 1.000 siéges en France,
dans les territoires d’Outre-Mer et & I'Etranger, notamment en A, O. F.,
A. E. F, Antilles, Colombie, Uruguay, Sarre — [IFrancfort-sur-le Main
(Bureau de Représentation), en Afrique du Nord, Irak, Syrie et Liban
(B.N.C.I. « A ») ; a Madagascar et a la Réunion, a Djibouti, a Addis-
Abeba (Bureau de Représentation) (BANQUE NATIONALE POUR LE
COMMERCE ET L'INDUSTRIE — OCEAN INDIEN) ; a Londres, Lagos,
Apapa, Kane, Ebute Matta (British and French Bank) ; a Bale (Banque
pour le Commerce International) ; & Mexico (Banco del Atlantico) ; 2
Panama (Panama T1rust Co. Inc,).
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Y Chiéu

 POAN.THEM

Ngo vdng ngam chiéu dé
Gior quén doi gié6 ru
Buéc xanh rdu nbi cé

Hwong Ga rung mau thu

Biét ndng sdu roi biéc

linh buéng ngd téc bay
Rung thim, sao qwvi béng
Réng lua khudt ngan cay

Di vé nhe du dwong
Usn khic doi xa nhac
Irao ¢ ngai may vwong
Dén muaa tring thud khic

Méi gqgidy chim céi ling
Gieo tiéc nhupm ngay qua
Thodng madt long chwa bén
Vae mo, sdc dim hoa.

PINH CHINH

Trong bai « Vin mét loi ca» Bach-Khoa s8 112, trang 74, c¢b
chit in lim :

¢« Mong wée mai chiie chi mwei duwge mét » xin doc 1 : « Mong wére
mai chic chi mudl duge mét ».

L —
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[jy ban trung wong chéng chinh sich
a6 dich Vin hod ¢6 t8 chire ngiy « Dai
hAi ch8og chinh sich né dich Vin hoi »
lin thir nhi tai Ciu lac b8 Bio <hi, 15 dai
16 Lé-Loi, Sai-Gon, ngay 31-3-61.

Chuwong trinh Dai héi gbm ¢6 ba mue:
thuytt trinh, thio luin vi nghi quydt.

Ky gi2 Hodng-Phd ¢i nhd vin Phi-
"BLE'L‘ nf':i nhau thuy'&’t-trinh V;_: u Tr;n t‘"”lf.f.'l
rl{lit‘}rl' Y1ﬁ?!ﬂ ﬂ'wr :fmf nt¢  va t‘lﬁ’:,f d‘c_'; .ffﬁi‘

1» » - L w
tai tw twdng cia Cing sdn»,

Ong Hodng-Ph8 cho ta thiy hiém hea
dang de doa The giéi Tw do, vi trong sir
hon thua véi The gidi Cong-Sin, didu kién
quyét thﬁng l{hﬂng phii vo khi, mi la Lx
twong. Mit trin Ly twéng virng chic, thi

khong sém thi mudn, ciing thing mit trin
s v

BACH KHOA CXHI

ai héi chéng chinh
ach no

Quin sw, diu cho mit trin nay cung
0 dén diu, ¢ « nguyln tir » d¥n bic

\
nao,

R3i dng vach nhirng cii tham lam, tham
tain ctia chinh sich dgc tii do.

Déi véi ach chi em cBog nhin, néng
din, Cdng sin bdc 18t triet d sic lao
ddng. Hai giéi1 niy phidi lim vite cho dén
mire chot cda sir chju dwng: « Hét mait
trévi, ¢ mit (ring, hét mit tring, cé duden,
khau hiéu niy néi ohitu v& s phii lim
viee qua mure cla giéi lao dOng.

Dét véi tr thire, vin nghe si, sinh vién,
COng sin cing phit trifn mit trin cin ndo.
Ho tim moi cach d¢ nd [& hda vin nghé si

va sinh vien. Khién hai giéi ndy s8ng quin
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quai dwéi ché dd cha dap nhin vi con
ngudi, ché d§ chi c& bit clu cinh ma
thoi.

Nhung con nhi ciim bit c6 tinh thin bit
khuit. Ho di tim cach chdng ddi ch& d3,
cho nén dy ban xét ¢6 bén phin nhia dip
ndy lim sao d€ gitp vio cdng cudc ching
ddc tii tw twdng. Viy, gy ban tha thidt
kéu goi tel thire, vin nghé si, sinh vién
biy hwéng tng viéc lim cda dy ban va
' clng gép sitre du tranh chung hiu bio vé
Ty do vi Chioh oghia.

Ong Phi-Biérc 0di 1&i, di kich ché d8
d6c tii te twdng va ca ngoi tu do tuw
tudng, tir do ngdn luin v8n l3 quydn thidng
liéng ela con ngudi.

Duwéi che d6 bi#n ngeei thinh con 38
niy, khéng mgt vin nghé si nio catyng Tu
do mi séog yén thin dwoe. Song vin o
nhirog vin nght si khong chiu cli diu.
Ho chitn d3u ngay trong ISng Cong-Sin
a2 chdng chinh sich nd I¢ héa tu twdng

con ngudr

Ho tim nhirag dip thudn loi d€ ndi lén
nhirng bye tire, nhirng doi héi cda ho, khitn
ké¢ cim quyén phii lo so.

RSi dng k& lai phong trio « Trim hoa
dua 0d » & nwbe Vit va & Trung-Hoa,
trong d6 tinh thin ch8ng d8i cdng khai
hoic ngim ngim clia cicnbhd vin ngh? si
cing nhur sy din ip tin nhin cla chinh
quyfa Viét, Trung - cog dwoe diln gil
ohin manh vi trinh bay khi dai. BE két luin
dién gid cho ring « Sirc manh tu twéng la
stec manh vé dich ». K& ddc tii cing din
ip bao nhiéu, thi ching khic k& elr say swa
dio huyét d¢ chén minh,

— 114 —

Oung L&-Vin-Duyén, tirc Ngudi-Thing-
Long, vén gidm-d8e nha xudt bin « The. »
& Hi-N8i, vwot tuyén cich diy khéng liu,
két thic budi thuydt trloh vé&i d& tdi:
« Béi séng Vian hba ciia nhin din mitn Bic
dwéi chiéu bai xi hor chi nghia ».

Ong cho ring tw twéng quy®t dinh sy
thinh bai. V3 vin héa r¢ déc te tudng.
Kz thit cla nwée Viét cdng-hda di thi hinh
chinh sich nd dich vin hoa, tidu diét mot
dirc tinh, phong tye, tip quin 8 truyén cla
din t8c Chinh sich nd dich Vin héa vé
cing nham hifm vi dgc 4c, Vi thé ma mit
trin Vin héa thit 13 quan trong.

R8i 6ng « tim hifu d&i s8ng Vin héa
ahin din mi¥n Bic dwédi cdi chidu bai xa
h8i ché nghia » : trén cdc lainh vwe bio
chi, xuft bin, nghé thuit, gido dyc,

-
¥ %

Ba difn gi3 thuy#t trinh xong, I3 ecudc
thio luidn. Lie d8u hoi ué o3i, v& sau sbi
ndi vi ¢&i m&. Gép ¥, ¢é cidu Bing, con
trai nir si Thyy-An, mdt nhid vin cé titng
hi¢n b; giam cim & Bic vi tv twdng chdng
d8i. Ciu cho ring ngudi Viét tvr do chiing
ta ching nhirng chdng Vin héa nd dich
Céng-Sin & Bic, mi phdi chdng bit ctr
ché d8 nio bép nghet Vin hda bing cich
ndy hay cich khic. Vi Vin héa I3 phin
hwéng thwong tinh tdy nhit cda Nhio
loai, Vin héa twgng treng cho s vwon
lén cia con nguon.

Tréc-Si, nhi vin vwot tuyén, nhin
manh : nhirng gi 6og L&-Vin-Duyén vira
kf méi mdt phin mudi s thit ma théi.
Ché 81 4c etia Cong-Sin d8i véi Vin héa
cha dia tbe thi @ <61 khéng the hét » ; £8i
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g ride din mdt s& vin nghé si & hén

B Lie min ice 85 obdng A8 s mit hay
thy ddng (khong Idm, khéng néi, khong
vitt) chinh sich oéi trén.

Ong Ty, gido sw, hing hSn néu ba difm :
dodn két cic vin ngh? si min Nam, linh
manh hoi nén Vin hod tr do, tim cic so
hé cda nén Vin hod ching ta df kip thoi
stta chira hiu Céng sin khéi len vio lung
doan.

Mat vi thwong toa thidt tha 4@ nghi :
khuéch trirong tin ngurong, phit buy dao
dirc d€ chin dirng hifm hoa vé thin.

Nir ky gid Lan-Phwong hé hio: phai tich
cwre v& mot hoat ddng ¢é tinh cich Vin hod
méi thing dwoc ké thi, mi dirng trdng
hin vio sur sdt sing cda vai t& bdo, sw gidp
do cta chinh quyén.

Vai tro cda nhat bio dwoc dwa ra m8 x2.
Al ai cing bit binh v¥ viée quan trong hod
nhirng tin xfu xa, shirng gwong ching dep,
khai thic qui mdec vy dinh ghen tat .-
xit vira qua. .., ro ring l1i bo chi chi lo
phyng sw tinh hifu ki ha cfp cfia ddc gii,
ma quén ring lam th€ 1i tip tay cho k& thd
chung dang mé mit trin Vin hod d€ tiép
tay v&i mit trin Quin s,

Cung c¢ac ban gti bai :

Sau ciing, nhd vin Tam Lang, phé chi
tich dy ban, doc bin nghi quy¥t cda dai
hdi, ma diy 13 doan kit -

« Truwée chirng minh cy theé vé nhirog
im mwu xdo tra cda Clng-sin midn Bie,
mdt lin nira, ching t8i quyét lidt 8 céo
trude du ludn déng bio cic gidd, trede
du luin qudc t€, v& ch? d8 ngu din, déc
tai trr tuwdéng, n6 dich vin hda vi din dp
khiing bd cac chia si Vin hda cda Cong-

san micn Bie.

« Ching téi doi Viét-cOng phdi trd
ngay te do cho cic chitn si Vin hda
mi¢n Bic hién nay dang bi giam cim diy
it dudi hong sing, duédi lwatr dio, duwéi

lin roi da trong lao ti Clng-sin,

« Ching tdi tha thiét kéu goi toin thé
anh chi em Trd thée, Vin nghg, Sinh
vien, Hoe sinh trén thE gi&i, toin thé
Déng bio yéu chudng T do, hiy hudng
ung Ung h3 cOog cude diu tranh cda
ching t38i trong sir mang bio v& mét
quyén toi therong cla con ngudi :

« Quyén Tw do Vin héa |».
NGUIEN-NGU-i thudt

Toa soan Bich-Khoa trin trong cam on cic ban ¢é nhiét tinh véi ‘

Bich-Khoa d& sdt sdng g@i bai vé riit phidn va ridt da&u din, Tuy
& i e . ¥ - - Ny
nhién trong su lya chon ding, vé bién khio, thé theo v kién ciia phin

dong ban doe, phai danh wu-tién cho eac bdi sat voi
diap nhirng théc mic bin khoan hién tai, gioi thiéu nhirng vAn d8,
nhitng sir viée, nhirng trdo lvu b lwong méi ma ban doe dang mong

tim hiéu.

BACH KHOA CXIN

Béi viy n€u bai clia cac ban khong diing ngay dwoe, ciing xln
cic ban thoéng cimyMma hrong thir cho.

théri cude, giai
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- |15 —



HOP THU BACH - KHOA

Nhirng bal d& nhan dvaoc :
— MOl chuyén vé thdm (Trin-H3) —

Cin aat lai vin-dé cdi-tao con
ngudi trirde hay cai-tae xi-hoi
triedre ? (Ngan-Lang) — Nhin lai
(Hoang - Vinh - Muyén) — Mudn
thing Cong-Sén, trirde h&t phai
hi¢u Cing-San (Ngo-Quang-Man) —
Trong gia dinh (Vi - Vuong) —
Bén anh rirng dém (Hodi Nam
Long) — Pwa nhau; Dirng dung
(Huc Nhit) — Bai ca vao thu (P.
Sa-l.a) — Niing thu di cht (Phan
Héng) — Bai ca chir I' (Minh
Ppudng) — Mic tudng (Nhin.
Than — Swuong dém ; Tinh tiu
i€n ; Cudng vong (Thiay Lan) —-
Pém ly bidl (Bui Vin Yén) — L3t
chin hoang ; C6 ddec (Lac Phong
Vin) — Thwong x& ning (B. N.
Thu) — Bai tho mudi nim (Trin-
Huy@n-An) — Anh saog thar hai ;
Cay sting véi nang tho; Ngay vé
(Quc-Piing) — Chiéu bd di (Luu-
Tién- Vi) — Bdc hanh ca ; Nhé
cinh qué ; S3un chi€n binh ; Tréi
hai phuong (H8-Vin) — Thim King
(N. K. T. H) — Co-lau (Tudng-
Phong) — Chiéc 40 im hong ;
Khéc dida ba ndi ; Mo 4ot linh
chin (An-Mai- Yén - Théng) —
Tréng ; Cé ddc ; Xa khoi (Thanh-
Phirong-Thio) — Dam mé ; Tidog
tho ; Giri vé thu; Bo vo; Miu
den ; Vor ; Tro vé ; Da mang ; S§
phén (Ta-Duy-Tho) — C6 phai I
anh ; Béng ai; Ngudi thidu nir do
den (Thu - Giang) — Gi6é rirng;
Hon lac-16ng ; Trang rirng (Yén-
Giang) — Ciru chudc (Trin-Qudc-
Dadn) — Con thuyén ; Vin-voong
(Thiiy-Nguyén) — Tinh Long-diép ;
Tim sudi thwong (Ngin - Lang) —
Triét - Iv chia Max Serner (Bao-
Pire-Dan) — Moén no ndm xura

(Lwong-Trong-Minh) — H8 lai nhé |
ritng ;@ Bi.. thivi teang hoa (vi|
H.) Khofing budn (Song - Nhit -
Ai) — BO quén (Phong-Lam) —
Chi¢u vue thim (Sa-Giang Trin-
Tu#n-Kiét) — Chudng chiéun ; Tinh
tir (Nguyén - Trinh Han - Vi -
Nguyél) — Mat gia - thuylt vé
théing loi clia Nga-Sé trong cudc
chay dua lén khong-gian (Phan-
Minh-Huy) — Gia pha ho Nguyén-
Lé (Trong-Lai) — Marx va xi-hoi
chi-nghia (Ta-Anh)

Xin trin-trong cam on céac ban,
Téat ¢ nhitng bai trén A3y, néu
bai ndo qua b&n kv Bach-Khoa
mit van chwa dang, trir leudog
hop diie-biét ¢d thu riéng, thi xin
cac¢ ban coi nhw & khong ding
ma théong cam cho. Da ta.

— Céc ban ¢6 thu hol thude ré
nhéu.— Ching t6i di chuy&n thu
clia cdc ban t&i Bdce-ST Dang-Vin-
HG D¢ viéc lién lac véi Bae-ST
Ping-Vin-HS duwgc dé dang mong
cic ban c6 didu gi cdn, tr nay
xin glri thu vé : 550, dwdrng Trin-
Hung-Pao — Saigon,

¥
SACH BAO MOI

Chitng t6i vira nhin dirge:

— Béan Nguvél san Quyét Tién, tidng
noi ctta Nam Nir Thanh Nién
Cong Hoa Thia D6, do Trung Tia
Nguvén - Hitu - Phuée ldm  chi
nhiém, Ong Ngoc Hang, chii bat.

Quy&t Tién s8 ra miit, gdm nhiéu
bai vo* chon loc, @in loat dep.
Bach-Khoa vui miurng chao ddn

ban ddng nghiép, va dn cidn givi
thiéu cung ddc gid thin mdn.
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~  ROYAL AIR 1AO

Bl MAY BAY

QUi KHACH SE VUA. LONG :

MAU CHONG — BU TIEN NGHI
TIEP BAI AN-CAN

“SAIGON - PAKSE - SAVANNAKHET - VIENTIANE

Thie tw — Thi Sdu va Chia Nhit

XIN HOI & : 65 LE THANH TON
PDIEN THOAI : SAIGON 34

i — — — ——

BAd PHAT HANH : ;

MAI S0 29 (RA NGAY 10.9.1961 )

Chinh trj: Dai-Han : Céa hing « Din Cha » ? (Tidu-Din va
Ong « K» di lim sai con toin?.  Hoang-Mink-Tuynh)
Ba Linh keu goi, . .

Kinh Té: Phéng vin Toa B.'_:i S¢ DPuc v

Hop tic Qude t&. (Khianh-Trang)

KY ng ht héa Vlct-Nam (P&nrﬂunn )
Vian nghé ; RS mit tror [.11 moc. {Tfury-Dnn )

B Lusr e ekt (NgocBich)

Thi choi ga. (P uwong-Hing-Sén)

Van hoc: Vii c¢im tr.r&n khi doe chid « Chin
Ding » e¢da Gandhi do Hoing-
Mmh*Tu nh viét. (Bui-Gidng)
Gidao duc: Lit qua h8 so thaoh nién (J‘n"p thea) (Ngnyén—ﬁwu-Lr}
Vin d? tien bac d&i véi tré em va

thanh nién (f:é' f’; ) : (N }rleu--P}urm)
Pkdng van: Lh!.rcrng trinh méi elta B.Q.G.G.D. (Ngmgn-Ngu-f)

Va céc muc : Diém nguwéei didm viée, Tin vén, Tin Khoa hoc,
" Cau chuyén gido duc. ..

g?',__. et L - —




CAC TRE SO SINH
VA TRE EM
NUOI BANG

SUA BOT

— Mau map
— It dau
- — Chéng lén
— Khoée manh

Téng phdt hank : TRUNG VIET DUQC PHAM CUQC
66, GIA-LONG — SAIGON




CIAO THONG NGAN HANG

BANK OF COMMUNICATIONS

Pja chi (Adresse)

Hang Chinh (Siege Social)
BAI-BAC — TRUNG - QUOG

Phin-hdng Salgon (succursale de Saigon)

87, Pai-l6 Him-Nghi (Bd de la Somme), 87
Dién-thoai 21.549 va 24.547

AGENCE DE CHOLON
158, Pai-18 Khdng-Tir (Bd Gaudot)
Pién-Thoai : 36.268 va 36.209.

Danh séch dign bde ;: COMMUBANK

& |

| Céc hdng Pgi-ly thiét lap ftrén cac |
thanh thi I&n khép thé giéi, chuyén doanh
t4t c& cac nghiép vu ngén héng: va cé U
~ bao hiem cho thué, mdi ti tién thué moi
~ ném tu ?003 dong tro lén.
| s
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BA PHAT. HANH

TIN SACH s& dic-biét

Nii-dung pdm b

Phan 1. Tiéu - luin ¥ ‘
VU'ONG HONG SEN thi chei sich. NGUYEN DUY CAN thujt

z 3

doc sach. THAI VAN KIEM doc lai sich xwa, JULIANE H. HEYMAN
nhirng thr.vién & Viét-nam. TANG THI TY mét thu.vién _ chuyéan.
khoa. NGUYEN MANH CON sich ngoai tréd. Co 'qI'HU-LIEU ernest
hemingway, con ngudi vi tie.phim, BUI KHANH DAN tim-str tic-gii.

Phan 1I. Myc Thuéng-xuyén
Sinh-hoat Thur-tich — C8-thw Ky-the — Sinh-hoat Bio.chi

Phan III. Bidm sach
C8 PHUONG THAO gidog séng Thanh.thiy. BO TAN bit com
bit miu. TRANG THIEN mgt bin din. TRAN QUAN TAM c8.d5

Huf. TRUONG BU'U LAM gifo.si Bic.ls. NGHIEM THAM
ngudn goc vin.mich Viédt.nam.

Phan IV. Giéi-thiéu sach
sat ¢ cac sich méi in-hinh trong cic thing 5 vi 6 nim 1961

TIN SACH chi in vira &i bén cho doc=gia dai han. Muin biét
thé=l¢ mua nim, xin viét thw hii toa=soqn, 15 Go-62 Kj Con, Saigon.
Ricug 56 dac-biét xin hdi tai cic hiéu sich lén trong di-thanh. Bjc-gid & xa,
vin givi rofoo tem thw, d¢ tén ing Nguyén Ngoc Link, chi-uhiém,

TIM BOC

THE-GIOI CHUNG TA

TAP-CHI VAN-HQC NGHE-THUAT
XUAT BAN HANG THANG

Kiéucdngnbia — Nguylntrung — Trinthynhica — Nghiéude
Doinngocquynh — Saotrénrirng — Viénlinh — Léthachtim
Trindireuyén — Trindattr — Trudngdza — Cinguyén
Bérusum — Trinthigndat — Nguyénkhfcthidy — Hueongnhitquy
Dingoecyén — Nguylnkhfctrung — Vwongduw — Vibinhe chi.

$O RA MAT THANG MUO: SAU MOT
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 Soith ndushiose e Ducmontation
Bl € '
Représentations Gommerciales

(S.1.D.F.R.C. ©)

E xclusivités :

Whisky BALLANTINE'S »
Cognac « COURVOISIER »

- Sardines « LES OCEANIDES «

Champagne « HEIDSIECK & C
MONOPOLE »

Vins de Chianti et Vermouth
¢ MIRAFIORE »

Yin Rose Valpoliella Chiaretto
« MONTRESOR »

Huile d'Olive « ADOLPHE PUGET »

18, Bén Bach Ddng Tél: 20.055
SAISON

La Société Urbaine Fonciérs
(S. U. . ©)

-
18, BEN BACH DANG — S~ GON
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« SU AN-NINH COA BAN LA TUY NOT NGUOT BAO-HIRM BAN »

DESCOURS ET CABAUD
Bao-Hiém

1-3-5 B’u C‘mrl‘ - Drrng T 5‘1‘8!

Pién - Thoai : 20114 — 20115 — 120116 — 237379
ACCIDENTS -— INCENDIE
Tai~-nan Héa-Hoan
TRANSPORYS -~ RISQUES DIVERS
Hang-Hai Linh-Tinh
2A4i - LY

MUTGELLE GENERALE FRANGAISE ACGIDEATS

CENTRALE — RHONE MEDITERRANEE
LA MUTUELLE DU MANS

| Chi Nganh 2ARIS - TOURANE - CHOLON - DALAT - CANTHO -VIENTIANE
HONGKONG TAN “NARIVE -TAMATAYE ABIDJAN DOUALA

| LOA1 XACH TAY © LOAl DE BAN GIAY —»

QUY-VI HAY DAN DANH LAI NGAY TU BiAY GI10

ﬁ _ mMOT MAY PANH CHU LAM TAI THUY.si
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tai nha in LN.D.EO. —
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IMPRIMERIE NOUVELLE D'EXTREME-ORIENT

t, Dudng Nguyén-Sidn — § Télfphone ; 20811 m=—ua SAI1GCON
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