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TRU"()‘C thing 7 vira qua, & xir
ta thyc it cé dip nghe ai néi tbi
Koweit., Nhieu ngudi co ho khong
biét té&i cdi xir xa la 46, Cic sich
hoc ciing chi néi dén Koweit mét
cich qua-loa, so-sii,

Cii tieng - tim cla mdt ngudi
¢cling nhy cha cd mit nwédc, mot
din tdc, nhidu khi do si tinh - co&
rit bdt cdng, B&i vi Koweit tuy
nhé bé thiyre, nhung c6 nhirng d&ic
diém rit ddng lwu §. Din-sd ctia
né chi cé 250 nghin ngudi, aghia la
bing 1/4 din -s6 mét tinh Quing-
Nam, bing 1/7 din.sdé d6 thi Sdigdn
clia ching ta. Viy m3 biy nhidu
ngurdi 1am chli mdt cii kho diu hda
vi dai, bing 15 clia cd the gibi!
Thye 12 mot didu la. B&di viy cd
thé n6i din Koweit 12 nhirng ngurdi
gidu c6 nhit nhi trén d&i ndy, khong
nhudng Au My,

Tai Al-Ahmadi, chd bén tau, agwdi
ta trong thiy mot tdm cdo - thi to-

BACH KHOA CXI

KOWEIT

» THU-THUY

twéng ma du khich nén doc qua dé
tudn theo, Cio-thi cho biét ring ké
nio dén diy mi hdt mét diéu thude
thi s€ bj phat hai nim td va 2.500
roupies. Hinh phat 46 khéng cé gi
khit khe, vi Al-Ahmadi 12 bdn mang
cia Koweit, 12 thinh phd diu héa,
12 noi md cic O6ng din didu d&i loc
xong dén sin sing cung cip che
nhitng chiéc tdu chyc sin & hii
cing. M&i ngdy s6 diu hda iy gidp
cho qudc - veong Koweit thu vio
chirng 4 triéu déng quan méi cha
Phiép (tirc 60 triéu dong bac Vigt-
Nam). Ay 12 hién thdi méc khai
thic ddu chi d&n 82 tridu tin méi
nim ; ngudi ta cdn dy trl ring dén
nim' 1962 c6 thé ting mirc iy lén
dén 180 triéu tin, vd di nhién s
loi-tire lai s&é ting hon gip d6i.

Chirng dy loi-tirc chi tiéu cho
chirng iy din-so, thidt 13 qui ddy
d4. Vi vidy coénmg cudc kién thilt
Koweit nhanh chéng la ling. Méi

- T



KOWEIT

trwdc ddy khodng bao 1iu din cu xir
ndy cdn sinh séng bang nghé lin
dudi nwédc md ngoc trai, Ho thitu
nwdc ngot, thieu 4it, chi qui tu lai
mot mém dit chit xiu, chung quanh
2 sa mac ménh mdéng. Tir ngdy tim
ra diu hdéa — thir ving den iy — ho
khéng ngai thiét lip nhia miy loc
nwdc min ra nwéc ngot bing phuwong
phip tén kém, ho diy lui sa mgc rit
nhanh, x3y dy¢ng nha cira sang trong.
Ngay nay ho 43 bd nghé md ngoc trai,
v2 nhirng dung cu nghé nghiép cii ky
ndy dwoc dem trung bdy trong blo-
t2ng vién &2 k¥ niém mot thei ky lich
str sinh séng khé khin cha din tdc.
Tai Koweit ngdy nay c¢é nhieng buil-
ding to l&n khéng kém & Au My,
trong 46 miy lanh bién 46i hin khi
hiu cha sa mac, Trén ahitng con
duwdng réng rdi dep dé, xe hoi Hué-
ky chay ndi dudi nhau vb cung ddng
ddo, do 46 db6i khi gidy ra nhiing
trrong hop ket dudng kinh khiing,
Vi thé nha chirc-trich budc moi ngudi
triér 42 tdn trong luit di dudng, mdbi
mét vi pham cdén con déu cé thé
bi phat dén 25 roupies (tic 3.500
déng bac Viét-Nam), Koweit ¢é chirng
40 nghin hoc sinh, tit ci déu do quée
gia dai tho moi chi phi in hoc trong
mdt khu hoc x4 I9ng iy, trang-bi diy
&4 tién nghi, sich vd, dyng ca thi-
nghié¢m, . . , trong 46 con cfia qubc.
truedng, bd tredng ngdi bén canh con
chiu nhl thudng din.

Cdi xir gidu cé sung suéng 1z lung
dy, hai thay, lai chi ¢6 1.800 binh si
dé canh gir hanh phdc cha minh ma
théi, B&i viay bi dit duéi sy thong

—

tri ctia ngudi Anh trong 62 nim_ cho
dén ngdy 1 thing 7 vira qua ho virasip
k¥ niém cugc trao trd déc lip thi d3
bi ngay Irak doa xim chiém. Trong
tuin 1 cudi thing 6 bdng nhién tudng
Kassem quyét dinh ring 6ng xem z/
nghin cdy s6 wvudng cfia Koweit I3

thudc vé laoh thé Irak, ring 6ng 43
ctr mdt {ty ban hinh chinh d¢ sino-
sang dén cai tri xt¢r Koweit, cdn quéc
virong x&* nay cé thé dwoce giao cho
mét chirc quin tredng hang nhi ching
han. Ong chda t& Koweit, con nguoi
duwoc ménh danh 12 gidu nhit the gi&i
ma 41 1dm mdt chirc quin triedng !

Hén-xuwgc dén thé 13 cing. Pai bi-
im Bagdad lai luén ludn mat sit Ko-
weit, cho Koweit ngwoc 43i 40 ngan
nguwdi din Irak sinh séng & diy. Cudi
ciing lai ¢6 tin cho hay ring xe ting
Irak d3 kéo d&n sit bién thiy Koweit,
chi cich kinh-dd c6 145 cdy s6. Sudt
dém 3y trong dinh qudc trudng dén
thip sudt d2m dé hoi hop ban bac.
8 gi¢ sing ngldy sau, trréc ngdy ky
niégm doc lip moét hém, Abdullah es
Salem es Szbah, quéc vuwong Koweit,
mot Ong gid 7o tudi, 18n moét chide xe
Cadillac, di tim gip Johm Richman,
dai dién Anh qubc, trao mdt phong
thw, Nguoi thi bio Abdullah es Sa-
lem gidn di, khic khd, ké thi bic 6ng
cu thich trim ngdm v3 thudc tho rit
nhigu, ¢6 diu chic chin 13 tir treédc
téi nay dng chwa bao gidr cit buéc
di tim vi da1 dién cia N@ hoang Anh
nhye 1dn ndy, mdéi lan c¢é viéc cin dng
chi cé viéc mé&i vi dai dién dén. Lian
niy ong thin hianh dén gip, hai ngudi
udéng v&i nhau mét ly ci phé, trong
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THU.THUY

&ai radio chuyén birc thw cdu ciru
cfia Woweit sang Luidn Dén.

Ciing chuwa bao gid, sau vy Suez,

- Anh quéc quyét dinh mét phdn {rng

quidn sy nhanh chéng nhu lin ndy.
Ngay sing hdm sau nhitng don vj
d3u tién clia Anh 43 &3t chin 182 dit
Koweit. Pa hém sau thi 43 ¢6 so0 don
vi chién ddu 1&a nhd cha Anh, gém 3
nghin binh si, v&i nhitng khu truc co
« Venon » oanh tac co « Hunater »,
phéng phio co « Camberra », v&i
nhitng chién xa « Centurion », nhirng
dung cy v6 tuyén didu khién t3i tin,..
dan ra sit bién gi&i Irak. 3

Bén phia irak ciing c6 nhitng sy
chuidn bi hiing hiu nhue viy. Nhurng
d3i bi 4m Trak diu giong =xudng,
bio ring ho khdng bao gitr ¢6 ¥ dinh
xdm ling Koweit.

Lyc legng Anh qudc bi dit vio
m@t tinh thé khé khin. Tin vio mdt
161 hira vu vo nhe thé cha Irak m2
rat lui ldng 1€ v 2 Hodc cfr nim mii
gitta sa mac duwédi 4nh ning thidu
nguwdi mid chd mét cudc tin cdng
tedng twong khdng bao gidr xidy dén
ir ? Pang nio ciling khdéng tién. Néu
quidn d%1 Anh m3 nin nd & lai thi
the ndo nguwdi ta cling nghi ng® ring
mdt mit nwdc Anh tuypén bS trao tra
" d6c lip cho Koweit, mdt mit lai din
" trd xép dit mot cude trd lai,

Ngudi ta cho ring nuwdc Anh chi
¢é thé trdng chd vio hai gidi phip
dé c6 thé riat khdi Koweit : mot 12
m&iquin Lign-hiép-qudc dén thay thé,
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hai 13 vin ddng cho Lidn dodn A Rip
dirng ra bdo vé¢ Kowert Gidi phip
thit hai dang thyc hién. Ngay khi cude
xung dot xdy ra gittz Koweit va
dng Hassouna, tdng thw k¢ Lidn doin
A—Rép d3 bay qua bay lai gitra irak,
Arabie Séoudite vi Koweit 4% cin
xép. VA vira rdi, 43i bd 4m Le Caira
vira loan tin ring dang Sayed Naufal,
phé téng thu k¥ Lidn dodn A-Rip ch-
biét Maroc, Tunisie va Arabie Séoudits
43 bing 1dng givi quin d4i dén Koweit
dé thinh lip mot phin dodn lign A
Rip nbdm bio vé d6c lip cha Koweis
va thay thé quin 481 Anh, Viéc 4=
s€ thyc hién trong thing 8 niy.

Trong vu Koweit nguwdi ta khéus
khdi tim tic khen nuwéc Anh : nghe
mét 1&1 cdu ctru lién chay t&i ngay
viec hoi ém lién lui ngay. Khong «
pht nhin ring trong cic nuwdc d
qudc, Anh vin.thudng xir sy thue 3,
thire thei, khén khéo, va trong biin
cd & Koweit thii dd ctia Anh qube
khéng phai kihdng dudng hoidng. Tuy
viy ta cling cin 4 ¢ ring 4 phdn 10
mazout di loa: ding cho xe cd ‘tau he
& Anh 12 do Koweit cung cip vd trong
3 chiéc xe chay & Anh thl d3cd 2chiZ¢
chay biang diu xing Koweit, Mit khic
nhiét 49 & sa mac Koweit ldc niy
chirng 45° hay 479, miu trong ngudi
c6 thé 18n d&&n 410, tiép vién nudc d4
cho quin 4%i 12 mét cong cudc vit
vi hét strc, Cai 1€ t&i vd lui clia ngudi
Anh ¢é nhiéu lién quan dén nhiing

thir iy : ddu vid cidi néng sa mac.
THU-THUY
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Kinh-d6 ddao lira va don tiﬁn-tuyén

cia Chéu-Au

Rnnxctth vi Iba Séoud méi thda rhu$n
véi nhay th:’mg hai, thi thing ba cong viee
khai~thic bit diu lién, X& A-Rip Séoud
khéng ngér mi nhitu diu lira déa hi
Ngiwdi ta phoag doan ring nd ecdtéi 42
diu lda cla thé-giéi, mé diy dio siu thém,

5

ppudi lai thiy mét l6p diu nira, con
pnhitu hoa l&p drong khai-thae, nhu viy

4hi A-Rip Séoud 6 t&i 80§
cua thE-—g;{'ri.

diu lira

Théat han 6o nim ngdn gqua. Lim 20 ma
khkai-thic cho h¥t dwge ? Cic nha kinh-tii
& Wall Streer phdi tinh gip lim sio chér?
Cic ky-sw My phdi td-chire lim sao cho

MBACH KHOA <XI

IBN -SECUD

( 1881 = 1953 )

MOT V| ANH HUNG NHO' KIEN
NHAN TRONG NUA THE-KY MA
TAO NEN DUO'C MOT QUOC-GIA
PHU CUONG O GIUA SA-MAC.

» NGUYEN-HIEN-LE

¢ Con & hoe dwge cdi dgo cao ring nhit
o dé&i roi dé, con da hoe dwge dao Van
ning, tire dgo Kién-nhin ».

Gé ther A-rdp

K. lir s5 107)

¢6 hitu qui hon nira chir? Anh dim

hodng : canh tranh sao0 n8i voi My ?

Sa-mac ;\—Rﬁp khong con 3 mét noi
hoang vu nira. Con chiu cta chd Sam dat
diu nhau téi lip nghigp. Chi trong nim
nim, mot chiu thinh hida léa & gitra bai
cit y nhw trong truyén Ngan 16 mit dém,
tire chiu thinh Dahran, kinh-d8 d3u Iira,
véi cic khich-san, cic tiém ci-phe, tidm
tap-héa, sin banh, h8 tim, rap hit bong
chity nhirog vi-khic mé ly & Broadway va
nhirng phim cao-boi gidt gin & Texas, nhit
13 l;_ri da o3 nhﬁ'ng virdrn hoa, sin 0 ma
cdng twoi ton kém ghe gom, Ngwsi ta
birng nhirng ciy tric dio, nhirng ném ¢d
tir My qua. La-ve, thit bd hdp, sira, sa l3ch,
dia hit, sinh t8, bio chi déu nhip-ciog tur

—_— -
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My, Cdog-ty Aramco cung cip cho ba ngin
nhiz-vidn M\ % shing tita nghi d8 gitr
dwoe 181 s8pg M7 trén sa-mac A-Rip
Ngsdi ra ¢é nEm ogin nhin-vila hin xir
eing JL:L'_H cal xa hoa ctia
vin-minh & gidra mét canh mau sde rype 5 :
¢rd0 xzanh, cit viog, xc cim nhong d3, vi
wudng, nhitng iy dude & cic gilong
diu phun Iz s ohe ohirng kbin choing
Sng cach trim ruwdi cdy 58

N - =
Atfdrog nhung

L
) 34 £

A 5 e §
e mail, nopg s

i . o
i Dg trang thay.

1950, gong ~ Ly s3n - xudt dm_rc
ehelag 8o trifu lit d5u mdi agdy, ﬂﬁng gép
ke ohd vua khnins 166 tridu M}"-IHIII moi
i, Chi ¢ miy oim, Iba Séoud thinh
 trong bdn nguwdi gidu nhit thé-gibi,

N am

':ﬂ-"ng ding sb tien do A€ ¢

— ghip-cing nhirng vit dung cin thiét
cho din El‘l‘l’il'_'g nhu £a0, du-b-ng. c-’:-ph@, vai
- mic didn tai ohirag tinh léo
m& mang vite hoc
4y cit thém dudng xe heoi, xe lira
va 1*[‘:4--tru‘6'ng.
Hiéa nay d3 ¢o hai chyuc ngan cly s6
dpdny te3i dd n8i li¥n cic chiu thinh vi
f";c aa.;‘r lérn \F{:)'_ I.l!’l;lll ng cll'li j’ nhit
d& wiee 13p dedrog xe 12 adi Dahran véi
% :":_'.'.ld, tire udi kinh dé diu ltea vé1 thh phﬁ
A Rip Séoud. Buong dii sau trim ely
»d mi hing qua mdt mifn toam cat,

St dedng riy tréo cit 13 mot vige rdt
bk S-khin +f ¢dt d2 Hin ma mdt con gié 16
afi 12 |2 nd bay di, muds gir né lai phii
dfe né thinh mét kbdi. Mot khdi rfog
ning shu thuede d3i sdu trim cdy 8, d0c gid
‘B "*..t'&n;, twong cAng phu vi phi tda ra

W "huytf mbo M}' ngln&n clru

20, Wil B "&

B g T e T g R I PUL L AR R ae— 1) |

(1881 — 1953)

ky trong miy thing 8i tri 1&i Ibn Séoud
13 khéng sao lim o8i. Nhung Ibn Séoud
di muda thi p]ﬁi M Onb ta gat hét
nhiing phic trinh cling bin d cla ho, bio:

¢« Té moi :ac bog lai ddy d¢ lim dudng :
xe lra. NEu cac ﬁng bt lwe thi toi s& go

mét cOng ti ngoai qude khieo,

The 13 hai thing sau, he bit tay vio viée.
Luén bda nim, hai nghin tho Iim sudt
ng.-ly dem, d8 bing ngin tin be-téng, bing
ngin tin diu la nguyén chie df ddc cat
lai thinh kh8i. Cudi nim 1951 cbag viée
hoin thinh,

— Rei tilp tyc lim con dwdng xe lira
xuyén A—Rﬁp, ddi 1.100 ciy 8, ndi vink
Ba-Tw véi H8ng-H3i, chay ngang qua
Bylaad, ph; tdn kho3ng 32.000.000 My
kim.

— N&i dii con dwdng Damas-Médine
cho téi Aden, di ngang qua Thanh B}iz
Mecque vi 08i lign véi dudng xuyén A-
Rép. .

Cic chuyén vién déu lic ddu, ogin Sng
vua mé duwdng xe Wra d6 (The rail-minded
king),

Tin bd nhit 13 c8ag viée lip nhirng phi
treong t8i t8a & Hasa vi mb: ddi bdi quin.
The 13 chi trong khodng tim nim (1945-
1953) xé A-Rip Séoud di tin thire héa.
Kinh 86 Ryhad xiy cit lai, oguy nga va
tring 18, ¢é cung difa, viedn thuoog uyln
trdng hisg van gée tric dio ; dfi c4c ky hoz -

di thio, rung rich dwéi inh mft van ngon
dto dide, y nbw cung ditn Versallles gitra sa

mac (1). Nbuwng khéng phii la d¢ dog huéng
m8t mink, vi Ibn Séoud tuyén b8 ring bitky

— ——

(1) Jean Peol Penez trong tap chi Paris Maic/
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NGUYEN-HIEN-LE

ngwdi ndo dit chin vd kinh d6 tdc thi
khich cia Bng 8i, et v& cung dién, se
dwoc dii dn.

Viy thi vi Quic-virong ;K-Rit:p niy
bift eii dao <« dir din doog lac » cta
Maoh-T? ching ? md ¢ii vwon thugag
uyén cfia Ong gidng cii vwdn biy chuc
dim cla Vin-Vwong ching ?

Khéng biét Ibn Séoud dai khich tir xir
clia Ong sang trong ra sao, chir doi sdng
cia Ong vin gidn di nhwr h8i lang thang
trong sa mac Ruba-al.Khali. Khéng nim
givdng, chi cin mdt chifc chitu trii trén
dit. Liu dai thi rwe r& ving son ma Ong
vin thich & lu. Thire in thi chi <6 it
sika lac d, 1t thit vi vai trai cha L,
tuyét nhitn khéng udng rwou. Ong di
gitr diing l&i day trong Thinh kinh Coran
va l&i gia hufa cla vua cha. Vi a1 vio
yit-ki¥n Ong thi clr goi thing tén 6bng,
ching phii ¢ mudn tiu b ha», «van van
tvf hoing thwong » gi 3. Bit ky ngudi
'din thwédng nio ciing ¢6 th td ndi oan
e v&i Ong, Ong khong cim colra ai hét,
M:i 6og lai rdt yéu tho. Thi téi da
ching néi ring oguwdi A~Rip nio cing
12 mit oha tu_ hinh, ki?m chifn si va
thi si d6 w?

Cé le khip the gi6i, dng li dng vua

déc nhét khéng bi cdi quyén th lim hu
héng <ii thién lrong.

*
* ¥

(Céeg ti Aramco ciing khén khéo, trong
xa, bi#t ripg té1 nim 2o00¢, khi min kh#
wie, the nio cing phdi trd lai b8, mudn
sau ndy eon vét vat dwoe chit quydn lod
thi ngay tir biy gi¢ ph3i 1y Ilbng ngurdi

BACH XKHOA CXI

E—Rap. Nén ho bé ra hai mwoi sdu tricu
My kim it nhi, cho nhin cfng bin xir
véi di tién nghi : swéc miy, din ditn, 2
]:':?Ep dién nira, rdi c3t trwdng cho tré em
A-Rip hoc téi nim 18 tudi. Mdi nim
tuyén 5oo sinh vitn wu td nudi cho ¥n

hoe r8i gdi qua My tip su.

Céng ti lai rit tén trong ludt 18 cia
nhi vua. Nhee t8i d3 ndi, Ibn Séoud theo
mét chinh sich trii hin véi Mustapha
Kémal, mudn thin din cla 8ng phii gitr
¢ tyc. Bin so mi ni l8ng, thi dwore,
nhwog phdi theo ddng nhirng I c¥m trong
kinh Coran. Cim tuyét khéng dwoc udng
rwous Vi mudn cho din khéi bit chuée
ngudi My 18i udng lén, dng cim o3
ngudi My udng Whisky, h bit dwoc ho
ché Whisky vio xir thi tich thiu, dd I
reou goi cho toa dai sir My ciing mie,
Bit nguwdi My nhin Whisky thi chi
¢6 Ibn Séoud méi lim nbi| Ching
nhirng viy, 8ng con ylu ciu nhd the cla
My 6 lim IE thi ¢l ling ling mi lim,
dirng kéo chudng vi « nhirng gido phii clia
ong nghe tifng chudng nhi the ¢é thf ndi
gidn dwoe».

Aramco va ¢d toa dai sir My nira rim

ip theo. Qui thuwe nghi lwc cfa 6ng I3

gang thép.
*
% %

Vio khodng 1946, 1947 ¢d tin dn
ring cac md diu & My sip can. Chinh phd
My dim hodng., Ciing may tin d6 sai,
nhueng téng théng Truman phai o xa, cing
bim chit I8y phitng mé diu A-Rip d¢
phong lic ma nhirng mdé diu & Texas sé
can. Lai thém Nga-x8 vin dom ngé méi
& Tiy A, thinh thi mita niy quanm frong
nhit thé giéi v& chitn luoe.

et ) s
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Cic nhi chuyén mén di tinh phéng ol
theo cdi di khai thic hién nay thi cic méd
diu lra & My vii chyc nim nira sé can,
& Nga con dwoc dim chyc nim nira, &
vinh Ba-Tw con duwgc téi trim rudi nim
nira. Nhe viy thi ai lim chd x¢¢ A-Rip
s¢ lim chd 3 curu lyc dia.

. Vi th nim 1951, vira man han, My vbi

ky ngay véi Ibn Séoud mét hidp wée, xin
muén phi tredrag Dahran thém nim nim
nira, rdi lip thém nphitu cin cé quin sw

& be phia Bic bin dio g-R@p.

Mit khic chinh phét My han ch¥ sir
khai ‘thic nhiteg mé diu & My, ma
cich cong hidu nhit d€ han che 13 sin-
xudt diu l&a !?L-Rﬁp cho thit rZ, dem
ban & chiu Au, nhe viy diu sin xuit & My
chi ding trong nuwée théi, khong xuft
cing dwoc nira.

' 51&

TAWNG ;
HAL

Qaive ¥

'
Cay $8
R P
Lae §oo
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KHU DAU LUA CUA ANH.NA MY

Mudn ha gié bin thi phii ha gii chuyén
ché, mi diu ltra vish Ba~Tuv mudn dem
qua chiu Au phdi di vong lai Aden, vé
H8o0g-Hai, qua kinh Suez, Cic cong ty
My thidu tiu diu, phi thué Anh ché. Anh .
tinh gia cao lai bit chiu thué qua kinh Suez
(Iic @8 kinh Suez vin cdn thude Anh),
thanh thir gid diu ltra vinh Ba-Tw hoi cao.

Mudn thoit ly st 1@ thudc vio Anh, My
déog thém tiu diu vi dy dich dit 6ng
din diu xuyén A-Rip, n8i Dahran véi
Dia Trung-h3i. Th? 13 6 s tranh diu
ngim ngim gitra « diu léra My kim » va
« diu lra Anh kim ».

Ong din d¥u lra dé dai khodng 1.750
cdy s8, phi tén bao nhitu, ngudi My ciing
chiv ndi. Duy cé6 didu nay khé-khin 1a
né phii qua nhitng xr Transjordanie va
Palestine, tire nhirog xtr chin inh huéng

?

TAI TAY-A
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Ak, Aoh dsi g mi cho phép. My mim 1950 ¢ Sog din diu xuyén A-Rjp

phat o wmdh 183 thoit khac : Dyrie, mot xtr
doc ldp tr 1945. Ach lai cdn duwdng nira
ohd mua chudc dwoe chinh phd Syrie.
Nhung trong chioh phi Syrie ¢6 mdt nhin
vit rat ghét Anh, di ¢ h3i bi Anh giam
vi ngd ring thin Dirc. Nhin vit dé 13
twéng Zaim. Thue ra Zaim chi thin Phap
va rat ton sing Mustapha Kémal, mudn
Au héa Syrie, diét hét ahirag théi nt trong
chinh pkd.

Ong lim t8ng tw léoh quin d8i Syris,
cung véi ddng chi 13t d§ chaoh phil ngay 23
thing 3 nim 1949, dwoe qude din hoan
hé nhw mft vi clru tinh. Ba thing sau Ibn
Séoud cho chinh phl Zaim mwon mét s
tign la 6 tritcu My kim trd lam muéi nim
va Zaim ky hiép wére cho phép My dit dng
din diu qua dit Syrie Ching cin phi:
ndi, ai ciing bitt ring siu trieu My kim dé
li ca My. Th i My da vit duge Anh

trong keo diu.

Hai thing sau, Ong din diu chwa dit
thi bdng mdt dém ba chilc xe thi¥t giap
diu trrée dinh Zaim, quin linh xudng bao
viy, gift vai tén lich hiu, xéng vio phong
Zaim bin chét twoi 6og nay. Ngwsi cdm
diu vy dé 13 dai ta Hennaoui ban thin nhit
clia Zaim. Anh d3 vit lai My va thing keo
ahi.

R8i Ach lo clog 8 dia vi & Tay A,
lién két Syrie, Irak, Transjordanie; A-rip
Séoud, Ai-Cip, Yémen chdng lai. Thi gian
nay ewc ky 1dn x8n ; trong cie nwéc & by
bifn Bja Trung Hii tir Ai-Cip dén Irak,
Syrie, luén luén 6 nhirng cude dio chanh,
thiy trd gi¥t nhau, anh em git nhau, két
cuc |3 Hennaoui bi mt ngroi trong ding
Zaim l:q sit. Anh thua keo thir ba, vi cudi

BACH KHOA CXI .

dit téi be Dia Trung Hii.

6ng do dii 1,783 cdy 8, true kinh
rdng 1 thuwée, phi tdn 280 tridu My kim,
mdi ngiy tudn ra dvoc 41 tridu lit, con
dirdrng ché diu rdt nga di deoe, gid
diu ha Nher viy cbng ty
Aramco sin xuidt ting  lén gip nim,
o loi tire clia IThn Séoud ciing ting lén
gip niam.
~ Cudi nim 1951, Ach lai bj mdt v8 nira.
O’ Syrie, Ai-Cip, Irak, Iran, noi ndo
cing ¢6 ohirng vy leu buvét, dio chinh,
Nhit 13 & Ai-Cip, cic diog qude-gia,
cac gido phait lien két anbau 38 do xé
higp wée Anh-Ai 1936, dudi Anh ra
khdi kinh Suez vi « ngudi Ach lim do
cai khéng kbi tv dv & Ai-Cip ». Nhung
ngudi Anh ctr laoh ling theo chish sich :
¢« Ta da & diy thi ta kbang di d3u 3. »
Ai-Cip beén tiy chay Ash, rit ti¥n géi
trong cac ngdn hing Ash, xui 40.000
tho lim véi Anh dinh cdng, 8 cdo
Anh di hia it quin di mi trén siu
chue l8n 5i, nudt l>i hiéra nhe choi.
Thanh-nién lo ddc khi giéi, bom, dan
dé pha khuiy Aoh ché chwa dim tin
cong thing. Piu nim 1952, quin d8i
Anh, dwéi s chi huy cla twéng Erskine
giet 46 cinh - sit Ai. The¢ 13 hém sau
mdt cude bidu tinh vi dai x3y ra & Caire,
gy ra 400 dim chay, tin phi nhiog
nhi cfra, t3i s3n cda nguwdi Anh, thiét
hai 40 tritu Anh kim. Chin ngurdi Anh
bi thiéu séng. Toda Pai st Anh xuft
bi pha. Anh d8i phé lai dir déi, nhwng cing
chi kéo dii tinh trang duoc thém it nim.

P
xuong.

Céng ti Aramco thly viy, hinh déng
cre ky khén khéo, tv ddng hdy bd khe
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wée ofi, ky lai mdt hidp wbe méi véi
Ibn Séoud, ting nhi vua téi 50% s8
61 — chinh sach chia déi : Fitty-Fifty —
Jai yeu efu nhi vua ol vige dioh thul
vic s & clia ¢Ong ti nhe ¢ ngai » mudn,
vi «ngii» |3 chi. Nher viy kboog con
l2 50-50 nira ma ¢o l& li 55-45, 5;%
vé nhi vua, 45% v& Aramco. (1) Ibn
Séoud mim cuwdi, nhwng Anh lai nhin mat.

Vi Irak thiy viy ciing yu ciu cBng
ti Jrak-Petroleum clia Anh ¢ xét lai vin-
d¢ giim cho 3. Anh khéng chiu. Bing
qudc gia Irak 08i lén am sit thi-twéng
Ali-Razmara, con ngudi thin Anh, vi
dra Mossadegh 1én. Mossadegh dbi quée
hitu héa cic md diu vi duli ngwdi Anh
ra khdi cdi. Anh cwong quyét bim liy
dia vi, Mossadegh thua mic diu nhidu
lin di khéc hét nwée mit d€ quic din
vi ogudi ngoai qudc hifu minh. Hién aay
Anh di mit dia vi & kinh Suez vi khong
bi¥t con gitr dia vi & [rak dwoc bao

13u nira.
%
* &

Dé, tinh hinh Tiy A ohe vay khi
Ibn Séoud tir telln & mét ly cung tai
Taif, caich Mecque nim chyc ciy sé.

Ong bi chirng dau tim tir miy thing
trwédc, mit di loa, quyén hinh d8u giao
¢d cho hoing t& Saud.

Ngiy 9-11-1953, khi diai plit thank
& Thinh dia loan tin d6 ra thi din ching

(1) Béo journal d'Extréme Orient ngiy 27-5-60
néi wm&t nhd kinh doash Y, Enrico Mazuei thwong
thuy®: véi Iran, Lybie d& kbai thic nhitng wé méi
va dt nghj dé cho céc quéc gia dé 75" 5 151,
Anh, My b&t binb, nhung chinh sdch Filty-Fifiy
thé nio ciing ## céo chung.

khip noi, tir Nedijd t61 Hail, tir Hasa téi
Hedjaz dtu sirog-sé. « Tho thuyda trong
cic xudng lgc d®u ngirng tay ; phu khuin
vic litng d8 xu8ng béa, din du muyuc ha
mi, linh trong trai dit slng xulng ; wiy
bay, xe léa, xe cam-nhéng nht nhit d2u
dieng lai. Siu tridu ngwdi A-RSp déu quy

xudng dit, quay mit v& Mecque. »

Theo tuc A—Rﬁp, ngwdi ta liém 8ng
ngay troée khi mit troi lin, dwa Ong v
Ryhad. Trong di ngén cla 8ag, dim ting
rit don gidn, y ohe dim ting mdt ngudri
thwong din. Trén md ciing khéog 6 mbe
tim bia ghi tén nira, chi ¢ mAt phida di
tring, tron, dwdi vom tréi ménh méng.

*
* *®

T6i nghi khip the giéi cé le khdng o6
mét din tdc ndo li hén 3. HE gip ngudi
chi huy ¢é tii ¢é diére thi din tdc nio cing
¢d thE veon [8n, lim cho cde cwdng qule
phdi kinh n&. Din t8c Nedjd & diu th
ky ndy nhitu lim 13 dwoc ba tridu ngudi —
mdt phin tw din 58 nrdc Viét-Nam Céng-
hoa — mi lai ngho, dét : séng nhé miy
trdi cha 1i, mdt biu owéde gilng, khong hE
tréng thiy c¢ii xe hoi, ngodi kinh Coran
co b8 khéng cdbn bi¥t gi khic; ma lai chiz
1€, r&i rac nhu nhirng hat cat, t¢ hon nira,
con dim chém nhau, cwrép boc nhau; viy
mi trong c6 otra thé-k¢ hit chin dwoc
Th8 vi Anh, lim che My phii tén
tronz, 13 nhd & diu? Di dinh mét
phin |3 ohé may, nhé nhirag gitng diu
lda, shwng vithir shirng gitng gidu 46 &
trong tay mét ké tham bi nhe Hussein,
qudc vwong Hedjaz, hojc nhu nhwee ahe
Méhemet VI, que vwong Th8, thi tit
phii cong lng lim 08 18 cho oguwdi mi
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may ldm [a khéi ch¥t d6i. Viy thi lam dao,
cdi viée chon mit g&i ving li quan trong
nhit. Nhung ¢ phii ngudi xiér ndo — K&
¢i nhirng xt¢ ty xwog I3 din chi — ciing
chon mit dwoe diu ? Coa cd van ching ?
Sudt hai ngan pim lich sir, din A—Rap chi
gap'vino ¢6 ba lin : Bn thé nhit vé1 Ma-
homet, tir the ky thi VII dén the ky thir
XII ; l3a thet nhl vé&i Abdul Wahab,
trong hai the ky XVIII vi XIX, lia do
chi thinh c8ng dwoe mbt nira ; lin thir ba
véi Ibn Séoud, khéng biét Iin niy kéo dii
dwge bao 1au? Du sao ciing nén mirng cho
ho di gip droe vilanh tu anh hing vi
Lhén khéo. Mustapha Kéma] khéng thém

NGUYEH.HIEN-LE

nhio ti¥n cla nguwdi A€ gite néa déc lip
Ibn Séoud ctr nhin tién cia Anh My m2 vin
gitr dwoe n¥n dée lip, lai Lim cho k& dwa
tifn phii kinh phyc thi tw cich vi tii ning
clia 8ng virot Mustapha Kémal dwge mdt
buwe.
Saigon nmpgay 27-9-1960
NGUYEN-HIEN-LE

Tai liéu rat trong °

Esquisse de I Histoive universelle-H . G.
Wells-Pyos-1944.

Thn-Séoud-Benotst Méclin-Albin Michel.

1955
Paris Match~6-13 Mars 1954.

PHAM-HOANG suu tdp

Danh ngén,

danh ly

HENRI DUVERNOIS
18756 — 1937

# Nhidu ngudi cé thai dé phdn vén, ludng ly gita nhu cdu phyc-

vy va nhu cdu
nhu budc [ong phai yéu.

ngugc dai.
lobng nhirng ngudi day cd hai ngén,

Ho budc long phdi ghét cing

ho la nhing ngudi hai long.
(Henri Duvernois, Coeur double)
¥ DBinh ludt quan binh: Khi ké nd 18 tim dugc co héi d& trd nén
bgo c¢hia, ho khdéng bo |8.
(Henri uvernois, Gruautés, V(D
Hanh - phuc
| Henri Duvernois, trong cuén ¢ Un gentleman-former » quan-
niém :

|

¢« Hanh-phic cé 1& & twdng tuong. Khi ngudi ta thiéu tudng
tugng, ngudi ta chl thdy con Igi & ddi nhUng digu vo vi ¥,
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~ LUDWIG FEUERBAGH

* NGUYEN.ANH.LINH

TRONG canh rirng rd
Binh ménh | im y, ndi son hifm trd,
" phii ludn ludn chitn diu d¢ sioh tdn, con
ngudi thd so séng nhw by chi phdi, ring
bubc béi mdt biu khéng khi linh thitng,
tin twdng vao nhirng the lwe ngoai giéi,
Tinh td, quy thio diéng diuv difu khita
vin ménh con ngedi vi con ngudi khé
[ong thodt khdi xitag xich ¢ chi d¢c doin
khing khi€p c¢la ho. Cude dii con ngudi
bitn thinh «s8 ménk», «dink ménh», ethién
ménkv : Thin veong Zeus bay Jupiter cla
Hy~La ciing phii chiu khuft phuc trirée
thin dinh méoh Eimarméne hay Fatum.

R8i Thien ~ Chia gido téi
| nhr ¢é chi tim phi vo
vong cwong 162 d6, gidi phéng con
pgudi khdi gdng cum vach cho nhin
loai dang chim dim trong den t6i mft con

€0 ménh

BACH KHOA CXI

NGUOI

(1804 - 1872 )
CHA THIENG LIENG

CUA NHAN BAN VO THAN

dwdng gidi thoat : doc lai tic phim cla
cie gido phu tién khéi, ngudi ta cim thiy
mdt ngudn hoan lai v6 bitn, mdt ni¥m tin
minh liét. Thwe khé mi bifu dwoc cude
dio 18a siu rdng dé : Thitn-Chda gido chi
treong ring dwgc sing tao gidng hinh
ioh Thito-Chia, con ngwei cé phin sw
lim sang té hich 3nh Thita-Chia, trong
chinh bin thin, gita xa-h8i. Dinh ménh tré
nén s ménh vi tit i siv ménh con ngudi
[3 nudi dwdng, ting cwrong mim sdng dong
di dwoe tac ghi vio long, d¢ ngiy kia hinh
inh d6 ndi bt ra ngodi, hwéog vé thitn
cung. « Haicon ngwdri, biy tie biét minh [»
Lo kéu goi d6 1a mdt 181 kéu goi chi thidt,
dira lai mét § nghia méi cho chim néﬁu
« gndthi seauton » clia Epictéte vi Socrate,
cho 1&1 khuyén nhd « tw gidc » cia A-
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Déng. Ty bidt minh 13 trid¢ thiu phim
gid, gid tei chdn chinh, vin ménh cao quy,
on thin trifu cfia minh. « H&i con ngud,
dirng khinh ché gid tri cla ogwoi; ngwoi
¢ho ring ngroi 13 hen yéu; nheng ta bio
nguoi biét qui nguoi 13 mft gia tri vo
song | Hiy cia thio suy xét dén bin thé
aguoi | Ngwoi 13 gidog déi thitn virong !
Troi dit khdng dvoe duwng nén theo hinh
inh Thién-Chia nhw ngwoi, ci mit trei,
mit tring vi nhi¥ng vit hiru hinh trong vi
try cung viy... Hiy bitt ring khéng gi
hien hiru lai ¢d th chéa dwng ndi phim
gis cao ¢i cta nguwoi.. Ciipbin kém quy
gi4 nhit cla linh b8n ngwoi thi cling con
quy gis gip miy thir cao c3 nhdt trdi dit.
Canh dai vl try, cde trilt gia cho ngwoi
bikt ogwoi 13 mdt tifu vi try, oghia
|3 nhirog thich phin cla con ngwdi
agwoi cung ddng bin chit, eclng theo
quy ludt cda dai v@i try, Noi the chi
ohin nio ding thdi : thin th nguroiin
s3u vio vit try, shung linh hén ngwoei
hao trum il try, va chinh linh hdn
ngwoi 14 dai v try. Xde th€ cla pguwoi
13 tro  byi, 13 yéu hea, 13 t8i 15, ohwog
khéng vi th¥ mi nguwoi quén dwoc su
ménh cao 3 cda nguwoi. » (1)

Str ménh d6 phii ching l3
ogudn sudi cla ty do va
én b SR,

Gial phéng

ton ngudi con

. Nhirng tr twdng trén vay co thé lim cho

ta dirng dung, phin vi qui quen thude,
phin vi ngd vwe, nhung xwa vdn |3 ngudn
hy vong ning d& va gidi phéng ohin loai.
Giai phéng tim hdn, treée khi gidi phéng

———

(1) Nhirng doan trong bidi nay (trich djeh &
sich Drame de I"humarvisme athée cuaa De Eubaec.

A =
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khdi c3ah n8 1. lim than; dwéi anh
hwdng Thita-Chia gido, nhe béi ditu
kitn kinh t¢ ky-thudt, ch& d mai nd
din din dwoe bii b3, Pé i mét
sr kitn lich s&. Nheng Thitn-Chia
giso cdn cho ring ngay tir d8u, bin the
con ngudi dwoe gidi phéng thwe sv,
gidi phéng khdi ich Dink méah : con
ogudi 6 nhitng litn lac mit thiet vos
Tao-Héa vid Tao-Héa chinh 1i d¥ag Ciru
di, dén dip tan xi¥ng xich ela ma quy,
ic thin. Khong phii chi m§t shém wu 14,
tri thire méi dwoc huwdag 30 hud do,
mi toin nhin loai dwoe dodi hodi din -
Theong. D¢ trd nta ban chi thin cla
lodi ngedi, di hy sinh xwong miu minch
vi tinh yéu,

L
% %

Nhung r8i nhia sinh quan
Gong cUm | dng gido gip phdi mét
hién twong la linv : chioh, nhin sinh
quan d6 mi cic thé¢ ky di ti#p ohin
mdt cich ndng ohidt, phin khdi oher
mdt gidi phéng, thi gin ddy dwoc xem
ohe mdt gémg cum dé bep nhin loa: :
Thwong-B¢, 1§ twdng, hanh phiic cda con
ogudi xwa, lai li Jdich thi eda con ngudi
nay. Bao nhitu sic lwe d8n dip df cit
dirt nbfmg lién 1;: gitra trd1 v die, dé
con ngudi ¢6 thl niy nd toin ven.

Cude ly khai bit diu véi phong trio
Phue Hung, lan r8ng vio the ky 18, 19
d¢ k¥t thic duwéi nohirng hinh thire duy
vit, bing nhirng nhin bin v8 thin, mdt
nhin bin ménh danh li chin chinh, tuyét
d8i, con nhin bin cdog gido chi 13 « mjt
tro hé»,
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NGUYEN-ANH.LINH

Nhin bin vé thin niy khéng

¢ tinh cich vi ky, hwéng
| vé& khoidi lac, cing khéng
phidi li thir chi nghia duy vt tim thiedng
thé bi, md théi dai no cing bit gip.
Bio né li chii nghia v8 thia cin cfr vio
binh lufn, suy tv (athéisme critique), thi
chwra d4, vi danh tir 46 ¢é thE 1im cho ta
lim twédng ring nay tri nio con ngudi mbi
da chin chin d€ dat lai vin d% Thueong-
D¥ vi dwa ra mdt gidi dip ngwoc hin véi
quan niém cii. St thue thi agdy nay vin
d¢ Thuwong-Dé 13 then chdt: phyc ting
hay chdng d8i Thuong-Dé, doi ngudi
phai lra mdt trong hai. Nhin bin vé thin
mé dwong chdng déi : Thuwoog DE da uy
hi¢p con ngudi, di twéc hit nhirng gl cao
ca trong con ngwdi. Diét trir dwge Thwong
DY, con ngudi sé phue hdi dwoc tw do.
phim gid cla minh

Nhin bin v3 thin do dé dwoc xiy dung
trén nén t3ng « adn déi », thi odn, d8i choi.
 Truée hét, thi oin, d3i choi Thita chia
gido, nén khéng bao gid lai c6 th€ Jumg
timg tw do tin mgweng. La mit chi nphta
phin thin (antithéisme) hon 13 6 thin
(athéisme).

Ai di giy nén bitn 8 ndy, mdt bién 8
ctia thei dai dang [im lay chuyén thé gibi,
dang reo ric xwong mau khip noi, dang
<hia s¢ nwéc nhi? Di nhién ¢4 nhiog
nguyén nhin lich st phirc tap vi ciing ¢6
nhirng nhin vit chinh yfu. Ta aghi ngay
dén Cic Mic. Nhirng nguroi cha thidng
lidng cla nhin bin v8 thin 1i Feurbach.

« Ngudn gdc thuyét Mic la do sy binh
« luin clia Feuerbach vé& tén gido, vi thé
« ngudn gdc thuyét dé chi 13 phin tén gido.
« Mudn binh luin sing sudt chii nghia vé

Nhén ban
vé thdan
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« thin cla thuyi‘.t

« difm trénm >, {Marccl ‘Vforé Les années
d’apprentissage de Karl Marx, p. 25-26).

« Bira con gh? gém va thiy chuog ohu
«nhdt clia tri€t hoc, Feuerbach.... dbng
« thanh v&i1 ban hiru tuyén b8 chl nghia
« vo thin tuyét d6i vi coi né nhw 13 ewe
« difm cda situ hinh hoc » (Henri Heine.
De 1'Allemagne, to II, p. 28%).

F
® AW

. Feuerbach, khéi diu di phs
thuyét duy tim ecla Hégel.
Li «nha triét hoc v§ thin
céd thiln tai ohit cla the ky 19 » (Nicolas
Bardiaev). « Sanh vé1 Hégel, Feuerbach <4
vé oghto pin. Nhwng sau Hégel, Gng A
aguei da mé mat ky nguyén méi, vi Ong
nhin manh vao nhu'ng difm rit lu md vi
mdu nhiém trong thuylt Hegel ma lwong
tim cdng gido liy lam khé chiu, nhin manh
nhw the rit hé trong cho di tifn trifn cda
triét hoe cin clr vio binh luan.ﬁ (Marsx,
lettre au Sozial Demokrat).

Feuarbu:h
va Hégel

Hégel mit vio nim 1831 ; sau d6 tit o3
nhirng vin pan cla tri¢t-hoc d8u qui tu vio
vin-de Thwong-DE. Chink vi Thieong-DE
chir khﬁng vi chink-tri, hay xd~héi ma d5-
dé cta Hégel chia thinh hai phai t3 hiru,
Feuerbach dwoc coi nhw lanh-ty phii t3,
Y dinh cla Feuerbach twong t nhw myc-
dich ma ban dng, Frederic Strauss dang theo
dudi, Khio-ctru v& ngudn géc Thién-Chiia-
gido, Strauss k¥t-luda tdn-gido chi 13 3o-
mng. Trong cude dori Pl Gigsu (La vie
de Jésus, 1835), Strauss chi-trewong Phic-
im la mé thin-thoai bidu 13 nhirng nguyén-
vong cta din Do-Thai.
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Feuerbach ciing cho ring
Ngudn goc Thuong - D¢ 13 mét
Thuong-B8 truyén thin - thoai noi
mt do-méng | |, nhirtng wée mong

etia nbin - loai. « Ai khong co wéc
vong, thi khéng ¢6 Thiwong-Bé... Thweng-
Pé 13 wée nguyén clia con ngudi dugc
thue higa ». (La religion p. 115-117).

D? cit nghia phwong-phip ciu ta0
Thuong-P¥ Feuerbach ding khii-niém
« tha héa » (aliénation) ctia Hégel. Hégel
ip~dung khdi-niém d6 vio Ding Tim-Lioh
tuyt d8i, Feuerbach lai ip-dung vio con
nguwdi ey th : « Tha hea», ddi véi
Feuerbach, li « bi twéc mit mdt didu g
thuge bin thé¢ mioh, nhin danh mét do-
méng md mioh coi 13 cé thwe » (Jean
Daniélou, La foi en |'homme chez Marx,
p. 163). Ching han khén ngoan, ¥ chi,
cdng bing, tinh yéu... d8u thudc nbin tinh,
nhung nay lai thude mdt bin thé khic, bin
the cfia Thueong-B%, vi con ngudi phong
ra ngodi nhirng dirc tinh cla minh, d€ gén
vio mbt bin the gid tao, chioh minh di bia
dat ra, ménh daoh li Thwong-BE.

Do d6 con ngudi bi thigt thoi, dim ra
thit vong :

« Hinh-38ng twéc doat clia cdi thé-gisi
vi hinh-ddng hién diog cfa cdi do cho
Theong-D¢ cang 13 mdt. Con nguwdi
nghto nin lai ¢ mét Thwong-DE gidu
¢é » (Essence du Christianisme p §0-51).

" A =B ”

Hay ding hon, con ngwei te lim cho
minh nghéo nin d¢ lim giau cho Thwong-
DP#, hy-sinh trit h#t minh ra € Thueong-
P¢ dwoe sung tic :

« D&i rong, thi
« Thwong-Dé cang chira chan... »

song  cang  trong

jILU'DWIG FEUERBACH (1804-1872)

« Téasgibe’ bl ik’ qoy bt méo
« phin-loai, sdng bing xwong tdy nhin—
« loai » (Essence du Christianisme p. §2).

Theo dding bién chirog phip ctia Hégel,
Feuerbach c8ng nhin cin phdi cé thii-dd
« tha héa » 36, vi | phin d¢ clia mét chinh
d¢, Nhwag nay nhia-loai phdi di dén tong
de, tire 13 ph3i thu hSi bin tink minh. Oog
khéng lén in tdo-gido trong qui khir va
cho « d6 13 wét hinh thirc c8t yéu ctia tinh-
thin nhia-loai » (La religion p. 77). Khéng
¢ tBn-gido, khéng ¢6 Thuwong-DE, thi y
thire con ngudi sé den t8i, mit md, ching
khéc gi ¢ thire cda lodi vit, vi « ¢ thirc 13
dic tish cfa con ngwei bift suy oghi v&
bin thf, v& nbdi gidng ctia minh » (Essence
du Christianisme p. 21-22). Nhung r8i
cudc « tha héa » phdi chim dirt, con
ngwyi phdi ldy lai cdi minh di mit,
phdi « trir ta », phdi « sdt thide », thi
titu Thueng-DE.

- Thuong-DE, nhit I3
Bao cdng-giGo ... d;5 cng-giko,
& dao bj tha | b I ahivae die ok
héa nhé&t ] ci nhw'ng duce tin
cua con nguwdi. Con
nguwdi cOng-gido la con ngudi bi « tha
héa » ohit, vi dao cdng-giio 13 dao cao
thwong nhit, cing 13 dao t& hai nhic
Thwong-D¥ i « tim grong phin chifu
con ogwdi, la quyén sich dé con ngudi
ditgn 13 trr twdng, cim tich uyén thim »
(Essence du Christianisme, p. 92 - 93).
Feuerbach néu lén dieh luit twong tir ahe
1u$r tam trang ctia Angustc Comte (Lui des
trois états) : « Theong-P¢ 3 twe wréng
diu titn clia t61, the dén |3 1y tr1 5 va con
ngudi 13 tw twdng thir ba va cudl clng
ctia 181 » (La religion p. 348).
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« Chink bin the con ngwdi li Thaeong-
Bé... Néu cule thin thinh héa thién
nhién 3 nta ting moi tdn-gido, k& €3 dao
cdng-giao, thi cudc thin thinh héa con
agudi phii I3 myc-dich cudi cung. Giai
doan quy#t ligt cda lich-si 13 giai doan
mi con ngudi ¥ thic dwoc ring
Thwong-Dé clia con ngwdi chinh 13 con
ogudi. Homo homini Deus | » (Essence
du Christianisme, p. 27).

Nhwng Feuerbach khdng tin thinh thuyét
vi ky clia Max Stirner : ego mihi Deus : 3
i Thuong-B¢ cla t3i, vi ong tin twéng
bin tinh nhéa loai khdag & trong tirng ci
nhin mdt, mi chi & trong doin thE. Tén
gido di thay thf Thuwong-D¢ vio doin
th d6, nén di lim cho nhin loai bién
thich mgt d8ng cit bui, mft mé ci nhin,
bit bwng, déng kin, xung d6t l3n nhau.
Néu réi bé quan niém ich ky d6 d¢ tham

gia vio bin thé chung cda nhin loai, ta s&
tré nén thin thinh thee,

- Tic phim d%u tay efia Feuerbach nhan
dé¢ Ii « Tinh tiy Thita~Chia gido »
Essence du Christianisme ). Nheng  trrée
kia, Feuerbach mudn thay thé nhan @ &5
bing chim ngbn mi cic gido phy cdng gido
quen dimg : « gndthi seauton », hay tu bigt
minh, Y dinh 88 cho ta hay nhin bin vo
thin cta Feuerbach 13 gilp con nguwdi khim
pha bin thin, gy tw tinh cho minh, bing
cich 13t d8 d8i phwong, tire Thwong.BE,

Cuéi déi Feuerbach d3i lai cho hiu the .

« Sau khi chét, t6i mudn d¢ lai cho nhia
« loai tw twdng chinh yéu cda téi. Tai hy
« sinh moi difu khic. . . Té8i chi mudn xen
« vao nhirng l&i ndi cdia nhin loai mét

« y kign ma théi: d 13, hiy ¥ thiw..,)

2 & & A& A a a2 M”
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« T4t 3 cOng cude cla t8i I3 lim cho
¢ con ngwdi nghitn ctru con ngudi, chir
¢« dirng khio sit Thwong-BZ ; 13 dwa con
© ogudi twr tinh yéu Theong D? dfa tinh
« yéu nhin loai, tir hy vong & the gi&i vo
« hinh d¢n hy vong & the giéi hiru hinh .
« [3 im cho con ngudi trd néa cdng din
« dgc ldp, twr do cla vii try, chée khéng
« phii 13 phye vy m8t cich nd 18 tén giso
« hay chinh tri cla ch¥ d5 quia chd hay ch?
« d0 quy tfc trén trdi hay dwéi the. »
(Essence du Christianisme. p. XXI.

*
* ®

R Di chic cda Feuerbach
s bt dwoc ohiét ligt h

cua Feuerbach rog va trigt 36 thi mg'
Engels cho biét truée diy dice tin clia 8ng
da bi tic phim cdia Strauss, «Cude d&i Pirc
Gitsu » lim lay chuyén, thi nay sau khi
doc « Tinh tiy Thitn-Chéiz Gifo », 6ng
« cdm thiy shi dwoc gidi phéng. » « C3
nhitng khuyét difm cda sich ciing lim cho
ngudi dwong théi wa thich. L8 hink
vin, d6i khi khoa trrong, dwoe nhity
ngudi tin thudng, vi di sao d6 13 mét
cai gi sdng ddng, phin khdi, sau nhirng
nim dii ding dic cla thuylt Hégel triru-
twong va kho hifu. .. » DS d¢ cda He-
gel biy gi¢ ling ting trong miu thuin
cia thuyét duy tim. Nheng Feuerbach
« dinh tan dwoc miu thuin d6. Thae 1a
mft kich thich vi da. Mdt vui mirng
khong be bén | Vi ngay tire khic, it 3
ching t8i déu theo Feuerbach. » (Engels,
Ludwig Feuerbach, p. 47).

Engels khong quéd 1&i khen ngoi diu,
vi qui 13 mft cdm twdng quyét dinh,
ohv mft mic khdi sing chéi, nhe mét
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gidi phip dit khoit cho nhirng tranh
lujn mubn d&i ve Thirong-Dé hay vE
chit nghia duy tim.

&Y Nga, Biclmski thin phyc Feuer-
bach v Strauss ; Herzen cho hay Feuer
bach d5 d%o 18n tdm hon 8ng, gilp ong
di « tir thuyét buyn bi dén chi aghia
duy thye tin nhin nhit ». Ngay nim
1843, Bakounine cho ring chil nghia Cdng-
n chi thie hign nhin bin, cia Feuer-
bach trong pham vi xi-hoi, vi tin diwrong
Feuerbach « di thanh toin 3o mdng ve
Thuong-DY, » & thu hsi cho trai dit
ohirag g thitn disg di xim chitm :

« Thitn ding t8n gido khéng khie ndo
« mbt Jo mng mi trong dé con ngud,
« vl ngu dét, vi tin ngeong, lai tim thiy
« chinh hinh 3nh minh, mét hinh 3nh
« drgc phéng dai, nhung 160 oguoc,
« nghia 13 dwge thin thish héa... Thién-
« Chiia gido 13 tén gido cao cd nhit, vi
« bifuld mdt cich toin ven dic tinh

« cla moi hé thdng tén gido, tiee 13

« Iim cho nhin loai tr& nén ngheo
« nin. 06 18 vi bi hiy digt d& phye vy
« Thurong-Dé... Thugng-De xult hién,
« thi con ngudi bi hiy hoai, vi Thwong-
« D¢ clog cao sifu bao nhitu, thi con
« ngudi cing khén nan biy nhitu. D6
« 13 lich sir clia moi tén gido ; dé 13 ket
« qui nhirng cude linh cim va lujt 1¢ ctia
« Thuong - B¢ V& lich s, danb tir
« Throng-D# 13 chi chiy khing kkhigp
« mi nguei linh cdm hay cic bic ach
« tAi vi dai dung dt di phi te do, phim
« gis, Iy tri vi hach phiic « nhin loai »
(Bakounine, Dieu et I'Etat, p. 33, 58, 73+)

D¢ tir trung kién cla Feuer-
Cac-Mdc | |,ch |3 Cic-Mac. Nim 1844,
& Lausanne, Mic chii gid1 Feuerbach,
4 cao « Tén gibo twong lai »
(La religion  de I’Avenir), Trong
« Thish Gia » ( La Sainte Famille) xuit
bin nim 1845, Mic kben ngoi Feuerbach
4 lim tidu tan nhirng « chuyén nhim
ohi» & dit con ngudi vio d6.

Mic doan tuyée véi bé ban theo phai
Hégel, doan tuyét véi chinh qui kbir
minh, ning chitu v& duy tim va tu duy,
42 Lbai chia véi ho vi phi nhin
nhirng bai binb luin tay minh da viét
xwa. Mic tip tuc con duong Feuerbach
d3 vach sin, d6i khi chi trich Feuerbach
qui ryt r&, vi khéng dim di d#n cung :
cube « tha héa » clia con ngudi theo chi
treong  ctia Feuerbach vin con dwom
miu sie situ hinh ; Mic sé clt nghia né
bisg nhirng sy kign xa-hi ; dog s¢ thay
the « sir sing bii con ngudi triru twrong,
trung tim diém cla ton giao do Feuerbach
sing lip, bing khoa hoe nghién clu
con ngudi cy the, séng déng va dang
bioh trwbng trong lich str. » (Eogels,
Ludwig Feuerbach, chap. III). Ong loai
b nhitng gl con nhigm miu ma Feuerbach
ding @ dich nghia con ngudi. Vi rdi
van sy dtu tan din trube nghé thujt
kinh t¢ va giai cdp diu trah.

Nhung khong khi ndo Mic lai ra
khi inh hwdng clia Feuerbach lai tur
héi nhin bin vé thin cla Feuerbach. -
Néu vé gia, Mic khong con néi dén
Feuerbach nira. 13 vi 3nh hwdng dé mac
coi 13 mdt vibe hifn nhitn, khéog cin
nhic lai : « Feuerbach 13 3oh hwéng triét
¥ cudi clng ma Mic d3 tiép nhin. Cai
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nhi xi-hdi Phip, cic nhi kish ¢ chinh
tri Anh sé dwa lai cho Mic nhitu tii
liéu khoa hoe, nhwng khéng cung cfp cho
Mic yeu 3 tritt lf vi ylu 8 thitng-
litng. » (Jules Moonerot, Marx et le
Romantisme )

Mic dit Feuerbach ngang hing véi
Luther trong lich st gidi phéng nhin loai :
Feuerbach di tiy rira nhdn loai khéi nan
thin bi, di « minh ching mdt cich tuyét
ditu » nhin loai lim dwdrog. Sau Feuer-
bach, khéng cin phé binh t3n gido nira,
vi ¢ong cudc d6 Feuerbach di chu toin
rdi :

¢ Feuerbach I3 nguwdi diu titn d3 b3
« khuy#t Hégel vi phé binh Hégel theo
« phwong phip Hégel, blag cich lim
«cho Thwong-D¥ sicu hinh, tuyét d8i
¢ bidn thinh con ngwdi ey the in 1l
« siu vio thitn nhitn... Ong d3t o
« nbirng nguyén tdc chi phdi vide bish
« phim triét 1y tw duy cla Hégel, cling
«nhe bit ol tritt 1§ situ hinh ndo, Aj
ts¢ bc 18 b¢ thdog tv tuwdng nhitm
¢« miu clia Hégel > — Feuerbach ! Aj
« s& k¥t thiic ch #n tranh gitra thin, thinh,
« két thie cude dfu khiu subny giza cic
¢ trift gia ? — Feuerbach | Ai s¢ dit
« con ngwdi thay thé cho ohitng hioh
« dob cit rich, cho ¥ thire v8 bitn, nlu
« khéng phii 13 Feuerbach ? » (Marx et
Hégel, Archives de philosophie, vol. XV.)

Cin ¢l vio cich phe binh eda Feuer.

" bach v# tdn gido, Mic phé¢ binh x3-hsi :

« Ciing nhe trong t8n gido, con ngudi
¢« ditu khifn béi shirng sin phfm cia dc
€ nio minh, thi trong cude sin xult te
« bin, con ogwdi bi chi phdi béi sin
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« phim cla bin tay minh. » (Le capital
To. I, p 608).

Mic vi Feuerbach d#u cho rlng « con
“ ngwd1 sing lip tén gido chir khéng
« phdi t3n gido sdng lip con ngwdi; ton
« gido chi 13 ¢ thirc hay edm gide cda con
€ ngudi, khi con ngudi hode chura hidt
« dén bin thin, hoéc da bijét d&, nhwng
«rdi di mit di»

Nhung :

« Con ngudi khong phdi 13 mét vit
« triru-twong, & ngodi vt try hiru high.
« Con ngwdi chinh 13 the gi6i cda nguoi,
« I3 qudc gia, 13 xi- héi Qude gia,
« xi bdi d4 sin xult ra tdn gido, mbt
« ¢ thire sai lac v& the giti, vi chinh
« chling ciing 13 mdt the gigi gi3 ddi,
« Ton gido 13 1y thuy?t dai crong v¢
« the gibi do, 13 bs toit yéu Bic'.
« Khoa, 13 cich ly ludn duom v& hinh
« din, la danh duw thidog ligng, 13 ni¥m
« phin khdi, I3 luin ly b4 bus I3
« phia b8 sung trang nghiém, i ly do
« # ty an @i vA te mioh chirng cda
« tht giéi dé... Cinh khén cung ctia
« ton gido 13 cinh kb8n clog ela thai
« dai md ra, vi cing d¢ phin déi cinh
« khdn cung thye 8. Téa gido i tieng
« thd dii cfa tao vit dang bi day-
« kh d& nén. 13 liah h8n cta mdt thi-
« gibi bit nhin, 13 tinh thia cda mdt
« the gi&i vo tinh thin. B3 la thuse
« phién ciia quin ching. » (Marx,
tribution 3 la critique de la philosophie

du droit de Hégel Ao I, p. 83, 84).

Vi theé, d8i véi Mic, chita dfu chdng
tdn giao tire 13 chitn diu « chdog the
gidi ndy », « mdt the gibi trey lac,
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mi tén gido 13 hwong vi thitog liteg. »
Mudn cho con opgudi thoit khdi do-
_m8ng buyén bi, tiee l3 tén giao, Mic
thiét oghi cin cii t6 xa-hdi, vi khéng
dwoe & chie dy dd, xa-hbi s& sio-
sinh ra tdn gido vi lam cho con ngwoi
bi « tha héa ». Ding hon, hai hinh-
¢hike « tha héa », tha héa vé xa-bbi
vi tha héa vé tim hon déu 3oh hudng
lin nbau, nén d3 phd xd-hdi L di pha
k8n gido. Do d6, « difm dfc nhit lim
cho t8i xa cich Feuerbach 13, theo ¥ téi
Feuerbach qué lru tim dén bio thé, ma
it néi dia chinh tri » (Cornu, Karl
Marx. . . p 248). Feuerbach « khéng biét
« ring th¥ giéi biru hish ~ dang bao
« phit 6og khéng phii i eii gi von
¢ b dbi ddi va bit bifn, mid trdi la
« 13 s3n phim cfa ky nght vi tinh-
« trang xi-hdi, [3 két qui, li sdo-
« phim cda hinh déng cic the hé ndi
¢ tifp nhau trong bdt ctr giai doan lich-
¢ st ndo: moi tht hé dwa vio vai thi
¢ h¢ trwbe 38 titn bube, d€ cli bitn
« trdt tr xi-hoi tiy nhu c¢iu di dwoc
« d8i thay... Ong khong bao gio- nghi
« d¢n con nguwdi hoat dbng, sdng thye
¢ s, mi chi ngirng lai & khii nifm
¢ triru-twong. . . Ong khéng 6 mbt
¢ cudc phé binh nio vE ditu kién sink-
¢ séog luin hiu. .. » (L'idéologie al-
lemande, p. 161, 164.)

*
* *

Feuerbach ¢6 th® trd l&1 Mae,

nhe

xra &3 ted 1o nhirng thanh niéo « hiog
hii mubn 131 cun Ong vio hoat déng

cach mang : »

« T8 chi chita nhirng béoh lita h¢
$in 3% vi tim. T&i biét phin dong
dau nhit & t} vi, va nhirng gi khéng
gitip tuyét trir béoh ¢t ytu ndy déu
li vé ich. Phii ching tic phim cia
t6i ciing thude v& loai vé ich kia ? Hod
8i! Ding thé! Nhwng khéng cé
phirng bénh ty vi mid cio nguyén &
« d%u mi ra hay sao ? Toi di dinh tim
« dwong diu véi ohirng béeh dau diu
« vi dau tim, Mot khi di quy?t dinh,
¢ lwong tim bude ta phii theo quy¥t-dinh
« do vi phii trung thanh véi chioh miah,
« » (Introduction & ses ceu-vres. p. 49).

Chinh Mic ciing cong obin l&i Feuer—
bach 13 ddng, khi vift:¢ D8 véi cic
ong, {nha thin hoe wva triét hoc) khong
con 18i thoit ndo dwa cic oOng dén
tw do vi chin ly ngoii Feuerbach
(con séng lira). Feuerbach li noi luyén.
hinh ctia thdi dai ching ta » (Luther
arbitre entre Strauss et Feuerbach, dans
Anckdota, to, 2. p. 206.)

Déng nhw 1&i cla Ruge, mubn dat
dén « thitn diog ctia Mic », phdi qua
« lka luyén hinh clia Feuerbach », Du
khong sing lip chi nghia Cfng - sdr,
Feuerbach qui 13 ngudi cha thitng-lidog
ctia nhin bin vé thin.

NGUYEN-ANH-LINH
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Trong
Malaparte, c6 viét cdu :

Péc.tai voi ghen tudng

bai tya cudn ¢ Technique du coup d’ Etat » Curzio

— ¢ Déc-tai la hinh-thoc hoan b nhat cla tinh ghen tudng ».
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mot quan-niém
y-hoc

mot phwong phap
tr1 liéu

DANG-VAN-HO

(Tiép theo B.K. s 110)

AP DUNG QUAN NIEM VAO BENH LY

Tir dau bdi, tdi vin dirng trong ly
thuyét, biy gid tdi buedc qua dia-hat
thyrc-té 12 khoa bénh-ly.

Trong khoa ndy, Y-hoc d&n nay

vin nhe khdng ché v d8n trang thi

tinh thin cha ngudi bénh, Nguyén
do 43 giy ra khuyét didm ndy 13
«ddu 6c dung cu» cha Y-khoa
(1). Chir ai lai ching biét lac binh
thedng, con ngudi di cidn hai thir
didu kién vit chit v3 tinh thin; thi

lic 6m dau agudi y chic chin con’

<in nhu viy hon nira, L& 8y 43 qui
di nhién vi diéu ding la 12 tai sao Y-
hoc lai khdng hiu nhu viy duwec,
Thé mé&i biét khi minh 43 bj mét xu

—

(1) Ong Virchow, nha y hoec Ao dai-tdi da inh
bedng it nhitu v& dudng 181 Tan y hoc, vi quan
ni¢m y hoc ciia dng dwa trén khoa hoc T¢ bio va
vo tinh d& dem diu 6c dung cy vio Tin y-khoa.

BACH KHOA CX

hwéng c6 mot vai ché sai lim quyén
rii thi minh ciing bi md quing di
khdng it. Cii xu hwéng « tinh thin
dong cy mdy méc » cing nguy hai i
khong mly ai nghi t&i né, cdn néi
gi dén cdi d& cta né. Thinh ra chi
cd ngudi vd tinh dé ca tyng cdi hay,
cai tot cha né md khdng cé ai néi
dén cii d& cha né. Ta phdi cdng
nhin xu-hwéng 3y ¢b rit nhidu wu-
diem vi d3 diu dit Y-khoa dén trinh-
do tién bo ngdy nay, nhung ching
phdi vi viy md ta khéng cé6 quyén
t0 cdo cdi d& cha né, hubng chi csj
d& dy cé khi di JAm hai ngidi bénh,
T6i s&¢ dem ra mot vai thi-du dé
chirng minh,

Sau nhi*ng nhin xét tong quit trén
day, t61 xin ban d&n khoa bénh ly,

Trong cic pho sich y khoa thuin
tdy hién dai, ngudi ta it khi néi dén
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trang thii tinh thin cha nguwdi bénh
vi néu cb ndi thi ciling chi so qua,
ngoai trir trwdng hop ngudi 4y miéc
chirng bénh thin kinh thit sy. «Y
kioa linh thé» d3 didu chinh thidu
g5t d6 khi dit moi lien quan giira tam
thin va co thé, Riéng tdi, tdi nhin
thiy trang thai Ay rdt rd ring va quan
trong trong nhiéu chirng béah khic
va tdi 43 thay dbi cdch tri lidu theo
quan niém ndy, nghia 12 tdi thém vao
cich tri liéu hién hiru cha Tay-Y mot
vi thubc ridng biét 13 thudc ré nhiu
4% bdi dudng thin kinh cho ngudi
bénh va 1am nhu viy, tdi d3 thdy cich
tri litu dwgc mau lg, hodn bio chic
chin hon.

Bénh Lao, bénh Cui, bénh Ho ga,
bénh Colibacillose v.v.. 4 thir bénh
¢ vi-triing va nhiéu bé¢nh khic khdng
vi-trdng nhw vai bénh tim, bénh bao
tér, vii bénh rudt (rudt du kinh nién)
bénh gan kinh nién, nhiéu bénh ngodi
da, déu & trong trudng hop dy.

Nhiéu thit bénh khdng vi tring ma
nguyén do siu xa 13 sy khing hoang
thin kinh giao cim sanh ra, nhe
chirng du miu, chirng glaucome kinh
nién, chirng nghet mii kinh nidn,
chirng tri, chirng tim didp mau hodc
khéng déu, chirng khé ngd, vai
trirong hop bénh t& bai nra mit,
nhidu bénh thin kinh, nhw chirng hay
so h3i, h6t hoidng, budn riy, tinh thin
suy nhwge, chirng lim cam cda cic
nguwdi gid, chirng con nit hay khéc,
v.v.. du cé thé tri bing thudc ré
nhiu mdt cich diy ddi.

s Y e

Trong nhirng loai bénh lién hé dén
sy ddng tic khdng ditu hoa cha ndi
tuyén hach, nhw bénh Basedow, nhitu
bénh vé khi huyét dan ba, bénh liét
dirong @in dng, V. V.. tdi thueong
diung cic chit éc-mbdn dic hidu clag
véi thudc ré nhdu. Nhe viy két qua
m§y min hon nhidu,

Pé cht gidi quan niém, t6i xin 13y
béah lao phdi va bénh du miu lam
din chirng.

V& phuong-dién trinh by bénh-the
ctia lao phdi, ta nén phin chia ra
1am 3 loai triéu ching:

1) Triéu ching thudc pham-vi vi~
tring Koch :

__ Sir hién dién clia vi-triing Koch
trong ddm, — Nhié¢t d¢ lén — Dau
téec trong phdi — DAm nhitu, xanh,
ving, dic — Tit ci nhitng thuong
tich & trong phdi, nhu phdi ling,
phéi ung, hu vi ¢ mi lao (caséum), -
V. V...

2) Tri¢u chirng thudc pham-vi than
kinh giao cam :

— Tinh tinh thay d6i, sanh ra lo
ngai, budn rdu, chin nin, ngh kho,
%n mit ngon, da mét, tim hdi hop,
tay chin mét mdi, ban dém ra mo
hoi trdm, khé thd, rang ngyc V. V..
v nhit 12 ho ra mau.

3) Triéu chirng hén hop, do cd hai
nguyén nhin trén phdi hop ma gdy
nén :

— Ho, thidu huyét ciu, mit cin,
tit cA cic diu hid¢u bit thudng tim
thiy bing quang tuyén «X» va tae
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ci céc triéu chirng tim ra bing phép
nghe ngyc thd, phép gd ngén tay
Va0 ngyc v. v...

Phin tich ra ba loai trang thii
nhw vdy méi 13 sit voi thyc té cha
ngudi bénh vad cé thé dp dung vio
nhiéu bénh kinh nién khic c6 vi-
triing, nhu bénh Ciai, bénh coliba-
cillose ning, v. v...

Néu tdi chi 42 cip dén nguyén
do tinh thin phy gitip véi vi tring
Koch giy ra bénh lao phdi thi ta
thiy con ngudi sip bi lao 43 thudng
cé nhitng « méi tinh budn » (Laen-
nec), nhitng s¢ lo du, ty bit min,
lam quin tri ho vd y8u nhegc ho
di nhiéu. RGi lic éng thiy thude
cho ho hay 13 bénh lao thi ngudi
dy cb nhién cang bi mét con khiing
hoang tinh than rit ning né. Vi viy,
tuy vét thwong lao v2 vi-tring chi
& trong phdi mi ngwdi bénh lai khé
.ngl, khé 3n, hdéi hép, budn riu,
suy nhwoe, lo ngai, nhu moi ngudi
xung quanh d&u nhin thiy, Tinh
trang 3y biéu 1§ ra ngodi bing nhirng
triéu chirng riéng biét chasy thicloan
thin kinh giao cim. Diéu tri sy théic
loan dy 12 didu tri tinh thin ngudi
bénh va cdng viéc dy tuy khdng dinh
liu v&i cdng viéc gidi thoit co-thé
khoi sy cdng phd cda vi-triing Koch,
song rit cin d& ngudi bénh duoc
phuc hdi va chién thing vi-triing,

Phdn chia ra 3 loai trang thii nhuw
viy, y- khoa méi nhin manh vio
nhitng quan-niém y-khoa linh thé vi
thay thudc méi dé ¢ d&n méot diém
rit didng dugc chd v,
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Trang thdi tinh thin 34y hay sy
hén loan thin kinh giao cim 13 yéu
td quan trong ¢6 thé gidp cho y-khoa
phin biét dwgc bénh trang nhe hay
ning clia ngudi lao ndy véi ngudi
lao khic. Hon nira, trang thii 1y
cang rd rét khi xdy ra nhitng bién
chirng ctia bénh, nhuw tredng hop
ra miu (hémoptysie) va y-khoa méi
¢c6 phuwong phip tri liéu vd phdng
ngira nhitng truedrng hop bién chirng
myt cich hiru hi¢u. V& diém niy,
y-khoa tir treéc dén nay chua cé
mdt phuong phip nio dé tién doin
dugc sy chuyén bién cta bénh, nén
nhw d3 phé thic né cho riii may, hoic
1a cho sy tién doin iy 13 tdiy thuéc
cich hanh nghé, hay hoic dé&, cta
mbi Ong thiy thubc vi 13 modt tai
linh min riéng ctia mdi éng.

Nhitng 1€ trén 43 thiac diy tdi
ding thudéc ré Nhiu vio bénh Lao
tir 3 nim nay v3 tdi ciing cdc bénh
nhin cfia tdi déu nhin thiy thudc
dy dd cdi.tién khoa tri liéu bénh lao
va bién chitng ra méiu ctia bénh niy,

Do6i véi ching tdi, chirng ra miu
lao xdy rafkhi co thé ctia bénh nhin
bi khiing hodng qui 4, khéng chiu
dyng ndi, ciing nhue mét bd dé vi
khéng chiu ndi 4p lyc qui manh
cia nwéc lgt ma phidi v&, nhd hay
to tdy theo sitc iy vd ra miu nhiéu
hay it cling tdy sy khiing hoing kia.
Tat nhién, cich tri lidu truéc hét
12 phdi lip lai thing bing co - thé
va b¢ thin kinh giao cdm bing thudc
Ré Nhiu va nhe vidy 13 44 trong
nhiéu trudng hop.
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Chirng du méu

Trong a bai thuydt trinh vé bénh
niy ding trong Y khoa Tap San Phdp
(La Presse Médicale) nim 1954 va
1955, toi d3 viét ring da so chirng
bénh m3 Y -khoa goi 12 De Maiu
khong nguyén c& rd (hypertensions
essentielles) 13 do sy léch lac thin
kinh giao cam sanh ra. Sy léch lac
iy néu tikp dién liu ngdy s& lam mit
mét thing bing trong yéu clia co-thé
12 4p-lgc miu. Ap-lyc ndy khong duy
trl dwoc & mot 46 nhit dinh, cir din
din 1én cao thém. Ay 13 chirng duv
miu. R&i dp-lyc miu cing lén cao
thi sy khiing hoing tinh thin giao
cim cang trd nén trim trong va nhe
viy mot vong lin quin 43 xdy t&i
trong sy diéu hda co thé cla ngudi
bénh.

Chic chin 12 nguyén do diu tién
12 mot trang théi tinh thin khong
vitng chic, néu khong phdi 13 hw
héng, cho nén thin kinh giao cidm
méi bi thic loan rdi co-quan tuln-
hodn ciing yéu &t méi bi dnh hudng
béi thic loan trén.

May thay 13 Tao-Héa di dit sin
rit nhidu co-quan didu chinh v thich
{rng trong co-thé, nhd viy ma ngudi
bénh thudng cim cy duwgce khid liu
v&i vong lin quin rdi méi chiu thua
va bi ha hiép ning né. Ta phii dénh
tan vdng luidn quin 4y méi mong
nguwdi bénh dugc binh phuc, néu
khdng nb sé siét chit lai va s€ tidu
hiiy ho.

Cho nén diéu kién chinh cha phép
tri litu Dy Méu 12 phdi 13p lai thing

bing cho thén kinh giao cim vi nhv
viy 12 b tic cho tinh thin. Khi iy
sp-lgc huydt s din din xudng che
d8n myc binh thwong. Vi ndu ta c
gitt virng duwgc thing bing thi khdng
1 gi 4p-lyc huyét lai khéng dirng &
myc binh thudng, mirc binh thudng
46i v&i co thé mdi ngudi bénh. Myc
iy c6 thé cao hay thip tdy ngudiva
khong cé § nghia tuyét d6i gi, mién
12 né di déu vi in nhip ddng v&i cic
khi ning v3 dic tinh khic cha co-
thé mdi nguwdi, Tit nhién nhue viy,
khéng mdt bién chirng ndo xdy ra
dwoc vi bénh c6 thé dwgc coi la
hé&t tién trién vi d3 &n dinh.

Tb4i 43 hidu tdng quit chirng dwr
miu nhy viy sau khi 43 ddng thude
ré¢ nhiau cho rit nhitu bénh nhin
trong 8, 9 ndm vira qua, tir ngly tdi
bit ddu thi nghiém thudc 3y,

Thudc ré nhéu la gi ?

Ciy Nhiu (Morinda Citrifolia) 13
mét thir ciy thuwdng moc & x&r ta.
N6 gibng ciy c3-phé va cling thudc
vé logi Rubiacées. Trong thén qué,
nhit 13 ving Sadéc, dong bio ta
ding né 43 ldu d&¢ tri chirng dau
leng, nhirtt mbi, t& thip va de b8
dudng din b2 vira sanh dé. Riéng
tdi, t6i 43 bit diu diung né d& tri
chirng de miu tir nim 1952, sau khi
dugc biét nhirng dic tinh cha thudc
iy do mét sy ngidu nhién nhu sau :

Mot dng c6 danh vong k& cho tdi
nghe dng c6 mot nguwdi ban gid di
udng thubc ré nhdu cdt d& tri chirng
ahitc mdi. Ong ban gid dy, sau mdt
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thoi gian ubng thude, 43 rit d6i ngac
nhién, nhin thiy linh ludn cd chirng
dir miu mi trwedc 46 dng di ton
nhidu tién ctia tri bing thudc Taiy
va thudc ta khéng hét. Tir ngdy 3y
4%n nay, tdi c6 the néi &3 tri hang
ngin bénh dv miu bing thubdc dy
vd két qui déu m§ min néu so sinh
thudc 8y véi cic thir thudc khic.
Nhit 12 t6i 43 nhin thiy 15 rang
thude ré nhiu 13 thir thudc duy nhit
trinh cho nguwdi bénh due mau khong
mic phidi nhitng bién chirng nguy
hiém ctia bénh 3ay.

Vé chitng Dv Miu, nhidu nh3 bic
hoc ngoai qudc di cong tic ngnién
ctru va trinh bidy nhidu dy 4n vé
thuéc Ré Nhau ding trong cic bio y
hoc ngoai qubc, ciing 44 nhin nhdn
tewong ty nhu toi

N Sau chirng Du Miu, téi 43 dung

né din din vio nhiéu bénh khic

_nhw bénh tim &ip mau, héi hp, dép

khéng déu, bénh khé ngl, bénh glau-
come, bénh nghet mii, bénh té thip,
bénh bai mot nira mit, nhiéu bénh
&in bd kinh nguyét khong déu, bénh
liet dwong, bénh rudt du kinh nién,
vai thir bénh tim (intretes) vai bénh
huyét quin, bénh ho gi, bénh bai tré
con (polyomyélite) bénh sot rét kinh
nién, bénh cii, vd nhit 13 bénh lao
phoi,

Tai 43 néi 1y do ding thude RE
Nhiu vio cic bénh trén.

T6i tém tit lai ring cdc bénh 3
4éu cb6 nhirng triéu chirng thude vi
trang thiithéc loan thin kinh giao cam
va thudc R2 Nhiu rit thin diéu de
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tri nhitng thic loan dy va lip l3i thing
bing cho co thé ngudi bénh.

Vé deoc tinh cha thudc Ré Nhau,
tdi 43 nhd nhiéu cdng trinh khao
ctru ctla cic Duge-hoc-gia, nhu Gido-
st Caujolle & Faculté de Pharmacie
de Toulouse, Gido-sw Chauchard &
Pai-hoc duwrong Sorbonne, Paris, Gido-
s Youngken & College Of Pharmacy
Messachusset, Gido -su lkeda &
Institut national d'hygiéne, Tokyo va
nhi¢u nha bic-hoc khic gilp sirc.

Nhitng dwge tinh chinh clia thude
RE Nhiu di dugc cdng nhin nhuw sau:

— Nhuin trudng ro rét va bén bi.
— Loi tiéu tién vira phai,

— Em dju thin kinh rd rét, bét sy
cing thing thin kinh giao cim va lam
thdng din bd phan dy.

— Ha 4p lyc miu mdt cich bén
bl nho tinh chit Morindine,

— Rit hién (khdng cdng phat)
— Khéng nghién va khdng lon.

Vé phin tbi, sau nhitu 14n quan sit
trige tiép trén ngudi bénh, té1 cdn
khim pbi ra mdt vdi duoc tinh rat
dic biét chia thudc ré nhau. N6 dem
lai cho ngudi bénh mét trang thdi
hoan hi, vui twoi, yéu d&i, vui sdng
va mot tinh thin sing sudt, tinh tdo
hon nhidu Duoc tinh ndy rit 13 quan
trong va rat hiém cé. Nhe viy, wvu
diém ctia thudc rit nhiéu va ta khéng
hé thiy mét nhuge diem & diu ci,
Nhung biét diu y-hoc sau ndy lai
khéng tim ki¢m ra mét dugc phim
cdn thin diéu hon nita? Sy quan
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trong ciia thudc Ré Nhiu 12 d3 vach
ra m{t con duwdng cho tuong lai, hay
13 ddng hon, né 43 budc y hoc khéng
duoc quén ling nhidu vi thudc xwra dé
l3i, nhw tisane des Chartreuses ching
han, nhiédu thudc méi hon nhue Extrait
d’artichaut va nhi2u th{r usanes khic.
Trong kho ting Péng Y cing cb
nhiéu thudc rit ding chia §. Y khoa
tin tién nén khio ciru lai nhidu mén
thudc gia.truyén va cb-dién chic
khong phai 1a mét viéc vd ich viy,

Riéng vé thuéc Ré Nhau, tdi thiy
ndé c6 4t dic tinh 42 ip dung vio
y khoa linh thé cdi cich lai nhu tdi
da trinh bay. N6 s& gidp cho tri tué
nguwol bénh dugc sing sudét hon, néd
cdi tao lai tu twdng ho, gitp ho vui
sdng, mang lai mét trang thdi binh
thin vd ty min rit bd ich d& hdi-
phuc va gitr gin strc khde,

Tuy vay, t61 khdng phit nhin ich-
lgl chla cdc phuong phip tri Lhéu cd
cia y khoa linh thé, khong cho né 12
hoan todn 16i th&i, nhung tdi tin chic
thudc RE€ Nhiu 13 mét budc diu rit
quan trong cho sy cdi tién nhing
phuong phip 3y vi nhidu khi mét
minh né cé thé 43 diy da.

Téi cdOn thidy ngoli thudc men, cé
nhiéu cich khic d& tao cidm gidc « ty
min » v3 nhit 12 d&¢ duy tri va b8 tac,
khi cdn, cim gidc quy biu iy. Ching
han, cic mdn thé thao minh wa thich
thit sy dieu rit nén choi. D6 1a mot
cidch gidi tri rit 1Anh manh &é nudi
dudng cam gidc ty min vi duy tri
thing bing co thé.

e . e

- Nhitrng ngdy nghi, thinh thoi trong
nhi¥ng noi yén tinh, thing cinh, xa
cich va khic biét véi doi séng nhon
nhip thedng ngldy cha ta & thanh-
phé ciing 13 mét phwong phip hitu
hiéu dé gilr virng cidm gidc « tir min »
va thing bing ctia dinh du&ng thin
kinh.

Mot yéu t& quan trong 13 sy sinh
hoat hang ngdy phdi diy 44 va vui
suéng. Tuy nhién, khéng phidi chi
nhirng hang ngudi nha cao cira réng,
nhirng ké quyén quy méi c¢é6 duogc
myc sinh hoat nhe viy ma c3 dén
nhitng gi&i cdn lao ciing cé thé cé
duwoc néu ho biét séng giin di va lanh
manh theo hoan cinh riéng. Téi khdng
bin nhiéu v& vin dé ndy, téi chi néi
thém 13 nghé nghiép phii thich hop
v&i khd ning va tinh tinh riéng cda
moi ngudi, /

Két Luén

Triréc khi két ludn bai ndy, t6i phii
dem ra vai thi-du d& chirng minh cho
quan niém y hoc niy,

Cich 43y gin 3 nim, moét ba lio
70 tubi, ngudi Trung-Hoa vio bic
khd gid & Cho-lén cé6 moi t6i lai
nha d¢ chira bénh. Bi ta bj chirng
Du Miu va bénh Colibacillose tir hdi
hai nim va d3 tri theo 16i Tdy Y mii
khéng lanh. Hai thing sau ciing bai ta
tr& qua thudc Bic cling déu v ich.
Nguwoi ba gay 6m (30 ki) xanh xao,
kiét nhwoc, gin nhw khdng cya ciy
ndi. Khi m¥i tdi, ba ta 43 liét givdng
dugc 10 ngdy va chi cdn in mébi
ngdy chirng vdi mudng chio. Tuy
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viy, 4p lyc huyét cha bd vin cao
(10/21) tim dip 130 nhip mdi phit,
tiéu tién rit it, ngtt nhu khdng duoc
chit ndo, tinh thin kiét qué¢. Toi
héi twong tin lai thi biét ba dau
litn mién tir 6, 7 nim nay, tir bénh
niy qua chirng khic, dau tim, bao
tlr, rudt gan, mat, thin, thin kinoh
r8i de miu. BA tir 5o ki 43 xudng
3o ki. Toi &3 4p dung cach trjligu
clia tdi va sau 3 thing ba dd cin
1én 6 ki, d3 ra vd dugc dén phong
mach t&i vé&i tinh thin khic han,
Sau mdt nim ba njng thém ci thiy
1o ki vi ty cho 12 d3i binh phuc
hoin toin. Dén nay ba vin binh an
vd vin ubdng thudc RE Nhau.

Mét ngwdi din bdng khic so tudi,
mot tidu cdng chirc di cu, tinh tinh
Naay lo, hay budn, mdt hdm cich day

hirng 3 nim, bi kém sic, minh may
mét modi. Ong dén mdt dng Tiy-Y
nh& cho thubc, Bénh khéng bét lai
cdn ning thém va sau 2 thing, Ong
phii vio nim bénh vién. Hinh nhw
13 yéu tim, mét ndo, va ditu la 13
cA hai tay déu bi bai, khdng cir déng
dwoc, cdn 2 chin lai khdng sao. (Syn-
drome hystérique %), Ong ta nim bénp
vién gin mét nim méi cir dong lai
tay duvoc va ra nhd thuong. Ong
tr& vé s& 1am viéc nhe nhung ngudi
mét vd 2 chin lai rit yéu, dng lai
phdi kiém thiy. Tir diy, thdy nay
cho 13 dau huyét quin thiy khic cho
12 bénh thinkinh, bénh dau gan, bénh
t¢ phit, bénh tim vA sau ciing 1a bénh
D¢ Miu. Trong hai nim, hét thude
niy qua thude khic m3 bénh vin
khéng gidm, Gia-dinh sa sdt, tinh
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thin chin nin, dng 43 nhidu lin
dinh ty tir cho xong, Trong tinh
trang iy, modt ngudi ban cha Ong
ta 43 khuyén Ong ta nén dén tdL
Tdi chin mach k¢ cing thi chi thdy
dng ¢6 D Miu (10/18) va rdt phigu
tri¢u chirng trim trong, cua trang
thai hén loan thin kinh giao cam.
Sau nhitng 1&i an 4i va khuyén bdo
thedng tinh, tdi chi cho 6ng udng
thudc RE Nbiu v din trd lai tdi
sau 46 20 ngly udng thuédc.

Nhung mé&i dwgc 10 ngay, Ong
43 tr& lai phdng mach va mirng r&
cho tdi hay bénh dng 43 gidm nhiéu,
tinh thin khi hin, hét nhirc moi,
ngt duge, in duge, tri ndo tinh tdo
vi hét ci nhitng ¢ nghi den tdi
trréc ngdy dén tol

Thi dg thé ba 12 mét em nhd 5
tudi. Khi né vio phdng mach tdi lin
diu, that 13 mot bd xwong boc da
ghé s¢, xanh xao vang vot. Tod1 chua
bao gid thiy mét dira bé giy om
dén thé, da mit nhin nheo, dau trui
téc, ma hép dén xwong, nod kéu khéc,
rén i sudt ngidy dém., N& dau d3
miy nim trdi, udng thuéc d3 nhiéu
noi. Tdi coi bénh thi biét nd cé triéu
chirng lao phdi nhe v3 nhit 13 tridu
chrng hdén loan thin kinh. To1 ap
dung 1¢ 16i tri ligu ctia tdi cho em
bé, nghia 12 vira dung Streptomycine,
INH, Vitamine v&i thubc Ré - Nhau,
Tuin diu né &3 bit d3u ngd duwoc,
%n hon va cudi chir khong khéc nira.
R3i mdi tuin mdi khi thém, hét 4
thing n6é 43 ning thém 4 ki — (lic
jy né cin 10 ki), Mot ndw sau né
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ning 13 ki vd tdi sung suwéng thiy 4) Ciing nhu thé, y khoa méi cé
né in hét mét dra tré khde manh phuwong phip phdng ngira va tri
khic. liéu cic bién chirng,

Tdi 43 tr] véi két qui gin twong 5) Xic nhin ring cdc triéu chirng
ty nhue ba thi dy k& trén c6 1€ hdn loan thin kinh giao cim (dysto-
hang trim ngudi bénh, din 6ng, din nies neuro - végétatives) 13 bidu hiéu
ba, gid vid tré, nhi¥ng ngudi bénh cho sy thic loan tinh thin.

ma tdi tin chic 12 nan nhin moit 6) Cdi cich va gidn dihéa y khoa

phin vi thudc men qui tag bao ngdy jinh thé ad dp dung n6 dé ding va hiéu
nay va m@t phin vi tinh thin miy aghiém vdo bénh nhin.

méc chia y - gi¢i, Trong cic trurdng e 2
hop dy, tdi 43 cha trong vé mit Téi thiét twdng d3 trinh biy mét

tinh thin vd cim giic ctia bénh nhan QUuan nf¢m va c6 g 1a moe 1_? thuyét
vd t0i nghi 46 13 nguyén do gitip d€ bd tic vio y khoa. Tit nhién cong

. viéc m&i bit ddu cdn thd so va thidu

che i AL s, s6t nhitu, tdi wéc mong y gi&i s chi
Trong bii ndy, t8i dd winh bly ¢ dén vin @& vA giGp thém ¢ kién
mdt quan ni¢m y hoc méi mé¢ v yio moi m3t. Toi vin biét vin dé y-
nhidu phwong dida: hoc 12 m¢t vin dé phirc tap v3 tién

1) Mot cich trinh bdy khoa bénh ly trién khbng ngirng nhw nhin logi, va
sira d8i lai cho hop véi thyc trang ©°R ng.trb'i, véi it cd ‘th_1¢n chi va,
clia bénh nhin, gédm cé 3 trang thii, ""“? kién, chi c6 thé. g:ﬁ{ quyét tam
trong d6 c¢6 trang thii tinh thin. thb'_‘ :.not phin ndo théi. Téi wéc i vy,

y gi¢1, dirng trudc nhirng thinh tich

2) Y nig¢m rd ring sy quan trong ryc r& cday khoa hién dai, ché nén
chia trang thdi tinh thin trong bénh qui min nguyén ma2 biét sira ddi mit
hogn vi né gilip cho phwrong phip v3i théi quen, mét vai lam dung khdéng
tri ligu Tdy Y mau l¢ v2 ho3dn hio chinh ding, dirng tin tedng qui nhiéu
hon truéec, vio thuéc héa hoc nhin tao, vio k¥
thudt gidi phiu, k§ thuit phdng thi
nghi¢m ma khinh ré nhirng thir thude
thio mdc Tao Héa vi nhit 13 ché cho
con ngudi chi |12 mét thér déng co

3) Nho sy swu tam trang théi
tinh thin, y hoc méi dit ra mét
phuong phip chic chin d¢ tién doin
duoc moi tién trién vd bién chuyén
ctia bénh. Bdc-Si Pang-Véan-Ho

Muén duoc viéc
B&a Simone ndi ;
— « Mubn cho dan éng nghe theo minh thi phéi bidt ndi :
mubn cho dan ba nghe theo minh thi phai biét nin »,
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hay quan diém vé tiéu thuyét
theo Nathalie Sarraute
HOANG-THAI-LINH

Nathalie

Sarraute

MGT bt ¢4 ving. Nhin xa, trong

\('h'"a'y din ¢4 xinh dep, di miu ngol

lvon uyén chuyén, nhe nhing, Con dang
ngoi lan dwéi nuwéc, con dang ngée dau
lén mit nwée dop bot. k€ ti€p nhau, trénh
nhau nhur the ching dy mét cuge bigu

N. Sarraute, sinh qudin & Nga, dén tri
ngu & Paris ti- ldc 5 tubi. Sau khki thi xeng
cte nhén lugt va van chwong, di Oxford
mit ndm va giac nhdp ludt sw doar @
Paris cho d¢&€n nim 1939.

Ba xuat bdn

— Tropismes 1939, tai ban 1957
(E. de Minuit).

— Portrail d'un inconnu (ticu thuyét)
1947 - tdi ban 1956 (Gallimard).
— Martereau (HE[: Hmyéri')f{?jj Galli-
mard).
— Le planétarium (tidu thuyét) 1959
(Gallemard). I
|

— L'ére du soupcon (cdo lugn oé tilu
thuyét) 1956 (Gallimard). |

BACH KHOA CXI

NG MO'l VE TIEU THUYET

dién m3d nhitng tdc déog van chuyén
déu dwoc x€p dit, hoa hep. Nhung dén
gan, nhin sdt vio mat kinh be cd, s
thuc thay khdc han. C4 boi lan lung
tung trong mot khdi nuwée van duc. Trén
mit be, nhitng gon séng do cd vay va
cham nbhau tan v& hon loan. Trong nwére,
bui dat ban, rong réu, vi sinh vav quay
cudng theo nhirng duong di cla cd. Tat
ca chi 13 nhirng kich dong va phan-ing
do ti€ng dong, 4nh sdng, vd va cham nhau.
B% ¢4 ving hinh anh thé giéi con nguei,
th€ gibéi cba 181, anh, ching ta. Ngoai
mit, hinh nhw ching ta di lai, & néi,
tip xlic v&i nhau theo nhirng 1é-nghi,
wée 18 dwoe qui dinh hop tinh hep Iy
Ngay ca doi song cam xfic va twr-twong,
ching ta ciing cam x@c, twr-wong theo
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mhitng tinh tw va khéi niém, pham
da duoc k&t dic sin do hang nghin nim
van héa, vin minh treéc diy.

Céi gl ciing c6 khuén khd, min muc
ca. T& tinh cAm, suy wéng, tinh tinh
phong tue, wvéc vong cAu tao con ngtrdi
cla ta dén ngbn ngir, van ¢ I3 nhitng
céch thé bigu 13 nhirng yéu 8 ciu rao
trén ; |Am sao ¢é thé sdng dwgc néu
thi€u nhitng né nép san c6 d6?

Nhung nhin vio b&n trong cdi vé b
ngodi 1o ring, hop 1§, 48 hda kia, su
thue cling thay khidc h@an. Mér vige lim,

mdt l&i néiy b& ngodi xem ra nhu
duge ¢ -thiic, quyét dinh mét céch
hop 1§, nhim mét chd dich 6 rér,

theo nhirng tidu chuan ludn 1y, tim Iy,
dao dirc, xdc déng, nhung ky thyc bi
qui djnh bén nhitng kich thich, phan &ng
so khai ¢6 tinh cdch bén ning, sinh If ma
<hinh dwong su déi khi ciing khéng nhén
thdy vi nhirng kich thich phin &ne d6 it
tinh vi, kin déo, an nip trong béng tdi
ctia tiém thirc. Nguoi ta thuong chi sdng
vd wra song trong céi be ngodi ctia d¥i séng
xa hot di dwge qui dinh. Nhung trd vio
bén trong d&i sdng d6, pham vi nhitng céi
md Nathalic Sarraute goi 1 « huéng déng
tinh » (tropisme) (1) moi se dBu trd thinh
lu mé&, vé dinh, khéng con phén biét ¢6 1§
va vé |y, hay giéi han giita chi-the vi
khach the, gitra 61 vA ta. Ngudi vat, danh

(1) Huwéng-ding-tink (rropism-): danh & sinh-
thue-vit hoc chi thi mét dic tinh cha sinh vin
bay thwe vit phdn Gng lai nhitng kich-dong cia
moéi  trwéong bao boc ching nhw 4énh sing. dong
dién, trong lve vov .. Nhing phin Gog dé bidu
14 bing nhirng cir déng helic hwéng v& ngudn ning
lwe kich dong hodic hwéng pgwoc chitu lai. Vidu,
¢6 nhirng loai cidy moc thin nghiéng v& phia eé
énh sdng hay nhi2u sinh vit bj 16i cudn v& hwéng
-1;6 ﬁﬂ[l dhﬂ-

—— 37 -

tk mat cd tinh 15 rét vi tan bién vio trong
mdt trang thdi héa dén nhirng giling co, va
cham so gian, vé nga.

Hai mit, hai thé giéi. Do dé ciing cé
hai vin-chwong dién ta. Nhirng nhi vin
¢6 dign thudng nham th® hién cii thé-giéi
bi mat chira dung day nhirng ¥ nghia 14m
I, lufin Iy, 16 rét. Céc nhd vin hién dai
nhur Nathalie Sarraute, Alain Robbe~Grillet
Michel Butor v.v... ngwoc lai coi thE giéi
so khai, tén-ludn, méi 13 18ah vue kbei
thdc, m8 ta clia uén thuyét. Trong quan
diem co dign, con ngudi xvat hién nho
mdt vit c6 thé cé nhirng khuynh hwéng
dirc tinh ndy, hay khuynh huéng nét xiu
kia, v nhirng khuynh huéng, dirc tinh nét
xau dé6 deu cé tén goi duwoc xéc dinh diy
di nhigu it nhung di sao van 5 ring va
phén biét vé&i nheu duoe.

Vi du nhd tuéu thuyét mé ta mdt nhén
vat ghen twong chang han. Khi bat diu mé
ta, ngudri doc nhian ra ngay dé la ghen,
chir khéng phat la cdi gi khéc; r6i wr diy
ngudi doc ¢6 the theo rdi sy difn ti€n clia
tinh ghen dé. lic méi thinh hinh vi din
dan qua tirng giai doan, tinh ghen dat 1&i mue
dé wyét dinh ciia né. Sy phén tich nham ms
ta nhirng diac diem, yéu 16 cia ghen qua
nhitng st vigée, ¥ nghi cia nhén vat, hon
nira trinh by ¢ nhitng nguyén nhan, hoin
canh gdy nén ghen twong va sau cling nhitng
hau qua cua né. Trai lai, Nathalie Sarraute
nham linh bgi doi séng tim I¢, sy ghen
twong ftraeédc khi chéng tror thinh mét tinh
cam, mdt thdi d6, mdt hoan cdnhcé th® xde
dinh, goi tén duwge. Néi cdch khdc, nha vin
mé ta mdt tinh cam. mét doi séng chwa b
tén tudi ; da han chwa cé tén tudi khong
phai |A khéng ¢6; né cé, chi chwa xée dinh
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dwoe 16 rang théi. D6 la cude song con
& bén ndy § thire, ¥-chf, wr do, nghia la
chuwa bi€n thinh nhitng hién twong tdm 1y,
nhirng thai d6 luin 1§ duoc qui dinh theo
wée 1 sin c6. D6 méi chi 13 nhirng cir
déng 16i kéo va it lai, nhirng phan {ng,
%6 dby b&i nhirng kich-thich, nhirng huéng
déng tinh » clia nhirng con ngudi hidu nhe
vat (quasi-béte). Nhin mot ngudri, hay chd
¢ 1&i vét rin trén mé bidu 10 sy cdng thang
cia mét bap thjt. hay chi ghi lai nhitng
hinh Anh, cam xdc, wée mudn thyre sur trong
nhitng 1&1 néi c6 vé mach lac, hiro 1y, hay
nhirtng gl thwe s chi |1a hinh thirc, mdy
méc, gia tao trong théi dé cir chi cé vé
« phén loai » clia ho. K&t qua 1a ta chi
con thiy. khéng phai nhirng nhén vit cé tén
wdi, tinh tinh riéng biét trong mdt hodn canh
rieng biét, nhung la nhirng cé nhén vé d:nh,
v nga chim dim trong mdt mdi trurdng
hén hop phirc tap, ciing v6 danh, v6 nga.

Con nguéi tong 86 nhirng hwéng dong

‘tinh (tropismes) 13 ohén vat tiéu thuyét clia

Nathalie Sarraute. Néi cho diing, khéng cdn
hin 13 nhdn vdf theo nghia cua tigu thuyét
<5 di#n, vi nhan vat cla N. Sarraute khéng
¢6 tén, hay tich tinh 16 rét ciing nhuw
nhin vat cla Kafka chi 1a K. nghia I3
ai ciing dwgre, mdt ngudi ndo dé. Cho nén
1i8u thuy&t cta N. Sarraute 13 mét phu nhén
nhin vat. Chinh vi th€ mid trong bai 2i&i
thiéu cuén « Portrait d'un inconnu » cua
N. Sarraute, Sartre da goi thir ngu thuyét
d6 13 chéng-titu thuyét (anti - roman) :
« Nhitng uteu thuyét chéng tigu thuyét
vin gifr cAi v& bE ngodi clia tidu thuyét ;
dé 13 nhirng tdc phim twéng twgng trinh
biy vé&i chlng ta nhirng nhin vat twong
twong va k& |8 cBu chuyén cla ho. Nhung
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chi 13 d% lim cho ta thdt vong hon théi :
vin d& 13 mudn ldy titu thuyét chdng doi
titu thuyft, 13 mudn tiéu diét tieu thuyét
duéi con mat ta, va trong lic hinh nhe
ngir¥i ta mudn xdy dung né chinh lai 13 muén
viét tidu-thuy&t clia mét titu thuyét khong
thinh dwee, hay khang the cé dwge. .« ?
(trang 7).

Tai sao nhirng nhd vin méi lai phlt nhén
nhin vat 2 Vi ho hodi nghi nhirng hinh anh,
vien twgng, 16i nhin vé con ngudi, cude
d&i ¢6 sén, ai ai ciing cong nhan nhw nhirng
gqui wéce hién nhién, r6 rang. Ho khéng
tin nhirng 18 ludt cla cdi xa hdi bé mat i
chén thue, 13 cé the cé dwgc. Ho buée
vio mdt thi ky md Nathalie Sarravte goi
13 «Théi ngd vee® Vi ho cim bit viér
khéng phai trén niém tin & mot trdt ur, mot
nhan thére chic chén. ding thye, nhung khi
s hitu biét vé ngudi va cude doi hau
nhe khéng the cé6 dwoc, khi khong con tin
vio kha ning dién ta thuc tai cia ngdn ngir
trong van tir. Nhur thé tign thuyét khéng
phai |3 mé 12 mot xa hdi, hay mdt géc canh
chia xa hoi ma nhirng tromg quan gitra ngudd
vé&i ngueri duoce thiée lap trong Chén 1y, giao
ngd dich thue, nhung 13 md 14 mdr xa héi
trueée khi nhivng twong quan dich thue kia
thinh hinh, vd frong sv ngé vye tinh céch
dich thue ciia nhirng vromg quan dé.

« Thei ngé vee® 13 tén mét 1dp khao
luin vé& titu thuyét ctia Nathalie Sarraute.
Ngiy nay 1d thoi ky khéng nhirng nhd vi€t
titn thuy&t mi ca nguéi doc tieu thuyét déu
khéng con mudn tin nhirng nhén vat cla
cuén truyén, v do dé khéng mudn tin luén
ca cdu chuyén duge k& vé cdc nhdn vit
trong tieu thuyét, vi mdt 1y do gian di la
khéng c¢6 nhan vat thye.
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Trong nl;l'hg titu thuy&t co ditn bat diu
tir Balzac, nhdn vat i mt s phong phd
cta tde pham. Khéng cdn thifu gl : tir nhirng
vat trang ditm, d6 ding It vit d&€n nhitng
chi 1€t vé thin the, m#t mii 40 quin va
nhat 13 tinh tioh tip quén. Tat ca déu dwoc
trinh bay ra d& t6 di®m cho nhén vat chinh
d& lim cho né ndi bac 18n. Trong tidu thuyét
méi, nhin vat chi con 13 mét cdi « tai »
vé danh, v6 dinh, d6i khi khdng c6 ngay
ca mét tén goi, ¢l tén van theéng ding
dé xéc dinh mét nguwéi nhe mér i the,
mét nhin vart khdc vé&i ngudi khéc bang
I8 sng, tinh tinh, tap quédn, hinh th v.v...

¢ Chinh vi thé md nhén vat ngiy nidy
chi 13 céi béng cia chinh a6 ; that 1A
vi bat budc ma nha vin phai danh cho
nhin vat nhirng gl ¢6 the lam cho nguei
ta d¢ nbén duoc ra né : vé bE ngoii,
cir chi, hash déng, cam gidc, tinh cam
théng thuéng, di dugc nghién ciru va
bigt dén wr lau, 1At cA nhing céi dé
lam cho nhén vat ¢ mét cdi vé sdng va
lim cho ddc gia dé dang lanh héi né.

Ngay ca céi tén cin thi€t phai dit cho
nhin vt cing |3 mét ép guong d6i véi
tic - gia. Gide winh dit cho nhin vat
nhirng tén ho cé the dit ngay ching vio
tirong mét vl ry qud gidng véi vi tru cla
doc gia. va dng chon nhirng tén goi it
thong thudng. Nhan var cia Kafka chi ¢é
tén lA chr K ma 1théi. » (L'are du
Soupgon trang 72).

Ciing nhr wong « Tiéng déng va sy
gign dir » cta Faulkner, tdc - gia da
1t.ii'mg mdt tén goi cho hai nhén vat khic
nhau. Quentin vira |3 tén goi cla chi,

vira |8 tn cla chédu géi.

e S e

Trong nhitng ueu-thuyét clia N. Sarraute.
khéng ¢6 mdt nhin var ndo dwoc mé 1a
nhu thodt khoi tinh céch vé danh va
hodn canh tim thuong : téi, anh, né,
chiag ta... khéng cé gi I3 d¥c biét, quan
trong ; khéc thudng. Trong cuén « Tro-
pisme », ta khéng thiy nhirng ¢4 nhan,
ciing khéng thdy ngay ca hang, 1&p nguei,
nhung 13 din nguéi cé6 tinh céch sinh vat,
o cai the gi&i « nguéi ta » vé6 nga, vat
vo, so khat.

Trong cuén <« Portrait d'un  inconnu »
cing tim thiy cing mét vién twong vé
nhén vt Khéng ¢6 mét ¢« nguéi thuc »
ding sau cdc nhdn vir. Bd nhimg mit na,
béc tran nhirng danh t¥, ngudi ta s& tim
thily mét doi séng khic déi sdng be mit
cdi doi song dong loa v&i chinh minh, giy
can véi n-wéi khéc, thé thign, so khai.
Jacques Howlett khi phé binh cuén Portrait
d’un Inconnu da vi théi dé cta nhirng
obin vt ca N. Samaute nhr théi dé cia
con nhén & giits ming nhéa rinh mdi, hay
con buém dap vay hoang hét trong 4nh
sdng chéi Ida clia dén pha. N. Sarraute by
t6 hai binh dién clia cude déi : cude dori be
mat cia nhirng danh tir rong, wéc dinh,
va cudc doi bén dudi gom nhirng cir déng
sinh vat (mouvements protoplasmiques) haf
binh dién cuge do khing thue va vé danh.
Trong cudn truyén sau ciing ¢« Le planeta-
rium » ciing van mdt quan ditm vé nhén
vat- Khéng bi€t ai 13 nhén vat chinh nhén
vat phu. Néi cho diing, nhén vat nao ciing -
c6 the vira chinh, vira 13 phu. Chinh véi
nhitng ngudi niy, & wong hodn cinh niy va
e thanh phu véi nhitng nguoei kia, &
hoin canh kia.

BACH KHOA CXI
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Véi mét dung ¢ mé ta nhr thé,
mgudi doc néu khong bift, sé it chén nén,
Qac long. Hon nita, dd hidu bi&t ¢ dinh dé
di nira, déc gid cing khéng thiy dwoc
an Ui gi, vititu thuyét khéng cdn dem dén
cho nguwdi doc mét an nhan, d& dai, mét
oghi ngoi trong nhifng rung déng chung,
théng thudng. Trdi lai, e gid bt bude
ngudi doc di vio k€ hoach va dw dinh
cua ho, theo nhitng tén chi, d4u hidu la
lung didc biét do chinh téc gid tao dung
lén trén duong. Titu thuyét khéng cdn 13
mdt giai tri nhung 13 mét kim thio, bing
cich ud v& véi cude doi so khai nguyén
Uy, phai ching IA « ch&t lida » dich thue
cua con nguoi ? Do dé, doc tidu thuyét
khéng con phai 1A théng cam véi nhirng

- e - - —aml _— - s
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nhén vat s6ng dong, véi nhirng ¢&t chuyén
ly ky, nhung 13 thue hién mét Luyén tip
khac-ky ti thire bang ‘cdch gat bd nhirng
tap quén cam xlc suy nghi théng thudng
dé tim hiu mét thue tai khéog quyén ri
cing khéng kinh khiép, mét thuc tai chea
¢ v nghia dep xau, nhwng cé thire, v
phai ching, d6 13 thuec tai con ngudi ?

HOANG-TI*Al-LINH

PINH CHANH

Bach Khoa s3 109, muc Phéng
viin, phin tifu sw Linh Bdo ; vé
ho cta tac gia « TAu ngwa cil »,
thay vi Ngayén, xin sira lai Vo,
vo-Thi-Diéu-Vién.
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Chi- Nhiém: HOANG - MINH - TUYNH

Téa sogn: 86, Nguyén-Du — SAIGON

Véi nhitng muc :

Nge-Bi-Li. . ,

Chinh-Trj, Kinh-Té, Vé&n-Nghé&, Nhin sang nuéc ngudi,
Phéng-Vén, Biém ngudi diém viéc, Tin van, Tin khoa-hoc,
Cau chuyén phy nr, Hgnh phic chinh noi ban...

Do sur cong tdc thudng xuyén cia cdc ban :
Quang-H3i, Pham-Hoing, Minh-Nhut, Khinh-Trang, Vin-Trang,
Bui-Giang, Méng-Trung, Phurong-Thio, Thach-Hj, Minh-Khi#,
Cé-Litu, Xuin-Ting, Trin-vin-Kheé, Nguida-Ngu-I, V. H.,
V. B, L., Lwu-Ly-Thio, Hoing-Viéo-Ngw, Nguyén-trin-Huin,

LU - HOANG minh hoa.
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VIIl.— THO XEM TRANH THE HIEN
VA TRUU-TUONG

DOAN-THEM

Phong canh — Paysage cda André Lhot-.

LICH- sit hi - hoa, ciing nhw
vin-chuwong, 12 cudc tiép-dién khéng
ngirng clia moi trio-leu twong-phin.
Sau sy d8i-ldp gitta cic hoa - phii
Thé-Hién, dén sy maiu-thuin giira

ic nhém Triru-Twong, roi s xung-
49t ding dai chwa dirt gitra Triru-
Tuwong va Thé-Hién,

Co xit chéng choi B mét diédu-
kién tién - héa, mdt trang-thii hoat-
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déng clia nhitng ngudi dd dudng
sing tic. Theo do&i ho, tdi tha thye
nhiéu lin cling thidy hoang-mang :
s ndi cling phdi, vii nédi ciing hay,
vai wa hay khdéng wa mét sd tranh,
tdi ching dim khen ché vi ngai lim,
hoic e bi ché cuwdoi 12 lac-hiau hay
hiéu-ky,

Song tdi 43 thoit khoi tim-trang
46 vi nhé& lai muc - 8ich ké xem

W, R



THU TiM HIEU HOQI HOA

tranh : mudn thuedng thire, tdi phai
ciru xét cic ki-thuit mdt cich khich-
quan, nhuwng sau 46, ai cim tdi lya
chon theo timh cim 2 Tim hiéu dé
hoc hdi, nhung cdn tim vui thi,
viy t8t hon c3, 12 quén bét cic ly-
thuy8t, cir thinh-thye twd lai véi
chinh minh, vi téi chi gat bd wi
thanh-kién, a-dua, hay lip - truwdng
cirng nhic, néu qud thit tdi thich
moi vé dep, dd ctia Thé-Hién cd hay
Triru-Tuwong méi 2 Vi 161 thiy médi
nginh, mdi nhém, mdi loai tranh,
déu c6 thé théa mip tdi vé mdt vii
phuong-dién nhd nhitng dic.sic ma
nhidu thé - h¢ d3 tirng tin thudng,
hoic do sy thich - {rng v&i nhirng
nhu-ciu riéng trong inhifu trudng-
hop khic nhau.

Tdi 43 @i téi sy nhin-thire nay,
sau khi tam gic cic thién dai-ludn,
vd ngim 4&i ngdm lai tit ca cic tranh
cb thé tim dwoc trong cic b sich, &
cic phdng trién-1im, hoic 46i khi &
cic vién blo-ting ngoazi~quéc ma tdi

Ngay hpi — Caréme et Carnaval
1559 — cda Bruegel

Thiéu phu va hoa
La Dame aux Pensées ciia hoa sy

vé danh thé ky the XV.

c6 dip qua thim, Chang biét téi da
phin biét dwgc cic chin-gid nghé.thuat
chwa, song cé 1€ tromg cudc
l3ng-du vao thé-gié¢i hdi-hoa,
it nhit ciing thim dd dwgc 1o
hon nhitng khuynh-huéng lo
mo cfia tdi va clia nhirng ngudi
thin, nghia 12 cla nhirng tam-
hén pham-nhin,

L
»

Néu khdéng ty kiém sodt Iai,
tdi d3 tu dbdi nhidu khi mi ching
biét. Trudc kia, c6 ban hoi td1
vé tranh ctia Bruegel, td1 43 véi
khen 13y khen dé: thyc ra chi
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vi & wdi cudn sich, hoa-s§ mnldy

drgc tin-dwong, ché nay ngim _l#i,

tdi ching wa nhu 43 twéng. Khic nlo
hoi cdn di hoc, t6i nhin Cung-Oin
Ngim-Khic 12 kiét-tic, b&i thiy nhiéu
ngudi tam tic ngdm nga, rdi sau cé
dip doc lai, tdi mé&i rd minh khdng
thich, nhung &3u dim ndé1 ra, cdn e
bi ché 13 dét.

Vé héi-hoa, t6i 43 duoc nhidu nhi
phé-binh chl din : nhung chinh wi
ly-do 46 ma cing phdi d¢ phing, va
can phin biét xem tdi chiu inh-hudng
cta nhirng thirc-gid cé uy-tin, hay
1A mén chudng thit, André Lhote 43
khdng ngét 1&1 khen tranh my-nhin
« LLa Dame aux Pensées »; nhitng
dudng cong n& nhw cinh hoa, khudn
mit trdi xoan nhu sau chiéc din
« lyre», cdc géc canh & khin vd do
d5i lai dé ché héa nhirng trdn cong
uyén chuyén, k¥ - thuit thit tuyét-
x30, ching ta vd cung thich tha... (1)
Hinh nhu nhad danh - hoa kiém phé-
binh, néi hoi qud : t6i ngdm mii
chywa thiy mé say, mic didu td; phai
chiu khi gng cit nghia v& sy giao
trng cha cic dudng nét, mét qui-lé
ma téi khéng phli nhin, Tim hiéu,
thi tdi dwgc toai nguyén, nhung tim

(1) « Puisque nous sommes entrainés dans les
rythmes curvilignes, nous éprouverons une délecta=
tion sans pareille... la courbe dominante deux fois
répétée... comme sont répétées de chaque cdté de
leur axe les pétales des pensées... ce visage semble
apparaitré A travers une lyre renversée... les angles
droits et aigus des élolfes viennent comme il se doit
opposer leur rigidité & I'ondulation générale... On
‘n'en admire que mieux la science... avec laquelle
ces arréts sont distribués » : A Lhote — Traité de

la Figure.
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dep, tdi phdi qud quyét 12 khdng thiy
& birc ndy ciing nhe & nhidu hoa-
phim khic vé cic th&-ky xa xdi XIV,
XV...

Nhung hiéu biét hon ching thd hay
sao ? Ciing thd, song thd 46 cao va
lanh, thuéc pham-vi tri-thirc, khdng
phii vi hoa-phim hoic hoz-s§#, nhung
& sy ty.dic cha khin-gid thiy minh
d3 khim phi néi nhitng bi-quyét
nghé-thuit: mét tim-trang wwrong-ty
nhur cfia ciu hoc-sinh 1dm ndi bai
toin khé, ché ddu phdi say swa vé
nhitng con s6 khd khan ? Ly héi dwoc
cic yu-td thé-hién, sir dung dé phin
tich birc tranh, chi 12 didu-kién khich-
quan cin dwgc sy bé-tic hay théda-
hiép cfia cic xtc-ddng siu xa thim
kin & diy ldng cd.nhdn, méi di toi
thudng thirc (vira thire, vira thudng.)

Khi ngim tranh ciing nhu doc tho,
thuedng thuedng da-sé wa thich trueéce,
rdi mé&i chiu tim hiéu sau.

Ngé qua mét vii doan, néu bit gip
duw¢c ngay nhirng y tinh hoic chir gi
goi cim.twdng tot, ddc-gid cho I
ding doc méi1 dd ki xem «hay» vwé
phuong . dién chi vd & didm nlo.
Truyén Kidu dwgc ca ngei bao nim
roi, vé sau niy cidc nhd tin-hoc theo
phuwong phip Au Tiy méi thi nhau
mo x¢ vA khim phi nhidu vé dep ma
thé-hé cil theo tryc.gidc chwa phoi
bady duwoc rd.

D6i véi hoa-phim ciing viy. Gi&
mét cudn sich néi vé Vlaminck hay
Renoir, té1 luét thodng mét loat tranh,
dirng mit & nhitng birc «thiy thinh

R S e
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Dsm ruée — La Procession 1496 ciga Gentile Bellini

thich », réi lic nhin rdi méi xét din
cich bd-cuc vi phin phdi chi tidt, sy
lya chon mau sic, nhirng dudng nét
va vét bit, .. tém lai, duvgc hira hen
bing mot dic-sic gi, tdi méi chiu tim
hidu ky-thuit & mong tin hudng tha-
vi, cdn néu d&i ngwoc lai, phdi gidi
quyét phitng bin khoin thic-mic
tredc, thi chinh 13 tdi mudn thda
min dd héi cha ly-trl, ché khong
giao cim ty-nhién tryc.tiép nhe &
nhitng trudng - hgp «ddng thanh
twong (rng, ddng khi twong ciu».

Theo tinh.thin 46, tdi 43 ngim lai
tirng loai tranh thudng thiy, nhiéu
birc danh-hoa, d& nhin rd xem tim
duoc tha gi.

L]
. =

Hoqt-canh (tableau de genre). —
Ké nhirng sy-tich lich-sir, thin-thoai,
hoic nhitng viéc d&i song hang ngly
& nh3, ngodi duwdng, rap hit, truedng
dua ngya, v.v...

— ) —

Cic hoa - phim ndy nhidu khi 13
nhitng tdi-liéu qui gid v& di-ving mot
din-téc : didu ndy chi quan-trong d6i
véi cic vi khio-cd va sir-gia.

O’ linh.vic hdi-hoa, tdi khong va,
vi hé xem loai tranh 46, khé ldng
trinh khéi mot sy tdi-ky 4di véi
hoa.s§ ngly nay : chim cha té&i dé-
tai ngoan-muc, Khén ndi, ngudi ta vé
c6t 42 ghi lai nhitng viéc xdy ra.
V& cic vua Loujs X|V hay Ni-Pha-
Luin 1 & giira trin, v&i dung-y cho
hau-thé chiém ngudng cic mit réng
oai - v¢, mi nguwdi 441 sau lai bd
qua, thi qud 13 phg tim thinh-tinh
ctia tdc-gia.

Néu thér chd ¢ riéng vé ky-thuit,
rit khé nhin xét vi birc hoa thuong
diy chi-tiét : nguwdi, ngya, quan do,
girom giio ngdn ngang, (cinh chién-
tredrng nhu & Constantin victorieux
cia Fraacesca) Lioic hiang chuc vai
trd chen chic & ddm ruwdc (tranh
La Procession ctia Bellini, Ngdy héi
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Mot tién kiéu

cta Léonard de Vinci
Oskar Kokoschka 1917

do hoa sy vé ldy

Dic Ba Marie 1585 Jacques Villon
cia lLe Greco do hoa sy vé I3y (1942)
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Phu nir chdi diu

ctia Courbet (1847)

Caréme et Carnaval cha Bruegel) &
quin ruou (tranh Le Moulin de la

Galette clia Renoir)...

Néu cin phin tich theo cic yéu-
td thé-hién, s& mit nhidu théi gid,
ching khdc chi phdi doc ki mot
cudn sich ddy ; cang dé chin nin,
nhit 12 khi cic cidnh vat kia hién
nay c¢6 thé chup 4nh quay phim mot
cich tinh-vi linh-déng.

Chén-dung (portrait) — ciang ngly
cing bi 4nh lin 4t : ai theo dai sy
tién-trién cha nginh nhiép-inh, chic
cling khdng dim chéi cdi mot dic-
tinh ma cich ddy vai chuc nim, chi
thdy & ahirng bérc tranh : tinh-thin
hién 1én dién-mao.

Tuy-nhién, tinh-thin 46 & chin-
dung 43 dwoc cic hoa-s§ 1ot ra bing
nét mau bi€n cdi theo nhitng duwdng
181 riéng, khong sit thyc mai vin phoi

— 2 —

Gide mo nguoi dep
Dormeuse (1880) cda Renoir

biy ndi nhiéu ding vé séng ddéng khé
sinh : khdng miy Anh nlo thay chdi
son chup ndi tim-tinh hoing-lozn
bi.dit cha Van Gogh, in-¥ bi-huyén
cla Gauguin, 4nh sic diéu-ky cha
Villon, trén mjt cic hoa-s¥ nay, do
chinh tay ho v& liy bing nhitng
nét bat run rdy, lanh lang, hoic
lung linh,

Néu xét vé phuong-dién ky-thuit,
didu ching cidn biét tranh cé gidng
nguwo1 khéng, nhirng béng, nét, miu
& mé tée, td 3o, mang khin, khée
mit... nhidéu khi hgp thinh mét hién-
twgeg hay mot vuu-vdt goi nhirng
cim-twrdng nio niing, ém dém hay
mo 30 : nhidu birc ctia Raphaél, le
Greco, hodc Renoir.

Song nét vé cb6 thé don-so phéng-
khodng nhu cta Cézanne va Matisse,
ma vin d& wa. Trai lai, mit tdi khéng
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chiu ndi nhitng quii-trang : hinh phy-
nir ma bién ra bd xwong ma hdc hic,
hoic bat bd nhu mét stic-vdt ; nhitng
nghé-thuit 46, diu dya vio ly 1€ gi
ching nira, cfing phi phang dip phi
hinh 4nh t6t dep hon ma t8i mudn
cé vé con ngudi.

Cga ). E. Liotard. (1702-1789)

Pianh ring con ngudi nhidu khuyét-
diém nhwoc-diém, va tdi khéng pht
nhin tidi-nghé cta nhitng hoa-s§ nhu
Toulouse - Lautrec hoic Rouault 14t
trin dwoc nhitng tim.trang dau khd
hay ding giéu ding khinh trén nhi¥ng
bé mit din deo méo méb. Song tdi
chic cfing nhidu ban ciing tdi mudn
fa thyc tim quén, trong nhitng gid
phiit budn b3 : cho nén chiing ta mong
~ué&c hon, nhitng 4nh sic vui twoi va
nhitng ding duyén mang lai 4di chdt
an-fi,

BACH KHOA CXI

Khoa-thdn (Nu) — Nhitng d3ic-sic
44, ching may lai hay thiy & nhiing
tim thin ngd ngoc mi sy chiém-
ngudng ciing nhu sy moé-td thudng
bi ngd virc ; thyc ra, cling ching oan
& nhiéu truedng-hop : d61 v&i mot sd.
thanh-nién dwong théi ndy né ; nhitng
vi ndo hep lwong va thiéu kién-théc

cin-bin vé hoi-hoa nén khdng
thiy & tranh nhitrng gi khic hon
13 nhirng pho nhuc-thé ; nhiéu
. hoa-sy¥ ve vin dgc-tinh &
nhitng th&i.ky budng thi, thé-ky
XVI_ XVIII (nhiéu tranh Fra-
gonard),.. Song dit nghiém-khic
dén diau, chic ciing phidi dé dijt
trong sy phdn - dodn, truédc

Cda Bonnard (1946)

s i s
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Cida Matisse (1912)

nhitng khod-thin cha cic hoa-sy cb
tim-hdn cao khiét vd diy tin-ngudng:
Michel-Ange, Le Gréco, Rembrandt...
‘Cdn vé phia khin - gid, thiét nghi
chi nén ngdm loai tranh ndy, néu
nhé va theo ndi y-kién cha Maurice
Denis d¢ triedc hét xem xét vé cic
yéu-td thé-hién (1).

Nhing vi rit khé quén hin de-tdi
ngoan-muc, d& bi 18i cudn sang nhirng
cim-xdc vin duc khdng lién-quan d&n
nghé-thuat, vd lai cling ghét nhitng
hinh ding tro trén, ling lo, thé-tuc,
t8i chl wa mdt sb tranh cho cim thiy
mit twoi ém diu hay vui séng nhu
cha Botticelli va Renoir. (2)

Tinh-vat (Nature Morte) — Trong
56 bi con, tdi thiy phan dbng
dirng duwng 481 véi loai tranh nay,
chic tai it nh&ng chi-tiét khidu goi

——

(1) Xincoi B K sa 101, 102.
(2) Les Chels a'oeuvie du Na — Edition du
Pont Royal 1960

— 44 —

Cda Manet (1866)

tinh td md nhw sy-tich hoic phong-
canh:

Vai trii ciy, cam hay cd bhink;
chi¢c chai bén canh dia cd in d&;
im nuwéc véi mdt hai chén trén khin
bin din dim ; ciy din ndm gin bao
thubc 14 ; va rit nhiéu tio, tdo 49, tio
xanh, tio xé&ép 4éi, xép nim lin léc
hay chéng chit, tdo Chardin, téo
Manet, tio Césanne, tio Van Gogh,
tio Renoir, ., C6 miy em nhd dugc
coi, kéu ring: hoa-s§ ma ciing chi
vé nhuer hoc-trd trong 1&p ma thd a7

Qui that 12 nhitng vit rit tim-
thuedng, tro tro, khé ldm cho mo
ming rao ryc hay thwong tiéc... Khin-
gid phadi binh-tinh dang ly-tri mé:
iz hiéu dugce y-nghia va gid-tri k-
thuat, cho nén kh1 1y.hdi duwgc, thi
phuc tai nghé hoa-s§¥ hon 1A vui thd
cho minh.

Dirdi nhitng ché-d49 phong-kién,
nhi: 12 ve thé-ky XIV, XVII, hoa-s¥
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thudng phdi vé tranh
phung-sy hay dem ngudi
vi cinh léng vio de - tdi
sy-tich gi xtrng hop véi
cac gid-tri tinh-thin chdnh-
thirc, tdn-gido, dao-dirc,
uy-danh cic nhdn-vat cé
thé-lyc. Dé thodt khdi hodc
tri 1&i sy cudng-bich 44,
hoa-s§ ldng trinh cung dinh
vua ch@a thinh thin, d4é
vé nhitng gi khdng ca
ngoi khéng dung cham,
khdng mang tinh.cich sang
hén : chim nho, chiéc binh,
cuén sich keén di sidn
v.V.. (1)

Vé sau, cic hoa-sy xir

Cda Manet

BACH KHOA CXI
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Cuaa Cézanne

Flandre cdn tim ra nhitng ly-do khic
dé ngi vé tinh-vac : duoc ty-do hon
4di véi ngoai-gidi, va giin-di-héa
dé bét 1& thudc dé-tdi ngoan-muc,
Néu vé thién-nhién, m3 theo 13i cb-
dién, tit phdi tiy mdi cinh nhin,
mdi chd dirng, inh sing mdi lic v.v...
Nhitng sy gidng budc 46 cé thé trinh,
kbi hoa-s¥ nhim may trdi & trdi tdo :
mudn x& dich, xép dit phd bay
the nao cho vira mit ciing dugec,
hoic bd bét hay ting theo ¥ riéng,
Ngoai ra, vé mdt ba cong-tuwéc xinh
dep bin 48 véc lpa diém daa, k&
ciing dé t& diém cho birc hoa 19ng
liy : nhung muén t3 mot ch ca-
r&t, mdt khoanh binh mi, xem chirng

(1) « L'Objet est la clé d'un mocde ou la
« peinture se découvie la plus incurable liberté et
« s exerce non plus dans une fonction de glorification
« politique ni d'exaltation religieuse... mais dans
« sa seule fonction de chose peinte-J Dupont et
F. Mathey — Le XVl sitcle (Les grands siccles
de la peioture)
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Cda Cézanne

phai dung hda duwéng nét, inh béng,
mau sic, chit son cho khéo léo
thé ndo thi méi kich thich dwoc

gidc-quan.

P3i hon trim nim nay, vd duédi
mit da.sé hoa-s¥, ct khoai, trdi ndi,
con ngya, ngudi,... deu 13 va chi
13 nhitng d46i-twrong thé - hién (objet
plastique) c6 khéi, cé mit, duding,
mau, anh, béng, va tranh dep hay
khéng, tdy tii hoa- sV ché ching
phai vi dia-vi, tinh .chit, ¥ - nghia
clia doi-twong 46 theo sy phin biét
va khinh trong cfia ngudi doi. Cho
nén thirc-gid lam tién di bd ra hing
chuc hang trim tridu quan d4& mua
tranh vé minh lyc-huyén-cim cla
Picasso, hay miy tridi tdo cha Cé-
zanne. Cdn néu kéu ring nhitu tdo
qua, thi chi vi xem khdng k¥ : tio

— A —

Cda Henri Rousseau (1909)

ctiajCézanne 12 nhi*ng vat trdn cho ong
muron hinh md chuyén sic (modula-
tion) ti¥ cam sang ving qua xanh-
li-cdy... ; tdo cla Renmoir tung birng
inh 45 v3 chira chan nhya sdng
nhue nhiéu thidu-ni¥ cda Ong..., cdn
tio ctia Liotard ddy din nhung lanh
ling nhu nhitng con nguwdi qud
doan-trang... M&i vit hién ra chi 12
nhitng dip, nhitng « c& » (prétexte)
dé hoa-s§ thi nghiém mot 161 sdng tao,
va vit 46 c6 thé vé theo nhiéu k-
thuidt khic nhau, (1)

(1) J. Arestein, trong sich Encyclopédie pra-
tigue du dessin, da cho bift : dia tréi cdy cé the

vé theo 6 cach, giong thye, giong thue nhwog bién
ddi dé1 chiut mau sie, bién ddi theo tinh-cam, don-
gian-héa, ky-hi-hda theo 161 trang-tri nhd cira. . .,
nhin manh d&n vai khia cauh dé goi mét xue-ddep

!’if‘ﬂ'a
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Cé ban bio tdi: néu chi todn nhirng
48 vat rit thedng, thi lic ndo rdi, clr
iy quanh minh by ra m3 ngdm, ha-
t4t nhin tranh tinh-vit ?

Ciu d6 khitn tdi nh& lai 11 thi-s§
Apollinaire : theo &6ng, mudn ngim
cinh dep, cir ngim thién-nhién, dirng
tim & tranh lam gi.

*
. W

Phong-canh (Paysage) — Néi thé,
tirc 13 yén tri ring tinh-vit va phong-
cinh & tranh cidng ching khic gi
trong thién-nhién. C6 thyc thé khéng ?

Néu xép dwoc trai cdy cho hinh
no hop vé&i hinh kia va mau ndy lam
ndi bit mau khic.. thi 43 gdn cé
tai hdi-hoa rdi : khéng nén ddi hoi
qué nhiéu nhe thé & k& xem tranh,

Hwéng dirong

Tournesols (1888)
cta Van Gogh

BACH KHOA CXI

Gi4 thir mua hing trim tio mi ngdi
biy ra, ciing ching héa phép ban cho
inh sic cta Renoir,

Luc.huyén-cim cta J. Gris hay Pi-
casso, chit ra miy méanh, d3u phai nhu
d3an cha tbéi treo & twdng ¢ Cay, lua,
nii, may & « Les Blés jaunes » ctia
Van Gogh run nhw 13a séng, c6 thiy
& cinh d6ng hay trdi kia ddu ? Bo
séng ddng nudc va nhd cira ndo diy
vét |im chim nhw céia Seurat ? (1)

Chinh vi nhitng dic-sic do hoa-sy
bién ddi thyc-té dé 1ao thinh ma tdi
wra ngim cinh & tranh hon & ngoai
Ting d4 gin cidy kho, thidu chi dip
ngim ? nhung trén khung vdi kia,
ciy va 44 mang vét but gid din, hién
ra nhitng hinh virng chic vd cu-thé
héa y-niém don-thuian vinh-ciru, sau
khi qua nh&n-gidc Cézanne. Miy bay
trén troi gidng, t&6i 43 muyc kich bao

Sen né trén ao Nymphéas

cia Claude Monet

(1) Xin coi cée tranh in & B.K. 48 102 va 103,
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Cia Ernst Wilhelm Nay

lin, song ching thiy vé dep la lung
nhuy khi nhin nhitrng 1&p séng mau
xanh xim cudn cudén & tranh bido
td6 phin chidu tim - hon
quat-khé1 cha Viaminck Ngay
& nhitng loai tranh sat thyec
nhat, sirc hip-din hay truyén.
cim khdng & nhirng vit duoc
vé, nhung & nhirng ci-tinh gi
dic-biét cia tic-gid. Cing la
hoa 14 nhiéu 4nh sic, nhung
ctia Manet khic clia Van Gogh,
clia Monet ching gidng ctia
Rousseau hay Cézanne. TO1 thich
ngam, diu phdi vl d4di-tuong 12
nhitng bdng twroi thim ma tdi
cé6 thé 'nhin & vudn & che,
nhung vi mdi tim-hén hoa-sy

-— 4R —

nd& birng ra mdt ding vé ridng ¢
trong sing ém dém (Manet) ngly
tho (Rousseau) cirng cdp (Cézanne)
say swra (Monet) cudng nhiét (Van
gogh). ... |

Ngoai ra, ¢6 nhiéu cinh mudn ngim
ciing khé khin. T6i wa ndi rirng hay
bién c3, nhung séng & 46-thi, miy khi
¢é dip ngao du ? Nén nhiéu lic thiy
quin chin va budn byc trong cin nha
chit hep, t6i hay g& nhirng tranh
séng nuwdc, d6i cdy bén ngd ving,
swong khéi, ning xé chiéu. .. dé tim
quén trong mdy phiit mo miang. Néu
hoa-sy say suwa nét miu va thiy ho-
hirng trong tic ddng sing tao, thi vé
phan phim-nhin, té1 chi thi nhit vi
tranh thay cidnh va cinh hop v&i hoidi
vong thodt ly, Léi thurdng-thirc ndy
c¢6é khi 12m cho xao ling k{-thuit, nén
thudng bi ché gi€u: nhung ché gidu
1am chi mét nhu-ciu vd hai ctia con
ngudi khao khiat thién-nhién ? Mo
méng, ching hon 13 ghé s¢ vi nhitng

Giéng t6 cha Vlaminck
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L6i vio vwrdn
Entrée du parc 1948 cia J. Villon

tranh quai g&, hay byc minh trueéc
nhitng hinh anh l¢én xén lem nhem
phii nhirc¢ diu tim hiéu qua nhitng
Iy-thuyét cao ky, rdi cling khdng thiy
ngiy ngat ?

Pé trau gidi kién-thirc, t6i khOng
ngai di siu vio nhitng linh-vye triét-
Iy khé khan gip miy thé-gi&i cha
Metzinger hay Mondrian. Nhung néu
mong kiém cho cic phim-nhin nhu
tdi nhitng gi dé wa va ding qui trong
héi-hoa, thi tdi hin hoan d6n tiép
nhitng nghé-thuit cho tdi hinh dnh
dep hon vé con ngudi, nhu cda
Raphaél, hoic goi thuong yéu mot
tich +dung-di dé cudc d4oi 4% den
tdi, nhu clla Rousseau, Matisse hay
Renoir (1). Cdn 48i khi mudn tim thd
la, t8i mé&i ling ving vio mét vai
mién bién . giéi Thé Hién — Triru
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Tuong, nhung khéng qui xa vie
lac buéc va.. mat via,

Ban-triru-twong (semi-abstraits) —
Trudc kia, tdi nhin mdt sd tranh loai
ndy, wa ngay ma ching biét tai sao ;
khdng phin tich dugc theo tirng yéu-
td nhir d8i vé&i tranh thé-hién rd ring,
thi nhin thitc thé nio dugc ly - do
thirdng ngoan, dudng nét hay d&nh
béng v.v.., 2 Mét cinh mo hd nhu
cia Dmitrienko (B.K, s6 108) 12 mét
toin-thé giao cim tryc-tiép bing toan-
dién, khic chi diéu nhac thodng qua,
khé 1dng xét tirng dm thanh.

Nhung & modt s6 ngudi trong d6 céd
tdi, cdm rdi ciing vin mudn hiéu, td

(1) Rousseau vd Renoir ching l§ luin gi héy,
vd ciing ching he d& cao cé-nhin minh bao gid.
Rousseau thi ngiy tho. Renoir chi mudn vé lim,
sao cho xinh wroi.
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md ngay c3 vé&i chinh minh, v2 néu
thiy 4m u thi byc doc. Réi m§t hdm,
nhin khi xem tip gidy mau cda tré
nhd cit xén dé 1dm bii « thii-cdng »,
tdi cdm t& xanh (bleu) nhin choi
mét ldc khi lidu ;: thiy ém dju, toi
ngim mii, din din nhwe d4i siu vio
nhirng khodng bao la, t8i nim yén
mé mit mid tedng minh dwoc ru
dwra nhe nhing trén lan séng nhudm
mady. M6t 1it sau t8i coi miau 406 son :
dwoc vai phie, t&61 khé chiu qui virt
di, vi né chéi, néng, git gao, kiéu
ngao, 4p birc, 1dm cho-khé thd. ..

Khéng 44 ty tin, t8i doi1 vai bira
vi thir lai v&i nhiéu miu khic;
xahn la cay nhat va khé: 181 ght ght
nghi dén hoang - vu. Trang lodt:
trdng réng, nhuwng dd hdi nhidu,
kéu goi nhitng gi déng diy tran
ngip, khdng thé ndo hu-vd thé kia. ..
Pwoc vai thing, tdi rat nhiéu kinh-
nghiém : thdm-carmin = lwu luyén ;
vang-cadmium = vui urng birng ;
xanh-pétrole — nhé va dju thwong,
T

Xép hoic td miu no canh maiu
kia, thi két-qua lai khic hadn, ghét
thinh yé&u, wa thinh khé chiu..
Ving - cadmium nim bén xanh - pé-
trole = mubn xé ngay. Tring va
xanh bleu - de - Prusse — tré trung
nhwng tim - thudng ldm (cé 18 tai
nghi dén Linh Kh8 xanh 1930). Tring,
hoing-yén pha d3o0 = sao ling thé ?

Miu véi miu di d8i thay cim-
gidc, vidy nén coi miu vé&i nhitng
hinh-thé khic nhau cé hidu-lygc gi?
Trén moi t& 40 rdng, tdi din mt

— ) —

manh xanh : minh ndy vudng & t& 1,
chir nhit & t& 2, tam-giic & t& 3
v.v . . va vi-tri ciing mdi noi x& dich
mdt cich, Cir nhwr viy, khdng thé ndo
hét moi 161 két-hgp, va mdi két-hop,
hé dwoc ngim l3u trong liic an nhan,
thedng goi ra mét tinh, mét ¢, mot
cdnh, mot ky-niém ndo 46, mdc diu
chang gqidng wvdl gi hién c6 &
quanh {toi.

Ngim lai, t6i méi r6 minh 43 doa
nghich vé&i sic hinh, hai y&u-td hoi
hoa : khdng think hoa, di, ngya, mat
ngudi chi cd, mid cling xic déng. Doi
v&éi mdi hinh mdi sic, mdi ching ta
c6 nhitng giao rng riéng biét, ta chi
cé thé ghi nhin ché khdng tii ndo
thiu rd nguyén-nhin. Cé dilu chic
chin 12 d3u budn vui, tim-trang cha
té1 trwde tranh ban-triru-tuwong, cling
ching khic ndo khi xép gidly bbi mau.

Trd choi 46, véi bao ky-tha dic-
biét, cho phép nhdn dinh thanh-thyc
mau ni3o hinh n3o wa hay ghét, va
nhitrng khuynh-hiréng ngim ngidm cha
téi; ddng-thdi, tdi hidu rd vi sao
Gauguin d3 tirng néi dén tinh-cich
huyén.bi cia Sdc, vi sao bao nhidu
nghé -sy khit khao tim Thé trong
nhitng vang béng ¢Gi nay.

Néu xanh biéc + viang chanh +

hong non, trén nhi*tng minh gidy dai

ngin trdn vudng nhic lai v&i budn
thwong ma khdng cit nghia, nhitng
budi chiéu mia ha trong thdi tho du
clia tdi, thi viéc chi tdi cdn phdi bir-
khoin, khi hinh sic Villon rung ving
cho riéng tdi, niém wvui sbéng cha

nhitng mba tuoi khdng héoi; :
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va viéc bao vé

truyén thdng am nhac
* TRAN.-VAN-KHE ) g :

Ng- xa cdch,

E U ban muén biét r5 chi tiét ctia nhing budi thdo - lugn tai

dai nhac hét Té-hé-ring, thi chdc bgn phai doi dén sang ndm vi Hét
déng quic-té am-nhac 3é cing v Uy ban @m-nhac ftoan quic nuéc
Ba-Tir xuét-bdn mét tip kG-yéu vé Pai nhac hi véi tdt cd nhing bai
thuyét-trinh va bién bdn cdc cugc thdo-lugn. Trong mét béc the, diu
cho the ¢6 dai dén hdng trdm trang, téi khéng thé néi cho ban nghe
hét tét cé cbc -kién da dwoc phdt bitu. Téi chi néu lén vai § chénh
04 néi qua cho ban 15 quan ‘diem cda dai-biéu cdc nuwéc vé moi vén-dé.

Chdc ban cdn nhé réng téi da nét cho ban hay tét da lo viéc o-
chée Pai nhac héi Té-hé-ring véi tdnh cdch nhdn vién ban chip hanh
cua Hoi dong quuc-fé' Am-nhac (H.B.Q.T.A.N), 0t Bai héi do H.D.
Q.T.A.N va Uy ban dm-nhac toan qudc Ba-Tw to-chtrc. Chi-dé¢ cia
nhac hoi l& « Sw bdo-vé cdc hinh thirc cd-truyén cia cdc logi « dat
nhac » va nhac binh din trong cdic nuwéc phwong Déng va phuong
Téay » (1). V1 thé, ma cdc bai dién-vin, thuyét-trinh déu néu ra nhiéu
§-kién vé ba diem :

I. — Trayén théng la g1 ?

2. — Tai sao phdi bdo-vé truyén théng dm-nhac ? V& dé chéng
lai v&i cdi gt ?

(1) La préservation des formes iraditionnelles de la musique savante et populaire
dans les pays d'Orient et d'Occident ».
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3. — Bdo-vé bdng cdch naéo ?

Ngoai ra, ciing ¢6 vai bai thuyét - trinh vé anh hudng cda nhac Béng
Phuong trong nhac Tay Phwong, dnh hwdng cia dén ca trong dai nhac.
Vé diem thé nhét; twuyén thong 13 gl 2 ngay buoi khai-mac Bdc-si
Raadi, Bai-si, triréng phdi dodn thedéng tric cta nuwée Ba-Tiwr tai To-
chitc gido-duc, khoa-hoc, vidn-héa cida Lién-hiép-quéc (UNESCO) da
nhdc dén truyén-théng vin-nghé, triél lj cda nuéc Ba-Tw trong bai dién-
vodn cha ong Gido - s Barkechli dwa ra 4 dinh - nghia thuong
dwgc nghe cda danh ftir truyén - thong; ¢é ngudi cho rdng truyén-
thong la céi gi ¢ hi nhdt dinh phdi nhwong ché cho ¢di méi; ¢6 ngwdi cho
rang truyén-théng la nhitng dan vii, ddn ca, nhitng gi cé lién quan mdt
thiét véi d&i song tunh thin cda dén chdng : Truyén-thing, theo mét &
ngwod khdc. la tinh hoa clia mdt ddn-tdc, mdt quie-gia ; gdn ddy. nhirng nha
chuyén vé xa-héi hoc cho rdng truyén-thong la tat cd nhing gt cé lién quan
dén doi song viat chit va unh thin cda mét dan téc. Theo gido-ser Barkechli
thi bdo-vé truyén-théng tic la bdo-vé sy sbng con clia mét dan-téc, mot
qulc-gia- Nhung trayén-théng ém-nhac & mdi nwée mot khdc. Trong ngay
ddu chaa héi - nghl, gido s Daniélou dé nhén manh vado diem dé.
Tuy vdy, gido-see Daniélou cling lam chia dm nhac trén thé-giéi ra
nhiéu « dai-gia-dinh ». Trong méi « dai-gia-dinh ém-nhac ». nhac-si nhac-
cdng ding nhing nhac ngi gén gibng nhau : gia-dinh nhac thién vé diéu
(famille modale) gém c6 truyén-théng jn-Bo‘. Ba-Te, /i—Rﬁp. va mét
phin lén céc nwéc Au-chiu truéc théd trung-cd. gia-dinh nhac da-am &
Déng-Nam-A gbm cé truyén-théng Nam-Dwong, Mién-Bién, Thai-Lan,
Lao, Cao-Mién, gia-dinh Trung-Nhit gém c6 truyén-thing cda Trung-
Hoa. Nhgt-Bdn, Triéa-Tién va Viét-Nam ; gia-dinh Phi-Chéau, va bén
Au - Mg thy ! hién nay € dai -nhac» cdc nwéec dy chi dang mét
nhac ngi# chung (langage musical). Gido-str Marius Schneider nguri
Béc néi qua vai dic - difm cha nhac Au va trong dogn két - lugn
khuyén cdc nhac-si phueong Péng khéng nén ding hda-dm cia nhac phrong
Téy ma viét phén phu-hoa cho nhac phwong Péng v nhing ludt cia
hda-dm sé lam cho phidn nhac don didu, cho ¢4 ténh cia nhac phuong
Béng mit di va theo éng, don diéu (monodie) trong nhac phwong Ping
la mgt « déa hoa cia dm-nhac » (la fleur de la musique). Mbi truyén-
théng cé nhitng nguyén-tdc cdn-bdn riéng (principes de base) dé dién-té
nhac. Gido-suw Adnan Saygun nguéi Thd-Nhi-Kg, khi trinh bay nhiing
dic-diém cda nhac ving Cén-déng nhén manh vao nhing diem sau ndy :

|.— Nhac-si Cdn-déng thich nhing quéing nhé hon mét cung (ton)
va nhing té-nhj cda mét nét nhac.
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2.— Nhac-si Cgn-Béng khong dé § dén viéc cé the ching-chét am
ndy trén am khdc va vi thé ma khéng nghi dén cdc ludt hoa-am.

3.— Nhac-si Can-Béng thich chuyén di tx didu ndy sang diéu
khdc — Ié tit nhién la tiy theo nhitng dinh lugt riéng céa 67 nhac thién
vé ditu (musique modale).

4.— Nhac-st ving Cgin-Déng thich dan tay hiéng (improviser) « Nhac
khiic nhe mgl dong nwéc, quanh co udn khic, chdy tir dia phin cda mét
diéu nay sang dia phdan khdic cha cic digu khdc, r6i di dén ché két thic
cua digu ddu. Va ndng c6t cha nhac khdc ay la tiét digu (rythme). «Gido-swr
tém tat lai va néi rdng : @« Nhac ving Cdn-Déng la mét nét nhac, ma
mau sdc thay doi nhé ¢6 nhidu ditu (modes) va nhidu tiét-tdu (rythme)
khéc nhau. Nguwdi nhac-si thich t6 diem nét nhac dy trong chi tiét —
cing nhe mét ngwéi the cham — va nhing thay ddi nhd nhdt cia dm-
thanh déu ¢6 mgt gid-trf riéng cia né.

Téi duwgc Ban to-chizc giao cho phdn st néu lén nhitng nguyén-tdc cin
ban ctta cdc loal nhac trong dai gia-dinh Am-nhgc Trung-Hoa ». Nhac
Nhit-Ban hay Nhac Viét déa bdt ngudn & nhac Trung-Hoa. Ma tir
thirgng ¢6 nhac Trung-Hoa c6 lién quan madl thiét dén s diu-hoa cia vi-
tru. Trong chuwong Nhac-ki cia sdch Lé-kG c6 doan néi vé dm-dwong trong
troi ddt sanh ra van vit. Am-nhac phéng theo se didu-hda cia tréi dat —
(«.o Nher thir, tdc nhac gid thién dia chi hdoa da). Vi thé cho nén gui
dinh cao d¢ tuyét ddi caa thanh cidn bdn, thank Hoang-chung, l& mét viéc rit
quan-hé. Vi nhac phdi didu-hoa véi v tru mé dan cb-cdm cé s ddy, am gial
¢6 § dm chdnh ding véi ngii hanh ; kim, méc, thiy, hda, thd, véi 5 mau
chdnh, véi ngi phwong : Péng, Tay, Nam, Bdc va Trung-Uong. Hinh énh
cua Troi, Dat cing dwoe ghi lai trong khi ché nhac khi. Mgt
cdy o0 cam, 10 - tién cta cdy dan tranh (dan thdp luc) cla ngeoi
Viet — trdn nhe vom tréi ma ddy dan biang thing nhe méit
dat — ngueoi Trung-Hoa ngdy xtwa nghi la mat tréi dét béng.

Bén lic dao Khong ra doi, nhac lai bi Khong gido chi phéi.

Thuyét Trung dung cia Khong-Té lam cho nhac Trung-Hoa khong thé

diing 4é id nhitng ndi vui budn cwe d6, ma nhac phdi la vui. Nhing

khéng duoc qud vui- Nhac (d@m-nhac) va lac (vui) eiing viél béng mot

S I8 chiz. Trong séch Ludn-ngir ¢6 dogn néi vé bai Quan quan the cuu.
Khing-Ti thich bai dy o tuy vui mé khéng qud mic. tuy budn ma

khéng lam ton hai (Lac nhi bdt dam, ai nhi bit theong). Khong-Ti

khéng wa tiéng dan cha Tw-Lé vi lic dan T - Lg nghi dén nhing

cugc x8 xdt chém giét nhau ma tiéng dan mai cdi hoa di. Ma ciing

theo sdch Ludn—ngi& cdn bdn cda nhac phdi la hdéa (Nhac di hda vi
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bdn. Vi khéng nén bat cgp hay théi qué ma tiéng nhac khéng nén
qud trdm, qud cao, qué budn, qud vui ; dm-nhac Trung-Hoa ngay xwra
phdi dem lai mét bdu khong-khi binh thin cho ngudi dan va che
nguwoi nghe.

Nhung ngby nay, thi nhétng nguyén-tdc dy khéng con ai gl
nita. Ngéy nay, trong nhac Trung-Hoa ¢6 bai vui, nhe Dwong xudn
khic, bai butn nhe Trueong mén odn. Nhac Nhdt ¢6 nhing bai vat
thuse vé¢ Yo Sempo (hdn te doc la Dwong téc phdp) va nhing bai
budn thuge vé In Sempo (Hédn te doc la Am téc phdip) Nhac Vigt
¢é6 dieu Bdc hing manh oui twoi digu Nam ém i va budn tham.
Tsi ¢6 dem dan tranh dén dé dan cho c& toa mot dogn Bdc mét
doan Xudn, mét doan Ai, mgt dogn Odn.

Ngoai ra bén A-Chéu  ® nhac phin nhicu di déi véi loi

® nhac dwgc bitu dién -mét cdich thong tha
va phdn tiy hiéng quan trong khéng kém phin don bdn 61 néi qua
cich dan mé diu ma trong nhac Trung-Hoa goi la dan tr va trong
dan Viét goi la rao hay dao. Téi nhin manh & diem ngwei dan
c6 the d2 ¢é tadm hén minh véo cdu rao ; nghe c¢du rao biét dwgc tat
nghé nguwdoi nhac céng va trong lic rao nhac céng bién thanh nhac si.

Bai bdn tuy it, nhirng méi lin dan, nhac cong t6-diém nét nhac mgt
khéc, thanh ra bén dan méi khi mét méi. Lé tat nhién khéng phdi mudn
thay d3i cdch nao ciing dwoc. Cén nhit la phai biét bai dy thuge vé di¢u gi,
va phai ding chie nhén, chié chuyén thé ndo cho bdn nhac thém duyén ma
k’lﬁng ra ngoai diéu.-

Ong Narayana Menon, gidm-déc dai phat ihanh jn-Bﬁ néi vé nhitng
cdi té-nhi trong khi dan tiy héng, nhitng tiét di¢u ddc-biét ciaa nhac An.
Rbi thi trong cudc thdo-lugn, nhac-st mbi nwée cé dip néu lén cd-tdnh cia
dm-nhac nwéc minh

Nhing ai ciing phdi nhin nhdn rdng truyén théng dm-nhge, nhét
la trong cdc nuwéc A-Chau, Phi-Chéu, bi de doa. Ngay nay véi s¢ giao-
théng dé-dang, cdc mdy truyén thanh vé tuyén dién, cdc phim anh
Au-Mi da dem nhirng 161 nhac Au-Mi tung ra trén thi treong quéc-té;
trong hiu hét cdc nwéc chdm tién vé mit kij-thugt, c¢6 dé ra mét 16i nhac
« ngogi lai » Au khéng ra Au, A khéng ra A, ma nhac ¢b-truyén trong cdc
nwée d6 ngay mot lun bai- Vi thé méi ¢6 ovédn-dé bao-vé truyén-théng.
Gido-str Barkechli da ddt cdu héi tai sso pbai bao-vé truyén-thong va bao
vé truyén théng d& chong lai véi céi gi 2

Trong lic théo-ludgn, 16i ¢6 tré léi cdu héi dy. Nguwdi ta nght dén
« bio-vé » khi cé nhitng mén d6 qui gid, ma cdec mén dy cé thé b] mat di
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ciing nhu ngudi ta lo tring tu nhitng lau dai ¢d 4% gic lai déu &t vén-
minh cua buc tién bdi chéng lai v6i s tan phd cha théi gian. Nguwoi ta
khéng cin hé hao hoc nhac Au-Mg vi ngay nay phong trao hoc nhac Au
Mg rat thanh hanh & khdp noi Ma nhac cb truyén nhe nguci hép héi,
khéng tim dirgc phrong thube ciu chiva thi c6 the chét di. Cé nguoi nght
rang néu dén lic né chél tht ciing nén cho né chét. Nhung ngang qua céc
bai thuyét trinh, ta da thiy 16 réng dm-nhac cia méi nuéc la mét tiéng néi
riéng, ¢6 cdch hanh vdn, c6 ludt meo va gid-tri riéng biét cia né. Néu ia
néi tiéng Vigt ma dem dp dung vin phép cia nwée Béc ching han thi
héa ra ta néi tiéng Viét sai vin pham. Thanh ra viéc dp dung nhac thudt
cia mgt nwéc dé cdi bién, b3 khuyét cho dm-nhac mét nwéc khdc la viée
rat khé. Bao-vé truyén-théng dé con giir lai cdi tinh-tdy, cdc dic tinh cha
moi logi nhac, dé cho vuwén nhac thé. giéi con trdm hoa nghin sdc ché khing
phai chi toan mot gidng hoa Ong Daniélou cé6 néi rdng viéc
frao ~ doi vin - héa phai la mét dip cho mébi dan téc dem khoe
bdo - vdt cda gla - dinh minh ché khéng phdi la mét dip cho mol
ngudi khoe c¢di ndi ndu bing « nhém » lam theo mét kidu. Gido-
st Baud Bovy gidm - déc am - nhac vién Jo - neo (Genve) trong bai
thuyét - trinh vé cdc vén ~dé bdo vé truyén théng ém - nhac néi ring
mol din téc c6 mél truyén théng dm-nhgc va c6 bon phin lam hél sée
minh dé bdo ton truyén théng &y. Nhung ai ciing nhin-nhin réng ém-
nhac phdi bién chuyen theo trao-luu tién~héa cia xa-hoi. Trong budi
thdo-lugn 16i cling ¢6 néi r6 quan-diem cda téi : Béo-vé truyén-théng
khéng phai chi hoc va dan ngady nay nhe ngedt xwa da hoc va dan
ter may thé-ky truéc. Bdo-v¢ truyén-théng khéng phdi la tr khuwée
khoag hoc cdc I8t nhac khdc. Hai cong viée bdo-vé truyén-théng va thau
thip cdi hay cdi lg cda nwéce ngoai cé6 the di dsi. Nhung cdn nhiét
la cdn bin phdi gic va cong vigc dem dp dung phdi thin trong d2
con gitt dan - tgc tinh cho mdi logi nhac. Gido - s Jacques Chailley
cua truong Sorbonne Ba-Lé cho rdng cin gt @ tinh thin dm-nhgc»
hon 13 gitr bai ban. Bdo-0é truyén-thong la mét viéc litn quan dén cée
van-dé 1@m-1y hon 13 céc vaAn-d8 ky-thvat. Bdce-si Zaven Hacobian
ngudi Ba-Tw, sau khi xem xét hai 8i nhac méiva ci ctia Ba-Tuwr
phdn tdch rat ranh mach nhing diem da lam cho nhac Bu-Tiw thanh
Je Tl nhac ngoai lai-

I.— V& hinh thitc : nhac Ba-Tw khéng c6 ding mét nhac dé 42
lam nhing bién-khic cba nhac dé. Nhgc Ba-Tw ciing nhe nhac ving
Can - ding khéng c6 mét nhac -~ khic nhét dinh. Lic dan tiay theo
di¢u ma lan legt trinh bay tat cd cic chét dan cha dm - gial ; cé
mot di¢gu chdnh goi la Dastgdh va rdt nhiéu cich dang di¢u
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phu (Gouché gu-sé¢). Thanh ra néu nhac-si Ba.Tw bdt chuéc nguwot
Au, lea mét nhac-dé d8 do theo d6 ma dan tuy hing tht vé hinh
thite ctia nhac ¢d truyén da mat di.

2.— BE rong hay b& sdu ?

Nhac Ba-Tw chi vao bé rgng ma khong dé § dén bé sdu. Nhac
Au-chdu né mot hé théng hda-dm va nhing phuwong-phdp déi diem
{contrepoint). Bdc-si Hacobian nhdc lai léi mét nha nhac hoc Phép —
ma ong khéng néi tén. Bén phuwong Tay ngwoi ta déo 7 chie dan
ctia Gm-giai 151 chong chét cdc chi dan dy nhir ngudi la ching da dé
cdt nha. Bén phuwong Bong khéng cé nhitng « tda nha dém-nhgc, hai, ba.
bén ting ldu » &y, nhac phuwong Déng nhue mét sgi to kéo dai ubn
khic ma mdi doan thdm nhudn cé mgt bdu tréi finh cdm 2. Thanh
ra theo bdc-si Hacobian dem lugt hdoa dm Ay Mg ma dp dung cho nhac
Ba-Tu la sailim. D6 cang la g-kién cia gido-su Schneider (So-nai-do)
nguoi Dic.

3. — Nhac khi — Nhidu nhac-cong Ba-Tw cho ring nhac khi cia
Ba-Tw ¢b hi nén thay 0t ding dan « Kemantché » (Ké-min-ché) — m¢t
loai véi dan vi-6-ling ma d& trén dai — ho diang dan oi-cim ma dan
theo diéu Ba-Tw, ciing nhe ta ding dan of - cdm ma dan Vong Cs.
Cé khi ding é&ng sdo tdy thé éng sdo bon xt¢, diat mdy dién vao
dan d% tiéng dwoc kéu to. Va ciing ding cé dan piano. Theo bdc-s;
Hacobian, ditng nkac khi nhir thé, am sac thay dsi va khéng thé dién
té dwoc ¢4 tdnh cda éam nhac Ba-Tw. That viy, trong ém giai Ba~
Te c6 nhitu quing bing | phin te cung v& irén dan piano chi cé
nhitng quing bdng nia cung.

4.— Chch dan. — Nhac Ba-Te dan tay hiéng. Tiéng dan nhe tiéng
thé thé bén tai- Ngay nay, trong cdc phong hoa nhac phdi dan to cho nhiéu
ngudi nghe, nén phdi ding nhicu nhac khi. S8 lwong thi ¢6 ting ma chat
lwong gidm di- Ban mudn biét vé Bai nhac héi Téhéréng ma nghe nhu
thé, Ban da ngdn chuwa? Mdi mé néi chuyén vé cdc bai thuyét trinh ma
t6i quén réng thee dé dai. Va dn no tht bao gid ciing mét ngon, ban nhi

P2 tém lai, ban thiy rdng trong héi nghi al ciing nhin nhdn vige bdo-vé
truyén théng la cén, vi trong hi¢n tinh cdc nuwée -Chiu va Phi-Chéu.
nhac Au dwoc banh truéng — mé hai nhét la 16 nhac Au ré titn — C3
nhac trong céc nwéc dy dildn dén ché bé-tdc. Cén phdi gidp ¢6 nhac cdc
nuéc dy chong lal véi nhiéng loai nhac dé dang va khong gid-tri nghé-thugt
ciia cbe nuée Au M. Nhunag béo vé bing cdch nao tht xin hen ban ther sau.

Xa xéi.
TRAN-VAN-KHE
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S AU Youri Gagarin vi Alan
Shepard, nay dén lwot Virgil Grissom
thing dwoc trong lwc bay ra khoing
khong gian. Diy l3 lin the nhi My
thinh céng trong vy bin mdt nhi phi
hinh ra vi try va hom 21-7-61
Grissom tré nén nhd du hinh thi ba
sau Gagarin, hém 12-4-61, vi Shepard,
hém g-5-61. Tuy cdng tic di hoin
thinh, chiée Liberty Bell 7 ( Chubng tu
do) mang Grissom di di bi chim &
canh chim dio Bermudes vi nhi phi
hinh d3 rit vit vi ldc xudng bién.

Cubc bén bj tri ho@in nhiéu lan :

Chuyén bay cda Grissom ky niy gidng
hét chuyén bay truéc clia Shepard. K
hoach duw dinh li cho bin hém 19-7
nhtng vi mdt lép miy diy bao phi
ving Cap Canmaveral — i noi bin héa
 titn — va vung bé Caraibes — la noi
cipsuyn sé roi xudng — nén phii dinh lai

BACH KHOA CXI

virgil grissom,

phi hanh Vi try

thd nhi cla my

mét hom. Sing hém 20-7, bao nhitu
vi tri déu sin sing thi toa thitn wvin
lai cho biét mdt 16p miy khic kéo dén
cich mit dit 4000 thwéc nén cubc bin
lai phd3i hoin mft lin nira. Sisg bhém
21-7, lic § gio sing (gi> dia phwong),
ty hiang khéng vii tru My NASA bio
thod tiét hém fy t8t, hda tifn Redstone
s¢ cho bin lic € gi> 10 vi ohi phi
hinh Virgil Grissom di dvoe dit trong
eipsuyn tir 3 gidr 8.

Nbr & vu bin trwbe, Grissom dvoc
thwe diy tr Me 1 gié 10 sing, tim
rra, 0 difm tAm nhifu : mét mibog thit,
hai qui tréng mirt, swée cam, ci phé
va dio. Mgt bic si khim lai ky cing
mt lin chot. Xong, nhitu chuyén vién
mic cho nhi phi hinh m8t «b§ 4o
bén trong, <0 mang mdt miy ghi cich
dip cla tim, mdt miy dinh vio ¢§ df
do nhip thé vi mét hin the bifu chi
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 Dai 4y Virgil Ivan
s Grissom, nay 35 tubdi,
\ | gués Mitchell(Indiana).
v Hoi nhé, éug hoc & diy
“ va dd quen & trwong
it %4 Betty Moore sau wdy
| tré thank ve ong. Gris-
som sung vao khdng quin
1944 nhwng rit bé bink
phuc, ong lai &i lam tromg mit Liﬂg
chuyén ché.

Ham thich co hoc, éng di hoc thém & |
vien Bai hoc Purdue. V& sau, khing vira
long tromg comg viéc lam an, éng lai tré
| v& khong guan. Sau nhitu thawk tich & Cao~
ly, éng tré nén huin luyén vién khéng quin
va tink npuyén di bay trong k& hoach Mer-

cury. Troug 56 110 phi comg dwoc thie, ong
cung véi 6 bam khdc trong 56 dy c6 Alan
Shepard, dwoc lwa chon ticr thing 4-59.
T ddy, Grissom cing 6 ban phi céng di
phai chiu dwng biét bao thir thack, huin
luyén, Cjng di phai di hing giv trén nhieng
tém tham luén luon luin chuyén, ngdi tromg
mwdc di cing whw chiu J;y'ng phong néng 55
do, hoc lam quen véi lwe gia toc tromg cic
mdy ly tam .... dﬂg con phai biét dimg sao
tim ra hwéng, phdi bidt théo vat, tw lip
tromp hai sa mac ménh méng ciing nhiw phai
thoit thin tir mdt capsuyn roi vao bidn ding.
Nhizng mon 1y thuyét tie vit lj, khf twong, |
qua thién vin, sinh [fsee bng cing p]di hiét |
hoc qua. o tromg capsuyn lai com c6 biét
bao miy wméc, ong cin phdi tink thuic <o
cdu va biét vanh cick xiv dumg. Truéc bhi
bay thit ra vii tru éng va céc bau di phai
thi biét bao lin & mat dit cho d&n lic

thanh th do,

ro nhiét 49 bén trong sit thin nha phi hinh.
Nhirng miy niy d8u cé6 diy in thong
véi « b 40 » ngoii, Sao khi xem xét
lai cic b3 phin, ngudi ta mic thém cho
Grissom m8t « b8 i0 » 1ot dic biét 6
th€ cho khi tréi lwu théng, trwée khi
choang & ngoii cing « bd 40 » vil try
ning 9 ki 16, trong lét cao su, ngoii
bing nilong son nhdm. B§ d8 cin thiét
vi kv di nly, dwéi doh sing cic din
roi, phéng ra ohirng tia I¥p linh, va
khi nhi phi bhinh cir doog, pgudi ta
twéng nhw dang dirng trrdc mdt ngudi
du hinh cia mét the giéi khic lai

s gid 30, trong lie Grissom dang kién
nhin nim chd trong cipsuyn thi trén tréi
lai mdt dim miy dén phi riy nén trod
xanh thim hira hea m8t ngly sing lan
6 giyr, nguwoi ta cho bitt cude bin phai
dinh lai 10 phit. 6 gi& 23, ngudi ta
tinh phii hoin lai mdt ngay khic. . .
Sau cing, 7 gior 5, mit tréd lai hién ra.
Tiéng d¢m thyt I3, bt diu tir sing, bi
gian doan mot lic, nay lai dwoe ti€p tye.

Chuyén bay ra vi try the nhi

7 gid 21, trwrée hing trim nha bio,
chuyén vitn, trwéc hing tritu khin gid
chim chi trwéc miy vd tuydn truyén
hinh My, trong m8t b€ Lkhéi vi hei
khi lin 18n, hda tién Redstone rim rd
kh&i hinh mang theo nha phi hinh Grissom.

Lic ban d%u, Grissom ching ph3i im-
gi hiét, chi ngdi yén chiv dung lwc gia
t8c, 2 lin rudi lén hon & miat ddt. Tuy
nhita, Grissom via d4 tinh & bio v
nhirng chi tiét chuyén mon hoic nhirng
cim twdng cla minh.

BACH KHOA CXI
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véi mit dt. Cich miat dit 15 cdy
s8, & Cap Canaveral, nguei ta khong
con nghe Grissom nira, nhwng trén
chiZc hing khéng miu ham Randolph
chd dén cipsuyn & canh Bermudes,
ngwdi ta bit diu truyén tin véi nhi
phi hanh,

Cich mit dit 6300 thuéde, mit
chite di nbd dwoe phong ra. Dong
th&i phifu minh kim loai nhd ciing
tir cipsuyn tung ra khi quyén d¢ cic

miy rada d€ tim kim Cach 3000

@“g dao Liberly Bell 7

7 gior 23 phit 30, cach mit ddt 56 cly sd,
3 hda tiln ohd vin dung dwa cipsuyn r&i
hoa tién. M6t nira phdt sau, mdt may tuw
dong cho chay mét héa tidn nhd khie dé
quay cipsuyn lai mét vong. Thaoh thir
cipsuyn hinh phéu biy gié xiy mi¢ng lai
ding trwéc con nhi phi hinh thi nhin lai
phia sau, Grissom bio ve: « Mit trei
thit sing nhung n¥n tréi t&i den ». Khae
vbi lin trede, kY ndy Grissom ¢ dwoe
mdt chi clra s& lon d& dE trong.

- gidr 26, Grissom ra khéi stec hdp din

thirée, chide di l6a him cipsuyn lai.
12 gidy sau, chile « Chusng tr do
29 roi xudng bifn. Lic 3y dung 7 gi¢ 37.

Théanh ¢éng nhung vat va

Truwée khi réi cipsuyn. Grissom con
muds kifm soit mbt vai bd phin quan
trong ohir di dinh trwéc., Nhwng mft cude
n8 bit thudrng mé elra cipsuyn ra, nuwde
b4t d%u trin vio phong phi hinh. Grissom v§1
ving nhiy ra ngodi. « B3 o » dic biét cla
dng gitp oog ndi lénh béoh trén mit nwée
cho dén khi mdt chidc phi co trwre thing
ding diy vét og ra khdi bin. Tuy thei

ctia qui d3t trd thinh pguei v tru. Ong™ gian clru vét rit mau, nhi phi hinh ciing c6

vin ctr ddng dwoe d€ cho quay cipsuyn
oim ngang véi mit d3t, Chiéc Chudng tu
do 7 liic Iy cich m3t dit 189 cly 8, chay
véi tde luwe t8i da 12 8484 cly s8/gid,

7 gir 28, nhi phi hinh cho héa tien hoi
8 chay d¢ him din cipsuyn lai. Ong blo
-v8 : lwe phin gia t8c ting lén gdp 8 lin, 9
1%, ... 10 ln] Cich mit dit 86 ciy sd,
cipsuyn di vio khi quyfn. Lé&p kim loai
boc ngodi cipsuyn bit diu nuog dé. Tuy
vy, caich mit dit 20 ciy s8, Grissom van
dwroc manh thudng va tifp tuc néi chuyén

BACH KHOA CXI

“thi gior udng dwoc vai hép nwdc min |

Mst chide phi co triee thing thir nhi méc
dwoc & d3u diy cdi cipsuyn nhung cipsuyn
di diy mét olra nwée, tré nln qui ning
(cipsuyn mét minh d3 ning té&i 1832 kild)
nén phi co khong kéo lén ndi phii buéng
ra. Chi¢e « Chubng tw do 7 » sau cude
bay oash ligt di roi xudng diy bin siu
sooo thwéc | Chifc cipsuyn niy tén vio
khoing 70 tritu dbng. Bén phin Grissom,
dwoc dit lén chide Randolph, doi ngay mét
chide khin tay vi diu Ong wét dim va xin

- 50
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|
!‘ SHEPARD

/ BO CAO 185 cay s& 189 cdy s&
B0 DAI 482 cay so 484 cdy s8

I THOT GIAN BAY 15 phut 16 phut

. THO'I GIAN KHONG ? 5 philt 5 phit

J TRONG LUC

‘ TOC LUC TOT CAO 8160 ciy s&/giay 8484 cay s3/giay

GRISSOM l

udng nwére... ngot | Bi dir ngwdi, Grissom
phii nghi mdt lc, vi sau khi in ludn mét
lhe thit va trirng thi lai sive agay va vui v
nhin loi khen bing dién thoai cla t8ng
thdng Kennedy. Sau diy, cic bic si Lai
khim nherng ching c6 gi dic biét.

Grissom di bay ding 16 phit, khoing
cao nhit nhu di thiy 13 189 cldy 58, d¢ dai
do & mit ddt 3 484 cly 58, Ong d: & trong
khodng khéng gian I:hang trong lwe dwoe g
phit, So v&i cudc bay clia Shepard véi chide

Liberty 7 (Ter do) hai vy bén rit trong tur

nhau.

Sau vy bin thinh cdng nly, cic nhi
bie hoc My dvr dioh sz cho bin nay mai
mt nha phi hish thér ba ra khodng khéng
gian, sheng lin ndy sé cho cipsuya chay

*

trén mft quy dao xung quanh qui dit.
Déng thei, tdng théng Kennedy ciing
vira ky nghi dinh mé rfng chwong trinh
thim hifm kh8ng gian, dic biet v& k¢
hoach bin nguwdi lén cung tring.

Xin nhic thém tir hém bin dwoc She-
pard ra vii try, My di con bin thém
dwere nhidu loai vé tinh Discoverer, Ex-
plorer, Transit (ding pin nguyén t&), Midas
vi Tiros. Vé&i nhitu tii lidu qui biu &
thiu lwom dwoe, ngudi ta bio My
da tifn hon Nga v& vy hifu bi¥t khéng
gian. Tuy viy, ngudi ta cing dodn Nga
sé khdng chiu lép v¥ trong cubc chay dua
Ién khéng gian hio hirag niy.

VO-QUANG-YEN
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Da déng téi
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Co ban tgi tod sogn va cac hiéu séch
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Rit ngin truyén La Rangon des purs
cba Paul Tillard

(Tiep theo so 110) |

Mst trin mwa byi bao chim thinh
phé trong mft tim min mo sudt
bubi sing chi nhit. Khi lanh x6ng Ién.
Hottier rét run trong phong gidy try sb.
Giira nhirng chng h8-so cao ngit gidy da
ngi miu ving, ong di chén vii bao nhiéu
aim cude sdng | Tuy dia vi cla Ong
khitm ton nhwng sy vui vé trong viée
lim an @i Opg phin nio V3 lai Oog
ciing khéng mudn dwoc nhitu nguoi bigt
dén, &8 hoat dong <6 hidu lue hon,

Nhung sing hdm nay, trong cin phong
lanh ohw nbi md niy ng nhin thiy ¢d
don, chin nin, lanh ling voi the su,
lanh ling ci véi chinh minh aa.

Hém qua éng di nhin dwge quydt
nghi nguay chire gidm doe so kifm soit,
ghung theo théi quen, sing chi nhjt
niy Ong vin dén try s& ohe thudog 16,

Trong nhirng tirng liu duwéi, nhin vién
déu nghi 3, trir mft vii nguos canh

BACH KHOA CXI

gic vi mdt vii nhin viln dfn gidi quyét

ohirng viée khin. Tt & d6 20 ngudi,
déu 13 nhirng ogurdi co tim buylt, tin
twdng & ¥ nghia cao dep clia sy hy sinh,

Bing dung Hottier nghe thiy tiéng
reo hd tr xa dwa lai. Trén ddi Ong t&
bio hém truéc md ra, phoimiy hing
tit 16n loan tin Lazo dwoc phuc quyén.
Bio ding 13i mdt bin thong cio cla bd
0di vu té gide nhirng muu mé chinh tri
di bubc t§i oan Lazle. Mét eude ditu
tra méi diy di xic nbin Lazlo v8 téi.
Titp theo li mdt bai phé binh gay git,

Tré lai viéc cla minh, di ba thang
nay ong chua nbin dwoc quyét nghi
agung chirc cla Phong Trio. Cich xir
tri 4y khong c6 cbi li khé hitu. Ldi lim
olia dng kbéng co gl quan trong, so véi
cong lao, cho nén ho khéng bude tdi
dwoc, ho @ 6ng trong trich trang hoang
mang chan nin dé Oog pham vio mfy



TOI NGUOT

Wi ndo khi di khai thic droe ho méi
nim ly co hoi théi phSng lén mi dip
O0g ngi quy, ¢6 lf do chinh ding.

Viée pbuc quyén cho Lazlo lim Thwong
H§i ddng phii téc t8c thanh todn
Hottier vi 8ng bidt r5 vu Lazlo, ¢é thé
gdy khé kbin cho vién T8og Thu ky.

Quyét oghi trao cho mdt nguwdi tiy
phii mang xulog. Thé thiéc thitu bin
sw t€ nhi, it ra ngwdi ta cing phai
gitt hinh thirc, cho m&i dng lén phi
dy vii ciu cim on ly 2 vi d¥ aghi véi
ong nhiém vy méi chér | Nhiém vy méi ?
Oog sé trong coi dinh thy eda try sé,
chim nom cilra ngé va cOng vile sira chira.
Nhiém vy khi khiém t8n so véi kha ning
mit vi nguyln gidm-déc |

Cich déi st Zy lim xdc pln_lm dén tur
ai 6ng qua manh, nhung 6ng con dd binh
tinh dé¢ tr chii. Sau 20 nim tin tuy véri
chire nghigp Sng tr& lai 13 con s8 khong,
phin thuéng duy nhit 13 mé kinh nghiém
20 nim ma kh8ng ai chitm doat dwoc cia
ong.

Eottier lai nghe thiy tifng nio déng tir
xa dwa lai. Ong ra cfra s8 nhin xudng
dwong phd. Ngudi qua lai dirag chin,
quay diu ngé v& mdt phd ngang. Ngay
lde 3y odi len mdt vii tieng coi xe canh
sat. Mgt vai chiée xe chay dén diu ngay
trude try sé.

Hottier chdt da. Chic ¢6 chuyén gi diy |

Vy in Lazlo di lim s8i-08i duw luin.
Nhitu t& bio ndi léa cong kich bin 4a nbw
mdt diu nhyc ma cbog binh vi si thit. Nhitu
Uy ban thioh lip dwa ra nhirng kign oghi
phin ddi bin 4o x3o0 tri. Ssu ba thing du
luin da gin ling xudng, nay tin phuc

. £7)

TRONG SACH

quyén cho Lazlo lai khoi lén s s8i-ndi
hon truée.

Hottier nhin thiy ngudi ta mubn khai
thic tinh trang d6. Phong trio Anh Thio,
mt t& chérc d8i lip cda Phong Trio Thing
Ti, va nhi®u nhin vit 160 tiéng bién minh
ring nhirng nguwoi cim d3u v dao di loi
dung uy tin d€ bich thic cic Thim phin
lim mt viée nhyc ma lich s,

Phong Trio Thing Tw phii im titng.

S& cinh sit biét tin cude bifu tinh phin
ddi dang thaoh hinh, bio tin cho vién Téng
The ky bidt vi sin sing can thiép gitm
d€ bio v¢ try s& nfu 6 sur phi phich.
Nhiog Phong trio 1l chdi, Phong trio
tin ring di ¢4 mft biu thuin quin ching
bing biu bésh vuec

Hotijer tii mit vi nhin ra hiu thula d6
chi cé trong tri twéng twong clia vién
Téng Thi ky, wi dim b.éu tinh reo ho di
téi gin, ho hit bii qudc thitu. Vi dy ban
lanh dao di rit lui di chd khic a2 mic
try s& véi 20 nhin vién ngdy tho lim
mdi cho dim nguedi bifu tinh b3ng bér.

Thim ¢ ?

Hy sinh vii tay em, Ho dang cin o6
ngudd tir vi nghia df khuyén khich nbhirng
agudi kbic thém nhiét thinh véi Phong-

trao

Hottier can d3m ngdi vio bin gidy, Oog
goi dién thoai dén vii ngudi quen thude
nhe dfag vitn cdp bich mét s§ d¥ng chi
dén ctru anh em. Bén phin cda éng da
vach r6: phldi cu ldy mang ngwdi mic
diu hioh djeg cla mioh s bi ngwsi ta
khi€a trich.

*
* »
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Elizabeth di bio cho Marchand biét bing
dién thoai ning s&¢ dén vé1 Lazlo ngay.
Nguwéi yéu cla ning di tré thianh phé nhin,
nhung ai tinh cla bhai nguei con dim thim
ohu budi méi. Giio s chi an {y ning
dwoc mdt clu :

— Chi chim nom cho anh %y cin thin
nhé |

Elizabeth budog may xudng, 8ng bét
ning nudt nwée mit nghen ngio & diu
diy ndi ding kia. Nuwéc mit 6ng ciing

trao ra.

Marchand tin b8 xudng bd séog Seine,
dng thiy tifng kéu mdt chiéc miy bay nhd
lwron rit thip, 8og nhin ra chic miy bay
ctia s& Cinh sit. Viea ldc 3y tirng dim
thanh nifn ngwe deo phu hiéu ecda Phong
trio Anh Th3o, vé mit ¢3 quyét hung bing
kéo d¢n phia try s& Phong Trio Thing
Te. Ong theo ho d¢n noi.

Truébe try sé vai trim ngudi ty hop,
oim tay, gio giy ra ho hét, lim huyén nao,
via he bén kia di ¢6 mft dim ddng nguwdi
dirng xem, mft thir quin ching hitu kj»
oghln 8 givong mit chiu ra héng bit
mdt nhin vit di qua giira
hing rio mo-t8 linh ma tring, mgt cii bip
c3i to khic thudng, mdt con ché bj xe cin.
Ho sé 13y lam thich thi doi cudc fudd dé
khen ngudi ndy ché nguwdi kia, nhe dim
quin ching La-m3 thuéd xwa trueéde khin dii
Pi bao tht ky qua r0i, con nguwdi vin
chura thay déi !

* Gitfa dam nguwei bao viy try s&, mét
cii thang wvot lén, dp vie twdng. Mot
thanh nién tay cim cudc tréo lén phd tim
kinh trén efra ra vio.

cr chuyén gi :
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Pim déng reo hd, khodi tri. Trén
ting gic thir 3. mbt clra s§ vira mé.
M3t cii bin gidy lén tir trong nhi diy
ra, roi xudng ngwdi thanh nitn & diu
thang. Ngudi va vit theo nhau nhio
xubrg tring miy ngudi dirng gilr thang
dwréi dat.

Tiéng hd reo im bat, k& theo 13 titng
rén xiét etia miy nguwdi bi throng

Pim biéu tinh b3 via h¢ 14 xudng
duwéng. Chai xing quicg qua ctra bé kinh
vio nhi, r8i nui la ti€p theo.

Clra ra vio bi phi tan. Ting loat
pgudi cudn cufn 3p vio nhw bi hit boi
mdt ludng hoi manh, trong khi khéi da
tir ctra 8 tudn ra. Tdn kich dén ltc gay
can nhit,

Cira s8 tirng lu hai di mé, tirng chong
gily mid ném tung ra, xoay vong tron
trwére khi roi xuéng he.

Pé 13 nhi#ng cin phong l8ng liy nhit
trang hoing bing nhirng thir quy gii, dén,
thim, bin gh¢ d8 trang hoing déu li bio vit.
Chd ngdi clia vi chi tich tén nghiém nhuw
ngai vang cla mdt gido chd. Tuy ring
twong treng cho lwc lwong nhin din,
Phong trio ciing khoic m8t bd mjft hét
stee  sang trong. Phd trrong ohirmg su
sang trong 3y, théi nio ciing lim cho
quin ching thin phyuc va tin ciy. Nhirng
bio vit déu theo s sich gidy mi tung
xubng he, giy nit tan tinh.

Quiia chiing la hét, ewdi cot, reo ho,
tin thwdng ; mdt dip d¢ bdc 18 hin ning
phi hoai thim kin.

Marchand déng lin trong dim ngtrdi
hifu ky quan sit. Ong gidt minh khi nhin

SEEIRY o WIS
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thiy mét toan ngwdi chdng bilu tich kéo
déo, & d%u 13 Hottier. Ong cdn nhin
thly mft oguwdi ban chién si nta li
Lebidoux. Toin chdng biéu tinh cing hit
bii quic thidu, Gigng Lebidoux lén hon ci.

Cube dioh 18n xdy ra hén dén gidra
bai todn. Lic 3y trén lifu mdt ngudi
thd diu ra, ofm tay hét lén :

— Quin sit nhin !

o duéi, cich chd Marchand dirng chi
d8 ¢ theéde, mét khiu sing lye nhim
gitra ngure ogwdi tréa liu.

Hottier la léa :
— Bi vio !

Lebidoux nhfy da chd ogudi cim
stng, nim ldy tay bé xubng. Tilng sing
08, Lebidoux kéu lén mét tidng, chin
din din khuyu xudog, tay dwa [én vudt
ngwe chd vitn dan vira xuyln qua. Ngudi
kia v8i vi lin vio dim dong.

Marchand chay lai d&. Tuy dau, nheng
Lebidoux ciing mim cudi kbi nbin ra
ban, c¢ii mim cwdi o6 nghia li: « Téi
rit vui swéng thiy anh ciing dén diy
binh vwec l& phidi » M8t tia miu trio
ra d¢ gach clu néi.

»*
8" W

Jean Michel, tay 1ii chic chin vi thanh
lich, dirng =xe triréec mt biét thy cda
Phong trio & viung ngoai 6 Ba-Le.

Gitra kbung c3oh trang nbd cla mét
liu dii vua chita dinh ritng cho mét
8 it ngwdi chi huy, nhirng nhin vién
cao edp cla Hoi ddng t8i cao nhém hop,
xa hin ohirng &1 bin

quin ching.

f A L] -
tam vo wvi cua

Gl =

TRONG SACH

Ngudi canh céng 18 phép hon mét
ngudi linh bhiu ra dén, mi cim tay, diu
ctti rap. Nhin vién cim thiy minh quan
trong trwée bing ching t8n kinh ma
khong thiy ¢6 gi 13 hén ha. Chwong
trinh tranh ddu chioh tri cla ho da
chi ghi diém phi bd sw phia chia giai
cdp r8i sao ? Vi ching dong chi gic dan
dwoe hwdng bao nhitu quydn loi, khing
k& bac nhidu buy chuvong, gidy khen,
bing cip va sur trong vong cda din qué
quanh ving !

Mjt vién trudng kb€ di dwgc [énh che
sin tir sing dé chirng kitn budi hop. Phong
hop trang hoing l8ng I3y cdn hon cin
phoog & tru s&, Gh¥ ngdi cla vi chi tich
cao hon gh? ctia héi vita. Viéo Téog Ther
k{ ciing dwoe ngdi mdt chite ght nbuw the,
leng dva ngfn hon mét chit théi. Vién
phé thue ky ngdi ngay sau dé tidn vide
nhin lénh.

Cira mé. Vi chi tich din diu buéc
vao, r8i dén tdng thuw ky, tdog thi quy
vi cic nhin vién thwong hdi ddog, phin
chia thir vi ai og8i vio chd niy.

Vién tong the ky tuyén b3 Iy do
phitn hop bit thudng :

— Tir phitn hop cudi cling & Ba-Lg,
vy Lazlo bién chuyén khong ngéd. Chinh

phi lo ngai, Téng trwéng bd ndi vy ludn
lusn goi dién thoai cho s& cong an..,

Mt héi vien cit ngang bﬁug mft cdu
héi ngéd ngin : -

— Sao dng bidt ?

Cha tich vdi pbin gidi :

— Ha tit déng chi ph3i quan tim, 46
I3 mdt tifu xio !

BACH KHOA CXI



CcO - LIEU

Nhwog d8ng chi cia 8ag khéng thé mio
nghi ra ngudita lai ¢6 th d€ mét cdi
may vi-dm sau birc min d€ oghe trom
nhirng bi mit qudc sw. Pbng chi cla 6ng.
khéng dim héi thém dish ngdi suy nghi
trong khi vién T8og Thu ky néi ti¥p :

— Trong gior phit nghiém trong niy,
ban mit vu di vach con duwdng ching
ta phdi theo vi yiu ciu t4i lim trung
gian d¢ xin s tin d8ng cla qui vi.
Ddi phwong cdng kich ching ta, nhwng
nfu ta ldy ste manh d&: phé lai véi
siee manh thi thit 13 diga d8. cic
chi®n si s¢ khdng theo ta. Chiing ta
di trd lidu 3. D& phworg chi hai
dwge sd it anh em ¢6 mit & try s&.
Nhung ta hy sinh miy anh em khéeg
phidi 13 v8 ich.. .

Dong chi bsi niy lai hi h8c miéng,
dio nguwoe mit. Lin nidy ¥ kin ong
tung ra 16n x0n:

— Tréi oi!] ban mit vu cla dong
chi 13 moi in thit ngwei ! BE cho ho
lim thit bon minh sao ? Ta phdi tim dd
moi cach gidi clu cho anh em chir |

Giira sw bat binh cda hdi trudng,
mft d8ng chi phdi « chinh » &ng ban
hay v& vin:

. Db8ng chi con ¢6 nhirng tr twdng
lac biu. D8ng chi ha khéesg biét ring
¢i nhin ching ta, chi [i hat bui.
Déng chi hay t8i chét ¢é6 quan hé
gi. nhit 12 kbi dwge hy sinh cho mét
SIr cao ca. Chét oan v ? mét tw twrong
chi quan., Trong trin chi¢n tranh ndy phj;
' ¢6 ngudri chét oan. Nhin dao ? mot khai
niém mung lung khéng th <8 chip khi

ndé cdt chit chldn ta vio swr thoidi héa.
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Ching ta ph3i nhin cao hon, nhin vio
thwe t¥, vi Chin.ly. Chin-ly ddi hdi ching
ta tin thinh vé difu kién dudng 181 da

vach ra,

Toin th moi nguwdi git g tin déng.

*
= &

Bién thoai lubn luén dwa d&n tin tire
cue tin pha cfia ddi phwong & try sé.
Nhung & diy nhin vitn Thwong Héi
Déng ngdi yén 8n trong ght banh giira
khung cinh the thii an shin. Ho thinh
thoi bio toin thin the ving ngoc d€ phue
vu nghia 1&n. Moi ngedi di chlng biu
ho vio dia vi cao quy iy sao ?

Vién Téng thr ky ngdm nghia méng tay
minh. kifm lai xem kai ngdén tay ché <4
con bing nhau khong ? H8i vién k& ng8i
vé nhing vé nbit trén gidy, ngwdi ngdi
mo mdng. . .

Béng dung dién thoai bio tin c¢é chitn si
cia phong trio nhi dén gidi ctru. Moi
ngudi xirng xOt dwog ca diy. Ban mit vy
di d8iy hay sao ? Nhung ai cho lénh ?
Tai sao Téng Thue ky khéng hay biét gi
cd ? Viy ra ong da tritu tip Dai Haéi
Béng d€ bio cio tim biy i ?

Hin 13 ¢6 k2 lim phin |

Cé ngirdri di thiy dja vi clla Téng Thw
ky sé 1at nhao. Jean Michel lo ngay ngiy.
Néu chi minh v& virdn thi minh sé bim viu
vao dau ?

Nhin vién dit cdu hoi chit via :

— Ngudi ta d3 huy ddng dwoc lwe

lwrong d¢ chdng cr khdng cin ménh lénh
cla ong, nghia 13 6og khong con uy tin
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nira, Viy ra chung ta di bi nhirng phin tr
phin bdi dm thim phi hoai tir ldu nay mébi
ra mit. Ching ta cbo yén 8o dwoe khong
néu ho thing th? | Trong ching ta diy &t
¢6 ngudi phin nghich !

Moi ngwdi dwa mit nghi ky ohin nhau.
Cé hai nguwdri thin ohitn di lai trong phong,
ho bi¢n thinh ngay hai nguwéi khi nghi.
Nhirng cip mit aghi ky d¥u d8 x5 vé phia
hai ngirdi fy. Hai nguoi quay lai thiy thé
d2u holng hdt, mit tii ngdt, bdn mitchép
lia lia nher mudn xia tha thér. Dign theai
lai cho bi#t dim aguwdi bidu tinh di it lui,
khéng c6 ai ch¥. Nhin vién trong tru s&
di tho mit ra ctra s3.

Cinh twong hdi nghi cing l8n x8n. Ke
bie tiec vi T8ag Thue ky da hira s& c6 mét
35 nan nhin d% ¢ tiy nghi xu dyng » ma
nay khéng ¢é mdt nguoi nio. Ké lo ngai
bin tay bi mit lim phin. K2 cho sur phi
phach try s& |3 mdt s phi bing.

Vién Téng Thu ky vé cling bdi r8i phii
tim cich ctu vin, Ong cho biét s& mé cube
difu tra v thim tinh k& phyc thi.

Ch tich tuyén b8 bé mac hdi nghi.

Cé ngudi con mudn rit kinh nghiém ra
mdt bai hoc luda Iy :

— Téi khong mudn im chi ai, nhwng
xin thira ring nhifu aoh em trong ching ta

qua chi quan. .

Nhwng moi ngudi di kéo ra cira, khdng

mudn nghe bai gidng luin Iy khong
phai lde.
Khéng ai gifu ndi sy thic mic.
*

Mét tram etru towong tam théi dwoe
lip tai quin ci phé gin try s& Phong Trio.
P38 10 ngwdi bi throng dwoc dwa dén.
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Macrhand nhjn tl:iy Hottier trong dim
ngudi & trong quan liy lim Hté chiu.
Hutt!er Em bim:

— Quén khdn nan !

Marchand quay lai thly mit Hottier
cing 16 vé kinh boing nhv minh thi ldy
lim I3, ong héi:

— Ong 4m chi ai viy?

— Vin nhirog ngudi hén nhit 3y —
Hottier chat hét ndi bit binh d8a ép
by liu — ohirng ngudi rinh md t8i trong
bao liu, ngiy nay dinh kbai thic cude
dung d8 niy, ho cin c6 20 ngudi
td pan df...

Ong ngieng bit dwa mit quanh minh
xem ¢6 ai nghe trdm r8i ha giong xudng :

— Ho bé litu 20 mang ngudi trong
b s

Marchand con dé¢ dit tuy thiy Hottier
¢4i m&, dog chot nghi rieg <6 2
Hottier ciing nhrr minh, ciiog trong cinh
ngd nhirng ngwei bi lwdng gat. « Diu
sao nghe hin ciing ching bar g1, hin
& dja vi biét rit nhidu v& vy nidy ».
Nbhung r8i hai ngudi cing cinh ngd
ty whién th8og cim véi nhau nhe hai
ogudi clog vé dwoe mit minh vin
lac dang chéi véi gira dong.

— Vu Lazlo dwge phue quydn lim bo
beé mit. Ho phii bio chira. Bing cich nio?
Ho ph3i tré lai I3 nan nhin mdt vu tin sit
dé quin ching cim kick. Hy sinh miy tay
em di d€ cé d8 miu, ho dwoc 1o gip trim
gip ngin. Quin ching s& quén vy Lazio
ma chi thiy cé ho li nan nhin. Ho c6 nhirng
ngudi tir vi nghia d€ lim bing ching lén
in long bit nhin, v6 dao cla ddi phurong

BACH KHOA CXI
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giy ra cuge d8 miu ndy. Ho xoay tr& dir
luin cdng phin cla quin ching v& phia
Phong trio Anh Thio Muru chwréc cda ho
[i m& cira thinh cho quin ching bi kich
thich d6 x6 vio giét hai miy nguwdi ngdy
tho thinh tim bio vé danh du ding minh.

Marchand chim chii nhin agwéi d8i thoai :

— Ving, t8i clng nghi nhe the, song
¢ difu t8i con thic mic: nhirng con vit
hy sinh dé ho iy & diu, nfu khong 13
ngudi cla ding ?

— Ph3i, nhitng ngudi cla ding, nhung
st hy sinh clia nhirng ngudi iy & xy
dip vinh quang cho ding. Pitu ndy ¢ ve
quii g& nhirng cdi gi cteu droc ho mid ho
khéng dim lim, ahit [3 s din cinh khéo
léo kin dio kh8ng ai ngé, mi k¥t qud ngosi
st mong mudn.

Marchand bing hoing truée sw thit tin
ic, trwrére Inh trgng ghe gém vE dc tim cda
lodi nguwdi, che diy dwéi bé ngodi cao
dep.

— Viy 6og da vin ddng dZ clru anh

€m.

— Téi tw eclru liy tinh ménh t8i. Anh
em nhd diy md thoit 3. Téi rdt tide
riog agudi tir nan lai 13 ban dng. V&
tinh t3i da gly ra 8i 4y md héi, vi téi
khéng tht lam hon dwoe.

— NEutdi & dia vi Ong t8i ciing lim
vily. Ong khéng phung sw phong trio,
ong chi phyng su cbng binh va nhin 4.
Mjt ngwei ngay thing khéng thE hilu
bon phin minh khic dworc.

Marchand chot nhé dén ban Lebidous,

~ ong tién dén phong dién thoai. Mat k gii
-dang doc bai twdng thuit v& toa soan.
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Mét vii ciu tin dwong tinh thin hing héi
bénh viee Iy tudng clia cube x8 xit d8
mau. Thii d8 ngudi k§ gi3 lim dng mim
cudi. My chit quin kifm lai ngin kéo tidn,
vé bing long hitn ra mit, nhé vu 46
miu ndy ti¥n thu gip 4 lin ngiy thuong,
miy khi di cé dip dit hing !

Khi Marchand cim ldy miy néi thi diu
diy ding kia tiéng jngwbri y ti dura lai :

— Nan nhin di chét gitra duwdng, trude
khi v¢ téi béah vién.

Khéng thiy nguei d8i thoai trd Idi,
ngudi y ti hifu ring vi edm xfic qui manh,
ong noi thém.

— Quin khén nan !

Marchand phin vin, khéng bkt éng
ta 06i ai, Marchand tr& lai ch8 Hottier.
Nom mit ong, Hottier ciing hifu ditu
lo ngai clia dng v&€ Lebidoux d3 thinh
sw thit. Hai nguei déng yén ling bén
canh nhau, N&i budn chung lim cho ho
gin nhau hon tit c3 nhing cdu tim sur
khéc.

Ho di hiu oguyén do siu xa b
in giy ra cii ch® cla Lebidoux. Ho
tr cho I3 minh ¢ phin trich nhiém
trong pham vi minh di gia nhip Phong
Trio dén giy thém thanh th, m3 Phong
Trio di bing nhao long tin tudng
ogdy tho cla minh, bifn d8i long trung
nghia cda minh thinh sy gian 4.

Con ngwéi mudn gidi thoit cho minh
nhirng sw 4p birc, phdi ching chi mfc
lira nhirng 4o twéng ? Lodi ngudi md
mim trong dém t§i huyn bi cfa s
sing tao hoi cOng, mudn dem lai ¥
nghia; trit ty, mudn lim chd 13y minh
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mi, thwe ra chi ]3 mén @8 choi trong
tay tré tao sai khitn. Chinh phyc khéng
gian, chinh phyc nguyén te d€ hoin
thién cufc séng chi 13 3o vong hanh
phiic nfu ogudi doi thitu dao dire.

Marchand néi 4n t3n nhrr nghi mét
minh :

— D&i ching ta vé nghia néu khéng
tim ldy mot lz s8ng. Nhung vi chin
 thinh véi 1y twdng sdog ching ta
d3 d%n néng 0di ndy, ching ta tr&
thinh nhirng con bii d€ ké gido quyét sai
khi¢n. Tsi tu hdi vi bin chit con ngudni
¢6 nhirng kbuy®t difm nio mi mét Iy
twdng vén cao dep khi dem thyc hinh
di bi bép méo ? Nhirng linh ty lc diu
cing 13 ngudi khong xdu xa hon ching ta,
din din Ién dia vi cao sang di trd thinh
nhirog ngwdi tin 4c bi 8i. Tir thud Phong
kién, chuyén ch? ngiy xwa dén nay, ho
vin nhur nhau khéng khic gi.

Nhirng dia vi then chdt iy kbong bao gier
vé tay nhirng ngudi trung kién hay tai gidi
mi vé tay nhirag ngudi hio thing, khéo
léo vi minh léi. Cé Iz ching ta dén bd
cude ma théi,

Téoi thiét twdng ta phdi & lai. Didu
can he 13 phii mang stre luc clia chlng ta
ra ngin chin difu ic. Ngiy hom nay téi da
clru droe 20 mang ngwdi. Do 1A didu
khuyén khich t3i phii hét long véi bén
phin.

| Gian di va séu sac
Myc-su Albert Schweitzer, kiém y-sT, duoc gidi thudng hoa

TRONG SACH

Ngodi duwdng xe rac thiu nhit hét nhirng
mén 36 quy gis bi dip phd tan tanh, tin
tich cfia c4i b¥ ngodi choing 18n via trurng
lén &2 quin ching thin phyc va tin edy.

*
* %

Ngiy hém %y Marchaod trd vé nha rit
mubn. ong di b3 @€ cho sy nhoc nhin thé
xdc lim quén di phliin ndo nhirng thic mac
tim tinh. Nghi ¢ l&i noi cia Hottier,
8ng thiy minh khéng th theo dwoe. Dia
vi Hottier khic, con dng, 8og khong thé &
lai &¢ ting thém uy th¥ cho nhirng nguei
lra d8i quin ching. B8n phin cta ong I3
ph3i t8 cio nhirng sy bi 8i ndy véi du lude.
Ong sé viét mdt bai ding bio.

Vira @i vira nghi, og dén oha thuoog.
Ong muén vio thiy mit Lebidoux mdt lin
chét. Nhung dng dirng lai treée cira. Lie
niy chung quanh xic chét baan 8ng hia co
dt mit dai dite Phong Trio. Lie song,
doi ban 8ng t8i tim moi ngudi bé quén
ohwng nhd ci chét di ndi bat Ilén. B.im
tang sé cir hioh long trong phr dam
tang mét vi chinh khich. Vi truéc nim
m® dit lanh vita Téng The ky s&¢ doc mét
bii didu tang khéng thitu l&i hay y dep.

V2 dén nhi dng bwréc vio phong con gai.
Thiy mit con, tu nhito nhirng ditu lo nghi
chim &i, tinh thwong con, ndi bit Ién
ddy 13 tdt c3 cai gi dng cOn o th coi I3

LRl
sur an ui,
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binh Nobel ndm 1952 viét trong tap « La religion dans la civilisation

moderne » :

| « Ngudi thai dqi khéng va thich didv gidn di. Ho khéng con
tin didu gidn d| c6 thé sdu sGc. Ho va thich nhong didu phic tgp
va cho didu phoc tap la sau séc. Ho va thich sy bgo tan »,

—— i ———
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¥ 0-QUYNH-BANG

Gié vén ndi phiéu lang
Khéng nha di lang thang,
Gap lan may phiéu bat

Dwa nhau vio rirng hoang.

Nha ta bén suéi nhd,
Bén mai lop may vang,
Hoa b6én maa vin no,

Hoa twoi mau thei gian.

Séng gika ngan hoa I3,
linh dep budi hoang so.
f)ém nao trén phién d3,
Ia khic mét bai tho.

Bai tho i diém tuyét,
Muén doi trang séng soi.
Giong vang rung anh nguyét,
Theo dong subi xa tréi ...

Mot bira may cing gié

Xem tho béng cd cuoi,
Loi tho diau c6 dep
Nhung van thiéu tinh nguéi,

. BACH KHOA CXI

Bang hoang ta sirc tinh
Ié ra tho cia nguoi.
Iré vé tr dao 3y

Lam tho cho cuéc doi.

VU-QUYNH-BANG
1961

_69-
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(truéc mdt tach ca phé)

Gir M, 10 nidm san.
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Khoanh tay im ling nhin xem

Diu ding mau trdng ém ém chuyén vao

Khéi den con thiéu ngot ngao
Pé cho bign déng théi siu dirng trong.

™
¥ %

Ling im ma ubng déi dong

Nuéc xanh tu lai mo moéng vom cao.

Iin Yéu vira nhe xon xao

Dsy long ho thim miaa nao Chén chudng.
Cim hén ding tron Dau theong

Bao U udt ning théi vwrong bién tréi.

[6c tang mau ca bay roi,

Am wui sdc méi nhac doi hoa day.

Diu Nwéc trong, nhe lan May,

Géi vio di vang nhirng ngay Gié Muira.

-
* ¥

Yén long ngdi ngdm Thuyén tho

Em ém gia Bén ma mo mpt Mau..

B. X. 6, 20-VIl-51
NGUIEN-NGU-i
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Cing qué mién bién rong
Cé6 séng cot cat ving

Hang thiy dwong ria téc
Nhin déo phi may tang :

Cé6 rupng é6m verérn nhéd
Ning dém cau tirng hang
Cé hoa cai 16i ngo

S6ng nwéc hdo ménh mang...

Qué huong chir ndm dé

Ma thdy nhe ngd ngang !
Hai ai dang phiéu lang

X bui trdng ndng vang ;
Khi s3u theo tuyét rung

Cé thdy hon mang mang ?
Ma thweng hdon may cia
Cudn cudn trong chéi ch-ng !

Iring qué xwa c6 gy ?
- M3 duyén nay bé bang !
ol Cho tam tir nghén nghen

lang thuwong nghién di vang...!

- LE-THANH-THAI
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Bé xong i the vio thing the, Hiru
rit tay ra, nip thing sit dong xudng vang
lén mbt tidng lén & chd géc dudng ving.
Clng ltic 4y mét cii 14 sao khé roi cham
trén téc ching nhe nhing, dirng lai mét
lit, lai cham xudng vai. Ching vira quay
mjt ra duedng thi mdt con gid théi qua, 13
sa0 lai ryng d8 xudng tin loan, L3 bay ling
quing trong gié, ré&t l8n xfn trén duong
diu, trén l¢ xi-ming.

Hu thiy long rdn l8n vui swéong. Tai
- 1a the méi bé vio thing ? Tai budi mai
dep, tréi xanh mit mé, I5 8y bay dwéi
 hing cdy cao vit bén dudng ? — Chicla
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tai tit cd, va fai vi sing may ching thiy
trong ngudi nhe nhing, khde hon moi hém.

Hai ngudri tho chyp béng dao thiy ching
di dén cling dwa miy 3nh lén, khom ngudi
xudng nhim, Ching, khoic tay tir chdi, vi
mim cuwéi, kin d4o ra dfu cho ho quay lai
phia mft thitu oir mic 4o ving dang di
nguoe Jal hwrébog ching.

Nhirng thitu air di lfc d%u, Ching vui
vé trao d8i véi hai ngudi tho chyp
bong mt cii ewdi tinh nghich, vi tifp
tyc di.

Hiru ohé ra di liu qué minh khéng <6
dip di dao ngodi tréi vio ltic nira budi mai.

— B w
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Bi dwoc nhe the cb I cing ¢6 inh
hudng tdt cho stc khde, Ching tv hen
bit d8u tir nay sé tim nhirng co hdi &
thoit ra khdi phdng gidy cla s& méi
budi mai chirng muwdi lim, hai mwo

pln'lt.

Mat chifc xe Mercédds do mdt ngudi
din bi cim lii vwot qua mit ching,
Chi%¢ xc dep luwét em trén mit dwdng
phra r8ng, bing phing vi sach, cinb
tay tring tréo cha thidu phy dat 1dng léo
trén vanh tay 1ii, chiéc khin vudn trum
téc phip phéi viy nhé-nhe nhin qua tim
kinh 13p lodng ; cii gi chiog trong clng
¢6 vé khinh khoii, nhe nhing.

Di mét hoi dii trén quing dwdng o
béng nhd I%u cao vi béng ciy cao che
khuft mit trdi, ching thiy hoi mit thim
vio ngudi, lich lanh. Nhwog ching di
gip ngay mdt doan dudng 6 nfng. Ching
bwée mau thém, vira di vira ché § déa
minh, ty thudng thire cii ding di ma ching
cim thiy nhanh nhen, gon ging, dep.

Hai bén thii dwong d3 bit diu ran rit vi
ning. Hoi néng trong ngudi bdc léa &
dubi b, trrde ngwe. Mt it m8 héi thim
sau leng 4o vi dwéi nich. Nheng lic dy
thi ching v& d¢n sé&. Thit 13 vira-vin.
Ching thé ra khoan khodi.

Ngudi tiy.pbii ng8i trwrée cdi bin &
gin chd etra ra vio dang nhiu chin may
lai chim chd viét khéog bidt 13 mdt 13 the
hay 13 mdt cii don gi. Ach ta nging diu
1én, tréng thiy ching, toan cli xudng, nhu'ng
chot nhé ra, ndi:

— Cé ci dng nio 3y déa hdi ong,
— That hi ? Dén hdi nio ?

— 74 —

— Vira méi déo, con ngdi ché ong trén
buya-rd iy.

— A, the hs ?

Chisg di dinh buwéc di obwng vui
miéng hoéi véi thém mot clu :

— Tréng quen hay la, anh Ths ?

— La. Hinh ohe & ddu ngodi Hué
méi vao.

Hiru 180 thang l3u. Cii vige bat ngd 6
mdt nguwdi la dang ché minh tr nhign lai
kich thich con vui clia ching. Ching nhiy
tieng hai bic thang mét, nhanh thoin thoit.

Gin d¢n bic chét, thinh linh ching thiy
mét vi ho ludn bdn nim tidng. Ching khé
chiu : mbt sw lo léng thodng qua khuiy
ling con vui.

Ching chim buwéc lai, nhung lén khoi
thang 13u lai ho tidp vii ti€ng nira Ching
khéng cim thiy ¢6 gl vwréng trong khi-
quin ¢i, vi th khéng ho manh, nhung
ot hit hoi vio thi phdi nhw khéng nap
o8i dwoc tt 3 58 khong kbi : mot it
hoi bi t8ng ra trong mdt ti€ng ho yéu &t.
Hiu ehi §, 8 ging nén dwoe mét con
ho nira sép ndi lén.

Ching bwéc vio phong. Mét ngudi
din Sog di ding tudi, hoi thip, dang
ngbi trén cii gh¥ ngay trwge bin lim
viee clia ching, vé ogudi chirng chae
nbung hoi b ngé. Ching tidn téi bit
tay. Hai bén d8u khéng nhin ra nhau.
Ngudi khich héi : il s

— Thuwa. ., éng |3 8ng D8-Vin-Hiru ?
— Ving.
— Thwa, t8i 13 Nim-Thanh...
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— A ! 8ng Nim ! Puwoc nghe néi
dén ong da liu, h8i com & ngodi tinh
mi khéng gip, biy gid di xa lai ¢é dip
dwoc biét ong !

Nguwei khich cweéd, mit dd irng lén.

Nim Thinh 13 mdt ngudi « nheng »,
tirc 13 mt 6og thiy tulng hit bé.

Trong cic dng « nhwng » & tinh ching,
Nim Thinh thudc vio hang khi, cd tiéng.

Trwée diy chirng hai meoi thang, khi
ching eon & Qui-Nhon, ¢ mt doin
quay phim di tir Siigon ra dén Huf d€
thue hién mdt cudn phim giéi thidu cac
danh lam thfng c3nb, phong tuc sioh hoat
clia mdi dia phwong. Ho téi Qui-Nhen,
.ching quen véi mdt nhac-si trong doin
nén di giéi thitu véi ho mdt 8 con bhat
d€ ho ghi im cic diéu din ca trong tinh
vi miy ciu hit bd. V& sau khi rip
phim, ngudi din cdnh 6 loai ra mét
doan trong cinh hit bd. Nbac-si Vi-
Thii cfng tic véi hing phim nhin
ticn ldy nhirng doan Iy giri cho mét
ngudi ban dang nghitn clu v8 of nhac
Viét-Nam cdn du hee & Phip. Vién Svu-
tim Am nhac Déng phuwong & Ba-l¢ dwoc
nghe trinh biy ohirng tii liéu 4m nhac 3y
muln xin in ra chirag it trim bin d¢ trao
d8i ph8 bitn trong pham vi cic t§ chire
nghién ctru im nl:gc.

Nhae si Vi-Thii dwoe ngedi ban &
Phip bio cho biét tin, litn viét the xin
phép cic nhac cong va dio kép hat b da
tiu difn nhac khic Zy. Nhirng ngudi niy
khdng bao gidr 6 the nge ring mft cor quan
vin héa & tin bén Ba-I¢ lai ¢6 ngiy cin
din miy bii kén vi giong hit clia minh,
ho phin vin khéng biét gip co hdi nhe
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the thi nén dbi hdi ohirng quydn loi gi.
Ong nhung Nim dwoe by quyén vio gip
nhac-si Vi-Thii. Nhé ring trwéc diy
Hiru d3 ddng ra giéi thidu doin hat b8
véi hing phim vi Hu 13 ngudi clng qué,
éng nhurng Nim vio Siigon ghé lai hdi y-
kién ching truwédc khi dén ngudi nbac si.
(Nhe viy 8og Nim Thich tir Qui-ohon
chir khdng phii tir ngodi Hué vio Anh tiy
phidi ngudi Bic di thwéog lin 16n, cho
tit c3 mién Trung déu I3 Hut cd).

Trong khi ngdi nghe 8ng Nim Thinh
thuit qua st vide, Hiru nudt nuée bot vio
bdng thiy 8 hong rio kha. Chieg giit minh.
Ching rubt thir lién tifp miy cii nira,
nhirng cai sau cling khdng ¢6 nwée bot, chi
I3 nudt boi. Cim gidc khé rio noi 8 cing
ting thém.

Nguwdi khich bidt nge méi euva 1di
kich thich con vui cia ching, biy gi> da
héa ra v6 vi. Ching nghi: « Ngo Ia
chuyén gi | T¢é ra khong co gi 3. », vi
bit d%u r&i bd ngudi khich d€ chi ¢ téi
minh.

Vira néi chuyén Hiru vira theo doi ytu
td méi xuit hién trong bénh trang minhe
Chang bio véi 6og Nim Thinh 13 ching
di ¢6 nghe nhac si Vi-Thii néi qua vé
vieec 3y. Theo ¥ ching thi trong trirdng
hop niy khéng nén doi hdi ohifu : viée lim
cta Vién Swu tim khéng cé tinh cich
thwong-mii, khéng ¢é l&i lai gi, v3 lai
pgudi ta in ra ciing it théi.

Mdt cim giic &n lanh chay doe theo
xswong sdog. Ching ngip ngirng nhue d€
léng nghe. R&i ching nhin lén chidc quat
miy dang quay tit trén trin, chife quat cii
vira quay via kéu lén.

— P e



NHUNG BUOI MAI DEP

Ngudi khich khong d¢ ¢ dén thai 4§
cta ching. Ong ta dang by voog phuc
hing nghe thuit hit bd. Gigng ndi dng ta
khin Lkhin, giong cla mdt ngwdi khin
tifng vi la hit qué nhifu., Ong ta xem vite
mdt khidc hit dwoe chd § & Ba-l¢ i3y
nhyr diu hiéu nghé thuidt hit b dwoc
thwong thirc hoan nghinh & Tiy phweng,
dng bio ring di ¢6 nhifu nguei bin véi
8ng nhirng duv dinh thinh lip mdt doin
hit b8 di chu du cic xir,

Ong ta néi chim chi, tin twdng, nhirng
liic dic ¢ toit miéng ra cwdi khéng thinh
ting, nhuwng d€ 1§ o3 loi. Cii giong khin
khian, Ong ta khéng thé him thip xudng
dwoc, thinh ra din din cic nhin vitn lim
viée trong phong d€u chi ¥ dén ciu chuyén
ong ta véi mdt vé ngdr vire mia mai. Hiru
bit diu khé chiu v¥ ngwdi khich cia
minh. Ching t&6 mo6 nhin mé téc thua thét
trén cai diu séi cla Smg ta. Chd thua tée
nhit 13 giga dinh d¥u, cho nén phia treée
trin ¢6 mbt chim téc dii bi thim nwée rit
wot via chdi quit ra sau d€ che ldp chd
soi. Sur che lip thue so sét, nghio nin |
Tu-nhién ching ¢6 ic cim véi nhirng i
tim nhd ohit thin trong 3y cla nguodi
khach.

Ong Nim Thinh con dang néi thi Hiu
thly lanh dén phia trwée ngre. Ching
dva tay lén ¢, s& duog cii ca-vit, ngin
nglr, r8i budng ra, ohin 18n cdi quat vira
quay vira klu tréo-treo, lo ngai, bye doc.
Néu khbog c6 ong khiach ching di di ra
phong ngoii him bét tdc lwe chife quat
lai réi.

Hiru suy oghi lan man, khéng theo
ddi cdu chuyén cla khich. Khéng biét dng
Nim Thanh chuyéa tir lic nio sang mdt ky

niém cach xa gin him lim oim : « H8i d6 dng
B8 goi téi Ién ndi: « Cy Thwong Laitw cho
tinh tién ctr mét doian hit b v& tridu hat
cho hoing d¢ ngy laim. Cic con hit phii
chia ra bén hang nhit ohi tam tér ma linh
phy cip. Viy lim cich nio sat hach d€
phin dinh thé hang ? » Téi tr3 1&i « Trinh
cy, cai dé khé. Con hit tranh nhau, ai
cling xwrng minh 13 nhit bang. D8ng mét
l&d 13 tw a1, kkéng ai nhuwdng ai. Tuy viy
toi xin d¢ nghi lén cuy mdt cich sit hach,
chi xin cy diu cho, dirng cho con hit bift
ai d¢ nghi, kéo sinh ra sw oin thi. Cy cho
goi con hit téi, biy ra gitra chifu mdt ba
phich ng8, mdt cii tréng chién vi mbt ciy
din co. Chi cin ba thir d6 thdi. Cir k¢ nio
miéng hit dwovc, tay nhip phich ngé dwoe,
kéo dan co dwore, dinh tréng chifn dwoe I3
nhit hang. K& nio miéng hit tay khéng
nhip phich dwoc, khéng dinh tréng chia
dwoe, nhung bidt mé miéng tréng lic nio
cho vira ding, khéng kéo din > dwoe
nhieng bift dwa hoi cho ngang véi tifag
din, 13 hang nhi. Con ky div li hang ba
hang tw. T68i dim doan vé&i ey B& sit hach
theo kilu dé thi toin tinh minh chi cdm
lai chirng bén, nim ngwdi hang nhit ma
théi. Con hat biy gie ho tip wira dd
biét nght 3¢ kifm 3n, ¢é ai chiu phi cong
tip luyén cho dd ecung cich lio luyén
diu ? » Qui nhita, Sog b8 nghe &1 tai,
chi chon dwoe cd bdn nguwdi nbhit hang !
Bay gidr thi con t€ hon nira: nhitng con hit
khi di gia, hit khéng ra tifog nira. Néu
thinh 1ip m8t doin hit di chu du ngoai
quﬁc. s . D i A

Lai tr& vé€ chuyén chu du ngoai
qudc | Ong Nim Thinh dét ciu néi, nét
mit ¢ trd lai trinh trong nghitm chinh
nhung con phing phit mét chit hén hé
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khong diu ndi. Hiru doin Ong ta
lai sip stra néi nira, Nhin vio mé
téc thira, wét, chdi quit lén cai diu
héi clia Bng ta, chic 13 mit ching 18
ro vé khé chiu, dir déi, hin hoe,
cho nén thinh linh 6ng ta ngiog
nhin lén mit ching, ngac nhién, ngé
viec. Ching gidt minh, v8i ving
twoi cuwdi, tim mdt cldu khich I¢ :

— Téi nghe néi ¢4 miy doin
hit Trung-hoa vi Nhit-bén di Au-

chiu, thich cong lim.

Ong Nim Thinh hén hé ngay,
vi lai néi ti€p. Chang sbt ruft,
khong thé ché § nghe nira, khong

biét ong ta ndi g1 nira,

Mit ching luc soit d¢n y phuc clia
dng ta: trong b8 4u phyc thin hinh
ngurdi nhung gid coi bd clrng ngit, cai
40 so0 mi méi mua mic l3n dia, vii
hoi ctrng, nhwng xung quanh 6 do
m8 héi d3 vifn mbt dwdng ving, chite
ci vat thit ngin qua. .. Mgt ac-cim dot
nhién d8i véi hinb ding, y phuyc clia ngueri
khich, lin 18n vio sw buc bdi d8i voi
chinh minh lim cho Hiru hét sire khé chju,

Khi ngudi khich bit gip va ngo vwre
vé thii d6 hin hoe cfa ching, ching v6i
vi twoi cudi xéa di ; nhung sau d6 ching
lai tire gidn vE s chim trd cla Sng ta. Tt
ci su tire gidn thi ghét vé ly doé trit ca
vio cii d%u séi vi do quin Ong ta ma
ching cau miy nhin dir ddi, nhw ddn ea
frich nhiém lén ching.

Ching lai ho lun nim siu tifng, riog
minh &n lanh, vi cim thiy md héi rin ra
& éog chin, Hiru hoing hét, lo ling ;
mdi lin bi xtie ddog manh, hay co mét
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bitn chuyén gi trong chimg béah ctia chang
déu xult hiln tribu chirog Iy : m8 héi rwom
wét nhim-nhdp hai 8ng chin, vi bin chia
thi lanh va tii ngit.

Mit vin hwéng vé phia nguod khich
nhing ching di quén mit méi dc-cdm, tim
tri ching hwéng c3 vio bén trong, theo doi
tirng thay d8 trong ngrdi. Ching bit diu
thiy choing ving. R8i mét lat sau, thiy

trao-trire budn nbn,

Ong Nim Thinh tioh c& nging lén trong
thiy cip mét lo lio khic thudng cia ching,
dng ta ngirog néi, nghi ngé diéu gi, ngoinh
lai nhin cic nhin vién khic trong phong
chy d2 tim hifu, 8i dirng diy cio tur,

* %
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Hiru dwa 8ng khich ra dén ciu thang,
v8i quay lai vin odt him bét cdi quat
miy. Ching chea kip trd vé phdng thi
da thly xiy xim. Ching dwa tay vin vio
vach, guc diu lén bin tay, dirng im mét
lie. Bdng lai thiy trao tree budn ndn.
Chiog di sang bén kho chira vit dyng.
Trong ltc gip rit ching vé& dwoe cdi
mi s$t i mad anh tiix¥ cla s& thudog
ding dung xing d€ rira tay sau mdi lin
sita xe, ching mira vio cai mu sit 3y.

Mtra xong, ldy chin dwa mat khic ciy
lai k& d& cho chite ma khéi nghitng
aé vit do xufing nén, r8i dio mit tim
mdt cii ghe, ching vit minh ngdi xudng.

Mot tay chdng lén mit bin do cai diu
nghéo v& mft bén, mé nhoc ching khép
lim dim hai mit ohin bin tay kia dit lén

dii, run run.

Ching ngdi nhe thi mét mioh trong
kbo khi lu. O ohi bén kia ¢6 titng din
vi edm kéo di kéo lai mai mdt doan nhae,
¢6 lic nging thinh linh tedng di théi
hin, i vin tr& lai doan dy.

Ng8i yén mét e, hoi thé ditu hba,
Hiru khée din. Chang cin mét hép nwée
d¢ slic mibng, mdt chit diu nhi thién
dwéng xoa duédi o8, nhung cho tay vio
thi quin tim mii khéng thiy ve diu,
vi nghi dén vidgc di xudng thang [&u tim

nwée, ching ogin qui, dinh ctr ngdi li.

Tir chd ching ngdi c6 thé trong sang phidng
nhi bén canh, noi phit ra tidng din. Dé
13 noi ban vin nght cfa mét don vi bio
an t&i tip hat, tip din va tip kich. Trén
mit chiéc bin dii & 19n x8n ngén ngang
ba bdn cii din, cdi nio cing di cu ky,
ohifu bin nhac b1 ra ngoii mdt cip bia
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cirng, hai cii gid d€ bin nhac nim dii trin
bin. Nguei din déng khult hét nda
thin, Hiru chi tréng thiy eé cdi lwng vi
mdt cinh tay cim ciy cung.

Cach nhau khéng diy nim thuéc, ching
ngdi nhin canh tay nguwdi nhac si clr dong.
Ching nghi : con ngudi iy, ngudi iy
khéng he¢ d€ y dén ching, Khdng ai bilt
dén, khong ai d€ y dén ching dang ngdi
thifu nao trong kho chira d8 ctia s& | Titng
chin nguwdi di lai & phong béa canh, tidng
miy chir kéu lich cich, vi nhit i titng
din dong dac chit-chiia ndi lén khua vang
budi sém mai ning siog rwe 1, ching chot
chit ¥ d2n nhirng thir tifng Zy. Vi thinh
lich cdm thiy sy ¢8 don clia minh.

Hiru c6 cdm twdng cude sdog dang thin
nhién, maoh dan, tiép didn mét cich vé tu,
trong khi béoh hoan lim cho ching tr rit lui
ra ngoai, ling lé. Ching d § riog nhitu
ctr chi, hinh ddng cla ching liv nay mit
hin tinh-cich hdn-nhién. Nhitu khi ching
lim nhirng vige lén lit, tuy 13 nhirng viée
khdng €6 gi quan h¢ Vi nhing vie dy
ctr lin quit mai trong tim tri chang.

Nguyén chirng bénh cda ching gin diy
phit ra so lanh Nhirng budi sing, cwsi
xe di lim. bi gié I8og vio ngue, chang
khdng chiv adi lanh ph3i mic 40 lea vi
thit ci-vat. Dén s&, lle kbi trdi d3 4m,
ching c&i 30 ra cit vio hde bin, vi ot
dé ludn dé cho dén tan budi lim chidu
lai mie v&. Con chide ci~vat, tuy trong
s& chwa ai d€ ¢ téi nbung ching d3
ling l&¢ nhin thiy mdt gip g& bit loi -
trong tit ci anh em chi ¢é hai nguos
hém nio cing thit ci-var |3 ching vi
Thoai bén phong hinh chanh. Thoai I3
mft anh ching nghita thude phitn, nhd
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ngurdi, giy, owée da xash xao, quin do
mic thudog nhiu nit, bao gid ciing <o
ci-vat & ¢8, va gin nhw bao gié ciing

13 mdt chidc ca-vat cu ky, bin thiu,
" thit cdu thi. Cé le anh ching cing thiy
lanh & 8 she Hiu | Hiu s¢ laoh
nhw the vi ol ké-né, gidu giém, che diy
diu hidu suy nhwoe cla minh, cho nén
ching rit bwe minh véi Ngoe, anh nay
lim viée cing mbt phong véi ching, lie
nio ciing md quat mdy chay hét tdc do.

Ngoc cbn tré tudi, kho¢ manh, hitu ddng.
Anh ta khdog mip, ci ngudi nhw toin gis,
ludn ludn mip miy, ewa ddng. Trong anh
ta h8i nio cing nhr méi vira tim xong :
nét mit twoi tinh, miitéc wét, dinh long
linh mdt vii giot nwée nhd, quin do sach
s¢ tring tinh, nép i thing tip. Hai tay
anh ta hoi khuynh ra, hoc ding digu mét
lwe si. M&i lin ng8i xudng ght anh ta cin
thin kéo hai dng quin lén mét ti cho khéi
nit chd d%u ghi. Nbirng anh ta khéng chiu
ogdi ldu : téi «& thudng ted hon anh em
mdt chit, anh ta twoi cwdi di rit nhanh
téi tieng ban bit tay tit ¢3 moi mgwo,
xong méi dén ban minh, quét byi, m&
khéa, stra ght, mé s& sich, ogdi mdt
chit xem qua cbng viée, r3i lai dirng léa,
di x6 md cic cira s8. ha cic tim sio che
ndng, di go lich, bit den dign vi... vin
quat miy. Anh ta di thoin thodt, buwoe
nhanh vi dii, g6 gidy ¢fp cfp trén san

nha, vui ve,

. Céisinh lwe 8n 30 clia Ngoe ludn ludn
quiy ddng khéng khi xung quanh lim cho
Hiru thiy bin rdn, mét Nhwng khd
ohit cho ching 13 chi¥c quat miy. Chang
vio b strc ling l& chiu dung cai quat iy,
khéng d2 ai thiy sw dau y#éu bac nhwrge ciia
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mioh, vi the ching chi ria thim Ngoc va
cii quat ctia anh ta. Coé nhirng hom kbéng
liy gi lim néng nwe, chidc quat vin quay
hét tdc d6. Hiru &n lanh, lén nhin no bing
mdt c4i nhin hin hoe, vd m bim trong
tri : « Valg la! » Mi vd ly thue, vi
chitu lic Ngoc vin quat xong r3i bd di
cong kia viée no i gio- khéng he tré veé
phong ; thinh ra cii quat chi quay dé lim
lanh Hiru mi thoi.

Nhirng lin nbur the Hiou di ra phong
ngoii, troog thiy ndt quat di¢n dang chi s8.
mdt, ching gidn dir quay danh ret vé 8
nim. Nhung sau @6 ching lai ngin ngir
xoay nit qua s8 bdn, rdi lin qua s§ ba. Cé
khi ching lwong lw, va td lén dén so
hai — Ching chi dim stra chira lai chw
khong dim thay ddi bia tinh trang, s bi
cic nhin vién cung phong chd y.

Sau nhirng hinh dong lén lit nhe the,
ching tu thiy gitra minh véi nhirng ngured
xung quanh cé sy cdch biét. Vi d2 thay
th? che sy giao tiép véi xung quash moi
ngiy mdi thu hep lai, viéc theo doi ling
dd sw suy nhwoe trong co thé clia ching
cing ngiy cing thu hit tim tri ching. S¢
suy nhugc dm i trong nguéi thinh ra thin
mit véi ching, Tirng gid tirng phiit ching
rioh db ling nghe tirng giot md hdi rwém
duéi Sng chin, thim & nich do. ching lia
tirng buwée ti¥n thodi cla tinh trang suy
nhwoc 8m dau, vi ching wée legng sire gio,
46 lanh trong gian phong d€ im thim
suy tinh cich d8i phé. Lic nio hinh
shi ching cing bin loay hoay véi vin-
dé benh tit cla minh, Moi ngudi déu
khdng hay biét dén, moi ngudi dfu xa

cach.
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Ve chuyén chifc quat miy, mdt hém cé
ngudi nhin-vien cing phong tinh c& tréng
thiy diang bd ky quic cla ching khi vin
lui vin té&i cdi ndt didn. Bi hdi, ban diu
ching ldng tdog, tim cich che diu quaoh
co. Nhung bdng ching ndi 12a tire gidn,
bao nhitu sy buc bdi d¢ nén gifu gitm
biy liu bung 1én vi ching néi toac ra
cai « v6 ly » cha Ngoc. Anh ohin-vién
09 cudi im lén va bio cho moi nguei
deu bigt. Ai niv d¥u cudi theo, vui vé,
dé dai. Ngoc dang ng8i lim viée, litn bd
bit, diérng l8n, bwée cdp cdp tirng buée
dai dén bit tay ching xin I8, dua gion
thin mit. Sau dé mdt thdi gian ai ndy
déu chi ¥ d¥n cdi soo lanh clia ching va
moi lin quat chay hoi nhanh ho li#n héi
chang co chiu dwoc khéng. Su t8t bung
vd sin soc cUa moi nguwdi lai cing |3
mot hinh thée khic lim cho Horu tvr eim
thdy cack biét.

Nhu the ching nhé dwge [ chirng bao
ldu, nguwdi ta lai lin lin quén mit tinh
trang bénh hoan cla Hiru. Ching cung
khéng mudn nhic lai. Quat miy ctr mdi
ngiy mdi chay nhanh mét cich vé tinh, tv
do, vi Hiru lai lén lét vin lui vin téy
cai ndt dién, dm thim véi su tire giin
gidu gitm va véi s suy-nhwoe im 1 cia
minh.

Biy gid, ngdi mdt minh trong kho, nghe
tiéng tro chuyén, di lai, & phong bén canh,
nghe nhirng tifng hoat déng clia ban be
linh manh & cich nhau chi 6 mét biec
vich modng, ching nhé lai nét mit chim
chii ctia c6 the ky dang chi xudng oghéo
diu v&€ mdt bén, doc t& thio cdng vin lfic
chiog dwa nguwdi khich di ngang qua truée
mit ¢8 ta, nhé ding by clia ngudi tiy
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phii nhiu hai hing chin miy vidt tirng chir
nin not vov .. [4t cd ho déu 8t véi
ching. N#u biét dwoe lic ndy ching ngdi
diy, dang mét the niy, chic ho di chay
dén hdi han, biét ching cin owéc chic
di ¢6 k¢ tim cho ching, biét ching cin
diu Nbi thién dvong chic 6 ké di chay
mua cho ching. Nhung ching 8 ging
nén mdt tiéng ho, ching khong mudn cho
ai trong thly, d€ y dén mioh lbc niy.
Giira ching véi nhitng con ngwei linh
manh v8 tv xung quanh cé mbt sir cich -
bié¢t ma ching mudn abin chju. Khéng
thé dwoc! Ching khéng th€ khua goi s
chi y cla hg. Ching khéng thé lim nhu
the dworc.

Hiru lo ding tréng qua khu vudn
biét thu bén ecanh s& ching lim. Xung
quanh cii biét thy ving vé ndy c¢é mdt be
thinh cao kin mit cho nén khich di ngoii
dudng khéng bao gis chérng kifn duwoe
cinh sinh hoat bén trong. Chi ¢6 & trén
l3u s& ching nhin xuéng thi méi tréng
thiy ky-cing cinh vedn nhi 4y. Nhung
di ohitu lin td mo Hou vin chra bao
gi bit gip ¢6 ngwdi ndo hoat dong
trong vwon ngoial mét ngwdd lam cong
quét 1 va twéi cdy. Doe theo be thinh 6
nhirng cdy nhin, ciy khé, ba lim chudi
.+« bén nhirng con dwdng rdi cudi tring
cr cich mdt quing c6 mft cii gh? bing
xi~-ming, truée mit nhi ¢é mbt sin cb lén,

géc sin ¢é hai try cao budec thong miy
so1 diy du d€ tip the thao. . .

Ash nfng m8t budi mai rve o trin
ngip khu vuedn im ving, aoh nfog trén
sin ¢4 xanh mon mén, trén 14 nhin 14 kh?
sum s&, anh ning sing loe d3p vio mit vich
ngodi tring xéa cla phong nhi sit bén kho
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ching 0gdi, ish ning twng birng lim
ching hoa ¢ mit. Vi tidag din khua
rang ring khong khi budi mai, tifng din
¢d lic lén cao qui, khién ching oghi dén
cim gidc ngdy nbhd xem cii lwong, ldc
¢6 ngudi dio hay kép mdt minh mao
hifm lin 181 qua rimg n0di im u,
dén sin khi3u tit t8i om vi giin nhac
ngung lai, nbhudng cho mdt ti€ng sio
hay mt titng din m8t minh cit l2a cao
chéo véo. Titng nhac cing len cao, ching
cang thiy cdm gidc don chi¥e & loi
" ahu thit ldy rudt gan.

Hiru ngdi t& mé nhin inh ning lung
lish diy tréi khip noi vi nghe tidng
nhac vang d8ng khdng gian.

Tir trong mt x6 cta phong kho t8i
tim, mft con mudi bay vu vo cham vio
vinh tai ching, ku vo vo, r8i thoit ra,
quanh quin diu a4 bén diu ching.

(com tiép 1 k)
vO - PHIEN

CHOLON
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THANG 5

Gié trwén lén dinh  ndi
Ma3u xanh nhat vé qgan,

Irai thiéu may chot rong

Mat tueong bé cay om,

f)éng cat hang dira dai

Phi lao diu hoang hon,

Mong chin trdng moc som
liéng chim ca nghiéng nghiéng,
Ai vdy ban tay trdng

Ngan ngo nghe long budn,

4

MONG CA

Ngwei vé hay tring vé
Nguwéi di hay trang di
Gié oi dirng nhdc nia
May da budn lé thé
Chiéu da ngai chia ly

Nguai vé hay tring vé
Nguwei di hay trang di
lay 6i dirng 3m nia
Méi oi dirng ngap nging
Déu da me 16i nhd

M3t da nhda rung rirng

Ngwéei vé hay trdang vé
Nguai di hay trang di
Théi da hoan buwdc Ié
fhrong xa dau déi chung

M. T- n-
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Xy DOAN-DAN

(Liép theo B K. s8 1101

Khi ba nguwdi ra khéi rap, 4&i trd
vé thi mjt trdi d3 gin 13n hin,
Nhitng tia ning da ving cdn lai,
virdng mac trén cic ngon cidy khoéng
4t ngdn cin cdi lanh budi chiéu dang
dbn vé mdi ldc mot mau,

D3 lau khong duwoc song trong bau
khong khi diu.diu ldc trdi biat ddu
trd rét vido nhitng ngdy cudi Thu
ngodi Bic, Lan cim thiy b&-ng& mot
céch thd vi trwedc nhirng 1an gid lanh
thodng chung quanh. Bao nhidu ¥
nghi v& cudn phim vira xem, trong
mdt gidy nhu d3 bay theo gid, tin.
mit i noi nido hét ci khién Ildng
nang tr&d nén nbe.nhidng, thanh.than.
Ning néi nhe nbéi mét minh :

— Tréi chitu nay lanh nheng ma
im, Tha ghé !

Nga quay nhin Lan, cudi:

— Em lai twdng « im » nhwng mai
« lanh »!

Hai chi em ciing cudi. Nga niu lay
c¢dnh tay Lan diu di.

BACH KHOA CXI

Vinh dang bin-khoin nghi. ngoi
vé¢ phin két clia cudn phim vira xem
nén khéng dé ¥ dén hai ngudi. Ching
lam-1{ii budc canh Nga, nét mit dim
chiéu, khdc.kho.

Con duwdng nhya den béng, sach-
sé¢, hoi déc nguoc 1én & trudc mat
ba ngudi. Lan nhin vé phia cudi
duong va nang cé cim twdng, con
dudng cut ngln & trén kia, Lan néi :

— DPuwdng trong thinh phdé ma déc
la!

Nga &1 nép vio Lan, né: :

— Puong trén ndy phin nhiéu
déc nhur viy cd Hoi méi 18n, em di

bé mdi ci chin, phdi dén hing thing
trdi méi quen duoc.

Lan mim cwrdi. Vi ndng nhin thiy
mdi khi néi dén noi diy, bao gid
Nga ciing c6 thém ciu; « Héi méi
1én, em... »,

Lan hoi :
— Sao khbng di taxi ?
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— Hiém taxi ldm! Vi lai & day
cic loai xe ho chay khdng tinh tién
theo ciy sb nhu & Siigdn. Chij di
mdt quing dwdong, du dii hay ngin
ciing phii trd mot sd tiéa nhit dinh...
H&i mé&i 1én, em tén mit bao nhidu

tién xe...

Nghe Nga néi, Lan md: 4¢ ¢ va
ning nhé ra, tir ndy ning chwa trdag
thiy chiéc taxi n3o. Chi thinh-thoing
lim méi cé6 mdt v chiéc xe du-
lich chay viit qua tréa nhirng con
dwong phia xa nhu chi de wang
diém cho thanh phd,

Pi hét con duwong dbc, t&i mot
ngi tw, ty nhién Vinh dirng lai, nhin
quanh nhy mudn kiém 181 vé. Nga
va Lan, khdng ai bdo ai, ciing dirng
lai canh chang.

Nga hoi1 ;
— Anh dinh vé 161 ndo ¢
Vinh vin nhin ra xa, néi:

Anh dang nghi xem nén dua
chi Lan di 18i ndo dugc xa hon 4@

chi xem phé...

Rb4i chang chi tay vé phia vai con
duwdng, ndi vé1 Lan :

— Kia 12 duwdng Phan-dinh-Phing ;
Cdn kia 13 dudng Ddng-Khinh va &
tit ding xa, phia duéi kia 13 duong
vé nha ching minh. Chi cé nhé
khdéng ?

Theo huédng ngén tay Vinh, Lan
nhin ra xa, c6 dé hét tim.tri, tim con
duwong Vinh chi. Nhung nang khdng
sao tim thiy dwdng nio la dudng
« vé nha chiing minh »,

U

O’ phia duéi kia, Lan chi trdng
thiy nhitng ngdi nha xinh-xinh, trong
quét vdi tring, divng cich xa nhau,
thua thét, khong déu. VA phin nhidu
ngdi nhd ndo ciing déng trén mot
mé dit cao, biét lip, chung quanh
c6 nhiéu cdy.cdi. Lan lién tuéng téi
mdt thanh ph6é nhd, dep va tho-méng
chi ding 1dm noi nghi mit cho du
khach bdn phwong ma nang d3 xem
duwoe trong mdt phim ndo do.

Lan quay di, cwdi néi:

— Tbi xin chju ! Khdng sao nhé
duoc dudng ndo véi dudng ndo...
Gii di mét minh, tdi dén lac mat !

Nga néi :

— Em ciing thé ! Chi thiy nhiing
dudng 12 dudng, HOi méi lén, em
suyt lac miy lan. ..

R&i nang vira diu Vinh di vira tinh-
nghich, néi : |

— Hay ching minh thué xe vé

tewde dé chi Lan di by vé sau, tha-
hé mi ngim phdé-phudng.

Ci ba ngudi cung cudi. Lan néi:

— Thé ciing duoc ! Tdi chl viée
di khip cic phd, khdng bd sét phd
nio, sao cfing c¢é6 lac di1 ddang vao
phé mudn tim. , .

Pang néi, Lan bdng ngirng lai, vé
mit trd nén quan trong, hoi:

— DPudng Nguyén-truong-Ta di
16i niao Nga nhi ?

Nga vi Vinh cang ding lai, hoi
ngac nhiéa vé nét mit thay do6i dot
ngdt ctia Lan. Nga nhin Lan bing
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461 mit bin-khoin, do hdi vi hoi
lo-ngai, hoi :

— DPudng Nguyén-trudng-Td cich
diy nhirng hai cdy s6 co. Chi hdi cb
vide gi ¢

Lan lai tiép tuc di, trd lod ¢
— Khong ! Cé6 viéc gi diu !
Nga néi :

— Theé ma chi 1dm em... Chic chi
quen a1 & 46 ?

Hai tiéng « quen ai » Nga ¢6 nhin
manh v3 kéo dii ra mdt cich tinh
nghich. Vinh hidu ¥ vg, thét nhiép
tim chang thodng nhéi [én,

Lan ciing hidu ngim.y cha Nga.
Ning vin thin nhién git-d3u, nédi:

~ Té1 c6 mét ngudi quen & dé.
Hom sip 1én didy, tdi 43 viét thu hen
1én t&i1 noi thé ndo tdi ciing dén choi,
Viy ma quén khuiy d&i mit, biy gid
md&1 nhé ra. ..

Lan ¢ ¥ chi ndéi: « nguwdi quen »
nhwng khdng néi rd6 ngudi 46 12 cd
ban truéc kia cing hoc véi ndng, Lan
cling khdng hidu tar sao minh lai cht
¥ néi mip-m& nhwe viy, Ning dua
mit nhin nhanh sang Vinh,

Vinh cfing bin-khoin v& ciu néi
ctta Lan — Chang nghi: « Khéng cé
nhé | Néu 13 ngudi yéu, khdng khi
nao Lan quén va miai bdy giov méi
dén! » ,

Di dwoc viai budéc, chang nhin
Lan, hoi :

— Chi mudn té&i bidy gid, ching
té1 dua chi &1 ?

BACH KHOA CXI

Lan vd1 gat di:

— Thoéi anh 2 ! Phién chét | Dé
khi khic di ciing dugc. , . T&i rdi
cdn gi. . .

Tuy néi vdy, nhung trong thim-
tdm Lan vin mudén duwgc di biy gid,
Nang cfing khéng hiéu minh mudn
di vi did lau khéng gip ngudi ban cil
hay vi mudén dugc lang-thang ngoai
duedng véi Nga va Vinh midi thé ndy,
Niang nghi thim: « C6 1€ vi minh nhé&
Huong ! » VA ning lai mim cuwd,
thiy ¥ nghi cta minh khéng thyc.

Nga néi :

— HOm nay nhin tién di choi, chi
nén dén biy gid thi hon.

Vinh vira di vira ngim-nghi. Mt
14t sau chang nhin Nga, bdo :

— Em dua chi Lan d&i. Anh vé
trirdc. Nhur vidy haichiem néi chuyén
vé1 nhau dugc ty nhién hon,

Lan 42 y nét mit Vinh khi chang
néi cdu 46 xem chiang 43 nghi gi,
Nhung vi gigng néi vd nét mit ching
nghié¢m trang qud nén nang khéng
sao doin ndi. Ty nhién ning khé-chiu

vi-vo,
Nga cudi, khé vd vai Lan, néi:
— Phii diy ! Em dwa chi di. ..

Chi em minh 43 ldu khéng dugc di
choi vé&1 nhau,

Lan chua kip nghi gi thi nu cwéi
vA nét vui-vé trén mit Nga 43 chot
tat,

Ning nhin Vinh néi, giong thit
vong :
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— Anh phii dea chi Lan di rdi !

Vinh ngac-nhién :

— Tai sao ?

— Em phii vé trede dé thdi com,
Chiing minh chua 3o com chiu.

Vinh cti d3u, hoi cau mdy ngim-
nghi, doan ngirng 18n néi, giong khd
va gon @

— Ciing duoc !

Lan cé cim tuwdng nhw nhirng tia
ning cudi ciing vira 16e sing 1én trén
nén troi.

Nang vdi dwa mit nhin di noi

khic. Trong mdt gidy, nhirng ¥ nghi

mo.hé chay thoing qua diu 6c nang.
Lan liy 1am 12 13 bdng dung thiy minh
nhy vira vui mirng, vira s¢ hii mdt
sy gi mong-manh sip dén. Ning dim
dim nhin ngon d&n nhd ai mé&i thip
& tit ding xa.

Roi b4t gidc, Lan quay phat lai chic
ledi, nhd thim : « Di thi di!l»

Ning cudi né1 to:

— Céc « ngai d3 ban xong chua ?

Anh Vinh hay c6 Nga dwa t3l di ?

Nga khdng trd 1&i Lan, néi véi cd
hai ngudi:

— Hai chi em di mau cdn vé in
com. Em do1i.

Ciu néi vd-tinh ciia Nga lam long
Lan thodng tdi lai, Mét sy nguong-
n2ip vd-cé nhém 18n tir diy tim hon
nang, rdilén din 1én m3i khién ning
cim thiy néng birng hai bén gd ma.

Lan vira quay di vira byc-tirc nghi

thim : « Hai chi em ! »

*
* %
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Vio giwdng nim 43 tir lau ma Lan
khdng sao ngh dwoc, Nang xoay ngudi,
kéo chiéc chin bdng dip kin ngyc, m&
mit nhin 1én dinh man Béng toi den
d%c bao phtt khip gian phdng lam Lan
lo-s¢. Nang c6 dwong mit to hon
nh mudn tim kiém mot vit gi hét
siec bé nhd dang treo lo lirng trén
khéng, Mau tring ctia chiéc dinh man
md-md hién ra roi rd ddn trong bdng
t5i. Lan ¢& d& hét tim tri, nhin dim-
dim vio miu tring iy, nhwng dbi
mit Vinh vin ndi 1én mdt cich rdé- -
ring, 4c-nghiét, 1an 4t tit ci moi ¥
nghi clia nang.

«Sao lai c6 thé nhu vdy ? » Cau hoi
46 lai vang l8n trong diu &c Lan.
Ning bdng cim thiy lanh ron cd
ngirdi, Nhitng cdm gidc bang-hoang,
ngiy-ngit vd s¢ hii tot 49, lai 45 xd
vé niu kéo tdm tri Lan, Nang khong
hidu tai sao trong « gidy phdat iy »
ning lai khong kip c6 mot phan @rng
ndo ; khdng kip c6 mét 1&i néi — di
ngin-ngdi, céc 16c — d& phin khing
cii cim giic dé-mé khdng chinh
ding ¢

Lan nh& r8-rang, ldc d6, khong mét
gidy phit ngdn-nghi nio lwong tim
hi¢n ra can-gidn sy co sit bat ngd dy,
Hay phin frng ctia lwong-tim khong
béa nhiy trréc mot toi-16i lon-lao 2
Hay tiéng néi chia lrong-tdm qui bé-
nhd, qui yéu-&t, khéng A4 lin 4t
tiéng néi oang-oang cha sy khodi
cidm ? '

T4t ci x3y d&n déu khdng ai ngd
dwwroe. Va Lan ciing khong ngd cdi gidy
phiit ddu tién trong d&i, nim gon
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trong tay mdt ngudi khic phdi lai
cé thé 1dm ning rung déng mé-cudng
dén thé. Sy mé.cudng khéng phit
ra bing hinh d6ng ; bing l&i néi
ma quay vao, ngim xudng tin cung
" cBa tim-hoén, réi nguwng dong & diy,
lam mo t6i tdt cd nhirng sy viéc
43 xiy ra trudc nb.

Lan khoéng nhé 16, sau khi chia
tay Nga, di mét minh v&i Vinh trén
duwdng ving, nidng 43 nghi gi; 43
.£6 nhitng cdm giic ra sao., Hinh
nhy 1dng nang thanh-thin 1im, chi
c6 mdt niém rao - ryc, mong-manh,
m&i la xao-déng ém . &m trong cdi
thanh-thin iy tya nhur mot 13 cd
non xao-déng trong lin gié nhe. Va
hinh nhir trong khi 4i dudng ning
ciing 43 ndéi1 mdt vii cdu vé&i Vinh,
nhung chang khong néi gi, chl lam-ldi
buéc di canh nang, rét mit wu-twr, khic
khd, Sy yén ling ctia Vinh 1Am ning
lo-s¢. Niang thodng c6 cidm tudng
nhy Vinh dang muu-tinh mét diéu
gl quan trong. Cé thé Vinh dang
suy nghi vé sy di canh ning, M2
cling cé thé ching dang lién tudng
dén mét té61 n3o di qua, chidng ciing
di bén Nga nhu &i bén ning hién
gid¥. Lan khéng biét dugec,

D3 ¢é6 lin, ning mudn bio Vinh
thué xe &i cho chéng. Nhung khdng
hiéu sao, nang lai thdi. Hinh nhuw
lac 46, c6 cai gi vudng-vii, bin-
rdn trong y nghi nidng khién ning
chot nhé, chot quén, khdng hiéu
rd minh mudén gi, réi dim ra
" lieu-linh. VA trong céi liéu-linh iy,
Lan ¢é cim tudng nhu minh dang
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dugc séng trong cinh thyc clia mot
gidc mo vira gip 4¢m qua,

Lan nhé, minh ci buéc d&i canh
Vinh ma cér mang trong ldng nhirng
cdm giic ling-ling xao0.xuyén vi nao-
nao lo.s¢ nhi vidy cho dé&n khi hai
ngudi téi mét doan duwong doc
tudt hidn xudng.

Lan nhé nhy in con duwdng béng
lodng xudi thing vé xa nhe mét
con rin den thim khdéng 18 trudn
minh trong d&ém ¢di.

Ding trén cao nhin xudng, Lan
hoi e-ngai, ngip ngirng, Hinh nhe
d3 c6 lan Vinh nhin ning, blo:

— Chi dai thin. Ché nay
déc lim !

Lan 43 dinh cam d6i gidy cao
gét lén tay, di chin khdéng xudng.
Nhung c6 1€ vi ldng ty-kidu, s¢
nguong v&éi Vinh va ciing cé 1€
vi thiy Vinh buéc di mét cich dé
ding qud nén nidng lai 4é ci gidy,
cti ddu bwéc theo Vinh,

cin

D1 dugc chirng muoi thuwédc, mot
bén chin Lan 44t nhién treot dii
trén dudng nhya, Nang vdi-ving dang
hai tay, ché&i véi, cd liy lai thing
bing. Nhung chot Lan ¢6 cim
tedng nhu nguwdi minh nhe boéng
di, hai chidn tya hd cé6 ai 1di
tudt xudng. Thé 13 niang mit 43,
chay nhu lao trén con duwdng dbc.

Lan nhé, ldc 3y, minh khdéng kéu
1én mét tiéng ndo dé Vinh niu lai.
Ning nghe mo-hd nhuy cé tiéng chin
Vinh don-dip xen véi tiéng chin nang.
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V2 hinh nhw c6 130 Vinh 43 nim dwoc
tay ning, nhuwng lai buft ra.

Nhirng lan gié lanh thdi nguec lai
lam Lan té-t&¢ ran-rit & mit. Ning
chay mau dén 4$ tuwdng nhu hai chin
minh khéng kip cham dit. Trong ldic
46, nhin xudng duwéi kia, Lan chl thiy
béng t8i mi-mit, khién ndng cé cim
trdng nhu minh sip roi xubng mit
thung-liing siu thim-thim. Ning mé
to dbi mit mi khdng trdong thiy gi;
khdng ci 1im chd duwgc cir chi cda
minh ; mic cho d6i chin tha-hd thi
sire, . .

Réi khi xudng d&n cudi duwdng, Lan
chi kip nhidn ra, Vinh ciing vira t&i
noi dang ding d6n nang, thi nang di
dang hai tay, khéng nghi-ngoi gi, ém
choing liy Vinh.

Trong phat gidy bang-hoang s¢-hidi
dy, Lan ggc ngay ddu 18n vai Vinh,
nhim nghién mit lai.

Vi khdng biét bao nhiéu phit sau,
khi 43 bét s¢, Lan nhin ra minh
dang & trong tay Vinh ; Nang ¢ thirc
dvoc ring da thit ndng dang ké sit
da thit Vinh; tim nang dang dip
dén-dip, t&i-tip nhu tim Vinh,

Trong cii ving-vé, tdi-tim dang bao
boc chung quanh, Lan khdéng nghi gi
ci; khdng tréng thiy gi cd; chi biét
minh Vinh ; mét minh ngudi ma nang
di thim yéu, dang & triréc mit, dang
dm sit nguedi ning, Lan khdng hiéu
tai sao minh khoéng budng Vinh ra,
m3 ciing khdng néi cidu gi dé chiang
bubng minh, Trong ‘tich-tdc, Lan 1&-
mé& cim thiy mdt cam gidc té-t¢, ron-
ron cudng-cudng, bdi-rdi chay khip
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thin thé niang. Réi hinh nhe cim
gidc 3y 431 ndng hai mi mit ning lén.

Dbi mit Vinh dwong long-lanh sing,
nhin thing vio mit nang, nhu wéc-ao,
4di-hdéi & nang mét sy gi.

Lan nhim mit lgi v & mdt géc ndo
siu kin nhit cta 1dng ning, thoing
gon lén cdi y mudn thiét-tha duoc
Vinh hén thit say-swa, dim-thim trén
d61 mdi, cho doi. ..

Nhung vai gidy sau, bén tai nang
mo-ho cé tiéng nguwdi ndi:

— Chting minh di thoi !

%*
. %

Sing hdm sau, Nga ngac-nhién thay
Lan thu-x¢p va ly ddi vé Sligdn.
Ning héi tai sao, Lan nhin nang
mim cudi trd 1o ldp lirng, giong cé vé
khoi hai:

— Minh vé nhw minh 43 lén. Cé
khi minh lai 1&€n cfing nhu minh 43 vé
Ciing chura biét chirng.

Nga d4im ra byc tirc, git 1én. Lan
vin binh (inh nhu thudng.

Cubi ciung, biét khéng git dwoc
Lan, Nga chi cdn biét thd dai, tiéc
cho sy 18n choi clia Lan ngin-nghi
qua.

Vinh khéng giit Lan, ma cling khdng
td ¢ mudn g ning & lai

Sai khi bai vo chong tién Lan di
mét doan dudng, trd vé, Vinh lén
14u, ra hinh lang ngdi nhin theo béng
Lan dang xa,dan... xa didn. .. réi
nhda di trong lan swong mi chwua

tan hin.

9-6-1961
DOAN-DAN
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_C ubc phong-vin V. is-n&fl{ thié  hai cha Bich-Khoa

Quan niém sang tac
cva cac nha tho,

nha viét truyén, nha soan kich

Nguéi pha trich : NGUIEN-NGU-i

I.— Séng - tée d&¢ lam gt ? P& cho minh hay cho thién ha ?
Bé cho bay gié hay dé cho mai sau ?

Il.— Séng-téc theo mot dwong 61 nhit dinh nao hay & tiy
hing ?

HI.— Nhitng gt da xdy ra trong tdm-tri va trén trang glay cuaa
tdc-gia tir khi téc-pham bdt ddu thai-nghén cho dén lic né thanh hinh.

IN.— Nhitng kinh-nghigm séng vé séng téc thich nhat.

X1

¥ NGUYEN-VAN-HAU.,

Bat hiéu Bit-Trach. Sanh ngiy 6-8-192:. Chinh quin ling Binh-
Phiréc-Xudn, tinh Long-Xuyen (biy gie tinh Ana-Giang).

Hign gido-sw cic trweong trung-hoc Thi-khoa Nghia, Nguyén-Hiru-
Cinh & Chiu-Déc.

Bit diu tip lim tho, vilt vin diog trén cic bio Tidnbs, Ma
tir khodng 1939, r8i lin lwot cho xuit bin :

Tiéug quyén (tho, 1953), Chink quin yéu leoc (1955), Thidt-Son
mdu whiém, (viét chung véi DAat-Si) (1956), Cuéc khéi nghia Bdy-Thwa
(1936), Fiét sk kink nghiém (vi€t chung véi Lac - Ti) (1947), Fiét-
Nam tam gido sie dai cwong (1957), N ‘ﬁ'ng i thong f’!r}ug trong
thudt viét van (1960).

Viét gidp cac tap chi : Bich-Khoa, Vin-héa nguyét san.
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Anh Ngu-i,

Bwoc the phdng-vin cla Anh ngét
bai thing, ¢é6 ¢ dinh cim bit trd loi
hon ba lin, nhwag lin nio la nly
déu khéog viét dwoe vi clr ddi'ngang
ttr cdu héi diu cla Ach. Thué gie
vidt thi ol vilt, tdi o bao gid nghi
téi cai chuyén vidt vilt... gi diu !

Néi ddi w ? Khong dwoe | Thinh-
thwe v ? Ngwgog lEm | Nhung nay
di ldu, tri-tring qui 8i; khing vilt,
phy long ban. Viy théi thi ctr xin
cd-glng via «di thit cio chir.

Boileau bio clin viét vi minh, vi danh-
dir mioh. T8i khéng tin bing 1&i nhwng
t6i thiy Boileau hiru-ly, Tai viét phin
nhifu cho téi ddy. Anh oi | Viét d¢
thda cii long mudn vilt, vift df gidi
cii bin-khoin nghe thiy trong ty minh
hay efia tr ddu diu, vilt d€ olu edi
bit mid long minh nghiém [i phdi vai
mubn ngudi ta theo, vitt d€ gép...
cong gi véi cube sdng hidn-tai nfu dwge
hiéo-tai cOng-nhin, vi may ra, cho
twong-lai, nfu twong-lai con chd hop
théi. Nhe th® 6 phii hiu hét gom
vé cho cai «t8i» ding ghét cda t8i dé
khéng ¢ ich—kj" vi tham.lam qui chirng,
phii khéng Ach ?

Cau hdi hai: Sdng-tic theo mit dwing
16 whit ~ dinh nao hay la tuy &.ﬁ'ug I3
Téi oghi phdi theo mét dwdng 18
Khi téi cim- xic (mirng, gidn, yéu..)),
t6i khong vidt dworec ngay ma doi né dong-
liog lai thinh mét quyét-dinh (c6 e
diy li dwong 18i, theo Anh héil ) 8i
gip hirng sé vitt. Khésg hing vikt

- Q) =

cung dwoe, nhung cé hirag thi viét

mau vi viet dé thiy hay hon.
Khi d3 ¢6 mbt cim nghi quyét-diah

thi thai nghén bit diu, cing snhe hoa

chuyén sang ny, phdi doi ay thinh
trii va trdi kia gia chin, chirng dé méi
hii lwom, tire ciing ohw viét vin, lic
iy méi cim bat. Tuy nhién trén trang
gidly con ph3i gach méc lung-tung, oo
khi phdi xéa di c¢3 doan, ¢d trang; ciing
c6 khi vilt khdi qua r8i hiag xip
nhirng trang giy, swe nghi lai cdi gi —
trung-diép i ¥ tlr, %3-b8 v& vin didu,

phdi tré& lai mi stra lai, hodc x0d2 di
doan trwée. Pé 1a dip Anh ciu hai thir ba.

R8i ciu tu: Cing viét nhi€u cing thiy
khé khin, cing viét chim-chap. Anh da
sdog ldu ngiy trong ngh? vidt, cé thiy
nhr viy khéng ? Mot tic-phim mudi
trang, chin nim trwéc téi viét hai ngay,
biy gi» phii ba boic chim bon.

Vin-phim ndo cla tdi, t8i ciing thich
ldc vitt né vira xong, nhung khi in ra
hay néi ddng hon, khi stra Zn-clo, tdi
di thiy chin 06 d€ i oudi duwong
trong o6c nhirng mo-mdng gi gi. . .
Clﬂng han bai Tim gwong chi-st l:ay
bii Owé téi, ding Van Hoé nim kia,
nim ngoai, t8i c¢6 thdy thich khi mé
sang-tic vi né néi dwoe phin nio nilm
yéu tha-thiét cla i, nhwng khi téi
dwgc nghe lai mdt lin qua lin song
dién cha dii phit-thanh thi t8i thiy
long khéng thod-min, mudn néi duge

nhirng gi hon nfra méi nghe. . . Sao the,
hé anh !

NGUYEN-VAN-HAU
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NGUIEN-NGU-f phy trdch

¥ BANG-BA-LAN.

Sink thing II nam nhim—tf (XII 1912) tai phé Tin-Ninh, Phi-Lang~

Thwong, tink Bic-Giang.

Chink quin : lang Bin-Thwe, huyén Bink-Luc, tink Hi~Nam (Bic-Viét).
Nguyén ho Nyuyén-Xuin, méi d6i ra ho Bang dwoc ba doi nay.
Ding dii nha nho, nén biét lam the ti wnhé.

Di tirng viét nhitng bdo : Dan-Ba (1939-19%5), Ciug-Din, Hanh~
Phic, Nhin-Loai (bé cii), Tia-Sing, Van-Nghé tip-san (1955-1956),

Tin-Phong v.v...

Chi~biit cic bio : By Saigon (1954), Bing-Liia tdp-san (1955-1956).
Di xuit-ban : Titng Théng Reo (1934), Xua (Chuug véi Anh-Tho
1941), Tho Bing-Bi-Lin (1957), Tiéng Vong Dwa (1957).

Bang soan : Viao Thu (the), Bé Hifu Tho (binh-khdo), Vii kj-niém vé
mdy thi, van-s7 hién-dai (kj-iec), Ca... déu dao (tho vui théi-dai),, Ank sing
whiém-min — La Magie de la Lumiére (whiép-dnh),

Hign day hoc (gido-sw van-chwong tai céc trwdng Vin-Lang, Huwng-Dao,
Hoang-Viét, Cing-Hoa, Thi-Khoa... & Saigin) va viét bio (Vin-Ban, Phi~

Théng tap-chi, Ludn-Bam v. Viir)

Npgoii cong viée day hoc, viét bio, lam the, con say mé nghé-thudt nhidp~
dnk. Tir hai mwoi mim nay, di truwng bay téc-phim tai nhidu nwéc bén
Au-Mj va tieng dwoe nhidu gidi thwdng qubc—tZ,

[, — Sing téc & lam g1 ¢ DE cho
mink hay cho thién ha ¢ Dé cho biy giv

’la_y dé cho mai san ?

— Chinh vi ciu hdi mé diu niy ma
t61 chim trd l&i d¢ anh phii nhic nhé
hoi lai nhiu lin, vi t8i chwa bao gio
nghi dén viée sing tic d€ « cho thitn bha
vi cho mai sau » | D6 13 mft cao vong

virot ra ngoai tim tw - twdng cla toL. .

- L& thf néi ring t6i lim tho cling
nhtr chim ca hét, ve than ndng, cude

kéu hé, dé¢ ni-non khi hoing - hén
xubng. . . vi néu bi cim lim tho thi

chic t8i khd s& vé clng !

JBACH KHOA CXI

[I. — Sing tic theo mit dwong Ibs
nhat dinhk nao hay la tiy hieng ¢

— Néi dudng 181 ohdt dinh nghe
¢ vé chinh -tri hoic khoa - hoc qui !
Nhung thit ra tho t3i ¢ thitn v&@ mét
hwéng : 3y 13 néng thén. Cé le tai budi
thitu thdi t8i di s8ng nhiu & thén
qué ; nhirng cinh vit clng nép sdng cla
pgwdi qué di in slu vio tri ndo t5i nén
ve sau di & d4u t6i cing vin khéng
quén dwoc mii dinh cong cong, ciy da
cd ddc, ngd tre thim thim, dim ma xanh
ron, dOng lda ving hoe, clng nhirng
budi ning sém muwa chitu, trra he oi



cUOC PHONG-VAN VAN-NGHE ..

nbng, dém dong lanh gia véi mua cay
mia git vit-vid nhueng dong vui vang
™n giong vi l&i ca chan chia tinh
thwrong méc mac. . .

Nhitng cinh vit d6 et im dnh té1
hodi, bit t&i phdi nghi téi, nhé téi
ching. Vi thé, hinh 3oh ching di choin
khi nhi®u chd trong tho téi. Cé thé ndi
ring t6i lim tho phin nhidu la 3¢ dwoe
 s8og lai nhirng ngiy thing m@c-mac ém
dfm di qua bén bo tre rufog lia.

[I. — Nhirng gi di xdy va tromg tim
#f va trém tramg pidy ciia tdc-gid tir khi
the=phim bt ddu thai mghén che dén  lic
wé thank hink ¢

— Véi toi, khong cé6 gi « xdy ra trén
trang gidy » i3, vi trong lic lim the
tai 1t khi vift ra. Phin nhifu ohirng
bii tho cda t6i dwoe ciu tao va thinh
hinh trong tri nio, gin xong hoic xong
hian méi vikt ra. Vi khi do chi con
viee sta chira it 1&i chwa hay chwa én

ma thoi.

IV. — Xan cho biét nhirng kinh-nghiém
sbng ¢

— Khi c6 mdt ¥ twdng, mét tr tho
cin dwoc th hién, téi thwéong nghi
ludn ludn d%a né nhw mbt im 3oh. Cé
khi lim xong ngay, ¢6 khi kéo dai hing
tulln hing thing chwa 31! Téi lim tho
bit cir & diu vi bit o lic nio: khi
dang di dao trén dwong phd, luc gitra
hai gid day hoc (ddi kbi 3 lic ding
« chay treearng » 1), khi dang doc sach, doc
bio. . . Nhung thudrog thi vé bin dém, kbi
di n¥m thao-thirc chwa ngid dwoc vi e
sing sém tioh diy. Nhirag gio phit ndy,
véri 11, li théri-gian sing tic nhidu nhi.

- 92 —

Téi lim tho tuy I3 tiy hing, abung
ciing tiy ¢ ¢ chi minh nira. Kinh-nghiém
cho t8i hay ring : Co tér r81 ma quyét chi
lim cho xong thi phii xong ; trai lai, thi bd
dé-dang, kéo dii v4 tin |

Tho t8i lim xoog, thudng chi phdi sira
d&i, got gitia rdt it. Cé khi sira xong ngay,
nhwog thinh~thoing ciing gip phdi ahing
chir chwra wng ¥ mi nghi mai khéng ddi
duwoe, néu khdog ¢é su may min tivh .
Ti nhe trwdng-hop sau diy:

Nim 1941, t6i cho xufit bin tip tho -
« Xwa », trong c¢6 mdt bii tho ngén d2 birc
tranh thidy-mic Tau ¢ cia 8ng téi, nhan la
« Birc tranh xwa » :

Non cas subi bac tuon dong,

Mot cdn who whé, dweng comg mép d3i.
Nhka rom ha tip loi-tho,

Rirng xa xao-xac poi dvi chim vé.

Léi mon hun-hit chan dé,

Xe trau loc-xoc bink ké gdp-ghdnh.
Dam xa léo-déo mot minh,

Dibi vai khan géi chank tink tha hwong !

Cé mdt chir téi chwa wog ¥ : d6 13 chir
dbi & edu cudi, vi toi thiy né thit-tha qui,
thitu chit tho | Nhuwog nghi mai mi khéng
tim dwoc chir khic hay hon d€ thay the,
oén dinh phdi d¢ viy cho in mi ldng ritng
vin bing tdm-tiec!

Thiog nim qua. Mai dén diu nim 1945,
Héi Tri Blc Dy: Thii-Binh, nhin dip
khioch thinh Thir-vita méi, mdi téi
xubog dien thuyet v& mft vin.d€ vio-hoc
(do nha sich Minh-Bire lim trung gian).
Thé r8i, trong mdt bira ti¢e diy dd mit
thin-hido, nbin-si, via-nghe si dit Théi,
¢8 Anh-Tho (hdi do & Thai-Bish) bi méi
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ngim tho. Trong s8 miy bii tho c8ngim,
co bii « Bire tranh xwa » mi clu cudi cling
¢o di ngim rdag: Diam xa léo déo mot minh,

Tré vai khin goi chanh tinh tha hwong !

Toi giit minh, mirng r&. Cai chir rat
tbu-érng o ngay trudc mat, ngav diu lwa,
th matdi da bia tri tim to1 hon b8n nim
rong khdog ra !

Tiée tan, t8i hdi thir Anh-Tho :

Trong bii tho cda tdi ma 6 vira
~—ngam, ¢6 mdt chir lim | C8 <6 biét khdng ?

Nghi vii gidy, nir thi-siqud quy®t trd |4 :
— Khéng !

Cé nbé lai cdu cudi xem !
Anh-Tho vin qui quyét :
— Nhit dinh khéng lim chir nio !
— Cé | Chir « d8i » ... Déi vai khin

goi..., c6 da tr ¥ stra ma stra hay hon —

I3 Tré vai khin goi...

" — Anh oéi dia ! Ter trrée dén nay
tdi vin nhé vi vin ngim ohe thé mi!

Tir diy, rit kinh-nghiém vira ké, mdi
lin gip m8t chir bi mién cwdng ram ding
ma chwa tim dwgce chr gi thay thE, téi
thudng doc cho be ban, ¢6 khi ci con chiu
trong nba nghe, hi vong gip lai duoc
sir tinh c¢& may min trén, may min khong
kém gi nha the Malherbe (1555-1628) véi

bii tho « Stances 3 du Perrier » viy ! (1)

(1) Chung quanh bdi tho ndy, trong Iiruyén eé
mot gai~thoai nhw sau : Ngvyén vin hai céu 15.
16 trong bai the 14 :

Et Rosefte a vécu ce que vivent les roses @

L'espace d'un ‘matin |
 the nhd in x€p lém ra :

Et rose, elle a vécu ce gque vivent les roses...
Lic stra ban in  thir (morasse), tic-gia thiy hay
qud, bén dé viy.

BACH KHOA CXI
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V. — Bai the nao téc-gid wa thick
whit ¢ Tgu' sa0 ¢

— D6 |13 mft cdu hoi khang dé trd
loi ! Vi 6 bidi tho trwébe kia t8i rit
thich ma biy gid lai khéng thich miy
nira, via nguoc lai. Tuy nhién, d€ chidu
anh, 15i c6 th€ ndi ring hiéw gio twong
ddi — chi I3 twong ddi thdi | — tbi
riéng thich bai « Tidug Viét Mién Nam ».
Bii tho niy di ding troog Giai-phim,
Tin-phong nim ngoii va sé in trong thi-
phim Fao Thu (sé xult bin).

Vi diy li ly -do su wa thich 3y =
Nim 1954 (trwée hiép-dinh Geneve hon
mdt thing), lin diu tién dit chin Ién
dit nwée DOng-Nai, ditu ma té6i chd ¥
hon hét 13 gigng ndi cla ddng-bio mitn
Nam, nhit 13 giong néi nher hit cla ohirng
bi nhirng ¢ dang thdi xuin sfc. Gigng
néi quyén ria fy da cho téi t&r d¢ lim
bii tho « Téi Yéu » mé diu biog clu:

Toi yéu titng WViét
ket lai bing ciu:

Nubc non vin wiwbc non nha,

Bde Nam xa mdy van la anhk em !

mién Nam... va

va cho diag trong tuln-bio Ddy Sai-gom
vio thing siu pim dé. Bii tho iy sau
pay nhifu bio ding lai vi din din dwoc
phd bién rdng rai ci trong cic trwedng hoc
di cw. Nhung sau, nhin thiy bdi do chi
dién t3 nhirng cim-xtic bdng-bdt nhung
odi-hot ban diu, chwa di thim-thia siu
sfc, t6i méi vidt biai « Titag Viet Mién
Nam » chi td riéng mdt giong ndi thsi,
chir khong 6m-d8m ci cinh l3n tinh nhur

bii tho truwée.
sANG-BA-LAN

Trong 86 toi ; Ba Tung-Long, Vi-Hanh, Nguyén~
Vin-Cdn, Toan-Anh, Ba Ai-Lan, . .
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TRUYEN DAI
TUYET - HUONG

_ PHAN
PAU

ti#p theo B.K. sd 110

D3 sip tét. Téi nhit dioh & lai Dalat ¢
ném muii tét xa nha, Vi nhit 13 d€ ¢4 mdt
minh, kh8ng ngwdi quen thube than thich.
T6i khéng mudn ai bilt t8i budn, dau khé

vi 181 ctia minh.

Té: dv dinh sé khéog nghi gi hét. Cir
c6i othu"tdt c3 nhirng ngly khic trong nim.
Nhirng sy thit thi t8i nudi mdt hy vong
~ thim kin: mdi nhé oha, m3i budn vi khéng
dwoe dn t&, may ra sé hét thi gie nghi téi
thir cin quén.
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Xa nha. Hai chir doc lén c6 vé mo méng,
diy thi vi Tai sao ¢é thé budn ohi ? Xa
nhi thi coi nhw khong <6 tét. Cé lim
viee theo gid> gide, ctr thd nhitn obe
thwdrng di  sao.

Thitn ha rén rip mua sim, stra soan dén
xuin, sudt ngiy t8i chi & trong phong.
Khong ¢i nhin ra cira 8, d€ khdi thiy
hoa com bén [¢ duvong, d8 khdi thiy
cinh vit dang wém thir chi¥e 4o xuln.

Nhung khéng hifu sao ngly nio téi

= OF
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cing nhin l2a quyfn lich treo tuong,

nhi thim :

— «Con mudi hdm nira. Chin hém’
Koi tam, tét dng Céng ... »

Moi nim ngiy nay téi vin di mua 18 d¢
me tdi tidn dng Tio v trei. Khéng o6
thién ¢dm véi ong, song toi mua I hiu hi
l§m. Phin d2 mioh cdn thira 18¢, véni la;
cing mong ong hai loog v& I lat, lte
gip tréi dog st lra lod tau vira vira thoi.
Kio 8og nhé dén ohirng lin bi dem Lim
b cudvi thi 123 byt L.

RS t8i phé dén nhimg vide lim quen
thude mdi khi nim hét tet dén. Nio giit
chin min, quét don lau chii nha cira, do
dac ... Téinhé cd baoh mdet . . . Mat vai
ngwdri quen da giri thip chic tét lim t6i
thém mit binh tioh. Vi khéng hifu sao téi
ctr hy vong sé ¢6 mdt 1&i chic tét cla mdt
ngudi. Néu co, toi s& quén ring minh
dang xa ohi, khong 6 tét. Ching di diu.
gip ai, tdi cing <8 dan cho xong chiée
do len dii tay.

Trong lic ngdi dan do, t6i nghi tét nay
minh sé¢ hoin toin tro troi nghéo nin.
Khéng ¢6 mdt bdng hoa, khéog mdt bat
dia, khéng 3 nguwdi dén chic té, Chic
khong ai cé thi gie- dén thim t8i. Al cé can
dim lim m8t cude hinh trinh dii miy trim
¢dy s& ? Chi 6 mdt nguwdi. Nhung
lai khéng thé co nguwéi 3y !

Thé 13 d3 budn téi lai budn hon. Tuwéng
13 quén héa ra lai nhé hon.

Pi biét ké thi 8 mdt ctia budn la nghi.
Thé mi t8i ctr nghi. Nghi mai. Nghi nhidu
qui | Tai sac nguwdi ta khong giri the
cho t6i ? Chic nguod ta di quén & cii xo

-— O ~
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sich ndy cé téi dang ogdi mdt minh,
dang nghi téi bao nhiu the.

Hai mwoi tim tét! Pang d€ cho tim
trf te do lim vidc mdt cich vo k¥ lujt thi
6 ngudi goi cira, cho bidt ¢é ai hdi. Ném:
vdi len va kim dan xudng ban, t8i héi :

— Ai tht !

— Khéng biét.

Khéng ngd tdi con di tri thdng minh.
& budn cudi cdu béi ngé ngln cla minh.
Bi¢t ring chi ra khdi ctra phong, xubag
hét ciu thang sé biét sgudi d6 13 ai, song
t6i 8 hdi d€ bidt sém hon mét ti:

— Ngudi thE nio ?

— Hoi gid. Deo kiah, Lén lim.

The 13 dG Bidt ai. Téi chay 3o xudng.
Kia r8i | D& bifu 18 sy vui mirng v6 han,
t81 chi reo lén dwoc mft tilng :

— Anh !

Hinh nher anh t8i gia di thi phdi, Xiu
hon nira. Hay tai lanh ? Cé vé anh muén
héi gi ai & trong phong. Ai thi ai, téi
chitm truwéde da. |

Lén d%n noi, toi khong biet phdi adi
gl, héi gi. Dirng mi nhin vi cuwdi mii
w ? Mii t6i méi nghi ra mgt ciu hdi thim
me t8i, rdi dén chi¥c do bi miy cdo rich.
Thit ra t8i mudn hdi thim cii luwng bi
miy cio. Nhwog anh khéng wa ai héi gi
dén mioh, téi phdi hdi io viy.

Khéne 6 thi gie tim hifu y nghi cda
anh nira. Chic anh cing dang biu rén
vé cii vui cda tdi. M8t ldc sau t8i chot

nhé ra, hoi :
— Trbog em cé béo lén nhidu khong 7
Ach nhin t8i vid cwdi :
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— Hon mét ti.

Nhung trng mst anh, t8i biét minh
con « hon médt ti » nhidu the.

Anh mé& va ly liy ra mdt xip the va

Anh, r8i bao nhitu qui, Téi ¢é cim twdng

o nha di nhin, d€ dinh cho tdi. D3 hét
diu, anh con cho bidt tét nay « ngudi cla
td1 » eiing léa. Lim ra su thuong, t61 ndi :

— Thé a. Em khéng thiy néi gi hét.

Nhung khong bidt ¢6 gifu ndi khi tai
reo lén :

— Khéng ngd nim nay em in tét to
hon bét moi nguei |

Cé mdt ngudi anh qui sing sudt, <o
chuyén gi mudn gidu thit khé, Tir lic 3y
t6i chi thiy gi ding k€ nera. Mii bin
tdn véi § nghi sip gip mft nguwdi, mét
ngirdi thay cho ¢ mia xuin, cho of
vil try, toi quén hét cic quylt dinh « quén »
di thwe hinh trong gin mét thing nay.

Anh v§i vé ngay. Toi mudn gir anh &
lai mi khéng dwge. Hoi budn théi. Di
co mdt ¥ nghi an Gi. Truée khi anh v,
chiing t8i di xem hoa anh dio.

Dang d8 hoa n&, miu h8ng cda anh dio
lim diu nhirng tim h8n bdi r8i, xdo trén
nhit, lim cho ¢5i long im u nhit trd néa
thanh thin. Miu h8ng eda hoa lim dé&inhw

twoi hdng lén.

Thit qud tai la mdt trong s& nhing ké
« hio sic » trim trong nhit. Nhan sic kitu
mi cla anh dio di lim bay ¢ hén t8i, mic
trén nhirng, cinh hoa cao titngip treng ning.
To6i c6 cim twéng hoa 13 nhirng sinh vit
hoan my nhit. Cing ohin, cing thiy linh

- déng, ohur dang néi dang ewdi, dang difn
. ti nhirng tinh, ¥ dep tuyét voi
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Di dwréi béng anh dio, t8i twdng nhe
di vio c6i ming. Mot the giéi vé elng
thanh thoit trong sing. Cii dep cfia hoa con
dep gip bdi vihoa di dem cdi 8t dep clia
minh cim héa ngudi ddi, lim cho ngurdi ta
thinh thanh cao hi¥n hoa, it ra ciing trong
lic dao diwéi béng hoa, nhitu ra sé trong
théi gian mdi lin nhé téi. Mi di dwoe xem
anh dio dang d0 né hoa cé l¢ ai ciing nhé
mai mai.

Tham lam hon €3, t8i di wée :

— « Néu 13 chim, mia anh ddo né&
toi sé lim nha trén ngon anh dio, df sudt
ngdy & béa hoa, dém ciing ngii vé&i hoa. »

Khi con lai m8t minh, t&i dem tit 3
nhirng qui & nhi géi ra «chiém nguang ».

Tai sao c4i budn ol hay dén vio mét
thei ky, cdi vui ciing hay 3o téi mdt lge ?
Néu chia du ra, ¢é phdi d& s8ng hon.

Véi nhitng s vui mirng viea 3o téi,
chitu nay tai cho minh 1i mdt k& o6 difm
phlic nhit trin gian. T6i cé cim twdng vii
try da & dwéi quybn sai khifn cda minh,

Hudng tit ¢3 mdt minh thi tham lam qui.
Quen 12 6 v’i vui t8i chi mudn tim nguwdi
d¢ chia s¢, O diy ch3 tim deoc ai, thinh
thir ¢ budi chitu téi chi vo vin, ching lim
gl. A quén, droc mdt vide. T6i d5 thu xép,
cit h¥t i quid cda nhi. Téi s&¢ khéng in
triebc. PE doi mbt ngudi.

Téi tinh toin :

— « Chic dvoe oghi ngidy hai muvoi
chin. Bi chuyén xe biy gid, sé téi lde
mwrdi hai gidr nhir anh minh. Cé le chidy
sé¢ dén. »

Chuwra chi t8i di twdng twong cb ngudi

mé cira, noi :
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— « C8 xudng c6 ai hoi gi. »

Tsi sé khong dai mit cong héi ai thé,
chi hdi ngay :

— « Nguwdi the nio ? »
— « Con tré. Lén lim. Peo kinh »

Piing r8i Chic téi s chay nhanh hon
cd trera nay. Téi doin minh sé tréng thiy
nu ecwdi vi ciai nhin trude tidn. Cé le
tdi s¢ khéng cfr ddng, khdng ndi gi dwoe.
Chi ding yén mi ohin nhr ohin mét
ngudi... la mi théi.

Téi elr bi trich 13 ohitu twdng twong,
léc nio cing d€ tri twdng twong dan diu.
Vio tredng hop ndy méi bilt tri twdng
twong clia t8i cdn xoing ldm. Chea di dén
d3u h¥, Tai vitdi chi cé thé twdng twong
téi lie gip vi dlrng yén ling nhin. Néu
thit gilu twdng twong, phii cé thé sdp
dit trwde, tao nén mdt cube gip go lioh
dong hon, 6 doan gilra, doan cudi, cé mé
diu thi ph3i cé kit thic chi.

Sing hom sau, t6i dan & cho chitu cé
jo méi dién. Lim viée dén quéa i gid
in com, quén cd ngd trra. REt it khi tai
dtng hen the. Ba gio trra da ding truwéec
guwong ty khen cii « ky cdng » clia minh.

Nhieng ba rudi, r8i bdn rudi, nim gior
vin chwa thly ai goi ctra. Téi vin kién
nhin hy vong. Gin siu gi> méi thiy
tidng chin di téi phia phong. Téi nin thé
¢hd cfra mé @€ dwoc nghe clu ndi ndo.
Song chi 13 b3 chi nhi dén xem miy dan.

Trdi di xim t8i. Bi néi chuyén b hai
chife 40, vi héi dan miy cé xong kip sing
mai mic Té ? T8i di néi d¢ thir 3, va
tir nhin dan hg. Phii lim vige gi cé nguwdi
ogdi kém & béa, lim chét théi, khéng thi

ditn lén mit. Téi s¢ lim cho xong, du
thire sudt dém.

Nheng chi dwoe mét lic ogurdi di bat
d%u néag. Tai bd hét o len du tréri lanh
gis, swong roi khong nhin thiy mai nha_
bén kia dwdng. Xong mét tay o tdi da
mét run ci ogudi lén, m8 héi wét dam
trin, ngdi khéng mudn virng nira. The la
phii nim nghi.

Mét qui héa sét. Nheng téi rit vui
mirng. Vé&i cdi mét niy, chic dém nay sé
ngl ngon lim Ngi dwoc |3 may v6 ct=g.
Déi véi téi, khéng hiob phat nio ning
bing d2m thao thirc, ctr phii nim yén
ling nhin béng téi. Viy ma véi tinh trang
tinh thin ndy t8i con khdi hai:

— « Ngii quéa mdt gide, sing mai mé&
mét di thly nim cii bitn mit, nim mé&i
dang ngé qua clra s cudi. »

iﬂnmg vira hoi thiu thiu da gidt mich
thire gidc. Noéng ghe qua. Tbi thira hicu
d6 13 hiu qui ctia chifc tay do len, Mit
hét stre. May ra ngd lai dworc.

Nim yéa ling chd gidc ngd méi, 6i
nghe titng buéc chin di lai, tifng cwei
néi & phong bén. Nhi€u giong ndi cung
mft lte, khong th&' phin bigt vi nghe
5 ngudita néi gi. Ngoii dé d6ng ngudi
lim.

Mét lic sau t8i nghe thiy titng ngudi
cha dla véi dira con nhd nhit, Tilng
hai ¢d bé goi me, va nguwdi me din do gi

ki, O nhi, dém trwdc tét mc toi
cung din do tirng ngudi, tirag- vice, nhic
mai phdi lim gi, khéng dwoc lim vi ndi
gl... Phio bit dfu nd r&i rac. Ngudi ta
ndi chuyén vi cuwdi vui qui. Toi bigt miy
¢ lén dang ngoi xtm trén giwong, khiu
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8 mot chide 0. Tai bift v5 18i ndi chuyén
etia cic ¢8. Thi thio nhr néi thim, déi
khi ewrdi riic rich Thit 13 thin wit! T6i
bi¢t & vi i cung vi em gai.
Ciing ngdi xtm trén givong khiu & mdt
chide 4o0. Tay lim, miéng ciing khong nghi.

Phio da nd mau hon. Chic giao thira réi.

T8i nim ogtra, nhin [én dinh min. Gia
% nhi, tir t3i dén gid t8i cdn chay lodng
quing khip ohid. Téi nhé dén nwée riva
mit d¢ me i 18 giao thira. Hrong mui
gid thom lfm, chi ogiy tét méi 6. Vi
bly gi¢ cdy rau mii méi gid. Troog khi
me t3i 18 vi tung kioh t8i s&¢ di vik
the chic t& cho nguwdi thin, Thudng
thudng hing phd nghi dét phio méi di
ngu.

Tési thich viét thu chic tét dém giao
thira. Anh din trén bin thé, mdi bwong
trim phing phit trong lin khéi buong
nhe 13a, tifng phio litn tiép ron rd, mui
khéi phéo, tifng ngudi di héi 19e... Tt
ohitng thir Iy tao nén mt thi hirng it
khic la. rat 2m ai

Tiéng phio giao thira di thwa din, vin
chira ngl dwge, Budng ngoii ngudi ta
vin noi va cwdi nho nhd,

Giwdng gi mi hep the nay, lai cong &
hai bén! Giwdog & ohi rdng va rit phing.
Tai sao t6i lai & diy A€ nXm khd the niy
nhi ?

Pip chin thi néng, b ra lai hit hoi
vi laoh. M3i lin tré minh, givéng rung
chuyén, cot ket nhw cdi vong. Cé I nén
nim yéo] dung diy mii nhé syt giweng
thi khéa !

. Hay tai phong hep qua nén khong
ngt dwoe ? Chi 0hd bing mdt phin & nha.

¢ chi
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Gia & nhi, n¥m quay bén phdi tht ndy sé
nhin ra ctra s§, quay bén trdi sé thiy ngon
dén vi ioh Phit tréa cao tit, phia cudi
phong.

Hét néng r8i. D3 d& chiu hon. Nhung
khit vi mét qui. Gii cé ai rét cho cde
awée. Chi ngdi lén, & ba bwée 3 téi
chd A nwée, song tAi cr nim yén ling
nghi dén nwéce va thém !

Tai sao chitu nay khong ai dén thim
minh ? Khdng dén hay chwa déa ?

Ntu di tir sing bing 8 t8, chim lim
qui trira phii téi. Hay khong di 6 t8. Cé
lin t8i dwoe nghe néi sor xe hing lim, sor
¢d miy bay. Nhw th¥ cbi con cich di xe
lira. Bi chuyén nio ? Néu chuyén t6i hom
qua thi t&i diy tir sing. Nhung co e chd
di chuyén %y diu. Con nhitu vigc bin lim.
Cé le di chuyén su rudi sing. Neu the
thi khuya nay méi téi. )

Nghi dén diy te nhitn t8i thiy nbe
nham ci ngwdi. Chic chira t&i chir khong
phdi quén toi.

Sing mai cé dén mirog tubi minh khéng
nhi ? Chic cé thi m&i cho anh t3i biét chi.

Néu dén, t8i sé bic ght ngdi & canh bin
canh ctra s8. Phia iy phong cinh dep. Ngay
trrdc mit 6 tim cdy anh dio dang né hoa.
Téi s¢ liy banh qu¥, cam, tao ra hai chiéc
dia nhd siu. Chi c6 hai chidc dia 3y théi.
R8i t5i s¢ bio néi chuyéa cho tdi nghe. Téi
sé¢ khdng néi, chi nghe chim chi...

Nhuwng sao t8i clr ¢ cim gidc sé¢ khong
téi. Vi tu nhién t3i buln v8 clng. Bao
nhitu thi: &2 budn Un dn kéo téi. Toi nghi
téi dém giao thira xa nhi, nghi d¢n nhirng
thtr ngwdi quanh diy dang dwoe hudng.
Tsi ahé dfn nhirng khong may di trdi

O



PHAN

qua, thdi gian dau 8m, nghi i t&i mdi

tinh tuyét vong cla minh. Sao ma nhiéu the |-

Téi cbn nghi ¢ ring ngudi ta dang onghi
téi mbt ngudi khac...

Tsi da kéo chin chim kia diu d¢ khae.
Lin diu titn 81 khéc vo ¢& vi vi rat
nhitu § nghi. Phii kéo chin thit kin cho
hoin toin t8i. T6i khéng mudn d8 vit bike
tdi khéc, ngzy ¢3 béng t8i nira. T&i the
niy lam sao ohin thdy to1? Tai vi bong i
chi li mdr. Rit ¢é thé bong t8: sé twdag

Bam 13 mish kboe.

... Hoi mo mo ming mang thiy minh
dang di mdt mioh trén ngon ddi thi <6
titng m& cira, inh dén chitu [6a 3 mit.

Nhit dinh khdng nghi t&i ngudi iy
nira. Khéng nghi, khéag mong, coi ohe
khéng c6 ngwoi ta & trén trdi dit ndy.

Nhwng nhit dinh khéng phdi bit bufe
phdi dirgre nhur dinh, thinh thir chi mét ti
lai d3u vio dfy. Téi dem hét cic ky nigm
ém dep di xiy ra tir bé, 6n lai nbe
ngudi xem phim thoi sy, Cde sy vige bién
din. Trong d6 ¢é ¢ ny cwdi va ci nhin
nio, ¢6 ¢ cdnh chiing téi ngdi dan vi xem
sich, mdi ngudi pgwdi mdt bén giwdng,
cich nhau mét 18i di hoi qui rdng rii. . .
Cénh cira phong kéu to qui. khong thé lim
rgo dirge nira, toi diy bat den, xé sich ldy
mdt minh gify gip lai vi chén vio chdt
ctra. Xem d8og ho, da bdn gid sing.

Sing mai s¢ lam gi nhi ? Chic sao ciing
mong. Téi hifu t6i lim. Khé thé thoat
néi. Mi cfr mong hoai tir bly gid sing
cho téi muwdi hai gio trwa, 81 lai tidp
tyc mong téi chifu, litu t8i sé thinh cdi
gi ? Néu dwoe thinh mét im nwéc s6i oo
lée con may min lim.

pAU

Chudng clnflna di ngin nga tir phia dués
dsi, Mot léc sau chudng nhi thd cing
bit d%u rung. Tiéng phio sém da lic dae,

C3 nhi di luc dyc goi nhau diy sira
soan di 18. Nhin ra, minh troi ngodi khung
cira 56 da hién v din. Ldc 3y 81 méi
thitp di. Song chi dwoe md: . Nguéi
ta 8n do qui. Roi khich déa xdng nhi,

Ao sing xong t8i lai di ndm. Tinh ngd
quén ohueeg khéng duwoc. Hinh nhe t8i
cho mot tidng xe d8 trude cira, ticog
chudng poi cira. Pa miy lin tAi diy, ngd
xubog dwdng, nghi nhitng gi khéng bidt
nira. Cé l& t8i nghi nguwdr ta khong dén
ddu, dirng doi lim gi cho mit cdng.
Nhuog t3i vin cir hy vong, vin cfr doi.

Sau cling, mét qui t61 ngd quén mot
lic. Nho gide ngd, t8i tr& nén binh tinh
hon. Téi nhi thim phii tv chi § nghi.
Pirng bao gid- nghi téi mft ngwei khéog
nghi d&n minh.

Bi chi nhi vio chic t&, Thiy t5i ngdi
& ban, téc khdng dwoc mwot va mit co
quing, bi cho 13 t8i nhé nhi, nhé me . .
Com trea xong, bd sai bung vio cho tdi
hai dia keo vi mit. C3 mdt dia hat dwa
nira. Khéng hifu sao t8i lai nghi :

— « P& dinh dod, o l& chifu s¢ dén »
Lai quy?t dinh, lai shi thim. Lai linh ¢im
s¢ khong bao gior dén. Nhwng téi vin doi !
Mii d&n chitu téi nhit dinh sé khéag bao
gir mong nira. Lin nidy cb vé qui quykt
khic thuong.

Téi di in mét lde h¥t hai dia keo va mdt,
non nira dia hat dwa ntea. Néu hat dwa ¢é
cich ndo in dwoe vd, chic ciing hét ludn.
Téi con dn ci mét phiin hoa qui nha giri léa.
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Thit 13 hai viée phi thedng di lién nbhau.
Chea bidt s 6 hju qui gi. Béi vi sult doi

t8i chira tirng im mét vide twong tr ohe
the.

Tai sao lic nio cing chi 6 mdét minh
61 théi nhi ? Ntu 6 mét ngudi nira. . .
Nhin xung quanh, chi toin 35 dac. Ngwéec
lén, thiy chidc inh Dirc Me cim trdi tim

vang, tv nhin téi nghi thim :

— « Néu Bie Me nhin tir vi thicng,
mét [i gitp toi dwoc gip, hai 13 gidp
61 quén. Quén 13t 3 vi mii m3i.., »

Tai da liy gify viét thu cho ngudi
thin. Trong thw ¢6 cdu:

— « Tai sao t6i lai yPu mdt ogwdi
khéog yéu minh ? Tai sao t6i khéag yéu
nhi*ng ngudi di yeu t8i ? Khéog th hily
tai sao, Pbai ching t6i di vé tinh lim
khd nhi®u nén biy gi> dén lwot minh ? »

Téi vira x¢ lich, Qua dwgc mdt ngiy.
Codn hai ngdy nira thi hét tét, h¥ nan
mong ché, Néu sdng sot sau hai ngiy iy,
chic t8i sé dat dwoe quyét dinh.

*
.- %

ThE li heét t&¢ Hét tit 3 hy vong vi
thit vong, vui budn, swéng khd. Moi khi
t8i ti€c ré t& qua mau chéng, chwa chi di
la1 phdi s8ng ohe thuedng. Nim nay téi
mirng vi tét qua mau chong, d¢ lai duwoe

song nhw thwdng.

Chic 81 d3 hifu thiu nu cudi efia ndi,
di khim _phi bi quyft t8n tai cfia ndi,
nén méi sdng sét sau ba ngay . Sing
m8ng bon td di choi d¢ thay d&i khdng

khi, thay déi hoin toin tw tuwdng. VE té
nha, t6i di nim. Pinh ngld mft gidc say
swa, chitu sé sdog nhe e,
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Nhu-ng vira thiu thiu ngd di nghe tiéng
ai héi thim & duwéi nhi. Tiéng quen qua.
Chi mft ngwdi cb gigng ndi iy. Taéi bén
chim chin thit ky, hE ai dinh thire sé
blo... ngli r8i, khong tiep ai hét.

Tsi dinh, di kéo chin cao qui diu,
nhung khong hi€u sao vin nghe thiy nguéi
ta néi tén 18i. Néi dén ba lin r8i. Vi
tsi d3 tung chin, thd diu qua cra s goi.

Té: chay véi xudng dén. Nhwng khong
th mirng dwrge nira. C3 phii vi t8i di qui
thit vong, di giét chét dwoc cim tinh, di
tim ra bt quydt « giir » cho trii tim khéng
biéc rung dong nira 7 Khoéag biét vi sao.
Chi biée téi da kh8ng cwdi, ndi ning ra vé
lim. Trwée khi 18a gic, nguwoi ta dimg
lai nhin t8i rdt l3u, toi cung l& di

Nbwng trong théd gian « lo di » 3y,
toi da khim phi minh khong mirng dwoe
nira khong phdi vi di git ch¥t dwoc tinh
cdm hay di tim ra bi quy®t gitr cho trii
tim kbk6ng rung ddog, ma chi vi t8i... hon
ddi |

T8i mudn nhin lai, goi tén vi khée.
Nbung t8i khong lim gi hét. Chi thin
phién di, va r8i di thin nhin néi nhirng
chuyén khong cé litn quan gi t&i ba thir
mudn dy.

T8i bidt nguwdi ta con nhin t6i nhitu
lin. T&i ciing bift vi sao nguwdi ta khang
dén sém hon, Nhung cii hén doi eda tei
né khong chiu biét gi hét. R8i nguoi ta
da ndi :

— Lam 1he nao dwoe, ddi cdog chue
pd nhw the |

Cai hon doi cda tdi diu cin b et doi
cong chire the ndo. Chi ding thir cin hay
mudn, dod vat hodc &1 noi dé6 méied gia trie
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Sav d6, khi edn lai mdt mioh, tdi tim
hifu hdu qui cla cuc thim hdi vira roi.
Téi thiy tha khong dén con hon. Khoi
lim gi ngubn hy vong vé vong ? Curu sdog
lim gi nhirog the di gin chét ? Dai gi
lim 06 1¢ cho 30 twdng mii

Téi di ¢6 1¥ lim. Miy hém sau tdi
ohin dwoc mft birc the. Nguoi ta khuyén
tdi dirng nghi xa x6i vién véng, nén nhin
dinh cudec d&i mét cich thye té. Trong sy
séng cin nhifu dire tinh nhi manh dan, ty
trong, mft ci tinh manh mé, mdt suy ludn
virng vang...

Tim hifu lai nhirng sy viée da xdy ra gin
ddy, t8i chin thiy minh da hinh 36ng ding
nhw nhirng 1&i khuyén trong bire thu ndy
¢t 13u. Hay ddng hon, tir mdt thing nay.

Néu cho yéu trong khi dang 3m la
oghi xa x8i vién véng, thi t8i 6 thé
tw an Gi ring da biét nhin dinh cube doi
mét cich thie it t&, Tir d3u déa cudi, co
bao gid téi cho la minh dwoe yeu lai.
Vi dwoc nhe tir trwbe dén nay, chic
t3i phii cé mft ci tinh mank mé Néu
cho yéu ngudi khéng yéu minh 13 thitu
tw trong, thi tir bay gid toi sé td6 cho
ngudi ta bit bing cich theo rit ddng
1&i khuyén dé.

D3 ohin dinh cube doi mét cach thue
t¢, suy luin cla toi virng ving lim rdi.
Vi d3 cé ck tinh manh me, t8i sé khong

nghi xa x8i vifn vong nira.

Rit o6 thé pgudi khic cho la téi chura
thit long yéu, d& quén, coi tw trong tu
4i hon tinh, hoic 13 ngon lira yéu dwong
trong long t8i chi 13 mft ngon lira rom.

NZu ai ciing ¢6 thé yu nhur ai cling 6
the Sm, thi 4i tinh cang chi 12 mét thir béab.

— 102 —

Mst thir béah khoog co i tring, khong
truyén nhim, song cling nguy hiém chiog
kém gi cic thir bfah nguy hifm kbic. Cic
thir béoh nguy hifm déu cé th khdi néu
chira kip thivi, ddng lic, thi bénh thit tinh -
ciing khdi nu chira vua ding lic, dirng dé
mudn qui, dirng doi lde trim troog qua
méi chira.

Vi ciing nhe cic thir béoh khic nén co
the khdi song khdng thé khdi ngay tire
khic. It ra ciing ph3i mft thei gian, va cin
ahit 13 kitn ohin, tin ring minh sé khi.

Di ¢6 can dim kién nhia dwong diu véi
vi triing trong bao nhilu thing tror, t6i tin
ring s¢ ¢6 &0 kién nhin phin diu vuot bit
ctr thie thach ndo.

Poan két

Nhirng ngiy nghi ngoi & mién ndi van
lang l&¢ qua mét chch ddu d2u vi bioh thin.

M3t trdi van sang diy mudn, sing diy
dling gid-. Nii d8i in ding dwéi troi xanh
vin mo ming véi vé trim tr mic fwdng.
Ddi sdng cha t8i cang dfu d¢u binh thin
obw ngly thing, nbw cinh vit noi diy.

RSi nhirng ngly sip t&i s¢ ciing nhw the
Bi¢t ro rang s thit, t8i khong d€ tim hén
bi xdo trda bdi nhirng mdng twdng vo ich
nira. T8i d3 suy nghi ohitu vé oy curdi cla
ndii. VA t8i ciing d3 cdog nhin khéng thé
trdng mong vio st gilip do cba ai khic.

Bulin riu, chin nin, tuyét vong... nhung
ngly thing vin qua, d&i sdng vin tidp tyc.
Di sw viée ndo xiy ra, téi cung mhu hét
moi ngwdd, moi canh vat, vin phi tiep nhio
nhirng ngly sé téi.

Sirc khde ctia t8i da hdi phue din. Nhe
thdi gian, stre khée di tirng buéc nhd,
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thong thi vi ling le. Déa khong bio trwrée,
khong ai hay biét. Nhwng r6i mbt ngiy ndo
dé, téi sé nhin thiy minh d3 hoin toin
khde manh vi di s8ng nhv tit ci moi
ngwdi. Ching khic nio mft ngay nio dé
" ¢3nh vit birng tinh, bdng nhién nhin thiy
t4t c3 deu ddi khac, d8u wvui twoi va rén

ring séng vi mia xuin di v& U sy, im .

dam d3 tiu tan véi mua cil.

Nhe ndi rieng, cinh vit noidiy, di
su viee ndo x3y ra, t8i vin thin nhitn séng,
dZ r8i ngiy ndo dé t&, t6i sé binh tinh, dyi
mit coi nhw vira qua m8t gidc mdng ning
ne. T4t ¢ moi sy dlu titu tan véi ngly
thing.

Liy kinh nghiém vira trdi qua, t6i cho

8m dau hay thit vong vé yéu dwong chi I
béng t8i clia dém, Dt den t3i ning né,

HUONG

dd 4m u ring ron, thé nio cing ¢ lic
chim b¥, tidu tan, trd lai chd cho inh
sang.

Trén con dwong vE nhi, t8i vin 6
mdt minh. Nbwng nhin cii béng i trén
nén dit, tbi s¢ khong tv hdi s&¢ lim gi
véi cai bong ndy nira.

Chwa thé doin bidt ldc 2y t6i sz cé
nhirng tr twdng nio. T8i chi bilt truée
hai ¥ nghi s& choin hét tim tri, sz lim t8i
bin rfng v8 cing. « Tim cich Iim sao
cho bong t6i con in trén mit cic con
dudng s& di téi, lifn bén t8i m3i mai.
Téi sé gip lai cic nguwdi thin yéu, sé lai
cung xdy mft twong lai bing nhirng ngiy
twroi sing, trin sirc s8ng s& téi.»

TUYET-HUONG
— HET —

CONG - TY

DUONG VIET-NAM

SAN XUAT VA BAN

Budng cat tréng

—  Rugu ddt 90°
Rugu thom 90°
Rhum Hiép-Hoa

Xin hoi mua t@i:
— Cdc tiém tap-hda

1— CAC LOAI BUPO'NG :
Budng miéng lgc

Pudng cat tréng ngd

tinh
Budng cat tréng Hiép-Hoa

23— CAcC LOAI RUQO'U :

TOT RE

— Vin-phong CONG-TY BUONG VIET-NAM

193 va 203 Tran-hung-Bgo — Sai-gon
D.T. 86 24.454

— Kho 6 Bén Van-Bon (®.T. sb : 21.360)
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TRO VE

hoang
khanh

Dém dém vé quén tro
Di theo con dirdng dai

Cay c¢6 nhu chor ai

Nén con dwéng rit so Dém dém v& quén tro

Mot minh ndm trén giwdng

Dém dém vé quén tro
Nam canh dai nhé thuong

Giora vudn cay am thim

liéng budn khéng hoi am Gigc mo diy qué khi
{94 dEm man iy Oi nhirng dém dai dé

Aol b B icmdn Vi ndi budn déi vai

Téi mang nhirng néi budn Khi téi vé quén tro

Vao theo vét séng do H. K.

BEM DAI

Con bao lidu nira sang ngay,
Con bao lau nira thi chdy ndm canh !

Ndm day, l& chuyén lam hanh

Mwa ngdn cénh méng vé quanh ché nam
Nhé nhue tré nhé tring rdm

Budn nhu gipt nhé thi thim méi cso
f)a qua nhirng sém mwra rao,

Theri gian mao 18i thu vao gieo < ngau ».

Nhing toan dit do, qua ciu

Mai sau viét chuyén bubi d3u giri ai
Nhuwng mea vay kin dém dai

L&i déng con vong néo doai... budn chua!

Mwa, mua... tréri van con mura,
Thiee bao lau nira cho vika ¢ dém ?

TUONG - LINH
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QUA CAC HANG SACH

THI—:I Vi~Hoing-Chwong vira xult
bin mét v kich bing tho. Chuyén trong
kich x3y ra & nwée Tau, cich diy chirng
him ba th&-ky. Kich viét khong r5 tir
bao gi¢, nhrng di difa lin d8u cich
diy hon mudi nim, & Hi-Nai.

* “Nhirthan d¢ di ndi 5, v& kich cfia
Vi-Hoing-Chwong dign lai cdu chuyén
Kinh-Kha sang Tha, chi y & cai tim sy
ctia ngudi hiép-si trong nhing ngly sip
Ién dudng. Trong tim sy iy ta thiy

BACH KHOA CXI

TAM SU KE SANG TAN

cia Vi-Hodang-Chuwrong

PHAN-KHOI VA CUOC TRANH
BAU TU TUONG O MIEN BAC

ciia Nguyén-Van-An

mét phin 13 long ham danh vong clia mét
anh trai thoi loan him hwe vi « vin tring
tay co dd », mdt phin nira [3 long tri
dn ddi véi s hiu dai cla thii-td Dan,
ndi cim kich d8i véi sy thie giuc cda
lio thin Din -Quang vai ohit 13 eda
Phin-O-Ky di khéog ngin ngai ting ngay
thi-cip minb cho Kinh-Kha d¢ liy ¢4 déa
gin Tin-Thiy-Hoing, mét phin chét nira
i long xdt thwong lwong din bi bich-
hai dwéi bin tay ddc tii cda vua Tin.
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Phin chét 13 c4i phin yéu &t nhit : khi
Cao-Titm-Ly dén xem sao doin vin mang
nwéc Thn, bin qua vii cdu li Kinh-Kha
di hét tin & sw thinh ¢dng cla minh, hét tin
ring minh 6 th trir bao chida d¢ ciru
din. Tioh thin hiép.si nao ndng l&m rdi,
hiép-si da toan chuyén bé trdn cho xong.
Nheng ching qua vi nguedi xung quanh ddi
v&i minh qué thiét tha, oéa Kinh - Kha
khéng di sang Tin khéng duoe.

hay ding ché, long dong nhw hai dng do
nho d& 1§ sw ra ludn viéc d&i xwa trong
mdt dim c«ing. Cii nhau mdt lhc, rdi
Ong chii quin tuyén b8 phye Cao-tiém-Ly

sat die.

Mét tim sy she thE ¢é the xem I3 rit

¢ ngwdi 9, Nhung tic-gid vé kich khong
chiv cdng nhin tim 1Y ydu dudi cla
nhin vit minh, mi mudn Kioh-Kha phii
i mét ngudi hing, vi the giong thor
¢6 ch® khoic lic, huénh hoang. Trong
phin két tir ¢ nhirng &1 xung tyng
qua dang :

Guwem tré .ruﬁn‘ ndw run trang lich sie

chuyén  bénk
Iuin héi

Mia v2 Déng bé ci diy phong lii
Miia v2 Bdc non cao mor nhdt nguyét... »

Khéng biét Kinh-Kha thyc trong lich
str Trung-Hoa khi ti& th® nio, chér con
Kinh-Kha clia Vi - Hoang - Chuong gia
con sdng mi nghe dwoc loi tho 2y thi
phii d8 mit xdu hé.

Ngoii Kinh-Kha ra, nhirng vai phy
khic tim ly d8u thé so, khong ¢6 gi
ding noi.

Trong toin v& kich ddng-tic di ching
16i cudn dirgc ngudi doc, md phin ket tir
lai thém vio mft sw vung v& kho chiu.
Tic gii kit thic v& kich bing cich d€ cho
hai nguéi (Cao-tiém-Ly va 6ng chi quan)
tranh luin nhau xem Kinh-Kha ding khen

Guom vung lén ngirng

« Cao in si | whitng i ngwor nbi dé
Thwe da kkidn cho lomg ta sing 16
Nhizng cin bink Ilugn rack rdi kia
La dubc soi dwong cho ké u mé. .. » (H
D3 khéng phii I3 mft v& kich o gia
tri, Tdm sw ké sang Tin cing khéng phii
13 mét thi phim xuit sie cla Vi-Hoing-
Chwong. Phin lén vin |3 cdi giong cdu ky,
khoa dai, nhe ta thwdng gip & tac gia.
Néi dén khich anh hiog thi nio 13 sghin
thu sw nghiép, mo whdt nguyét, diy phong
I6i, nio 13 x¢ wit bdu mdy, mii bién cwong
wdm run riy hoang mamg v. v..; néi vé
ngudi dep thi mgoc dn hiém, mga thip
thodng, muwdi bip quynh lya, hai dong cim
thach, khsi ngoc khuén mga vov... Nguwdi
con ghi ¢6 bin tay nhw blp hoa quynh iy -
véri ngudi con trai chin chuwdng thitu sw
nghiép Iy rdt quen thugc ddi véi Vi-
Hoing-Churoog. Lin ndy ngudi trai niy
khéng & ngd hep liy 18i, khéng nim
girdng thip, khoog kéu diu thai lim th
k¥, nhueng xusg quanh ching via cdn bdn
bé nhirng hinh 3nh sio cii mwon & cude
d&i ohirng ching trai thit chi trude diy.

Thinh thoing & doi chd Via-Hoang-
Chwong cé nhitng doan tho l&i rit béng
biy, giong thanh thoit, hinh inh dep de,
nher « tiéng ngim » & trang 24. Nhirng
khi 4y cii ciu k¥ cda tic gid khéng lim

mit vé¢ dep cia ciu tho.

Nhirng xen vio nhirng doan nhu thé lai
¢6 nhirng chd ciu ky mi trdng rdng, rdi
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lai ¢6 nhitng ciu tim thwdng dén sdng
sugng nhu :
« Chiu ngoc Ioi kia dich ding thay
 (trg 57/
Bic dja thay li chinh sich ngn din
(trg 77)
J‘dng TJM, ‘:’tﬁng Clp NH@’P
Cung & va giip ta, |
Ching thé nao uy hiép
Buwoc Doank Chink din ma !'» (trg 69)

Tiép theo « Tim sy k& sang Tan » thi
si Vit - Hodng - Chwong sdp sira cho ra
d>i mét thi phim khic. Ching ta ldy lim
mirng ring nhirng vin nghé si thudc thé-
hé Vi-Hoing-Chuong, Nhit-Linh lic nay
con thira hing hii ¢ tham gia vio hoat
déng vin nghé; nhwng tiéc ring trong
tii ning ho d3 cé cdi gi ul odi, khitn
ta swc nhé lai méi thué nio diy vin
tho ho cdn lim ta rung déng, say mé, ta
khong khdi thiy ogim ngui.

Vit d8i sao d&i ching miy chde, trong
giéi vin chwong cing lim chuyéa budn.

*
* %

Ta khéog hifu vi sao thi si Vi-Hoang-
Chuong ngiy nay bdng nghi dén cai tim sur
Kinh-Kha, véi nhirng chuyén mudn lip
cong, mudn bio on thai i Pan v.v..., va
ca tung tAm sw Iy. Ra doi gin mét lwot
véi | kich phim cta Vu-Hoang.Chvong,
tip bién khio cla 6ng Nguyén-Van.An
néi dén tim s cia mft k& gin ching
ta hon: 13m sr 8ng Phan-Khéi, sdng
dwédi ché dd cdng sin & mifn Bic Viét-
Nam,

BACH KHOA CXI

Lip luin clng tai lidu cdia tic gii trong
quyfn « Phan.Kh6i vi cufe diu tranh te—
twdng & mién Bic ? khéng co gi méi mé,
tuy viy mdi lin c6 ai nhie dén cudc tranh
d4u khing khai ctia 8ng Phan-Khéi va cai
chét bi dit cla éng & Hi-ndi, ching ta
vin ot b8i h8i xtc déng. Thii d§ cda
6ng Phan trong nhirng ngay cudi clng,
duong dudng d8i khing véi nhi cdm
quytn lim cho ching ta liy lim hanh
ditn. Ong Phan khéng phdi 13 mét hiép.
si ¢6 th® lim cho ngon nidi hay trang
stv nio run riy, Oog chi li mt nha
vin héa, khong vi danh vong, khéog wi
mang on ai, ohung bj ip bire thi nhit
dioh chéng lai, gidn di ma hién ngang.
Mét thii d6 nhe thé, du la xuit hita &
awrde ndo, & duéi thir chE d§ dfe tai nio,
3%y c6 thf lim cho ta phin khéi. Khéng
huénh hoang ra vé phudng tudng, nheng
crong quybt gir virng nhin-cich phim~
gis treée bao lwe, dong dae bénbh vye
tir do gira mdt xa hdi doc tii, bao gio-
con nhirng ngudi nhe the ta con tin tudng
& twong lai ctia vin héa, mic di nhda loai
dang sdng trong giai doan den tdi bi de
doa dén the nao.

TRANG-THIEN

| pA CO BAN KHAP CAC
l HIEU SACH TOAN QUOC ! |

{

BAT CO'M, BAT MAU

TIEU THUYET DAI cia MAC-THU

| Sich dep, bia vernissé, 290 trwong

| GIA BAN : 32 dong. \
Do nha Nguyln-dinh-Vwong xubt-bin

e —

e
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Cudc khing

hoang Bizerte

—— e e

Nhing nguyén nhan siu xa

Tioh hinh Tunisie s6i sing~syc. Cude
cham stng gita Phip vi Tunisie & hii
cang Bizerte chi 13 mdt trong nhirng giai
‘doan nd tung clia mdt cude tranh chip kbi
fanh khi néog mdt bén l3 thue din Y vi
Phip, mét bén 13 cic sic thd dio & Tunisie,
tir mdy thé ky nay. Dén hoi thé chign thir
hai, Tunisie d3 tré thinhk cai bin xoay chi
huy cic dwong khong vin tir Bice-My sang
Cin-Déog, tir Trung-Au sang Trung-Phi.
Trong h3ith chita thi hai nhér nhirng cin
cir & Tunisic ma D8og Minh sang oash tae
nwbe Y vi Trung Au biy gis do B
Quéc X3 di¥u khin chidn s Sy kién
dy gidi thich tai sao ngdy nay méi thinh
lip bi% bao phi- tredng quan trong.
Tunisie con |3 noi thuin tién nhit trong
khu vwe Au-Phi d du trie khi-giéi chién
tranh t3i tin v canh phong mitn Bia Trung
Haii.

Nhirng nguyén nhin trén diy, c6 th cit
nghia tai sao Phip o8 duy tri cie ctr quin s
& Bizerte, khong tdn trong chi quyén mot
nuwée déc lip, vi tdng thdeg De Gaulle 83
tuyén b8 méi diy:

« Trén cyc dién th® giéi ngiy nay hii
cing iy cbi ¢6 gia tri quin sv &€ gitr an ninh
cho nwée Phip. Béi phuong chitm déeg
Bizerte, dia dém quin s¢ hifm y¥u ohit
& dia Trung Hai s& o0 dnh hudng tai hai
cho sir phong tha Phip va ¢ Tiy Phuwong.
Vi mudn d¢ phong mgt sw bit haoh rdt
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¢6 thé xiy ra nén nuée Phip phdi ty dinh
quyla xir dyng cin ctr Bizerte khi tinh hinh
th¢ giéi vin con nguy hifm nhu ngiy nay »

Trwéc tinh trang 3y, Tunisie bj dén
vio con dudng cung khéng thé lii dwoc
nira. Giai doan cudi clag cda phong trio
gidi phéng phdi bing lén d€ dbdi hdi chi
quyén todm ven linh thd, mdt sy ddi héi
rit chinh ding. |

Bourguiba ngdy nay twong trung cho
phong trio gidi phong qudc gia, mdt phong
trio khai sinh tir nim 1920, di boat ddng
duéi ohing tén Destour, Neo Destour,
Moneef

Cufc tranh diu cla phong trio trén ddy
da dem lai cho qudec gia Tunisie doc lip,
nbung con hai vin d¢ virong lai chua durgee
gidi quy®t 12 hii cing Bizerte vi phin dit
Sabara ¢lia Tunisic & phia Nam vin do
quin déi Phip chitm dong. Xem & trang
sau bing ghi cic cude vin ddng véi chinh
phi Phip d€ thiu h8i nhirng phin dit con
do quin d8i Phip chifm déng, ta sé <6
mdt ¥ niém v cudc tranh chip trong miy
nim gin diy.

»
* »

Tunisic khog thé chip nhin sw cé mat
ctia quin déi ngoai qudc tréa linh th8 minh,
nhit li chitm déng khéng 6 sv thda
thuin clia minh, v ciing khéog tén trong
pbép nwére minh. Vi tri Bizerte hifm yéu
d8i véi sir canh phong nwée Phip, shung
khéng phdi ly do 8¢ Phip tw ¥ chifm ldy,
bit chip quy¥n loi cia Tunis'e. Khi My
mudn idp cin cir héa tidn & dit Phip d2
phong thii Au-Chau, Phip tir chéi vi khéng
mudn tré thinh tifn ddn dZ bi déi bom
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LICH TRANH CHAP BIZERTE
GIUA TUNISIE VA PHAP

— Théng 2 ném 1958 : Sau cujc
ném bom & Sakiet Sidi Yousse/ , chinh phi
Tunisie yéu edu quan dii Phdp hoan loan
rit khoi Tunisie. Khing hodng trdm trong,
cac don Phdp bj phong tod :

— |7 théng 6- 1958 : Sau khi Bai
Twing De Gaulle lin cim quyén, da cé sw
thod hiép : Phdp sé lan lin trigt thét edc
cdn ¢ qudn sw trong 4 thing, trie hai cdng
Bizerte.

— Thang giéng 1960 : Tunisie nhic
lgi van d¢ Bizerte véi doi st Phdp, va ding
sir quan Tunisie & Ba Lé lam trung gian
d¢ van ding oéi Phap.

— 22 thang giéng 1960 : 7o ming
8 thdng 2 O. Bourguiba tuyén b5 quyét
dinh cia chinh phit ong la s¢ ding dwang 15
hoa bink 4% ydu cdu qudn Phdp trigt théi.
Vii ngay saun hodn cupe vin ding d% « khoi
lam phicn Tong Thing De Gaulle» dang
mdc khé khin ¢ Alger.

— 12 thang 9-1980 : Ong Bourguiba
loan bdo tin nwéc Phap da hia hen sé
chuyén giao cdc cdn ¢ quén sy irong tinh
Bizerte ¢ho Tunisie. Viée chuyln giao dy
dwee thwe nign sau do it lau.

— |2 thédng 2 1961 : Hit dam De
Gaulle = Bourguiba ¢ Rambouillet. Hai vf
quic trwing dong § hodn viéc thweng thuyéi
lai &&€n khi chdm dét chien tranh Algérie.

— 5 thdang 7-1961: Phdp khoding
{rirong cin < khoéng quén ¢ Sidi Ahmed
trong quén cdng Bizerte lam Tunisie lgi khot
déng vin &€ trigt thdi quéan doi Phdp.

— 7 théng 7 - 1961 : Ong Ahdallah
Fdﬁraf chénh vin phong cia Tong Théng

Eﬂﬁfguiba trao cho Tong Thing De Gaulle

mot théng diép nhdc dé'n vin d¢ Bizerte cing
mit léc oéi van 4% bién gizi phia nam
Tunisie.

BACH KHOA CXI

sguyén tir Nga-S6. Tunisie bio v¢ chi
quyén linh th§ ciing chinh ding khéng
khic gi Phip viy.

Phsp : Chea phdi lac néi chuyén.

Ngiy nay kbong phii tich c& ma nén
bang giao Phip-Tunisie bwéc vio giai
doan khiing hoing trim trong.

Tir nim 1958, nha cim quyéa Tunis
ludn luén doi hdi chioh phi Phip dem vin
dé Bizerte ra thio lufn va chi tam ngfrng-
thiic giuc khi Pkip gip lic khé khin quan
trong véi vige Algérie. Ho chwa he nhin
dwoe hdi dap cfia chinh pht Ba-L2 vi
chira bao gio- Phip m& cude thwong thuyle
Hioh vi thign chi duy nhit cia Phip méi
dd la sy triét thdi quin d6i & tinh Bizerte:
vio thing 9-1960.

Sau mét ky nhém hop Héi Ddng Téng
Truéng o6ng Terrenoire xic dioh lip
tredrng cua Phip nhw sau: « Khdng the
thwong thuyét trong tinh trang réi loan »

Ong Bourguiba di td v& bue tire véi
thii d§ nay :

« Thit 13 k¥ cye | Ngudi ta doi din
Algérie phii ha sing méi chiu 0éi chuyén,
nhung 8 sau vin chiu nhin ditu dinh
gitra con khiog b8. B3 véi ching t4i,
nguwdi ta bit ching t6i khéng dwgc léa
tidng doi hdi trong vong trit te vi trong
dia phin nubc ching' t8i. Ching téi
khéng cham dén quyén loi nguei Phip &
diy mbt cach trwe ti€p hay giin ti€p. Ma
ching toi doi gi? Doi trd lai tr do da
dwoc cng nhin tir § nim vé trwée. »

Phip khong mudn néi truyén trong biu
khéng khi s8i ndi nhung ltc yén tioh thuin
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titn lai 1& di khéog m& cudc thwong
‘thuy#t.

Té Afrique-Action ctia Tunisie da & ca0
thii d8 iy nhw sau: « .. Lai mot lin
nira ngudi ta ding nhirng phwong thire
di 4p dung & Dong Dwong. Khi mdt din
tdc bi miét thi ¢d bioh tinh va nhin nai,
Ba-Lé¢ khong thiy c6 ly do gi dang phai
thwrong thuyét, con khi dia the iy obi
néng ngudi ta quay mit di ».

Iunisie : Phdi gidi quyét ngay

Sau bii difn via ctia O. Bourguiba doc
tai Quée Hai Tunisie loan tin sé dem quin
phong tda cin cir cta Phip & Bizerte va
glri mdt doin quin dem c&r Tunisie dée
cim trén mdc 233 bai Sabara, Ba-L2&
khéng cho 13 he trong : « K& ciing khé
chiu, nhwog khdng nguy hiém | ». Ngudi
ta cho O. Bourguiba 13 ogudi « kho
chiu ¢3 cho phong trio gidi phong Algérie
F.L.N. lin chinh phd Phap ».

Nhirng r8i din da cic nhi dwong cube
Phép ciing nhin thiy vin d® nghiém trong.
Phip di cong nbin chi quyén clia Tunisie
& Bizerte vi sin sing trd lai nhirng quyén
loi kinh t& clia h3i-cing nay cho Tunisie.
Nhuog Phip khong mudn trigt thdi cin
ctr quin sw, Phip mubn doi k¥t thic chitn
tranh Algéric r8i méi gidi quyét sau. Do 13
két qud cudc dim phén giira dng Bourguiba
vi éng De Gaulle tai Rambouillet.

Mét vin d¢ dst ra: « Tai sao di c6 sw

thda thuin & Rambouillet, Tunisie con dwa
ra nhirng yéu sich vio diu thing biy

nay ? 2,

Sau cube hdi dim 3y di xiy ra nhirng
truyén gi ? Truyén bilc tudng s quin
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Phip & La Marsa, mft truyén nhé
ohung néu Tunisie khong bift xi tri se
thinh 1é&n, Bée twdng lim ngin tré sw
chinh trang thinh phé mi Phip khéng tuin
léah thi trwéng La Marsa d¢ xiy lai nén
thi trrdng cho pha di. Sau d6 chioh phi Tu-
nisie di xin b8i thwdng nhwng Phip dbi pbai
kv gidy nbda dia vi pham nguyén tée
bit khi xim pham cic dinh thu s& quan.
Di nhiégn O. Bourguiba khong thé 1w lim
bin 4n bubc tdi minh. R&8i nhirng viée trong
dai hon xiy dén,

Tunisie dérng ra vio ddng cho cude didu
dinh Phip-Algérie, ma khi m& boi cude
dim & Ba-Le, dai st Tunisie khdng dwoc
moi tham dy |

Lai méi diy. vio khoing thing 6,
Phip cho khoing truong phi trwéng Sidi
Admed. Din ching Tunisie tit phii
nghi ring d6 13 mdt diu hifu chirng 16
Phip mudn chitio doat ein cir 3y, Ngwoi
Phip trigt théi khéi Maroc va Mali trong
khi clng 8 cin cir & Tunisie, ditu dé
|3 mdt sw nhyc ohd cho din tde Tunisie.

L¥i hira & Rambouillet chi la lo:
hira mitog khéng c6 ky két gi ci. Doi
két thic chién tranh Algéric rdi méi1 ndi
truyén Bizerte 13 mft sw che doi vé vong
kifu ning Pénélope doi chong. Tai Ram
bouillet, ngwdi ta trong mong chifn tranh
Algérie s¢ k&t thic tnréc miia he. Nhuog
cube thwong thuyét & Evian sau mot
thing b¥ tic da dinh lai. RSi cude thurong
thuy?t, lai mé& d¢ lai ngung. Biu khéng
khi thit ngdt ogat, Tunisie phdi tim 18i
thodt: ¢« Trong trudng hop 3y, di nhién
ching t8i phii nghi dén cich bio vé quyén
loi ctia ching t8i. Ngay biy gier phdi
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Bi:ll..n TE

thiu hdi nhirng dia difm chwa boin toin
thube cht quyén efa ching t8i. Nhirng
dia di€m Ly |3 Bizerte vi nhirng mién dit
& phia Nam ».

Nhirng van dé bién giéi

Ngoii via d¢ Bizerte con mt muc phiéu
tranh chip quan trong : B4 13 bién giéd
phia Nam nwée Tunisie. Thre ra hai vin
d8 vin thudng ké chung lim m@t : bién
gibi Tunisie-Tripolitaine vi Sahara.

—

1) Theo théa wérc ngiy 19 thing s-1910
4n dinh bién giéi hai xé& Tunisie vi Tripoli~
taine, vi theo m8c phin ranh clia mt dy ban
lip ra nim 1911 duwéi ché d8 bio ho Phip,
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thi mdt phin dit thube linh thd phia Nam
owée Tunisie nay van cho quin doi Phip &
Sahara chitm déng. Dé i dii dit tir Fort-
Saint d&n Garet El Hamel, noi diy ¢4 déng
cdt mdc goi 1 cbt mdc 233. O. Bourguiba
cho m8t ddi binh d&n efm 12 ¢ Tunisie
len mde 3y d€ twong trusg cho chi
quyén qudc gia,

2) D& véi ngudi Tunisie, phin dit iy 3
ctra ngd vio sa mac Sabara, Tunisie cdn doi
mft phin dit quan trgog & Sabara nira.
Nhirng ngiy ming 5 thing 2-1959. Ong
Bourguiba di xic dinh ring vin d¢ cé thé gidi
quy?t bing hai bién phip : mdt [3 Algérie
va Tunisie mdi bén nhin phin dit & hai
bén mdt duwdng cdt theo chitu doc, hai Ia
ving Sahara s& coi 13 m8t cii bifa kho &8
chung nhau khai thic. Sau nhirng cude
hgi dim khi gay go gira Tunisie véi phe
khing chin Algérie F.L N. hai bén da
di dén su thda thuin | sau ndy sé thwong
thuy®t tip khi Algérie thiu héi ddc lip.

Nhwog s thuwong thuyét vi thda thuin
véi Algérie la mét chuyén. Con viée Phip
phii rdt quin khéi ving cft mdc 233
i mot vin d¢ ritng clia Phip véi Tu-
nisie, ph3i gidi quyét ngay d¢ bio vé quyén
loi efia Tunisie. Phip khéng thé khi thi
dira vio Algéric d& chdng Tunisie, khi thi
dwa vio Tunisic d& chdng Algéric méi

deoe.

*
* =

Bourguiba tir triréc dén nay vin dwoe
coi 13 mbt lanh ty Bic Phi on hoa, chi
trwong tranh diu biog dwong 181 thwong
thuyét véi Tay-phwong — D8 véi m$
ngudi dai dién cho chinh sich m¥m déo
nhe viy, chinh phi Phap di tredng ky
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bdi wéc, trong kbi ngwoe lai, déi véi phe
khing chitn Algéric chi trrong v liwe vi
bio ddng thi chinh phd Phip lai di tir
nhwong bd niy d%a ohwong b3 khic. Vy
Bizerte di dwa déa k¥t qui la chi trwong
6n hda o8 cwu cla Bourguiba d8i véi
Phip di dwoc chinh Phip chirng to la
sai lim vi chioh sich bao ddng vi v
trang tranh diu cla Algéric méi la hop
ly. Trong cude difu dinh gitra Phap vi
Algéric hidn may, tit nhitn Algérie sé
quy?t tim giir virog lip tredng cla minh
hoa nira.

Cic nhi ngoai giao hién nay dwong cd
tim mft gidi phip cho Tunisic. Diu sao,
biag cich niy hay cich khic, Lién-higp-

N6i chuyén veé kich

Trong pham vi hoat d8ng cia ban
Thudng-vy va ban Chip-hinh méi, Trung
tim Vin Bt Viét-Nam cé t5 chirc mét
cube « Néi chuyén v Kick » tai try s&
Nghién ctu Litn lac Vin héa A-Chiy,
chifu ngiy thir ba 8-8.61. Piy la budi didn
thuy?t diu titn hiog thiag cda Bdt-Vigt.

Din gii 3 80g Vi-Huy¥n-Dic, d¢ oh;
phé chd tich cla ohém, tic gid ohitu v&
kich gi4 tri, mbt ohi soan kich Iép titn
phong v ¢6 ci bdn chyc nim kinh nghiém
trong nginh niy.

Ong Pham.Viét-Tuyén, téng the ky
ctia nhém, néi miy loi giéi thitu Trung
tdm Vin Bit quie &, Trung tim Vin Bit

Viét-Nam va dida gii.
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quéc, Lién minh Bic Baitly dwong cé
can thigp hay khéag, thi sém mudn
Bizerte vin s&é ph3i trd vé wéi Tunisie
vi tinh hinh qudc t¢ d3 dén lde khéng thé
dung dueng chinh sich thwe din &n ndp
dwéi bt elr hiah thire nio. Cé didu bit
loi cho Phip 13 hi vong didu dinh d€ sir
dung quin cing Bizerte nhuw viy 13 tit hin.

R8i diy quin d6i Phip sé ph3i triét thodi
khdi moi cin cir & Bizerte vi hién nay
nhirag thwdng dio Phip di phli lin lwot
h8i hwong d€ chim dit ef cii chinh tri
ménh danh 13 s « hige dién cha Phap »
tai Tunisie.

TRONG KHANG

Mé& diu, tic giia « Ong Ki Cép » d¥
cip dén ngudn gde thoai kich thé gibi, md
thi t8 13 Eschyle, ngudi 8 Hi-Lap. Nuwée
ta khaog co thoai kich, ma chi ¢6 bink kich,
tiee 14 chéo, tubng xwa vi cdi lwong. Thoai
kich méi du ohip nwée ta trong vdng bon

murol nim nay.

Newdi mé dwong khai 181 cho by mén
ndy 13 nh3 giio Vi-Dinh-Long véi vé-
« Chén Thude Déc » ; vé kieh diu tién nay

dwoc hoan nghinh nhiét liét vi né dem
mdt cii gi méi, la cho sin khiu Vigt,

Anh hwdng to rdng cla thoai kich dwoe
didn gi3 phin tich. Vi difn gid vi tifw
thuy?t va kich vé&i mét chiée binh : « Néu
li tidu thuyét, téc pid sé dem cd chiéc bink
ra & dic gid ding, whwng wéu la kich, tic
gid 5% chi cdt ldy c6 miy khoank théi
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khén pid thidng thivc, va chi c6 mdy khoank
A6 ma khin pid cing s¢ hwéng i hwong,
vi cha cd chite binh ».

RSi dng so sinh nhirng phwong titn
rdng rai clia tifu thuyét vé&i nhirng phwong
tién eo hep ctia kich. Ong nhic da kich
Au-Chiu sudt theri ki o8 didn bi tréi bude
trong ba qui tic ctia luft tam duy: vi tn
duy nhit, théi khic duy nhit vi dfng tic
duy nhit. D€ &1 mé& cho kich nghé, ngudi
ta da ti cong @€ d3 phi cho bing duwoec
ludt tam duy m3i chi con gitr lai ¢6 ddng
tic duy nhit.

Trong doan woi v& pham vi clia kich,
difn g3 bldo : « Néu tiéu thuyét la phén
dnk cia ubc sbmp, thi kich la chink la
cude sbug, cho nén wé pnai di sit véi doi
thiwc. Tuy whién, né khong phdi la di thie
trdn trdn dem 1én san khiu ».

So sinh cude ciu tao cha tifu thuyét va
kich nghé, nguwdi ta thuedng blo: « vidt
kich 13 chfm phi, mid vilt tifu thuylt la
truyén thin ». Tim sw khic nhau giira kich
vi tifu thuylt, 6og nhin xét ting « tic gil
kich bit budc phii quan k¥t v& kich ngay
tir trrdre khi vidt », vi di®u kitn cin I3
hinh vi e¢da cic vai phii hop i thi khin
gii méi tin vio 1&i néi cla tic gid ma
¢im théng vi hoan thudng vé kich,

Kich dbi & tie gi3 rit nhiéu kinh nghiém
vi tirng trdi v& cude sdog. Ngoii ra mudn
trd thinh mdt tac gid kich, kém véi hoc
hdi, tri chi — dZ di lin dén tii ning —
con cb c4i thidt tha : ph3i viét kich, khdng
thi thiy khd s&, day diét. Difn gid nhic
d¢n tredng hop cla Goethe bit diu vilt
vé Faust ldc méi 20, vi chi hoin thinh
ldc di 8o. V& kich chi séng tron wven
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khi dwoc dwra lén sin kbiu; nén wvai tro
cta nhi dao difn — mdt nha qui thuit —
thit 13 quan trong ; r8i dén sir gép phin
sing tic vio v& kich cla eic dido vien.
Cich gid ma bai tri sao phwr thit, hay goi
cinh thit ; nguwdi difn tr cho minh song
thit, ngudi xem tir cho 12 nghe thiy thit,
r8i ldm khi oguwdi déng nguwdi xem di tir
déi dén thit mi khong ngo |

Theo tic gid « Hoang-Ming-Diép » thi
« didn vién ché nén sdmg cii vai ctia minh,
mi phii déng cii vai d6, nghia la: khong
bao gid>- ditn vién dwoe d¢ cho tinh cim
ap d3o Ui tri. Lic niao dién vién ciing
phii sing sudt va tinh tio, Tuy ngodi mit
budn phifn, dau khd, nwéc mit tudn rod,
nhung trong long khéng chét lim di; tuy
bd dang hung hin, midng gim thét, chin
tay khua mta, nhwrog cin nio vin binh
tinh. Cé trr chi dwoe nhr viy, difn vién
dong trd méi d¥u din vi méi ¢d co dat
t6i ki thujt viy ». Vi og kE d0i giai
thoai budn cuwdi ¢4, ¢dm déng <6 di xiy
dwéi inh dén sin kbhfu. Difn kich khéng
cho ph3i 13 ditu d%, ohung bt lai; né dem
lai ta lim di¥u hay :

« Déng nhirng vai kich, téc [i thér lam
nhitng ngudi khac xem sao ? R8i nhin do,
ta hoc ndi, hoc cudt, hoc di, hoc ding
hoc tit ci nhirag cdi gi né lim cho minh
tré nén thinh thao trong cach xir thin,
tip vit vi lich lim trong cudc sdng hing
ngay .

Néi xong v¢ kich, 8ng Vi-Huyén.Bie
¢6 xét so qua v& chlo, tudng di cb trurde
kich trén pim trim nim, nén di dat téi
mdt ki thuit kbhd quan.

Tir xwa téi nay, tir Déng sang. Tiy,
pguwdi ta dfu nhin ding nghé thuit sia
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khiu chi sinh s8i niy n& dworc trong nhirng
thei md din ching dwoc sdng yén wui,
qudc gia dwoc thai binh. Vi ditn gid két
thic :

« Tuy nhién, hién nay, dang 16 dang &
phia chin tréri cia kich oghé mt inh binh
minh d3y héra hen. Trong mdt twong lai
gin ddy, qui vi sé dwoec hoan thudng
nhirng t8i kich twng bing, nio nhilt, va
afu t6i khéng lim vin d¢ thoai kich dwong
lim bin tri nhi¥u ogwdi vi dang phing
phit & trong biu khéng khi cla D3 thinh.
Xin qui vi hiy nan ché ».

Tiép sau cudc ndi chuydn, ban T4 chirc
c6 che phit thanh lai mét v& kich ngin

Ai tinh va hén nhén

Céi die d8 mudn thué niy di deoe
shi giio kifm nha via Hi-Di Bui-
Xuin-Uytn dem ra ban xét tai Ciu lac
b8 Vin héa, ngdy 26~7 vira qua, vi sau

dé c6 cufc hdi thio.

Bic-Phi x6n xao, Bi-Linh 180 x8a, Ai-
Lao 181 th8i...Mai ngdi diy néi v& 4i tink va
Hin whin, ching 13 lim m@t viée phi phiém
lim sao? Dién gid hdi the & dip litn agay
¢6 vitc mdt thei, ¢é vite mudn thué. Vi
ngudi ta vip c6 th vira quan tim dén
nhirng bién cd trén th giéi vira thio ludn
nhirng vin d¢ ldu ddi cla <3 héi minh. V3
lai, ddy ciing 13 mdt vin d¢ thdi sy: I3t qua
t&¢ bio hing ngiy, dléng truwéc mét rap
chitu béng, j tink hoic Hén nhin dwoc
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ctia difn gid, nhan « 7% kich hay whit »
do cic nght si trong ban Tao-Pin ciia das
V6 tuyén truyén thaoh Vigt-Nam trinb
dién (Thanh-Nam, T6-Ki#u-Ngin, Hoing-
The, Thii-Thdy, Hoii-Piép), ban Thing-
Long din kich vi dim nhSn nhac hiu
tredng. Twéng cung nén nhic lai diy loi
kich gia nhai m§t nhi tho ndi titng dé Lét
thic v& kich ngin ndy:

« Bii the hay nhit vin la bai the khing
lam, va vé& kich kay whidt phdi la vé kick
khéug viét... »,

NGUIEN-NGU-i

shic nhé bing nhirng tén chém gidt, div
déc, tir t&r hay dwoe néi to bing miu tée—
ni-ed~lo. Qua mét phong tri, nhirng difu
hit gidt gin, cudng loan, ngang mét vic
tredng, inh sing mé do véi nhirng cip
ém nhau diu theo didu nhae mé li, goi
dén yéu dwong khdng it. Vi mft s3 phy
nir di dwoc gidi phéng hay tr gidi phéng
dé bioh ding véi nam giéi di xem Hén
nhin 13 muyc titu then chét d¢ tao Hanh
phiic déi minh.

Nhi gifo Bli-Xuin-Uyén d35t vin d¢
xong, thi nhi vian Hi.Di vio dé.

Cic ban hiy tudng twong ching ta
dang & gira mia xuln, ¢ «trdi xanh sing,
sOng trdi vui, chim linh hét », hoa phé mau,
edy trd 18c, bwém luon bay, <3 vi try
birng lén ohac sémg. Trong khdng khi,
phin hoa tin mic, nhuy dire tim nhuy ecai

BACH KHOA CXI



SINH - HOAT — SINH - HOAT

d¢ dom bong két rrii Trong Thién nhién,
Ai tinh ching bao gid ngirng lai. Ma
ofng mwa 13 gi? oéu khong phdi 13 sv
d&i trao tinh yéu giwra Tre: D3 Ma luit
hip din cia van vit, d6 lasy ring bube
giira cac tinh cdu Biug tinh yéu viy.
diu ¢6 su S8ag, 13 co Al tinh. Viy ta clng
aén tim hifu nghia ctia Ai tinh.

Khéog phai 13 mot triét gia, khéng phdi
13 ohi khio clru oén difn gid khéng tra
tu difn, khong khio sich xwa, md cbi d&
long minh @ mai thir tim nghia tinh Yéu.

« Khi t8i yéu, t8i bi thu hit vi ofu
tinh t8i dwoe san sz, thi t8i lai trd thash
di pam chim @2 thu bhdt lai ai. Viy,
thi t5i c6 th& cho Aitinh cdi nghia: dé
li su thu hit gidra bai tdm hdn, hoic giira
hai tinh ciu ching ? »

M;i she mudn vit, Ai tinh cling cé
mit xiu mit dep. Didn gid k¢ lai nhirng
trang trii xdu xa trrde d¢ mid xEp ching
__qua mdt béa.

Ai tich ¢6 bd miyt ding zhé, khi né
14 tinh him, tloh si, tinh mi quing: con
agudi ltie 3y hioh dong nbvr k& khéng

con chit lwong tri.

Ai tinh cé b8 mit ding khink, khi né 13
tinh x3o0, tinh quyét moi thi doan, du hén
ha, di do diy dén diu ké mic vio déu
khéog tir chdi (ddi tri, bip bom c¢6 nghé
thudt bon pdy dw cd) khi né li tinh dim,
tinh u¥, chi nhfm xic thit lim dinh, co
ngudi di hod ra con thi

Al tinh c6 b§ mit ding se, khi né i
Hinh hﬂn, tinh ctru : con ngudi mic phii
né trd nén d8e ic, tan ohian, di man.

Bd mit dep cta Ai tinh dwoe difn gid
trinh biy cin ke. Buéc diu cla tinh Yéu i

BACH KHOA CXI

SINH - HOAT

SINH - HOAT

sw khit khao. RS tinh co gip ngudri trong
mdrg, titog sét Ai tinh bing nd, diy |
treerrg hop dic bigt, ma cic thi si tuwdng
wong |3 hai ngwed di hen nhau tor kifp
trweére, hoie 13 hai phin ntra chia har ter
ltte nio nay gip lai d¢ mi thinh mét.
Co khi vi hoin cinh tao aén, rom d€ gin
ltea 13u ngdy phii bén ; ogwei ta bdng thiy
ny crdi 3y xinh hon hét, ngudi ta chi
thich nhin m8t ding ditu nio thdi.

Sic dep chrra bin 13 mdt yéu td d€ kbéu
got sw khat khao. Vi mdi ngudi c6 mot
cip mit thim mi kbéc nhau Co nguei
nhin ngudi yéu chi mo d6i mit, ¢ nguwei
chi thiy cé bin tay (ciing cé ogudi chi
nhé c6 mdt lim ddng tin). Gid sw
Dwong - Qui - Phi hiu ha U - Vwong,
hay Bao~Tr & k& Minh - Hoing, thi
chwra chfe U - Vwong phat luy, ma
thitn « Trwong bin» di ra déi. bdi U-
Viwong, t ich cii dep gly gly, budn budn,
cdn Minh-Hoing lat mé cii dep diy di

kém theo rwou ngon, hat ngot, méa xinh...

Ky I3 di¥u may : quan niém sic dep no
von phirc tap, biog khdng chin tranh ol
blng ra mai mai: d€ gidoh aguwdi ma tat
¢ d8u cho I3 dep nbit the gian ndy.

Giai doan k¢ cida Ai tioh 13 s ket
tinh cia twéng twowg. Bao gi¢ wbe mo
cing dé¢ thinh tho mfng. Ngudi ta 16
difm nguwdi yéu mudn ngan vé deps
mudn ngin dic tinh Cé ngudi yéu say
dim dén i twdng hoa, thidng litag hoa
ngudi minh yéu, nhw trudng hop
Pluton, Dante. Vi ngudi ta twdng diu
& 6 s ung thuln cla ngudi kia, va
dbi hdi ditu ndy difu ng, trong khi s
thit chva <6 owée mon gi...
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D6 1i thei ki mi néi nhw cic ohd
thi si... «Viog mét agudi, trdi dit
hoa titu di¢u », « Khdog thiy ngudi
bing khong thiy mit tr&i. »

Giai doan chét ¢6 hai 18i: hoie che
mii, ma kking dwoc dip, tinh hao mon
nhe dia can diu, hda ra 3o ming,
nguwdi ta budbn riu, chin odn.. Ci
bich twong tw thei xwa, cé lim k& chét
mon chét héo. .., nhung th? hé nguyén
ter ching 1a thi — may thay | — khéng <o
miy ; hoic 13 dwoc 25 trao, thi phit
gidy huy hoing ohit cda doi 13 lde
bitt chic la mioh dvge nguwoi kia yéu lai.
Thi e &y nguei ta vui twori, hing hii, cim
thly minh giiu vé tin, swéng vé bitn,
twdng c6 thi lip bifa vi trdi ngay tive
khic.

Vi tiép theo Aj tinh, [3 Ha8n nhin.

B&i ngodi s bda hop cla hai tim
bSn, cdn ¢ sw hda hop clia hai the
xic ; r8i nhe iy <6 trii, vo ckﬁng
plli: ¢6 dira con, kit qui cy th cda
Ai tinh. Nhung dira con khéng duwge
hop phip héa, thi Ai tinh I:hﬁng trong
sach, lim vdn bhanh phic cia hai ngudi.
Do 36 mi phii <6 Hén nhin. Hén
nhin rdt cla cho Hanh phic hai ngudi.

Trong doan thir ohi cda bii thuydt
trinh, didn gii xét qua quan niém Aj
tinh cia Khdng - Trang vi cia Tiy-
phrrong.

Lio giio thin thinh héa Ai tinh thinh
mdt dao. Khéng gip ngudi li twdng
thi khéng trao tinh, yéu bira bii L
ditu ki oh3t. Thi khéng c6 ngudi yéu
bon I3 ba ai yéu ady. Thi ch#t khit
ché khéag chiv udng avée do. May
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ma gip dvoc ngudi tri ki, thi cho d6
li on tri ngd, nén thitag litng héa ol
st hoa hop cda hai xic thit.

Kh8ng gido thi phin bidt tich cda
tii t& (Triae-Vin-Quin mé tifng din
clia Tw-Mi-Tuwong-Nhe mi vwot vong
B gido d€ x3y mbog somg d6i) vi tinh
ngwei quin tir : dem cdi nghia liu dii
ma thay cidi tinh mét thud.

Difn gia thi mudn. thém aghia vio-
tinh, thay vi ldy nghia thay tinh.

Vi hifu tam tong ohu sau, d€ mi binh
viwe ching : cha ¢6 nhirng kinh nghiém thi-
theo cha 3 hoe; chdng yéu awéc, thi vo ciing
theo chimg ma yéu nwée ; chdng chét, theo
con vi d6 13 di vit qui biu cla ngwei ban
doi d€ lai cho minh, thes con, lo cho con
d¢ chirog t6 Tinh minh vwot khéng gian
va thei gian, chip i cdi chét.

Cho nén, cin ¢6 Hén nhin d€ bio dim
cho Ai tinh, vi nghi 1Z phi¥n todi 32 thém

phin ring bude.
Yéu nhau, 13*; nhau, I.'Ilil H:mng ¢0 con,

cing la ditu thitu sét. Ai tinh ohe th
khong tron ven.

Tiy-Phwong thi ton trong ci nhin, df
Aj tioh dwoe hoin toin tu do, tha b8 c&i
mé. Khdng gip gi ngin trd, Ai tinh bao-
phit mi ciing bao tin. Tinh yéu do dé
ma phin déng budng thi, kém phin ly-
twdng, kém phin trong sach, nén ching
veon lén.

Ching ta bit chwéc Tiy-Phurong rong -
vi¢e yéu dwong, nén tinh d¢i nay mau tan
ri, vi khéng ¢é nghia gir gin. Xwa, kém
phin say ddm, ndng nin, song lai bén bi,
thi chung.
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Phy nir nwée ta vbi Aitinh vi Hén
nbin I3 doan chét cta bii thuyét trinh.
Dién gii nhin ring x3 hdi di tifn, thi phu
nir ciing dwge gidi phong hay tur gidi
phong.

Treée hét, ngrdi phy o mudn dwoc
doc ldp v kinh 8. Mgt s8 chi em c6 hoc,
o ngh? ritng, di dat dwoc ¥ nguyén niy.
Nhung ho sg ¢6 con nhiu, vi cho d6 13
mét Iy do ¢é thf lim mit bhanh phic cda
ho vi sy binh ding véi din Sog.

Ong Bui-Xuin-Uyén nhin rdng dac lip
ve kinh t& clia phy nir ¢6 phia bit loi cho
hanh phiic lira d6i. Nguwéi din 8ng thich
dwoe che ché vo (tinh niy 6 tir thud in
long & 18, khi nguwdi din Sog phii chdng
thit dir, phdidi sin d€ « phyng su » vo
con). Gid mit cdi « oai » che ché ngudi
ban déi, e ring mic cim s niy sinh, lim
hai Hanh phiée vo chdng mét it. Nén difa
gi3 nghi stungudi din ba cdi gl cling bing

—ngudi din Ong : stre lwe ciing bing, hilu

biét ciing bing, lwong blog cing bing,
dia. vi 3% Wi cling blag; thi ngedi din
ong cim minh nhiw thua kém vi inh hudng
khong hay d¢n doi sdng yén vui ela gia-
dinh.

HANG THANG BON BOC

VAN-NGHE

_TAP CHi TRANG BAU VAN HOC NGHE THUAT MO

Cbdn con, ¢6 nhitu bao nhitu thi cing
vui ctra vui nhi biy nhitu. Vi d6 13 k&t
qui clia Ai tinh chin chinh, 13 diy ring
buc chit ché giira hai nguwdi, dé 13 ngudn
an Ui miu nhiém shirng ldc kh8 dau, d6
li ngubn hi vong thitng liéng trong nhirng
gior den t3i. . .

Cé & cic nha tu si cho Hén nhin I3
viéc khdng cin. Nhwng difn gii Lkhéng
phii tu si, mudn sdng tron ven d&i sdng
con ngudi: c6 thf xic, ¢ tinh thin, cé
tim hdn thi mudn dwoe sdng diy dd
ba phin Iy. Thifu mét phia nio 13 difn
gid thiy doi minh con thi€u sét. Nén yéu
thi phdi ldy, liy thi phdi dwee moi nguwdi
cdng nhin, va &y nhau r8i thi phii ¢6 con,
cing nhidu cing t8t, d€ mid truyén lai sy
sdng, d¢ mi giy dung mét xi hoi ngiy
mai twoi dep.

Trén diy 13 nhimg ¥ kila ritng cla
difn gi3d, con ché cudc thio ludn clia tit
cic ban tham dv d€ lim sing t3, d€ m3i kit
luin.

Ditn gid di dwge cir toa hoan nghinh
nhifu l¥n, vid cubc thio luln sau d6 ¢6 lfm
di¢u li thi. Ching t8i xin hen cic ban &

sO sau.
NGUIEN-HOU-NGU thudt

* Trinh bay nhitng vén d& khén thiét,
+ Gi6i thiéu nhirng sang tac gia trj.

¥ Nhan dinh chinh xdc, théng théng vé sinh hogt thudng
xuyén cla “&i séng van hoc nghé thuat.




HOP THU BACH - KHOA

Chiing 16i da nhdn duwge :

— Gandhi va Gita (Trion-kim-Hué) —
Quan-niém vé sir hoc, ; La thu
tam tinb ; tho dich (Pang Cao,
Nguyén- Viét- Son) — Ban thién-
duéng ; Tréi sang ; Thoat y ;
(Nguyén-Trinh Han-vi-Nguyét) —
An dd trén dudrng cach-mang trim
ling ; Truong hop din chu ngay
nay (Phan.minh-Huy).

— Thao thirc (Vii-Hian) Mng ¢d thon
— Biét noi gi day (Han- Xuin)
Diang ¥ (Luu-tién-Vi) Xa ving —
Sang song (Nguyén-Hiru) Nguai di
Hoang-huwong-Trang Hwong d6ng
phan néi — H&i am (Thanh-Tén)
khoing cach — Khiic hat hoang
hén (Minh-Hoang) Nhé ban
(Trong Phuwong) Co6 tich (Nguyén
Mai) Trat téi (Manh-Tuwdéng) Hei
rirng — Thanh xwa — Ngit sdu
(Li-Quynhy.

— O. Phan - minh - Huy : B3 nhin
dwoc cac bai cha ong — Cam on
éng 1d3m — S& xin c¢d thu riéng
ca tda.-soan,

— Anh Cong-gli-Mguyé&n — Nh.Tr
— Toa soan Biach Khoa di nhin
dwoc : Brecht va ban dich « Con
kbat» — xin cam en anh — Cho
anh tra Iloi cudc phoog vin gin
mon con mit. Anh dirng quén cai
engr»: du ki x&r ngwdi anh hira

| 43 2 ndm roi.

N, N. 1.

SACH BAO MO

— « Phan Kh8l va cude diu tranh
tudrng & mién Bdc» clia (Nguyén-
Van-An), do Uy-ban Trung-Uong

chdng chinh-sich nd-dich van-héa
& Mién Bie» xuft bdn — Sach day
146 trang do nha xuft ban guri tiing.

¢«Chinh phg ng@m va tam thue
ling man cla ké lru day» cua Lé-
Tuyén, Pai-Hoc Hu# xuéit ban. Do
nha xudt bin giri ting. Sach day
222 trang gia 954.

Bat com bé@t mdu ticu thuyét
chha Mic-Thu, Ng.-dinh- Vuong
xndt ban, do tac gid giri ting.
Sach day 290 trang loai dic biét,
khong d& gia. -

Trén duéng chiéu tho ciia
ChiBu.Thién-Thuwong do tac gia
xuft-ban va giri ting — Sach day
36 trang gia 25d.

P8I mat nguéi xwa quyén |
titu-thuyét d#dng bao cla Ngoc-
Linh, L&-S8ng xuit ban, do bao
L&-S8ng va tac-gia giri tdng. Sach
day 280 trang, loai dic biét, khdog
ae gia.

Bin nhac, Anh &l rol tréi Hus
¢6 budn khéng ciia (Thiie-Linh)
gia 74.

Thodét Iy hoa-ngyc — Bin dich
cun «Deliver us from evil» ctia
bae si Thomas A. Dooley, do hai
ong Lé-Hiog-TAm va Vii-
Phwong-minh) dich, (Zién - Hong)
xufit ban va gui ting — séch day
156 trang gia 25d.

Todn thi Trung-hoc dé-nhit-cip
(I —Hinh-hoc) ciia Nguyé&n-dinh-
Ham, Pai-Hoc xufil ban, do nha
xuit ban ting Sach day 130
trang, gia 35d.

= 118 —

QACH KHOA CXI




TRUO'NG |

BACH KHOA BINH-DAN

Khéa XIV — Thu 61

Khaoi giéng : T&i tht Hai 4-9-1961.

Nhan don : Ké tr ngay 16-8-1961 tai Truong Tén-Tho-Tudrng s6 8
dai-I6 Tran-hung-Dao Saigon — Mbi t6i tr 7 ¢. dén 94

Piév kién chung :

A\
D

—
| —

i
Z.

— Cé thé Kigm.tra. — Déng lé phi cho ca
— Hoc lye Tigu-hoc. khéa 4 thang ru&i 1508
— Hai tdm anh 4X6. — Tién Hiéu-doan 308

HOAT PONG CUA PAI NAM VAN HIEN

THE PHONG

— PA IN : LUO'C SU’ VAN NGHE VIET NAM -« tron b s
cudn » — Nhi vin tién chifn 1930 — 194¢ — Nhi vin khisg chifn chi
lee 1945-s0 — Nhi vin mifs Nam 1945-50 — Nhi vin hju chidn
1950-1955 — Toag luin 1900-1956 (phe binh) — NU’A BUONG BI
XUONG — NGU’O'T THUONG BINH LIEN KHU — NGUO1
LINH CASABLANCA (truyén dii, ngén) — NEU ANH CO EM LA
VQ'... — SAI BIET (tho) — FREDERIC NIETZSCHE vi CHU
NGHIA BI LEN CON NGU'OT — HAN MAC TU — QUACH

THOAI nhi tho siéu thoit (ohin diab)...

X

~ — SEIN: GOP HOI TAI HOA — QUA NET PHAT HOA
VE 12 NHA THO' MOT NHAT HOM NAY (Buwing Bé Bin
gisi thigs) — YUONG MIEN MAI A (the Thé Phong) — Bén
nhé van quéc té : GHEORGHIU, PERRY, MALRAUX va SARTRE
(Thé Phong) THO' MY (Cao My Nhéan) vi nhirng thi vin, kich, phfm
cta THANH THUONG HOANG — BUI KHAI NGUYEN — VO
LANG — DIEM CHAU — KIEU THE THUY...
Xin givi the cho ing : PHAM=-NGOC-DAO
201-11, Nguyén-Hué¢ — Phii-Nhuin — SAIGON




BANQUE COMMERCIALE ET
INDUSTRIELLE DU VIETNAM

VIET-NAM CONG THUONG

NGAN-HANG

$& von : 50.000.000% V. N.

TONG CUOC SAIGON :

gdc Bai-l6 Ham-Nghi (93-95)
va dudng De Latire de Tassignyg

Bién thogqi : 2].558-21.559

Bla ch! dién tin : Viétnambank

CHI NEANH DANANG (Tourane)

Bia chi: 59 dwong Béc-Lap

Ppam nhiém t&t cd cdng viéc Ngin hang
Cé Pai dién khip hoan cau.
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