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» QUOC-DUNG

TU’ khi nguwdi ta thiy dan
ching 13 mét lyc luwgng ding ke,
agrdi ta dwa ra di nhidu khiu
hiéu : « Vi ddn», « Cho din », « Din
vi qui», « Tit cd cho Thdn xd »,
« Pra cong s& dén nhdn din »..,
Nhung ngudi din cdn dgi nhitng
bién phip cu thé thyc hién cdi
k¢ hoach thin din néi trén, Cho
nén din qué khdn xiét sung
swuéng khi thiy gin ddy B Tu
Phip di cho thi hinh mdt thi
tuc « gitp cho din ching — nhirt 12
nhitng nguwdi & thdon qué, xa Toa
in — &woc dé ding khi cdn phai xin
cic chirng thu hay bin 4n thé vi
hé tich ». Vi wviy, truwdc hét ta
xét rieng wu khuyét diém cha
thtt tuc xin gidy t& h¢ tich dé
sau ta nhin dinh tdng quit d&n
ahitng bién phip khic khid di thi
hinh duoc dé ngudi din  que
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GIUP PO
DAN QUE

khdi mit cOng tdn céia lén quan,
xudng tinh,

"™
x =X

[— Tir trwéc dén nay, theo
tht tuc thong thuwdng cip phit
chérng thue hay bin 4n thé vi h$
tich, din qué phai :

— 1/ ndép don xin t31 Tod dnm
(chi trir cédc quin GO-Cdng, Bac-
Liéu, Chiu-Phid, Sa-Béc dd c6 tod
hod gidi c¢6 thé nhin don dwoc
cdn thi cic Tod é4n déu & tinh
ly. Nhidu tinh lai chwa cé6 Tod
in nhy Binh-Dwong, Phuéc-Long,
Kién - Phong, Kién~Tuwdng, Binh-
Tuy, Quing-Dirc v..v,.. thi quin
hat mdt Toa 1a2i gém 2, 3 tinh).

— 2/ kém theo don xin phdi ¢é
4t hd so, gdm gidy chirng nh3n
sét bé hay gily chirng nhin sd
hé tich bi thiéu héy, thitlac.
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GIUP PO DAN QUE

— 3/ Déng dy phi noi phdng lyc-
sy rdi di vé doi ngdy Tda d4di lén
liy |&i khai, nghe tuyén 4n.

— 4/ Pugc gily ddi, dwong sy
phdi dén Tda cing véi 3 ngudi 1am
chirng. Sau khi tuyén th¢ truéc bng
thim phin, nhin chirng khai vé Iy
lich dwong sy. Sau 46 Tda xét, 1én
dn hoic cip chirng thu.

— 5/ Muén dugc bin sao 4n vin
hay trich lgc chirng thy dwong sy
phii 4¢1 cdc bidn vin d6 duoc bién
soan, duwgc duyét ky, duwoc trudc
ba, sau d6 phdng luc-sy¢ méi sao lac
cdp phit. Thoi gian 46 c6 khi 13
20 hdm, cé khi 12 2, 3 thing tiy Tda
it hay nhléu viéc, tily nhin vién Tda
dn min cidn hay khong.... Nhwng di
sao, hdéi thim cho ehic chin, thi
duong sy ciing phdi 1&n tinh mét
phen nira méi liy dugc cdi gidy
mong dei,

Tém lai trong thi dg moét nguwdi
 dén queé, thdng thao thii tue, biét
lam don, biét lip hd so, biét noi xin
chén héi, thi ho cling phdi 3 lin lén
tinh trong d6 c6 mét lin dit theo 3
ngudi 1dm chirng |

II. — Vé&ithd tgc méi deoc Bb
Tw Phip cho 4p dung, ngudi din
qué khoi phai lén tinh, dén Tda, chi
cin :

— 1/ din 3 nhin ching dén dng
quin trudng

— 2/ agp :
a) 1 don xin chirng thw hay bin
W the vi h§ tich

A

phi cho Tda i4n.

_phin 4b6ng cOn mu chir,

b) 3 t& khai cha cic nhin chirng
ma chir ky dwgc dng quin trudng

thi thye.

.€) 3 t& tuyén thé cfia’ cic nhin
chirng dueoc dng quin trudng nhin
thyce c6 ky truréc mit.

d) 1 gidy chirng nhin sét bd do
vién chirc hd tich cip cé d&ai dién x3
kién thi.

— 3 Kém theo mdt buu phidu tri 1
R6i  trich luc,
chi*rng thue hay bin sao 4n vin
s€ dwgc Tda an gbi t& tay duong
s¢ hay cho dai dién x3 trao lai.

III. — So sinh vé&i thd tuc cd,
ta thdy ngay tir nay ngudi din
qué khoi phdi ba phen bd cdng in
viéc lam, ton cdng tdn cha 1én tinh,
téi Toda. Chi mét lin lén quin 12
vé nhd yén &én ldm in doi ngiy
vi dai dién x3 trao laitin tay cic
gidy t& cin thiét. Uu diém cda
mét bién phip bét cho din qué
trén nguyén tic dén 8o phin trim
khé khin, khdéng ai cé thé chdi
cdi duwgc. M3 thién chi cha B6 Tu
Phip thyc 1A rd rét.

IV. — Nhung vi B Tw Phip 43
¢éd thién chi gidp din qué moi sy
dé dang, bdn phin clla mdi céng
din lai phdi dva thém y Lkién xiy
dyng dé 1€ 16i 1am viéc ngly cing
cai tién, Vi viy ta cé6 thé nhin
xét thém :

— 1/ Gidy t& cdén qui nhiéu :
1 13 don, 3 t& khai, 3 bin tuyén
th¢, 1 gidy chérng nhin. Din que
rit lang

. BACH KHOA CVIII



QUOC-DUNG

tang khi phdi 1Am gidy t&, dd chl
1 bén, huéng hd dén 8 bin!

2/ Din qué cdn phdi nh& cidy
dén quid nhiéu ngudi: 3 ngudi
lam chirng, 2 6ng lang, 1 6ag quin
chira ké thiy ky gidy thép.

Ai c6 & nhad qué, cé6 ty tay di
xin ché* ky ong ling hin déng ¥
véi chiing t6i 134 phdi khd nhin
nai, gidi ngoai giao méi xin ndi modL
vién chirc ky cho mét chir hodc ap
cho miu trién. Ching tdi chwa néi
dén viéc giao thém nhiém vu cho dng
quin trir&ng ldc ndy 12 thiéu thyce té:
ai ciing biét nhAn vién hanh chédnh
quin rat it, rit kém, nhiém vg Ong
quin triwedng lai qui ning né, nio an
ninh, ndo hanh chinh, nao quin sy,
nio thiu thué, ndo tw phip cinh lai,
moi viéc ti¢¥ trung wong dua
xudng déu d6 lén diu mot
quin trirérng phdi cbd db tai
t¢, 121 chinh, cbng chinh, thiy
ndng Vv..V. Mot Ong quéin
tredng siéng ning lic ndy cé theé

Ong
kinh

néu hing ngdy khéng di hanh
quin thi ciing phdi vé cic thdn
sém &8n d&8c kiem tra.,. Litc

rinh @& din qué gip
dowoc mid thi thyc chex ky ma
chirng nhidn tuyén thé¢ ? Ngudi ¢é
viec, may min ldm thi gip dugc
éng quin & nh3, néu khdng lai
phdi in chyc nim chd hay ludn
lot nha mdn. . .

— 3/ Viéc phdai mua mét buu
phidu 13 diém thu hep rit nhidu
nhitng wu diém cha thdt tgc méi
vi trong toan c¢di Viét-Nam ty do

naoc codn

BACH KHOA CVIII
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véi hon 200 qudn phdéng céd t&i
30 ¢hi buwu d&ign khdéng ? C6 quén
khéng cé6 téi mot buwu diém do
mdt tw nhin phu trich bin cd I,
néi chi dén mdt chi buu dién cé
quyén thiu nhin xuit phit tién
bac. Nhw viy din qué @ phai
lén tinh mua buwu phiéu dé vé
quin ho3dn bi hd so.

V.— Nhung vi sing kién
nhiéu thién chi cho
c6 so xudt ciing dé ding
chita. Bd Tu Phip cé the :

— 1/ In sin mét 3n chi cé6 db

nay
nén
stra

&1 xin c¢ta dwong sy, loi khai
cta chirng nhin sau c3u tuyén
thé, loi vién chirc hd tich chirng

nhin sb
khai trén

Phdng hanh chinh quin nhin &
phi, thi thyc chir ky hé lai roi
cit doan bién lai in lién vé&i don
xin ma trao lai cho dwong su.
Tit ci thd tuc thu gon trong T
td, 3 nguwdi chirng khdi phii Ién
quin, ai c¢é thim quyén chiéng
nhin vé ly lich mét din x3 hon
4y vién h¢ tich s& quan ¢

— 2/ Hon nira B6 Tu-Phép cé thé
bd thi-tuc do nghi-dinh sé 742 SG
ngdy 17-11-1947 do Phdp dit ra ma
dem dp-dung cho Nam-phan didu 47
Hoang Viét HO ludgt hién cdOn dugc
thi-hanh : « Pham sanh t& gid-thd
trwdc khi ban bé luit niy hay la
treéde khi lip ra nhin thé bé ding
phép, th&i cd thé dung gidy chitng
nhan do vién-chirc so-quan lam ra,
hoic diing vin thu hay cic ngudi

sich bi tiéu hdy, cic loi
la dang.

___5_



GIUP PO DAN QUE

chirng 1dm bing ciing dwoe. Lai khi
nao khdng c¢6 sé sich hay khi sé sich
bi mit hoi hiiy hoai ciing th& ». Do
mét théng twr 86 643/BTP/NCPL ngay
7 thing 9 nim 1955, B Tw-Phip di
gidi thich vién.chirc s&-quan ¢« cé thé
13 mot thim-phin Tda hda gidi, hoic
Toa hoa gidi rong quyén hay Toda so-
thim, hodc 13 mér nhid chirc-trich
banh-chdnh ty nhos Héi-dong hurong-
chinh, Hoéi-déng khu phd, Khu trudng
khu phé vv.. ». Nhir viy & cic thén
xd chi mét minh dy-vién hé-tich ma &
tinh chi mét dng phudng truedng cling
44 thim-quyén cip phit chirng thu
the vi h¢-tich lo phii bidy ra thi-tuc
thém phién phirc. Chi mét nghi-dinh
dd bdi bd m{t nghi-dinh ma lai théng-
nhit dwgc thi-tuc khién khbéng cdn
tinh-trang ngudi din qué Nam-phin
— mijc diu thién chi clla nhd cim-
quyén — ciing chua duwogc hudng
nhitng sy d&é dang hop phip cta
ddng-bao mién Trung,

Tit nhién khi sé sich d3i duoc td-
chirc dang hodng, ma vi luwdi biéng,
vi so xudt, vi da liu, dvong sy khdng
khat thi duong sy vin phii xin lén
an theé vi theo thi-tyc d3 dugc gidn
di héa nhw 43 trinh-bay & doan 1,

%®
LR

I, — Xét wu diém cta gidi phép
gidn di héa thd tuc xin gidy t& thé
vi ho tich khién din qué khdi mit
cong l&n tinh, t&1 Tda, ta thiy didu
quan trong nhit 13 thién chi clia nha
cim quyén.

Nhung thién chi xubng thi dudi
dm phd ciing 43y diy thién chi., Thién

—_f —

chi né1 didy phidi 12 mot thién chi
degc cy thé héa bing viéc 1am. Néu
tir trén xudng duédi, tir cic hing bod
trudng dén mét anh tay phii, nhit
cit nhit 4dng, trong moi cong viéc
clia minh d&u ludn 1y hdi: « Vide ndy
lgi hay hai cho din » rdi méi ngudi,
trong linh vyc quyén han vi nhiém-
vg clia minh, ¢8 ging muu tién loi
cho din chiing nhuw cho chinh minh
cé vigc, thi trén the gidi ty do khéng
c6 dao binh ndo dem lai hda binh cho
xtit s& hitu hiéu hon 140.000 cdng
chirc cha Céng-hda Viét.Nam. Lac 46
céc khoin quin phi ¢é thé dung vio
cdng cudc cidi uén din sinh khién
kinh t¢ m& mang, cic vin-dé¢ khic
d8u duoc gidi quyét thanh thin.

Hin cé ngudi bdo: « luit 1& hién
hanh cdn cé nhitng diéu khodn, nhitng
thtt tuc phai tén trong, khdng thé
nhit dén cich mang cd dugc ».
Truwéc hét néu khdng cich mang dugc
1€ 161 1dm viéc hién thoi cta ta thi
dirng dirng trong hang ngii cdng chirc
cich mang cho lam danh mét lién
doan dizg kinh. Vilai néu ta khéng
sém cich mang 1€ 181 1Am viéc cha ta
thi cich mang s€ dén budc ta lAm
trong cudng bich nhitng viéc ding 1&
ty ta lam dwoc trong ty do. Hon
nita ddu cé6 phii Cich Mang m3 néi
cho to chuyén, Cong viéc clia bd Tw
Phip nhu di trinh bidy & doan tréu
12 mét thi du cy thé, Ap dung miy
méc nghi dinh ngdy 17 - 11 - 1947
thi din qué phdi nhidu lin
téi Toa, 1én tinh. Nhung chip
thuin dé gidy di thay ngudi thi
ludt ¢ vin duoc tdn trong mi

BACH KHOA CVIII
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din qué lai duwgc moi sy dé diang.
Diéu cin nhit vin 13 tim dwoc
trong mé& luidt 1@ nhirng khoin gi
loi cho din thi 4p dung, khbéng
48 « 1&i 1dm hai ¥ » (Di€n vin cda
6ng B§ truéng Twr Phip doc trong
dip khai mac l&p tu nghiép Tuy
vien Cong -t - vién ngdy 4-5-1961)
Nguwdi ta 43 tim dwoc nhitng didu
khoin cdn thi8t dé¢ giam anh thiu
khoin pha hd trdn dit rb6i nguoi
ta lat tim duoc ludt & virng vang
d2 tha bdng anh ta; nguwdi ta da
vién dwgc nhirng bin via phat ta
ngudi bin vé x8 sd kién thiét qui
gid rdi nguwdi ta lai tim nhirng
didu khoin luit 1@ khic virng chac
hon d& chi phat wvi cinh nbirng
ngudi &5 ; tém lai trong rirng g1a
iudt 1¢, néu muda, ludp ludn nguin
ta tim dwrge mei bidn vio can thide,

Viy bién phip thiér nhdt khid di
giap din qué moi sy dé diang la
nhitng budi hoc tip hing ngly,
phdn tich tivxng cbng viéc, ph€ binh
tirng d&dng tic, riat moi wvu khuyét
diém dé& caAi thiéa & 161 lam viéc,
khién ai niy déu mot ldng mudn
duwa céng s& t&¢r nhdn dan,

Vin hay cé nhidu ngudicho hoc
tip 12 mot cbng tic lam chidu I¢,
phi th&i gid. Nhuwng chinh vi lam
chiéu 1&¢ nén mit thi gid va giy
chin nin. Né&u hoc tip ma d&i dén
nhitng quyét nghi cu thé, thyc hién
ngay, thuédng phat lién, ta s€ thdy
dd mdi ngdy c6 mit di mot buds,
ich lgi ciing cdn vd wvan,

Bién phip ndy liy vi¢c dio tao

BACH KHOA CViI|

nhitng ngudi cd thién chi gitp d&
din qué 1dm d&iém chinh yéu, Néu
khéng c6 ngudi thién chi thi
phin bun liy nuwéc dong l3i danh
nwéc dong bun lay ching 2 Wi
viy cdn snhitng bién phip td chirc
dwa cdng s& dén nbin din,

I. — Ta c¢6 thé nghi dén mét
chinh sich ting cudng quyén han
cic Ong quin truedng, liy don
vi quin 1am don vi cdn ban.
Din qué khdng phii léan tinh xin
gidy phép, dé ndp thué, &1 kién
cio v. .v.. Moi viéc deu dugc |
gidi quyét & cip quin 13 cip gin
din nhit. Tit nhién cic phuwong
tién vé nhin suw, vé trang bi, vé
ngdn sich truwéc kia thude tinh,
thuoz phin, sé chuydn cho edc
quin, Cip tinh chi cda gi* nhié¢m
va linh dao, ddn ddc, kiem tra,
c6 thé thiu hep t& chirc lai v
bao gém nhiéu tinh lam mét. Diem

ndv cdn cb lgi sé thong nhit
duvge linh vge nhirng kbu quin
sy, kbhu chién lwge, khu hanh

chinh, khu cbébng chéinh, khu canh
ndng, v..v... hién thd chua
duoc nhit tri khién cic sy phéi
hop cdng tic rit khé khin,

Nhung mdt s¢ phin phoéi lai
thim quyén, chia cit, x&p dit
mdét quidan hat khdng phat 13 vigc
Am duoc trong d3u  hém sém
mai, Cho nén bién phip cbé thé
thi hianh ngay 1A nhitng doin
nhin wvién luvu d46ng.

I11. Do sing kién cﬁalnhiéu dng
Tinh - tredng, nhing doidn quin

S o



GIUP PO DAN QUE

din chinh lwu dércg d3i duoc
thinh lip & nhidu noi. Nhung wi

khéng duwgc duwa 1én thanh mét
chinh sich sir dung nhin wvién
nén cdc thi nghiém 1& t¢ thudng
chét yéu hay chi dwgc bidy ra
cho ¢6 hinh thiétc rim rd nhit
thoi,

Vi viy ta cin phdi chinh lai

quan niém cdng s&,

« Cong s¢ cua chinh quyén
thuoe dia ¢6 muc dich iraée hét
la bio vé quyén lypi thwe dan
vt \chanh quoce, con doi véi dan
ban xir, nhit la dan qué, thi
thuwdng chi ¢6 tanh cach tiéu cuwe :
mien sao gitt cho yén chuyén, con
tién hay khéng, ciing chéing cdn gi.

Thanh thie sav khi ldy lai chii-
quyén, nhidu nwée Pong-Nam-A
phai ti¢p nhdan nhitng céng-sé khong
dit phwong tién vé nhan-vién ciing
- nhw vé trang bi dung-cu d¢ hogi-
dong mol cach tich-cue, nghia la
giup ich cho moi tdng lép nhéan-
dan...

Ldp thém céng-sor, dit thém chi
nhanh céng-sé, tdng s6 Nha, Ty,
nghia la tdng thém gidy (& va ngan-
kirodn — nhitng ngan-khoan eo hep
dén noi nhiéu nwéc cdn (61 ngoqi-
vién, nhitng ngédn-khodn phai danh
¢llo bao nhiéu cong viéc cap bach..,
— (hi s¢ t6n tién va thitu nhitu
" nhan-vién chuyén mdén va nhan-vién
di¢u khién hanh-chanh.

Vay tién hon hét la tim gdp mot
$0 ngudi, c6 dien kién toi thieu ve
hoc-van, sitce khée, thién-chi phue-

— § —

v, dwoe hudn-luyén cdp téc, roi e
vé c¢ac dia-phuwong, idn cac hang
cing ngo hém, d¢ hoat-déng gitip
din » (Poian-Thém — M6t khuynh
huéng méi trong 16-chirc hanh-chinh
tai cic nuwéc Péng-Nam-A — Nghién-
ctru hanh-chinh 1958 trang 167).

Nhue viy quan-niém cbdng-s&, mot
to-chirc ¢6 dinh véi nhitng nhin-vién
tuyén-mé theo mot thé thire chit che,
v&i nhitng 1€ 161 1am viéc ning vé thi-
tuc gidy t& phdi dugc thay thé bing
quan-ni¢ém dodn cdng-chirc luru-dong
nhw ta di tirng thiy & cic nuéc ling
giéng. (Emergency medical teams tai
Han-Qudéc, Democratization of local
administration, Rehabilitation brigade
& Mién-DPién, Mobile units, technical
teams.., & Rn-Bé V.Viis)

Nhitng doidn ndy phii luin phién
dén cic thén xém khidn din qué
thudng xuyén duwgc tiép xdc vdi
chinh-quyén,

Tuy nhién huln-luyén cic cdng-
chirc dé cbé db ngudi, dd khi ning
gidi-quyét tai chd cic cdng viéc din
qué cin dén khong phidi 13 mét viée
lam xong mdt sém médt chidu, Cho
nén thi-tuc gidn di héa cdng viéc do
Bé Tu-Phip d4& ra khién ta nghi dén
viéc in san cic an chi,

IV. — « T&t ca cidc cbéng viée
hanh phép déu rat lai trong mét
86 an chi. Tim dwo: xong mét
mau an chi hop ly la gidi quyét
gon gang mét trudong hop hanh
chanh » Tit ca cic nha théng thao
chuyén khio v& viéc khoa hoc héa td
chirc cbng viéc déu di d&n nhing

BACH KHOA cCViI]



QUOC.DUNG

két luidn néi trén, B6 Tw Phip d&i
tim droc mdt miu in chi khiZn din
qué khéi phdi 1én Tda mid vin duoc
viec 123 mét thi du cu thé. Theo &6
néu cic cdng s& cé nhirng viéc lien
hé v&i din qué déu khai rd nhitng
cong viéc gi, can gidy t& gi roi nghi
ra nhitng mdu &n chi thich nghi,
day lai din qué dién khuyét thi
khong nhitng gitp 4% din qué khodi
ton cbng tén clia mi bd miy hinh
phip cdn bét dwoc ning né va cong
viéc nhe di rit nhiéu. Tai sao cic Tda
i dong cdng viéc, tai sao cd nhidu
viéc kién tung, tai sao cic cdng s&
diy ngudi chiu trygc v... v,.. Xét cho
k¥, ta s& thiy vi din qué khdng biét
lip hd so, khdng hiéu cich thio gidy
to, khong vao ddng cira, khdng kéu
ding ldec v,.., v... Vi vay muon cam
cd, mua bdn, phin chia tai sia khong
c6 gidy t& hay gidy t& ludm thudm
nén m&i sinh ra kién cdo, rdi viéc
phidi dén cira cdng vi khdng 4t hd
so, khong ddng thd tuc nén cdng
viéc cang thém diy duwa. Cic khuyét
diém &6, mdt in chl hop 1y sira doi
dwroc hét.

Trong k& hoach dwa cdng sé dén
nhin din ta cé thé nghi dén cic viéc
sau ddy :

— 1 Mét hoi dong lién bd nghién
ciru cho diy dit moi wviéc can thiét
cho d&i s6ng mdt nguwdi din goc
tir lic dé dén lac chét: khai bio,
mua bidn, tiu triu, mudn ditv.. v..

— 2 Méi co quan cé tham quyén
s¢ phidn tich cic cdéng viéc ra tirng
dong tic mot, chi giir lai nhitng ddng
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tic thiét cidn thi€t, rdi thé hién ra
bing mdt dn chi r5 ring, diy d4a.

3. — Hé1 dong lién bd duyét lai
cic miu in chi, cho dang tam dé
riit kinh nghiém r6i in ra duédi
nhitng hinh thirc, miu sic khic
nhau dé ngudidin qué xin hé tich chi
hoéi t& gidy vang, ldy trich luc tw
phip ddi t& gidy xanh, vay tién
ndng tin hoéi t& gidy dd v... v... 1A
a1,

Cic 4n chi ndy cé thé bin duoec.
Khoi phdi di lai thi dd cé phii
trd t&i 5, 10 d8ng mot to gidy
ching nira, din qué vin coi 12 mét
dan hué ty ngin =xuwa chua duwoc
hudng., Ngin sich s& thiu vé mét
m&i lgi khdng nhd, Ay 13 chea néi
dén nhitng triéu gid, nhitng ti bac
m3 80 phin trim din Viét dianh
duvoc dé ting gia sin xuit,

4. — Mbéi tinh t8 chirc mét 1&p
huin luyén cic the ky x3, Mai
lang hay méi thdén lén s& cé6 mot
thuy ky do din bau 1&n, 1dm viéc,
dugc trd lwong. Nhigm va cha the
ky 13 dien khuyét cic in chi va
chuyén cidc in chi d6 1én quin
dé quin d& téi cic Nha, Ty, Bé
s& quan,

Hin cdn ngudi e vien thu ky
s¢ thanh k¥ mgyc ky nit cudng hio
dc bd xoay x& in tién cha din,

Trudc hét nguwdi ciung thén xém
ma 1dm khé dé 1in nhau thi phii
12 ké that vd6 liém si hoic duge
cap trén dung tdng, Sau nffa néu
qua nhiing lam, nim té&i, din xém
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GIUP PO DAN QUE

khdng biu anh nira, mit viée, mit
Idng, anh chl cdn nuéc bd ling
ma di,

Cér tudbng tuwong d&n mdt ngly
gdn d3y, onguwdi din qué mudn
vay tién ndng tin 1dm mda, mudn
linh tién tr¢ cip, mudn sang tén
rudng dit,.. chi cidn dén nha vidc
hdi vien the ky minh gidy 46, tim
hay wvang, biét chir thi viét liy,
khdng biét chir thi thwe ky viét cho,
ldy bién lai rdi vé nhd d¢i1 tén giao
~ tdn tay, hO so hodn trd lai.. ai
~ khdng thiy I1dng nhe nbang phoi
phéi.

**
® »

Hié¢n thoi chinh-phtt ¢é nhidu chi
trwong da1 qui mdé mwuwu phic lgi
cho da s6 nhin din, Xong néu
thuong ngdy ngudi din qué gip khé
khin trong nhitng vidc di van vit,
ho cling dé quén loi xa m3 nhd cii
hén gin, sinh bit min. Cho nén trong
moi tredng hop, trén khip linh vy,
ludn ludn ta phii nghe din c&i md

PHAM-TIOANG swu tdp

Danh ngén,

d4é sira 48i kip thdi moi chuong
trinh k& hoach.

Néu ai cdn tuwéng chd khé tri din
12 vi cho ho biét nhidu néi lim
(Dén chi nan tri, di ky tri da) ma
thiy cdn chi ngdi & ban gidy, dé
ra mdt ménh 1énh, cd6t vio cb din
ma thi hinh thi hidy nghe ngudixua
nhin xét : ¢« Gir miéng din khé hon
gitt nuréc sdng. Pip sdng mai sdng v&
thi nhiéu nguéi bi hai, din ciing theé,
Cho nén ngudi trj thity phdi dé cho
sdng chdy, ngwdi tri din phii dé cho
din néi... O! din lo trong ldng,
phdi néi ra miéng, gif¥ 1Am sao dwroc »
(Phdong dian chi khiu thim w« phong
xuyén, Xuyén dng nhi héi, thuong
nhin tit 4a ; din diéc nhw chi. Thi
cd vi xuyén, quyét chi s&r dao. Vi
din gid, tuyén chi s ngoén... Phil
din 1& chi w tim, nhi tuyén chi w
khau, hdé kha fing d3 — Qudc - Ngit)
Dé cing 12 mdt bidn phdp nfta ci1
tin 1€ 161 1dm viéc cho gin dén hon
nhirng 46 lai 12 vin-dé khic,

QUOC-DONG

danh Iy

¥ Mbt €d-nhén di khéo giGu giém dén ddu van bl céch diing chir va céch
dat cau phan bdi minh ; mét dan-1dc lgi cang dé bi 16 liéu hon ntra
vi khdéng c6 phuong thé ndo gidu giém dvoc hét. Mat khdc, bdi
ngudi ta khdng thé nao tu-tudng mé khéng ding ty ngd cho nén 1di
tuong réing khoa-hoc ngén ngt méi chinh i& khoa-hoc cla tam hdn.
(Abel Hermant, Xavier ou les entrsetiens sur la grammaire francais)
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CHU-THUYET CHAN-DUONG CUA GANG-BI
( Xin xem tir Bich-Khoa 58 103 )

B AT bao-ddng, trén bude didn-titn,
¢r5 thinh trwe tidp hinh-d8ng, c6 thé lim
phit sish mft cube cich-mang thit sy,
phung cude cich-ménh c6 th thit bai nfu
atu ngwdi tin-dS satyagrahi, trong mét lic
ndo dé, td ra thifu kitn nhin hay tinh ding
duwdng néo quanh co déi vérilye lwgng dung
manh chinh minh di lim 08 tung ra. Ching

BACH KHOA CVIII

SATYAGRAHA
TRUC - TIEP

HANH BONG

% HOANG -MINH-TUYNH

ta c6 thé nhdo chin didu d6, nfu ching ta
theo doi duwdng tredng tranh - diu cla
Ging-di trong tirng giai doan mét. Ging-
di di ip-dung phuong-phip cla 6ag cho
tosn b3 cudec tranh-d%u gidi-phéng xi-hdi
v3 dintdc An, ché khdng gibi han né
trong nguyén pbam-vi chdng cude dd-h§ cia
the - dda  Anh, nhw nhitu oguoi via
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CHU-THUYET « CHAN-DUNG » CUA GANG-BI

twdng. Ching fa o6 the phin tich so- qua
thinh tich tranh-diu cda Gaog-di d¢ thiy

o didu dé.

Trwéc hét, ta thi quan-sat ngay cude doni
cia Ging-di, coi xem 8ng dai thue hinb
thuyft satyagraha trong quan-hé gitra &ng
d% véi ngudi cha, ong thiy va giai cip
ctia Oog th€ nio ; tit c3 nhirng chi tiét ndy
ching ta cin phdi bi¥t dé khim phi ra
tim mic quan trong clia nhin cich trong
thuit ip dung thuylt bit bao ddng (1)
Sau d6 ching ta quan sit nhirng nhém
Satyagrahis trong cong cudc tranh diu cda
ho chéng lai cic lubt-1¢ x3-hdi bt cdog,
mdt chinh phi dia phwong ha khic, hoic
ngay chinh Nhi nwée khi ban b3 nhirng
chinh sich bao tin. Nhu nhém Satyagrahis
& Nam Phi tranh dic nhim blo dim
¢ong binh xi hdi cho thilu s8 inﬂdﬂ;
nhom & Champaran, trong tinh Bihan, .ln-
3, tranh du (1917) chdng luit l¢ bit
tréng trot nhirng cdy cdi khoog sinh loi;
nhém & d¥a Vikom tranh diu ddi cho
hang tién din ciing dwoc ding mét duwong
1§ dé di téi d¥n (1924-1925) ; nhom &
quin Bardoli tranh d%u chéng chinh phd
Bombay qui dinh dia t8 qud ning cho din ciy
{1928). Sau nira tren binh dién qudc gia,
chiing ta quan-sit ohém Satyagrahis chdng
lai dio luit Rowlatt thift 13p tda 4n dic
biet d& ddi phé véi cic cude ndi loan
(1919) ; nhém chong lai dao ludt mudi
16 chirc déc quyén Nha nwéc v thye pbim
nhin din. (1930 - 1931).
(1) Poi voi nhaog vi muba khio sit ky ludng,
chung o gidi thigu eubu sich nho nhan dé Ma-
thatma Gandhi cia Ba C, Drevet (I, X, Le HRoux,
Strasbourg, 46 édition) trong 16, tie gid 44 od

~ pbng theo dai em nhd Mohandas trong brde dwdng
pranh dian 42 ché nge minh,..

_— 12—

Vi sau hét, trén binh dién rfog lé6n hon nira,
chiing ta quan sit cudc tranh d3u trudng
ky clia toin thé quéc din An trong phong
trio bit hop tic tir 1920 t&i 1922 va
bit phuc tong din sw tir 1930 t&i 1934
do chinh Ging-di dich thin di¥u khién
chéng lai chioh-phd thude dia cla Pho
virong Kn—d&. Culc tranh diu tredong
k¥ ndy dwoc dinh diu bing nhifu cube
bit bé khdc liét nhit 13 d8i véi Ging-
di, nhueng di két thic, sau cudc the chifn
thir hai, bing s thift 13p mt chinh-phd
lim thod cho in—ﬁ& tir do nim 1946.

Nbhirng « kifu m3u » tranh d3u cla
Ging - di trén chirng gidi « thuyét
Satyagraba i mt dinh luit cé the ip
dung trong hét moi trwéng hop va trén hét
moi binh dién. Né khédi sy tir gia dinh
vi c6 the triln dwong ra hét moi linh
viee khic ». Trong « cic linh vire khic
ndy », linh vire quan trong nhit 1i linh
vire quan hé qudcté. Lai linh vec quanm
trong nhit, nhwng cing li linh vue dem lai
nhi¢y khé khin nhit cho sy xét nghiém theo
thuyét Satyagraha cda Ging-di. Khéng
phii khé-khin b&i Ging-di cho li nd chi
6 th ip dung cho quan hé gia dinh va xa
hdi, chinh dng di 6 lin néi qui quyét
ring : « Téi chirng minh thuy?t bit bao
ddng I3 thuyét tron ven vad coi nhwr cé
thé thi hinh tropg quan b gitra cdc qudc
gia véi nhau vi  gilka moi ngudi véi
nhau » ; nhuwng phii cbpg nhin mét dicu
li trong pham vi quéc t¢, Ging-di con
thitu ohi®u kinh nghitm cuthE d€ cé co-
hdi xdc dinh tw twdog va thai d§ mot
cich thit ding ddo. Thit ra, Gang-di
kbéng <6 tham vong dwa ra mét phuwong
thire ¢6 hifu ning gidi quyét lip térc tinh
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HOANG-MINH-TUYNH

trang cing thing troog thé giéi hién nay,
ong chi mudn trinh-biy mdt duvdng ldi
khitn cho niém hy-vong & bit Bgn-ﬂﬂhg
clia cac qudc-gia trén thé-gibi c6 co 16
dang vi thim nhip lia lin tim tri* con
agudi. C6 lin nhd truydn-giio Tin-linh
Nhit Toyohiko Kayawa héi Mahatma néu
& vio dia~vi 6ng ta tai Nhit-Bin 13 nwéec
theo chi-nghia qudc-gia cwe doan thdi tién-
chitn, thi Mahatma sé hinh-dgng the¢ nio ?
Ging-di dip : d8i v&#1 owde Nhit-Bie,
ciing nhw d8i véi hét mei qudc-gia cdn coi
bit bao -~ déng 13 mft ti thuyé, thi cic
« nhi tién-tri » cla thuyét Satyagraha phdi
can dim 1&n tifng cOng bS iin ngudng cla
minh vi sin sing chip nhin tr& thinh
phirng k¢ « tuln gido », nhirng ke « tor
vi dao ». D6 13 mft cich chirng gidi thuy?,
Satyagraba miu nhiém nhdt vi khién né tré
dé nén truyén nhifm ohit : thuyt Satyagraha
dwoe trdng cdm trong hy-sinh sé trin lan
tir tim hdn ndy qua tdm hn khac.

Ching ta di biét thuy¥t Satyagraha la
¢ thuyét thich hgp véi mei phin tir trong
xa-hdi », 13 thuyét, xult phit tw con tim
mbt ngwdi, md c6 niog lwe trd thinh mot
cude cich-méah x3-h8i, qulc-gia vi qudc-
¢ ; ching ta di bift 1o linh hon cda thuyét
iy dan dét nén bing s¢i chi ving Chin-
Nhe vi Nhio-Ai, nhung cdbo 6 ditu
ching ta mudn bi¢t 1 nira la khi ogudi
Satyagrahi ‘bi tim tr thic diy bén trong
vi bitn 8 thic diy bén ngoii mi bwéc
vio giai doan titn hanh bit bao-dfng
thi thuy®t dé s¢ bitn héa thE pio va 1
cu-thé-héa ra sao ? Dé chinh 13 diém
nhitu nguwdi cho la difm trung tim cla
phong.trin bit bao-ddng gbm mét sé nhirng
khuyén-cio chuan.xic cho hinh-dong, mit
s8 qui tic ey thf cang co gia-tri vi
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khéng phii [3 ohirng khuyfn-cio, qui tic
I§-thuyét, vién-vong mi di bén ré siu xa
vi trau d8i biog kinh-nghiém tranh-diu
bin thin ctia Ging-di vi cic mén-dé
trwe tiép. Tuy nhitn, ching i thiy c6
ditu cio phii nhin manh & diy litdt i
nhirng qui-tic cin-bin, nhirng qui dicu
odt thidt &y chi 13 tro tin con néng clia
mdt cubc sdng nOng-nhiet di qua, do
chi 13 ba, cin con déi chit hoi huwéng
clia cufc doi tranh.diu rong-ri trén biy
mwoi chin nim cta Ging-di. Ching nén
mit céng thdi lira tw tro tin, ching nén
mit cdng dio béi cudc sdng manh-liet
ctia Ging-di tw ohirng 1&i khuy@n-cio 8ng
con d€ lai. Néu mudn theo Ging.di, ta
phii dung néo ogwee lai. Ta phii khéd
sir tir chd tim thuwong, vi-tién, tir chd
« phit dung » trong culc sdng thuwdng
ogly clia ta, ta phdi ¢ glog ngdm ngim
khim phi ra Thwong-P¢ — Chin-Nhw

& trong d6. r8i d€ cho « titng nbi t3m »
chi au'érug din 18i cho ta.

Tém lai 13 ta phii kh&i s sdng mdt
« cude sdng bit bao ddng In - khuit
tich litu » trwéc khi sdag cude sdng
b4t bao - ddng thanh thiéa bach nhit
trén trwong chich - tri vA X3 - héi.
Néu ta hify nhw viy thi ohirng loi
khuydn cio clia Gieg-di tré oén hiru
ich v6 clng, vi sé tr& thinh tidy
chufa cho ta xét doin dwoe gid ti va
chin 1y trong hinh dgng bit bao ding
cua ta.

Nhwr Ging-di da vi€t nim 1946, mdt
khi di thira nbin « kv thuit hioh dng
bt bao dong la 6 lip héa vi lim
hao nhut khi dung cfa dc ti », nguoi
ta c6 th® cin ¢t vio nd lwe va kioh
nghiém ¢fia Ging-di md <8 dic lai thinh
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CHU-THUYET « CHAN-DONG » CUA GANG-BI

it ditu chi y¥u, r8i thi¥t l3p thinh
ba loai kbuyén cdo vi qui the giip do
¢ho tin d8 Satyagrahi dfu tranh va
chién thing 4c td. Loai thé ohit gdm
mbt « bing dinh luit bit bio ddng »
tém tit 18 chi, dao dire, ly thuyét
Satyagraba. R8i t&i cic loi khuyén rio,
chi din hich déng. Sau hét |3 cic
phuong thuit thwe hinh d& cho sw
ti¥n hinh bit bio ddng khéng bi tan
vo khi vwéng vip phdi ohirng tré ngai
vat chit.

Su{yngrdlu Li "mét thuydt chin thdt va
win  do.

Bit bio d8ng 13 dinh lui cda lodi
ngudi, né cao cd hon mioh lwec bao
tin bdt phin.

" Tie d8 Satyagrshi tin tudng ohié'-
fie: vio manh lwe cla bit bio dong.

Tin-ds Satyagrahi tin twéng abigt-
liél: vao Thu-q-n'g—Bé, vao Quy@n narg
vi Aa sting cla Ngai.

Tin - 48 Satyagrahi, wi
Thuoog-Bt & khip mot noi, nén ton-
trong tioh-ménh ctia dich thd minhild noi
¢0 Thuwong-D?¢ ngu tri.

tin - tudog

Tin d8 Satyagrahi, cung vi le dy, rit
ton trong minh va ¢6 tinh thin dash dy.

Tin d5 Satyagrahi bit ring k& di tim
chin 1§ phii coi minh hén ha hon dit bun.,

Tin d8 Satyagrahi, trong cudc sinh
hoat thwérng ngdy, phiitip luyén hy sinh,
- tu thie va nguyén gam.

Tia d8 Satyagrahi chuin bi tita hinh
bit bao ddog trong trim ling.

Tia d8 Satyagrahi bit ring hy sinh ¢
boan hy thi méi la by sinh thit.

Rt

Tin d5 Satyagrahi biét riog khéng thé
c6 thit bai trong khi hinh sir b3t bao
déng, vi mdi hinh vi bit bao dong tw
né di 13 mdt chiln thing.

Tin d8 Satyagraki tromg cube tién hank
bit bhao ding,

Tia d8 Satyagrahi khong cbiu dung
dueng trong minh sy gidn dir, mia con
kitn tri chiu dwng sw gidn dir cda dich
th.

Tin 38 Satyagrahi kkdng bao gid- ding
bao ddng chdog lai bao ddng, cling khéng
bao gi* ming chdi hoic pguyén ria ai.

Tia d8 Satyagrahi khéng lén titog va
khong néi I&i miu thudn véi nguyén tic
cda minh.

Tin-d8 Satyagrahi khong bao gier dwoe
quén phidn biét déu dc ta véi ke dc ta vd
phii tranh dung &1 cay disg vor nhirng
k2 nay. |

Tin-d8 Satyagrahi khéng tuia [énh ban
hinh trong con gida dir, dit s bit tuln
¢6 th? lim cho minh bi trirng phat nghiém
nhit.

Tin-d8 Satyagrahi bio vé dich thd khi
ho bi ming chiri hoic ham bai, di phii
bé tinh ménh minh,

Tin-d8 Satyagrahi khéng chdng c khi
ngudi ta bit bé va tich thu gia sin,
nhirng khong chiu dwa 0dp cda cdi nguwoi
khic di giao phé cho minh.

Bi ¢im ti, tin-d8 Satyagrahi o ch,
di dirng im gurong miu cho nhirng nguwe
khae.

Tin-d8 Satyagrahi tuin hinh méah lénh
cda cac thd lanh, ¢ ohirog khi tuin hioh

¢6 thé khitn cho minh bi thiét hai ning.
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Khuyén cdo d¢ thank comg trong thiénm
hank bit bao dougp.

Tién binh bit bao déng phai nhim mbt

myc dich trong sach vi chuln xic.

Ti¢n binh bit bao déng ¢ thé do mét

ogudi, 6 thé do mdt doin the.

Tin-d8 Satyagrahi < bdn phin quing
bi tin rgudng cla minh va chidu tip ban
hiru, nhuwng khong chd doi hop thinh
doan thi r6i méi hinh-déng nfu cin phai
hinh-déng ngay.

Noi chung, khi c6 tifn hinh bit-bao-
dong, tin-d8 Satyagrahi phdi ddng trong
mdt cor s& cio hay mdt doin th xa-
hdi nio.

Tin-d8 Satyagrahi phdi ti€p xdc luén
luén véi nguwdd trong dia hat. phii hda
déng véi ho va dirng d€ cho ho ¢é cdm-gidc
minh I3 ngwdi khach 13, 13 k& khi nghi
téi gieo hoang mang hay quiy ahifu he.

Tin-d8 Satyagrahi phdi chim chd theo
doi eic bifn chuyén c6 thé xiy ra va phii
ludn luén di trwéc cic cudc xung dét,
khong ché cho téi lic x3y ra méi can thiép.

Tét hon hét li c3 dan Sog lin din ba
cung hop tic véi nhau tién hinh tranh-dfu
bit-bao-ddng.

C8 nhitn, tia~-d8 Satyagrahi pbii ¢4 mét
phim tinh, khi chit trang nghiém. ding
din, d¢ khong ai ché trich dwoe, nhit 13
phdi td ra ¢ tinh-thin cbog chinh vi vo tur
triet di.

D6 14 b loai khuy#n cio vi qui tfc cho
tin-dd thuyét bit-bao-dong Satyagraha,
chiing t6i x€p dit phdng theo cich thire
cia Tu-si Hervé Chaigne trong tap-chi
Esprit, 13 ngudi di t8n cdng nghita-clu
twérng tin cac vin-bin cda Giang-di rdi ric
kbip noi, nhit li trong bin Peuce and war,
Tip I va Tiap Il

C3 ba loai kbuy¥n cio vi qui tic trén cé
thé coi nhu bin thu tém toin b8 « lwoe d8
dé xuit cho cBng cube gidi-phéng L-Bﬁ,
lwge @8 cin cir hodn todn vio sw phit-
trifn cda ding lwc tioh-thin vi lai 13 duw
an tinh luyén chi khi vi ti¥t thio cho con
ngudi tw gidi - phdog ldy minh », phu
Ging-di di vit nim 1935 (1).

(Ky téi - Ket luin)

HOANG-MINH-TUYNH

(1) Peaee and war (Tip 1, trang 32. Bii clia
bio Young India).

# Binh ddng trudc ti than la didu gid tudng cla tdn-gido hay cda luan-ly
muén phan déi lgi théi thudng cla thé tyc, song binh déng trude
tinh Gi lgi |& didu hidn nhién trong van vat,

(Abel Hermant, Le Bourgeois)

¥ Trong lanh vuc khi trd, dan 6ng |a hang nha qué, con dan ba thudc hgng

qui phai.
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(Abel Hermant, Eloge du mensonge)
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MOT TIN MU’NG CHO HOC-SINH

Viét nglr sé dung lam

chuyen ng ¢ bac Pai hoc

X NGUYENHIENIE | ke tir nién khéa 1961 -1962

CziCH diy mét thing, mot hoe sinh
de nhi t6 y lo-ldog ring sinh ngir con kém,
khdng biét r8i lén Pai-hoc, lim sao theo
ndi dwge chwong trinh, Téi bio em iy :

— Em dirng lo, vin-d¢ chuyén ngir &
bic Dai-hoe di dvore nbd cim quyén lwu
¥ t&i rdi, va khi em lén Dai-hoc, nghia la

mdt hay bai nim nira, thi cic mon s
giang bing tidng V)it

Héi do 161 tin ring nién-khéa 1962~
1663 s¢ ¢6 sw thay d8i vi t8i cho nhuw
viy ]a sém lim r8i. Vi toi vin con nhé
nhirog &1 tuyén bd clia cic gido sw Dai-
hoc Pham-Biéu-Tim vi Trin-Tin-Thong :
nio la « Viéc ding Viét ngie tuy nbi thi
nghe rit 2, nhwng thec hanhy vé cing khé-
khin v, pao 1a : « khing the thue hién cho
nién-khba 6 162 ma sau mit thari gian niva »,
vi ¢ khong mubn thi-nghiém trén leng cita
hoc-sink. ...,
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Cho nén toi rdt d8i pgac nhitn Lhi
tady bio Tw-Do ngiy 3-66-1 ding tin
ring dng Bo-Truwdng B6 Qudc-gia gido-
dyc méi gdi thong t cho eic dng Khoa-
trrdog Pai-hoe va cic 6og Gidm-d8c ce
tredng Cao-ding yéu cdu

— « Thiee hién ké tie midn-hoc 1961~
1962 sip to, r’lu‘ﬂ'ng trink phdt trién viée
ding Viét ngiv tai bic Dai-hoc, whit i
nhieng l6p  duw=bi »

— « Tuy theo phwong tién sin ¢6 tai
moi triecong, ma 1§ chikc cic gi lj-thuyét,
gio thiee hanh, cic cuic héi thio bdt bube
d chc sink vien tran.ddi thém mgoai ngi
gikp ho dé b thiec hién cong cude swu tim
va khio cien ¢ bic Pai-hoc, »

Déng thei, B8 con

— « du-tru vide cai 5 chwong trink
day mon sink ngiv tai bic Trump-Hoc »
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— vi « dung wghién citn whizng bién-phdp
thich dng ¢ hoan thawh viée dich sang
tidng Vidt mot b sich gido kikoa Dai-
hoc can bin »

The thi « kim thi ohitac phi » ching ?

Qui thee 13 mdt chwong-trinh manh
bao vd diy dG. Méi doc xong t8i cho
I3 qui manh bao: muwédi nim nay co
h8 b ehwa dy bi dwoc chit gi, rdi
ding mdt cdi, quyét dinh ring trong
ba bén thing nira phii bit diu thwe-
binh litn. Nhw viy thi quéc din ngai
ring B8 muln thda min ngay nhirag
doi bhdi cta hoe sinh ma héa ra hip
tip qua ching ?

Nhung suy di nghi lai, t8i thiy riog
Bs khéng the nio lim khac dwoe. Néu
boin chrong . thinh do dén sang nim
thi ohiog hoc sinh lva Phip ngtr lim
sinh ngd thir ohi khong th¢ nio vé
Pai-hoe vi cic tredng Cao-ding duwgre,
mi non ntra s8 hoe sinh ddu T4 tai I ndm
nay sé bo-vo mt cich ding ngai. Cho
aén thf ndo cing phii diog ngay Viét
ngir & ohirng lop dy bi cic trudng
Dai-hge va Cao.ding, du ring chua cé
st chufn bi kv cing.

Nghi kh8 tim cho Bé thit | B da
phii ginh ohirog kit qui tai bai tw
treoe d€ lai.  Chiog ta nén hifu o8
khé tim do cho B8; va trong nién
khéa 1961-1962, néu sw day bing tilng
Viét & cic trrdng Dai~hoc vi Cao-ding
gip nhifu tré ngai mi k¥t qui chwa
dwoe nhwe ¥ thi ta ciing nén cho
d5 13 sw di-nhién, khong thé trich B@
droc, mi chi nén hoan nghénh B§ di
cwong-quyét vi can dim lanh trich nhiém
trong truwdng hop khé khin hitn nay,

- |l -

Chuwong tricsh cia B§ tém lai, goém
bdn diém :

1. — ding Viét ogir & Daihoc

2. — trau gidi sinh ngir cho sinh-vién

3. — stra d8i 181 day sich ngir &
Truang-heoc

4. — dich nbirng sich gido khoa

Dai-hoc.
Chi gbm bén difm ma thyc 13 ménb

méng. Vi né méoh méng mi thdi han
lai g3p, ¢ho nén cing phdi bi¥t chia ra
ting giai-doan, ma chi thuc hién ngay
nhitng viée thit cin thidt.

Chiog han v difm 1 (ding Viét ngir
& Dai hoc) trong nitn-khéa 1961-1962
sip téi, chi nén thu hep sv dp dung
chirong trinh méi vio cic l&p dy bi
cho nhirng sinh vien méi vé thdi, con
nhirng l&p khic, sinh vién da hoc it
nhit dwoc mdt nim bing ngoai ngir thi
eir tilp tye day bing ngoai ngir . Nhe
viy B3 c6 thl ding vio cic lép dw bi
d6 t4t ci nhirng gido sw day dwoe bing
tilng  Viét, ma s¢ khéng so thiéu gido.
si. Clr ti#n tir itr, tirng buwéc mét,
nhirng bwée nio cho chie buée dd, wi
hoc sinh vi phy huyoh hoc sinh khéng
bao gie doi héi & B8 mét sy edi cach
toan diéa ci. Ching td1 cdn ngai ring
nfu thwe bitn 8m d8m qua, mad két qui
khéng dwoc nbw ¢, thi sau ndy Bd lai
d8 13i ring vi qudc din ddi hdi hoidi nén
B8 phii lim wvira §¥ qudc din, che
Bs vén bift ring thé nio cung thit
bai. Téi lo xa viy théi, ché chie
B4 sé khéng thic bai. Nhwog B8 cing
nén lip mdt chwoog trinh tam niln, ngi
nién, thit nién... 81 tuyén b8 véi
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quéc din, nhv viy ciing nhe te dit
mbt ky luit cho BA.

Ve &fm 2 (trau gidi sinh nge cho
sinh vién) vi 3 (siva d8i 181 day sish ngir
& Trung-hoc), ching t8i nghi ring nén
dinh quy tc cin bin ndy : « Hidu Ly
mt sinh wpie con hon la hibu & md hai
sink mgir. ». Ching ta mic cdi tit mudn
theo cho ding Anh, Phip. Ban Trung
hoc clia ho day bai sinh ngir thi ta cling
bit bude hoc sinh phii hoe hai sinh ngir,
mi khéng cin bi#t nhu ciu cla minh,
Da s§ sinh vitgn Dai-hoe vd Cao-ding
cia ta & trwdng ra sé gilp viéc ngay
cho qudc - gia, viy thi ho cin hidu kj
mén hoe cfia ho vi thSog mdt sish
ogir 13 d0 r85i. Chi mdt s& it thanh nién
thire tulln ti méi b l:y vong di ngoai
qulc hoc thém, bon ndy méi nln  biét
ohitu sivh ngd (t8i ndi wén, chir khéng
néi cdn) ; viy ta chi cin bit tdt cd
cie hoc sinh thi Td tii thdng mét sinh
ngir thdi, nhirng hoc sinh nio théng
minh mun hoc thém mét sinh ngir nio
nira thi tiy ¥.

Mi khi day sich ngir, ta ciing chi
nén chii trong d¥n cich ndi vid cich vilt
con nhirng via chwong tir thE ky 16,
17... cia ngoai ‘'qudc thi khéng cin phii
day, trir trong nhirng ban Vin-chwong.
Mt cdu Té Viet Nam thude dwoe vii
cdu tho efa Ronmsard, Racine, Shakes-
peare hay Shelley md khdng biét chia
mdt ddng tir Phip hay Anh thi hdi ¢é
ich loi gi ? Ciér day cho thanh nién
doc thong sich ngoai quéc di, r8i sau
ndy ho mubn heoc thém, cé the hoc ldy
dwoe ; ohw viy con hon I3 ¢ nhdi
cho ho mdi thér mdt chit ¢ ra trirdng
pim siu thing 13 quin h¥t rio, mi ¢6
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mudn hoc thém ciing khdng dd stec &8
tu hoc.

Ritng v& mén Phip - ngi, ching t8i
nghi ring cic gifo vitn & cic tredng Su
pham ra h8i trwédc th? chi®n vira 1B,
¢é6 d4 tw cich day cie l&p & Trung-
hoe d¢ nhit fp : e¢dec vi d6 vira virng
v Phip vin, vira c6 ohitu kinh nghiém,
day ¢6 két qui hon nhirng sinh vién
& Pai-hoe sv pham méi ra. Néu bidt
ddng cic vi d6 thi trinh d8 hoc sinh
vé mén Phip - ngir khéng dén ndi kém

nhur ngiy nay.

Ve mén Anh-ngir, ching ta thifu rit
nhifu giic sw ; nén phidi y8u ciu glp
cic chinh phd Hué-ky, Anh gitp ching
ta gido sw, ddng thoi dio tao gip cho
chiing ta mdt s§ gilo sw 6 di khi
ning. Phii ¢6 nhirng lép budi t8i day
Anh - ngir ludn trong mdt vii nim cho
gido sw mai chinh phd xét 13 clio phidi
« tu nghip » ; vid sau ndy tit ¢3 nhirng
gido - st Anh - ngir cOng va tr deu bit
bube phdi ¢6 mét chirng chi Anh - ngi.
Trinh d3 gito sw ¢b cao thi trinh d§
hoec sinh méi khi dwoec.

Sau ciing, v& difm 4 (dich sich gilo-
khoa Pai-hge), chiing 8i nghi trong nim
diu, Bb chi nén dich nhirng sich vé nhirng
mén mi ta khéng cin phdi tao nén
nhifu danh tir méi, ching han cic mdn
Vin hoe, Triét hoc, St¢ hoc.... Con nhirng
mdn vé khoa hoc, ta nén doi sang nim,
sau mdt nim day hoc, rit dwoec it nhiku
kinh-nghiém r8i se bit diu dich ciing dwore,

Pitu cin nhit 13 phli giao cbng viée
dich cho nhirng ngudi vidt xubi tifng
Viét. Ching t6i bi¥t b nhitu vi gidi
ngoai ngir, cé strc hoe chuyén nghifp khi

- O ==
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cs0, nhung vidt tifng Viét rit ngé-ngin.
Méi £8i mét 8og ban cho ching t8i coi
cubn Pao-diec-hoc ciia Nicomague do S&
Tu The xult bin. Cudn dé dich cho hoc
sinh Trung hoc d¢ nhi cfp ban Triét
hoe ding. Méi lit qua bdi twa, thiy tifu
d2 niy : « Npuyén nhin cdi nhan d2 », (1)
t8i @i ngai qui. Dich giz 6 th Id
hoc nhitu, ¢6 th 13 dich ding, nhung
viét ngdy ngd nhw vy boc sinh lim sao
hifu 08i ? Tilog 4 d6 nghe di chwéng
tai ; lai thém nhan d2 md cé nguyén nhin
w? Co b8 nhe dich gid chwa phin biét
n8i nguyén nhin véi ly do. M ciing khénog
the vidt: Lj do cia whan &¢ duge, phii
viet : V) diu c6 nhan d2 &y, hoic Lj do
di khitn ngwdi xwa lea nhan d2 ...

B8 nén rit thin trong v& chd dé, kéo
mi tai hai v& cing, hgc sinh s& quen nlp
mi vilt biy tifng Viét.

Khi dich lai nén hifu trinh 38 hoc sinh
cia minh. Cé nhi¥u didu, hoc sinh Anh,
My hifu dwoc mi hoe sinh minh khéng
hifu dwoc, vi minh khéng quen véi phong
tuc, vin minh Eu.My; ohirtag difu d6
phdi chi thich ky, mic diu 13 trong sich
Phip, Anh khéng chéi thich, Cé viy méi
Ii biét thich nghi mi tinh = thia thich
nghi 13 tigh thin cin thi®t nhit cho cée
hoc gid owée ta hitn nay, Téi dim
chic ring bii Tuva cubn BPuao. fiic -
hoec cia Nicomague khéng gitp dwge miy
cho hge sinh minh, vi bii d6 Jean
Voilquin vi#t cho ngudi Phip mi dich
gid lai khéng chiu chié thich ky. Gii
dich gid viét mét bdi twa khic tém tit
mft cich sing sla triét hoe Hi- Lap

(1) Tiéu de d6 do dich giz diit ra chir wong
bin Phédp-vin khéng cd.

trong cic thin dsi trrke Acistote, vach
nhirog nét chinh cia thai Aristote, chép
lai tifu-sé cfla Bop, tu-twdng cla Bng,
inh hwdng cla Bog téi d&i sau, dia
vi clia cule 36 troeg todn the tic phim
cla 8ng, vi ndu 1n ohing diPu cin-
thi#t phii ohé 48 hifu  culn d34, lai
phe binh it 1&i.... thi b8 ich hon cho

hoec sinh Trung - hoe cfia minh.

Bé 13 mdt ditu nira md cie dich-
gid cla B8 nén lew tim téi. Bit ky
hoe cdi gi cla ngwdi, ching ta ciing
phii tim cdch thich dng véi boin cinh cda
minh. Néu khéng bilt thich img, et
cia ngudi ra sao chép y lim viy,
hofc clia ngudi ¢6 cii gi cing mudn
cho minh cé ngay cdi dd, thi du hec
rfog dén diu ciing 13 v8 dung. Cho
nén bi#t cich soan vi dich 13 mét didu
he¢ trong mid lwa sich dich lai cing
hé trong hon nira. Cic nhi soan chwong-
trisch Trung - hoc 1958, ghi tén hing
chue tic phim triét hoc tir Platon té&i
Gabriel Marcel. Ho chi bitt chép ding
chirong - tricsh ecla Phip. Tai khéng
hifu cun Le rire mbt « hinh vé & ngodi
I8 » str-nghip cla Bergson mi ghi vio
chwong-trinh lim gi, dich ra ting Viét lim
gi? Sao khérg dich ngay cudn Les dewx
sources de la morale et de la religion
clia friét gia d6?

Ma nhan d8 Le rire dich 13 tidng cardi
thi ciing khng diing, vi trong tic-phim d4,
Bergson khio ludn v¥ ¢ nghia cfa sw hii
buée chir khang he nghitn clu v tidng
cudi. Bé phit chir #tidwg di ma lai hop véi
n0i dung hon,

Miy pim nay el vii thiog ta lai
thly c6 mét phai doin hoic mdt s3
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nhin vitn cfa Ba & ngoai qubc du
cac hgi-nghi gilo-dye, nghitn elru ntn
gido~dye clia ngoai qude. Ching t8i khéng
hifu nhirng phii doin ciing nhe nhirng
nhin vitn d6 ¢6 hoe diwroe clia ngwdi chi
gi r8i dem 4p dysg trong nwée kheng ?
Ching t6i twdng o6 mdt vite rit b8
ich 13 ol ng8i & Sii~gdbn nly, ylu efu
cic. St quin Anh, My, D, Nhit...
goi cho ching ta nhirng sich gido khoa
cua ho tr Tilu hor d¥a Pai hoc, r8i
mdt khi di thu thip &4, méi dem
phin tich chwong trinh cfia mdi nwée,
tinh thin vi phwong - phip day clia
moi nwée, cich tao vd dich danh tir
khoa hoc efla mdi nwée, mi so sinh
véi nhau & rit kinh nghidm, tim
xem diu nio 6 th® ip dung cho
nginh gilo duc cfia minh trong tinh
trang hién tai dwoce, nhe viy méi
¢ loi thidt thyc cho qudc gia. Vi
¢6 muén bay qua Niu-Féc, Michi-
gan, Tokyo, Manille, Ba -L2, Luin-
Dén, Bi-Linh.... khip th? giéi thi ci
bay, nhwag bay v& r8i thi xin ding
¢bp dung chwong thinh cda Phip tir
mudi hay hai mwol nim v trwée, shue
viy ubog edng qui. Cé aicim minh mé tung
cura ngd ra nim chiu diu, nim chiu lai ni¢m
né tiép dén minh, sin sing gitp d& minh,
trao d8i kinh-nghiém véi minh, thi tai sao
minh e tu deo nhirng tdm che mit mi
chi ngéd v ¢6 mdt phia ?

Sau clng con mbt difu ndy nira ciing
nén dem ra bin. Hin nay S& Tu The
lra mét hoe gid nio dé giao cho mét
tic phim d& soan hay dich. Khi soan hay
dich xong, S& dwa cho mét dy ban duyét
lai. Thin trong nhe viy li phdi. Nhung
t61 nghe néi dia xdy ra hai tredng hop :

BACH KHOA CVII]

NOUYEN-HIEN-LE

10— ﬁy ban duydt lai, thiy I8i, chi
cho soan gid hoic dich gii, mi soan gi3
hay dich gii khéng chiu sira, blo. « Téiky

‘tén thi t8i chiu trich nhiém. » Nhe viy 13

dy ban khéng dii uy tin.

20— Uy ban duyft lai md khéng thiy
18i — t8i néi nhirag 15i njng, chér khéng
n6i nhirng 15i nhé vi cé ai md khéog lim
lin bao gid ? — nhe viy 13 dy ban bit
lwrchoje [im viée tie trich. MA s& di ngudi
talim vilc tdc trich 13 vi nguwdita bin cong
vite qui, Jim khdng xul, hoic 1i vi s
tht lao khéng xirng ding. Mubn duyét
cho cin thin thi phii t8n rit nhitu c8ng :
néu 13 mét bin dich, phii d8i chidu véi
nguyén vin, ting chir mdt ; nfu [3 mét
bin soan, phdi kifm sodt ky tii lidu, doc
ky tirng hing, xét ky tirng ¥ kidn mét ;
iy 13 t8i chwa k& viée xét lai chinh 3.
Nhe viy cBog viée duyt lai eé khi ning
nhoc biog nitra cdng viée dich hay soan.
Mi t8i nghe néi diu nhe edng duyét
lai hién nay chi dwoc trd bing mét phin
mudi hay mét phin muwdi lim cBng
dich, soan. Chinh-sich d6 chi khuy#a
khich s lim viée tic trich th8i, cho nén
ta méi thiy nhirng cudn soan rit cfu th3
ohw culn Zidt-vin djc-bdn cho 1bp dé nhi
trung-hoc mi Ong Minh-Tuyda di phe
binh trong tap.chi Mai ngiy 25-5-61,
vi nhirng 18i hinh vin ngly ngd nhe
18i ching t6i di din & mbt doan trén.

Mudn trinh ohirng cii t§ d6, mi vin
gitr chinh sich duyt lai nhu ngiy nay,
thi phii ki¥m dwoe nhitng ngudi dd uy
tin, di khi ning vi phdi tri cbng cho
ngudi ta bing nkra cdog nguedi soan hay
dich ; va budc ngudi ta phdi chiu chung
trich nhiém, nghia 13 B§ phii in tén
duyft gid & ngodi bia sich,
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Gili phip 86 337 t8n kém, mit nhidu
thi gid mi khé thwe hink vi & thii nay, ai
I3 ngwdi dG uy tin &8 stea tic phim hay dich
phim ctia ngurdi khic ? Cho nén theo thifn
ki¢n cGia t3i, nén lya hoe gi3 nio ding din,
¢é d4 kb3 ning ohdt md giso vite cho
8i d€ vi 36 hodn todn chiu trich nhiém,
B chf cin vach ché trrong cla B8 rdi
thio lufa véi vi d6 vé phwong phip lim
vide, v¥ it quy~te cin bin théi. Nhe viy
cdng viée sz mau hon, HE tin nhiém nguor
ta thi ngudi ta sé phii cfn thin tu duydt
lasi minh, 6 khi ohé ban bt duyét
lai gitm echo nira. Chir nfu theo chioh-
sich hida nmay thi nguwdi soan hoiedich
sich te nhti: « Cdn cé ngudi duyét
lai kia mi, cin gi phdi lim cho ky? »
mi ngedi lioch ohidgm vy duyét lai clng
te nhi: « Cé phii mft minh ta duyét

lai d3u, cdn mot ngudi khic duyét lai
nia; v3 lgi ai k¢ tén thi nguedi dé
ph3i chiu trich ohiém chié ? », rdt cye
I3 ch3ng ai chju trich nhiém ci. Tit

phign, khé-khin 13 lim sao tim dwoc
ohirng ngudi xtrng  ding.

®

_—

Vi rft vui ming khi hay mét tin
mi chlog t3i mong mdi (rr miy nim
nay, tin Viét - ngir sip dwge diog lim
chuyln ng® & bic Pai-hoe, nén ching
tdi bng bt gop ¥ kitn véi1 BY, muc
dich cho hoc sinh
trong giai doan chuyéa huwéng rit quan-
trong ndy cta nfn gido duc Viét-Nam.

Sai-gon ngay 4-6-1961
NGUYEN-HIEN-LE

chi i tim cdi loi

a Chi Nganh :

 ————
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« SU AN-NINH CUA BAN LA TUY NO'T NGUO1 BAO-HIEM BAN »

DESCOURS ET CABAUD
Bao-Hiem

1-3-5 Béw Chweong - Dwong — Satgon
Bibn - Tbgl : 20114 — 20115 — 20116 — 23739
ACCIDENTS - |INCENDIE
Tai-nan Héa-Hoan
TRANSPORTS = RISQUES DIVERS
Hang-Hai Linh-Tinh
Al - LY

MUTUELLE BENERALE FRANCAISE ACCIDENTS

L’OCEAN — CENTRALE — HAVRAISE — PROVIDENCE
— RHOME MEDITERRANEE — L'INTEROCEANE
LA MUTUELLE DU MANS

PARIS «- TOURANE - CHOLON - DALAT - CANTHO -VIENTIANE
HONGKONG TAN “NARIVE -TAMATAVE ABIDJAN DOQUALA
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GIAO THONG NGAN HANG
BANK OF COMMUNICATIONS

Bja chi (Adresse)

Hang Chinh (Siége Social)
DAI-BAC — TRUNG-QUOG

Phan-hang Saigon (sueaursalt de Saigon)

87, Dai-16 Him-Nghi (Bd de la Somme), 87
Bién-thoai 21.549 wva 24.547
AGENCE DE CHOLON

158, Pai-l§ Khi3ng-Tr (Bd Gaudot)
Bién-Thoat : 36.268 va 36.269.

Danh sdch dign bdo : COMMUBANK

&

Céc hang Bai-ly thiét lgp trén céc
thanh thi 16n khédp thé gidi, chuyén doanh
t&t ¢@ cac nghiép vu ngén hang: va ¢é tu
bdo hiém cho thué, méi to tien thué moi
nam to 3008 dong tro lén.




PASTILLES: [Y2eo =~

MUI CAM

Chuyen-tri
Cac chiung ho, dau Cuong hong

VIEN BAO-CHE VANCO

TRU' O NG-VAN-CEHOM
Duoc khoa Tan-si Quoc-gia

134, Puong Yén.B6 — Saigon



¥ NGUYEN-HU'U-PHIEM

THI ROT.
THI PAU...

(Xin xem B K. tir 56 107)

CHUNG td1 biét mot hoc-sinh,
ban td-tdi, thi ¢c6 mdt mdn triét-hoc,
ma t&1 khéa thir 16, nghia 1 nim tha
8 mé&i diu, Ciing chua bing trudng-
hop cia mét ban dong-nghiép cyu
sinh-vién y-khoa, thi c6 mét mon d&
dé¢, mi mit, tinh ra 15 nim, Dén khi
dng an gid ddu rdi, thi vira dén tudi
dé vé huu,

D6 13 nbitng truwdng-hop hi-hiry
trong khoa-ctr & th&di cin-dai, Di-
nhién, dem so véi théi mi « phi-tir
dong khoa » thud tredc, hojc nhirng
khoa thi m2 b6 12 thi-sinh, vi con 1Am
gidm-khdo (b6 bi con dinh rét), hai
thi-dy trén chwa ding ké Nhung ciing
cho ta thiy gwong kién-nhin hiém cé,
ding khen vay !

Thudong thuedng thiy con cdi thi
r&t, phdn-rng clia phin ddng cic bic

BACH KHOA CVIII

phu-huynh 13 riy la, hay sl-nhoc déa
tré, nhit 13 nhitng vi ndo qui chi-
trong dén khoa-clr, Vira 4 hi ndi bye
minh, nhtr x3u-ho vi 43 chét 4é ra
dira con ngu dot, ludi dén thé, vira
nhy dé khuyén - khich, vd de doa
nhin the : mudn sdng, phii hoc nita
vao, hoc ¢« nhy quéc kéu hé¢» méi
la hoc.

Nhitng phin-irng néi trén cilia cic
bic 1Am cha me, tuy ty-nhién, nhung
xét cho ky, khéng phai 13 nhirng
phdn - ¢ng lanh manh, DI khong
c6 hidu-lgc thi ché, ¢6 khi lai dua
lai nhitng két-qud trdi nguoc,
bit ngd.

Hing nim, sau moi k¥ thi trung-
hoc, hay ta-tdi, c6 mdt vai hoc-sinh
bé nhi di, hojc ty-vin, phin nhiéu vi
bi gia-dinh ming chiri,
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Pira tré, khi cdn nhd tudi qui,
khdng quan-tim dén viéc thi clr, 46
hong ra sao, Nhung |&n lén ma thay
cir 14n-d4n mi3i, ty nd sé thiy budn
titi ; v2 budn thi hon khi thiy cha
me liic ndo ciing dem minh ra dé day
nghién, so sinh v&i anh chi em,
be¢ ban,

Nhiéu khi chi v&i nhirng 11 trich
méc cha gia-dinh mi dira tré, mat
ci ty-tin, Din din, né d4im ra thu-
ddéng, hoic bat-ddng, vy ra, hay cing
qui, chong-a6i lai,

Nhung nguy - hiém hon hét, do
nhitng phian-irng clia cha me gy nén,
a4 tiw-li mic-cam, va mdc-cam toi
l6f cha dira tré d6i véi cic ngudi
thin yéu : nhu ty xét minh khong
xtrng dang 13 dira con ngoan, dira con
hidu-dé. Tim-tinh né c6 thé bién débi,
hoidc khdng thi trong méi giao-thiép
giita né v&i thidy, véi bao va nhit 12
véi gia-dinh, tit cding cé ran nirt, hay
it ra, thiéu ty-phién, nhie mét birc
tirdng ngidn cich vidy. Nhit 12 méi khi
dira tré thiy vi minh thi hong ma hbda-
khi trong gia-dinh bi tdén thwong, cé
nhing tiéng bac, tiéng chi gifta cha
me¢ hay Ong ba, d6 16i 1in cho nhau,
ngudi bdo - chita, bénh - vyc, ngudi
két tdi...

$6m théanh.cong & hoc-duéng chua
chtic d8 i@ mot dieu déng ming

Nhiéu tré lic bé hoc gidi, nhung
cang l&n 1én hoc cang sat kém,
Thudng thudng, d6 13 nhitng dira bi
cha me¢ ép hoc, sém qud. Tuy ching
thdng minh, nhwng chwa duwge chin-
chdn, chua t&i lac dé iam, deé tri
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vio viéc hoc. Né doc nhanh, viét
rit nin nét, chl c6t d& ngudi lon
khen, hoic d& thda long kiéu-hinh,
tw-4i riéng cha nd. Mot ngay kia,
rdi bj vip, thiy hoc dudi sirc,
né sé thit-vong nhiéu hon tré khic.

Cé tré, lén ba, 1én bdn, di biét
doc, vi bd me kém sém, nhirng
khi d&n tudi mi moi tré khic mdi
bit d3u ham doc, thl chinh né lai
bit diu thiy chédn, khdng thich nira.
Nhie thé, né d3 1& mit co-hoi d&
hoc c¢é hidu-qua nhiat,

Mot vai tré — ta thuwong ménh-
danh 13 « than-dong », md sau ndy
thoi-gian d3 cho biét, chi 13 « thin-
déng gid hiéu », vi bd me ép hoc
nhiéu khi tudi cdn non, khéng biét
tudi nhd 13 gi.

Cdn cé mdt loai hoc-sinh, hodc vi
buén cinh gia-dinh, hoic b&i nhitng
1y - do khéng lién - can gi dén hoc-
dudng, vi bit-m3n m2 « chil» vio
hoc, 1ay sich dén lam vui, nhue mét
ngudn an-&i, Cé khi thanh - cong &
hoc-dwdong r6i mid ho vin khong
mudn roi ghé nhd trwong, d€ khoi
phii tiép-xfic v&i x3-ho1, khic n2o
ho lin-trinh nhitng ndi khé-khin cha
ddri sdbng thyc-tai, thyc-tai cu - thé,
va 4n - niu trong tritu-twgng., Sy
thinh-dat néi trén, dwdi con mit ciia
cdc nha bic-hoc, 1A triéu-chirng cha
bénh thin-kinh, tuy khéng trim-trong,
nhirng ciing khéng phdi 13 mot ditu
ding mirng.

Hy-sinh tudi tho, tudithanh-xuin

cho viéc hoc d& réi khdng thich-nghi

duoc véi moi sy 4d1 hdi cla doi
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sdng thyc-t8, cé nghia 12 dem hét cb
ging, nghi-lgc, khi-ning, 48 dén vio
mét bén, ta hilu ring s& mir (hé
quin-binh trén moi linh-vyec.

Khitré dén tudi diy-thi, cdc bic
13dm cha me cé bao nhiéu vin-dé cin
phii gidi-quyét, néu mudn cho viéc
hoc cfia con cii dem lai két-qua tot
dep. Thi-dy, d8n tudi diy - thi,
cin phii gi¥ gin strc khde nhilu hon,
néu hoc dén lao lyc, s& phai tra
nhitng vin-bing v&i mot gid rit dat,
Ching tdi lién-tgdng dén cdc dudng-
duwdng dé tri bénh lao, hay cic chirng
bénh thin-kinh, trong d6, nhit 12
& bén Au-Chiu, nhitng sinh - vién
chiém mét phin 1én.

Ciing may 12 hi¢n-th&i, s6 hoc-sinh
va sinh-vién Viét-Nam mic bénh lao
vi bénh thin-kinh — twong - d61 —
cdn it : nhung khdng phai it ma cic
bic phu-huynh khéng luwu-tim, dé
phdng trude.

K;f—luaﬂ.

Cic bic phu-huynh qua chi-trong
dén viéc hoc clia con em, nhit 12
viéc thi-clr, hoic s¢ thi hdéng, hoic
mudn dd cho bing duwge, nhigu khi
chi 1am cho tré boi-rdi, lo-du, sao-
nhing viéc hoc, va coi hoc nhu mét
hinh-phat vay.

Hoc-hanh tin t&i d6 dar 12 mot
diéy ding mirng, lam cho 1:¢ phin-
kh%: thém, mién & mét sy thanh.
tyu ty-nhién,

Ciing ¢6 nhitng sy dic-thing ding
quy ma khéng do sy hoc & hoc-
duwdng ra. C6é nhirng didu hoc - hoi
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quan-trong linh - hdi & ngodi hoc-
dudng. |

Ta khéng nén qui lwu - tim dén
nhitng diém phé trong 1&p, hodc dem
so sinh két.quid clia tré niy vé&i tré
khic, hoic cin-cit vio minh bing dé&
dinh-gii sy thinh-cdng ctia mdt hoc-
sinh. Thi ddu hay rét, chi nén coi
nhe nhitng thing-lgi, hay thit - bai
cdn con, tam-thdi, khdng ding ké.

Vin hay ring hoc.duwdng rit cin
cho tré¢, nhung ta dirng nén quan
niém s¢ thinh céng & hoc-duong
nhe mét cdi dich, mong sao dat
téi duwoc rdi 13 min nguyén, Hiy
d¢ cho tré¢ nhin xa hon hoc-dudng,
séng thém & ngoai hoc-dudng nira,

Piéu cbdt.yéu, cé thé coi nhwe
modt dic-thing thit sy, 13 1dm sao
cho dira tré, di dang cip sich di
hoe, du di r&i khoi ghé nh3
treong rdi, vin cé6 nhiét-hirng d6i
v&di sy hoc, vin cd ging luda
ludn, ham hoc, dé mé réng kién-
thirc, khoéng wvu l¢i hoic vy danh,
coi sy doc sich « nhue mét thd
vui ém dém, tao nhd » (Maurois),
coi 1ldm, viéc nhw mdt ¢ phuong-

phip duy nhit d4é nghl ngoi »
(Duhamel),
Tém lai hoc-dudng chi 13 mét

phurong-tién, Dilu quan-trong khdng
phii & pheong-tién, va chl c¢é
muyc-tiéu, holdi-bio mad con nguoi
ta ip-ti trong ldng, theo dudi cho
t&i  citng, rdi thyc-hién duoe,
m&i ¢6 thé cho ta biét diu 13
thinh, va déau la bai thoéi!

NGUYEN-HU'U-PHIEM
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BENH
THOI-

Anh Ng.

CO Jin hi tai sao t3i nghi bénh toi
I3 mdt trong cic chieng bénh theri dai. Anh
nghi ring toi da tw quan trong héa ching ¢
Viy hém nay kf so bénh t6i d€ anh dinh
tén cho 06 mic diu anh khdng phii 1
bac-si. Nbw th d¢ anh thiy mft ching
bénh ky di da hinh ha thén xic con nguei
vo cung, mi khong h¢ lwu lai trong ngi
tang lyc phi hay trén thin (b béoh nhin
mdt diu vét gi, d€ khi xem b¢nh hay roi

ki¢n bic si ¢d thé bio li minh dau duwoe.

Bénh hioh giy ngudi ma tér ldc dau
cho dén khi linh beoh, bic-si khéog cho
thude chi khic hon [3 thudc ngi vi thuge
khde, Nim 1947 t8i dau thip tir ohit
sanh, odm liét 8 thing troi khong di dirng
dwoe vébi ching ndy. ThE ma lde dé bac-
si ndo cing bio toi chi cin tinh duong,
dirng lo nghi, phitn mudn, doc vd nghe
chuyén vui, thinh thodng di dao mat déi
gi6 thi s¢ manh. T6i thiy tdi dau thit
mi nghe miy Ong bic-si ndi thé, tdi ¢b
¢im gise béoh tdi gidng ohw bénh lim
bi¢ng. Téi khong hii long chiit nio vi ¢
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khi gidn nira 13 khic. Cé 6og cho téi
biét sau trin giic 1945 8 phy nir dau
ahw t8i rit nhitu, 8ng cing khéng cho
ho udng thude chi khie hon thude ngi,
thubc khée vi chi ho cich trj bénh nhw Gng
di chi cho toi.

Khi sang Phip co l¢ nhe khi-hiu vi
hoin ednh d8i khic mi t3i linh bénh lic
piao t8i khdng hyy, Tir d6 d#n nay da
nhifu lin béoh t4i phit, tai te td bésh
cho minh nhw l&i bac-si rit co hicu qua.
Theo kinh.nghiém téi doin ¢o le¢ nguei
din bi nim 1945 séng xa chdog, mét
thin yéu dudi cé khi con phii dim bge con
tho, ho.di dem hét séc minh chdog lai va
chiu dung bao nhitu bi¢n déi treng nbi
tim vi ngoai cioh ; r8i hiu-qui hii-hing
lao-khé trong ltc s8ng dé chét hut iy da
vit ngi nhirog nguoi yéu thin-kinh ching ?

Ngiy nay s tifo-b§ clia miy moe vi
khoa-hoc lim cho muwc séng cing ngly
cing cao, ngodi nhirng nhu ciu quan-hé
cho su séng hing ngiy, con <6 nhirog
dyng-cy mi trwée kia ngudi ta chi xem

13 xa-xi-phidm, pay cing tré thinh cin-

thiét, Phai tranh-d{u kho-kbin chit vit dé
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dwoc cie thé 3y, thifu né, con ngudi
~ khéog dd strc d¢ hoin-thinh clng vike
bing ngiy vi ciing khong cé thi giy df
thé mid sdng nira. Téi ciing nhe moi
ngudi cin-lao khic, hét ngiy sut thing
phii hoin-thinh cdng viée theo khudn kh8
¢ sin vi trong mdt théi-gid obit.dinh
ohr cii miy. Sur cd-ging theo dudi d6
cr mdi ngiy mét it, ciog thing thin.kinh
dén cwe-dd va téi di bi bénh vit nga:
khéng khic nio nhu soi diy thun bi kéo
gian hét stc cda néd qui liv ngly, rbi
n6 ngay chir md khéng con ding duoc
cho ding véi cong-dung cla nd nira.

Xét nguyén-nhin béoh minh, d8ag-théi
chung quanh t8i ¢6 rit nhiu ngwdi mic
bénh trén diy, t6i cang tin ring chirng niy
li mft trong nhidu hinh-théc cda bénh
thin-kinh.

Ach Ng. niy, khi mich khdog cin khé
cong nghito-ctru, tim t6i mi minh vin
thiy dé-ding trang-thai bénh phit-hién
mft cich tr-phitn — né b rit nhitu &
thevi-dai niy mai khéog cé & thei-dai khic
~— nbw the anh ¢ dSng-y véi téi mi cho
dé li chirng bénh cia thei-dai khéng ?

Moi bign-chuyén dinh diu s hiéo-dién
cla né trong giai - doan nd dang sdng.
Trong théi-dai ching ta hién nay, nhirng
bifo-chuyén mi ké-qui di lim vé-vang
phong-phtt thém cho lich-s&r nhin-loai mét
phia 1é6n d8u do s tién-b8 cfa khoa-
hoe. Nhung ciior v dé ma cé thém chirng
bénh thio-kiuc ‘uy khong gi¥t ngwdi cip
thei, oheog biu-qud cla nd nguy-hiém
khoog kém cic chirog bénh truyln-nhidm
khic — né d:ng minh—phit diréri nhidu
hinh-théc va lan trin trim-trony tréa thé-
Lo

o J0 =

Hin anh cliog thly bén Mgy hitn nay
ngudi ta udng thudc « an thin » hing bira
vi 8 ogwdi di thiy thudc chira beénh
thin-kinh cing ngly cing nhitu thém. Bén
Phip niy ngoii nhirng cii tén thit kéu nher
Brigitte Bardot cit mach miu trr vin,
Jacques Charrier vi nhifu nguwédi kbie nira
ma t6i khéng nhé tén bi vio nhi thuong
vi phit khing c¢on 6 nhirng di vo ching
gi&t nhau, nhirng ba me giét hét biy con
ri ty-tir, nhirng ngudi cha khéng chiu
dwoe tifng khoe, di giét con hoic gitt
nguwdri khdng phdi mét ly do ding ké mi
chi vi thin-kinh bi ndo-déng trong gidy
lit. Cé ngudri xem sir gilt chée hay d8t nhi
gin nhw cin-thiét d&i véi he, tuy ho chea
ditn. Thiy nhing tin gi¥t sgudi, tu.td
ding nban-nhin hing ngiy trén mit bio téi
tw hdi: Con cé bao nhitu bi-kich thim-
c¢inh do ching bénh thin-kinh giy ra
mi minh khéng biét hoic chua nghe
thiy ? Boc bio, t8i thify bén ta ciing
khong kém.

Tha thit véi anh, trong diu t6i da
¢¢ sin hinh 3nh hifn hoa cla ngudi din
awde Viet, nén khi méi sang Phip téi
cing khifp-dim khi doc mdi ngidy nhieg
tin hai-hing olly. Tdi khong thé tudng-
twong duoc tai sao ngudi ta b thé bién
thioh ké sat.nhin dé-ding dén thé. Nhung
song nhirng nim dii béa niy, lin lin t4i
hiéu dwoe mdt phin ndo ly-do di khién
nguwdi ta lim nhirng vidc quii-ic iy, Néi
the¢ khdng phii bude t4i ritng hoin-cinh
hay ch¥-d§ xi-hoi clla mdt awédc ndo di
khitn ngudita tré thinh ohirng ké sit-
nhin bhay bénh nhin hét, ma chi néi chung
la: béoh 3y hitn nay & nwée ndo cing
¢6 md nhi®u nbit li & nhirng awéde ky-
ngh¢ dang baoh.truédng,
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Stre sin-xult cing mau le d8i-dio, hing
héa cing tinh-xio vid cich trinh biy cing
dep de, bit bude con ngwoi phii tinh,
toin tim toi, chay dua véi miy mde d&
tranh song. Vi thé tinh-thin vi th&xic
con ngudi khdng lic nio dwge yén tiah,
diu li ngwdi & trong giai-cdp ndo cling vin
bi 18i cudn trong gudng miy tién-héa clia
xi-h6i ; nhit 13 nhirng ngudi yfu thin-
kinh di kbong trinh khéi bi vit nga
bing cich niy hay cich khae.

Anh xem, gifi- quyét vin=-d¢ no - im
trong thdi-dai nguyén-tk ndy khé-khin
cwvc-kh8 gip miy lin hon théi trude :
ching nhitng con ngudi phdi trd biog
tit 3 strc lwe vd cin-nio cla ho mid ol
dén thi gid, ho cling kh8og tim diu ra
dwoe mdt it d& 6 the goi 13 the thd
hay thi gie d6 13 cfia ho. Plog khic, nan
nhi phd khan vi mic mé vi din s& cing
ngdy cing déng. Nhirog ngudi & cach
Ba-1¢ nim biy chuc iy s8 vin phii di xe
moi ngly dén s& lim 81 t8i v& |3 s
thirdng. Lic ndo ho ciing bwron-chidi, hip-
tdp ldy xe di cho kip chuy¥n, v& cho ding
gidr. Vi the md ho khéng con thi gio vé
nhi in com trrra. S8 ogudi & lai s& dn
mdt khdc « binh mi thit ngudi » (Sand-
wich) hoic din & « Self service » rit nhitu.
An & « Self service» pghia 13 vio tiém
com lim dudi doi dén phita minh thi ter
[y mim s¥p d6 in vio (mdi mdn déu cb
ké gid sia) don l&y mi in, nhe theé d&
tdn thi gid> v tifn cho bdi bin. Phy-nir
Phip ciing chiu chung cinh cwre-khd nhe
din 8ng viy. Chi ¢é6 nhirng bi may-min
khdi phii ra ngodi lim vige ki¥m sdng, thi
hing thiag ho phii phin chia s8 ticn
chng dwa cho dd vio cic khodn chi-titu,
tinh toda thi gid d€ hoidn-tit cOng vite
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ohi, r3i thi khdag gi lim khé vi cing-
thiog thin-kinh ho cho biog chuyén « lim
dudi ». Bén niy bit e anh di ddu vi lim
gi déu phii lim dudi — thim chi khi anh
mudn di coi hit thi trwée khi hwéng trd
titu-khifa dé anh ph3i lim dudi dii hon
& diu hét, Nhitu khi lim dusi trong lc
mua tda tuylt rod.

Xuwa kia, toi ciing nhw anh vi bao nhitu
ngudi khie mdi khi nghe ai néi dén vide
di ngoai-qude, nhit 13 @i qua cie nwée
ky-ngh¢ cuc-thinh, thi tdi hinh-dung ngay
m8t cich séng v-cing sung-swéng, Nhung
anh Ng. a, & diy ¢é dv ganh dua, tung

' birng mi thifu ohin bha, yén tinh. Ch3

ndo ciing co tigng ddng. Trong s& thi miy
méc chay rim rim, tho thiy rfn rip.
Ngodi dudng ngudi ta, x= ¢ huya-nio,
k¢ di b8 phii nhin t3, hiru, chen, chay,
lim dubi. Ngudi ¢6 xe thi ket téi ket lui
vi nan xe nhitu vi dén xanh, dén dé.
Gidi tri cho ngudi l6n 6 khidu-vii giwt
gin, nhitng trd xife di gidy, nhio 1n trén
khéng rit nguy-him, c¢é phim khidu-dim,
¢6 dim bd, dioh « bdc », vit [8n. Cho
tré con thi ¢4 phim cao-bdi, trinh-thim,
bén git. R3i ric ngodi dwdng trong thinh
phd ¢4 nhitng trd choi nguy-hiém nhe
bén stng, xe hoi dung, di miy bay, xe
IGa difn trim kin ngwdi vio trong 18i
chay vong tron hét t8c-lwe. Tilng rim
rim do may méc ditu.kbidn cic trd choi
ody ndi lén trong ditu nhac chit tai, dife
6c. Con ngudi quay cubng vi nhip sdng
binh thudng trong thin-thE ho bi xio trdn.
Thian-kinh ho bit c& & diu va trong
tredrng hop ndo d¥u 6 th bi hao mon
moi khi mét it,

Anh lai khéog thé nio tudng-twong
dwoc cich budn bin méi mé va « rit gind



con ngudi nhe dwédi diy: « cho bu-chét »
(Marché aux puces) 13 chd chira nhirng
vit cii ky hoic ding vit di tir thud xira

xtra con rét lai, Loai ndo va gid nio ciing

c6 c6 ci nhirng mdn d8 8 cfa Tiu, Nhit,
' Au—BQa Cio-Miéa, Viét-Nam. Déo diy,

Dgudi ta mubn xem hon i mudn mua,
vi néu mua thi thuednog 13 nhirng mén rd
mat ma thdi. Trong cii khéng khi bo-
thy it wée mubn vi khéng ai bit bude d6
bit thin 6 tifng rang ring ndi lén. Thién
ha twu dén xem thi d6 13 mét dng « dip
thin-kinh linh nght ». Ong ta buwng trong
tay mft chdng chén dia thir hio-hang dwa
I8n cao r8i migng bs-bd mbt tring van
quing-cio, xong rBi Ong ta mvi khich mua.
Méi d8i ba 130 mi kh8ng co hidu-qui,
tire thi Ong ta I3y stc d3p nit ching dia
chén ra tirag minh Dip vii chéng nbe
the thi chic chin ¢4 it ngudi dva tay
chiu mua. Bin xong mdt loat, 1&p khich
el di r8i thi dng ta bit d%u dip lai &
« chitu khich méi» ! Nhity khi dng ta
wira mudn dip thi ¢ vdi bi hét-hoing
nbdy vio ean vi nin-ni rlog : bi di mua
nhirng hai 150 8i, bi yéu ciu dirng lim
kh8 bi oira. Bé cing 13 mot dip df dng
ta bot « lim nw » vi d5 hao chén dia.

Toi rdt ghét edi 18 dip thin-kinh minh
161 ndy, nhung anh bitt khéng ? Nhidu
khi chinh t8i cing I3 nan nhin nira. Bubn
cwdi nhit 13 t8i khong thiy thich mén
hing t6i mua chét nio, nhung khéng lim
sao chiu dwgc khi thiy nd dip vyn-vin
mét cich tin-nhin,

Lé&i bu&n bin nly gin diy di truydn-
ahifm. O che phia cho shém, t8i thudng
thiy nhimg 6ng dip thin-kinh bing cich
ligng « drap », khin lang, khin in, nip bin
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tring tinh xulng viog owée do khi méi
khich kh8ng mua, Cé l¢ khich hing thiy
Oog ta con cb thé giit lai miy mén 3y
dwoe, hon nira eich dip thin-kich cla
oog chi kéu xim-xep khéng lim khach
hing ndng rubt bing tifng b€ réo-rbn cda
chén dia ching ? Théi-do lwog chirog cla
kbich hing lim 8og ta ndy ra chién-thuit
méi, 6ng ta bén nat vidi vio mit khich
« d8 mat kiép», térc thi dng bi nio mudn
dirng lai xem hoic t& ra minh « khéng
mat » thi litn dwa tay ch'u mua,

Khéng bilt anh nghi th? nio, ché téi
thi chin qui. T8i chi muén tr8n tdt ci d€
vé nim yén trong mdt géc phdng. Nhung
anh bi¢t khéng 7 Nio cé duwge yéa tinh
chi cho cam. Ciing nhw thién ba, téi lai
tiéu-pha thin-kinh véi nhirng tin miu:
nhirng tin di lim gidu phia nio cho cic
nhi bio. Nghe vé-tuyfn-duén dé theo di
tidn~héa cda chin-loai vi d€ mirng, vui

budn, gidn véi nhirng bifn-chuyéa trong
bdn b€ nim chiu.

Dii theo cufic séng hién thdi, tim-thin
con nguwdt bi ndo-ddng lia-tue, chi: diu
¢6 ai con thily duoc nhirng gidc mdng,
ving nhe ngudi ta thwdng k& trong cic
truyén thei xwa anh ohi. Nguwdi théi nay
chi mong ¢6 mt gile ngi tir ntra dém
dén séng, khéi bi mog-mi hai-hing dé€
liy strc md séng thém mdt ogdy mai buyén
nio nita ké ciing di may lim r8i.

Theo t8i, nfu con ngudi chuwa dién,
chira ni¥m liét, thi viéc udng thude « an
thin » mdi ngdy ciing i ¢6 ly viy. Ch3
nguy hifm ohdt 13 khi minh biét dvoc
ngudi nio d6 13 nan-nhin cla chirng béah
thin-kinh thi di trZ. Ho di lim xong bao
nhitu wvife quai~ic hoic ho di dén lde
nga quy. Vi viy bén Phip nguei ta dea
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MONG-TRUNG

cac t8i pham di bac-si khim bénh thin-
kinh truée kbi dem ho ra xir o.

Ngoii ra cdn b6 mit sd ngwdi mic
bénh thin.kinh vé&i binh-thiére khic vi nhe
hone S8 ogudi ndy cing khi déng. Ho
khong ni¥m la.lidt md trdi lai ho 13 ohirng
ngwdi manh khde, I8 d8 vi lubn ludn in
vin binh bao. Nhwog ho ¢ net-vor » cho
dén ndi ho hdt thude m8t ngiy khéng
bi#t miy géi, chwa tin di¥u niy di chim
ditu khic. Cé khi ho khéng hay ho di
dyi tit lde nao va dét ldc nio. Ngdi hay
ding diu ho ciing khéog gitr duoec trim
tinh. Tay ho vult mit vudt mili sira
¢ ci-vat » hoie vudt diu hay xoa vio nhau
lil?n lién. Chon ho thay d8i bd ludn ngdi

nbu- dirng vi l:ln ¢é dip ndi thi bo

mua may nhifu horn $ chuyén ho mudn néi,

Nhirog ngudi nly, nfu ho chra lim
biy hay nim liét thi nhirng ctr chi d3
thioh « tit » kia 13 bing chimng cia sw
chiv dung trirdng ky cla ho diy.

Dén diy tudog di qui dii trong pham
vi mft biére tho. Viy xin hen anh the
sau, toi s&¢ bin véianh v¥ mBt hinh thive
khic nira cla chirog bénh théri-dai nly.

MONG-TRUNG

Céo 16l

Vi 1y do ky-thuit nén chung tHi
phii @& bai Ibn Séoud ctia Ong
Nguyf&n-Hién-Lé ding tiép trong
ky tol.

Trin trong cao 181 cing tac-gia
va ban doc.

B. K.

CONG - TY

PUONG VIET-NAM

SAN XUAT VA BAN

— Pudng miéng
Buong cdét tréng

—_ Budng cét trdng

—  Rugu dét 90°
— Rugu thom 900
— Rhum Hidp~Hoa

Xin héi mua tai:
— Cdc tiém tap-héa

1— CAC LOAI Bzrcl)w(;.-
QC

tmh
Pudng cét trdng Hiép-Hoa -

2— CAC LOAI RUPQ'U :

TOT RE

— Vén-phong CONG-TY BUONG VIET-NAM
193 va 203 Trén-hung-Pgo — Sdi-godn

T. 88 24.454
— Kho 6 Bén Van-Boén (D.T. sb : 21.360)

ga
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Bléu-hlﬁn Expresslonnisme

TRONG cic hoa-phai thé-hién,
khong c6 nhém ndo khé dinh nghia
hon Biéu-Hién ; cé 1€ vi thé khong
thiy tic-gid nio thr ding mét ciu
hay mdt cdng-thirc dé tém tit nhirng
dic-tinh ctia phidi nidy, nhw & vai ty-
dién

Coi Larousse, thiy 13 xu - huéng
cfia nghé-s§ hay vin-nhin bién d6i
thirc-t2 ma td theo cidm xidc riéng cfia
minh « tendance de l'artiste, de 1'é-
crivain 2 transposer la réalité selon sa
sensibilité personnelle ».

Song ngoai trir nhém TA. Chin
Réalistes, nghé-s§ ching nhiéu thi fit,
nhat 12 tir thé-ky XIX, cling tdy cim
ma bién hinh d6i sdc. Monet vé
nhd th® Rouen todn bing 4nh sing
lung linh, hay Gauguin cidn cir vido
tinh-cich bi.huyén cla mau, roi to
bd bién 46 hojc tréi xanh-li-cdy :
ching & ciing liét vio Bilu-Hién ?
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Pio-Duy-Anh trong bé Hin - Viét,
bido 12 « mt thir chl-nghia hién nay
« rat thinh-hinh trong van-ngh¢.3161 _
« vA my-thuit-gi&i nwée Dire, cho
« rang nghé-thudt 13 bidu-hién ba edi :
« thé-nghiém, tinh-thin, chd - quan,
« chir khéng phai 13 miéu ti nhitng
« dn-twong »,

Trudc hét, Biéu-Hién khdng nhing
chi & Pirc, ma con phit trién tai Phip,
Y, Y-Pha-Nho, hay Hoa-Ky.., (1) ¢
« Thé-nghiém, tinh-thdn, chii-quan» tﬁi._f
thé thiy & hiu hét cic hoa-s§ hay.‘z
thi-nhin, ching riéng gi cho Biéu-
Hién.

nhém Die Brucke, véi nhing
Kucl‘mm, Erich Hm:h:l. Kﬂ‘l |

(1) O Bic :
hos=s¢ E. L.
Schmitt. ..

O Bi : ohém Lacthen Saint-Martin, véi Per'"
mecke, Van den Berghe, De Smet

O Y-Pha-Nho . Isidre Nonell, Gutmrrﬂ-&:hni
O Hja-Lan : Charley, Troopp, Suyters

O Phip : Georges Rouauly, Goerg, Soutine; u
Gromaire, C!ugnll, Picasio, La Patellitre, v ve,e

O Mg : Rottman, Kuaths, Ségal, Rivera..

— 35 —-
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Lai méi diy, nhdn dip Trién-
Lim hoi-hoz mia xuin Taon-Siru
& Saigon, l&i giai thich ghi la
ctia Hoi Thim-My Phip Soci€té
Franca'se d Esthétique, dugcban
Té-chirc phdéng dich nhu sau:
‘u thude phai Bieu-Hién, nhirng
«hoa-s¥ n3o di khéng vé canh
¢« vat theo dang thure-tai thién-
Y¢ nhidn, ma lai cdn phéng dai
« thin.séc hinh-thé hay mau sic
¢ cfia ¢cinh viat d6 mot cich qua
¢ ding dé c6 the didén mot sy
¢ sing-ché mot vai chi-tiét hoic
g mot vai hinh vé méi.

Chir « phéng-dai » ké trén, néu
. qui dich & tiéng Phip «exage-
gation v, thi nén hiéu 12 sy thdi-
quéi cb dung-y, sy thodt-ly khoi
nhitng hinh sic quen thudc vé
theo thyc-thé hodic v&i nhitng
ty-1¢ cin d8i vira phii. Song
nhitng duwdng nét léch-lac nhirog
mau khic thudng, khdng phai
cé muc- dich «di dén mdét su
‘sdng-ché mot vai chi-tiél hogc
¢l pai hinh vé mdéi » @ vi néu
thit nhir vdy, thi sé€ ching khic
gi Lip-Thé hay m¢t s6 hoa-s§ nhém
Triru-Twong sau ndy vEé 161 khich-
guan khdng vui khdng budn, Je tao
shinh hoic khim phi nhitng thé méi
sic m&i (création plastique objective),

Trii lai, hoa-s¥ Biéu-Hién chi trong
trudc hét d&n ndi-tim, theo nhirng
" rung dong tinh cim m3 phéng bat,
chi muon nhitng hinh nhirng sic
. quanh minh ma béc 19 tim-hon, va
& trudng-hop sic hinh thyc-té khong

— 36 —

Paun kho, 1€82 cita Van Gogh.

44 ding vé phin chiéu nhitng ndi
niém ctia ho, thi ho khdng ngan-ngai
bép méo, bé giy, udn cong, x5 léch
cic khudn khd, bién héa nét mau the
nio cho hgp véi cam xic va phos
bdy dwgc nhitng cam xic d6 ra:
khdng ai «chfi~-quan» bing hoa-s§
Riéu-Hién, v3 thiét nghi vé diém nay,
nén nhuedong l&i cho nguwdi duge coi
12 cao-td Expressionnistes, Vincent
Van Gogh:
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Tieng kén — le
cua Edward Munch

Bo bi mo fva 16t da, Boeuf
écorché 1926 coa Croim Soutine

Uyén wong Le Couple 1905 . Chién tranh, {la Guerre 1925
cua Georges Rouault cha. Maresl Sromaica
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— ¢« Tdi mudén vé mét ban hoa-
sy, mét k¢ Ap-0 nhirng méng 1ém,
Am viéc hdn-nhién nhy chim son-ca
véo von... Hin s€ c¢6 téc ving. Téi

mudn td& trong birc hoa § nghl ciia

16i wvé phéim-qid cia hidn, va
tinh thwong cia t6i doi véi hdn.
Thoat-tién, ngudi hin thé ndo tdi vé
nhy theé, c6 cho gidng. Nhung

- chira phii nhu thé 12 xong, Mudn vé

ndt, t8i bdi miu mdt cich phi-ly. Téi
td cho téc qua vang, 4i &1 mau
cam,... Sau d4u 'hdn, ding 1€ chi vé
birc trdng tim-thudng ctia cin phdng
ti-tién, 16{ hoa hu-khéng vé-cung
p6-tdn vé&i miau xanh cye xanh, mau
xanh ryc nhit ma tdi c6 thé bién ché
duoc, va nhd sy két hop nhw trén,
d4u ban téc ving sing trén nén xanh
16ng ldy, goi ra mét cim tuwdng bi-
huyén nhw ngdi sao trén trdi cao
thim...» (1) Lin khic, Van Gogh lai néi:
Todi d3 ¢o boc 16 véi D6 va Xanh-La-

Ciy nhirng tam - linh cudng - nhiét
kinh-khiung ctia con ngurdi (2).

| —

(l) « ]:: voudrais faire le portrait d'un ami
artiste, qui réve de grands réves, qui travaille

comme le rossignol chante .. Cet homme sera
blond. Je voudrais mettre dans le tableau mon

appréciation, |'amour que  ai pom- lui, Je le

~ peiudrai donc tel quel, sussi fidelemen: que je

pourrai, pour commencer: Mais le tableau n'est
pas fipi aiosi. Pour le finir, je vais maintenant
dtre coloriste arbitraire. J'exagére le blond de la
Derritre la

téte, au lien de peindre le mur banal du mesquin

o4 .
<chevelure, | arrive aux tons orangés,...

appartement, je peins I"intini, je fais un fond simple
du bleu le plus riche, le plus intense que je puisse
confectionner; et par cette simple combinaisen, la

1o téte blonde éclairée sur ce fond bleu riche obtient

un effet my:téneux comme |éwile dans 'azur

profond...
(2) « J'ai cherché 2 exprimer par le rouge et

le vert les terribles passions humaines ».

Tim-tinh cudng-nhiét kinh-khing
d6 13 nhitng gl ? LA nhitng ndi that-
vong vi tinh-di, nhirng uit-hin, vi
cudc d&i cay ding giita nhitng miu-
thuin xung-46t, khién cho 1dng hoa-
sy quin dau nhu nér bat (V. Gogh).
— LA nhitng théng - khd trong
hoAn-cinh bin-ciing hodc diy ray
bit-cdng voé-ly cda x3-hé1 va khat
vong thiét.tha kéu goi tinh thwong
situ-viét (Georges Rouault, sinh nim
1871 ; Chajm Soutine 1894-1943) —
L2 nhitng thim-hoa trén thé-gian
nay, do tinh-dyc, binh-hoan, siu-
nio, tang-thwong, va bao nhiéu
trang-hudng bi-dit cla con ngudi
yéu hén trudc cudc d&i va sy
chét (De Munch 1863-1944) — La
nhitng sy d3o 16n tan ic cha chién
tranh v3 sy hoang-mang hoang
loan ctia nhitng ai chiétng kién
nhitng bién chuyén clia mdt thoi-
cudc x4 diy vie mdiu lira hoidc
di tirng trii nhitng thoi-ky bom

~dan ctia hai cugc Dai-Chién trong

40 nim qua (Picasso sinh nam 1881
vé nhirng rtranh day y-nghia chua
chit via phin hin nhw Guernica
1937 ; - Gromaire sinh nim 1892,

véi nhitng dé-tadi chién-tranh nhu
La Guerre, 1925). . .

Mit nhin nhw viy, long dau nhe
vily, 1dm sao tranh c6 thé éng &
nhu cta Corrége, long liy nhu
ctia Rubens, hay tho méng  nhu
cia Monet, sing twoi vui song
nhyr cfia Matisse ? Piy chl toan
nhitng ngudl cudec duwong, czo 1
sudi, din ba thdén qué lem ludc ;
nhitng quan tda bat-cong, nhirng
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Mot kigl-tac ctua Picosso, tranh Guernica vé

phu-né® bin thin nudi miéng,
nhitng ngya hi nhe nanh truée
con nit chét 13, nhikng binh-s§
sittng sitng nhr 086 di lidu cin
quin thdi,,, Cic bd mit thirdng
nhin nhé, bao nhitu lung cdng goi
moi, hay thin tdn ma dai giy gue
trrdc s6-ménh,.. Cho nén, nét bat
khong the mém mai cin d6i, song
nghéch ngoac méo mé,. wvui dip tan
nh3n nhu cudc d&i. Miu sic phai
nhuy 4dm thanh rén i thét gam,
xam t0i khic n2o nhirng ngly mai
khdng dnh sing, 44 ryc nhr miu,
anh 1@ nhe dém thiu diy hoing
8¢ (Van Gogh diing mau den d& t3
lo du, Picasso wa mau xim xanh
budn thim, Rouault nhidu khi béi
xim dam hay son dd lo¢ canh xanh
lo...)

Phong-trao Bié¢u-Hién, phar déng
manh tir ddu  théky ndy, 6

BACH KHOA CVIII

ndm 1937 nhdn cadc néi chién V-Pha-Nho

co tién trién liu d3i hon nhidu
xu-hwéng thé-hién khic : Tin An.
Twong mit theo Seurat v Signac,
D3-Th Fauvisme chi bdng bét duoe
vai ndm (1905.1908), Lip-Thé nghiém
khic khdng lan réng nira sau Dai-
Chién I,... song Bidu-Hién cdn duoc
nhiéu hoa-sy sau Pai-Chién II va
hién nay tiép tuc noi theo : tuy
dé-tdi hoic hinh-thirc ddi md&i, muc-
tiéu nhitu khi vin twong-ty nheg
cua hoa-s§ Na-Uy Edvard Munch
di néu ra tir 188y, nghia 13 ta
nhitng con ngudi sdng déng, cAm
xdc, biét yéu vi chiu khd « Je
veux represenler des élres qui res-
pirent, qui sénfeni, qui aiment et
qut souffrent ». Phii ching Bitu.
Hién bén bi vi thich-hgp vé&i nhu-
ciu théng cim trong dau thueong,
va chi c¢é dau thuong bit-tin méi
dua téi sing-tic truwdng-ciru (Les



THI" TIM HIEU HOI;HOA

meilleurs tableaux expressionnisies
sont des cris désespérés : Marcel
Gromaire). (1).

*
* %

Siéu-Thu¢ Surréalisme

Trong thii-ky Pai-Chién I (1914-
1918) mgt s6 nghé - sy bit-min, tur
cic niwrée Au-Chiu linh sang Thuy.
Sy. Ho thudng tu hop 4& bin cii di
phé cic ché-do chénh-tri, vd cdc ly-
thuyét triét-hoc, vin - chwong, hoi-
hoa : thi-s§ Tristan Tzara ngudixt
L5-M3-Ni, thi - sy Dirc Hugo Ball,
hoa-s§ L& Janco, hoa-sy Diéc Hans
Arp v.v... Ho ty xung 12 nhém Dada,
va giy phong-trio Dadajsme,

" Ho khbng vach ra mét dwdng 16
ndo 5 rét, khdng chh trwong xdy
dygng gl hét, & moi lanh-vgc noi
chung, vA & hoi - hoa néi rieng. Ho
phit nhdn tit cd céc qui -tic, cidc
quan-niém nhin-sinh ngh¢ - thuit, va
phuwong-phip cia ho, 12 sy sdm-bing
va kich-déng cic giéi bio-thd bing
moi ngdn-ngit hoat - dgng 16 ling,
ngdng cudng, dé khién cho sirng sot.

Ngay danh-hi¢u d3t cho nhom cling
¢6 tinh-cich lip-di. Dét-nhién ho m&
te-dién Larousse, chi tay bdi xem
vio chit ndo: Dada; thé 12 ho ding
ngay chit 46, HOi cbé nghiagl? he

(1) Cau ndy nhic lai vin tho uia
de Mausset :

Alfted

Nhing thi-cx hay nh&t | nhiog 1i€ng khéc
bi thwong tuydt vong.
@« Les

plus beaux,

plus désespérés sont les chants les

@« Et jlen sais d'immortels qui sont de purs
sanglots. »

s A0 =

trd 1&i khéng c6 vi khéng mudn cé
(il ne signifie rien et ne wveuf rien
signifier. Theo B. Dorival v2 P, Tisné).
Ho tuyén bé Dada xui gigc ci-nhdn
ludn ludn ndi loan chéng d6i nghé.
thuit, ludn-ly vAd xi-hoi, Dada gidi
phéng con nguwdi thodt khoi ca than-
tei, dit thién-t3i ngang hang v&i ngu-
xuin (révolle permanente de 'indi-
vidu contre U'art, contre la morale,
conire la société, et 'on peul dire
qu'il libérait lindividu de Uesprit
méme, en placant le génie au meme
rang que 'idiol — Tap-chi Le Cabi-
net Voltaire ctia nhém. 26, 7. 1916). (2)

Vé hoi-ho2, nhém Dada d3 lam
s6i ndi du-luin bing nhirng bic
tranh ky-di nhw ¢« Mit phy - o
Figure de Femme » clha Picabia :
hinh vé bing s¢i chi thay nét,
hojc « Cbd diu bi nhitrng ke chua
vo 16t trin La Mariée mise a nu
par ses célibalaires » cha Marcel
Duchamp.

Thidu sy hudng-trng, Dadajsém
tan r3d tir 1922, song ciing anh-
he&ag it nhiéu vdo mot s6 hoa-sy
vi thi - nhin. Nhitng ngudi nay
cling gat bd ly-tri va hoan-nghénh
nhitng 18 161 ty-do méi la. Duwge
st Gng-hd cha Apollinaire, mot thi-
si cip-tién lic ndo cling vui long
d6n tip cic xu-hudéng cich-mang,
thi-si André Breton d¢ xwéng trong

(2) Ho 3 chirc nhirng budi ca nhac la ling :
liy cdc chia khéa khua gé véo céc hdp sit, ogudi
trong nhém vira nhdy mia vira bdt chwoc gd méi

kéu (Sommets des Beaux Arts — Surréalisme R.
H“tﬂt] el B. Dc Ewaﬂenburg) .
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Phu aft v¢ bing que diém (quet)
le Femme oux allumettes 1920
cua Froncis Picobia

nhidu sich bio (1) mét ly-thuyét
cé vai diém twong-ddng véi Dada:
1y-thuyét Siéu-Thyec.

Cing nhuy Dada, Siéu-Thyc khinh
thuedng 1y-tei, vd qud quydt ring
suy-ludn vé&i moi sy xép dit theo
myc thuéc, khdng cho phép
thiu triét sy vat. Song trdi véi
Dada chi c¢& thii-dd tidu-cye, Sidu-
Thyc chlt trwong hin ring phii
quay vao nhitng linh-vgc dm u cha
titm-thirc m&i mong bit gip nhirng
d@éng-lwc thim kin vd sohirng sic-
thii c¢da mét thyc-té chuwa bi ly-
tri gan loc bién d6i: 46 13 sidu-
thie-té (... la descente vertigineuse
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Cd6 ddu bi lot trin Lo Mariée mise & _'nlu par
ses célibotaires |1215-23 cita Marce! Duchamp

en nous, l'illumination systémati-
que de ces lieux cachés,.. 13 o
notre esprit se meut, épiant ses
mouvements les plus secrets et les
plus spontanés... : A, Breton).

Nhir viy, A. Breton va cac ddng-chi
dirng trong pham-vi triét-hgoc ma lip
thuyét, ché khdng c6 dung-v vach ra
mdt duwdng 16i nghé-thuat. Tuy-nhién,

——

(1) Cia Andcé Breton, vi

cic dong-chi @

Céc ban Tuyén-bé lap-trwéng  Sieu-Thuye,
Manifestes Surréalistes 1924, 1929, 1932; —
cic tap-chi Céach-Mang Sigu-Thue Révolulion
Surréaliste ; sich Siéu-Thue va Hoi-hoa Le

Surréalisme et la Peinture, Siéu-Thue phung
s Céch-Mang Le Surréslisme au
la Révolution v v. .

service ce

|
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cdc ban hoa-s¥ cha dng, mét khi dad
ﬂh déng sy khai thic tiém-thirc va
Jﬂﬁp nhin Siéu-thyc-t&, tit-nhién dp
~dgng vio hoi-hoa nhirng y-kidn clia
Ong, mi rubng bd cic phuong.phip

gid, vA hoa Femme

¥ T B L LJ L 4 ey e ==y a

1
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Vieillard et
Fleurs », m3 chi thiy mdt ngudi din
khi chin g, bé mdt phu-ntr khda-
thin nhdé x{u, canh ngudi dau xo2
cinh quat : ai hiéu duoe xin cir hitu,

|th#-ht¢n c¢i hay méi nhung déu 13
‘k¥t-qui cim-xde, y-thirc va ludn-ly,

va cdm thiy gi cling khdng sao.

Yves Tanguy vé ¢« Md o1, Ba bi

‘Ho tin nhirng sy huyén.-hojc (1),
- mudn khim pha va goi ra nhirng bi-
- mit trong vi-try va tim-hdn, lam
“tho khdng ngai t6i-tim, vé tranh
‘ching cén ai hiéu, phd biy nhirng
hinh thé cinh vit qudi-di di tirng
-,'%hly trong gidc mé hodng hay tudng-
tu'q'ng trong gi& phat hoang mang nao
dé (2). Ho vé khic thudng dé cdn
~ thir nghiém xem vé nhir viy thi chinh
“ho s thiy ra sao, khdng khic gi litu
- md mdt cira sb nhi-n ra mot cinh xa
la chira biét s& thiy chi « considérer
- le tableau... comme une fenétre dont
~ leur premier souci est de savoir sur
- quoi elle donne » : ciing ahu cic
nhi tho trong nhém, ho cfr cim bt
~ wiét lung tung chir nldy chit khic theo
.~ moi chiéu, d¢ xem chix 46 dwa téi
¥ gi, cdu nio va bai chi (écriture
~ automatique).

r

Max Ernst vé nhitng ddng-vit nira
. pgudi nlfa chim & noi den t6i xa-
':i ahw ndi rirng hay vye-thim (tranh
Thﬁn_Thﬁn & viing lay l'Ange du
‘ Mf.m*caqt’ di in & B.K, s6 78). Cé
. khi tranh mang d3u dé « Dian ba, ong

—

(1) Nhits ngrdi trong nhém hay hop nhau budi
%81 goi hdn ma qui hodc ngwdi chit (sfances de
Ipiﬁlilme)

(2) V& tho Siéu-Thye, di trinh bay trong bai
iiTh:r séng va t6i» B.K. 58 7B va 18 79.

B4 —

thwong r8i, Maman, Papa esl blessé »:
mot khodng ménh méng nhu bién,
mdt ciy thing nhu chiéc giy lom
chém 18 quin, mét ming den tring
ngoin ngoto nhu &im khéi, nhitng
hat &au, vdi chiéc 1éng chim cé diy
ndi lién thanh nhitng hinh tam-giic,
ding xa, cii gl nhe con giun biét
ditng canh rin déc ngéc didu... Ai
mudn mé hoing ban dém thi ciing
nén coi tranh d6, hojc tranh « Liu-
dii ning, Le Lourd Palais»; ciling
mdt viing sa-mac vd chin trdi t6i om
v&i nhitng déng x xi nhe ndi, tua
tha nanh nhon hodic ngad voi... Ciing
chira kinh bing hén ma mda trong
dém tdi, Specires clia Masson,

Moét vai nguwéil trong nhém, nhw
Chirico (1), Magritte, hay g¢i cim
twdng huyén-bi, hdi hing, & nhitng
cAnh tich-lidu, v&i nhirng vit im lim,
nhitng nha nhitng twdng sirng stng :
« Nong ndéi nhd the, Le Tourment
du Poéle v ; « N6i sau va vé bi-mat
ctia mdt dwong phd, Mélancolie et
mystére d'une rue», cta Chirico ;

—

(1) Chirico di dugc ligt vao hoa - phéi Siéu-
binh (Peinture Métaphysique) eé dyung=y dwa khén~
gia vio mot thé-giéi dm-thim lac dwong la cinh
(dépaysement systématique — Maurice Raynal,
La peinture moderne)
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ma Spectres 1958
ciita André Masson,

Ma oi, Ba bi thueony roi-! Maman, Hon
oapa est bessé 1927 cua Yves Tanguy.
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~— « Thé - giéi vd - hinh, Le monde
invisible » clia Magritte : mdt ting 44
treede cira sO trdng ra bién ci ling yén
dudi tron miy u uit

Noi tiéng hon c3, 12 Salvador Dali ¢
ngay dén b riu mép udn nhu ghi-
d8ng xe dap, tréng ciing « sidu-thye »
rdi, V& theo 18i riéng mi 8ng goi 1A
% paranoia-critique », dng nhim muc-
dich bép méo vi xép dit gin nhau
nhitng vat cé that song thudng ching
lién-he gi v&i nhau trong thuc-té, dé
gdy mét cim-tudng ky-di : nhue &
« S¢ bén liu cta tri nhé, Persistance
de la Mémoire » ndi, cinh ciy khd,
dbng-hd, chiéc thim, cii bian, cé
chi la 434 ? Song la & chd ndi &
ddu géc thim, d&dng-hd treo trén
cdnh, m3 d6ng - hé lai théng mém
nhir chiy ra. 0 brc « Hwou cao cb
bang chiy, Girafe en feu », ciing
mdt 1€ 161 : bdm huou ryc lira, hay
bdm bing l&a kbéng 15, canh
ngudi héc hic nhu bd xwong ma,
mdt bén vé ddi thd ra bidy chiée
ngin kéo, .

- Did sao, néu khin-gid nén Idng
git duwoc binh-tinh &8 tim hiéu
truedc hét ché khdng voi khen ché,
va néu tam quén nhitng tranh kia
d& suy ngim lai, thi Situ-Thyc
chdng qua chi cg-thé héa phin ndo
nhirng tinh-trang tim-ly thudng cb
nhirng it khi dwogc ché § ma théi.

Nhitng lac tinh tio sing subt,
ching ta wa nhin nhitng cinh wvit
r0 rang va nhan xét theo ly-tri s
song nhirng khi yéu dau, modi mét
hay ridu ri, tinh-thin xubng thip

nwdc hi mém, Ay 12

(dépression) dé lo 4du rdi loan,
nhit 13 & gid phiat nira thirc nira
ngli, nhiéu hinh 4nh 16n x6n trong
didu 6c, vit no hién ra cdanh vit
kia khdéng thiér-ty lién-lac gi, va
gdy hoang mang nhu tranh Sidu-
tayec.

Lai cé6 khi dwong 1inh manh*hin
hoi, nhwng nhin rdi, néu nhin
khi ldu nhérng cinh tim-thudong,
sz thiy mdi wvit yén ling cé vé
bi-mdt riéng, ky-di, hoic goi u-
siu, Nhitng d4u xe hoi khién ta
n3hi t&1 nhitng bd mit quii go,
hai dén nhy hai mit th6-15, nhirng
vach ngang vach doc nhw nét mdai
nét mom, cé chidc det nhe A4u ci
mip, c6 chiéc mé& nip nhy triu
chuwra ké
nhirng mdy bay kilu méi, nhit 13
phi.co chién.d3u vé&i nhidu hinh
tht hung dir, ni*a cd nlra chim.

Mudn hiéu Chirico hay Tanguy,
thiét nghi chi cin nhé lai mét vai
trudng-hop cim-xic mi nhidy
ngwdi chic 43 tirng gip nhung
khéng d¢ ¢y ghi nhin. Chiéc xe bd
tro vor, hai cidng chéng nguwoc bén
goc cdy khd, néo dudng ving
ngit : mdt ndi budn lanh-180 nhu
& ohitng con ngudi cd-don, hiu-
quanh gita cufc d&i khdng thwong

ti€c ; . . . Nhitng cfra s& m& toang

v&i khudn chitr nhit t61 den trén
trdng réu xam : nhitng con mit
tring trirng & bd mit n2o so
hii 2 ... Mdy hing gach né bén
hé¢ nidng doi, con kién tha méi |i-
ti bd chim qua hdn sbdi tring ;
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Thé gi¢i vé hinh le monde invisible

1954 cuia Magritte,
thoat trdbng ching sao, dirng im
nhin k¥ &6 hai ba phit . 81 sa-
mac ménh-mbng v&i nhirng nga

dudng khdng biét vé dau !...

Nhitng cinh budn hoic ght s¢, di-
nhién ching miy ngudi wa chudng.
Song hoa-s§ Siéu-Thuc khdng muon
{hoa-mdn nhu-cdu tham-mi va cho
ta nhiftng tranh ngoan-muc, chi ¢6
tham-vong phoi ra inh sing nhirng
trang-thii u-in trong vii-tru hay tam-
hén. Diu sao, doi khi ho ciling dua
ta d8n moét c¢di mo vé&i nhitng ve
dep chua tirng thiy: ngldy tho &m
diu nhu cinh thin-tién trong truyén
ahi-ddng (tranh Sinh-Nhit Anniver-

BACH KHOA CVIII

- Sy ® <> # W
Néi sta va ve bi mal caa mét duwirng

phé Mélancolie et mystére dfune rtue

1914 Giorglo de Chirco.

saire hay Cip vo chéng chua cudi
& thip Eiffel, Les Fiancés de la tour
Eiffel, cha Chagall) hojc vui vui xinh
xinh nhw hoat.hoa (dessins animés)
trén min bac : sao chdi kéo tua, mat
trdi rung tia gin cung dan ban nhac,
con rudi xoe cinh, con ché nhay day,
xanh 46, tim ving giao sic Carnaval
d’ Arlequin cha Joan Miro) con chudt
nghich dan, con méo dudi cudn bing
mta lwom, nhitng vét miu giong
chim bay, dudi gi, ct hanh, mat
tring c6 méit.. (cinh trong nhd &
Hbda-Lan, Intéricur Hollandais ciing
ctia J. Miro) Hoa-s§ nay da thyc-hién
ndi moét y-kién ctia André Breton, 13
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Canh lrong mha & Héa-Lan
Intérieur Hollandols 1928 cita Joan Miro

Mat tréi do, le Soleil Rouge 1949
cita Marc Chagaoll
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‘khdng dua d2i nhirng tidu-xio kj-thuit,
nhung ding ci nhitng 18-16i khéng
dugc thira nhin, m3 16t vé bi-huyén
vd goi hdn tho phing-phit & nhirng
454 vat chung dung v&i nhau mét cich
ngiu-nhién hay sip dit theo s&-thich
chia mét nguwdi cb6 6¢c bao quidt chi
phdi «Le rdle du peintre consiste
moins A se livrer 2 des jongleries
techniques qu’d exprimer, méme 2a
1'aide de moyens illégaux, le mysiére
et la poésie que dégagent certaines
combinaisons d'objels dues soit au
hasard, soit au caprice d'un esprit
dominateur »,

Duy-Sac Orphisme

Nim 1912, hoa-sy Robert Delau-
may (1885-1941) chit truwong thay
4di 161 vé nhuw sau : (1)

— V& phuong-dién ky-thuit, chi
vé bing sic, khdng cin duwdng nét

une peinlure qui ne tiendrail lech-
niquement que de la couleur) vi
dudng nét CO-Dién 43 bi Lip-The
bé giy rdi, d4& thay biang cic binh-
dién (plans). Cho nén cin chon mét
yéu-td thé-hién khéc thich-h¢p hon
véi cAm-xic clia cic thé-hé moi...

(1) Trong B.K. s 103, phin chu-thich cudi
trang 49, c6 tam dich Orphisme ld BPing Séc,
vi Delaunay cing chl trevong vé cho thit dong,
biing mau sfc vd hinh ron quay mba (Disgues,
Figures circulaires), Nhwng sau khi h¢i y mit
ban hoa-sy, va efn nhic lai, sin goi Orphisme
da « Duy-Shc » thi sét ¢ Delaunay hon, Duy-
Siec econg nhw Duy-Tam, Duy-Linh, v.v....
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— Pbi voi miau sic, can loi dung
sy déng-thdi twong-phin (contras-
tes simultanés) khién két-qui hon-
hop cBa cic miu sic cing duwge
thiy mét lic trén tranh trong gidy
14t ; nén st dung ma3u sic cho giao
{rag lién tiép vid léng vio nhau
nhw im-thanh cta nhac-s¥ (je jouais
avec les couleurs comme on pourrait
s'exprimer en musique).

— Cic dudng nét du so sii, ~lng
loai din di, @& cic hinh - thé khoi
vubéng vip vao nhip diéu clia miu
sic, dé sic thay nét mia tao hinh
(supprimer les images vues dans la
réalité, les objets qui venaient cor-
rompre l'ordre coloré.. je m’atta-
quais au probléme de la couleur
formelle, (2).

B&i quan-niém ctia Delaunay rat
khé hidu., mia lai mudn cho miu
rung dong nhu dip nhac, thi-s§ Apol-
linaire lién tudng dén nhac-sy Or-
phée trong thin-thoai Hy-Lap ma
goi 161 hoi-hoa a sﬁc-nhacn niy |2
Orphismg,

D sao, dén khi thyc hanh thi Delau-
nay watd maiu sic s&, nhiéu hinh trdn
quay mia hoic thip thoing in hién,
miu no xen vio mau kia mi ché héalan
nhau, khién toin-thé birc tranh rdt
linh déng : ti nhy « Thanh - phd

(2) Theo nbjt-ky cia Delaunay, do J. Gassou
trich thugt lai trong Panorama des Arts Plasti-
ques contemporains.

M, W



Paris, La Ville de Paris », « Tan duong
phi-cdng Blériot, Hommage 2 Blériot ».

~ Trong cic dong-chi chia Ong, chi
thiy c6 vo 6ng la nir - hoa - s§ Sonia
Terk noi tiéng m3 thdi.

*
* »

Nghé-Thuat Ngay-Mal Futurisme

Nhém ndy gém mot sé6 hoasy Y-
Pai-Lo1, Boccioni (1882~1916) Severini
(sinh nim 1883) Marinetti, Carra,
Russolo, Balla, Pratella, v.v_.

Ho ¢é giy phong-trio méi, vd ¢d
d6rg 4m 1, ¥ 1gog dén 1913, tdt ci
15 lin long-trong tuyén bd vé tdn-chi
phuong-phap, da kich cdc phai khiac,
va ty dé cao rim rd, moédt sy it thiy
trong lich-sir hoi.hoa.

Hudng vé trong-lai, ho quyét liét
< gat bd hiu hét cic duvong 16i nghé-
thuit c¢ii m3d ho bao gdm vio trong
mot danh - tir ché nhao « cic nghé-

— 48 —

Tén dwong Blériol
Hommage & Blériot 1914

ctta Robert Delaunay

thuit cd-hti, Passéisme »,

Theo ho, thi tir treedc té1 nay, cic
hoa-s¥ nhin ngoai.gi®i mdt cich sai
lac, nghia 12 khéng nhin ra dugc
trang-thii chuyén déng bidn dich &
canh wvit,

Ngam ky, sé thiy mdi vit nhu
ty phin tich ra theo cic dudng nét
khia canh : sy phin tichk d6é khodng
theo dinh luidt nio hét, nhung tiy
dic - tinh mdi vit vd cim-xic clia
ngwdi ngdm, M&i vat lai dnh hudng
vio vit bén canh, khéng phii bing
dnh sing nhu nhém An—Ttrqrng da
trdng, nhung vi cic duwdng nét vi
cic binh-dién giao dfng x6 diy lin
nhau : nhd cdm-xic sé thdy,

Trong thé&i budi ndy, cdi gi ciing
cira, ciing chay, ciing bi¢n chuyén mau
lg... Con ngya khi té& khdng phdi chi
¢6 4 chian, nhung mat ta thiy 20 chin.

Ngoai ra, hoa-sy xwa nay chi vé vit
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Ky st aung phong, Charge des lanclérs 191

gi triréc mat, hodc mdt cdnh gi, tich gi
&3 qua. Song cinh nh&n-tién cé thé
goi ra vat khic tinh khic, nén « Nghe-
Thuit Ngay Mai» sé tong hop ca trén
tranh di-ving v3 hién-tai, cdi gi nh¢
ra véi cdi gi trong thady.

Xiwra nay, hoa-si dé khin-gia dirng
triréc tranh ma ngim, nghia 12 k& nhin
dirng ngodi birc tranh ; biy gid phai
ngwoc lai, dra khin-gid vio gifra birc
tranh, 161 cudn ho nhiap vdo hinh-sic,
viao trong cinh ma hoa-sy tao ra.

Nhurng 16i cudn bing gi ¢ Can rung
déng ho thit manh, bang nhitng
dwdng nét ngang doc, thing cong md
td tung hodnh, hdi he¢p xung dot
minh liét, khién cho tinh-thdn ho bi
dio dién loan xa, 4& ho mé ly budng
thi tim - hdén theo nhitng cdm - gidc
méi la (1).

(1) @ Chaque

objet révile par ses ligoes

BACH KHOA CVIII

et Umberto Boccloni

comment il se décomposerait... Cette décom=
position n'eit pas guidée par des lois lixes,
mais elle varie selon la personnalité caractéris-
tigte de l'objst et 1'émotion de celui qui le
regarde... De plus, chague objet influence son.
voisin, non par des réflexions de lumidre, mais
par une réelle concurrence de lignes et de réelles
batailles de plans, en suivant la loi d'émotion
qui gouverne le tableau... Le spectateur doit
éire placé an centre du tablesu... 1l y a chez
novs noi seulement variété, mais chaos ef
entrechoc de rythmes absolument opposés... Des
lignes confuses, sursautantes, droites ou courbes,
qui se mélent @ des gestes ébauchés dappel et
de hite, exprimeront une agitation chaotique de
@ seniiments... Pour comprendie des sensations
« esthétiques auxquelles il (le public) n'est pus
¢ habituel, il lui faut... non pour s emparer de
@ 'ocuvie d'art, mais pour se liorer a elle
« éperdiament. (trich ban tuyén-céo thing 2 / 1912
Manifesie de [ Fxposition Futuriste a Paris —
theo J]. Cassou, Panorama des Arts plastiques
contemporains ).

n 2 =2 8 a =

=

aas s am s a2 s

« Tout bouge, tout court, tous se transforme
rapidement . . . un cheval qui court n'a pas quatré
pattes, il en a vingt ».

« synthétiser ce que [on se rappelle et ce que
l'on voit » : Boccioni

(Theo Maurice Raynal — La Peinture moderne).
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Khua chudng giéng trong nhu
viy, song vé ra sao ? Coi tranh
cda Gino Severini, k& ciing tha :
td mét vi-ni & rap Tabarin (Dan-
seuse au Bal Tabarin), hoa-sy di
ném chd ndy vét xanh, ché kia
ming d6, bidy tim got gidy, nhirng
minh 40 tin mic phip phéi ; trong
khi ¢6 ddo maa luwon, hoa-s§ nhin
theo, chi thiy hinh sic thip thoing
nén mdi cir ddng ctia ning, mdi
<41 nhin cta ong, duoc ghi lai
modt cich tdi-tinh bing miu nét nhe
nhing vui sOng.

Song ngim tranh cha Buccioni,
mot ldnh-tu « Nghé-thuit Ngay Mai»
thiy quid c6 dudng nét 19n xén,
lung tung, rdi mét quéd tranh Lip-
Thé, nhung cing g¢i dwgc phin
ado cudc d&i miy méc 8 at & chdn
d8-hdi ngldy nay « Nhitng sirc manh
clia mdr duong phd, Les Forces
d*une rue » hoic tdc-dd ding-duge
<fia doian « Ky-binh xung phong
Charge des Lanciers ». Con nhu
b3p din 161 cudn vio cic cinh d4,
thi chua chéc : Vi néu khin-gid
thirdng chli wa trim tinh- thi sao ?
Tranh « Baroques » v&i bao dudng
pét maa legn bay budm, cing 43
b} chin tir liu. Néu mudn xem
hoat doéng, thi hi¢n nay nguol ta
¢oi dién-anh hay truyén-hinh, ciing
mhyr mudn tranh gidng thyc thi

" l*il ¥ i ! -= -
l o Y *

Vii-nit mua o rgp Tabarin
Dansevse au Bal Tabarin 1912
cetta Gino Severini

chei dnh cdn hon, Béi viy, phong-
trdo ké trén, tuy dwa ra dwoc vii
ding vé méi, cling khdng lan réng
v2 ching dua ndi d&n nhitng ngly
mai ryc ro.

Ky téi :

Cac hoa-phdi  Triru-Twong,
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Chan didng : Mét mér

BIOTONE

ONG THUOC UONG

T'R] :
THIEU MAU
MET MOI
YEU SUC
BIENG AN
GAY COM
LAM VIEC
QUA sUC

TONG PHAT HANH : Viét.Nem Duge Phdm Cude

NGUYEN.CAO.THANG, Deye.St
34 Dai-l8 Nguygn-Huﬂ—Safyn




THE HE |
MO O' PHAP

NAM ngodi (1960) & Phap xuit
hitn mt triét gia chwa ddy hai mwoi
tubi, lim dv ludn ché-y dén it ohidu.
Triét gia 4y — Clément Rosset — tung ra
mét tridt 1§ méi: teidt Iy bi dat (La philoso-
phie tragique). Triét gia iy lai che bai
¢& Camus, Sartre, cho 13 18i thoi. Nguwei
ta gidt mioh, kifm diém lai vi nhin thiy
dng qui thye c6 mét 1p tic-gid ted tubi
khéng cing mbt nhin dinh vé cufe doi
vbi nhirng din anh obi tifng trén dubi

mwdi lim nim nay.

Camus hay Sartre d8u thuge v& lép
agudi di trwedng thinh khi xdy ra chi¢n
cube & Au-chiu, ho c6 it nhitu trich
ahiém v¢ cube chién tranh dy vi chinh ho
3 tham dw vio cudc tin sit khde ligt.
Nhitng di%u x3y ra treéc mit, tinh trang
den t8i quanh minh [im ho thét vong,
hin nin. Ho kéultn ring cude doi I

oki 1.

¢ THU - THUY -

Thé nhwng d8i véi  nhirng Clément
Rosset, nhirng Jacques Coudol, Jean Reoé
Huguenin v,v... thi eude d&i lai cing phi
lf' hon nira. Ho viea lot long me ra 13 .
di phii hiéog chiv moi co cwe, nhuc
ohi ctia chién tranh, clia thit trin ma
trich nhiém khéng thudc v& ho ehit nio.
Ho chiu d¢i khit d¢ cho quin thi &n no
sudi dm, ho chiu chét chéc tin tit vi
lop din anh cla ho da choi boi bé tha-
Dng thori ho lai ching kitn <3 nhirng
cioh cha anh holén lit, ddi tra, hén ha,
dubi s théng tri clia ké thi ; vi the
khi ohing ngudi ndy chinh lai nét mit
mi néi dao dire vbi ho, ho khéng sao tin
dwge nira. Nhirng gia tri cil déu sup d8.

Déi da khong cdn gl cao dep nira,
nhitng ki niém kinh khing cla mt théri
ky chitn tranh lai lim cho con ngudi
cim thly mang sbng mong manh, ngin
agli; do d6 phin dng diu titn clia lop

BACH KHOA CVIII



w L WEERDT R g L - -

ngudi sau dai chifn I3 theo gét din ach
ngi vio tryy lac. Ho tryy lac khéng c6
nhiét tinh, khéng cim thiy khodi tri. Tim
hon ho ngudi lanh khéng nudi mbt 3o
vong nio c3, nét mit ho lanh Idng, thii
48 ho uf o3i chin chwdng. Ho mé cip
mit mét nhoc nhin vio cudc doi mét
cich bifng nhic nhw thira bt cude doi
niy khéng thé chira dyng cdi gi bt mit
d8i véi minh nira, khéng o6 gi dang
quan tm leu § dén nira. Say swa,nhdy
nhét ditn  cubng, l4i xe vin yut, lim 6n
30 3mi,... 6 khéng ph3i 13 ho sdng md
13 ho tim cich quén mbt cude sdng khéng
con gi hip din.

Nhung din din ho khéng chiu dwoc mét
tioh trang nhi the nra The hé niy khéng
phii 13 nhirag tay choi bei chuyén nghiép,
bao gié cudc sdng bira bai ciing d¢ la?
cho ho mét du vi
mét hdi hin.

B&i viy mudi lim nim sau cufe dai
chida thée hai, 1&p thanh-nitn ngiy nay bio
ring : « Chéng t8i dit bd khéag mét chit
nhé tide ¢i « difu nhac ban dém » budn
t¢ 4y, lic ndo ciing lip di lip lai mai, vin
véi nhitng tiéng vii loat-soat dy, nhirng
tilng rén ol 8m 4 dy, bd lai cho nhing
ching nghtsi cfa xdc thit.. » (J. R
Huguenin). Nhirng ching nghé-si 18i thoi
ndy tha h8 dao « nhac dém », néi trift-hoc
phi 1§, vd nda mira vio cube dori. Con l&p
thanh-nién méi biy gid ho lim gi? Ho
blo: « Vé&i cdy din rdc r8i va bit
dinh — tiée 13 cube doi — ching t6i mudn
hoc d4nh nhirdg bin din cing hay cing tot,
vi bing nhirng ndt nhac thim trim hon»
(J. R. Huguenin).

Ngudi ta tiép tuc nhin xét sai lim vé

cay déng, go1 nén

ho, tudng ring « dot séng méi » chi biét-
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¢ khodi lac, « dot séng méi ».ngd-ngdo,
litu linh; hoang ding v. v... Ho phin d8i,
ho nhao bing. Ho shao cic dng c¢ dao
didn gid béo by chim-chg sau nhirng cai
bin gify to twéng ngdn ngang ohirng
diy din-thoai, thip thodng sau khéi thude
xi-g3 mit-mi, truyén léoh cho ciac <8 dio
chitu béng dinh tudt 4o choing xubng
khdi ddi. Ho nbao nhirng cip dui ma cac
bijc din anh iy lim hinh-dién vung lén
loan xa nhw gwom tudt khéi vé, vung bira
bii trong khip cic sich vé phim inh. Ho
blo ring cla qui d6 la cta din anh, khong
litn quan gi dén « dot séng mébi». Ho lai
nhao che gido si mudn cho hop thei,
nghe néi d¥n s ling-loin clia « dot séng
méi» bdng dim ra ryt rd, khoéng dém
nhic dén Chita, mi lai di ca ngoil sw
phéng tling bé tha trén bio Esprit, mong
dwoe long ho, cic gido si « bdng nhién

‘xung tuog xic thit chinh ngay vao lae

ho di tim lai linh h8n » (J. R. Huguenin).

Lép thanh-nién ndy vin nbin cube d&i
ls phi I¥, nhing ho khéng mubn wi thé
m3 sinh tuyét vong, chén nian. Ho cho ring
chinh vi d&i sdng <6 vé hu 3o, vi thei
gian tréi qua khong th® ngin c3n odi, vi
(4t 3 dfu tin-rui, dfu chét, md cude dén
lai cing 13 qui biu, Chioh vi mdi ngueni
13 mdt bi mit 8 don, nhwng dfu chiu
chung eii luit cda dioh ménh 12 hién ra
trong phit chdc rdi chét di mbt cich v
nghia 1§ cho nén sy gin gii yéu duong
nhau cing ¢ ¥ nghia. Ho chi treong yéu
ddi vA yéu ngudi véi mit nhin dinh
sing subt vé cudc doi tin nhia vi vE kitp
ngudi mong manh, Ho c6 mét chil trwong
vui sdng khic khd, vui sdog trube sy
bi dit.

— 53 =



THE HE Mm 6' éﬂAp_

Clément Rosset theo doi mdt eue vui
ctia ohirng nam nir thanh-nita, béng nhite
noi co6 gii dang ndi cudi vi bube toi
dm pgwdi ban trai df khitu va tnd-
gia thiy thip thoing bong ding ca
ch¥t vin chd sin co ta, thdy cii diak-
ménh khic nghiét clia moi con ngudi & do,
Sog oghi nhirog cip trai gdi 3y ddu
dang titn v& tudi gid, dén su tidu-digt
nhit dinh, vi trong & dé bidt diu
khdng c6 k& ngiy mai diy s&¢ chét wi
mdt tai nan, bdi viy : « ching ta yéu
ho vi ching ta kitu-hich duoe song,
vi qua c4i hin-hoan bi dat cda bo ching
ta hifu rdng ho bl 15 s hin - hoan
khéng phéi la cha con mgwdi ; diy méi
chinh 13 cii ngudn géc chia chinh duy
nhit cla sv hin-boan ».

Mat tic - gid kbic thudc thé hé nay,
J. R. Huguenin, lai chon cinh bai b
& Bretagne lim hinh 3oh cho cdi quan-
niém baoh - phic khic khd cla minb.
¢ Cinh nhitng bai bé, nhirng ginh di,
ahirng cOn cit... nhitng c8n cit mitn
Bretagne vido lhe tréi  chi®u, vio ldc
mi tit 3 déu yéon ling, trén tr&i dit
khong con cki gi quiy dng nira ngodi
mit bf, vio lic ma tifog kéu cia mot
¢hite b 18 loi & xa xa viog téi
mit di trong tifng song b€ dew  ddy.
Ach sing mit trdi méi diy edn  chidu
vio mit clra kinh cla mft ngdi trai bén
ginh, biy gi> di tdt mit. S¢ de doa
cla béng dém dang trin té61 nhic ta
ohé d¢n mét méi de doa kbic, thurdrng
trpe, khong thE trinh khéi. Trong chéc
lit d8m t8i s&# budng phi, trong chée
lit ching ta se ché. Vi dt-nhién, ngay
trwére cii tai hoa iy, ngay trong cii cim-
twdng chic chin minh sz phidi chét iy,

ching ta tim thiy mft niem vui ky la
Céle d6 I3 0di vui cta ohirog k2
dang dwong dSu; iy nhirog k& cho
ring tioh cich mong manh tam bo cla
déi minh khong phdi 13 diu higu cla
s trung phat, la bing chiérng cla s
khin clog oira ma trai lai 3y 13 hitu
qui cta mét sy xép dit thin ditu,
vira vo c& vira tdi tinh, d¢ Lim ndi
bat gid t:i cia dinh ménh ching ta.
Ching ta 6 thé goi do 13 S8 mang,
li Tao-Héa, 13 Thuong-DB¢, 13 Tréd,
li gi ciog dwoe. Mt vit cdo con ldec
iy d8i vé6i con wit phd du cda ta dbu
tré- thinh qui biu; chiog ta chi cin
nhin, chi cin nghe, chi cin duwoc thé
thoi cicg di di thda min Vi chinog
ta thiy ngay ring khéng cé6 béoh tit nio,
rdi ro ndo hay mdi hoang mang khic khodi
nio ding k€ d8i véi cdi banh phic dwoe
sdng & d&i — thé banh phiéc ditn cudng
do m8i kitu hinh cda chdog ta vi bift
ring minh sé phdi chét. »

Nhe viy noi vé lép thaoh nién niy
ma nél dén chin chudng, truy lac, thit-
vong, la oan cho ho. Tuy ¢6 mdt nhin
dinh bi dit v& cudc d&i nhung ho dang
ving lén ca ngoi cubc sdng... Ho twr
thiy cé chd gin giii véi lép nguoi ling-
man hdi gitra the ky thé 19. Gidng nhe
trong theri ky ling man iy, cic vin si
lép tré ndy ciing thich ndi v¥ minh, ciing
trin tré tivh cdm vi twdng twong. Nhung
cdi ling man cda ho khéng kifu nhwoc
nhte cta the ky trwée, trii lai |3 mdt thé
ling man rfn rdi, ding manh. Ching hap
trong tinh yéu ho khéng dén ndi nher hang
chin doi thd bi chi bigt ¢6 xdc thit, nhwng
ho cing khdng chiu dwoe nhitog danh tir
tr@ng-réng ea tyng con tim van ning, 4i
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tinh cao thwong v.v... Ho I nhiing
ngudi thwe té, Ho bidt diu yéu nhau tha
thi%t, tinh ohin cing khéng mong cd thé
cim thdng nhau hoin todn, ho bitt ring
tinh yéu khéng th¢ céu ndi ho kbéi sur
¢ don. Ho bift treéc minh chi cé thé
dbi hdi dwoc gi & 4i tinh vi ho bing
long chi doi héi d¥n chirog 3y : nhirng
gid phit ju yém diu ding & lLim twoi
dep cubc d¥i khodnh khic, the théi. Nhuw
viy ching vi l& gi ho tir chdi xic thit,
nhuwog ngwoc lai ho cling khdng he quan
trong héa xic thit.

Nhin. thérc 16 stre manh tin khdc cia

thei gian dang x4 gp tit cd v& chd titu

diét, l&p tré tudi ngdy nay can dim got
ahau ging lwdng mdt nifm vui.. bi dit !
« Khdng ch8og lai véi thei gian mdt cach
vd {ch, khdng cong lung di ngwoe lai 86,
ching t81 ty d€ minh tréi xudi, mat bwéng
ve hé réng, vé cai gior phﬁt t31 }J.Iu ma
chiing t8i khéng ¢ so nira, & d6 chiing toi
s¢ pip dwoc sw yén linh, ciing co le 1a
gip dvoe anh sing. » (J. R Huguenin)

L& néi pbii ching c¢é vé cha mft tridt
nhin tudi tic dy, ai agd 1A cla mdt thanh
nén thude dot song méi !

THU-THUY

(theo cdc tap kb Réalités va Arts)
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Tham thost da ba nam
Iy ngay ta mit me,

Mé siu chua viéng tham,
Bo vo d&i xuan tié,

Vgay duoc tin me mat,
la khéng cé tién vé ;
Iréng véi con gié bac
Duwong dai chan buéc Ié

)¢ &8y wvira sang xuan,

Thién ha chao dén Tét.

Phédo nha ai tung bing,

Phéo long ta lim chét.
Réi méi nam ngay gio
Ia van con lang thang...
Cé trén md ai nhé.
Ai sira vong hoa tang.

Nhiéu dém mo thdy me,

Iwéng nhw trong cupe déi.

Nhé thué nao tho bé

Voi me hén Ilén méi.
Nhwng roi gide mo qua,
GCiat minh nghe c6 quanh,
Déng me da mo xa,
Ngoai trei sao ldp lanh.

Nhe hém xwa ra di,

Bén tau con in béng.

Nhwng gior phat chia ly

La phat gior tuyét vong.
Dém nay bo vo Idm,
Dét huong ché me vé...

Dwéng tha ma thim thim,
Nuwéec mat doi 1é thé..

MINH-8UC
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IA THU' MAROC

Casablanca, ngdy 185196l
Anh N[.

ROT hen véi anh rdng sé giri ther ke chuyén Maroc cho anh nghe,

nén danh phdt gid 161 ; ché that ra tht cdl bgnh luwdt ctia t6i cang

ngdy cang ning, nhat la & Casablanca hi¢n gic dang mia néng
béc khong phdi nhe & Paris. Hsi cho Casa da hét nhung 61 con & lai it
hém d% di xem mét vai noi. Chi mét val not théi, chié néu mudn xem tat
cd th chdc phdi & lai dén nia doi nguoi.

X¢ Maroc ma trong sdch dia-du A-Rdp con gol la « Maghreb el
Aksa » (le couchant exiréme) bo bifn phia Bdc gidp Bja-Trung-Hal va
phia Tdy gidp Bai-Tay-Duong: O gira b& va ndl cdn nhitng ddng bdng
r6ng thinh thodng chen val ngon ddi, ngon ndi nhé, ddy la nhéng ldi ggo
cita datl nuwbe.

Khi hgu Maroc néng, am. tuy ody c6 nhing ving cao gan quanh
ndm pht tuyél va c6 nhitng ving @m dp 0l thé x¢ Maroc dwge rdt nhiéu
du khdch dén viéng 4% dbi mira- Chi ¢6 mot noi kho la nhitng lic c6 ngon
gi6 lira siroco thdi dén th! qua that la c6 ldm ké chi wéc ao duge chét dubi
cho mdt cdi thdn. '

K2 qua cho anh nghe mét vai di2m vé lich-sé Maroc. Sé chép rdng
gidng nguoi dén ngy & zi nay truée nhit la giong Berbere (nguot Ai-
Cap goi la Lybiens, ngudi La-Ma gol la. Maures) sau day thi dén ngual
A-Rgp va nhing di din & ving Andalousie. Tét c@ nhéng nguo ndy hop
lai, ldy nhau tao thanh giéng nguéi Maroc.

Lich-st= Maroc chi nén bdt ddu ter ldc xt dy bi nguai A-Rdp xém
chiém va Hbi-gido dugc ngu Il pao nghia la vao khodng cudt thé-ky thi
VIII lic ong Chérif Moulay Idriss chdu ba doi cia ong Ali (ré éng
Mohamed) vdo gay duoc cho thin quyén mét thé lec dl hén thé quyéns
Con lrai cta dng ndy Idriss Il la nguei thi nhit ldp nén qudn-cht,
4ng vua ndy chét di, cdc con chdu mang ddt nwéc ra chia nhau, sau hai
thé-ky lén xon phdt nho c¢6 nguwoi Berbere tir Sénégal dén xdy dung lat
lap lén dod vua the hai.
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Tudn te hét @51 niy
sang dot khde, tér doi
vaa dadu tién Idriss 1] dén
Moulay Hassan Il bay
gio x& Maroc trdi qua
bao nhiéu thay ddi, mai
ngay méi tdn tién. Tit
ca lich-s&¢« Maroc d3u
dwgec ghi trong bén
thanh phé cia hoang. gia
Fés, Marvaketch, Rabat,
Volubills MeRnes.

Anh ¢6 mudn nghe mst vdt didm ddc bigt & nhidng noi ndy th day :
Trueée hét la Rabat, kinh-ds hign thei, nha vua & tai ddy. Cdng o1 nha
vaa & day nén 1dt cd cde cor gquan chinh phd d&%u ném day cd. X& ndy cé
ral nhida veron hoa., khich du-lich nao oda dat chin dén la bt dea dén
nhing vwon hoa dy ngay. Ngoai curig dién v vwén hoa Rabat con c6 mot
noi cho khéch dén viéng nira & céi thép Hassan:, coo vdo d6 gin 50 thuéc
kién-tric theo 15 romano byzantin, ngdy xwa la cdi thép cta mét mosquée
lén nhét trong 18l & céc xi H3i-gido thei dy. Nguéi th bdo réng mosquée
ay bj chay ké thy bao 0t ding dat nén bi tiéu diét di, bay gic chi con lat
mot cdi thap kiéu hénh ding gira nhing chiée cot st mé fan tich, cia
cdi dén dai to l6n rera. Ddc-bigt cia thdp ndy & ché khéng c6 thang cép,
0l ngdy xwa mudn cho ngwa di lén dwoc nén nguoi la xdy tirng cdi déc
lén ddn, nhé the nén troo lén dén dink cing khing thiy mét ldm, c& nhién
la lén dén dinh thy tim mat cé the phéng ra bhdp thank phé. Néu ai dén
Rabat vao ngay the siu ¢ ¢6 the doi d& hoan-hé nka vaa lic ngai rei
cung-dién sang mosquée lom 2.

Hom téi réi Rabat 42 4: Meknés tinh ¢& lat di theo sau cugc kinh-lg
cua nha vua nén dén vdng ndo ciing cdn thiy cdng chdo véi cé da sao xanh,
dén béng reec 15, Duong ter Rabat dén Meknes ngang qua nhing khu rang
bac (liege) nhitng rupng hoa Aubépine » thom ngao ngat nguoi ta trong
dé lam nwée hoa. Meknas khing c6 21 dac-biét ngoai mot wvai cdi cong lo
lon cham trd t7 mi nhe Bal el Mansour, nhung triesc bhi dén Meknes dy.-
Rhdch c6 the dén viéng mol khu vwen déc-bigt goi la Vallée heureyse. Khu
owaon ndy do mét nguai Phdp rdt gidu lip nén, ¢6 di hoa thom ¢s la, cé
duwong lén cao xudng thip, ¢é théc 6 ghénh nwée chdy do do. A vdo xem

phdi tra tién. Tuy dep thi 6 dep nhung cdi cénh hoa chdm ¢ xén khéng
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lam say nguoi bing thien-nhién; nén 61 chi di dao quanh m¢ét vong goi
la ¢6 dén xem 701 vgi 0a di ngay. Ngwsi cha veon ndy chét dé
lai cho cdc con nheng o1 ede ong con &y lai giao cho ﬁp‘r Hong-thap-te
de ldy hoa loi.

Sau Meknes la Fés, mot thank phé hodng-gia xay lén freéec nhit, te
ndm 808 do Idriss II rige-tri. Thank phé ndy dan ching rét sing dao o
thé con mang thém mét danh hita 16t dep nda la « X6 nghin théip » (pays
de mille minerets). Cé nhitng tir-gia gidu ciing xdy ngay irong vwon nha
mgt cdi dén nhé ¢é thadp mdi xanh men trdng d& cho v con lién vide cau
nguyuén. Nhin xa khé ma dém cho hét. Fes c6 mét vai ldng mé, dén dai va
mjt thanh phd méi bén canh cdi thanh phé tir hon nghin ndm nay.

Ba dén Fes tht chdc khéng ai tir ch8i di thém i affa d2 ghé dén
Volubilis ddy la vét tich cia mot thanh ph8 La-Ma cich hon 2 nghin ném
traede, tal cd nhitng cjt bing ddé cim thach, cdng l6n, nkd, nén nha lt dé
hoa nhdc lai mgt nén vén-minh thinh veeng ngay xwa. va cang ngim nghia
nhi#ng vét tich dy nguwdt ta cang dam ra hoang mang thi ra tét ¢d nhiFng g
ngay nay, cing da ¢6 ké nght dén cdch i nghin ndm truée roi.

Te Fos dén Marraketch, ngudéi ta cé6 the di tré vé Rabat, dudng
sé dai hon nhung dwoe nhin doc theo bé be, khing muén nhin be thi cé
nhing 161 khéc.

Marraketch duwgc got la hat ngoc mién Nam, mot thanh phé cia vua
chia ding vdo the nhi sau Fes, vao khodng thé-kg the XI. Nhitng dén
dai hi¢n tai la cong-tnnh cha hai ddng vua Almohades v Saadiens. Dong
Almohades d& lai c4i dén Koutoubia, va cdi trieéng hoc dao Ben Youssef
tat cd déu la nhitng kién-trdc cham trd trén c&m thach trén g8 rét cong phu.

Dong Saadiens dé lai nhidu lau dai cham tr5, noi chén cée o] vua chia
m§ xdy ngay trong nha, vua th m¢ xdy cao, v oua mé thép va céc con
cdi tdy theo tudi tdc ma xdy mo. Cé riéng mé mét ba thénh d% cho dan ba
dén cdu nguyén, ¢& nhién la dan éng hhéng cdu & day. Nhirng ai thich vién
tang co thi cing tha hd, c6 nhi®u lau dai danh riéng cho cde nganh ticu-
cong ngh¢ tirng viing, tirng thét ki, ndo d6 g6, d6 men sanh, thém len,
d6 dat v-v... cdc thd d5 ding cia nhiing tridu vua chia truée. Trong cde
dén dai dy nguwoi ta lai con dwoc thdy nhitng cung cém cda cde ba ve va
cung phi, oda cao vira kin ching khdc gt cdf nha ta véi nhiéng thanh sdt
day lam chén song.

Chdn cdi dm u cda cung-dién thi cé the di ngay dén souk (cho). Vi
Marraketch la mét trong nhitng xé séng nhé khich du-lich nén v vén-dé
ndy duge t6-chirc khé chu déo. Cé nhitng nguéi chuyén lam nghe huéng
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dén mang thé bai véi
tén tudi dia chi phong
du-lich déng ché sin &
déu dwong, ho néi tiéng
Phdp rdt thgo, ta chi
viée bat lay mgl nguci
mang lén xe hodc theo
ho di b3 vao cde noi.
Souk cta Marraketch
noi liéng nhat vi né con
mang tat c@ nhing nét
Vallée Heureuse Meknés aitn il Se din-the.

4 Cé nhitng con dwdng

nho nhé hai bén la

hang ph8 bén trén lop

sdy de loc bét dnh ndng, nho the didu tréi bén ngodi cé ndng gay gdt dén
méy di vao souk ciing vdn dugc séng trong khung canh im mdt rdt dé chiu.
Souk chia ra ting khu, khu ndy bdn hang vdi, do dan éng, do dan ba,

iré con, may sén ching ddy dwéng, rec r& mudn méau, di qud mgt (i thi
dén khu bdn thirc dn, ndo trdi datfe, ndo frd, nao rau khé, thiéc d&n cda
ngudi trong xi, khu bdn d6 dong vang chéi c& mdt nghe chan chdt vi ho vira

lam oiva bdan ngay ddy, khu 45 gb ciing 6n khong kém, dén khu bdn thdm
o4 d5 da thy ém tai hon, tét cd chi ddc-biél nhéit ¢6 khu the nhuém. Len

duwoc nhuém cugn thanh tirng vdng treo ngay ra dwdng miu sdc that la
thdm twoi. Dan-téc ndy chi chugng nhitng mau chinh nhe mdu xanh l4 gia,
mu cham thdm, méu dé liét ga, mdu vang hoang yén, mau tim thdm hodc

den huyén. Nhé nhing médu sdc rac 1& 4y nén souk dwge rdl nhidu
du-khdch tim dén.
Ra khéi souk ¢6 mét bai cd réng ciing rat ndi tiéng goi la bai Jamad-

.el fna. bai ndy ciing twa nhe cdl bang binh cia x& Saigén nha ta, ai du-

khéch ciing c6 mgt lin di qua ddy. Vao dg bon gio chiéu thy bai bat déu
déng ngudi, ho chia ra tirng nhém vdy chung quanh mét ngudi dénh dén,
ngusi ke chuyén hodc ngudi thoi kén cho rdn cém (charmeur de serpents).
Théy ai la mat dén, tie tht ho chay ra ngay hodc cim dan dén vira gy

vira ca, flgﬂ'c héi chuyén lam sao’ cho chia tién ra mé&i nghe. Khéi néi chag
anh Nguyén ciing dodn dugc téi tén bao nhiéu vao cdi khodng ay roi.

O day tré con ciing khén ra phét, téi dang déng ngdm mot chi bé thy
tién, chd bé tign nhing cdi cdn gb de dgt sau nhing cdi que sat ding
nuéng thit ciru (ddy cing la mét tidu-cong-nghé cia x¢ Bdc Phi, bén ta
nwéng trong nhitng céi gdp bing tre). Chi ¢6 méi mot soi ddy cot ddu
ngén chan, bén kia mgt lui dao trén thanh g8 dai chd bé xoay qua xoay
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lai lam sao ma rdi cdl cdn nao cling gidng hél cdi &y, y nhw khuén diic, chd
tron ché lép, xongrdi chd bé lai ldy nhitng mdu sdp méu, t6 ché xanh ché

dé tréng rit dep méi, chd bé lai lam cd nhiéng con « ki » (quille) nira.
Théy téi deng nhin, chd bé cii ddu lam ré@t chdm chi xong rol nguéc lén

trao cho 16! va bdo : « Biéu c6 d@ lam kg.niém ». Téi lé cd hai mat, ché
nhé lai ém ngay lay thé la danh phdi mua thém mét cdy dan ria vdy-
Trong tét ca cuge di ndy gin mot thding tréi & Maroc, dé anh biét c¢é
khung cénh nao da lam cho téi leu luyén nhdt, day la nh&ng cdi vudn
ke. Chidu &y & cho ra t6i tir giG nguei « git » mét minh di thing dén
vwdn ke vdng ling ngdi méi dén gin t8i, néu anh ¢6 dip sang ddy tht nhé
khéng nén bo qua, né méng ménh, né bao la va né qué la rit ding séng-
Vén-minh chwa gidm dén, nguyén ven va hcang vu ngay dén cd nhing gic
cdy k& &y ciing khong phdi do ban tay nguwdi trong lén, ¢d [é do chim hay gié
thdi dwa dén méi gié dwoc cdi vé ngdn ngang nhue thé. Khéng mét tiéng
déng vdn-minh ndo ngodi tiéng dé, tiéng chim sé fim mdi va chim hac ddp
mé léc cdc trén mdy ngon cdy cao. Tiéc réng dém xubng hoi véi t6i phadi tré
vé phdng tro tuy khing cé chién-tranh nhiing nguéi ta cing da doa dam
téi rdt nhitu khi nghe t6i ¢6 § dinh lang thang ra vwdn k& m¢t minh. VEé
dén phong tro Mamounia ma c6 nhiéu du-khéch cong nhdn rang lich su
nhét nhi Au-chau, ndm trong cdi khung cénh chdn ém ném dm ay t6i chi

tiée gid dwec & lai sudt dém ngoai vuwdn ké dé nghe nhiing cdu chuyén tém
str ctia mly géc cay hoang dai... Mdy ndm nay tdt cé cdc khdch-san ndy
odng ngdt vi ngusi Phdp di hét va khdch du-lich cing vo! ddn, c6 nhitng

khéch-san dang xdy dé rét to lén ma ciing danh bé ddy. Casino déng cia
im im, tuy vdy nguwéi ddn Maroc pan rél tin & twong-lai-..

Néi dén cde noi ma quén khong néi dén Casablanca cfm anh nghe, cét
xé+ ¢6 nha trdng twong, trdng mdi ndy tén cing com A-Rdp cia aé Ia
Dar el Beida.

Nguei Maroc rét kiéu hinh & cdi diém vdn-minh réng l6n, nhing su
thire ditm dy du-khdch c6 thé tim thdy & bat c& mgt thanh phd nao, nhitng
nha mdy, dinh the mdy chuc ting, dwdng sd réng rdi, dnh dén né-ong ruc
15 dém ngay khong cé gt ddng néi, ngoai cdi sy thanh phé Casa & ngay
canh b&, ma bé lai nguy hifm nén doc theo b b2 chi c¢6 toan hé tam xdy
théng ra bé, va ndm nao cing 05:1 ¢6 nguoi chét nhung khéong sao, Casa cé ¥
nhing 750 000 dan va nguwei A-Rdp lgi rat giol tdng-gia sén-xudt cha thé
ma lic di lé & dén ho khéng bao gio- quén cau nguyén :

« Lay Tr¥i cho téi cé6 nhiéu con trai vd dan lac-da, dé, ciu, clia t#1
thi chi sinh 102n gidng cdi ».

Anh ¢6 muén bét chwéc ngudi xG¢ dy cho giau khéng ? Néi nham anh

lai gidn, vdn tdt hen anh the sau.
Phueong xa - - -

MINH-BUC

BACH KHOA CVIII | — 61 —



't|¢|| gan déy

Yr LE.THANH - THAI ¥y

(Giri Liéng dén xa xdi...)

Chiéc Ha-uy-cam

Au yém n3m nghiéng nghiéng
Méng sdt day,

Tay ¢c6 yéu ?

Nhac roi rei

I’ng giot méau vwong tay
Chua xé6t doi trien mién...

Cé giun chang ?

Chan thon g6t mdng

Mon nguoc xubi

Nam théng vong qué xua. !

liéng dan dwa

Iréu gié6 ngan daa céat wot

Co vich thua swdt mueét ndc doe am..

Long quin thi thim
Vai rung 13 Iluét

Iiu leng ¢dy wwéng viu budc chin to..

fay mdnh mai
f)an tya hoai c6 mdi
Nhac ru hdn trong cung bwc choi voi

Msi diu ai
Quén cai ching bai
Lo téc kho béi r6i niu bd  vai...

Dan ngan dai

Irng nhdt dao lanh ngét

L3t budbng tim rei mau mat thi  bo Vor A8
Ning the o

Mo héo hat ;

Dan khoi dong dit néo dén troi Tho...
Dang dap dén réo rat.

liéng dan im bat,

Cho hai vi sse cwdi trong &dnh mat

Ngit con meo.. !
LE-THANH-THAI

BACH KHOA

CVIIY



NIKY ogwdi ban this di ra vé hét.
Ci bira tike cwéi Sn-30 chi cdn d€ lai
vai minh vd cua nim lay-lit trén sin véi
miy miu thudc 14 bi dim bep di. Thanh
birbe lai quiy trd tifn, chin di tring miy
cii nit chai lim ndt chay thia-lia trén
n¥n gach vi clo lén nhirng tifng linh-lanh.

Thanh ra kbdi cira tiém in r8i ma
Ngoe vin chua buée xudng ciu thang. Ra

vi pgdi trén xe, hai ngudi khong 0éi gi-

voi nhau mét ldc l4u. Sau cing chirng
thiy sw im ling d6 kh8og hop lic, Thanh
quay sang phia Ngoe.

— The 13 hai d¢a minh iy nhau rdi
diy |

Ngoc cuwdi khdng néi gi ¢, ly tay
quing lén vai ching.

BACH KHOA CVIII

A
HET SO
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Vira & tiée créi ra ma Thanh c6 nhirog
¢ nghi anh khéng hifu ndi. Ash twdng
chirng nhe ldy Ngoc di 13u lim r8i, mic
diu anh méi quen Ngoec. Cich diy siu
thing, mdt bubi t&i vii ogudi ban rd
Thanh di nhiy, anh ngin-ngir. Anh bd thi
titu-khifa ndy di hon hai mwoi nim nay.
Anh di nhiy tir ngdy cdn cé nhirng ding-
xinh vira gidi khat vira ted vé vi-nir mit
tr nim cfc dén mot dOng bac. Ngay do
ngudri ta chi quanh-quin vii ditu ém dém,
chira ¢6 nhirng didu dim giut, ngiing-ngudy,
hdn-hfa, vit-véo nhw biy giy. Thanh
twdng chirng nay cé tré lai khung cioh @
khé mi trinh khéi mic cim cda mft nguo
15i thdi. Nbhwng sau cung anh ciing nhin
l&i di, vi ban ndi ép ciing €5, vi anh to~
mbd ciing ¢o.



HET SO

Anh bwéc vio cin phong inh sang
md 30, khéng thiy minh be ng&
{fm. Anh nhin timg cip, ting cip ra
nhiy nhirng difu méi nohit, thiy cling
khéng 6 gi khé - khin, anh vin bit
dwoc nbip vi nghi ring nfu cé ai chi qua
cho anh mét chit I3 anh di dwore ‘ngay.
Din nhac & ohitng b3n anh di biét diéu
ohirng aoh vin khéng ding lén, ban thie
giyc ciing mjc. Vii thanh-nita ngdi bin
bén, cudi néi im i. Ho khéng d¢ y dén
anh m anh vio twdng nhie ho ché gitu gi
anh Anh nghi thim : « Niy cic chi, cac
chii tudng ghé gbm lim phai khéng. Ach
néi cho cie chii nghe, anh di nhiy tir ngiy
cic chi con im nglra ».

C8 vii-nir ngdi bin thinh thoing lai nim
I8y cinh tay anh :

— « Nhdy mdt bai anh ».
Thaoh dép lai :
— « Anh khdng bi#t nhiy ».

Nhuog giong anh trd l&i rit mip me
ahir mudn d€ cho ¢6 vi-nir hifu ring néu
¢d ta twdng thire thi ¢ ta lim to. '

Cé lde cic ban anh méi cac b virnir
agdi bin ra sin nhiy hét, ach ngdi lai tro
troi mdt minh véi mét ¥ nghi thua kém
thoing ¢é mdt chit bye doe.

Y nghi 4y cdn theo dud: anh vé dén nha.
Ash b3 quin 40 lén girdng nim, budn
chin hon lic chwa ra di. Nhuog ach vin
con ohé 8 vi-nir ngdi canh minh ¢ mét
chi sdng miii vira cao vira thing.

Mat I8n khic ban lai rd, anh lai di.
C6 ¢ Cai g » téi hdi mudn kéu ai ngdi
bin, anh tr3 1o :

1y,

Ngoe méi vo

— Kéu ¢ mii vira cao vira thing.

« Cai gi » dirng ngln nguedi ra mét lle
r8i hoi lai :

— Anh ¢6 nhé tén khong ?
— Khoéng biét tén. Chi nhé c6 chi miie
—'HSeg phii khéng, hay 15 Chi?
— Pi bio khdng bidt tén,

Béng c0 mdt béng di vao, Thash
kéu lén :

— Biy réi.

Vi anh dibng diy mod1 c6 vi ot
ngbi xudng bian minh. « Cai ga » cudi

ngit ngheo:

— Ngoc.. Tén 1i Ngoe. Anh nhé
khéog lin sau lai kéu cai mii
vira cao vira thing, thi con ai bt
diu ma lin.

Phii che nghe Thanh gidng thém
cdu chuyén vi cing
khdog nhin dvoc cuwdi, Thanh lic do
lai nhin ngoai cii miii dep, Ngoc con
cé d6i him ring that xinh.

Cing nhw lin trwée, Thanh ngdi
i bubi khéng nhly. Nbung hé thiy
Ngoe ding lén véi mdt nguwoei ban
njo, Thanh khéng sao trinh dwge y
nghi 13 Ngoc bit nhi ddi véi minh.

[de ra ve mdt anh ban néi dia:

— Thing Thanh c¢6 vé mé con Ngoe
81 ching may a.

Thash cuwdi 1én :
— Thé din bi 3y kbéog lim 2 dén
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cho minh buwc minh. Néi gi dén mé |

Anh nghe giong odi anh cé chut gi
tin nhin vi ach ndi tidp : '

— Vi lai nim nay ngodi bon mvoi

5i. Hé tudi mé r6i.

Cé ditu anh khdog ngd 13 chi mé
né cing nhr mét ngwdi din bi ddm
ding luén luén tr d8i minh.

Chi miy thing sau Thanh bio cho be
ban ho hing bi#t 13 anh sip lZy Ngoc.
Mat vii ngudi cho Ia anh bi Ngoc bd
bia mé. Sw thwe khéng ly-ky dén nhe
viy. Truwéc ddy Thanh di c¢6 mét doi vor-
Anh lfy vor nim hai muoi ba, va hai
oim sau thi vor chét, chira ¢6 con cii gi.
Ti 46 Thanh cho minh li cao s8 qua
ndn vo khéng dirng ndi, va anh bing long
séng don ddc khong dim hoi ai nira chi

sor lai trao mét lsa bit hanh nira cho mot

ngudi vé tdi. Ngoc cling séng chuog voi

mbt thwong gia cho téi ngdy nguwdi do
bubn thua bin 18, phii trdn cong no sang
Lio biét tich.

Qua ohitu lin gip g&, Thanh va Ngoc
% cho nhau nghe hét nhirng ndi u-uin
a4, vi tu-nhién ho nfy ra mft sw tin twong
huyn-bi 13 ho ¢6 thé lam cho nhau sung-
swéng néu ho chip lién lai hai nghich

c3nh,

Nhung trrée khi di téi y nghi do, cd
hai ogwdi d3 qua nhifu ngin ngai chip
<hirng. V& phin Ngoc bude diu trong
dyi sdng lira doi da 3 mét bwée hut,
b noi di mdt buéc nira sao ma thiy phiéu
lpu qué. cinh ngd Ngoe, ¢ l& ctr
sdng bip-bénh nhu the niy lai con 13 mot
<ich séog yén-8n nhit.
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Thash con ngai nging hon. Ngoai cai
béng gin mo cla ngudi d: chét, Thanh
thy mioh thit ty-do, nay ching lé tu-
ohitn kim chuyén ring bubc & mot tudi
khdng cdn tré trung cho lim. Thir ahit 13
ngudi anh dinh Iy lai [ Ngoc. Dt thwong
ytu Ngoc di thé nio ching nira cling phai
nhdn la Ngoe sdog mdt cude dei bt thwdrng.
M nhitag nguwdi chung quanh anh lai
khang chip nhin s bat thuwdng. Pirng
ndi dén @i lim vi-nir, chi o mdt wvai
lech-lac gi 13 a0 d& ngudd chung quanh
két t8i chung thim, rdi tir 46 khéng cho
in nin, khong tin co hdi i, khéng bao
gi> budng tha, phit phing mbt cich ling
diog, bit cdng mdt cich dai ding. D ti
to, ti nhd, ngudi lim lac bi {3t ¢ nhirng
thidn kitn cta xa-hdi vach lén mat nhirng
nét khéng bao gi> phai chw nhirag nét
dao ngwdi ta thich lén mit pham nhin dod
Trung - C8. Thanh bit truée ring ldy
Ngoc, anh sé duge chia s¢ véi Ngoe tat
¢3 nhirng hinh phat tinh vi dé vi ddi o~
agudi chung quanh, toi t8i di nhiy nhw
Ngoc 13 di hw héng mt sich vinh vién

. t8i. Thanh biét treéc 6 em gai ho anh

¢ kifm cich néi khiy anh va bi C8 anh,
chanh chua nhit he, s& d& biu :

— Tao tudng no I3y ai |

Cé mdt bi ban thin ma anh cho |3 rdng
rai vol anh nhit, ciing td vé dam tinhe
Gin ngiy cwéi anh dwa Ngoc toi dé lim
quen, bita d& cho hai ngudi chd hing
murdi phitt r8i méi cho con gai ra ndi ¢

— Chio bie, mdi bic ngdi choi M
chiu cdn mic bin mft chiit, me chéu r:
ngay biy gio.

M3 con nhé gom thé. N6 khéng néi vé
Ngoc mét l&i nio, chi khe git diu md

— 65 =
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cich rdt kénh kitu. N6 néi me nésé ra
~ ogay mi bai ngudi vin edn phdi che
- kbdng biét bao nhitu liu nira. Déa lde bi
~ ta ra tifp, trong cdu chuyén thinh thoing lai
¢6 mét l&i bin ra oher mét mii kim nhd,
ngudi nghe chra kip hifu di thiy mioh
bi thuwong. Sudt budi Ngoc vui v mdt
¢ich nbin nai lim Thanh cing h8i bin
di dva Ngoc téi.

~ Thanh d twdng 13 chi 6 phe din bi
nhi vy, nheog ngay & cac ban trai anh,
- ngay & nhitng nguwdi di tirng hét nhirng
cdu tin tung cac vi oir, anh ciing vin
gip mbt sy lanh ling n¥u khéng 13 khinh
migt. Ngiy chea cwéi Ngoe, anh &3 ¢4
lin dwoc cic ban wéi déa mdt budi khitu
vt gia dinh, vi mdt ban disd sang ném
vio mit aoh :

— Chd anh em té& néi thit, trong budi
bom ndy toin ngudi tr 8 o, cdu cb
dén ding mang con « dwoi » cla ciu di

diy ohé,

Cé lé chinh nhirng sy cha dap cfia nguwdi
chung quanh di khifn anh mudn di npwoc

lai thién ha. Lic diu nhirng 157 néi kia cbn

lim anh nghi ngoi, nhung vE sau khi d3
tré nén thé bao thi nhirng hep hbi iy
khéng lim cho anh bubn long nira. Clng
lie d6 anh cang thiy mudn gin Ngoc nhuw
ving minh Ngoc khéng di sivc chiu dung
nhirng viii dip kia. Vi cdng ngiy ¥ nghi
ly Ngoc cing bén ré trong dfu. 4c
anh. Cing o6 nhirng lic khic anh thiy
ngdn ngai, nhuog lai tim dwoc cdu an di
minh ngay :

— C3 hai déra cdog |3 8 ¢4 cap lai chir
¢6 phii giai tin, gdi trinh g} diu mi phii
kéa kén, chon chon,

s —

Nhit 13 nhirog budi gip nhau & vi-
trdrng, Ngoc con dwge nhidu ngudi ché
¥, Thanh lai bi mét con ghen 4m thim diy
vd anh. Thanh tudng twong nhe 6 bao
ohiu kZ dich dang mudn chiém doat Ngoc
va tr dit ra nhirng gil-thuy#t ric «3i df
tim ldy cdi thi g& ra dwoe nhirog khé khin,
ting sw loi hai cda dich thd € lim cho st
tranh-diu cla mish thém gian nan, tit 3
ohirog cdog phu d86 @ chimg
véi chinh minh 13 I8y Ngoe diu o6

phii di,
Cung 6 lin Ngoc di hdi anh :
— Liy em, anh khdng ngai hay sao ?
— Ngai gi ?
— Ngai ngudi ta néi.
— Néi chén r8i ngudi ta phai th;.

Tuy treéc mit Ngoc anh trd i
maoh dan nhe viy, nheng nhirng Lhi
chi ¢6 ritag minh, ngdi nghi lai anh
vin ¢ d& Anh & t4i tubi md trong
mé say di lin vio mft chit dfn do,
vi nfu thioh thuwe véi chinh minh anh
phii thé nbin ring anh khéng cdn da
stre hieg hio d¢ nhim mit beéc litu
nhw ngiy con tré, Vi l¢ 36 Thanh cf
sip quyét dinh lai ngdp nging, dang
ogdp nglrng lai thiy cin quyét dinh,
nhiog nhiog nhw viy mii khéng dirt
khoit. Cho & mat ngdy no anh lai
choi Ngoe, thiy Ngoc n¥m dii tréa
givong, dén gid di lim md cing chua
tré diy sta soan. Aoh lai glin :

— Ngoc dau hay sao ?
Ngoc lic diu khéog trd ldi.
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Ash kéo Ngoe diy. Ngoc ngdi ri
regd, im ling mdt lde l3u r8i khe
ndéi 3

— Em vin gifu anh mdt ditu.
— Didu gi ?

— Em di ¢6 mdt dira con v&i ngudi
chdog truée.

Ngoc chd doi Thanh ¢6 mét phin
trng gi, nhung anh vin thin nhitn :

— Con trai hay con gii ?
— Con gai
— Lén miy ?

— Léa bén
— Biy giv n6 & diu.
— Em mic tdi nio cung di lim,

khong tréng nom né dwoe nén em gori
né & diog chi em,

Di miy thing nay Ngoe khéng cho
Thanh biét 13 minh d3i ¢6 con, cho
ring sw xult hitn cla déa nhd s& lim
t8i sim hinh 3nh cudc s8ng chung ma
Thanh dang thu x€p. Nhwng trii lai
khi bi‘t Ngoc ¢6 con, Thanh di khéng
birt rit mid cdn tim thiy mdt ly do
d¢ dinh ngay viée cwéi  Ngoc khdng
chin chir nira. Vi anh cim thiy ring
néu anh liy Ngoe, viéc quan trong
khong ph3i 13 @& aoh s8ng chung véi
Ngoc mi viéc quan trong li d& cho
dira nhd dwoe s8ng chung véi me
né. Hinh ohr con sgedi-ta lde nido
cing sin c6 ¥ mudn vwot cao hon
tim thuée hing ngly cla minh va
mét co hdi an di dwoc ké khic thudng
gibp c¢ho y d6 bde 18. Vi lai Thaeh
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" c6 diu mi lai

cing khong tim gidi thich thii 49 minh.
Chi bi#t ring & nhi Ngoc ra anh di
d¢n tim mbt Sng thiy béi df chon ngay.

L4
¥ *

Bira tiéc cwéi cla anh va Ngoc hét
siec gidn di, ho hdug, bé ban chirng
hai chuc ngwdi. M8t vil ngwéi ohin
i r8i  cudi clog lai ling ra, vién
¢b niy cb& khic. Trong bira in, ngudi
ta cudi néi On o, nhung khéng khi
vin ¢6 mbt chit gi gwong gao. Vii
bi ngdi thi thim véi nhau, o khi
chi li chuyén gao than, may mic thé
mi Thanh twréng nhw ho dang néi
chuyén minh. My anh ban, ngi ngi
vii ly regu, quay ra chd gifu 8 diu
chi rf. Nhirng chuyén ho néi ciing
chi |3 nhitog chuyén anh di nghe nhidw
lin trong cdc dim cwéi, nhwng giong
ho ¢é chit gi nh3 nhét d¥n nd8i Thanh
nghi ring nfu anh I3y mét ngudi
nio khic khéng phidi 13 Ngoc, thi diu
¢6 cot dia, ho cing khéng dim thi
budng nhw viy. Thanh lai con bit Ngoc
cho dlra con gii nhé cling di, Ngoc
tr chsi m3y lSn Thaoh via khéng chiu.

— Tiéo cwdi me né thi phdi cho né
di ch.

Ng8i vio ban in méi thiy su c6 mit
cia né thit kbong ph3i chd. Ai A
mang con bdn tubi
dén tiée cwdi cla minh. Trwéc diy dia
con ctia ngudi khic d6 di lim anh di can
dim dwong diu véi moi thinh kitn d€
ldy Ngoc, nay chinh dira con dé lai lim
anh mit h#t te tin, chodng-ving nhur mit
anh hing mét mdi vi el chi clia minh.
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Con bé chiog bin-khoin tai sao né lai
duge di in, givong mit nhin moi ngudi
mt cach rdt tu-ohién. Nhwog moi ngudi
len lén Shin né nhe ngwdi ta trinh nhin
thing mdt vit gi di-dang.

Thanh di 6 lic tin riog anh sé diy
tung dwoc nhirng cinh clra dang déng
chit khdng chip nhin cho anh dem Ngoc
vio long dung nap clia moi nguwdi, ohung
biy gid anh méi kip thiy nhirng cénh
cra d6 chic chfn hon anh twdng,

Anh nhin Ngoe, nhin d¢a con nhd, mi
diu éc nghi di diu. Ash bdng ohé lai
ngidy con nhd, ¢é mdt bira me sai di mua
dudrng, nhi hing cho dwdng vio mét
cai bao gidy thing mi anh khéng hay. Anh
bufc bao vio ding sau xe dap, yén chi

dap vé, t&i nhi méi ngo.ngic thiy ki
duiéng mit non afra.

Cim gidc clia anh trong bira tide cwéi
ndy cing viy. Anh di nghi ring 1y Ngoc
ciing nhu iy ngudi khic, nhung dén biy
gio méi nhin ra minh lai & cioh hém
nio di mua dudng véi  bao gily
thing, lic mang v& méi bi vwong vii.

Tiée tan, moi ngudi lyc-tye dirng diy,
trwde khi cdo lui cdn chiic cip vo ching
méi nhifu banh phdc. Léi chic hia o
it ohi®u chin thinh mi Thanh nghe nhe
mt & thich d8. Péa con nhd vin bim
ldy ba chi cda Ngoe, Thanh thiy né
khéng v¢ véi minh nira cing hay.

Xe chay gin téi nhi Thanb r8i Ngoc
méi kéu lén :

— Quay lai, quay lai, cho em v¥ ding
nhi em médt chat da.

Thanh ciu nhiu :
— Maimét lic nio v& ding em khéng

dvoe.

— Chiu em mét chut di.

Thanh quay xe, bén binh rit trén dwong
viog vi tay ldi gip Pia bao liu nay anh
khdng ph3i chitu mot ngudi vo & bén
minh nay dén lic phdi tip lai théi quen da
mit, anh khéng thiy hiéng thi 1im.

Nhi Ngoc & trong mét dudrnog bém, hai
diy nha hai bén nhw nbdm vio mit nhau,
gira 13 m@t 181 di hep. Ngoc m& khéa, bit
dén vio trong nhd, Thanh theo sau. Hai
ngwdi vira ngdi xulng gh! bdng Ngoe
dirng diy, ti¥n lai géc twrdng, tit dén & tdi

om.
Co tiéng Thanh héi, giong ngac nhién :
— Sao lai tft din the¢?

Ngoc khong trd loi ngay, td v ght
ngdi r8i méi ndi :

— Moi ngiy ¢6 khich din 80g dén
choi, em ctrphdi bit h¥t cic din lén sing
chung d¢ ching t3 13 khéng ¢6 gi, sor 18i

x0m nguwdi ta ndi ra ndi vio.
Ngoc ngirng lai mét ic r8i tidp :

—- T8i nay em ching phdi chirng t3 gi
hét. Em tit dén d: xemnd ra the nio. Em cd
ch8ng r8i, em 6 anh, em hét so- rbi.

Trong bong dém diy dic, tifng néi cla
Ngoc nhu tlir m8t noi u &n nio phit ra véi
mft 4m thanh chin thye dén xao ddng.
Khéng nhin r6 mit Ngoc, Thanh nghe
Ngoc n6i cing thiy thim thia Anh ngdi
im ling véi mbt cdm gide la ling nhuw thin
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minh vi tifng ndiclia Ngoc déu hda tan
trong bdng tdi.

Chi ¢6 mdt ciu néi cta Ngoc ma
Thach bdog tim t& lai dwoe long twr tin
¢6 mdt lde da lung lay. Mt lfic sau Aoh
dirng diy, vung tay thé manh mét ho
khoan khodi, ti¥o lai ¢hd ndt dién, bit dén
Ién, ngdm Ngoc tir d8u dén chin :

— Em ¢6 cin liy gi thi liy 31 rdi
vé chir.

— Em ching cin ly gi 3. V¢ nha ca chi
8t xem cdi cdm gid: méi ldy chong ra
lim sao,

— Vi hét sor ra lim sao.

(]

C3 hai ngudi clng cwdi.

Ho dft nhau ra vé, Ngoc nép hin vie
cinh tay chng. Ra kh3i ngd hém t&i, da
ngodi duwdng cb vE nhuw sing hon,

Lén xe, Thanh khe hdi Ngoe :

— The nlo, by g con di dAu nira
khong ?

Ngoc dip lai gipng hém binh :

— Ve thdi, dém tin hén cdn di diu

nua.

PHAN-VAN-TAO
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NGHEN NGAO
X VO-HONG ¥

Bio réng: Ding nhé nia!
Bio réng: Thoi quén di!
Nheng ma long khéng no...
— Ngoadi em, ta con chi?

Oi tinh yéu, tinh yéu
Sao buéc nhigu didu-kién ?
Xa-héi chon muyc-tiéu,
Luat-phap doi vinh-vién.

BACH KHOA CVIII

Sao ta khong 1a buém
Sao em khéng la hoa?
*Gap go nhau mdt sém,
Chia tay khéng hen gid.

Sao ta khdng la  hoa X
Em la giot suwong dong ?
Yéu bdng tinh thoédng qua,
K& gi lau hay chéng?

Nhung khong duoc. Cudc doi
Dyng nhirng tudng thanh-kién.
Nén long du luwu-luyén

Ciung danh quén, em oi!



DUNG BI SAU..

—

BANG & Agnds bao qua véri t6i trudre

mbi phdi, ding ndy ning lai ra di ma
giira ching toi khong hé «dy ra mt cude
ci ¢o ndo kich liét 3. Téi khong tw cho
|3 hoin todn, vi nbu ning chiu cho tdi bitt
ning co difu gi khdng vira ¥, ching t6i
di cb thé thio ludn véi nhau. Trdi i,
khong cd gi hét ¢ cwéi nhau dwoe bai nim
khong he c6 mdt loi xich mich, thé b
wit bubi mai thira dip ti ving oha mét
lit, ming léa ra &, theo cdi kifu nhirog
agudi gitp vite chuda di tm ru moi khi
tim dwoe mt chd lim khd hon. Ning ra
 di vi mii cho toi by git, siu thing
sau kbi ndng bo t6i, t6i vin chwa hilu
~ tai sa0.

Sing hom iy sau khi mua &8 & che
trong khu ph8 vé (tinh tai thich di mua
d8 in & che, 01 thao gid, t61 biét chon
ahirng mon thich § ; trd gid, i ¢g, ném,
1o, lim ohirng cBog vike d6 t6i liy lim
thi, toi mudn bigt cho dich xic khde bit-

.0 <

Alberto Moravia
THU-THUY  (dich)

th ndy la do & con vit ndo, qui tio kia
i do & thing trai cdy ndo), tdi lai di lin
nira d¢ mua mot thude rudi tua @€ vitn
tim rém & phong in, d€ cho chic chia khéi
bi mua dit, toi phai di mdt vong khi dii
treve khi mua dwoc mén hing clo thitt
trong mit ctra tiém oho nho & dwdng
Khiém-Nhwong. Lic toi vé téi nha thi
di mudi mdt giv rwdi, toi brbe vio
phong in d€ dem so miu cla khic tus
véi mau ela vi rém va mit t61 lidn trong
thiy trén bin 6 binh myc, cdy bit va
mit cai the, Y oghi diu tién cda 16
i :« T& thit, ndng di lim viy mue lén
khin bin 6i. » Toi nhic bish mue, ey
bit vi 3 thw Itn, rit ci khin bin di
ra bép vi liy chaoh dinh mai mft lie,
cudi cung toi gt sach dwoe vét mye
Doan toi trd v phong in, trdi lai chiée
kbin vd mii lc 8y 61 méi swe ohé
dén 13 the. The &y géi cho tai : Alfred.
T6i mé ra vidoe : « Em di lau chli quét
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THU-THUY  (dich)

twée rdi. Biy gier aoh phii tv Iim com
My, vi lai anh niu nwéng ciiog da quen
r8i. Vinh biét. Em v# & véi mi. Agods, »
Thoat tién téi khong hifu gi c3, r8i thi
t8i doc lai 14 ther vi sur thit hiéa ra 15
ring : Agnes di ra di, nang di bd t8i sau
bai nim chung séng. Theo théi quen 16
xép | the vio trong ngin ti buyp-phe I3
noi t8i vin thudng cit bitn lai va the tir,
xong toi ngdi xudng mdt chile gh¥ gin
bén ctra s8. Téi khéng bit nghi ngoi
th? nio 3, t6i khéng bao gi» ngd dén
cai vigc di x3y ra va t8i vin chwa tin i
né di xdy ra thwe. Trong khi dang suy
nghi mit tdi ngéd xubng sin nhi vi tréng
thly mét chiéc long tring cé le 1a & chéi
ryng ra trong khi Agnés quét don.
T6i nhit liy chifc ldng vi ném ra ngeii
ctra 8. Roi t6i liy »oén vi ra kbdi nha.

R8i thi tai cé thsi quen buéc ding cir
mdi bwée 1a hai vitn da lat trén ¥ dudng,
vira buéc tdi vira bit diu tw hdi minh
di lim gi d8i véi1 Agnes khidn ning bd
tbi mbt cich ddc 4c ohu the, gin ohe c6
mbt dung ¥ nhyc ma.

Thoat tién t8i tw via: Agnds cb the
trach t6i mdt tdi ngoai tinh mic du rit
¢dn con nio ching ? Téi litn tr dip :
kh8ng th€ dwoc. Al cing biét tdi khdng
he say mé din b3 bao gid, t8i khdng hifu
ho mid ho ciing khéng hifu gi t8i hon ;
nhung tir khi t8i ldy vo 6 th bio ring
ddi véi 61 khong hé con ¢d din bi niva,
Cho d¥n ndi thinh thodng chich§ Agnds
lai hdi @€ gheo t8i : — Neu anh mé mét
ngudi din bi khic thi ach sé¢ lim th2
nio ? — Vi t8i trd loi ;: — Khéng th
dvoe ... Anh yéu em, vi tich yéu iy
s¢ liu bea d&n sudt d&i. — Va biy gid,
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trong ldc nghi lai, t8i nhé ra hioh nhe
I cii tifng « sudt d&i » khéng hip din
ning, trai lai, ning dii thong b mit
xudog va im ling khdng néi gi nira,

Buéde qua mdt via-d® khic, téi mudn
xét xem phdi ching Agnés ra di vi ly do
tiln bac ching han, vi t8i khdng chu dp
cho ning diy di ching. Nbung i vé
diém 3y t6i vin cé the yén &n lwong tim.
Tién bac thi qud 13 t6i chi dwa cho ning
trong nhirng trudng hop dic biét ; ohwog
mi nang thi con cin dn tign bac d€ lim
quai g1 ? Lic nio ciing cé t8i sin sing
bén canh d¢ t ti¥n. Vi doi s8ng mai
tdi x€p dit cho ning k&€ ra ciing khéng
dén ndi t&, Cic ban tinh coi : mdi tuin
di xi-n® hai chuyén, di tiém hai Iin,
mdi thing hai t& fap chi ¢é tranh inh vi
ngiy nido ciing ¢6 mft t& nhit bio. Mdia
dong thinh thodog lai di xem ca kich nira
vi mua hé thi di nghi mat & Marino,
tai nhi cda ba t3i. Bo li v& sw tidu
khiln ; con v trang sire Agnés lai cing
khéng <6 ly do gi d€ than phién c3. Bit
ctr- ning cin dén thé gi, du li-mdt cdi
xt-chitgng, mét déi bit-tit hay mét clnﬁc
mu xo0a, léc nio t8i cling sin sing :
dra ning dén tiém, chon hing véi ning
vi tri tién khong bao gi> nhin nhé.
Dédi vé1 chuyén may mic vi moi trang
phuc cling the ; ndng vira néi: — Em
cin mdt chilc 40 hay mét cdindn — thé
13 t61 da dip ngay : — Théthi di sim
ngay, d¢ anh dwa em di. — Vi lai phii
cdng-nhin ring Agnds cing khéng hay
doi héi : ldy ohau drgec mét nim 13 ning
di hoin toin khéng doi may 4o méi_
nira. Vi bdy gid lai téi lwot 81 phii
nhic ning mén niy mén kia dé trang diém.
Ning trd li ring di 6 d8 ci nim
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ngodi, the eiing xong ; d¥n ndi rot cude
t8i nghi ring v¢ phwong dién 3y ning
%hic h3a moi ngudi din bi khic va
khdng thift mic dep.

Nhy viy, khong thé thic mic g vé
vin-d% Zi-tich bay tin bac. Chi con c6
didu mi & tba 4n thudng goi li tinh khi
xung kbic. Vi 8 lai ty hdi : gitra chiing
i lim gi 6 sw xung khic dwge, wi
subt hai nim 3n & véi nhau khéng bao
gid ching t8i cai nhau du chi mit lin,
ditu %y t5i didm qui quyét nbu thé. Khéng
bao gid- chiing tdi rovi phau. NEu qui co
xung khfe thi né di bic 1§ ra rdi chir.
Nhung Agnds khong khi nio néi trai j tdi,
<6 thf bio hiu nhir ning khong ndi. Sudt
ohirng budi tdi ngdi v&i nhau & tim ca-
phe bhay & nhi, rdtit khi ning chiu m&
mi¢og, chi ¢6 minh 8i ndi ma théi. Toi
khong gidu gifm ring t6i c6 tit thich ndi
v3 thich nghe minh ndi, nhdt 13 khi cim
thiy minh & bén canh mdt ngudl thin
tin. Giong t8i néi binh thin, déu ddu,
khong czo khéng thip, myc thuée, lru
swong, vi khi t6i dé-cip t&i van-dé gi
thi toi I3t ngwee lit xudi moi phuwong
ditn, t8i xét cho téi noi téi chdn méi
thai, Mt khéc, nhirng vin-~de téi thich nhit
[A nhirng chuyén thude vé gia vy : tBi
wa néi vE gid-ci 46 dac, v& cich biy
bita trong nhi, v& s niu owbng, vE
chuyén dun ndu, sudi dét, ndi tém lai
3 v# tit 3 nhing chuyén nhim nhi iy.
Tai néi khdng bao gid chin vi t6i khodi
nhing chuyén %y té6i 0di lim khi toi
_thiy minh l3p lai chuyén cii va nhin ra
ring mioh di néi hét o kh8ng con st
ditu gi nira. Nhung cdng binh ma xét
thi d6 chinh 13 nhirng chuyén 3¢ adi véi

= 19 ==

din bi ; ngodi rata cdn bift néi chuyén
gl nira 2 V3 lai, Agnds oghe t5i ndi
ciing chim chd, hay it ra t8i c6 cim tudng
ohe thé. Chi c6 mdt lin, trong ldc t8i
dang gikng-gidi vé miy mée clia mft cai
miy dun nwée trong bdn tim biog dién,
toi chot bt gip nang dang chop mit ngt,
Téi dinh thirc ning diy, héi : Em nghe
chin 1§m 3 ? — Ning vdi ving ¢di : —
Khéng, khéng, em mét diy, dém vira
r8i em khéng ngl dwoe chit nio i

Thudng thedng, che dng chong ho <6
hodc li céng vige & bin gidy, hoic i cong
viée budn bin, hojc I3 oy khong lim gi
o3 thi ho di choi véi ban bi. Déi véi
t8i thi bin gidy, bin budn, bt ban, tit ci
déu chi 13 Agnds, t6i khéng hé roi ning
ra mdt Mic nio c3, di 13 khi ning niu
in, ditu 36 chic lim cho cic ban liy lim
ngac nhién, t8i thich lim bép va ngay
ajo cing viy, truréc mdi bira io, ti déu
chodng tdm khin 14 dip vi gilp Agnis
piu nwbng. Téi lim chuyén ndy mdt it
chuyén kia mdt it : téi got khoai, lit diu,
bim thit lim ch3, coi chirng cic soong
trén b, T8 gitp ning dfc lye, nhiku khi
ndng phdi néi : N, théi anh Lim Idy...
em hoi nhire diu.. d em lén giwdng
oim mét 1it — The 13 t8i tu ndu ldy mt
minh ; nhé ¢é sich day nduin nén toi
lai cdn d4m niu c3 nhirng mén méi. Khdn
ndi Agnds lai khdng miy gi ham d3
ngon ; trong thdi gian gia diy, ning in
ubng lai khéng ¢6 chit gi ngon miéng
vi ghn ohe khéng d0og téi cic mén dn.
Mat hdm ning néi dla : — Anb sinh ra
din 6og 13 lim ddy.. anh 13 din b,
m3  lai 13 mdt ngerei ndi tror gidi nira. —
T6i phii cdng nhin ring ciu néi iy cing
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THU-THUY  (dich)

¢6 phin nio ding sw thit : qui viy,
ngoai chuyén niu in, t5i ciing thich giit,
i, may va va trong ohirng gid nhin rdi,
t6i con mudn vifn lai khin mu-soa. Nhuw
téi da ndi, t6i ludn luén & bén canh vor
toi ; ngay ¢d nhirng khi ning tifp ban
gai hay li bi nhac tdi d%n thim ning,
ngay ca nhirng khi, khéng hifu tai sao,
nang bdng nhién ¢é ¥ mudn hoc tiéng Anh :
mudn khdi r&i ning, t6i dinh phii thee
ning hoc cdi tilng khé khin dy. Téi quin=
quit sat bén ning dén ndi thinh thoing chinh
toi cing swe thiy minh 18 bich : mft
hém & trong tiém cd-ph€ ning ndéi mét
ciu ohd qua khi¥n téi khéng nghe r5, t6i
di theo ning té&i tin triebc clra clu titu
lim cho ngwdi gac ctva phii chin lai nhic
cho t8i biét khéng dwoe buée vio mdt

noi dinh riéng cho din bi. O | mét
ngudi chdng nhe t8i, & doi b8 dE gi tim
dwoe lim sao | Nhifu khi ning bio téi:
— Em phii di d&a chd niy, p]:.’n gip
ngudi ng khBng o6 litn quan gi ‘téi
anh. — T8i dip : Anh, anh s&¢ di véi
em... va lai, anh ciing rinh, khéng cé
chuyén gi lim c¢i. — Ning bio : —
Aph muén di thi tiy ¥, nhwng em bio
cho biét trwde 13 r8i anh sz chan cho coi.
— Nhung khong, trii lai, t6i khéng chin,
vi sau dét6i da ndi cho ning bift : —
P4, em xem, anh ¢6 chin diu. — Tém
lai 13 vo chdng ching t8i khéng bao gie-

xa nhau c3.

Vira suy nghi v& n]:u'ng diéu 3y va moi
éc ra van I:I:Bng a0 t1m ra dwoe ly do
hinh ddng cha Agnds, tbi wvira di téinha
hing cfia ba téi. D6 13 mft clra hing
bin d8 thd phuong, & gin cng trirdng
La Minerve. Ba t8i I3 mft ngudi con tré :
téc den, quin, riu mép den vid dwdi him
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riu 3y dn mbt ny cudi mi tdi chwa bao
giv 10 dwoe ¥ nghia. Cé le vi quen
tip xtie véi cic gido si, véi nhing
ngudi sung dao, ba t8i tréng hifn linh,
diém dam I3 ling, c& chi cweky trang
nhi. Nhung mid t8i biét twdng tin hon
thi lai bdo ring ba tdi ciing 6 nhirng
187 t8 ra khé* chiu ngdm ngim. Téi lich
gitra cac td kinh chéra nhirng binh thinh
th, nhirng nfp diy thinh tuébe, vi di
thing ra nhi sau, chd bia gify cdia ba téi.
Cing nhv moi khi, ba t8i dang nghi vira
tinh toin vira nhin riu mép, c6 v¢ chim
e¢hii. T8i ndi bing mét giong nghen
ngio : — Thwa ba, Agnds bd con di r8i.

Ba t8i nguéc mit lén va t6i twdng
nhw trong thly mét ny cwdi dwéi him
riu ; nhung cling 6 le chi 13 t8i twdng
ra nhe th¢ théi. — Ngewdi ndi: —
Ba ti€c... ba rit ti€c... nhuwng c8og chuyén
diu dudi ra lim sao thé ?

Téi ké lai sw viee di xdy ra. K& xong,
t8i néi : — C& nhin 13 con buln long
hét strc... nhung nhit 13 con mudn bidt
tai_sao ning lai bd con nhu th..

Be 18 b8, -vi phio win

— Con ciing khéng ngé sao ?

— Khéng.

Ngudi im ling mdt lit r8i vira thé
dii vira blo: — Alfred, ba budn lfm,
ohuog khéng biét néi gi dwge licndy,..
con |3 con cla ba, ba thuong, ba gitp
cho con sdng véi déd... nhung vE nhirng
chuyén thuge v& vo con thi chi cé lita
quan dén con théi.

— Di-nhién, nhuog tai sao ndng lai
bé con ?

Ba téi lic diu : — Ntu ba nhur con thi”
ba sz khdng di sduvio vin d¥ lim gi.., ctr 3¢
yén thé. .. con hilt ly do 4y cé ich gi ddu 2
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— Con clin biét hét sirc... cin hon
h¥ mei s,

Vira lic 8y 6 hai gido si buwée
vio tilm vi ba t6i dlng diy tiép,
ngudi ndi: — Ba bin e6 khich..
chuyfn sau con dén,.. ching ta sé ndi
chuyéa. — Téi hiéu ring tbi khong nén
tréng mong gi nira & ba téi vatéi di ra.

Nhi me cta Agnds & cich dé khéng
xa, v¢ phia sdng Vittorio. Téi nghi
cdii ogudi duy ohit 6 thE gidi
pghia cho 18i biét sw bi mit kia chinh
13 Agnés, vi téi dén nhi ning. Téi
bwéc nhanh lén tam efp, di vio phong
khich, nhung khong phii |3 Agnds ma
lai I3 me ndng hin ra, bi 13 mft
nguwdi din bi t8i khéng wa chit nio,
bi cing 13 nhi bubn, téc ohudm, hai
mi nhe hoa nd, tréng bd twoi tinh,
nham hifm, gid déi. Ba dang choing
eii 40 mic trong nhi, cii mdt hoa
hirdng trieée ngue. Viea trong  thiy t8i
bi @i lim ra b8 thia mt: — O ! Alfred,
may min chwa, ¢6 chuyén gi thé con ?

~— Thwa me, me phii bi¢t r8i che,
Agnts khéng & véi téi nira,

Bi di¥m ohin trd l&i: — Ving, me
bidt... né ¢4 vé diy.. nhung bi#t lim
th nio.., d6 12 nhirng chuyén vin xdy ra...

— Sao ? Me tri 11 nhe the dwoc sao ?
Bi nhin t6i m6t lit, r8i néi: — Con
di thva véi éng ba bén Zy biét chua ?

— R&i, ba téi...

— Ong bén 3y néi sao ?
~ Ba tai néi g1 thi ¢6 quan he d3u dén
bi iy? Téi trd & wifn - cuwdng :
— Me di bidt tich ba 6 r8i ché...
ong khuyén tdi khéng nén di siu vio...

— Ong néi tht I3 <6 1§, con a. ..
con khéng nén di sdu.

Téi ndi néng :

— Nhung tai sao 6 4y bd t6i méi
dvoe chir ? T ¢6 lim gi d8i véi 8 3y
ddu ? Tai sao me khdng néi cho téi bift ?

Trong khi t6i dang phirng phirng 0di
gidn vi ndi nhi th thi mit t6i trdng
xubng bin. Mit bin phi mft tim khin,
trén d6 ¢6 mdt milng vdi tring nhd, théu,
vi trén mifog vadi Iy dit mét lo hoa cim
chuéng miu d8. Nhurog mitng vii théu
iy lai khong d¢ ding vio chinh gitra mit
bin. Trong khi bi ta nhin téi mim cuwdi
khéng tr3 1&4, bit gide tay t6i nhic binh
hoa lén vi kéo stra milng vii vio gitra
bin md t3i khéng df ¥ dén & chi cla
minh. .

Bi ta li¥n 0éi : — Tii thye. .. biy
g it Sleg 1 gigw bin . . . me kbbog
dé ¢ dén, th¢ mi con vira tréng qua da
thly ngay |3 mifog v3i chéch qua mét
bén . . . ti thue, .. vid biy gio, t8t hon
hét I3 con nén didi. ..

Bi ta dirng diy va dén lwot téi, téi
ciing diéng diy lubn. Ding lé t6i mudn
xin gip Agnés, nhung t8i cdm thy vé
ich., Vi lai t8i so gip mit pang tBi sz
khéng khéi néi hay lim di¥u gi nhim
nhi ching. The 1i t8i ra &i vi tir d6
ching bao gid toi gip lai vo téi nira :
Cé thé ring mdt ngiy nio dé ning sé
quay v& vi nhin th3y kbhéng df gi tim
ra dwoe mét ngwdi chdng nhue 8.
Nhung Iic d6 t8i ohit dish khéng cho
ning buée vio khéi ngudng cra nhd
t8i truée khi ndi 6 cdi lf do tai sao
triebre kia nang di bd téi.

THU-THUY Jdjch
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Ning...

Nfng ngt trén vuren hoang bai vdng
Ning maa san toi.

N3ing reo duwcéi rugng trén doéi

Ning cuwéi, ndng ndi, long 16i rat-rao...

Trei nhe thanh-cao

S&m mai birang trong sang

Ndng hong to

Ong-4nh ng&i duyén-déng

Nai doi xanh

Ning phon-phét pha hong

lGa ngam sda no tron

Ning 3p-& dam boéng

Hwong swc ndc, ndng tung trai gié thodng..

N3ng rung-rinh

Trén song hé [3p-lodng

Thuyén ra khoi

Ning tran ngdp twrong-lai

Nuéec xao-dong chdn-von

N3ng nhin mgt nhé thuong ai. ?

Em di trong ndng md&i
H& thu-ba

Vwong vdn &nh xuan-quang
Lan mi cong

Ning suét-muwdét ting hang
Chan ran-rdy :
Ning diua trén g6t ngoc
N&ng nga-nghiéng
Chap-chon trén sudbi 1oc
Oi tinh yéu

Ruc-ré ndng vo-bién...

Dep lam sao

.'Yéng méi doé mudén  mién...
Em-am qua

Pwdng em vé ndng lpng..
Ning thim déi mabi

Ié mau cudc sbng

Trong vé xa

Ni3ng léng linh em cudi



TRUYEN DAl
TUYET - HUONG

tiép theo B.K. s6 107

TU" ngiy ra biln, chd nhit d8i véi téi
¢ § nghia hon. Thuong thi chitu thé
sau bit diu mong. Sing thir biy « ¥
oghia » cla ngay chi nhit di bit diu
1o rét.

Thér bly nio anh tdi cung ra.{}V;‘a rat
¢6 the c6 thém nhitu ngudi khie. O diy
tr nhién cim thiy khudt nio, 12-loi. Thifu
nhirng cdi quen thude Sung swong hudng
« cudc sdng dn  dit » chra dwoc bao
l3u 61 di wée vo-vin vio ohiog ngiy
du khich ra thim bifn, sé tim thiy nhi@ng

- 76 —

VI

khudn mit quen thude trong dim nguori
ay. Téi s¢ mirng dén nhw chinh ho dn
tham t4i.

Di sao t8i vin cdn nhidu bin tinh cia
riéng con ngudi. So 8n-do ndo nhilt, wa
chd ving vé yén tinh, ohung khéng mudn
bi bé quéa. P8i khi vin a0 wéc nhirng
cube thim vidng diy tich nhin loai.

T6i cim thiy tdt c3 nhirng chi ém diw
cia sy thim viéng ¥y, Nhuwng ai sé téi
thim 31> Vitdi 13 mgt ngwdi 8m. Om
mft thi bénh khéng ai muén gin gai.
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Téi te hoi tinh rudt thit c6 gi khicla
mi bit eir trong trwong hop ndo, sy
throng yéu quf mio ohau ciing khéng
sut gidm ?

Mét dira con hw héng, moi nguwdi déu
ché cudi, khinh ghét. Trong khi do bd
me, anh em vin thwong xét, via coi no
[3 mdt ngedi, chi vi lim l5...

Mét nguwdi mie phdi thé bénh nguy
hifm, ai ciing nghodnh mit quay di, ght
tdém sor bi ldy. Ngwoe lai, bé me, anh
¢hi em lai cing thwong ylu quy mén.
Khong he ghe t&m, xa linh, vin gin gii,
tim hét eich thudc men cho khdi. Pa khéng
so bi liy, khong quin khé nhoc, chi nghi
d#n chi dau dén mi ngudi thin clia mich
ding phii chiu. Ching k& c8og lao, ching
chéi trong dén thdi gian, ¢ nhd hop nhau
chdng véi Tie thin, Miln sao ngudi thin
yéu chéng dwoe bioh phye, cim thiy dwoc
che ché, va nhit 13 vin cim thiy minh
3 mdt nguwdi.

Sy 3y cdn vrgt xa tnh nhin loai.
Mbt cir chi vi tioh throng yéu thinh
that, phdt xuft ty diy long, mdt  cai
nhin bao him triu mén diy xdc cim
khing thf tim thiy & mft ngudi lim
2 cir chi %y vi bdn phin, vi tich
shin loai mi théi.

Ai d& ¢é dip vio nhirng vitn md

bl nhy pudi tr2 em vé thira nhin
dby hifu ring tich ohin loai con
thify nhitu lim. Nhieng khudn mit

ngo ngc vi budn thim, ogly tho v8
td1 kia, ogodi sw sin séc cla nhirng
bin tay tir thign, chliog con thitu mdt
tht« khéng th c6 & nhirng ngudi nudi
ching vi long ohin dao, B 13 tinh
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thwong yéu cla gia dinh. Noi tao ra
abirng cii nhin, nhirng ctr chi... Khéng
thf tim thiy & mdt nei nio khic.

Ai di tieng sbog xa gia dinh, tror
troi ¢6 dbe, méi hifu 16 gid tri cla
mot gia dinh, mét t§ im. Méi  hidu

15 gis tri cla tinh cha me, anh chi em,

T8i nhé dén nét mit dau bubn cila
me 8i, clia cdc anh t&i. Tai nhé dén
se lo lfng moi ngudi di trdi qua
khi t8i qui mét mdi, nhirng ngiy toi
dau nhidu.

Téi di ngac nhidn ¢l moi ngudi vin
38 voi 61 nhu khi chua bidt t8i dau

vé binh gi. Téi clli ngac nhitn v& su
sin séc, chifu chudng, v& nhimg ol

_ chi, c4i ohin, gigng néi. Téi b tim

mdt sy mién cudng, gia tao trong
nhirng the d6 mi khéng thé thiy. Tos
tw coi I3 mdt ginh ning, moi ngurdi
lim th vi bdn phin, mi khong the

dwoc.

T5i nhé d¢n nét mit trin diy hia hoan
¢dia anh t5i khi gip t8i ra dén & duwdng vio
ohi. Nét mit 3y chirng t& qua diy da sw
vui swéng cla ach dwoe gip toi. Téi bigt
the vi nhirng lic khic, mit anh khéng bao
gior co nér dy.

Lo ling, nghi ngoi vé cong vice, ve doi
s$ng... Nhirng thir d6 lim cho khudn mit
thinh nghiém nghi, khic khd.

T4i cang bi#t minh di qua chii trong dén
nét mit, d¥n cai ahin, ny cuwdi. Téi chi chis
trong dén nhirog thir khéng the cdt nghia,
khang the ndi cho ngud khic hiéu. Nhirog
thir khdog ¢6 thé tich, miu sie, khoog 1a

I 5 o
car g1 ca.
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— « U'4c gi t8i gir mai duwge nhirng
cai dang 6 ».

Lai wée r8i | Ditu ndy cé lé tham lam

hon ci. Nhung nfu mét trong tit 3 nhirng
difu wée dwoe thinh sy thit, chic chin téi

sé chon ngay didu niy. Khéng chit dfn

do, khéng chit do d.

Bé&ivi t6i bift kbong bao gid- ph3i héi
hdn vi minh da qué vbi ving, hip tip, khéng
suy nghi, khéog din do cin nhic trwée
khi wée.

Ntu ai hdi tai sao dim chfc nhe vy ?
T6i s¢ mim cwdi bi mit, vi néi ring nhitu
thir dirng tim hifu bing l&i néi sé thiy
mioh hifu ohitu hon.

*
» =

— Ba mwoi chio, — Bén muoi —

Bén mwoi mét.

Kim chi s8 cda cdi cin trong hidu thulc
otr lén d¥u d¥u. Trong mét thing téi lén
dwoe hai cin. K& ciing tam goi 13 mét ky
¢ong. Nbung nfu so véi gia thit bin & cho,
du thir thwong hang, cing qui dft ddy,

Téi dwge & thém mét thing 3 « kiém
¢ » ldy hai cin nira.

Bic-si bdo néu dwge bdn mwroi mét cin,
s¢ khong lo bi lai. Biy gio dwoc r8i, Céi
¢in da chirng minh, t6i cing d3 boi nhanh
dén ndi me tdi.. chay theo & trén by
khong kip. Nghi dn sv Litn cir, lidu co
hoi thira cbing ?

It ra phdi ¢4 mbt IS0 thi nghiém. Chi ¢4
cich &y méi bilt cii d§ lwgng kitog e

P 9p —
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c6 the gidm bét, néi rfng hay khéng. Vi
dip may di d¥n ngay sing chi nhit iy.

Cé nhifu ngudi ra choi. Vui nhit 1
nhidu tré con. Lic 3y di gin mudi giv.
Niog di déo d§ dir déi. T6i vi anh téi
vira & dudi nwée lén, sira soan v& sau gin
hai titng dong h8 boi vi bit 8¢ & bai cit.
Ngidy dic bigt, Lén dwoe hai cdn, ki luit
au‘g'c tlﬂy déi.

T6i et thich trd choi bit 8c. DPio mét
b8 x3u & cit cho nwée trin vio. R3ildi
xudng nwée, quay leng ra bifn, chim chi
nhin tirng dot séng dwa vio bé. Cln rit
tioh vi nhanh mit. Tréng thiy con 8¢ nio

- phdi nhit ngay, truére kbi séng rit ra. Béi

vi e di séng sé cudn tréi tit o3 nhirng thir
song giat vao.

Nhirng con 8c trdn vi dep, nhd ti siu,
¢6 rit nhitu miu vi kifu boa kbic shau.

Cho chiing vio b8 nwéc d3 sira soan sin,
mdt lic s& thdy ching tho mét li cing ra va
bd & trong nwére.

Ding le da v¥ t&r l3u. Chi v} téi qua say
mé tro choi d6. Quén ¢i théi gian, quéa
¢i ring minh khéng dwoe phoi nfog.

Thé 8i ching t6i gip nhau & gira
dudng v€ nhi, Lai kéo nhau xulng bifn,
dia nghich cho téi mwdi mét gie. Cé 112
con vui lim, Cuwdi vi ndi bing thich,

Com trua xong, khéog cudng lai ndi su
vui vé clia d&i s8ng khde manh, chi nghi
mft ti 8i lai &i phoi nog cho téi chity
mat. Cha thiy mét gi cd. Sw say mé lim t6i
quén hét.

Thit 1a lidu lioh | Song s8ng khéng nghi
dn kitng cir, kbéng 6 ky lugt, Lim 13t 3
nhirng thér ngudi ta lim, thit 13 tuyét diéu.
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Chidu sim t8i hém iy, diérng trén bue
thém viy khi binh xe tir tir titn ra clng,
toi cdm thiy ti¥e ré ahirng phit vui khdng
tinh todn suy nghi di hét qua sém. Vi tr
nhién 18 nghi co th& diy 1i lia cudi cing
t3i cé mét ngdy « kinh khing » nhw thé.

Bi chim chim vio trong oha, t8i tu hdi
tai ss0 mioh ¢é ¥ nghi den t8i ohu viy ?

Khéng biét tai sao. Nhirng ntra dém hom
ds, toi cim thiy khé chiu nhw khi méi sira
soan &m. Tuy viy vin binh yéa cho téi
sing hoém sau. Trwéc khi vé Saigon, anh
t3i din hém nay nghi & nhi, dirng di

tim nira.

Bufi trwa, t8i khéng mudn in com,
Nim nghi, thifp di mdt lie. Tinh diy
thi thiy dang lén con s8t. Nong ght
gém. Nhitu lic m@ man khdng biét
gi oira. Tuy viy t8i con dd tri théng
minh nghi mdi lin trebée khi mé di :

— « D6 13 bhiu qui cla ngiy di
choi khong titn khoing hiu hém qua | »

Pin dém méi bit diu hét ndng, thi
lat rét. Cé bao nhitu chin t8i dip tit
ci, duéi 13 dém béng, thé mi vin run
dén. . . treo ¢X ring, sii cd quai him,
Ba ngiy lién. M3i ngdy mdt con nong,
mdt con rét nhw the.

Twéng twong cii hinh thi  bdn
muwoi mbt c¢in cda t6i, nhirng ngudi
chira tirng bift &m I3 gi, chic khong
the tin t3i ldm ndi viéc ¢« phi 1§ » nhe
viy. Ngudi gi md ching phii lim qua
mdt vite, chi di choi ciing s&t ?

Néu chinh 81 khong bi, chic téi
cing khdng tin.
o
. *
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Cé le tir xwa t&i nay chi ¢d sy bit
ngd lim dwoc nhidu cng viée ding k&
cho d&i ogu¥i nhit.

Cé nhirng s bit ngd dem téi thit
vong, dau khé. Pem téi s chét. Vi
cing c6 ohirng bit ogd duva lai se
ngac ohitn, vui thich, Dwa lai s sdng.

Gitta ltc 81 wvui loog diu hing
dinh ménh, nhim mit lai mic tit .
Tw coi minh nhw cinh bio trén mit
nréc séng, mic cho gidng nwée dwa
diy, du di bi#t twoog lai chi 13 héo
tin, chim trong lin nwéec i tim,
Gitea lde 81 bi#t r6 twong lai su
diu hing v8 ditu kién cla minh, thi
mdt sw bit ngo.

Toi nhin dwoc mft cudn truyén va
miy aong chi.

lai ¢6

Thoing trong gidy phit, <6 cdi gi
Bm t8i lai ham s8ag, lai thiy d&i e
¢ oghia. T6i ¢ cim twédng nhe hém
nio, mdt cii nhin, mdt sy cwdi da
lim t8i sdng lai, di cho t8i nghi lwe
dé sdng. _

T6i nhé &En nhirng sv di xiy ra
gin diy. Téi nhé dEn nhing gl di
lim cho tdi ¢ nhirng cim giic, nhing
xtic déng- khé t3, khic la. D3 cho
téi nhirng vui, budn méi mé, nhing
swong khé di thwdng.

Téi twdng lai dwge ohu bui chitu
hém chd nhit ndo, mot cii nhin, mt
ny cwdi cho minh t8i, cla rilng ti.
T3t ¢ nhirng g1 di qua, wvira bit
diu difn lai. T4t 3 ohing gi da
chét, dét nhién séng lai.

Sw khén ngoan tw nhién clia con ngudi

cho tdi bidt khong nén lim sdng lai mdt
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thién tinh st v& vong. Khoi lai mét chuyén
di cho minh chin phin mudi dau khd, cé
mbt phin sung swéng, 13 dai d§t v8 cung.
Song linh ning thién phi cda con thilu thin
13 di tim 4nh sing, cfia con ngue 13 di tim
s sdng,

Chét dudi d%n noi, vé& dwgce cdi gi cling
nfm ldy. Tin riog cii dé sé¢ dwa minh
t&i sir sdng 13 d4. Khéng cin biét dén hiu
qui cla sy tin twdng do.

Téi chinh 13 ngudi sép chét dudi. Ban tay
da dai efia t6i vira gip mét thir 3¢ nim liy.
Téi tin twdng d8 vit vira v& duge sé dem
lai sw séng. T8i khéng 6 thi gio- tim hidu
sw tin twdng dy sé di dén diu. Cim thit
nhanh, nim thit chit, cd hét stre giFr Iﬁy
Th# théi.

Liic d6 t8i c6 tim trang clia ngudi chét
hyt. Bi chét hyt mft lin s& thiy doi dep
lim. Cii gi lién quan téi sw sdng cling rit
dep, rit nén tho va ding yéu.

Téi ng8i yén ling hing gic- ogim mét
chic 14 ving ryng trén he. Tréi hém nay
xiu hay t8t 6 h¥ chi. Long t8i thinh thoi,
the thiili dd. Téi ¢é cim twdng moi sy
& doi d8u rdt hop ¢, vira long tdi. Hinh
nhe t6i chwa ting biét wée mudn 13 gi,
chwa tirng thiy thidu thén. D&i sbng qui
diy da r8i.

Cii gi t8i gip, trong thiy deu la, déu
cho t8i s ngac nhién vui thich. Cé l& téi
nhir con nai con lin diu r&i khéi §, di tim

hiu va try,

Tsi lai tim thdy thi vi ca nhirag budi
sing diy sém ra sin xem trdi d8i miu. Khi
ning chira lén, m8t minh di lang thang trén
bii, leo tir ting d4 nidy sang ting di kia
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nhit vd 8c. Téi lai tim thiy s ém diu cla
nhirng budi chitu tit ning, ngdi trén dip
thi hdn theo lin 4nh sing hip hdi cla hoang
hén, nghe tidng séog ri rio dwéi chia.
Trong khi trén cao, tirng vi sao hién 5
din, léng linh nhe nohiog vita kim

creng...

Tit c3 chi 13 bao la bit ngit.
ngit nher tring dwveng. Bao la
v try.

Tsi lai mudn sdng khde manh nhw bit
efr ai. T8i s lim t3t 3 cic thir d€ khde.
Téi lai o8 udng thudc. Vira tim vira udng.
C8 nhw ngudi di @ cho chéng hét doan
duedng cheo leo, hifm trd, tdi tim,

Di h#t doan dwdng niy sé téi 181 di
phing phiu, sing sda. S gip nhitu t&t dep,
vui thich,

Téi chinh 13 ngudi di 8 doan duwdng
t6i tim hiém trd 3y. Ra ngoii kia sé toin
12 t8t dep, vui trroi.

Bit

nhu*

-
* =%

Néu ai hdi & mifn bidn ¢6 gi dang chi
y nhit, t8i s trd loi kbdng ciin suy nghi
13 nhirng chifc xe ngwa. Vi difu vui thich
nhit Iz di nhida 13 nhirng cufec di choi
bing xe ngua.

Lin diu tién dit chin dén Vaog-tiy,
¢é 12 ai cling nhe t8i, d8u chit ¥ dén nhirng
xe ngwa. Vé&ihai binh cao lon, ché ngdi
thinh cao lénh khénh. Chic ngudi ta ¢6
dyog ¥ d€ chd ngdi cao cho du khich dwoc
thinh thoi ngim phong cinh.

Di xe 6-t6 vwéng mui, vwéng khung
cira. O-t8 lai chay nhanh qui, mi ¢é nhirng
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chd phdi di rit thong thi méi dd thi gid
chilm ngudng hét v&¢ dep hing vi ngoan
muc, chi ridng mifn bifn méi <6

Budi sing khi nfog *chuwa l8a, bi: xa
phu di dit ngura va xe téi. Sau mdt dém
oghi ngoi ngwa dwoe chdi chubt, in ung
no né, dw stee dwa khich qua nhirng doan
dwong déc, gip gutnh, Giir cho ngira
ding yén, doi khich tréo lén ngli trén
dém, bic xa phu méi ngdi ghé bén sin xe,
¢dm cwong gio roi ra lénh cho nguwa

lén duwéng.

Di vong uti l&n trwde. Kia, duéi by
biln nhirng ting di nhip nhs, inh ning
sém ddi vio, nhur khoic lén vai mdi ting
di mdt tim kbhin choing miu héng rit
mong. Nhirng ting di dd hinh thu. M§;
ting dirng hay n¥m mét ki€u. Cd khi dya
vio nhau nhe d6i ban k¥ vai. Tim nim
tum ba nhw eic ciu hoc trd tinh nghich,
dang nhd to trd chuyén. . Ai di got giua,
o dit dwoe nhirng thi %y ngodi Tao-
Haéa.

Thinh thoing mit ngudi ding trén
mdt mém di ném diy clu. Chd ¢ dén
cdng viée cla minh, quén ¢ su cé mit
cia chife xe trén dwdng. Lic dic vii
canh budm tring xda tir tir lwédt, bi€n din
vio chin trdi...

Bic xa phu vui tinh, néi chuyén luén
miéng trong lde ngwa thong dong tién
buée. Bic k&€ cic chuyén di xfy ra &
ving nay. Chd kia trirée 13 gl... Nghe
néi sip téi bai diu, khich héi :

— Tai sao goi 12 bai diu ma ching
thiy ciy diu nio?

Bic lai phii tén cBng cit nghia. Truwée
kia ving niy trong toin diu. Din & diy
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sdng v¢ ngh? tréng diu chin tim. Nhirng
bai diu xanh um, twoi t8t, chay dii mai
dén khudt tim m&t, Nbhung biy gid chi
[i minh ddt hoang rong vb tin, ciy dai
moc um tim, khéng mdt béng ngudi |

T8i tedng twong dén cdi ngly xwa ndo
dé, sau nhirng virdn diu xanh 18t 4o hitn
nhirng mdi nhd cé khéi nhe tda. Nhirng
budi sém mai, nhirng bubi chitu dju
ning, cdc ¢6 thén nir duyén ding len

I3i trong vwdn diu hii [i. Vang I2n

ddu diy n]:n'rng chudi cwdi ron ra,
nhirng ciu hit tinh tr, Khong gian
dudng ciing m¢ min »pgim oga im

didu cda thanh binh .
Mét bén song bifn i rim, mét béa

nui non him trd, cao pglt, in ding

tréa nén tréd xanh thim. M8t xe ngwa

di thong dong trén dvong. Tilag vé
ngra ron ri vang lén, hda véi tifog
gio, titng cla chim chée, tifng cla sw
¢8 tich hoang vu.... Con gi dep hon?

Ven bé biln di rog din. Nhing
gian nhid trach nghto nin xo xic,
Nhirng tim lwéi den thui vi rich nidt
hita ra. Mot vii dika tre bung dng
chip chirng buéc trén 1§ di mip md,
mft vii con’ ché giy do xwong di
lang thang... Tit i dfu miu den 8i,
néi lén s nghlo nin, kh§ cyc. Khéng
mft béng ngudi lén. Gie niy ngudi
ta di bién hét.

Di té6i ndi Ditn Bi. Trén ndi o6
chia the Phit. Nhin theo ngon roi,
du khich trim tr8 khen ngei sw khéo
léo tuyét voi cla Hoa cdug, x¥p ting
did 16n nhe th kia, bing cd mét gian
nha, diérng chénh véoh gitra trdi. Viea
nghe k& sy tich, vira ogim nhiog

— 81 —



PHAN PAU

virdn ciy bin dwdng, chi miy chde
d& hit vong ndi, tr& v¥ thinh phd.

Bic xa phu hdi ¢6 mubn di choi
nti ohd? Niog di lén cao, so mét,
Cin hdi ngwra hon, nogudi 6 lim gi
mi mét. Nheng bic trd o1 ring ngya
de ste qua ndi nhd.

Di ngang bai trede, bii Hing dua,
qua bln cla thuyén dinh ca, ogua
bit d%u chim buwéde vi lén xudng dbe

Ning hit vio ndi, nfag hit tir dwéi
bt l&n, 'a i mit. Phong cioh bit
B dep.

Séng dip vio di, bot tring xda bin
tung lén sau mdi tilag vang dir déi.
Séng mudn dip tan nhirng ting di hay
mudn dyc gita, déo got cho thinh nhirng
pho twong hinh thi o8 qudi, ky di?

Sép téi bai Thiy-Vin. Cit tring min
bay sang ci bén dudng, phi kin gin hét
ngon cdy. Nzbi diy trong, chi khic nio
nhirng ngon d8i cit tring. Tic.gid cla
nhirng ngon d6i dy 1 gio. Gié di tinh

nghich dwa cit tir dwéi bai sang qua
dirong, phi léa tit ci.

Bii Thiy-Vin réng hon bai trwée,
khdng dep bing bii diu, khdng mdt bong
cdy, ning thi stc d8i xulng.

Di khdi mat quing dwdng thi téi ling
C4 Ong. Nghe néi trong d6 the b§ xwong
con ch mip. Vi cd d3 6 cbng clru mét
chife thuyen bi bio dwa vio by, Miy chyc
mang ngudi dwge thoat chét. Bic xa phu
tim chd béng mit d€ xe d& khich vio
ling chiém nguwong bd xwong ci. Nhung
gip ngiy nghi, ctra d8a dong kin.

Théi, v la vira. Ndng d3 qué dir déi.
V& cho ngwra nghl ngoi, 30 udng. Ngudi
mét chic ngua cing mét.

Cubc di choi bing xc ngwa di chim
hét, Nhitog ngiy séng & mién biln ciing
sip chim hé. Nbuwng nhirng cim giic
ctia cube di choi, cla nhirng ngiy sdng
véi bifn s con mii. Tit ¢ ohing thir
di gip, di oghe vi cim thly, s vang
l2n manh liét nhw tiéng séng dip vio da.

(Con tiép)
TUYET-HUONG

Bat mén va thoa mén

John Stuard Mill, trong mdt cuén sach ban v& chi-nghta
thye dyng, c¢é y tudng ngd nghinh sau ddy:

— Tha lam mét con ngudi bdt man con hon [am mét con heo
thda man, tha lam mot Socrate khé s& con hon lam mot ké ngu si
sung sudng, va néu ké ngu si va@ con heo khdng tén ddng
v kién @y thi dé |a bdi ching chl thay mot khia canh cla vén
d&8. Con nhing ngudi khdc thi thdy hai khia conh.
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Ménh mang qua xém vao xanh ng#t
Lac ¢ quén gia qii khéi swong

Mo tinh di vé say tiéng gi6

Hét trang - dirong biéc, lai tring-dwrong

Nga cénh nghiéng trévi, l3ng cénh bay
Lénh dénh hém sém vdn phwong nay
Vin mé vén té con tan hop

Bac ldng hong theo mdy cubn may

Tho dang hon téa c6i bao Ia

Chira t&i cung tring da nhé nha
Biét béng non séng, mau sdc lanh
Muén ndm khéng bén mét maa hoa

lim mé&i bang than roi tréi dat
Huréng duwdrng sao moc thiéu xinh troi
£oi thay tu déi long wa ca =
Cudc séng treo cao vdng nu cudi

Hwong ai buéng phdn thodng xa gin

- Trwée mit to vang thd séng xuan

Chot nghi, thwong thirong nguéi doi cia
Gap tién chi tiéc vwréng duyén trin.
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Cubc phong-vin Vin-nght thé hai cia Biéch-Khoa

Quan niém sang tac
cva cdc nha tho,

nha viét truyén, nha soan kich

Nguéi phu trach: NGUIEN-NGU-i

l.—Séng - téc d& lam gt » D& cho minh hay cho thién hg ?
B2 cho biy giv hay dé cho mai sau ?

II.— Sdng-téc theo mgt dwong i nhit dinh ndo hay l& tay
hing ?

HI.— Nhing g di xdy ra trong tdm-tri va trén frang gidy cda
tac-gid tir khi tdc-phdm bdt ddu thai-nghén cho dén lic né thanh hinh.

IV.— Nhitng kinh-nghiém séng va sdng tdc thich nhat.

| VIII
¥ ll.— BONG - XUYEN

Tén thit - Nguy&-@h— Tru, sink nim I9o6 tai lamg Ding-Ngac,
phi  Hodi-Biwc, tink Ha-Ding (Bie.Viét).

1ir 1929, c6 the ding « An-Nam tap chi ‘n, rdi @« Nam-Plong
tap chi » '

Hién chii bit t& « Quan thué tip sam » (von & tromg ngank
nay te lin) ; viét gikp chc tap chi « Bich-Khoa », «Phé-Thing »,
¢ Van-Héa npnyét san ».

Pi xuit bin: Thuyéa Tho (/958)

Kinh anh Nguﬂi, lai wyng, ly-ludn lai kém, nén ngai viét.
Bén cdu phéng - vin lim t0i nghi-ngei  Nhung 8-teidi hdi, chd l¢ im-ling ?
nhidy [§m. Khdng biét trd l&i anh thé nio ? g oo e aRiRe b o
- Khong bitt minh 6 & dia.vi « dwoe,» e A i
trd 1 khong, vi téi chi |3 cOng-chire, Téi thiy cude doi |3 miu-thuin. Ngi
¢hic ¢6 phdi nhi vin, nhi tho chinh- tim miu-thuln véi ngoai-giéi; ma ni-
hitu gl ddu | Hubog, t6i viét vin xubi tim lai miu - thuin véi chich 06 nira,
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NGUIEN-NGU-I phy trdch

ngoai-giéi cling thé. Tyu-trung, trong vi-
try, trong con nguwdi, cing c¢d cai hoa-
hop, nhung it. Tit ci cude xdo-trdn iy
xao-irBn tim h8n 8, vi t6i lim tho.
Lim the, d¢ voi bét nhung cai vit-lon
trong tim~hdn, d€ néi ra nhirng difu mudn
néi, va mudn léi néi minh vang-béng dén
ké khic. Thi2a-nhida ciing I3 ngudn cim
cia t8i. Cinh hoa bay trong bui, chitc
1 run trong gié, lin miy bién-3o truée
etra <8, cinh budm lwét séng trén mit
h8 vov.. ciing lim t8i xlc-ddng, say-sva.
Bing tho, t6i mudn « vé » nhirng miu
cinh iy cho moi ngurdi xem chung.

Téi lim tho tiy-hirag, khong theo ménh-
{enh ai hét. Trudng-hop drog-thi, thi viét
vung-vé, mitn-cwdng. :

Tai biét Iim tho tir thué 19, 20 tudi,
dén nim 1958, (53 tudi) méi dinh titn,
xuit-bin dwoc tip « Thuy?n The ». Téi
chiu inh-hwéng tho DPudng rit nhidu,
nhuwng chi bit-chuée ky-thuit, con tir,
¥, 13 cfatdi. Lim tho, t8i chi-trong vé
nhac-diéu, hinh-inh nhidu. Y, thich kin-
dio, nhwng khéng « hu ndt », &4, thich
ro-ring, nhung khéng « toac méng heo ».
Ghét sio, nhung nfu khép vin-dung dé
chir sio mit sio di, khdng sa0 DEi
véi t8i, vin-de « sii» trong tho khéng
¢6. T6i lim tho chim. Phin nhi¥u didu.
luyén ; ohirag bai, nhitng cdu ohe -y
thueédng do sy bit-thin.

Trong tip « Thuyén The » cda téi,
téi thich hon i :

g — Tlmy!n tho

-
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tir  khi tic-phim bit

2 — Géi Lito-Giang
3 — Dém sao dém
4 — Dudng rirng nhé qué

5. — Tai ngh
& i) Ninh-Giang gtri Gidn-Chi
7. — Tho gify

8. — Xém Bin C&
9. — Gianh nuwéde dém
10. — Viing nwéec,

2 Y e B‘Et

Téi thich nhirng bii trén, ho¥c vi néi
dwoe tim-sr minh (bdi 1, 2, 5, 6, 7,),
hoic vi ti cinh dep (bdi 3, 4, 8, 9),
hoic vi l&i gido-di, tw-nhitn (9, 10, 11)

Con nhirng bii khic, lic-dic, wa mft
vii ciu, mdt vii doan, l§-do ciing nhw
trén.

A, con « phirng gi d3 xiy ra trong
tim-tri vi trén trang gidy cla tic-gid
diu thai - nghén
cho dén lic né thinh hinh », thi qud
t8i khong bidt; tdi chi biét lic nio
hinh nhw tdm-h8n tdi cing xao-dfng —
« thin whan, tdm bit *whan » mai théi !l »
Pé 13 cii « nghigp » ddy, anh a.

Trd &1 nhe viy éwq'cﬁ chra anh!?

Kinh anh
BONG-XUYEN
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¥ IV.— HOANG - KHANH

Hoing-Khanh, Ho Nguyén, sink wim 1937 tar Noi-Dug, Tién-Du,
tiuk Bi.-Nink (Bdc - Viét). Hién day hoc tai mit trwedng trung hoc
cong ldp midn Ding. Tic phim da dang trén cde tap chi va tudn bio
whw 1 Quan - Dilm, Nhin = loai, Biéch-Khoa, Sing-Tao, Gido-Duc, Phs.

Théng, Chi-Dao. .

Ho&ng-thnh, lam the, »iét
truyén ngin.

Anh Nguién-Ngu*i,

I — Thit ra, chua bao gi> téi oghi
tyi vin d¢ niay ofu khong & culc

phong vin do Anh d¥ xuéng.
Lin d%u t8i Jlim tho do mdt chuyéa

ritog. Sau Jlin dé t8i rdt say mé vin
ngh?, T6i sing tic nhirng bii tho tinh,
phitog 0di bubn xung quanh t3i. RSi lon
lén, t8i ¢ thire dwoc nhirng vide khic
oira, xa hon chuyén tinh duyéa vid ndi
bun efia ritng minh ; t8i sing tic vé
phirog gi di lim t8i rung cim.

Con sing tic cho biy gio hay d¢ cho
mai sau thi khéng bift néi thé nao.
Nhirog tic phim cla t8i d3 dwoc die
g3 xem qua, t8i di dwoc shirng loi
khen ché qui biu. Nhe viy : « Biy gié
hay d2 cho mai sau » I3 do sy dioh
doat clia nguedi- doc chir khéng phii do
agudi vidt. Ngiy xva, ngudi ta di lim
tho ca tung tinh yéu, ngiy nay tinh yéu
ciing dwocnguditaca tyng. Ngiy xwa, ng
cha ta dau [ong vi séog Gianh'; ngiy nay
chiing ta ¢6 ndi budn vi}Bén-Hii. Nhe
viy, cii hay, cdi dep vi « d¢ cho biy gi&
bay &% cho mai sau »13 d§ rung cim chin
thinh vi nghe thuit,

Ai lim vin oghé mi ching mudn tr&
thinh bdt tir, chung diu phii minh mubn
mi dwge. Viec d6 do thim quyén cda
ngudi doc va thei gian,

[I.— Tai sing tic theo mdt dwerng 18
ndo thi d8c gi3 thin mén cla Bich-Khoa vi
Anh di r5. Anhcho phép tai duwoec trd loi
« lieng lo » nhwe viy. Con hirng thi nhit
dioh 13 ¢6 hirng méi vidt dwoc. Nhido khi
t8i dioh viét ma khéng viét ndi mot dong.
Lim lic 6i khéng dinb vidt, ty nhién cé
hirag n2a phii viét ngay, nfu khong thi sau
khéng the nio vidt dwoe nira

Nhitu [8n trén dudog ¥ tinh xa, rung
déng chot dén lic dang ngoi trén xe, (3i
dinh viét ngay ma khéng cé bit. Dén lie
d%n noi, dioh vigt ma khong thé nio vikt
n8i nira. Pi nhifu dém, t8i n¥m hat hé
mbt bao thue, gidy bt cé6 ngay bén caoh
mi khéng the nio vidt ndi mt ddng vi khéng
¢6 hirng. Cé nhirng chi®u budn, t8i ra sin
ga xem cinh thién ha tifn dwa nhau, dich
mirgn swr rung dng df vidt cho do theim,
nhung vin thiy minh « tro nhw di virng
nhye d8ng ».

III.— Mét sy kién ndo xiy ra, né cwr
loanh quanh trong tim tri minh, t5i tim
cich d¢ vitt lén gidy cho minh khéi birt
riet. T8i xtp dit c6 khi ldu lim méi vilt
dwoc. Thit qui 13 bd thi thvoog, virong
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+hi t8i | Trong lic thai nghén d6, 6 kbi
t5i thém vdo, cé khi t8i bot di,* thim chi
¢6 khi t3i vi€t lac hia di nira.

Téi ¢6 mbt anh ban chuyén mdn day
Todn, nhung nim dé anh di bi day
Van-vit, thich ra anh ban téi ctr budn
quanh nim, Sur kién trén lim té1 dich
vitt mft truyén ngin, Nlurng to1 cvr nghi
di ngl:u lal mai, gia e vilt t]:lat nhu
chuyén cfia Aoh ban t5i thi chiog cé gl
vi lai it chi tift qui. M8t hem di clm':
& ddng qué, ti bit gip mét ngu'b'
dioh ci. Téi nghi téi chuyén mdt anh
ching chuyén mén bit ba-ba — bit ba-ba
rit ¢6 nghe thuit vi vi ngh¢ thuit — lai
bi vo bit anh ta xoay qua nght hing xdo.
Anh ta khéng chiu, vi tr d6 gia dinh
anh ching bit bi-ba hay x8 xit.

Th 1i suy nghi tir chuyén anh ban
“ay Toan clia t8i, mi dén khi t8i vié

*» V.— NGUYEN-VY

lai tr& thinh aoh ching chuyén mén bit
ba-ba bi vo bit xoay qua nght khie.

IV - Nhirng 1&i1 thinh thwe cda toi vilt
& trén, d6 ciing 13 mét chdt kinh nghidm.
Mat vii difu oiea 13, 8 it Lhi stra lai
nhitng gi t6i dia vift ; vidt xong t6i
thudng dwa cho mbt vii ngudi bin
thin 8% xin mét vai l&i; nhin {xét, vi
t3i nghi ring minh bao gid ciing
chdt quan.

Ngoai kinh nghiém ra, t6i con ¢6 mbt
sy thich rieng 13 doc sing tic cla cii
vin nghé si quen thude.

Cé nhirng lic doc lai nhirng bii téi
vitt, t8i gidn minh sao lai cé the vidt d&
dén ohr vdy dwoc; nhung o6 bii khi
doc lai, t8i tw khea minh miy cdu dfcd
ging thém.

HOANG-KHANH

W

Sank wim 1912 (tromg « Thi-wnin Viét=-Nam > cita Hoiai-Thanh va

Hoai-Chan,

ohi 1010, theo dng Nguyén-V7y, la sai) tai lang Pnﬁ-P‘ang,

hu yén Bé-chpﬂ tink Qudng-Ngii (Trung=Viét).
Gido sw Trung-hoc, nha bio, wha vin, nka the.
Triwéc 1945, viét cic bio Phdp: Ami du peuple, Le Cygne, va bdo

Viét

Vin hoe tap chi 1935, Hi-Ngi bio, Phy-nir, Déng-Phwong...

Ti 1945, chi-bit bio T8E-Qude, (Siigdn 1945) Din-Chi, (Dilar)
1948-1950) Ph8-Théng (Palat, 1952-1953) Din-Ta (Saigon) 1953~ 1_954),

Bang-Lia (1957-1958)

Pi xuit bin: Tip tho d%u (Premiéres poésies, 1934, tho Viét va
Piup) Grandeurs ¢t servitudes de Nguydn-Vin-Nguyén (Nhirng cdi vink va

nhuc cha ngwdi din qué mwéc Viét, Puip-vai,

i931), Dira con hoang

(1938), Ngudiyéu cla Holog-thwoog (1938), Thi-si Ky-Phoag (% bt
kidu : cb Li-Chi, 1939), Chide béng (1941),. Ké thi 13 N'dt-Bia (1941),
Diéng trube thim kich Phip-Viét (1946), Hai thitng-litng, Chie io
cwbi miu hdog, Diy bi ro (1957). Hién lam chi.nhiém kiém chi-bit tap-

chi Ph&-Théng.
BACH KHOA CVIlI
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— Lin ndy, anh ¢ phéng vin anh
Nguyén-Vy khong ?

— Vi tai sao khéng ?

Vi t8i lai hdi: « Tai sao anh lai héi
ciu d6 ¢ Anh Nguyén- Vy li mét oha
tho, nhi vin, nhi bio cdia hai thé - hé,
vi tho vin anh 4y di tirng lim rfn cdy
bt cla nhifu nhi phé bioh, 3 thei
ti€n lin théi hiu chi®n. Khong « phong »
anh thi con « vin » ai ?

Ban t8i hinh mi :

~— Hai anh th¢ vi t8i nhé ki phéng
vin trwdc, anh di phdi ba 1o « 8 Phé-
Théng tda... soan » méi dwoc anh dy trd
6. Tudng anh gid di « t&r ddy xin
chira » !

T8i ciing ching vira :

— Nhuog mi « Di mang liy
nghiép vio thin », thi — dé néi
theo giong Hifu - Chin — ki hén nay
nio dim trich chi ai. Nbhuwog md trdi
¢on ¢6 khi mwa khi ning, ngudi di quiy

iy thita ha sao khdi lée rdi léc may..

Ching le «xwa di rli m3 nay cing
thém rli » ?

Néi gwong véi ban the ‘df an i liy
minh, mi sao lai ddng. Dich thin cii
~ may din vbitdi trong con ngudi thc-gil
¢ Swong roi », vio mft chitu thé biy
ma « troi khéng ndng ciing khéog muwa »,

Vi t3i bong nhé mét ciu tho trong
« Phio théng ving » : « Béi vi chidu nay,
rieng thing viva chin, vi sw tink c& xui chang

dén &5, va cing s tinh co xui ngon pis Aén ‘

ddy... » Diy, 13 wvasoan dén... trim khoa,
- lim sao mi chibin ludn 6 mdi mbt khoa

-_— 88 —

Ther, nén tai bén dwa « ching » d¥a mbt noi
gidi khit, « Ching thi-si Ky-Phong » tin
thinh, vi d¢ nghi:

— Dén Pagode nhé?

Thingsi ogling phii adi chuyén via the
& cai hidu sang trong nidy, vi nhitu l¢, trong
dé ¢o cii le khé ma in néi... ty do nhw

minh muda.

— Pagode, di xa. Gin diy, ¢é tiém gidi
khat. Mei anh di véi téi.

R5i téi diy xe gin miy xuBog dwdng,
cung anh song song din buée. Vira di, ching
tdi vira ndi choyén :

— Téi tim anh d¢ nhd anh mét viéc,
m3 t3i tin chiminh Ngu-I 13 o6 the gitp
dvoe.

Téi tron dbi mit.

— Vi Ngu-I v8n hay 42 giinh ohing ki
niém.,. vinchwong vi ¢é tii luc loi. Ma
ti cdn miy (& bio cii ¢6 nédi dén tho tdi
va ding bii t8i biy t6 quaa niém minh.

— Nhe... ?

— Nhw Ding-Phwong, Van-Hoc tap
chi 1935, Hanbi bio.

— Diéng-Phwong, t6i dinh chiu. pan-
hoc tap chi 1935, anh Lé&-Tring-Kitu
con dd b8. Hamdi bio b bii anh Kitu
pié¢ binh tho anh, may téi chua trd
che nguei ban, t8i s&é g&i d&n  anh.

Con bii the « G#i mét thi-si nwée
i » mi n¥m 81 anh chép gé&i cho
£3i o6 muei cdu diu ?

— Téi chi sao dwoc ¢d doan diu do,
anh L& - Tring -~ Kitu chi trich cé the

trong bii néi dén anh. Bii dé dai khéog
anh ?
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— Dii lim. Thit 13 ulog. Lim sao
tim dwoc tron bai biy gid ?

Vi anh khe Lkhe doc hai cdu diu:

« Bén ngay may cink non sing di phi
mdy lop swong mn,

« Ma conw rén dwéi 1& 6 whitng vEt
hin long lai ling. »

— Dt chi vy anh?

— Tip the « Hoang vu » cla toi da
sin sing. Nhi xuit-bin dang ché vi
ban doc ctr thic-giye, Nhung chi con
¢6 mbt bai tya li giao cho the sip chir.
Téi mudn vilt mdt bii twa daii, mét
bii tra thit diy dd, nén cin c6 nhirng
tdi-lidu trén.

Ching t8i vio hicu. Chi ¢dn cé mét
bin trong gée. Ching tdi dén chifm ngay.

Anh lau m8 hdi trin, hdi téi :
— Anh ubng gi ?

— Nuéc cam twoi s8 da.
— Tai ciing viy.

Téi mirng thim. Ditm linh diy, Aoh
vira d8ng ¢ véi toi & difm ubng awée
81, Vi hai ching t8i cre lye chéng nhau
& cich viét 4m «i», T6i thi chi trwong...
thong nhit : chon mft trong hai chi 1,
y d¢ ghi dm «i» vi t5i chit dudi i dai (y)
-khi gid tri 1 dii i ngdn nhy nhau ; anh thi
cwong quydt chd trrong oo chir phii
vitt y, cé chir phdi viét i; didu cho doc
¢é nhw nhau, vi tiy viét véi chi i nio
thi nghia né khic, nhw clng doc « vi »,
mi viét « vi » thi chir Iy nghia 3 &,
mi viét « vj », thi co nghia khic; va ai
g&i the cho anh, mi viét NpwyZn-F7, thi
anh phat ngudi géi the 3y bing cich
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d ba ogly sau méi bdc ra doc, ¢ khi
bé ludn khéog xem thu.

Hai ngudi clng diu gip nhay ma
chira chi di ddng ¥ & difm diu, thi cufe
phéng vin ki ndy hin may hon ki trwée.

— Hia « Hoang vu » 13 mdt tip tho
tuygn ?

— Ving, t5i chi lwa ba bén chye
bii,.. Khong cin nhidu,

T8i hdi ngay d€ mi thiy minh I 1&i,
nén ngip ngirng & chir chét ?
- — Chic |3 cé6 tho tir hai chun dén

murdi hai... o

— Chun ciing nhir cing, Aah el néi
ché ngai gi ?

Vi anh cudi, cdi mé. T6i cing
cwdi theo. Thit : gidi khit biog nwée
cam twoi 6 da cé khic !

— Hia doc « Hoamg vu», nguedi ta
s¢ thiy quan-nifm cla anh v# tho ?

— 161 mong thi

— The anh « yi » cdi gl ?

Aoh e d8u mft cich ¥ vi; d8 Ii
nyéc cam xudng bin, .

— To8i khéog «vi» cii gi i |

— Thit 13 ki di | Khéng vi nght
thudt, thi ciing vi nhin sinh, hay vi 3
nhin sinh lin nghé thuit, Ché khéng
¢ vi » cii gi heét, thi sao dwoe ?

Anh gye gic cdi diu chidi ling ma
chra ¢6 mbt soi téc bac nlo, d€ theé
ciu trd l&i: « Sao lai khéng duwge ? »

Tai bdng reo lén, nhurr Archimede thué
njo khi nhdy ra khdi bdn tim d€ chay
cung dudng :

— Eurtka | Vi Nguydn.Vy | Disg

“khdag ?
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Anh curdi curdi.

— Anh muln t8i « vi » tbi, cling
dwge. Vi téi chi lim tho khi cim hiéng
dén. Téi thy clin lim tho df thda -
min mit ohu cdu dp bich cho tinh -
thia (anh chi lén du), hoic cho con
tim, (anh chi xudng ngwe), thi  bao
ohidu tinh § cir theo ngon bit md trit
ra..,

Téi cuwbp l&i anh -

— Trit ra khéng dwoc, thi khd s&
lim, phii khéng anh ?

Anh v8 vai téi.

— Thi chling minh cing gidng nhau
¢4, Khdog trit ra bao § nghi dang
sung syc trong d¥u, bao cim xdec rao-
rwe trong tim, thi o thE chét di dwoe.
Cung ohr sgudi din-bi c6 thai-nghén
din kbi d2 13 ph3i de. Tai ohi bike
¢ trit dia con ¢ Tho » ra, cho nhe
ngudi khéng the néi lic d6 minh « vi»
cdi gl i Sau r8i ngwdi ddi méi dit
cho I3 tlw'minklvi » cai piy, « vi»
¢di no; ho méi sip the niy thude loai
tho trir tinh, tho kia thudc logi tho
xa-hfi, tho no thude loai tho tranh d4u,
vin vin.. vi vin vin...

Ash cuwdi, oéi tidp: .

— Con t8i, lic lim tho, t8i chi bidt
sinh-sin ra « tho » mi théi The, I3
gidi-thoit cho tim-h¥a. Cho nén Goe

the 06i: « Polsie, &' est déliveance », t8i
thiy ding... thit Ii ding.

Anh néi, giong vi didu bd hing, tr2,
lim 8 quén ngudi d8i thoai véi minh
dang d§ ngi tuln, mi thiy aoh clng
lea v&i lé6p nguedi hai muoi tudi dang
vui vé bao viy liy mdt ning... the,
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phia sau lueag anh 8 con géi hai tim
¢di xuin xanh cla bi chd, k& qui cda
mdt.. tim thim kich (hay hi kich?)
Phip-Vigt, mi khoé mit, dwdng méi,
téc éng nira nhv gitr gin, adra nhe
bira bii she y phuc ning mic hip din
khich hing Lkhéag it. Vi t8i gidt minh,
bit chot minh trong mgt phlit di chd
¥y nhin « ning tho » ngdi oghitng
trong mdt ding ditu bo phd hiu §
how [i nghe nhing 1&i cla « ngurdi
tho » dang bin w¥ The, T8i bin ciu
cou dn cii min Di-ving & kéo
ngang gidra ning tho vi ngudi tho.

- Nbic dn anh, ngudi ta nhé dén
tredng tho « Bach-nga » do anh Lkhéi
xwéng vi cim diu. Anh 6 th nio
cho bift aguyén do vi myc dich cla
no ? -

Hai mit nghiém nghi ela anh ohin
vich tudng treée mit mi dudng nhe
mudn xuyén lép gach diy d¢ tim dwong
vé qui khi,

Anh néi, nhe néi véi chinh anh hon
Id 0éi véi ngudi oghi canh.

— Cé tho Bach-nga, vi ¢6 Trrong-
Tiru, 6 t9i, 6 hai dba méi thioh vin
dé. Hai déa ching t8i doc tho cu cda
Nguyén-Du, ela bi huyén Thanh-Quans,
thly hay, thiy thi, nhwng ahirng via the
¢8 kinh 3y Lkhéng lim ching t8i th3a
min hia.

Téi chém vé :

— Nghia I3 hai anh d¥u nhja « rlng
hay thi thit I3 bay », nhwog né khéng
hop véi théi minh, véi tudi minh. Cang
ohe d8i khi dirog trwbc mbt sic dep
ndo d6, minh chiu rdog « sic ady diu
dic nhid ving ciing nén », ohrag mi sao

BACH KHOA Cviij



e
o

NGUIEN-NGU-1 phy trdch

minh thiy né thubc loai « kinh nhi vién
¢hi » : minh mudn trong inh mit 6 chit
gl x6n xao cfla thei dai, mioh muda nei
lin méi thodng chit gi litu linh cla
budi gay go ndy, vi tir con ngudi, tda
mit cii gi, thueong thi hi¥n hi¥n cam
¢hiu nhwog gip lic cing dim cau miy
ndi loan nhe ai, ché chiog phdi el cti
diu mii nhe ohing phi tha ¢4 lin
oban sa mét, hai trim nim vE& trwéde.

Anh vd vai tdi nhe nhe, ra chitu di
théng cim.

T8i nhéc aoh : « Aoh udng owée cam
di. Téi gin can li md ach thi chura mét

hép. » Anh nhe swe tinh, mim cwdi,
ning i

— Ching t8i thdy cin phii réi khuon
kh8 go ép clia cic the tho xwa, md tim
mdt 18i difn t3, w6t hinh théc méi me
bop vé&i tuli tré dang hing, in nhip
véi nhirng ludng séog méi cla tinh ¢im,
cla tw twdng théi dai mioh, vi phii
ohin ring vin chwong Phip linh héi
dwoe lic & nhd treong di ioh hudng
mft phin lé&n.

— Nhuog anh con nhé treong bop
nio khifn anh ndy ¢ lip mdt trudng
tho méi ?

Ach dva tay lén trin .

— D té1 ohé lai coi.., Neéu téi khéng
lim, thi-cdle. Vi mst ciu tho cta Mus-
set trong « Les Nuits.., », « Nuit de
mai »,

~— R8i anh vira doc, vira lim mét
cir chi tr nguc tda rdog ra.

« Laissons - la s'élargir, cette sainte bles~
sure, »
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« Téi bén dich ra rit ty-nhida, khoi
phdi suy-nghi »:

« Ta hay d¢ né len ra, céi vét thweng
thicng=liéng dy. »

« Dich xong, téi ngim lén, thiy né dién
t3 dlog nguyén vin, va ohit 13 ddog véi
tim~trang cla minh lie d6. Téi thiy ring
khi minh gip mft tioh ¢3m gi trin lan, khi
minh muln dwa ra mdt tu twdog gi bao la
vi dai, thi phai d€ chohoi the dii ra, né
mé&i bao goém hét dwoe.

« Mét hom ogdi dwédi béng lidu tréa b

h8 Hoan-Ki¢m, Trrong Tiru néi véi téi :
« Xem tho anh, t61 ¢é nhin xé nay : lic
anh mudn goi mdt cai gi nho nhd, nhé nhe,
mong manh, vit hay tinh nhw bii « Swong
rei » anh dieg tho hai chir thit la thich hop ;
con ldc tim tinh anh séi 0di, tw twdng anh
manh ligt, hoic § tér trin lan, thi ciu tho
murdi hai chir nhw trong bii « Ong Think
dong den » ching han méi A stre « ché ».
Thi ching ta nén tung ra mét treyng tho
méi d€ ning Tho khéi chét ngat trong nhirng
cdi I8ng chit hep etia tho xwea. »
" « Téi tin thinh Treong Téu ngay.
Ching ti tim tén dit cho trrdng tho méi
niy. Vi chiing t3i chon tén « Bach-nga »,
Phip goilid « le Cygne. » T#i cho ring con
Bach-nga twong trrng cho Tho thula tdy,
tinh khi&. . ., tho chin-chinh mi Abbé
Prévost goi i « Poésie Pure »,

— Vitrong tring shu mét ¢8 ot clru
thtrn'ng.

— Mét ¢6 oir clru thwong trén trin
dia. Anh hiy twdng twong trén mét bai
chitn trirdng, cudc tin sit vira chim dyt,
khi béng hoing hén vira bubng xulng
cinh d8ng. Ting sing di im ling. C8 nwr
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cuOC PHONG-VAN VAN-NGHE...

ciru thwong cla ching ta tim d&n nhirng
thuong binh dang r2n  siét dé¢ bing bo,
d2 an Gi. Gip ai cin dfn bin tay bac
4i clia ¢ thi cd sin sing. chir khong cin
xem ¢oi anh linh niy da den, ving hay d6,
khong cin tim hifu thwong binh niy the
Jésus hay Thich-Ca, hay & bang nio trong
xi h8i. C8 chi bitt ¢6 duu kks, thi <6 lim
sao st dau khé kia bot di dju di. ..

— Viy trwdng thi Bach nga, v¢ hinh
thire thi méi hin, cdn v¥ ndi dung thi 8
xoa diu nhirng v¥t throng mi d&i dem lai
eho lodi ngudri 7

Anh khéng dip, chim rii ndi mft cdu
titng Phip :

- La religion du podte : ¢ est la religion
de la Souffrance,

Réi anh noi tiép :
— Tén-giso clia Thi nhin I3 Tén-gido
c¢tia Dau-khé.

Lodi ngudi con dau kho vi nhirng bit.
cOng ctia xi-b@i, vi bin cung déi lanh, i
chifn tranh... vi 4p bire, vi mé mudi thingudi
thi si phdi theo c4i dao Dau-Thuong, dé
bing bé, &7 an Gi nhirog ngudi dau khé.

— R¥i anh ha giong, k& mot chuyén
d8 hai mroi lim nim v& trwde :

« Mot hom Tét téi vifng dén Trin-
Vs, tren h8 Lang-Bae, Hi-Ngi. Anh
bigt &% Trin-Vo c¢6 thy 6og Thanh
Dong Den, to lén nhe viy. Nguodita
dén cling vai dong thit la doéng. T&i
dirng nép mdt bén, xem. Nguwdi thi qui,
khin, ngudi thi cung kinh ldy khin
chii hai bin chin Thinh, 81 xca lén
trin, lén m3t, tin twdng manh ligt ring
lim nhe the tai s& qua, nan s& khdi,

el

noi kb8 s& voi ldn. Vi t8i &€ § sau
dé, ho di vé, nét mit vui tuoi, hén-
hé, ché khdng 4u siu, ‘budn chin nhu
lic méi buwbe v6 dén. Thiy the, tdi
cAm-ddng qui vi rdt kinh trong long
tin cta ho. Vi long tin ndy — du la
dit & ai, hay & cidi gi — da gitp ho
de kh8 vi khién ho can dim sdng, thi
chling ta phdi néi dén. Cim hing dén
véi t6i, t8i bén ra ngdi bo HS, dua
vio glc cdy, vilt ngay bii tho « Ong
Think D¥ng Den ». Sau ding lén bio,
bi Th&-Li cong kich thim t&. The-Li
cho ring v&¢ hinh thiérc, tho muei hai
chir « dii 1&-thé¢ », nfi-dung thi ca tung
mé tin di-doan — difu mi bio Phong-
Héa chi bift gidu cot md théi. Tém
lai, The - L& bio bai tho 3y « nén dot
véi gidy ving bac d€ clng 8ng Thinh
D8ng BDen »,

— Niy anh, Lim tho, phii cé cia
¢im hing khong anh?
- Chn l‘tﬂ ¢II6'-

— Viy thi minh phdi tao ra né d2
— Néi « tao e¢dm hirag » khéng ding.
Hoin cinh, thitn ohién, inh hwéng déa

tim va trita, 81 do d6 ta cdm xdcmi

thinh ra thi-héng.
Anh vudt nhe tée, r8i hép mét midng

awde cam.

— Cé thé nio anh
anh thich nhit ?

Anh @ li xudog .bin, lic diu:
— Téi chiu thua !

Tsi tir gia dia hat tho mi qua lanh
thd tifu-thuyét,

cho bigt bai tho
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— Tho li t+¢, coa quan niém anh
vi tidu thuyét ?

— VE tifu thuyt, thi ciing ohw the
Trong cic sing tac bing vin xudi, t8;
ca ngoi sw dau khd ohit [3 vé tinh-
thin clia cic bang pguwdi trong xi-héi

— Quan niém 4y, anh vin girr tir
« Dyra con hoang » cho d¢n « Diy bire »,
va « Mi.hé$i Nwéc mdt » dang ding
trong Phé~Théng ?

— Tai vin giie tir diu cho t&i cubi.
Nbi vin, ciing nhe nhd the, Lkhéng thé
dirng duwng trebe cinh dau khé thitn
hinh van trang cfia con ngudi. Thi phd
biy 86 ra, ca ngoi né, an-Ui né, bénh.
vire nd, 13 cdi dao elia k& cim blt viy

Anh néi, gigng hoi gin. Guoog mi
anh bdng tr& nén nhe khic khé. T,

sao twdng nhe miy nim gian kb8 chiy
dung trong cinh lao ti & noi ndi cao
rirng d0c xwa kia bdag hién lén nguyén
en, mic dit di dwoe mdt thei gian dii
yén s8ng ch8n ph8n hoa =xéda md, xda
m&... V3 cii ei vat den thit mdt cich
bay buwém iy cing lim ogudi nhin anh
thim thia cii dao Pau kh8 clia tic - gid
« Heang wvu ». T vi dao, chra 15
anh r8i ¢6 tie khéng, nhung kh§ vi dao,
thi nghe anh, thiy anh lic niy, qui la
anh ching phdi li ngudi sung swéng.

Mét khi ma ngudi ta quyét ring :
Do ciia ké lam the la dao Dau khé, thi
diu bé ngodi c6 cdi vé tho théi, phong
lwu, mid trong chdn siu cing cua con
tim mé rdog, vin im [ hodi ngon lra
xot xa.
ling mt h8i 81 méi héi :
— Tifu thuyt cda anh,

181 im
te  tredc
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3n nay cé phii 1i sia phim cla twdng
gwong khéng ? 2

— Khéng, anh a. Tilu thuyét nio
cia téi ciang do cufe doi mid co.
Tudng twong chi gidp minh thém thit,
difm t5 thém cho thinh mét céng-trinh
oght thuit. Ché cii cdt, vin li cue
doi, 13 s sdng mudn mit.

— The thi cic nhin vit chinh cia
anh déu ¢d thit & doi ?

Aoh chim chim ohin phin nwée cam
con lai.

— Cé thit miy chyc phin trim &
théi. Nywdi thi oY%, ngwdi thi nhifu
hon hay i hon. Ché 100% thi ching
¢6. Anh ciing biét d6, con nhi vinm
minh diu ¢ lim viée chup 3nh, ngodi
ddi th? ndo thi trong tifu thuy¥t y hét
ahrr viy. Minh ph3i nhe 13 hoa si.

— Thish the tifu thuyét, véi anb,
I3 hinh 3nh cudc doi, song anh cing
a8 chit gi cla anh, nhe lim c¢ho cufe
d>i trong truyén né dep hon, nd cong
bing hon cudc di thit sy ? Ti ohiém
[i* hon mét phin nio do théi

Anh cwdi nhe tin thanb,

— Anh ¢6 thé cho biét anh dung
vi viét truyln nhe the nio ching ?

— Téi nubi trong diu bt truyén,
ohung khi viét thi 8i d¢ cho hoim
cinh trong truyén vi tim Iy cla ohia
vit dva dfy dén két cufe. A, o6 chi
nidy nén noi véi anh 13 61 khéng <6
cdi may nhu mdt s8 cde ban khic:
viet truyén mot mach. M tirng ki, ank
a: ngiy mdt hay tuin mdt hay ntra
thing mdt. T8i khéng c6 din bii trude,
¢ d¢ nhin vit ¢ kéo » truyén di
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— Nhe th? thi anh chea bidt két
culc né ra sab i’

— Diing thé, Nim xwva, trén nbhyt-
bio « Din ta », tdi ding tifu thuy¥t
« Léi npwoc ». Duoe dfc” gid hoan-
oghinhk dén d3i cé nhiu ogudi héi téi
r8i sau hai nbhin vit chinh 3y <6 liy
nhau khong. Toi khong bift trd &
sao, bi « b8 » qud, t8i trd loi: rdi
ching vi ning liy nbau.

Téi chin ach :

— Nhuwog ma i,
phii xa nhau ?

Anh git diu.
Anh nhip nwéc cam, réi tilp :

- Hai nhin vit 3y khong liy nhay,
khong phii vi t6i cho minh |3 « dng Tréi »

ning va ching

d€ tic oai tic phic theo ¥ minh diu. Mi-

khi viét dén d6, t8i thiy ho khéng thé
By nhau dvoc. Vi ho d3 « s8ng » nhitu
tir lic t8i 'twdng ho cé6 the thinh vo
thinh chdng cho téi lie t81 két thie, vi
cudc « sdog » clia ho dén lic dé, cing
nhe hodn cdnh cfa bo lic dé khéng cho
phép bho liy nhau

Thi ra tiéu thuy#t né ciing tin nhin
vhe cude doi, ti thim nghi viy, khi nghe
xong I&i anh Nguyén-Vy, tifu thuyét gia.

— Anh nhé gitim tdi tir nay gid, téi
06i v&i anh toin nhirng nhin xét cla téi
vé t8i khi Lim tho, khi vidt tifu thuyét,
¢hé ching phii t6i biy té quan niém gi
bit.

Nbe e 13 anh két thic cdu chuyén
e3i, nhuog t8i thiy cin héi thém :

- 94 —

— Anh cho t8i héi edu ndy : t81 chua
hifu miy doan anh néi v hoingcinh vi
cubc séng o6 nhin vit ching « lii» cic
nhin vit ndy, ché ching phdi tic gii.

— T8i dwa mbt vi du, Mt nhin vit
t6i & S3i-Gon, hin cfn di Nhba-Trang.
Téi chi biét truée co thé. Ché codn trén
tiu, hfn sé gip ai, s¢ dinh gl ; dén Nha
Trang, hin & ohi ai, hin ditim ai, bino
di choi ¢hd nio, nhirmg gi di xiy ra,
thi khi viét l3n dén, t8i méi bitt din
din. R&i tiy hodn cinh, tiy nhireg nguroi
hin gip, tiy hin phin chinh, hin sz &
luén Nba-Trang, hay bin tr& lai Sii-
Gon, 1i... ching d6 méi bitt.

— Con ohe ¢6 Anh trong « M8 héi
nwéc mit » elia anh hidn tiép tuc ding
trén « Ph8-Théng » !

— Téi chi dwa ra mét & Anh con nhi
ngheo, c6 hoe, d& dang, oheng li ngwoi
biét ph3i ching, ¢0 dirc hanh vi b nhoi
l2a cdi tim thudrng.

« R8i cude doi dwa diy b ta gip dng
gido dic bigt ng. R8i cude d&i lai lim ho
giang xa, va ¢ Anh cing mudn thé, Con
sau, ho ¢é eip nhau lai khéng...

— Thi xin che ha h8i phin gidi !

Nhon dip anh cwéi ewdi sau cdu t3i via
néi, t6i lai hdi, hi vong I8n ndy anh s¢
cho bidt:

— Anh thich bii tho nio
nhit.

ctia anh

Anh dang bép chim mifng nuée cam
twoi. 161 doi ehé. Vi phéng dois, cé
th 1d bii « Gi Trrong-Téru » anh lim
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trong mdt con ching tinh. Anh ldy khin
tay, lau midog, r8i budng ba tifng cii :

— Téi chiu thua.

Anh cir chiu thua thi téi khsag nbin
anh nira mi nhin ngudi khic viy. Ngudi
khic diy ching ai khic Ii nguoi thitu
ai mang hai ddag miu dang 39 xuln
thi m3 dusg nhan cing 6 thé cho Ia
didm 2. Té8i bdng muon dwee nhwr Huy-
Cin, hai mwoi mét nim v trrde, d€ cé
thé ting

« Em woedi séu, xuin lan dang 4o 15t |

« Trdi xanh sing, song trdi xudi, chim
lank hét [...]

« Ta nbi tay tron kit mit ving twoi
« Ma guin ldy cuic dvi — Em 6
thdy [...]

Ngudi dep lim 51 nhé dEn  cai
no truyén ki¥p gitra tii-ter véi giai
ohin. Mi ngedi din anh diy chic o6
hon mét ki niém vin chwrong trong do
din bi gir mdt d6i vai li thi. Hudng
chi anh dwoe phin déng anh em lim vin
¢cho 13 ¢6 88 dio hoa!

— Anh niay, xin anh k& cho nghe
mdt cdu chuyén vin nghé¢ hay hay trong
dd c6 mbt ngwdi din bi, vi di nhién
13 phdi ¢é anh,

Anh hoi tron d6i mit, nhin téi. Tai
doc dwgec mbt 1&i nra nhue trich agudi

di hdi, ntra nhe tifc ching the lim ai
do vira long. Tidc vi trach, hai ti¢ng
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niy khi¥n t5i ohé lai mét doan the cla
mdt nhi tho & difn g&i tir mién thiy
dvong cit tring, trong do cling ¢6 néi
dén vio nhin vi oguwdi dep, digp khie
ctia mudn déi :

« Tite I3 vi

« Tinh cla khich vin nhin I3 swée
song Hoing-Hi tir trén tr&i tudn xulng,
con long elia giai nhin li mdt ving ao
chirig vdi miu thi hoa sen.

« Chi the thai.

« Vichilip phsi 1i 15 tite rifeg cho
anh ban ng, mi chinh ti¥c chung cho nhing
ogudi ohe aoh Iy, ma trong dé b i
ngudi tite nlra. »

Hin nhi tho kim nhi vin ng8i truéde
mit t8i diy ciing cing mdt cong 1¢ : thigt
thdi nhifu nén ching mudn ndi ning chi.
Vi khi chdng t8i — hai ngwoi khich chét —
dirng diy ra ¥, thi trong géc bén kia,
giai nhin di thiu thiu tr bao gid.

. NGUIEN-NGU-{ vi#t ld
' (13-6-61)

Trong nhirng ki t&i: -

Nhat-Linh, Ba Ting-Long, Doén-Dén, Linh-
Bio, Ha-Thuwong-Nhin, Mic-Thu, Pham-Vigt-

Tuytn, Tchy A, bi Ai - Lan, Hop - Phé,
Thién - Giang, Vi-Han, Thé- Vién, Thach-
Hl' Blit"'-rta---
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SINH-HOAT
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Nhém «BGt Viét» cu ban Thuong-vu

va ban Chap-hénh nién khéa 61-62

Trung tim Vin Bit Viét-Nam hop Bai
h8i dong thwong nién ngly 11-6-1961.
Nbhuag vi 58 hdi vien c6 mit khong dd
8 dé oghi quyét nén déi
18-6-1961.

lai ngiy

Hém iy, ¢c6 mit 26 hi vitn (3 héi
vien ving mit c6 gidy dy quy¥n) trong
s0 6¢ hdi vitn cla nhém.

Trwée khi biu clr, 6og Tdng the ki
nién khéa 1960-1961, ng Nghitm Xuin-
Viét, ¢é bio co qua hoat ddng clia nhém :

gdi hai dai bifu de héi nghi Vin Bit
quc & hop & Brésil, in rénés bén dich
Kitu ra Phip.vin cla M.R 4% ting hdi
vien lim tii lidu, xult bin tip Ki yév,
méi thém vin hiru vio nhém, xdc titn
vit¢e dich ra Phip-vin vi Anh-vin nhirng
truyén di dwge ban phién dich chon.

Ong Nguyén-Hoat, mft Phd the ki,
kim difm lai cdng viée nitn khéa rbi,
thiy ¢6 hai khuyét difm chinh : trong nvwéc,

thi it ai bift d¥n nhém ; mi ngodi nwéc
cing thé, khifn lim co quan, doin thi
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vin héa quéc t! mudn ning d& nhém ciing
ching bift lim sao. Vi 8ng nlu y kitn:
mong cic hdi vien biu nhirng ngudi méi
d¢ nhém hoat d6ng cé higu qui hon.

K& qui cudc biu cir ban Thudng vy

méi nhw sau @

Chi tich : Nhidt-Link Nguyén-Twdng-
Tam

Phé chi tich : Thank-Ling Dinh-Xuin-
Nguyén, Vi-Huyén-Die,

Tbng thu ki : Pham~Viét=Tuyén.

Phé thu ki : Vi = Hans Nguyén-Bire-
Ding, Thu=Vin Lé-Thi-Anh.

Thi qui : Truee-Ngon Nguyén-Vin-Gidu

Dai hoi biu tiép ban Kim soit gbm cé
ba éng : Lé-Vin-Hoin, Hodng-Vin-Dirc
Mic-Thu Lwu-BPilec-Sinh, vi ban Chip
hinh gdm cé muwéi sau hdi vien higa dién,

Ong Nhit-Linh thay mit ban Thedng
vu méicim on Dai bhdi vi vach so trong
tim cdng tac sip téi :

xGic tién manh vide °

phién djch vi tim cich xuit bin, ra ki y¥u
déu din hon, hoat dbng thém vé mit tai
chinh.

Ong Pham-Viét-Tuyén tilp l&i, nbin
manh & difm lim sao cho d8ng bio d¢ ¢
dén s sOng con clia hdi: oog thiy cin
lip mdt ban phé¢ binh sich d& khuy®a
khich nguwdi viét va giy phong trio ham
doc trong quin ching, t§ chire d¥u din
nhitng cudc néi chuyén, hoic trong nhém,
hoic cho cbng chiog, cfng tic vbi dai
V6 tuyén truyén thanh vé¢ b3 mén vin nghé.

Sau rét, Pai hdi biu hai nhin vién cla
ban Thuedng vy méi da di du héi nghi
Vin Bit qudc té¢ sip hop & kinh d8 Ba-
Lan. Ong Pham-Viét-Tuyén, T8og thu
ki vi Ong Thanh-Ling, Phé chi tich,
dwore Pai hdi biiu ; trong truedng hop héi
nghi & Varsovie hoan lai, thi hai éng

ndy sé¢ di du hdi nghi Vin Bt A-Chiu
hop tai Phi Luit-Tan.

NGUIEN-NGU-i

d8 té6 dam mdét hinh hai & voéc déng
Vuong mién

MAI

thd phong ra mé&t mdt thi phdm mang nhigu
{ rung dong m&i, dac biét ndi v8 finh yéu

.—_

tudi ba muoi ;

- A

PAl NAM VAN HIEN
xuit bin

161 Hing Thip Tir Saigom
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HOP THU BACH - KHOA

|

Nhirng bhi di nhidn dwec

— Mot chiéu bén sdng (Bach-Lang) —

Con triu {(Cim-An-Son) — Bai gid
biét; 15; Ké hé ban tay ; (Nguyén-
Nam-Tir) — Cii d:iu (Nguyén Chi)
— Sao th& em ? (Hoa-Ciic-Huyén)
— Nhitng néo dwdrng mién Trung;
Hai murei cdu tudi tré (Miic Phurong-
Pinh) — Ky niém xuwa (Thanh-
Thién - Hrong) Hai mwoi (HOng-
Tam) Lac 16ng ; Thu khoéng 1&i ;
Mong wée " (Phan - Hién - Pic) —
Thuyén budi iy ; Twrong lai; Thayén
trang (Vinh-Nién) ; C3 nhan (Song-
Giang) S8ng b& b3n bén tréi;
Chuy&n ai (HO - Vin) — Nganh-
thwong mai Viét- Nam (Qube -
Cuéng).
W

Xin trén-trong cam on céac ban.
Tét ciA nhitng bai trén day, néu
bai “nde gqua bOn kv Bach-Khoa
ma vin chua déng trir trirérng hop

@ic-bi€t c6 thur riéng thi xin cac -

ban coi nhw la khéng dang ma
thong cam cho, Ba ta.

Hong-Tém : Di giri Bach-Khoa 86
ngay hédm nhan dwge thue rdi.

¥ |
SACH moO1

Chiing téi vira nhin dwge :

— D@l hoc Sw-Pham Biic san — Co
quan lién lgc va nghién ciru caa
Pai hoc sw pham Hué&, tip I, do
Ong Lé-Vin lam chii phiém ; Tp
san day 155 trang, gia 304.

| — Viét<-Nam véan hoc glang binh
clia Pham-Vian-Diéu, Tan-Viét xuat
ban, ¢6 stra chita va ting bd trén
ba trim nim muwei trang. Sach |

day 606 trang.

— Mt ban dén Truyén djch (Sona-
te 2 Kreutzer — L.Tolstoi) ctia Bio-
Son, Phwong-Giang xuit bin, do
nha xu#it ban gui ting, — Sach
day 150 trang, gia 363.

Tran trong cam on cic téac gii,
rha xuft ban vd xin &n cin gibi
thiéu ciing ban doc.

pt SONG MOT U1 SONG TY DO
HANG NGAY CAC BAN HAY BQC

NHAT BAO

TY-DO
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MUC.LUC THEO BO MON CUA BACH.KHOA
(Tie s6 97 dén so 108)

S sip x€p theo b§ mén dwéi ddy chi ¢ tink cdch huwdng dan giip ban doc dé tim.B#i
ody néu ¢ nhing sai ldm trong sw phén logi, ciing mong ban doc lwong thé cho.
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e PE MUC SAP THEO B) MON TAC GIA Trang i
the tu ' Top chf
KHAO - LUAN
CHINH - TR]
1 | Nhitng ngudi phin loan, - Huynh.Van-Lang 3 | 97
2 | Mgt guong Liét-kiém, Nguyén-Hién-Lé 3 | 105
3 |Bach-chiing, Hoang-chiing. Pham-Trong-Nhén 83 | U7
4 |Thégioi mdt nim qua. Nguyén-Chiu-Phing | 55 .
5 |Ké cudng tin. Vi-Thi-Quy 27 ; 9
6 |Chire vo TOng-thdng Hoa-Kv. Dean Rusk
- Ti¢u-Dan (djch) 295 | 103
7 |Nuée Lzo va vin-dé thdng.nhit. Thu-Thiy 53 | 98
Mgt ke hign k& cho Tiy-Phuong. — id — 108 | 100
9 |Sinh-vién den, dai-hoc 44, 3G — 114 | 101
10 |Pan em guat Bo. vl R4 105 | 102
11 | Albanie lam kho nudce anh c3. - id — 95 | 103
12 |Cuba va Fidel Castro, - et 1uh | 14
13 | Mot quyén sach MY, mot bai pl:u.‘mg-zf.lg"1 f
vé Nga. - = {19 | 105
14 |Vin-4e da den & MY. P 1 97 | 107
15 |NO lye xdm nhip chiu My La-Tinh, Hoang-Minh-Tuynh 5 97
16 |Chau MV La-Tinh. — id — b5 + 08
17 |Xa&m nhdp Chau-M¥ La-Tinh. — 3 — - I 1 99
18 |Hoa hodn giira Hiép - Ching - Quéc
Lién-X4. . o S 8 | 100
19 |[Théng-diép kinh-t& clia TOng- th8ng :
| Kennedy, — id — 12 | 101
20 | Cuoc chay dua trong khéng-gian giira 2
nguwol My va ngudi Nga, — id — 12 | 102
21 | Chi-thuyét « chan-diing » cha Giug-Bi, — id — | 9 103
29 — id — —_id — 15 | 104
23 'Satyagraha, nghé-thuit sdng va chét. | — jd — 11 | 105
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| 56 BE MUC SAP THEO BO MON 'i‘Ac GIA 'l'ranH!J o
thi ty Tap chi
24 |Satyagraha nghé thuat sdng va chét Hoang-Minh-Tuynh 15 | 106
20 | Satyagraha trygc ti€ép hanh ddng — id — 11 107
26 — il = : —t e 11 | 108

GIAO-DUC
1 |Dang tiéng Viét lam chuyén - ngit &
Bai-hoc. " Nguyén-11ién-Lé 3 | 99
2 — id — — id — 17 108
3 |Thi @3u thi rot, Nguyén-Hitu-’hiém 3 | 107
4 — id — — id — 25 | 108
KHOA-HOC
1 |Phwong-phap chita bénh bdng thudc
ré nhau. Bui-Kim-Chi 104 | 107
2 |Pdng a8t va nan déng aat. Cé-Liéu 3| 97
3 [12 ti ndm truéc day vi-try thé nao ? —id — . 62 | 100
4 |Ngay tan-thé& cha vi- trang loai
knuin-ciu. ke 39 | 102
5 | Nobel khoa-hoc 1960, V3-Quang-Yén 20 07
6 |Vé-tinh khi lwrgng. iy v, 33 | 98
7 |Nudi thai tromg Ong. | e il 61 | 101
8 le-nguyén khéng-gian nim thir nht. i <= % | 105
9 |Chuy&n bay ra vii-try didu tign ciia MF. — id — 29 | 106
\KINH-TE — TAI-CHANH
1 |Myec sdng. i : Nguyén-Phtic-Sa 41 | 97
2 |Vién - lro song - phunné va vién - trg —id — - 7 | 107
da-phwong.
3 |Nginh sngu-nghiép irén thé-gidi. Trinh-Thién-T 35 | 104
4 | Mot guong tidt-kiém. Nguyén-Hién-Lé 3 | 105
NGHE-THUAT
1 |Nhac sT d8i véi am nhac hién dai. Trin-Van-Khe 102 | 97
2 |Bé khoi mach sdng cho ¢d nhae Viét, =1, = 67 49
3 |L8ica Hud « L3i nhac tai tir» — fd = 67 | 101
4 — id — — id — 43 | 102
5 |Mot nhan dinh v€ héi hoa, Nguyén-Vin-Phurong | 73 | 102
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5O | A T %
' pk MyC sip THEO BO MON TAC GIA Bt
thir ty
6 |Thir tim hi€n hoi hoa. Boan-Thém = I(fl
| il = o ok TR
i e X o 40 | 103
N Eartd ! 52 | 104
10 A 7 = il == i 35 | 105
1 | — id — — id — 35 | 106
12 Rl (e AT 35 | 107
13 bl s = 18 s 35 | 108
PHONG-TUC.
I |L&t& xudn hay dam ruéde
Thin Nong. Biru-K& ;39 | 98
9 | Nhitng 1& diiu xudn, — id - 49 | 99
3 | Lai chice Tét. Boin-Thém | 29 | 98
|
QUAN-SU”
1 |C6 th® c6 chién tranh vi ngd nhén
khong ? Dodin-Vin 11 | 100
SU" - DIA r =
Cira bé Thuin-An. : Biru-Ké J3 1 100
9 !Phadi ching vua Gia - Long va wvol
Quang-Trung 14 hai anh em ban r8, — id — 51 | 101
3 |Tir ling Sy d&n ling ba Vanh, . —id — 67 | 102
4 Nhirng hoat-ddng cach-mang ctia cu ;
Phan-Chau-Trinh tai Binh-Thuin. Chau.Hai-Ky 117 | 101
5 |Ling Hoang-d& Quang-Trung? Nguyén-Thi¢u-LAu (.53 | 99
Mgt quan-niém vé phuong-phap doe str. Ung-Trinh 19 | 101
7 s | - id — 21 | 102
TON - GIL0
{ |V#&n-a& nhan-vi trong Phit-gido. Thanh-Tuyén 3 | 106
TRIET- HOC .
1 |Dich-1y va thién-dia chi-tAm. Nguy&n.Vin.Ba 47 | 97

BACH KHOA — 101 —
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Sé DE MUC SAP THEO BO MON TAC Gli Trang 66
thir ty Tap chi
2 |Scheler, con ngurdi hén ddi. Nguyén-Anh-Linh 36 | 103
3 —id — — id — 22 | 104
4. | Chii-thuy&t « chido-ding » cla Ging-BPi.!| Hodng-Minh-Tuynh 9 | 103
‘5 e il ST 15 | 104
g |Satyagraha, nghé-thuit sdng va chét. — id — 11 | 105
7 |Chii-thuy&t « chan-diing » cha Ging-Bi. — id — 11 | 107
VAN-HOA — VAN-HOC
1 |Con trdu theo quan - niém ta trong
van Lho Thulin-Phong 15 | 98
2 |Tinh-hinh xnfit-bin trong ndm 1960, Nguy&n-Hi#n-1.¢ 32 | 97
3 {K¥-thuat chin chinh. — id — 21 98
4 — id — — id — 60 99
5 |So sidnh ngdnh xufit-bin & Phép va |
Viét-Nam hién nay. — id — 3 | 100
6 — id — — id — 3 | 101
7 — id — — id — 3 | 102
8 | — id — — id — 3 | 103
9 Sy 258 | = 3 | 104
10 |Ling bado mién Nam 45 nim vé trude. Ai-Lan 52 | 100
11 |Tri-an céc nha vdn quéi-cd. e Pham-Trong-Nhin 60 | 98
12 [Nha viin André Maurois ty phé-binh. | . Bdi-Hiru-Sdng | 63 | 97
13 il = — id — 47 | 98
14 — id — — id — 20 99
15 |Viin-hoc nuée Phap trong nidm 1960 —td — 42 | 104
16 < — id — — id — 23 | 105
17 ‘ — id — — id — 21 | 106
18 |Tin%*-hinh vin-nghé trong nim 1960, Cd Phuong-Thio 91 | 97
19 |Somerset Maugham. Pham-Céng-Thién 15 | 103
20 |Saint - John Perse — Nobel viin - hoc |
nam 1960, Poan-Thém 10 97
l

- 192 ~ BACH KHOA
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¥ BE MUC SAP THEO BO MON TAC GIA |Trang %
thir ty ' Tep ch

21 |Nhitng giai thuwdng ciia cic vién

Han-1am Phap. Boan-Thém 21 | 100
“2 | Titu-thuyt Phép @i v& dau, Thu-Thiy = | 222 | 97
23 | Thanh - nién Nhit qua vdi téc - phiim |

vian-nghé. — id - 103 99
21 Mot tac-phim clia A. Moravia. — id — 102 | 107

X0
1 | Tim hi€u ngudi thanh nién, Nguy&n - Hitu - Phi#m| 33 | 100
2 — jid — —id - 25 | 101
3 — id — — id — 31 | 102
4 |Ngudi phu nir Viét-Nam 1961 L. M. Parrel
, Coé-Liéu (dich) 17 | 105

5 |Thanh nién Nbhat qua vhi thc phim|

Viét-Nam. Thu-Thiy 103 | 99
6 |Me cia con minh Van-Trang 76 | 102
7 |Ngudi @an ba phue tha —id — 73 | 107
8 |[La thw ban. Mong-Trung 67 | 98
0 |Bénh thoi dai = 90 | 108

NEP SONG NUGC NGUOL. |

1 |La thue Alger. “f Minh-Bire 100¢| 97
2 |La the Sahara. 5 — id — 144" 08
3 |Pudng v& sa mac. | L o—id —~ 68 | 100
4 |Pudng vé sa mac. i e 71 | 101
5 | La thu Alger. —id — 78 | 102
6 |L& thw Maroe. —id — 68, | 106
7 — id — —id — 1 57 |18
8§ | Mot vdng Manila, Péng-Trin-Huin_ 67 | 104
9 |Mot vong Manila, : —id— * | 65 [105
10.+fLa thu Ba-Tu, Trin-Vin-Khé 59 | 107
11 | Té Pdng-Kinh, Phan-Vin-Ngin \ 134 | 98
12 | Hong-Kong. Phan-Vian-Tao \J3 | 106
I3 |Thé hé méi & Phap Thu-Thily 52 | 108

BACH KHOA — 103 —
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. BE MUC SAP THEO BO MON TAC GIA Trang o
DANH - NHAN
| Paganini, vi thién thdn clia dan vi ciim.| Trireong - Dinh-Cir o | 99
84 |1bn - Séoud Nguy&n-Hién.Lé 23 | 107
NHAN - BINH
1 | Ty giy tai hoa Pham . Hoang . 25 | 97
2 |Ong Dung-Hoa i bl 13 | 98
3 |Nban loai hiép wvhiit. — id — | 18 | 99
4 |Quan hé giira k& ri vA k& bj trj. v 8 — 12 | 100
9 |Tidn 45 vo bién, t1€n bd vd tén. =44 17 | 101
6 |céng Iy vad ewdrng lue. — id — 18 | 102
7 |Cude adu sire. | — id — 13 | 103
8 'Tinh cdm va Iy tri. — i = 20 | 104
9 |Thai 48 déc chi€ém chan If. — id — 22 | 105
10 'Hanh a4ng. ' —id — 2 | 106
U Lam ngedi, T g 15 | 107
SINH-HOAT — VAN-NGHE
{ | SINH-HOAT
Tra 1&i Ong Nhén.ThS v& quydn « Mot
nghé-thuit sdng ». Nguy&a-Duy-Clin 149 | 98
Thyv giri ding : Girl Tap-chi Phd-Thong.| Ding-Trin-Huin 220 | 97
[Sfich via hé. ‘ Nguién-Ngu-I 224 | 97
Eu(}c -n6i chuyén citia ba Nguyé&n-Thij-
5 Nhu tai céu-lac-bd Vin-hoa. — id — 154 98
6 |Bithim tho « Ndi-hoa ». — id = 99 99
Tri€n-lim vA dién-thuyét nhin djp 300
nidm huy - nhdt gido - si Alexandre
7 de Flhodes, — id — 113 | 100
8 | i fl = g © [P 112 | 101
Nho-hoe vd Tay-hoc, — id — 103 | 102

— 104 — BACH KHOA
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BE MUC SAP THEO BO MON TAC GIA |Trang] 58
thir ty Top chi
9 |L& trao gidi thudémg vin-chwong todn- Nguién-Ngu-i 97 | 103

qudc 1959-1960,
10 |« Sir mang cao qui eda 4i - tinh » thuil — id — 99 | 103
buci néi chuyén tai Cau-lac-bd Vin. |
hoéa té1 16-3-1961.
11 |Lé khénh -thanh trai huwéng - nghiép
trung-l1dm cai-hudn Saigon. — id — 5 | 105
12| Thi-hao Geethe dudi mit mgt ngudri Viét — id — 107 | 107
13 'Nhém Bat Viét eir ban Thuwéng vy, ban
_ Chiip hanh nién khéa 61 - 62. — id — 9% | 108
14 | Xem da-héi vin-nghé clia kjch-@oan 3
Chuy&n-hwéng, Nguyén-Ph 104 | 103
15 Xem tri€n-ldm Hi-hoa mua xuan
nam 1961, Nguyén-Vin-Phuong | 110 | 104
16 | Chuyén ngudi, chuyén mioh Méng-Trung 105 | 103
17 | Phuc dap dng Pang-Trin-Huln. Nguyén-V§y 148 98
|
BLIEM SACH
1 '« Cay c6 mién Nam Viét-Nam » clia
| Pham-Hoang-Hd. Thé-Nhan 157 | 98
2 |« Hién-twgng chdm tién », Phwong-Thio 158 "r 08
3 |Poc « Thuat yéu dwong » cfia Nguyén-| ™\
Duy-Cin, S — . 7'{ 105
1 |Boc « 40 bai tho » efia Mai-Trung-Tinh ; - Y
va Vuong-Birc-Lé, Trang-Thién 235 | 07
9 |Boc « Pém xuin firing sing » cla N =
Vo-Phién. > jd =~ 13 | 99
6 ' Boe « Nang Ai-Co trong chiu tip » ciia _ ‘I"""..-
Mdng-Tuy@t That-ti€u-mudi. = i - 116 | 100
/ |« Ha-N@i ngay nay » cta ngudi _ oY
Thang-Long. — id — ’ 159 | 98
8 |Boe « Tiu ngya cii » efia Linh-Bio. — id — \ | 102 103
9 |Boc « Tiéng hat ty-do » Hodng-Trinh. — id — \' 117 1““/
10° | Doc « Dudng xa chi miy » clia Lan-Binh. Y ; y.,}f o 105
I1 |DPoc « Nhitng 16i théng thudng trong :
thuat viét vén » ctia Nguyén-Vin-Hiu, Bui-Thu-Trinh 115 | 100
BACH KHOA 80 =
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s6 BE MUC SAP THEO BO MON . TAC- GIA Trang
 thir ty | Igp-chl
PHONG-VAN VE QUAN NIEM SANG TAC ,
1 [Tra loi cujc phéng-vin. Vii-Hoang-Chuong | 99 | 102
2 - o= Vi-Huy@n-Bic 65 | 107
3 T Triéu-Biu 88 | 103
4 ' T Minh-Bure 89 | 103
5 e - e Phi-Bure 111 | 105
6 S Lan-Dinh 109 i: 105
7 PR A Vo-Hong 101 | 106
8 | Cac nha tho, nha viét truyén; nha soan . |
kich sing-tac nhu thé ndo. Nguién-Ngu.| 107 | 100
9 | Cugc phéng-vin vin - nghé thit hai clia
Bach.Khoa, — id - 1 108 | 101
10 —id — Binh-Nguyén-Ldc 109 | 101
11 |Trd 1&i cude phéng-vEn ciia Bach-Khoa. Luru.Nghi 104 | 104
12 — id — Hoanh-Khanh 86 | 108
13 — id — Thé-Phong 102 | 106
14 o Pham-Pham o | 1ol
15 i Nguyén-Sa 106 | 104
16 — id — Lé-Van-Truong 105 | 106
17 — id — Hoang-Anh-Tuén 109 | 105
I8 — id — Thu-Van 72 107
9 | — id — ~ Xulin-Viét 88 | 103
20 | — id — a Nguyén-vy 88 | 108
21 — id — Pong -Xuyén 84 | 108
| .
iy “SANG - TAC
THY 2
I |%xen né> nong xuin, Tric-Anh 82 | 98
2 (Baicaly xv. Trang-Duyén 90 | 97
3 |Ti€ng budn Mai-Triic-Dién 51 | 100
4 |Tiéu DBai Nguyén S R 82 | 106
o |Anh : rguwdi trai lanh Minh-Pire 147 | 98
.. 6 |Bong ‘ne, qué nguwi. — id — 56 | 108
7| Da Lgi Bui-Khinh-Bin 74 | 98
1
= 106 — BACH KHOA




5.6 BE MUC SAp THEO BO MON TAC GIA Trang! Sﬁ'_.
thu ty : ETgp chi
8 | Bai tho khong giri Boi-Khanh.Dan 48 | 101
9 I| Nhitng ban tay manh - —id— 86 | 107
10 | Hiu bi Quéch-Gizo 92 | 9
1 iQuﬁn diu xuén — id — 94 | 103
12 Quynh hoa —id — 71 | 106
13 | Troi bira 46 Bui-Giang 08 | 98
14 | Gio nhe tring non, vang reo ngoc dong Pong-Ho 66 | 100
15 | Bach-Khoa hau tiéc Xuin-Hién 218 | 97
16 |Nha ga téi Viét-Hy 101 | 106
17 |Em bé chin triun Hoai-Huwong 78 0y
{8 | Thé k¥ ching ta = 7 78 | 101
19 |Pit moi —id — 79 | 103
20 | Con nwoc phu sa — id — 72 | 106
21 | Roi v& binh huong Nguyén-Hiru-Hiéu 98 | 100
22 | Choi b& doéng Vii-Han 169 | 97
23 | Tai ngd o ¥ 58 | 107
24 |Ngo6i tredng queé Vo-Hong 92 | 101
25 |Nghen ngio. — id — 69 | 108
26 | Thuong-du — Lé&i xuan Hoang-Khanh 72 09
27 | N&i budn ctia hoe duédng —id — 104
28 |Tam sy ‘{ Twdng-Linh

20 |Sao em c¢on budn \ '

30 |BoOng lang H

31 |Pén nhid ai

32 |Dan ca

33 |Khéc mot nguei the

34 |Xuin

35 |Budi mai trén ddng i o
36 |Niong. —id —

47 | Xuan vé vui cho ai Triic-Lién

Cho Xuan S 7
39 |Lang toi Rl
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s PE MUC SAP THEO BO MON TAC CIA Trang
thir ty
40 |L3i re Tric-Lién (7
41 |Lanh thiam tdm — Chién mi&n @4t 4o Ha-Hop-Nguyén 112
42 |Chiéu hét niém dau i L 65
43 |Ngoai d@ Nguién-Hiru-Nguw 122
44 |Ngay xuan phé ban e Al uhin 83
45 |Dirng bat —id — 07
46 |Bi&n cat Phan-Duy-Nhén 64
- 47 | Triang budi sang Poan-Thém 108
48 |Xuidn — id — 75
49 |Gidic mo bdng ddo — id — 52
50 | Mot quing duéng — id — 70
51 |Thi thuyén — id — 87
52 | Phuwong troi khéc 0 == 97
53 |V da — id = 91
54 |Bai ca cam giac — id — 100
55 [Mat troi - fd =— 96
56 |Khic phi-hanh. , - 83
57 |Tiéng dan. [.&-Thanh-Thai 62
58 |Ngiyén ven Hoang-Anh-Tufin 64
59 Bléu mai non - i 7 il 66
60 |Khiic vit mia xuéin Du-Du-Tir 76
61 |KhOng néi thé. aguvi ta cudi Thu-Trang 113
62 | Mot ngudi B3-Tiin 185
63 | Tiéng ca mién Béc PP 86
84 Thes hiét - Cao-Tiéu 124
65 - -1inh niﬂﬁu M{ng-Trung 79
66 Hoa va hon Tru-Vii 160
67 | Xuln hi voag Pong-Xuyén 85
68 | Thong cari — 01
| TRUYEN DICH
1" Hoa Li%a-Kiéu, Gl Chis 80
2 |Thi 3 L4m-Ngi-Buing | 73
. Kim-Lwong « djch »
== |08 =

S8
igp - chi

103
97
09
97
98

101
99
97
98
99

101

03

104

105

106

107

108

108
08

101

100
98
07

100
08

107
7
08

103

49

106
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. BE MUC SAP THEO BO MON TAC GIA Trang -
thir ty Tap cht
3 |Hon ma tr¥d vé Féliko Gwizdz. 75 | 107

Viét-Bing (djch
4 |Taman Mikhail Lermontov 87 | 100
2 Nguyén-Chiu (dich)
5 |Hung thin La-V4, Alberto Moravia | 123 | 97
Nguyén - Chaw (dich)
6 |Cau phwée. Nghiéu-Nhyt 84 | 98
7 |Khi con bo hung bay vao lép hoc Robert Escarpit | 93 | 101
Ha-Hiru-Nguién (dich)
8 | Ludt lam ché. Roger Vaillant 85 | 102
Co-Licu « dich »
) — {d — - id — 53 | 103
10 | T 7 75 | 104
11 |pPhe. Pham-Trong-Nhan | 61 | 106
12 |Nam Trdu néi chuyén Voi', Vuong-H8ng-Sén. | 127 | 98
I3 | Ngay Tét va Iy tudng cudc ".gﬁri Cé-Liéu, Co Phuong-
\\ Thao. 3 | 98
4 | 1.ai chie Tét, % Boan-Thém 20 98
TRUYEN NGAN |
I |Linoh hén téi. Dodn-Din 77 00
9 BT \H — = 79 /| 101
3 | Dan tay ké doi, 99
4 |Khong doi thwr nha, 73 99
9 | Vang Thap Héi. I87 | 97
6 | Vol thac, 9¢ 100
7 |Trén dudng quc-19. m lL
8 |Xu#t hanh nidm moi. Vo-Héng | 116 | 98
Y | Tai hoa cudi cing, —d— N| 87 107
10 |Bén'ngoai va bén trong. Biru-K& \ 81 | 103
11 ‘hlhuréﬂ lang. o Eonann 113 | 97
12 | Mot cude tan sat. Tric-Lién 98 | 101
BACH KHOA
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- BE MUC SAP THEO BO MON | TAC -GIA Trang b
tho ty Top chi
I3 | Gii tir. V&-Phién 138 | 97
I4 | Tha choi sach, | Vuong-Héng-S&n 61 | 105
I5 |Lam van-nghé Phan-Vin-Tao 61 | 97
16 rGéi cdu ao, - id — 76 | 98
I7 |Hét so. g e 63 | 108
I8 |An tét biing tho, Van-Trang 09 | 98
19 |Vat 4o the. e - [ 80 | 104
20 |Xém Méi. Nguyén-Vin-Xuan | 170 | 97
TRUYEN DAT
I |Phin diu, Toy&t-Huroug 81 | 102
2 —id — — id — 69 | 103
3 — id — —id — 09 | lo4
4 — R W 95 | 105
9 — id — — id — o1 | 106
6 — id — ] = 80 | 107
7 — id — i 76 | 108
Théng cdo
\
\ — Try s& Hi Viét - ﬂ'am Nghién-ciru La&n lac Vin - Héa
A - Chiu,
o~ N!r-w:ét- sa1 Viy_Héa A-Chiu,
— Dic-san Asian Cylture. :
— Nbd x«3 53n Vin-Héa A - Chu. | |
3 - 24 ~& 195 duwong Coéng - Ly Saigon di doi dén sd
_ nha 34 dwong Pham-ding-Hwng Saigon, :
Viy tir nay moi cdng wviéc lita lac xin quy ban vui
l>ng theo dja chi méi.
Ching tdi xin cim on lim.
H$i V.N.N.C.L.L.V.H.A,C.
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VU'd PHAT HANH

Viéet-Nam Van-Hoc Giang-Binh

cia PHAM-VAN-DIEU

GIANG BINH VAN HOC THE KY XIX,
VAN HOC TIEN BAN THE KY Xx

_—— ’ ,L".‘_;: =l
LOAl XACH TAY ¢ LOAl DE BAN GIAY —» /

1
A Tip sach gido khoa din diu phong trio bién soan sich gidng vin,
vin tuyén DE-NHI vi BE-TU.
— Mot tip binh gidog vin hoe diéng véi danh xung di dwoc
bio ohi vi hor giéi tim nim qua dic bidt tin thudng.
— Ky tii bin nly stra chita cfn thin, g8m thém trén 350 trang
ting b8, tdog clng 612 trang.
— Rt diy d& eho GIOT TU HOC.
Gid bin toan gube ¢ 1603
Nha Tén-Viét Xuat-Ban
L | N ]I
== QUY.VI HAY pgukﬁun LAI NGAY TU BAY GI10
k| N 4
MOT MAY DANH CiV LAM TAI THUV SI
| | “ f N
/ HIED |
Y%
f"‘-\.‘ \ 1
.._

Z Jac. -:rf:: ;

= ?gi l:'h& iﬂ 'INtDlE'Dl ¢ h"ﬁf‘ .-.t:
IMPRIMERIE NOUVELLE D'EXTREME-ORIENT S
Iym ﬁ‘;@f Nguyén=Sify — Té!éphuﬁt Saodgay  ~—""SATGON ‘




BACH-KHOA BONG TAP

Hién nay Béch - khoa déng thanh tap
cudbn ther VII (tr s6 73 dén 8 84) da
c6 bdn tai cdc hiéu sich va tai tva bdo

160 Phan - Binh - Phiing Saigon.

e — i i T T ————

| — =

Gia maoi tap 110d. (loai t6t)
O xa xin gii cwée phi bdo dim
. ~mo1 tap 15d.

~ BACH-KHOA BONC TAP

G
Mot tang pham gié tri va trang nhd
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