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% NGUYEN.HUU-PHIEM

D&O nay dang 13 mia thi ct.
Cé t&i hing van si-tir trdng ngéng
két-qud cfia ky thi Trung-hoc céde
cip va tit nhién cling cé hing vin
gia-dinh, hdi hOp doi ngdy «trong cly,
dn qui» cha con em,

Vi ngay cic vi gido-su, triedc
nhitng mai 4iu xanh mi minh di ra
cdbng rén luyén trong ngdt mOt nim
tréi, cling khdng the thé o linh dam
dwgc. Hinh-dién thay cho thiy, va
cling vinh-dy thay cho nha trueong,
néu ty-1¢ hoc trd clia minh 46 nhiéu
hon noi khic !

Ci d&n bdo chi cling td vé s6t sing
d8i v&i gidi hoc-sinh di thi D2 thi
thuong dugc ding chir 1on ngay trén
trang nhit, nhy mot tin téc quan-
trong. Nhitng bai gidi dip deu duoc
cic thi-sinh chim chd theo doi : mot
sy kién it thiy tir tredc téi nay.

BACH KHOA CVII

THI ROT,
THI PAU...

Lai cé t&, vin vio c& dé-tdi cha
mOt vii mdn, twong-ddi khé, d6i véi
hoc-sinh cdn nhd tudi, 43 khong ngén
fhai kéu goi sy khoan-hdng cla ban
gidm-khao,

Néi tém lai : tiz gia-dinh, hoc-
dudng d8n x3-hoi1, ai ai cling luu tim
43n viéc hoc va thi cir clia conem,
mong sao dem lai két-qui nhe ¥ .
mudn. P3J thi duge tiéng khen 13
chim, gidi, ai ai ciing sin dén hoi
han ; hong thi bé&i tai lwdi, dét,
khong dim di té&1 ddu cd, mit tu
nghiu, nhur mOt k¢ pham tdi vay.

Nhirng thinh-kién néi trén : 40 13
gidi, vi rétvilwdi, dot, dudng nhe
di in sdu vdo diu 6c cic bic phy-
huynh, vd cic nha gido-dyc tir bao
nhidu thé.-k} nay rdi.

Duréi diy, chiing tdi s& c6 gdng néu
ra nhitng sai 1im, sai ldm tai hai, clia
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THI ROT, THI PAU...

m{t nén gido-duc chl dya trén hai
chix : « thanh, bai », tirc 12 thi dju va
thi rét, 48 rdi 43t lai vin-d¢, mit
vin-4¢ phirc tap, theo thién ¥y chiing
tdi, rit quan-trong d¥n twong-lai, sy
nghiép clia cd mot thé-hé.

Quan-niém sal lam vé gléo-duc

MOt s& d0ng cidc vi phu-huynh tit
khdng khdi ngac nhién, ndu cé ngudi
— l3n thin — hdi ho tai sao cho con
di hoc, v hoc 4¢ 1am gi ?

Ngiy nay, ciu trd 1&i chia phin ddng,
tuy c¢é khic xura vé hinh-thirc, nhung
ndi-dung vin theé :

Hoc-dudng day cho dira tré Dbidt
dgc, biét vidt, 1am toin, thdng dja-dir,
sir-ky. . . nghia 13 d& giap tré ting
thém kin-thirc, nhwng cht ydu vip
12 d¢ sau ndy cé mdt nghé trong tay,
mét sinh k& Minh bing cdng-nhin
hoc-lye, khid-ning cthia hoc-sinh, vi the,
duoc coi nhu mdt « chidec cin ciu 43
com » viy. Gidi giang, tdi-cin miy
mi khdng 48 dat gl ciing vd ich, di
xin viéc & d3u ciing khéng ai muon,
Vi minh bing, cling nhy thdi
xua, cdn 12 mét 14 bia, . . d¢ i cidu
thin nira.

Cich ddy 40 nim, véi bing tuyén-
einh (so-hoc ydu-lugc) hay bing nhit
nhj truedng, 43 dugce bd di IAm huong
s hay tdng-sw; v&i bing tiku-hoc,
dugc b8 gido-hoc thi-sai ; bing
thdnh.chung hojc trung-hoc dé-nhit
cidp (brevet), duwgc mdt chin thu-ky
toa-sir, hay gido-hoc ; vé&i bing ta-
tii, dugoc bd ngay tham-ti, mét chirc

—_— o —

vi khi.cao trong thé&i 46, C6 bing-
cdp trén niFa, cing dugc trong-dung :
48 clr-nhin lujt, dugec bd tri-huyén,
tién-si, di ngay tri-phd, hojc 4n-sit,

Vi nédu nhy mudn lip gia-dinh,
véi bing thinh-chung, hay brevet
cling 4%, . . d¢ duoc lot vio mit
xanh rdi,

Céi mdéng ctia ngudi hoc.sinh Viét-
Nam v3 clia gia-dinh, 12 4i hoc d&
thi 48 ra 1Am quan, khdng nhitng
chi thidy trong th&i hin-hoc, mi ci
trong thd&i Phdp-thudc nira. Mudi
nim kinh-sir ddi mai, cling khéng
ngodi moc - &ich, chiém dwgc bing
ving, trudc 12 48 « trd n¢o sich
d¢n» sau 13 4¢ 1Am vinh-hién che
cha me¢, hudng dn vua 1§c nuéec,
¢« vdng anh di truede, vOng nang
theo sau ». cdn ho hing, thin.
thudc, néu khdng dugc «nhd vi »,
thi ciing dvoc thom ldy.

Néu khdng 46 duwoc dng cir, éng
nghe¢, thi & ling nuéc, cling khdng
bl miét - thi, ciing dugc mién trir
moi cédng-sai, tap-dich.

D& 43 viy, nhung néu rdi thi rét, va
ctr 1dn.d3n mii, hét khoa niy d&n khea
khic, nhe thi-si Trin - T¢ - Xuong,
mijc diu dng tho hay, chir tdt, chl
thiy cdi nghé¢o ndn deo ding, khdng .
mét tia hy-vong & ngdy mai. Réi
dim ra chidn nin, hin-hoc vé&i nkirng
ngwdi may min hon minh ; rdi 48 tai
gidm-khio blit-cOng, hay bit-lygc, va
sau h&t, thidy d&i 12 chua chit, &-
troc, ddng giéu cort.

BACH KHOA CvVIl



NGUYEN-HU U-PHIEM

Nhiéu bii tho trio-phing, cé giong
di¢u khinh th&, ngao vit cha Ta-
Xuyong, déu lién-quan dén thi cir,
cho ta thiy dng ning n¢ v&i khoa-
danh, bao phen phii ném mdi cay
ding cha sy héng thi, thit « dau
qui &dn hin, rit hon lira bong ».

Nhu thé, khoa-clr di chiém mét
phin quan-trong nhit ca d&i séng
cta hoc.sinh, vi bing-tip 43 dugc
coi, tir triréc dén nay, nhu céd mot
gid-tri tuyét - 48i, lién - h¢ dén sy-
nghiép, twong -lai cha con ngudi
ta vay.

Cé nhiéu bic phu-huynh di gidi-
thich vé sy bin khoin, lo-ngai cha
ho, mdi khi con cdi di thi .

« Ngiy nay, nguwdikhdn clia khé mat
it, rudi nhi¢u, Khdng cé bing cip, thi
khé tim ra viéc, hay hoc 1&n duoc;
s¢ thiét mit mdt nim, vira phi cdng,
tdn cfia ; ¢6 khi, néu hoc trudng
cbng, phii dudi vi thidu chd. 12 khic

I.'lﬁ'ﬂ Ve, Voiu @
Cho nén, phidi 46 cho bing duoc.

Vi 48i vé&i hoc-sinh, cling nhu 461
v&i cic vi phu-huynh, 45 cho bing
duoc, ¢é6 nghia 12 hoc thit chim, vii
d3u vio biai v&, hoc « gao », hoc
« th » theo nhirng bi- quyét : hoc
a¢ 43, theo mét lwgc-d0 43 vach sin,
cir the mid « tudn ra » trong moi
tredng - hegp ¢ thi - dg, 1am mét ba;
luin, nhip-d¢ phdi bao nhitu ddng,
dién-d¢ bao nhiéu, vi bao nhidu nira
dé k&t-thic, Thinh - thoing, xen vio
trong bdi dim ba vién - ngi¢ 43 hoc
thude ldng, 4& din chirng. Nhu thé,
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thi ciing 12 mét ky-thuit nhue moi k-
thuit khic, khéng cin phii suy-nghi
gi ci,

Ta hiy tudng- twgng mit cudc
tranh-d4u vé thé-thao, Cé tranh dua
méi biét tdi cao thip, mé&i cb6 sy co-
ging. Néu hiéu thé ndo 12 tinh-than
thé-thao, thi thua khéng xiu - ho,
va thing cling khdng kiéu ; thua keo
ndy, bdy keo khic. Chi khi nio choi
« x3u », khdong ding phép, gian-lin,
mé&i nhuc thdi.

Nhung ta 43 thily cé nhidu cudc
d3u — tuy chi 13 giao-hitu théi —
tr& nén giy - cin, chl vi khdn - gid
khdng vb-tw, thidu tinh - thin theé-
thao, cb -vd bén thing v2 Ila-
& bén bai, Thir héi, ldm sao k& bai
khdng tim cich « choi xiu » dé chuyén
bai thinh thing ?

Pbsi v&i viee hoc ciing viy. Nhiéu
tré hoc kém, tiy hoc-ha, néi déi, hay
bé nha d4i, Rdi dén khi thi, tim 44 moi
cich @& gian-1an, chép bai, « quay
phim ».... Cé tré thi hdng, budn
buc d&i ty-vin, (1) hodc ty-vin chi
vi miy diém x3u trong l&p, nhuw
trirdng - hgp cla miy nfr - sioh
m3 cidc bio 43 ding, cich diy
it 13u. Chung-quy, vi ching s¢ phai
ming, hay phii ddn, vi khdéng chiu
ndi nhirng 1&i day nghién, sl.nhuc cta
gia-dinh,

Ngidy nay, cdc nhd gido - duc, va
tim 1y-hoc déu cho ring; ming, phat,
nhit 12 13m nhgc dfra tré (nhu khi

(1) Nhu ¢d ni-sinh Lé-thj-Heanh nhidy tir ldu
7 xudng dat ngdy 20-5-61 vira qua.

i,



THI RO'T, THI PAU ..

xwra, bit ludn khd, quét nhi, chui
vio gim giwrdng, dinh dip..) 12 mét
diéu thit-sich. Tré cin dén sy khich-
lé @& 3n hoc, nhu ciy cb cin dén
nuwoc dé sdng viy.

V3 lai, xét cho k¥ ra, it khi cic bdc
phu-huynh cé thi gid dé& nhin, hay
kiém-so4t bai v& hing ngidy cha con.
Ho chil tin & hoc-ba ctia nha trueong,
cin-ctr vio diém cda thiy phé, thir
hang xép trong 1&p, &1 phé-binh cha
dng hidu-trudng d¢ bidt sy hoc va
hanh-kiém cha dira tré ra sao.

Thit ra, mdt vdi con sd ghi trén
hoc-ba, mé; vai 1&i phé.binh cha gido-
su, khdng thé cho ta thiy hét cdng-
viéc ctia dira hoc trd, & trong 1&p. Ta
chi bidt, dai-khii, dira tré hoc dwoc
hay khéng, the thdi, Ta khéng thiy
sy cb-ging clia né, néucé; khong
bit né cé ham thich hoc khong,
thdng - minh phéit - khéi nhu theé
nio. Vi cdi d6 méi 13 didu quan-

trong.

Sy phdn-biét tir tredc dén nay, ra
hang hoc-trd : gidi va dét, nhiéua khi
khéng dtng. Khi Hoang-d¢ Charlema.-
gne vio trong lép hoc, bat hoc-sinh
xép hiang ra hai bén, bén hoc-trd gidi,
va bén hoc trd dét, mic-nhién, Ong
d3 vd-tinh chia ra hai loai tré, loai
ngoan va loai hu, nhu hai hang ngudi:
lwong-thién v bit.levong, quén ring,
dit sao, chiing ciling 12 hoc - sinh, la
thanh-thiéu-nhi nhu nhauci, va vin-
dé gidi, dot, chim, ludi, nhidu khi do
nhirng yéu-td phirc-tap, & ngoidi hoc-
dudng ma ra,

-_—h —

Ta thurdrng thiy nhiéu tré hoc kém,
xira nay ngdi bét l&p, nhu khoéng
budn chim-chd dén l&i thiy giing,
kh&ng nghe thiy gi, khdng hitu gi,
rdi dén mdt tudi nio 46, bdng dung
hoc rit xuit-sic, tréi hon hdn cic ban.
Nhu 1&i bA Meontessori d3 néi, tré 46,
hinh nhw di thu-hat, thim-nhudn tir
héi ndo, nhue dianh - dum, tich - trir
trong tiém-thirc, nhitng diéu hoc hoi
& 1&p hoe, rdi do mot dién - tién
huyén-bi, khéng thé gidi-thich dwgc,
dem ra si&r -dung khi cé co - héi
thuin-tién.

ft c6 hoc.sinh lic ndo ciing ngdi
nhit 1&p, va thi lin ndo ciing d4.
Vi ciing nhu trong mét cudc dua
xe dap, hay chay wviét-di, it khi
nguwdi din diu lac kh&i dua sé vé
nhit khi té&i dich, Viy ta ciing cé thé
hy-vong ring déa tré hoc kém, ludi
biéng, nhuw k& 42 dinh sirc, t&i gin
t&i mirc in, thua, néu cd ging « rit »
ciing vin thing cudc duoc.

Pasteur, hdi nhd, 12 mdt hoc-sinh
rit tim thuéng, tim thudng ci vé
modén héa-hoc,

Nguyén thii-tuwédng Churchill, trong
cubn hdi-ky, di ty-hldo, khicdn la
moét cdu hoc -trd nhd, ludn ludn
d6i sb.

Nha bic-hoes trir-danh d3 phat-
minh ra tru-sinh Pénicilline, dng
Fleming, di4u cé6 phai 12 mdt hoc-
sinh xuit-sic ? Suyt chat nira thi
dng 43 quay vé ndng-nghiép, va thé-
gi®¢i mit modt vi danh.nhin,

BACH KHOA CVIiI



NGUYEN-HU U.PHIEM

Cu Trin-trong-Kim, khi sinh-thoi,
thudng « khoe » vé&i k& hén nidy,
hdi nhd vin ngdi bét 1&p.

Khéng tré ndo c¢6 khiéu thdng-
minh nhy nhau, mét thé-thirc thoéng-
minh nhue nhau, C6 dira khéo chin
tay, gidi mdy méc ; cé6 dda thich
vin-chwong, wa im-nhac, ham hgi-
hoa. Cho nén dirng nén dem tré
ndy so vé&i tré khic mét cich vdi
vang, d& két-luin : hon, kém, Dirng
vdi hodng - sy, mdi khi thdy dira
tré bi liét vdo hang dot, ludi trong
16p.

Cé tre, vira hoc, virachoi, « ngli git »
ciing 48. V2 trdi lai, cé tré hoc khj,
thdéng-minh, ¢8 ging, ma cir lin-din
mii vé thi-cir,

O’ Trung-tim gido - khoa tim - ly
Paris, nguwdi ta nhin thiy sb hoc-
trd xdu, hoc khdng tin-tdi, bdi tri-
tué, théng-minh kém, cé mot ty-1¢
rit nhd. Cé nhidu dira ludi ma thye
min-tiép, lanh-lgi.

Cé tré, tudi cdn non, hoc 1&p trén,
thuwdng phdi ming vi diém xiu, trong
khi ban né, 1&n tudi hon, hoc 1é&p
duréi, lai deoc khen thuedng, Thudng,
phat nhur thé, c6é thé bit - cdng, va
vb-hiéu,

Sy hoc, d6i v&i mbt s6 ddng hoc-
sinh. tya nhur mét tim binh-phong,
mi & phia sau, cé biét bao nhiéu tin
bi-hai-kich, hoic thim kich nho nho,
mi cic bic phu. huynb cin phii
khim phd ra, C6 nhirng yéu - td
phirc-tap trong sy biéng nhic chia tré;
¢6 nhitng xung-dot ngim-ngim, nhit

BACH KHOA CVII

12 trén linh vgc tinh-cam, ma ta 05'n
tim ra d& hidu v 48 xo0a diu.

Mé&i diy, trong mdt cudc didu-tra —
ding & t& tuin-bdo Paris Match —
cia mét nhdém gido-sur, bic-si vai
nhi x3-hoi-hoc to-chirc, tai 835 trudng
hoc & Phip, dé tim nhitrng dic- diém
cia hai hang hoc-trd : gidi va dét,
nguwdi ta nhin thdy ring :

— dira ngdi nhit 1&p, ldc ndo ciing
twoi tinh, hén hé, duwge cha me —
phin nhiéu cdn tré tudi — sin séc,
bio ban; ham doc sich, thich thé-
thao, xi-né, swu.tim nhing vit hiém,
la, Budng hoc tinh-mich, riéng biét,
cé ngin nip.

— Cdn dfra doét : it khi vui, hay
giy chuyén ; bd me¢ thudng bd roi
— vl d3 ludng tudi, hoic ly-thin, hodc
ly-di, — khdéng thich thé-thao tuy
nghich nggm ; sdng trong bdu khéng
kbhi én 20, nio nhiét, giita nhitng
tiéng cuwdi, dua la khéc cha mét dan
em nhd,

L
* e

Quan-nié¢m hoc-dudong nhu mét noi
chi d& d3o-tao ra hoc trd gidi, cot
sao duoc nhidu diém tdt, ngdi cao, rdi
thi phii d8, coi hoc-duwdng nhu mot
thé-gi&i riéng biét, khong dinh liu gi
dén ddi sdng bén ngoai ci, 13 mét
quan-niéw hep hdi, sai lam va tai
hai nira.

Hoc-dudng khdéng phdi 13 noi gid
tao, tit him, ma trii lai, 12 m{t vueon
thi-nghi¢ém bao la, hip din vd cung ;

s



THI PAU, THI ROT...

12 noi quin tu cha mét thé-hé thanh-
thidu-nién, sdpg chung v&i nhau, va
" hoc hdi lin nhau ; c¢hoc thiy khong
' tiy hoc ban » nhw c¢d-nhin &3 day.

Vin-dé ¢t yéu, khdng phii dé xem
& tredng né dugc diém tdt hay xdu,
mi trdi lai, xem né cé thich nghi
degec vé&i hoc dudng, véi ching
ban hay khdng, c6 sung-swéng, ndy
n&, ham hoc khdng, 12 dira ban tot
hay xiu, sau ndy ra d&i, c6 thé lam

nén cdngrnghiép gi ?

Piéu ding ngai, 12 dfra tré khong
thiét gi ci, céi gl ciing chin, ghér,
Cé ngudi blo: né chi thich choi.
Néu diratré chl mii choi, theo cidc nha
tim ly-hoc vd cic nhia gido-duyc, thi
ciing chura dén ndi thit vong, Khong
phii ngin cim didu né ham thich,
mi 1dm thé n3o cho né wa thich
thém ci nhirng diu ta mudn nb hoc

héi nira,

Khéng nén nham
hoc-thire v&i van-héa.

Trong viéc hoc, cbé hai thoi-ky :
Thei-ky diu ]a hoc dé biét : nhw
bit budc phidi viét chinh-td cho
quen d& viét khdi 15i; phidi hoc
meo, tip lam todn... v... v...

Giai-doan thir hai la glai-doan
vdn - hda : ngodi nnitng bai vd &
trirdng ra, cdn biét bao diéu hoc hdi
& chung~quanh : ching ban, xi-hdi,
tap-chi, di¢n-dnh, va ngay & trong
gia-dinh nira.
1 ] L]

N 2

R RS

Thoi-ky « vin-héa » goi ra mdt cdi
gi khdéng thudc vé k§-thujt nira, ma
linh-d4ng hon. C6 hoc-thirc 43 danh,
nhung cin phidi c6 mdt kidn-thirc
réng, mét trinh-dd vin-héa phé-thdng
cao nira, Nhung ldm sao dat duec
muc-tiéu 46 ndu ty minh khong
thiy hoc 13 wui, 13 mét di€u ham
thich, say mé ¢

No6i tom lai :

Nhirng tré ma ta bit sdng d¢ ma
hoc vA thi, c6 thé tr& nén : lac
n3o ciing nom-nép lo-du, s¢-sét, lac
n3o ciing yén-tri 12 minh mang mot
trong-trich (cim tuwong-lai, vin.ménh
cfia minh trong tay, bio-vé danh-dy
cia gia-dinh...). P37 khdng gitt dugec
thé quin-binh thi ché, lau dén, ching

s€ mait cad ty-tin,

Kinh - nghiém di cho ta thiy cé
thi-sinh hoc khi, nhiéu khi chi vi
qui lo, qud xdc-déng ma thi hoéng,

Ai ciing biét ring mudn nhiy cao,
cin phii déo va binh-tinh. M4¢t khi
gin cbt cirng nhic, mim mdi, mim
loi, bao nhiéu tim-tri dén cd lai, ldac
chay t&i gin sgi diy ching, cé the
chin chin khdng qua ndi.

Vi thé, dirng cho tré qud chi - §
dén nhitng chuéag-ngai-vit, va hidy
d¢ né nhin xa hon, Bai héi, bai thi,
thi-cér 13 nhitng chudng - ngai - vit
trong bao nhidu nim hoc viy!

(Con tiep mit ky)

NG UYEN-HU J-PHIEM
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éHﬁ-rHquT CHAN-DONG CUA GANG-BI

( Xin xem tir Bich-Khoa 58 103 )

NHU' ta da biét, thuy¥t Chaa-Ding,
Satyagraha, cfia Ging-di 13 m8t qui trinh
gido héa, mét phuong phip gisio dye con
ngedi vi quin ching. Ong néi: « Thuyét
Satyagraha 13 mft sich lwoc gido dye du
luin quin ching, khifn cho quin ching thu
h8i dwoe hét moi yu 18 clia sinh hoat x3
héi, hiu trd thinh mdt thuy?t khdng thé ai

ch8ng cuwdng lai ndi .»

Theo luia diéu clia Ging-di trén, ta thiy
s0g quan niém hinh ddng trong bit bao
d6ng, khong phii mot hinh doog tich réi
mi 3 mbt thér hinh ddng truy¥n lin tir sinh
hoat ci nhin nhi®m sang sinh hoat xi héi.

BACH KHOA CvII

SATYAGRAHA.
TRUC - TIEP

HANH BONG®

¥ HOANG-MINH - TUYNH

Ngudi ta khi thue nghiém bit bao déng
trong tirng hianh vi nhit dinh, s¢ luyén
dwoe cho minh m§t nhén tuyén siu sic va
rong rai hon v ¥ nghia va chitu huwéng
clia sinh hoat bin thin, vé ¥ nghia va chify
hwéng cha cic nén ting phip 1y, kinh t&
va tinh thin cda sinh hoat xi héi, cing
khim phi ra dwoc nhirng difu hung,
ditu 4c, nhirng phin {ng con chira
dung nhi¥u tinh chit bao hanh, rdi
nhin diy, xét nghi, suy tudng ra mét
ﬁtllT_]"‘rit-c ti€p hanh dong (Action directe) tidng
ditng trong khoa hoe c¢hinh tri chi phirong th&

hit chép duing 161 hgp phép do céc dang cdch
ménh chi treong d& thue hién chuong trinh dang,



CHU-THUYET « CHAN-DUNG » CUA GANG-BI

cude cich ménh hda binh ahim mue tidu
t8i hiu 13 x3y dung hoin toin lai thé
giéi trén cin bin Nhin-Ai vi Chin-Nhie.
B&i viy, mdi hioh d8ng bit bao dong
trre tidp 6 th€ lim phat sinh ra 3t
phifu hiu qui vi chi cin d€ cho mét
ngudi thi thi nghiém d6i lin 13 ho 6 co
dinh li¥n vio ddy mi tifp tyc di theo
dvdng 18i d6 mai. Xem viy dd bidt
quan niém bit bao dfng cia Ging-di
khdng ph3i 13 m8t quan niém qui 8 chip,
cdu 0é vio chi tidt. Cé sy kitn ta
ching bao gid nln quéa li d8i vé&i Ging-
di, hinh déng bit bao dfog trwc tip
vi giéi ban trwéc h¥t |3 phwong tién
lim ndy né, trong ngudi thue hinh nd,
ding lwe cda tinh thin., K& qui cia tim
doi khéng phdi 13 c3t thing difu hung
dc hay su bit cong trén mdt didm
nhit dinh nio ; k¥t quid cin tim doi la
lim sao cho tinh thin dwoc thinmg.

Vi viy nén Ging - di yéu clu ngudi
ta khong nén coilbit bao déng 13 mét thi
khifn hing, mi nén qui y né nhe qui
y mdt ton ‘ii?, vi mdi hinh vi Chia-
Nbhy vi Nhin-Ai chéa dung mbt qui
phiic ring. Ngudi ta thuedng hdi Ma-
hat-ma 8ng ¢6 chic phie hoic khuyén
khich cho din ching thi hinh bit
_bao d6ng khéng, thi mdt bra kia,
vio nim 1947, Ong trd l&i « theo ¥
kitn O8ng, mbi hinh vi t8t chira dung
trong chinh bin chit 06 qui phic ritng,
atn hinb-vi Iy khong cin phii c0 sw
gng h8 cla Ging-di hay cda bit ctr ai
nira ». Vi « & duwéichin Bapu », co rit
nhitu k&, nhir S0g]{Brijkrishna Chandiwala,

(1) Brijkrishna Chandiwala : At the feet of
Bapu (Abmedabad, 1954, 1 319)

di tirng gide ogd mid hiu rdog nfu bit
bao déng vi Chin-Nhw — Thurong-DE vén
I3 mét, vi « Thuong-D¥ di 13 Thwong-
D# thi tdt ogdi phii ditu chinh va bitn
cii long ogudi. Ngai phii bidu 1§ ra
trong c3 nhirng hinh-vi ohd mon nhit cla
k¢ lim t8i Ngii. » Néi viy b nghiala
hinh-vi bit bao déng, th€ hign trén binh
dign chinh-trji — x3-h8i wvi tién vi
tim thuedng, vin cé th qui vé duwoc
Thuwong - DL

B&i viy khi ogudi ta twdng bit bao
dong cla Ging - di trwée hét 3 mit
« phrong tién hinh-dfng », sgudi ta da
ogd nhin v& bin chit cda né. Thit ra,
bit bao dfog li mdt «clru cinh » in s,
¢é6 kh3 ning khifa cho con sgudi tur phit
ra dwoc tit cf phim gid cla minh. Nguwoi
ta khéng nén « gikng day » bit bao dfng,
rao truy®n né nhv gilag day cic dinh-
I§ héa-hoe cho hoe ted hay nhv rao
truyn ohieng chin Iy khéng in abip
gl dn d&i s8ng thilt thye. « Bit bao ddng
khong phii 13 ditu c6 the rao truyén dwere,
ngedi ta phii thye hinh né... bit bao ding
khi trd thinh hoat ddng s¢ tifn manh ahw
vii bio vi khi d6 phép miu méi khéi s
phat hién... »

Phai hifu rd cii gia tri cla hinh dong bit
bao d8ng trwe tiép iy, cii gido khoa huin
luyén tinh thin va chinh-tri cla con ngudi
méi (v8n khéng ¢ thudc két qui thuc tiln
lim théi cé thé phit xudt ra) €1) gy,
ngudi ta méi thiu triét dwoe ¥ nghia
thim siu clia nhirng ky thuit bit bao dfng.

(1) Bét bgo déng c6 thd dem lai nhirng két qua
thye 1ién, nhung khi thi hanh bit bao dgog, ngudi
ta khéng d&t myc dich vdo sy tim doi nhirng kér
quad thye titn d6.
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HOANG-MINH-TUYNH

« Téi biét r¥og ching ta khéng phdi
ludn ludn sdng dwoc ddng theo ly twdng
ctia ching ta. Ching ta co th€ 15i pham
nhigu... song miec dit ching ta 18i pham, in
& trdi véi 1y tedng cla ching ta, bit
bao dfng vin tic dong nhu mft ther men
tinh tich trong hing tridu ngudi tinh tich. »

Chinh gitra khi lao minh vio hoat déng
tai Nam Phi d€ phin khing lai nhirng ni
bit cdng difn ra xim pham té&i phim gid
cao i cla con ngudi, Ging-di di khim
phi ra dwoc ding lve vi chitu huwéng
cta thuy?t Satyagraha. Trong bai difn-vin
doc tai Shivaji Park, héi thing Ba 1946,
Eda-hit-ma giii thich vi sao dodn th nguwdi
An lai bi dit treéc mdt nguy co ding
ngai. T4t ¢ nhirng gi lodi ngudi cd the
lim dwoe déu da thir ldm hét. Tat c3 nhing
phirong-phip ding d€ yu ciu chinh-quyén
ci cach lai cic té doan déu di ip-dung hét.
Bio chi, tuyén ngdn, thinh ciu, ct dai-
bifu d2 trao kifn-nghi, tit ci ohirng hinh-
thire d4u~tranh trén d¥u di dem ra thi hinh
d2 khuz dbng tinh trang « Iy lom » etia
gi&i thdng tri. Nhueng lim sao mdt nim
ngudi L—B@, gdm mft s3 dan qué ngu
d8t, mdt s8 thwong gia bit lirc, mft s8 phu
phen nghio khé, chim dim trong nhing
dim déng dic nhirng ngudi da den, da
tring, cé thE quit khéi l2n d8 lim ndi mot
trd trdng gi 2 Ngudi da tedng thi lai 6
dd moi uy the, quyén luc. « Ai ciing thiy
ro |3 nfu nguei Kn-Bi} mudn thu hdi lai
quyén loi clia minh, tit nhién ho phii tao
ra cho ho mét thir khi giéi khic, manh liét
gip boi thir khi giéi ngurdi thwe-din da
tring dang dling véi mét hda lwe vidn dai.
Biy gid, @81 méi du nhip thee khi giéi
nhiém miu I3 s ciu nguyén, coi né 13 mét
phrong tién dé tip luyén cich st dyng
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khi giéi Satyagraha hay dang lwe cla
tim thin ».

Vin bin trén chirng gidi mdt cach 5 rét
hai phuong ditn chd yfu cda Satyagraha
dwéi khia canh hinh ddng trwe ti€p : Satya~
graha 13 m8t Ultima ratio, 13 sich lwge cuds
cung khi cie phwong tién bit bao ddng khic
ding d€ bulc nguwdi ta phii nhin nhin
quyén loi etia minh di tré nén v8 hiéu,
song d8ng thdi nd cing khic véi nhirng
phuong tién « ¢8 difn » trén vi ciing veot
hin nhiFrng phurong tién d6, vi né ddi hés
con ngudi phii dem cii phin thim d&
ufn 4o nhit efia minh ra mi d8i phé, nd lai
doi hdi con nguwdi phii dem toin tim toin
lee ra ma tham gia triét d€, tron ven, chir
kh8ng thf chi tham gia bing &1, bing ti¢ag,
bing chir ky hay bing tri thong minh.
Nhirng mgudi An-D$ & Nam-Phi nhé st
ciu nguyén rén ddc cho mét khi giéi, da
dwoc chuin bi chu dio d€ dwong diu véi
mét cube t&r chi¥n, mbt cubc chiln diu,
mdt cudc chi®n diu tuy 13 bit bao dbog
nhung trong dé bao déng lao phéng vio ho
mét cich thim ic liét, mdt cude chi¥n diuma,
rit cube, ho sé thing vi ho « ciy tréng noi
Thuong-Dé nhe mét thinh liiy chdng lai
ip btrc clia diing lwe bao tin. »

Mot eude chi®n d4u khéng bao déng, dé
I3 tit c3 thuyét Chin-Ding Satyagraha
khi né phit d8ng, dién ti¥n va tré thinh
trwee tiép hinh dOng, « Bit phuc tong
din s (d8i véi quin sw) xung kich
(d8i véi bi déng) 13 mdt quyén b
th st dung khi clin va khita da chuia
bi diy dd ; né tré thinh mft nhiém vy
khéng the tir khwéc ofu ta di sin  sing
lim tron vi nfu hoin cinh doi ta phdi lam.
Song b4t phye tong din s xung kich,
clia quin ching hay cla cd nhin, d¥u 13 thée

- 13 —
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khi giéi nguy hifm nhit vi hiru hidu nhit
trong cic phwrong tién bit bao ding ta <6
th€ st dung dwoc. » Thye ding thE : né
chinh 13 mdt khi giéi, nheng nguy hiém
ahir mt khi giéi chién tranh viy.

Cho nén khi nghitn cdru cic cude giao
tranh, chifn d%u do Ging-di din diy,
ngudi ta nhin thy Ma-hat-ma bao gi&
ciing khdi sw dung cic phuong titn « 8
difn » tre&e va chi ding bit bao ddng, goi
13 bt phyc tdng din sy, khi cude diu tranh
khdng cbn the trinh dwoe, khi bit bao déng
tré thioh mdt nhiém vy, Bi Bondurant, theo
cich phia tich cla Shridharani trong cudn
lit'.ll nhan dé War without viakm::, 1[& ke
cic giai doan cta mt cude diu tranh
Slty:gra‘n nht sau :

1 — thwong thuyét, ditu diah vi she
trong tii phin xir ;

2 — chufa bj cho doan thi cac satyagrahis
ddu tranh 38 di t61 tryc tifp hinh déng.
Ngay tir khi kh&i sv cudc diu tranh, cic
satyagrahis phdi dwgc tip ruwgt vé chinh
tri vi v& tinh thin ;

3 — khua d9ng. oghia |3 d3u tranh
tuyén truyln tich cwe, ding nhirng cuéc
nhém hop c8ng khai, nhirag cudc bifu tinb,
nhirng khiu hitu, bifu ngir ;

4 — cong b8 mdt « t8i hiu the ».
Minh liét va long trong cinh cio nhung
bao gid cing dinh cho ddi phwong mit
18i thoat danh du va dwa ra mdt gidi phip
xiy dung cho vin d¥ néu lén;

g — tuyét giao kinh t# va cic hioh
thire bai cong khic ;

6 — bit hop tic, thi dy nhv khéng
déng thut bii khéa, tr djog di diy, v.v;

9 — bit phyc tong. Chéng lai dao luit
niy hay dao luit no cb tinh chit dic bict
bit chinh |

-

8 — nim gilr cic chire vy trong chinh
quyén ;

9 — sau hét, thiét l3p mdt chinh quyfa
song song.

Bing liét ké trén ¢é vé¢ nhw hoi cirng
nhic vi thifu linsh déng, vi khdng pbhii
cubc ddu tranh ndo cla Gang-di cing
két théc biag viéc thit lip mdc chinh-
phi lim thdi hoic cufe diu tranh nio
cing gép phin vio cdng trinh gidi phéng
Ko-DP8. Tuy ohitn, lvge 48 minh bach
vi khich quan trén chimg gidi o rét
ring bit bao ddng khéng phii 13 mot
hinh d8ng 6 ban dich mi I3 mdt hioh
d6og nim trong ¢ mdt phong trio rdng
l6n cing dich din téi cich méoh. P46
I3 vi, ¥n nhic lai mdt lin nira, ogudi
ta kh8ng th choi don véi b3t  bao
ddng, né |3 mdt manh lue ght gém,
trén thi ddi hoi mdt ¢ ki cwong liét
quyét lim cho cdog nghia, cdng ly
todn thing véi bidt ludn gid nio, dwéi
thi chufa bi cin thin d€ thue hién tife
d8 chinh tri vi xa h&i bing cich khéi
xwéng vi phit ddng phong trio diu tranh
bit bao ddng. Dung bit baodéng, nguwdi ta
c6 the bi#t minh muda dat dwo: cdi gi,
nhung ngudi ta khéng the lwéng dwoc néd
s¢ giy nén nhirng hiu qui dir dia téi
mirc d8 ndo. Ty dy phi thuwéng hon
2 v cii thuydt bit bao d8og tuyt-
d6i trén 13 cubc « nhin 30, cho téi
chét » Ging-di quy¥t dinh thi hinh ngiy
20 thing chin 1932 d¢ phin khing viée
thigt lip mdt el tri riéng biét cho hang tién
din Kn—B@ va cudc nbin da cda dng chi
dinh chi khi cic nhi cim quy¥a Anh ra
léah thu h8i quy#t nghi tréa ma théi

(Con ti5p)
HOANG-MINH-TUYNH
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Nhdn-dinh

Lam nguwoi

Mot chiée bdnh xe ma cdc b6 diia khéng két hop véd
nhau & noi cdi truc thi khéng cdn la chiéc bdnh xe.

Mot hét nguyén-tr ma cdc dign 6 khéng vdn chuyén
quanh cdi nhédn trung diem thi khéng con la hét nguyén-ti.

Mot nguoi ma cdc nang lwc vdt - chal va tinh - thin
khéng hoa hop cdn doi véi nhau trong cdi cot « bdn ngd »
thi khong con la ngudi xérng véi tén ngudi.

Vi « lam ngeoi », la phdi né lyc thu tgp hét moi
ning lwc sé¢ ddc, la sdp dat ching lai theo ngéi thi
twong hop, la qui tu ching duéi su ché ngw od diéu
 khién cda tinh-thdn.

PHAM - HOANG
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GIAO THONG NCAN HANG

BANK OF COMMUNICATIONS

®ja chi (Adresse)

Hang Chinh (Siége Social)
PAI-BAC — TRUNG-QUOC |

Phdn-hang Salgon (succursale de Saigon)

87, Psi-16 Him-Nghi (Bd de la Somme), 87 |
Bitn-thopi 21.549 va 24.547
AGENCE DE CHOLON

158, Pai-l8 Khdng-Ter (Bd Gaudot)
Pién-Thosi : 36.268 va 36.269.

Danh séch dign bde : COMMUBANK

Céc hdng Bai-ly thiét lap trén cac
thanh thi 16n khéap thé giéi, chuyén doanh
t@t ca cac nghiép vu ngén hang: va cé tuo
bao hiém cho thué mdi t0 tiéen thué moi
nam tU 300% dong tro lén.



~ | VIEN-TRO' SONG PHUO'NG

¥ NGUYEN-PHUC.SA

SU’ vién tr¢ cho nhirng nuwéc
chim tién 13 mét trong nhitng vin d¢

then chét clia d4&i séng qudc té ngly
nay, ¢é6 inh hudng rit 16n dén sy
duy tri hda binh thé giéi, khéng kém
givin d2 tdi binh hay chién tranh
lanh gitra hai khoi din chdi va cdng sdn,

St vién tro 43 mit mdt phin tinh
chit lgi khi d&8 gdy inh hudng khi
nhitng nuwédc khdng hé nudi mong bd
chlt hay khdng thé nghi ngd theo
dudi mdng iy tham dy. Ngudita cé
thé lo ngai nwéc My hay nuwédc Nga
tim cdch 181 cuén nhitng nuwéc thy
hudng vé phe minh nhung khdng ai
quan niém ring Thuy-Si mueu tinh
ding vién tro dé lung lac céc nuéc
nhin sy vién tr¢ dy.

Mot vin 4¢ lien-quan d&n vién tro
thuedng duoe dem ra thio luin gin
ddy 13 viéc quidn tri vién trg. Cic nuréc
bhio tim sé chinh minh phin phdi
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VAVIEN-TRO' BA PHUO'NG

vién tro sau khi thda thuidn véi cic
nudc thy huedng hay sé giao quyén
phin phdi iy cho mdt co quan lién
quoc, biét 13p véi chinh-pht s& quan ¢
Trueong hop ther nhét 13 vidn trg
song phuong ; tredng hop thir hai 13
vién tro da phuong. Vién tr¢ cha
Li¢n-Hiép-Qudc va cic td chirc pho
thudc tidu bigu vién tr¢g da phuong;
cic nuéc hoi vien khi gép tién vio
ngin sich cic chwong trinh vién trg
do Lién-Hiép-Qudc hay cdc t8 chirc
phu thudc quin trj mit hin quyén
dinh doat mdt cich don ddc viée xir
dgng nhirng sb tién dy, Vién chiérc chia
Lién-Hiép-Qudec, trong viéc phin phéi
vién tro, khong nhin linh chi thi cha
mdt chinh-phtt ndo ké ci chinh-phd
nuwéde nguyén quin cla ho.

Gin 43y mdt vii héi nghi qudc té
quan trong &3 quyét nghi dng hd
hinh thirc vién trg da phwong, va td

- |7



VIEN-TRQ' SONG PHU'O'NG...

¥ mong mudn ring tit cd moi sy vién
trg déu tip trung trong nhirng co
quan qudc té. Hinh thirc song phurong
va hinh thirc da phuong c6 nhitng
dic diém gi va c6 thé duva dén nhirn3
két qua gi ?

Trudc hét ta thiy nhidu nuéc hdo
tim ddng th&i 4p dung hai hinh thirc.
Hoa-Ky d6ng gép nhidu nhirt vao
hoat déng cda cic td chirc qudc té
trong khi vin thi hinh nhitng chwong
trinh giGp & twong 458i rit tdn tién,

Sy kién thiér hai : trong hién tinh
tuong tranh gitra haj khéi din chl va
cdng sin teén thé gidi ngdy nay, mft
phin vién trg rit quan trong dugc
ding vdo muc dich quin sy. Nhidu
khdi 43 duwoc td chirc, m& duwdng cho
sy chia s¢ ginh ning vd trang. Do 46
¢6 nhitng nuédc nhu Rn-Bo, nhirt
dinh khdng gia nhip mét khdi ndo dé
khéi nhin vién tr¢g quin sy hay tir
chbi vién trg¢ quin sy dé khdi phdi
gia nhip mot khdi; mit khic, nhiéu
nurdc khéng tham dy nhitng minh
wdc lien phdng vin nhin vién tr¢
quin sy |

Vién tro song phuong bit ngudn
trong nhiéu 1y do. Pa 56 cidc nuéc
hio tim trudc ddy cé nhiéu thude dia.

Nhirng thudc dia iy ngdy nay di
d3 trd thanh nhitng qudc gia déc lip
bing nhirng phwong phdp tranh diu
hda binh hay ic liét, Tuy nhién, sau
hing thé k¥ hay hang chuc nim chung
song, nhieu mdi twong quan did dugc
tao ra gitta hai din tdc, it nhidu cim
tinh vin cdn gir dugc, Cho nén khi

dinh tién bac, k¥ thuit dé phung sy
nhin loai, nhitng nwéc gidu manh cé
thé trudc nhit nghi dén nhitng din
tdc mi ho 43 cé dip thdng tri. Ciing cb
nhitng luéng du luin cho ring cudng
qudc thyc din phii chiu trich nhié¢m
kim him nhi¥rng ddt dai bi tri trong
tinh trang kém mé mang nén luong
tim bt ritt nhe nguedi thidu no.,

Vién tro ciing 13 bién phép dé dit
trén mot nén ting méi sy bang giao
gifta hai nwéc ciing chung mdt qud
khi* nhe 43 néi & trén. Tinh thin
hop tic méi ndy sé trinh cho xi
nghiép thyc din cdn ti€p tuc hojt
d6ng nhirng bién phip trirng phat hay
trd thua,

Vién tro song phuong ciing thuong
dwoc dong d& don duwdong cho mét
sy hop tic rdng rdi hon, trong dé
nudc ting vién trg s€ thd loi visg
¢é uwu thé 4é¢ danh thi trudng cho
k¥ nghé hay tr ban cha ho. Sy vién
tro cha Tiy-Pic va cha Nhyt-Bon
thudc loai nay.

Né6i cho ding, nhitng muc dich
cao quy va  vu lgi ludn ludn xen trdn
v&i nhan, Khi Hoa-Ky d2 ra k&-hoach
Marshall, myc dich diu tién 13 gidp
cho céic nuwéc Tiy-Au phuc hdi khi
ning miu dich ctia ho dé c6 thé budn
bin binh thuéng v&i My quéc.

Mit khic néu cidc nuédc Tiy-Au
khdng chin hung dwgc nén kinh-té
cia ho, nhitng sy réi ren x3-hoi sé
tao ban dap cho cic diang céng-sin
nim chinh-quyén. Vi m¢t khi cong-
sin kiém soat dugc tiém lyc nhin sy
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NGUYEN.PHUC-SA

vad k¥-nghé ctia Tiy-Au, nén an ninh
cha M§ qudc khdng thé duy tri dworc.

Khi vién trg Hoa-Ky dugc phin
phit cho cic nwéc hiu tidn, muc
dich gifr cdc nwréc ndy khdi lot vio
tay cng-sin trd nén quan hé nhirt,
Vi 1€ sy thwong mai gitta cic nuwéce
dy vd Hoa-Ky khdng ding ké.

Thé giéi 43 chia 1am hai phe kinh
dich vé&i nhau thi tit nhién phe nlo
cing ding sy vién tro dé 18i cudn
cic nuéc khic vio phe minh hay it
ra cing dé chinh phuc cim tinh cfia
ho. Khdng phii chi hai linh ty hai
khoi mé&i ve vin nhitrng nwéc chim
tién. Trong m3i khéi nhidu nuwéc lép
vé hon vin tim cich gdy inh hudng
riéng cho minh., M2 ci d8n mét vai
quéc-gia thudng ty hio 12 trung lip
ciing diing sy vién trg d¢ mong mé
rdng cdu-lac-bé trung lip citia ho.
Cho nén ngudi ta khéng khdi mim
cuwdi khi cidc nwédc vién tro tuyén bd
khong dit mét didu kién gl vd cic
nedc thy hudng cling tuyén bé
khdng chiu nhin mét ditu kién nlo
cing vé&1 vién tro.

Muén trinh hiu qui 3y khi né
kha di tré nén tai hai, qudc-gia
nhin vign-t1¢ phdi cé6 mét chinh phd
sir dung tron quyén ndi bd va
noi theo mét dudng 16i hop véi
nguyén vong vi quyén loi chia todn
din., Trdi lai néu trong nuéc chia
ra nhidu be¢ phdi, dugc cic curdng
quéc d6i lip véi nhau vién tro
riéng r2, mdi be phidi sé tr& thinh
tay sai trong viéc tranh dinh Ainh
hudng gitta nhirng cudng qudc kia
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vd quyén lgi qudc gia sé bi hy sinh.
Tinh trang ndy di siy ra & Lio
va & Congo.

Vé phurong dién sir dang, ldnh vye
hoat déng ndo ciing cb6 thé nhin
vién tro, mién 12 hai bén ddéng ¢
nhau. Nhung sy thay dd4i ciing dé
thanh tyu.

Viéc quidn tri vién tr¢, vé phia
nguwdi cho, khong gdy thém kinh phi
l&n lao nh& nhirng bd phdn sin cé
trong td chire cbng quyén. Viéc
ki¢m soit cich sir dung s& tryc tiép
va mau le, nhitng sy sira dbi cédn
thiét c¢é thé quyét dinh nhanh chéng.

Vién tr¢ &2 phuwong, trong thye
té hién nay 12 vién tr¢ clia hé thiong
Lién-Hiép-Qudc vi nhitng t6 chire
phu thudc. Phuwong tién hoat déng
hodn to3dn do cidc nuwédc hdi vién déng
gbép. Mot nudc hodi vien c6 thé cin
trd hoat ddéng ctia hé théng Lién-
Hiép-Qudc bing cich vién 1€ ndy hay
1€ khic @& tir chéi phin dim phu
ctia minh. Thi dg thdi 46 ctia Nga-
S8 trong vin dé¢ Congo,

Nhitng nuédc dur gid chi dinh mét
phin nhd tai nguyén vao cdng cudc
vién tr¢ cha Lién-Hiép-Qudc, vi
duwéi hinh thic ndy, quyén hinh
stt dung gin nhu mit hin,

Néu tit cd vién tro dugce tip trung
trong tay Lién-Hiép-Quéc, ngurdi
ta c¢6 thé hy vong nhirng loi didm
sau diy :

Sy vién tr¢ s& khdng gidp riéng cho
mdt nuwéc ndo giy theé lyc hodic inh
hedng tai nuwéc tiép nhin vién tro.
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Pidm ndy rit ddng cha ¢ khi nwée
thg huedng chwa c6"mdt chinh phi
xirng ding véi danh hidu iy hay khi
chinh quyén trung wong khdng thyc
sy kidm soit toan thé linh thd.

Vién tr¢ do Lién-Hiép-Qudbc phin
phdi khdéng)thé dung vio muyc dich
quin sy; nhur viy hiém hoa chién
tranh c6 thé diy xa dugc. Néi nhe
vdy khdng c6 nghia 12 Lién-Hiép-
Qudc khdng thé 'dim duwong nhirng
trich nhiém quin sy. Quin déi dudi
cd Lién-Hid¢p-Qubc A3 duy tri trit ty
tai Palestine, & mién kinh Suez va
Congo cing bie vé Pai-Hian choéng
lai s¢ xidm luwgc cha cdng-sdn nhung
khdng ai cé thé néi ring nhirng vy
can thiép trén c6 tinh cich xim
lrge hay de doa hda bimh thé gidi.
Néu Lién-Hi¢p-Qudc trd& thanh
trirdng hop tic chin thanh gifta cic
qudc-gia, néu moi nuwédc khdng phii
dinh nhitng t3i nguyén khdng 18
vio viéc thi dua v3d khuyén khich
v8 trang, sy thyc hién nhitng myc
titu nhin bin vd 1y tuwdbng din
eht cho toin thé nhidn loai sé
mau . chéng biét chirng nio!

Khi vién tr¢ duwgc tip trung vio
mét co quan quin tri duy nhirt
ngudi ta sz trinh dwoc nhirng
diép dong, nhitng phi phan, nhitng
khoin chi tiéu cé tinh cich tuyén
truyén hay si dién do sy tranh
dinh 4nh hudng gitta nhirng nudc
- wién tr¢, Ngudi ta c6 thé djc ke
hoach d& dat dwoc sy phit trién
lién tgc vd thing bdng cho nhiing
qudc-gia tiép nhidn vién tro vi 6

didy kién ¢ guvér dinh mot céch
biah tinh v} thiag thin

Mic %u nhing lei didm cb
rhidu trong luec k€ trén, vién tr¢
da phuong khbog trinh khdi, mét
s& bit tién. Nhung bit tién ndy
khéng hodn tedn tay thudc hién

tinh cha Lién-Hiép-Qube vi sy td
chirc d&i_ sing qudc-té, Chi trich

cdch Am vite, nhung quyét dinh
vd hoat ddong chia Lign-Hiép - Qude
trong lic niy 12 mdt viéc tuong
d6i dé dang. Nhitng sy cdi tidn
ngudi ta ¢6 thé hy wvong trong

mdt twong i gin chwa thé chira
dén cdi ré nhitng bit lygc cha co
quaa ni3y. Mic diu tinh thidn hep
tic niy nd& din d4u ching nika,
nhin loai cdn nhidu m8i di ddng 48
cbd thé tro thinh moét khdi thuis
nhit nhu mit qudc-gia, bing long
chip nhin m3t chinh-pht duy nhit,

Sy kién qubce-gia cdn tdn tzi thi
nhirng muc dich vi k¥ khdng titu
diét hét durge. Khi 46, nhitng nuéc
gidu manh liéu ¢ hio hirng hy
sinh 4¢ cung c¢ip phwong tién cho

co quan quoc-té thi hinh chueong
trinh wvién tr¢ nhue ldc ho toan
quyén quin 1ri wvién tr¢g song

phirong khdng ¢

Vé hinh thi*c co quan quin tri, tit
nhién s€ ¢6 dai héi nghi Lién-hiép-
quoc, h¢i déng quin tri vi Ong
Tdng Giim-déc.

Vin-dé dai didn cic quéc gia cidn
vign trg s€ t2 nhi vé clng, Ngudi ta
cé thé e ngai ring quyén l¢i cha
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nhitng nuéc ndy, vl nhidu ydu 18
phirc tap, s€ khéng duwoc bénh vyc
dén noi dén chén nhw khi chinh ho
dirng ra diéu dinh vién tr¢ song
phuong. Thi dg cic nueédec kém mé
mang thudng than phién vé thd tyc
khé khin cta Ngin Hing Qubec TE
Tring Tu vd Khuéch Truwong, ce
quan ddc nhit trudc khi Hoi Khudch
Treong Kinh T dwoe thanh lip
trong t8 chirc Lién-Hi¢p-Qubdec, cé
nhi¢m vy giGp tw bin,

Néu Lién - Hiép - Qudc quin tri
nhitng s6 lwong vién tr¢ quan trong
hon ngdy nay nhidu lin, viéc quin
tri cé chic chin hitu hiéu khdag ?
Ta phdi nhin ring moét vai td chire
phy thudc cha Lién-Hiép-Qudc theo
dubdi nhitng d¢ 4n mung lung xa
x6i, 4p dyng nhiEng thd tuc gily

to redm rd, quydt dinh chim chap.
Sy hiru hiéu d&i 46i v&i trich nhiém
mid dinh trich nhi¢m cla nhitng té
chirc lién qudc gia 13 mét vin-dé rit
khé, Nhitng cdng viéc cé tinh cich
hoan todn chuyén mdn sé khéng khdi

chiu dnh hudng clia nhitng yéu b
chinh tr{.

Dé két luin, ta c6 thé néi hai
hinh thirc vién tr¢ song phuong va
da phuong khdng miu thuin vé&i
nhau, Trong hién tinh 4&i sdng qudc
t¢ khdng mot hinh thirc n3o cé thé
coi nhue hodn m§ hon hinh thée
kia. M6i qudc gia nhdn vién tro, tdy
theo tinh cinh, s& phii lya chon va
dit hy vong vido. vién tr¢ song
phwong hay vién tr¢ da phuong.
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NGAY 14 thing 11 pim 1928,
trong mdt cude dai hdi cla cic qudc gia
lien hiép A - Rip. Ibn Séoud dong - dac
tuyén b :

« Khi toi téi véi cic ong thi tdi thiy
cic Ong chia ré nhau, chém giét lin nhay,
cwbp béc lin nhau khdng ngirng. Nhirng
k? thwong lrong cong vige cho cic ong,
im-mwu d€ hai cic dog, ho giy mdi bit
hoa gira cic 6ng d€ cic Ong khéng doin
két vé&inhau dwoe, mi manh Ién. Khi téi
téi v&i cic Ong thi t8i ytu lim, khéng 6
mft sirc manh nio o, trir sy phi hd cda
Thuong.BE, vi, nhe cic dng di bidt, lic
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IBN -SEOUD

(1881 - 1953)

MOT V| ANH HUNG NHO' KIEN
NHAN TRONG NUA THE.KY MA
TAO NEN DUO'C MOT QUOC-GIA
PHU CUONG O GIUA SA-MAC.

¥ NGUYEN-HIEN-LE

¢ Con da hoe dwge edi dgo cao rong nhit
o doi roi do, con di@ hoc dwge dgo Vans
nang, tire dao Kién-nhin ».

Co thw .;‘u-r._i“

dé chi c6 bdn chyc ngudi gilp tdi. Viy
ma t8i di lim cho cic Ong thinh mdt die-
tde, mft din-tdc hing-cwdng... »
Nhirng titng : « k2 thwong lwong cong
vide chocic 8ng » dm chi cic d¢ qude
chiu Au, nhit 13 & quéc Anh. Trong
lich st dé-qude cla ngudi Anh, chwa lin
nio ho bi thit bai trén dwong ngoai giao,
bi hit cing mdt cich chua x6t, nhyc nha
bing lin ho dwong diu véi Ibn Séoud.
Lic thi cwong quyét kich liét ltc thi mém
mong, cher th, nhung ludn ludn khén-
khéo vi nhin nai, Ibn Séoud, vi anh-hing
A-Rip, di lin hSi trong ntra thé-ky, gat
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inh-hwéng clia ngudi Anh md dyng nén
mgt qudc gia phi cwong & giira sa mac,
tlr be biln H8ng-hii téi Vinh Ba-Tu,

Khi 8ng ch¥t, nim 1953, cic cuwdng
quic Au My d8u phyuc dng. Td Paris
Match viét :

Qubc=viecong [bn Séoud mit &i, d¢ lai
cho con bng mbt vwong qubc ring bang niva
chiu Au (1), déng hang ba trén the gibi
v¢ sw sdn xuit ddu lira, va lam lank-tu
tink thdn cho din - tbc A-Rdp. Mot wira
thé-ky ddy whieng thic doan ank hing, riec.
re, ddy nhitng truyén du hiép la ling, ma
chiwa c6 wha tibu-thuyét kiém hiép nao 1swdng
twong nbi, di tao wén dwoc phép man dé,
o giwa thé-ky XX ma gqubcvwong Ibn
Séoud di dwng 1én mit qubc pia méi & trén
sa mac »,

T Illustration thin phuc :

« D¥i cita vi gubc-ywong 6 la mbt sw
kién la ling buwc nhit ciia thé-kj ching ta. »

Ngay nhe k& thi cda Ibn Séoud, tire
ngudi Anh ciing phdi kbhim phyc 8ng. T
Daily Express & Luin-Dén nhin ring :

dl: la ngwdi déo-dai  nhit, khin-khéo
whit, thank cong whit tromg 8 whitng wha
thi lank A - Rip. dsg chiém  dwoe mit
vwong qubc, bit chip ca dwong I8 chink-
tri cia ngwdi Ank ; dng hop tic véi ngwos
My @8 khai thic mé diu liva ciia dng.
Ngwei Ank ma bng thing trén bin &
gudc t& va wgwdi My ma éng bit phai
trd §o.000.000 Anh kim mdi wam, Fou
phai tromg whirng dic tink phi thwong
clia Ong. »

M3 dirc tinh clia 8ng ding cho ta phyc
nhit 13 dére kitn nhin. Khong bidt sng cé

(1) Chac khong ké Nga.
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phdi I3 dong-dsi ngudi thanh nitn Bagdad
trong cdu chuyén A-Rip théi xwa khdag ?
Ving chinh ngwdi thanh nién d6, ngudi da
thu nghiép m@t nhi hifn triét lim tho rin,
vi chju nbhin nhye kéo bi ludn mudi nim,
cho té&i ngiy sw phy bdo: « Théi dirng
kéo nira, con. Con d3 hoe duvoc cai dao
cao rfng nhit & ddi 81 d6, con di hoc
dwoe dao Van-ning, tie dao Kién-nhin »

Sudt ntra th? ky, 8ng virng chi khong
lGe nio quén mye.dich.

So-sinh Ibn Séoud véi Mustapha Kémal
thi i hai d8u gan-da, cé oghi lvc gang thép,
¢b tdi cim quin, t8 chirc, bi¥t nim ldy co
héi, loi dyng nhirng miu-thuln gitea cde d¥
qude Au, My d2 khutch trvong, cing-c8
thé-lye cda mioh, nhwog Ibn Séoud mém
déo hon nhifu, khén khéo hon nhity, khéng
mic nhirog 18i lén, khéng mang tifog 13
« quin ddc tii sit ohin » nher Mustapha
Kémal h8i v& gid, m3c diu nhifu khi cing
phii ding nhitng phuong phip cwong
quy®t gin nhw khdc ligt. Coi nét mit hai
8ng, ta ciing thiy khic nhau xa : Ibn Séoud
tuy to lén, lwe-ludng, cao téi hai thwée
pim phin, mi v& mit lai dén hiu, mit
siu mad sang, mdi diy, ming mim
cedri hitn tir, khong mim chit lai ohe
Mustapha Kémal,

Sy nghigpclia hai 6ng ciing khéng gidng
nhau. Kémal sinh vio thei d¢ qude Thé
qua rng ma suy tin, phii cft bt dit dai
di, &€ gizr lee lwrong, r8i tim cich théng
nhit nhirng din t8c khic nhau & ngén
ngir, t8n gizo, phong tye, thinh mét Lhdi
chit ch#, sau clng 4u héa hoin todn khéi
d6 & theo kip cic nwée vin minh. Ibn Séoud
trai lai, sinh & gitta mét sa mac ménh-
méng, gdm nhifu b§ lac cliog mét ngém
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ngir, lich str, ton gido, nhung & rdi rae
khip, noi chia ré ohau, cuédp boc lin nhau
nén Cﬁng vi?c diu tién cia ﬁng 13 pbii
diing sirc manh bit ching L3 lac d6 phii
phyc ting minh 8 xim chiém ohing tilu
qude & chung quanh, lip thinh mét quéc
gia tu'b-ng thinl:l ¢ thé lim cho cac nwée
Au, My ph3i kinh né, i muda cho nhirng
tifu qudc d6 doin két véi nhau, dng chi
trwong gitr tinh-thin & truycn, !{bcﬁng cho
phong tyc, tén giio chiu inh-hwéng cla
phu'u-ng Ti)’. Ong la o gt 11n ds thinh
kinh cda dao H8i-hdi; con Mustapha Kémal
13 mdt nhd cich mang <o tin hge, mé
I:I]lﬁ'l:lg hoe thuy@t ctia Rousseau, Montes-
quieu. Nhwog ¢d hai déu thinh cong rpe-
1o, va nbc‘r hai ang ma dan tde ThE va
din tdc A"R%p mé mit dugt vod tl:l‘c‘-gié'i.

x %

Bén ddo A-Rép qua cdc thoi dal

Mudn hifu suv nghitp cus lba Séoud,
cbﬁng ta CEE bitt qua v& dja thé, din tdc
va lich st A-Rip.

Xir A‘*R%p la mft bin dio rBng 2 triu
cdy s& vudng, ba phia i b
mdt cao nguyén ménh ming trén cit dwéi
di, chiy khd duwéi dnh ning chang-chang,
di h3ng chuc hing tram ciy 8 méi gip
mdt gifng nwéde, chung quanh cé it cdy cha
13, vi vai cii ¥u cla bon npudi du muyec.
Chi & bd biln méi thiy
mién phi nhidu nbit 13 mifs
Nam, trén cii mdm mdt bin la H8ng-hii,
mit bén 13 vinh Aden, vi mién Syrie
& phia Bic, tréa by Bia- Trung - Hii.
(Coi bin d81 & suu)
Yemen rit dong ddc tdog [En rit mau,
mi dién tich trdng trgt duoc thi ¢6 han
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ta, & gitra i

5 - ‘_':_r_ .
i *3; Id}’. Hal
Ycmen & phia

| \ A 'g
Lan curr micn

ky nght cing -thwong mai, toi diu thé
kj XX vin con thip kém nén"mién dé
ludn ludn bi nan nhin min.” Din ching
nfu vwot bifn ‘d€ qua mi¥n Soudan thi
gip mdt xtr cdon khé khan, hoang di honm
xt¢ A-Rip nira, sdng khbng ndi; mi
ciing khong th® ngwoe theo by bién
Hong-H3i vi bj cdc din tdc khie chin
dudng, nhit dinh khéng cho nhip cinh,
nén ho bit bube phii dit diu nhau di
cr vio gira bin dlo, t&i mi¥n Nedjd,
mifn Quasim, mi¥n Hamad d€ tim eich
sinh nhai, Thioh thé, liéa tiép trong
hing chyc thé-ky, eb nhirng ludng séng
ngudi cudn cudn tir phwong Nam tita
lén phuong Bic, r8i phin tin trong sa~
mac. Nhung sa-mac chiy khé lim sao
oubi n8i nhirng bon nguwdi di cwr mdi
ngdy mot dong dé? Ho phii chém giét
[in nhau, cwép béc lin nhau d€ sdng,
d2 chifm mét gidng nwédec, mwroi gle
chi I3 vi vii miu d8ng cd.1 Khip thé
giti, khéng diu ddi s8ng cwe khé, gay
go nhu & diy. Phii chi®n dfu sudt déi,
nén ké nio séng sét dwoe cing |3 nhirng
chi¥n si gan da, it gidi chiu cwe, chi
¢6 mdt biu nwée vi mft géi cha I3,
cing di sdng ba bbn ngiy.

Nhung khi ngudi ta di quen véi
doi séng 181 thi nguwdi ta thiy yéu cai
cinh sa mac hon li nguwdi ndng din
yéu d8ng rung. Mot nhi tim ly ndo
dé di nhin-xét dlng : cinh vit cing
khé khan, d&i s8ng cing cwe kh8 bao
nhidu, ngwdi ta cing quyén luyén véi
qué hwong biy nhitu. Sdng gitra sa-
mac, ngudi A - Rip mé ohirng cinh
hoing hén rwe-ré, nhirng cinh cit
bui mit trdi, ohirng cdy chi 13 xanh
muét bén bd nuwée, nhit i sau nhirag
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ton nfng ciﬁy da, mit tr&i da lin,
gi6 mit hiu hiu, n¥m trén cit, bén
canh con lac d3, g8i diu lén cinh
tay mi ngim nhirng ngdi sao ldp linh
trén nén tréri thim-thim, hoic nhin béng
tring xanh diu trdi lén ohing déng cit
thoai-thodi, trong mdt cinh v8 bitn, tich

mich, thi long ho rung l8n mst didu trim

trdm, ho nhé lai nhirog théi oanh ligt, mi
mudn ca ngoi cdng lao eda t8 titn ; hoic
suy nghi vé€ cii ménh mBog huyn bi cda
vii try, do dé ho thinh mét thi si hoic
mdt nhi tu hinh,

Tém lai, sa mac di tao ra ba hang
ngudi : hang chifn si coi cii chét nhe
nhir khéng ; hang thi si thich mét cude
déi phéng ting ; vi hang tu - si kinh
ngudng Thuong-DE, mudn hilu cii bi mat
cla twong lai. Nguéi A-Rip tv hio ring
di tiog cho nhdn loai dwgc bén van nhi
tién-tri, di d¢ lai cho chdng ta vé 58
nhirng loi sim truy¥n, md lich siv ciing
chirng thye ring it gi cing cé tréa trim
nhi ti€o-tri sinh trén bai sa mac ;\-Rip.

Nhi titn-tri n&i danh nhit, 3nh huwéng
Ién abit dén din-tsc A-Rf_ip la Mahomet
(570-632). Ching nhirng 6ng 13 mét ohi
tién-tri ma con 13 mot thi si, mét chidn si
nira. Ong G-¥p tit 3 ohieng hodi bio
czo ci nhit cda din-tdc A~R$p va ¢ da
tai, chi d& thye hitn nhirng hodi bio do,
~ nén di lip nén cong nghiép it l6n cho
~ ndi gidng.

Hsi tré nghio, 6ng phii lim huwéng
dao cho cic thuwong dai qua sa mac, di
khip noi ndy noi khie, ti€p xdic véi
moi gidng ngudi. Ong thiy ngudi A—Rip
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chia rg, tranh giinh nhau, ewép boc nbau,
mi dau long ; oudi cii mbng mét ngly
kia quy ty ho dwoe, thdng nhit ho dwoe
dé tao nén mét qudc gia manh meé.

Nim hai muroi lim tudi éng v6 ndi
Hira gin thinh Mecque trim tu trong mét
thoi gian, ohu ddec Phit duwéi gdc BS-dt,
vi lin lin inh sing hita ra trong éc dng.
Ong oghi ra dwoe ring mudn théng-nhit
din-tdc thi phii tao cho bq_pmﬁt tén - giao
chung — hdi dé ngudi A-Rip con theo
dao da thin, mdi by-lac thd mbt vi thin
riéog — ma mudn cho tén-gido d'roc moi
ngudi theo thi phii dung vo lyc, chi¥n thing
tit e3 nhirng ba-lac khiec.

Tim dwoc « chinh dao » 183i, 8og ba san,
tr xung I3 nhi tido-tri, dem truyén-bi
nhirng tu—twdng cla minh trong s8 apwdi
thin, r6: trong mdt ohém mdn-dé gém ba,
bdn chyc nguei. Nhé h8i trrde tidp xic
voi cic ogudi theo dao Da-T8 vi Do-
Thai, 8og hifu dwoe it nhitu v& hai dao dé,
phéng theo ma lip nén dao HSi-h8i. Gilo
diu cin-bin tém tft trong cdu : Ch7 6 mét
dive Chiia duy nhdt la Allah va mét tién-tri
cia ngar la Mahomet. S8ng thi phii phye
tung ¥y mudn cha Chda. Sir phyc ting iy
goi 13 rrlam, ch¥t thi ph3i chiu s phin
quyét cia Chiia, Dai loai nhieng 161 khuyén
rin nhirag tin-dS, tlérc mulsuman, cing nhue

cic cim didu trong cic t8n-gido khic, Khic

~hin dao Phat 13 di¥u nidy : Chifu-trank

nao <6 muc~dich truydn=ba « chink dao » sz la
think chién. Bt ky ai, ¢é nhirng k¢ dui vi
eyt tay déu phii ohip-ngii d¢ chifn-d3u vi
Chua. Chi shirng k¢ dién, con nit vi din ba
li dwoc & nha, ohung ¢4 bdn phin phii t3
cio, phii giét nhirng ké dio-ngiu. Khiu hitu
cla tin-dd 13 : « Thicu-ding & trwéc mat,
ma dja-nguc & san leng »,

BACH KHOA CVII



/'1/":‘“5- Son A RSy

dics T Yemen vo Sa moc

129
{ Cdy 58 :

See T

® 08 fauSE A - RAP. THJi TOAN THINW (750)

Mst lin ding trirde mdt nhém ds-
d¢ khoing bdn chyc nguwdi, Mahomet
tuyén b3 :

— Tir nay ta sé sdng va chét véi cac
nguroi, doi ta 13 d&i cla cic ngwoi, miu
cic ngwoi 13 miu cla ta, cic ngudi thua
I3 ta thua, md eic nguoi thing 13 ta thing.

M3t ngwdi trong dam héi:

— Nhueng nfu ching toi bi giét vi
ngdi thi dwoe phin thudag nio ?

Mahomet dip lién :

— DPuoc lén Thién Dang.

Nhirng eudc dim thoai nhe vy dwee
tin a8 ghi chép lai Thinh kinh Coran,
I&i r4t chau-chudt, hoa my vi Mahomet
v8n cé tdm hdn thisi. Ngoii nhirng doan
gidng vé dirc tin, kinh cbn day vé khoa hge,
¢& sinh, luit phip. Cic siv gia hién nay
phii nhdn ring thoi Trung-c8, kbip the
gioi khong cé bd lujt ndo diy di chi
ti¥t vi thuwe t¢ nhw kish Coran.

BACH KHOA CVII

Khi di ¢ mdt s8 tin d6 eAm 1
theo, 8ng bit diu ding tii cim quin
cia minh dé dash cwédp cie thwong déi,
gly lwc lwong d€ xim chifm cie 16
lac, bit ho quy phye, theo dao H8i-
héi. Lin niy ong chifm dwoc Médine,
Mecque, va khi lim chung, héi 62 tudi,
ong ulim chii toin xur A-R:}ip. Qudc-
gia A - Rip thioh lip, va tir d0 méi
ngiy mdt manh.

Sau Mahomet, Omar tifp tuc cong viee
xam ling dé truyén dao va téi gitra the ky
thtr VIII thi d¢ qudc A-Rip toin thinh,
rong hon 3 d¢ qude Hi-Lap hdi xva:
phia déng lan qua Ba-Tw, vi mét phin
Ku-B@, phia tiy g8m mdt ving ménh
mong tir Ai-Cip té&i bin dio I-Pha-Nho,
phia ‘Bic gidp Caucase va Tiy.Bi-Loi-
A, bao nhidu dio lén qnhﬁ trong Dja- |
Trung-Hii déu thudc v& A-Rip 3. (Coi
bin d8 I, & trén) Ho téi diu thiog diy,
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bit ke dich ph3i lera mdt trong hai dwdng :
hoie thira nhin Chda Allah cda ho, vi phye
tong ho, hoje ch#t., Ho dim sai st qua
Trung-Hoa budc hodng d¢ Trung-Hoa theo
dao ho (khodng 705-707), shirng vi xa xdi
qui ho khéng dim ti¥n quia. Mai téi nim
732, bo sp t&i sdng Loire trén d4t Gaule
thi din t§c Frane dwéi sy chi huy ctia Char-
!p—Martel. dioh cho dai bai & gknﬂ Poitiers.
Trin d6da clru chdu Au khdi bi A-Rip d6
b, vi elru dao Da-Té khdi bi dao HYi-hdi
ln ip.

Cing thing ho edng phyc 1&i titn tri cla
Mahomet : « Thitn-dwdng & trrbe mit,
Bia ngyc & sau leng » 13 ddng. Ho tiln
tbi diu cing thiy nhitng cinh rwe o,
nhirng d&i sdog vui troi y ohe cinh
Thién Ding t3 trong Thanh kioh cda he.
Trong Thinh kinh ching ¢é doan niy
diy v ?

« Sau khi gidi khit & k¥ nwée ciia diug
Tiéu-tri, Tin-d% ¢ vé Thién. Bang va
dwge hwing nhitng cia cii ménh-mong
Miia xuin & 36 bit tin, viedn twoc xank t8t
quank niam, i cic thie subi rée réch dwéi
tan ri'} : subr wwédc thom tho, subi sita, subi
riegu, subi mdt. Cdy thi cac, béng th mét
ma cb di chc thie trdi. Rbi wem cong cha
Phwong — ba tram mén an mii bita — an
khong chin . . . Thwong DE ban liuk « Che
con dn ulng cho thod thué di ¢ b cong khé
whoc & duwti Trdn ? Biy muwoi hai ning tiéu
mdt den link, xiém y riec r&, ynhw whitng
viem mpoc trai tromg v xa civ, 57 miba kit
twng birng dé ting wvui cho bira tide .
Nhirng l&i hira hen d6 lim cho din A-Rip
déi khit trong sa mac mo wéc bao liu nay
thi bily gi- ddy, nhd chifn thing, ahd hy
sinh cho Chda, ho dirgre Chia cho hudng di:
ody li ohirng sudi mjt, & Ai-Cip ohirng
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sudi sita & Y-Pha-Nbo, nhirng [¢, cam
& Ba-Tw, nho tio, & Y-Pha-Nho vi hing
van, hing trc ning titn & Bagdad, & Caire
& Byzance, & Crite, & Corénuc. Nhin lai
sau lwog ho thi bin d30 A-Rip toin di
véi cat, qud thre 13 mdt cdah dia ngyc !
Van, vao tué¢ Mahomet |

Mgt khi di dwoc Ien Thiga ding thi
khdog con ai mubn tré lai cdnh Dia ngyc
aira, cho nén din A—-R?p. dinh cv ngay &
nhirng thude dia cliahg, x3y dung nhirng
chiu thinh ph8n hoa ryec r& & Bagdad,
Caire, Alexandrie, Cordoue r&i kinh d8 lai
nhirng noi dé ma khéng dodi hodi gi téi
bin dio i—R@p nira, khdng nhictéi nhirog
tén Yemen, Nedjd, noi chdn nhau cit r8n
ctia hg nira. Vi baisa mac ménh méng
yén tinh t&r lai, gin nhe bitdéng, gin nhe
ch¥t hin, Chi cdn it dodn du myc déi rich
lang thang dwéi inh nfng thitu ngudi véi
miy con lac di 8m y¥u, di tim it ngym
nwée, it trii chd 13 chung quanh nhirng
gitng nuére.

Séng sa hoa thi phiisuy. Bt dfu tir the
ky thé XI, nhirng thudc dia cda ho manh
Ién, ch8ng oy lai ho. Truéde hét 1 ngudi
Frane chiém mifn Bic bin dio: Syrie,
Palesiine, Transjordanie. R8i téi nhirng doin
Thip ty quin tidn téi Médine (cudi the ky
XII). Quath? kysau, nhirng dodn ky si
Maéng 8, dwéi sy chi huy cfla Gengis
Khan, Tamerlan, xim nhip Anatolie, tin phi
Smyrne, Alep, Damas. Sau cing ngudi
Thd chitm hit nhirng tinh & by bifn, d$n
ho vio sa mac, bit ho phii phyc tdng, vi
din tdc A-Rip trd lai tinh trang ci, truée
khi Mahomet ra di.

, Cudi thé ky XVII, mét vi anh hing
A-Rip, Abdul Wahab theo duwdng 18i cia
Mahomet, ding dtng chich sich cda
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XU _A.RIP sav- win 1918

Mahomet, — nghia 13 mwon sire ctia ton
gido vi elia binh si — mudn gdy lai thei
oanh li¢t ¢ii, thdng nhit dwoc xur Nedjd
vi Hasa. Qua tht ky sau, Séoud chiém thém
duoe Hedjaz, v4 thinh dia Meeque, nhirng
khi Séoud tir trin, cac con bit t3i, bi Thé
diét hét.

Din A-Rép viy-vung dwoc mdt thoi rdi
lai nép minh dwéi chin Thé, lai thiém
thi¥p ngt duéi anh ning gay git, trong
mdt cioh yén tinh, chi thich thoing giit
minh vi mét tiéng sing nd hoic tilng
vé ngira cia mdt tén cwdp dudng ban
ngay.

i
* %

M@t nuéc va lang thang

Ibn Séoud sinh trong hodn cinh d6, &
Rybad, nim 1881, cha me¢ dit tén I3
Abdul A?iz'

BACH KHOA GVl

Thei 86, bin d30 A - Rip chia lim
mrdi lim, mudi siu tifu bang. Ryhad
13 kinh dé etia tiéu barg Nddjd, & trung
tim bin-dio.

Thin miu éng |3 con gii mdt hio mye
& rhvong Nam, thin phy &6ng, Abdur
Rahman 13 bio d¢ ecla quéc vwong
Nedid. Vén md dz0, Abdur Radman sdng
mdt do&i  khic - kh§ nhe cic nbd tu-
hinh : nhi cda khéng trang hodng gi
3, khdng udng rwou, hit thude, khong
in d8 ngon, khéng bin d8 lua, cim ngudi
trong nhd ca hit, sult ngiy dim - dim
tung niém, khéng bao gid ny cwdi hién
tréa mbi. Tuy 13 hoing thin, nhwng
nghio : xtr Nedjd v8n ehi ¢é cit va da,
ma kinh d8 Rybhad miy chuc nim truée
bi ngudi ThE tin phi, vin chra x3y cit
lai dwoe, va lubén ludn bi quic-virong tifu -
bang Hail dom ngé. (Coi ban d6 1 & trén)
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Téi tudi di hoe, Abdul Aziz, theo
léoh cha vio nhi tu hoe thude long kinh
Coran, téi biy tudi di phii theo ngudi
lén dy 1E vi tyng kinh méi ngay nim lin
& gido dwdng. Tim twdi di bidt cim
grom bin sing, cudi ngua, phi nwée dai
mi khéng cln yén, cuvong. ph3i di theo
cic thwong déi khip x¢ df tip chiu
ewe khé, di chin khéng tréq nhirog phiéa
di nong shv nung 3o udog thi chi ¢é
mit nim chi I3 vi mdt biu nwée gilng,
ogi thi 6 khi chi ba giy mdt dém,
va sing nio ciing phii diy hai gid trréee
khi mit tréi moc, dit 13 mda déng, gié bic
thdi budt té4 xwong ciing viy.

Nhe tién thien it manh, Abdul Az
chiu dwoe nhirng crc khé d6 — sau nay
ong cao téi hai thuwde nim phin, to lén
ohe mét ngudi khdng 18 — hoat dong sudt
ngdy khoog nghi, thing tit c3 ban be trong
- nhirng cude vit ldo vi chay dua. Tinh tinh
nong ndy : mdi lin 0di gidn thi mét 43 nghu,
shuwng con gidn ngudi réi thi lai vui v,
~hoa nha.

S& di thin phy ong tip cho 8ng song
khic kh8 13 muda cho éng lip dwoc swr
nghiép lén. Hbi biy tudi ¢é lin 8ng nghe
cha day -

« Con phii hifu bdn phin ctia con. Sau
ndy con phii th8ng nhit 18 qudc vi con st
g3p nhidu tr& ngai. Con phii tip séog mét
déi thitu thdn, chién diu, va tip trung ¢
oghi vio myc dich duy ohit d4. Birng bao
gir that vong vi ngbich cinh. Vi khi nio
thly mu mit tréa dudng d&i thi con phai
ebju kitn nhin, doi lic Chia chi din cho. »

Sudt” d¥i Sng nhé o gia huin d4,
vi ciog ohé bii hoc kinh khing sau
niy ndra.

- 30 —

Nhv trén (8i di néi, hai tifu bang Hail
vi Nedjd v8a ¢é hitm khich véi nhau. Piu
0dim 1890, Qudc-vwong Hail 13 Rashid
dem quin digt hai nguwdi anh cda Abdur
Rahman, chi#m kinh da Rihad, d3t mét vién
twéog i Salin lim thdng d8c Ryhad. Theo
tuc thi Rahman dwoc 20 ngdi k¥ vi hai anh.
Salim mua trir cho tuyét hiu hoa, ngoai
mit lim b thin mit, xin dwoc vé yét kidn
Rahman, nhung din cic linh thj vé theo
b¥u 13 bZ khi nio ¢é gia-dinh Rahman hai
hop di mit & dai dién thi sé baa viy va
giét cho khdng cdn mét déra con db.

Rabman bi&t dwoc im muwu d4, ra tay
triedee. Khi Salim lim 12 r8i, ung dung ngdi
udng ci-phe, bdog ngé chung quaoh, hai:

— Thwa Ngai, t8i mudn dwoc 18 long
ton kinh tdt c3 gia-dich cda Ngii, viy
Ngii cé the cho voi che vi d6 Li 3 diy
dwoe khdng ?

thi Rabman rit ngay con dao gim ra vi
tit cd b ba tudt gwom la vio trong dign,
tréi Salim lai, giét hét linh thi vé cda y, 161
quang Salim xudng mét gitng nwée. Abdul
Aziz lhe 38 mbi mudi tudi, déng sau lung
mft ta 16-1¢ lwe lwang, b bda phin che
ché dog. kinh khing nhin cinh chém gitt
ghe gém dé. Minh éng vdy miu vi hinh
inh d6 khic siu trong diu 6ng. Sau niy
nhic lai chuy¢n 4y, ong bio :

— Lin 3y t8i di hoe dwoe ditu iy 13
gip nguy co thi phdi ra tay truée.

Nhing Rabhman chdng v khéng 08i véi
Rashid, 2én phdi b3 kinh-d8, trdn xudng
phroog Nam, & nhe din-tdc Mourra,
lang thacg hét noi ndy, noi khic trong mot
mién hoang vu, khé chiy, v6i mdt bon tuy
tiog moi ngay mdt thwa thét., Ho chju
doi, chyu khat, lai lim cir nira, phii dio ré
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cdy mi in. Mdt hdm, tuydt vong, Rahman
kéu Aziz vi ba ogudi thi vé trung kitn
lai, bio :

— Chda bit chiing ta chét & noi ndy
r8i. Ching ta phii tuin l&ah Chia. Thai,

quy c& xudng mi tyng kinh vi ¢im on
Chia.

Aziz phin khing :

— Khdng ! Khéng chiu chét & diy !
Phii rin s8ng. Lén lén, con s¢ lim vua
xt A-Rip.

Sing hdm sau, 6 chu-tinh t&i. Mot
dodn ky si efla Vua Koweit lai dén gia
diah Rhaman v& Koweit linh nan. Koweit
i mt xér nhd nhung gidu ¢é & phiady
bic vinh Ba-Tw. Rahman tin [3 dwoc
Allah ctru. Ditu chic chin 13 Vua Koweit
Ii tay sai cta Vua Th8, mi Vua Thé
thiy Rashid chiém tron tifu basg Nedid,
ngai ring uy the cla Rashid qui 160, sau
ndy khé.tri, nén mudn clu Rahman d¢
khi nio cin, sé gitp do- cho mi chdng
lai véi Rashid. Via 13 chioh sich vao ¢ ;
chia d2 tri.

O Koweit, gia dinh Rahman dwoc tifp
dii long trong. Chiu-thinh I3 mdt tinh
l&én nim tréa bd bifn — ngudi ta goi ld
tinh Marseille cfia phwong Dong — ghe
tiu tip nip, ng_uii phd chen vai dd cac
gidng ngudi tir phrong Ddog qua (ﬁn-
P38, Ba-Tw, & Nhut- Bén nira), tur
phiroag Tiy téi (Ach, Phip, Dir, Yo
vi tr phuwong Bic xuc’fmg (Nga, Thﬁ)
Noi d6 13 ngudng clra théng chiu Au
vbi chiu A. Ngudi Pére mudn mé mdt
dudng xe I¥ra tir Bi-Linh t6i Vich Ba-
Tw, mi ga cudi cing 13 Koweit. Nga ciing
mudn ¢6 mdt tryc giao thdng tir Moscou
t&i Bagdad, Bassorah trén con sng Tigre
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& phia Bfc Koweit. Cdn Anh thi dinh
lip md' dudng khéi tir Kn-Bﬁ.
Ba-Tw, wvi tram cudi 13 Bassorah hay
Koweit. Nhit 13 ter khi Anh, My
khai thic nhirog md diu léra & Ba-Te va
A- Rap thi hii-cing Koweit vi Bassorah thinh

nhirog cin-cir difm quin-sy quan trong

xuyen

" nhit thé-giéi, hon <3 Gibralar, i Aden,

i Singapour, ¢ Hwong-Cing... Cho néa
throog-mai & dé phit-trién I lurg, ma
gisn-diép thi «ling vdy. Tat ed cac cwong
quic dPu gd&i dai-dién téi, chinh thée va
khéng chinh thirc : nhitng vi s thin vi
nhirng nhin vién mi* vu trd hinh thianh con
budn, nhi truyen-giio, nhi khio (& ..Ho dom
ng nhau, ngim tranh gidnh nhau tirng chit,
vai tifn ra d¢ mua chudc cac nhi quyén thé
bin xtr, tim d4 cic muu md, minh khot d¢
hit cing nhau, [3t 'y nhau mi ngodi mat
thi vin nifm nd, rdt lich rur vé&i nhau.

Mt trong nhirng nhi quyn the Koweit
bi ngwdi Ach mua chude i Mubarrak,
bio d¢ cda qudc verong Koweit. Mubarrak
15 mt tén c& ba-, difm ding, titu hét gia
s3n clia 8ng cha d¢ lai r8i qua Xn-B@ « lam
in », Khéng bi¥t bia lim in cdi gi ma
tifn bac vé nhu nuwée, ai hdi hin thi hin
ctii mat, nhin-nhia dip. « Nhe Allah pht
ho db tri. »

Nim 1897, hin v& Koweit, bi vua ach
ming chéi tin ¢, hin nbin nkyc chiv.
Nhung Aziz thich bin lim ma bin ciing
thurong Aziz vi thiy ching thdng minh, dinh
ngd, H8i d6 Aziz da ¢d vor — ching kit hén
véri cong chda Janhara — vin nuéi cii mOng
tifu phat Rashid, d€ khoi phyc lai son ba,
¢4 13n nbdy lén lung mét con lac-da, bing
vio sa-mac dé¢ hé hio cic bd lac ndi Ién
chdng Rashid, nhuwng bd lac ndo mi nghe
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1&i mft em bé m'ing cdn lo' sia dé, cho
nla bangly sau ching I&i - théi 1 -2
Koweit, lim trd ewdi cho thién-ha.

Mubarrak di kh8ng mia mai Azz mi
tedi Lai, 3n o dén vE nhd, day cho mét chit
ﬁl-ltf, dia-l¢, todn.hoc vi Anh-vin, r8i ].‘_L;
cho lim thu-ky ritng. Khich khéa téi lu;
shi Mubarrak sao mi nhifu the | Po che
bang ngudi, tir con budn t&i cde nh thim
bifm, chd ngin hing, chinh khich... &4 c4c
gidng ngudi, tir Ah, Phip déa Die,
Nga...

R4 mdt dém, Mubarrak [2n vio cung,
g% anh, |80 rgdi vua. Vua ThE cho nhe
vly |3 phin nghich, ra lénh cho Rashid
dem quin lai dep. X Koweir d3 nhd ma
quin d8i lyi khéng luyée tip, Mubarrak
thua, chay v¥ thinh trdn. Nguy co d3 téi.
Nbwog la chwa, ddng ldc d6 mat thide giip
bam clia Anh hién & bs bifa Koweil n3 sting
vé phia quin clia Rashid v3 Rashid phai nuét
hjo mid rit quin v2 Biy gid ngudi ta
méi hay 13 Mubarrak lim tay sai cho ngudi
Aoh, ThS di thua Ach mét nwée co.
Dia difm Koweit quan trong qui, Anh
khéng cwrép cla ThE thi Die hay Nga
cing chifm mit.

Bita chuyln la ling 36 lim cho Auziz
suy oghi vi m& mit ra. Trong ciy &
dwdng grom lwsi kitm, & long ding cim,
trung thinh cla quin d6i thi hdng bt
Phii ¢é ngoai giao, ¢4 minh khoé chinh
tri nira. Vi cdi xé¢ A-Rip ndy viy mi
quan-trong chir, h¥ thiy cic cudng quée
d¥u ddm ngé né. Tir trude cof tedng
dudi dwoe tyi ThE di thi se dwoe dde lip,
by gi> méi thiy rlog e8ng vide khé khin
v8 cung ; bén canh Th cdan Anh, D,
Nga nira mi din kén-kén ndy méi nguy

hifm hon nhitu. Viy chinh sich 13 ph3i
chién ddu da dioh r8i, mi ddog thdi cing
phii tinh todn, mwu-m3, tdy gié xoay chilu,
doi hodn cloh thuin tién d€ len 13, titn
lui, chiér khdog the so-suft dwoc, Lin niy
1A lin thé ba, ching hoec dwoe mét bai

hoe quan-trong.

Lic d6 Anh dvong manh, Aziz hubng
vé Anb, mudn nhe Ach giip df tr3 (he
Rashid, nhurng ngwdi Anh ché ching 1
con nit, khdag thém tri 1&i. Ching quay
lai nin of Mubarrak nim Iin biy lwot.
Byc minh qui, mudn tdng ching di cho
ranh, Mubarrak thi cho ching ba chyc con
lac di 8m y¥u, ba chye cly sting ci ky,
hai trim d80g ti¥n ving vi din ky nén vide
hay khéng cing mic, khéng dwoe lai
quiy riy nira.

Ching khéng ddi gi hon. Proe ditu
khifn mgt binh lwc db 13 ohd mon ciing
thi r8i. Ching dinh k¥ hoach : phii dich
thin vio hang cop, chim ldy cung ditn
Ryhad — néi | cung dién chér sy thye
khéag bing mft bigt thy trung binh &
Siighn — r8i kifm soit ci kinh d8, kifm
soat cic bd lac & Nedjd. Ltc dé o6 dit
dyng v& r8i, mbi sai ¢ st thin » tifp xde
v&i ngwdi Anh, xem nguwdi Aoh cdn dim
ché cii mit ndy nira khdng nio.

Ching dem dai s bin véi cha, cha
ming i vong ddng, ching khéng nghe, d2
ver va con tho lai cho cha tr8ng nom rdi
tia siu vio sa mac véi ba chuc con lac
di gh? vi 30 cly sting t8i. Lic d6 nhim
mua thu nim 1901, ching méi dwoe hai
muoi tui.

(Con tidp)
NGUYEN-HIEN-LE
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I'im Hiéu Héi-Hoa

V.— CAC HOA-PHAI THE-HIEN

¥ DOAN-THEM X

Ldn dai ctta cdc (ziao-Hodang le Chotsou des Papes cuia P. Signac.

Tan in-'l’ugng Néo-Impressionisme

LOI vé ﬁn-tuqng tuy chinh
phuc dugc cong-ching, sau mudl
nim phd-bién, di 16 din nhitng s&-
doin mi chinh nhiéu ngudi trong
nhém ciing nhin ra: d& khdng-khi
lu m& céc khia-canh, chi ghi qua dnh
sing vi-vat, tuy nhieu khi cinh goi
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mo, thuedng x6a bd mit hinh khéi
clia moi vit; song bin-thé thyc-tai phii
duroc hién-hién, khién bd-cuc vitng

chii thi tic-phim mé&i mang tinh-cich
trudng-ton,

D¢ trinh nhitng nhuwoc - diém ké
trén, Renoir tir 1880 43 sém trd lai



Bén tan

dudng 16i Rubens va Ingres, v&inét vé
£0-rét & nhirng birc khdéa-thin long lay.

Nhung Seurat cdn di xa hon, Sau
khi nghién-ciru nhitng khidm-phi méi
cia cidc nha quang - hoc Chevreul,
Helmholtz v2 Rood, hoa-sy muén
dung hda nhirng vé linh-déng huyén-
30 cla An.twgng véi nhu-ciu xdy-
dyng vinh-ciru trén tranh, theo nhitng
luat thién-nhién & nh&n-gi&i ma khoa
vat-ly 432 phoi bay:

Anh sing v3d hinh inh mdi vit, du
thodng vio mit, cling rung-rinh vaii
gidy, chua tit thi nh&n-quang 43 tiép
nhda dnh sing va hinh 4nh vit khic,
khién cic xic-d6ng hdn-hop thinh
mdt cim - twdng bao - quit. Anh db

chua bién d3 trén v&i 4nh xanh dnh
ving, nén ta thdy sic chung ving-

Port-en-Bessin

1888 ciia G. Seurat,

xanh-46 khic hin mdi miu riéng, nhit

12 khi khoing miu hep 4& mit dé
nhin nhan,

Sy nhin nhin cing d2 vi mit con
nh& sy twong-phin sing-16i ma An-
vong d3 coi thwéong bd qua; trén
moi vit, dnh vd béng choi nhau
manh nhdt & cédc gbéc cic khia, nghia
12 cdc duwdong nét phin cich mit ndy
mit khic, giéi han d6 niy 48 kia,

Vi thé Seurat d3 tim ra va theo
nhitng phuong-phdp sau:

— Chia ra thanh vét 1im tim (poin-
tillé) nhirng nét bit mi An-Twong
d3 ¢6 sing-kién bubng nhe quét ngin
(division des touches), Cic vét miu
nhé lin tdn giao rng trong mit

khin-gi4d Cich chim diem d6 duoc
goi 12 « pointillisme »
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— Cho dim-nhat d6i lip 1o rét
nhit & khia canh phin biét hay néi
lién cic mit (plans de jonction). Sing
4i din dén m& va t8i xim & géc, rdi
12i md& di vi téi khodng sang.

— Khong thién vé dudng nét, mau
sic hay 4nh béng. Cé di cic yéu-
td thé-hién thi méi hda-h¢p (har-
monie), mi hda-hgp 13 muc - dich
nghé-thuit (1). Mot vat phdi hign rd
va duoc sip dit trong mdt todn-cinh
¢é qui-md nhidt-dinh vach theo ly-
tri, ché khéng mip md budng tha
tily cim-gidc thoing qua

Tém lai, Seurat phin ndo di tr&
lai C4-Dién, ma khdng thodi-hda, vi
dung nap c¢i wu.diém cha An-
Twong. Tuy-nhién, trong thuyc - té
dudng 161 chia dng ciling khé dp dung ;
nhin mdt v3i birc thi thiy qua cé
vé dep dung-di trim-tinh, v&i bé-cyc
phin-minh khodng-ding, nhung xem
nhiéu s chin vi cd cam.tudng la
gid tao: khong 1€ van vit déu lim
chim c3 ? Chic vi thé ma tuy nguwdi
ta phuc &ng, it nguwdi theo, vd ngoai
dng cung ban thia 12 P. Signac. chua
thiy ai t&i gin chd ddc-dio clhia hai
nguwdi, Pang nhw nhd dash - hoa
Matisse di néi: vé nghé-thudt, nhivrcg
qui-tdc do k& ndo tim ra chicé cdng-
dung d8i v&i k¢ d6 ma thdi (les
régles n’oat pas d’existence en dehors

des individus : Matisse — Grande
Revue 1908.)

*
LA

(1) Pa uinoh 16 & B. K & 105 — cudi bai,
¢é trich mdt doan cia P. Sigoac voi nhirng diém
chinh-yéu trong quan-niém ngh¢ thubt clia Seurats

Tranh chia Seurat c6 in lai & B. K. 3 102 va
+5 105
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Linh-Cam Nabis (1)

Nhém niyFgdm moét s6 hoa-s¥
chéng cd Ta-Chin lin An - Tuong,
ciing nhau tim mdt duwong méi, vao
khodng 18gr. Noi tiéng nhit c6 Pierre
Bonnard (1867-1947), Paul Cérusier
(1863-1927) Edouard Vuillard (1868-
1940), v Maurice Denis (1870-1943)
mot ngwdi viét vin cling gidi va da
trinh bay nhidu vé quan-diém cha céc
dong-chi.

Ho trich T4-Chéan bét chuéc tao-vat
vd ha thip nghé-thuit xudng muc
thiét-thyc 1im - thwong, va ché An-
Twong tuy di ti-nhi con qua 1¢-thudc
cam-giac va ngoai-gi¢i: nhung hoi-
hoa 12 mét phuwong-tién biéu 1§ ndi-
tim, mot sy sipg-tao ctia tinh-than,
cinh vat ching qua chi hién che co-
héi, xtic cinh thi sinh tinh ndy y ma
vé khac« LL'Art est avant tout un
moyen d'expression, une création de
notre esprit, dont la nature n’est que
I'occasion » (Maurice Denis).

Nhurg vé& khic nhu the ndo ?
Bing nhirng sic nhitng hinh khong
gidng thye, thay doi di (déforma-
tions) ¢ phd-hgp hon vé&i y-there
tim - tinh ci-nhin. MG&i hiéntwong
trong trdi dit déu giao trng vOi

(1) Cic hoa-s§ nhém pdy ning hoi hop ban ludn
va bﬁnﬁ dia véi nhsu, vé nhidu ma néi cling nhitu,
nén thi-s7 Cazalis 1ing cho danh - bigu Nabis. —
Nabis la 11éng Do-Thii, dich ra Phép la Prophttes,
nhirng nha tién-tri Song v& héi-hon, ma dung chi¥
tién-tri, e khé hidu qua. B&ibo clng tim o1 ¥
nghia tnh wdy & tao-vie vd cém-gidc, nén et xin
tam dich ra Linh-Cim thsy vi Tién-Tui.



hat nit dudi dén Fenmes sous lo lampe 1892 caa E. Vuillerd
Mau xram va din. Bwdng nét khéng thiay ; cae khoang maa gici han lan nhan,

Canh thang tw 1892 cita M. Denis.
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mdt tim-trang nio d6, nén nghe-
s§ tdy tim-trang ma tim nhirng
nét miu twong treng ndi cic
hién-trong (L'Art au lieu d'étre
1a copie, devient la déformation
subjective de la nature... Les
phénomeénes signifient des états
d’dme, et c¢'est le symbolisme »,
{M. Denis). V& diém nidy, cic
nhd phé-binh d&u nhin thiy
nhém Linh-Cam chiu dnh-hudng
t0 rét cha Gauguin, hoa-s§ diu
tién 43 tim nhirng diu hidu riéng
teong-dwong véi mbi cinh mébi
vat ma cling goi cdm nhu thién-
nhién (des équivalents plasti-
ques),

Song bién chuydn thyc-té, thi
phii t3 diém cho dep, hon, vi
hoa-phim v&i y-nghia vi tinh-
<chdt tho mong, cé6 ich-lgi trang
tri cdc birc twdng : 46 12 mot
yeu-diém trong ly-thuyét Linh-
Cim, thim chi cé lin hoa-s¥
trong nhém J. Verkade di hdé di dio
nhirng tranh dit1én gid gé (tableau
de chevalet) va dd61 wvirt cia tranh
4i, chi dé lai nh@¥ng bic vE td
trong ma thdéi (Des murs, des murs
4 décorer... Il n'y a pas de tableau,
il n'y a que des décorations ; theo
Albert Aurier). Cling vi thé, ho tir
bd dirt khodt 161 vién-hoa; tranh
treo tudng, c¢b6 hai bé ngang doc
thi ha-tit gid tao chidu siu ? VA
tranh 12 46 trang-tri, thi khdong duwoc
A& tréng rdng khoing nlo, « phdng »
tranh cling quan-trong nhu cic phin
khic cha birc hoa, cin mang nhiing
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Blin phu nit Téte de Femme 1892 ciia
P. Bonnard.

hinh sic gl ngoan-muc.

Mubn ngoan-muc, ldm thé n3o?
Ké thi mBi hoa-s§ trong nhém déu
cé 18 18i riéng, song nhitng diem
chung ciing dé nhin : hinh det,
nhiéu khi nhu béng ngudi bdng vat
hién trén khodng sing (silhouettes)
cic nét vé rit gidn-di, vl cin bd
qua chi.tiét mi tém ci todn-thé 4é
16t ro tinh-thin (synthétisme); maiu
thi t& réng vi phing (aplats) va

= W
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khdng ngai chi dang nhirng chink-
sic, khdng e sic-s&, theo l&i khuyén
ctia Gauguin : thiy béng xanh > thi

bdi cho cyc xanh di (et cette ombre,
plutdt bleue ? ne craignez pas de la

peindre aussi bleue que possible.)

Quan-ni¢m ké trén dwa dén nhitng
két-qud gi 2 khi doc sich néi vé
nhém Linh-Cim nidy, tdi di phlp
phéng ring s& dirng truwédc nhidu sy
ciu-kV hoic vién-vdng. Nhung may
sao, rit nhidu ding v¢ ding wa dé
wa, vi dung-di, thin-mit, trang.nh3,
dn-hda ci vé miAu sic mic diu sy
khuyén - khich cfia Gauguin : béng
phu - ni¥ yéa tinh dudi dén trong
phdng dm-cing (Sous la lampe cha
E. Vuillard) nhitng ¢b nhd ngdy tho
trong tring (Soir Trinitaire cfa M.
Denis, di in trong B.K. s6 102)
cinh gi®n séng chiéu hém hay dung-
nhan nguwdi dep (Baigneurs 2 la fin
du jour, vi Téte de Femme cta P.
Bonnard) v.v...,

-
L

D&-Tho Fauvisme

Nhir 43 leoc thuit (& B.K, s8 103)
tén Di-Tha do nh3 phé-binh Louis
Vauxcelles gin cho, khi nhic lai 1&i
gidu cot ctia khin.gid truédc nhirng
b&rc tranh sic-s& trung bidy & phdng
trien-1am mua thu 1905, clia mdét sd
hoa-s§ &3 nhiéu lin bi ché bai : Henri
Matisse (186g9-1954) Albert Marquet
(1875-1947) André Derain (1880-1954)
Vliaminck (1876 - 1958) Raoul Dufy
(1877-1953) Van Dogen (1877-).

Ho khdng lip thuyt, song cin cir
vio cic hoa-phim, hoic qua nhitng
&i tuyén-bd ctia nhitng ngudi trong
nhém nhue Matisse hay Derain, ciing
thiy duwong 161 ré-rét hay ryc-r& 1A
khic va huéng vé ki - thuit hon la
ly-tudng.

Vé phuong-dién tidu-cyc, ho chéng
lai cic gido-didu v2 wdc-1¢ cd.truyén,
sy md-phéng thyc - té theo nhirng
khuén miu dwoc phd bién tir cic
trirdng hoc va cdc vién Han-Lam. Ho
cling khéng tin thanh phwong-phip
An-Tuong, vA trich nhém ndy dé@
nhit.quang lin 4p mit ci bin - sdc
clia canh vat,

Theo ¢ ho, 4nh sing hién I&n tranh,
nhe sy hda-hop hay giao - (rng cha
cic khoing mau, nhuwng mau phai la
nguyén.sic 1ong-liy, khdng pha trdn
tredc, ldy ngay tir cdc Ong ra
bdi réng vA phing ché khdéng theo
vét nhd., DPudng nét ching cin phii
té-nhi, vi bd-cuc vitng-vang khdng
do hinh thé, mid do sy din x8p cic
khoing xanh 44 tim vang hop xung.
Xung hgp cdn tdy cdc dign-tich
mau loang ra hay hep v2o, nén
dudng nét ciing phdi 1§ thudc
mi bién 456i thinh nhitng hinh-thai
gidn-d} hay ky-di nhung xirng voi
toan-dién (stylisation schématique).

Mau sic 13 yéu-td cin-bin, Nhu
Vlaminck 43 cé dip tuyén bd, nghé-
thuit phidi biéu 16 ci-tinh ddc-biét ;
nhung cé - tinh 46 khong & dudng

nét, vi dudng nét thude ly-tri chung
cho moi ngudi, chi & cich cim xic
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Nha bé Boteaux-lavoirs, 1906 cia Viaminck, ( nei tu hop cia nhém Da-Thii, gén
khua Ravignan, Paris). Hai b& sdng vang rwe nhw bdc lira ; cdc man khac : do
mdu, xanh lo, xanh-la-cdy, xdm v, v...

riéng, ma khi nhin tao-vit thi tao-vit
hién ra truédc hét vé&i mau sic, cho
nén chi ¢c6 mau sic véi sirc manh va
ti¢ng vang ctia né, hda tiu trén birc
vii, méi goi duwgec rung ddng vi anh
sic cidnh - vit « Seule la séric des
« couleurs sur la toile avec toute
« leur puissance et leur résonance,
« pourrait en s orchestrant traduire
« |”émotion colorée du paysage »,
(Vlaminck, theo R, Dovival va P, Tisné,
XXe2 siécle).

Song mudn ¢é hiéu-lyc rung cim,
sic-lo2i cin duwoc ty-do bién héa nhue
im-giai nhac-digu, khong lién-quan gi
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dén thyc -t : ciing” nhe Gauguin,
nhém DA-Thd thiy mdt vit cé thé
mang d8d moi mau khic thudng, troi

xanh-li-cdy, mit tim, cdy 44 chée...
tdy nhu-ciu d¢ng phin wé&i nhikng

miu lin-cin vd sic-tinh chung (un
tableau est avant tout une organisation
de plans colorés). Mau 46 khéng xim
dim nhw cha C8-Dién hay sing tuoi
nhu cha Au-Ttrqng, nhung chéi loi,
dip manh vio mit (couleurs d’attaque
cia Vlaminck) xanh rygc ving ryc 48
ryc cia Matisse vi cé ryc cb birng
méi bén diy ldng ddy duc - vong say
suwa « les matiéres qui remuent le fond
sensuel des hommes » hodc tim léng,

— 4| -



son héng, xanh biéc d& cimg véi
nhitng duwdng nét dip manh bé¢ queo
ma 16t hét vé¢ tin-nhin xiu-xa & mit
miii nguwdi d&i (couleurs féroces cha
G. Rouault khi cdn vé theo 16i
D3a-Th).

Tuy-nhién, s¢ ding miu sic mot
cich qud bgo, — cb6 ngudi goi 1A
hung-bao — chi thudng thiy & nhitng
hoa-phim cfia nhém niy hdi méi ndi
ti€ng (1905 - 1907). Nhirng ngwéi hing
nhit nhy Viaminck, vé sau ciing diu
bét, va tdi giai-doan dn-hda, ho chi-
trong nhiéu hon d&n cic yéu-td thé-
hién khic,

Vlaminck mé&i diu vé rit sic s&
bing nhitrng nét ngéch ngoac (tranh

nha-b¢ Bateaux — Lavoirs, v.v,., Ciy
D6 Arbres Rouges, Virdn Rau Le
Potager v v...) Réi chuyén huéng vé
hinh v3d khéi, ngd sang miu xanh lyc
xdm, miu ddt (Ring ciy Peupliers,
Khu rirng Forét...)

Derain, hdi 1905-1906, vé nhu thiéu
d6t mau sic : cinh mit trdi lin trén
sOng Tamise, chi nhur vét miu loang
lira chdy, hdng, hoing béc luc bich
(Coucher de soleil sur J]a Tamise).

Nhuwng dng cling trd lai thién-nhién,
sat thyc hon, mudn dung hop nhidu
anh - huwéng khic nhau ctia Corot,
Cézanne va Renoir (cic tranh Paysages,
rirng Sous-bois, khda-thin Nus vé&i
nhitng mau dip diy nhue d& goi
thé-chit),

Ml lréi lin lrén séng Tamise — Coucher de soleil sur la Tamise 1905 cita Derain.
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Bén tau Fécamp Port de Fécamp 1908 rita A Marquet, Khéng ruae ro : mau

vanh-la-cdy dd@m nhal véi xanh nhat, vdng nhal. Bo-cuc virng chai vt
dwdng nét ro rang, luong-ler nhu ctia Cézanne hon la cua Da-Tha.

vi khéo bi&t cin nhic chim chuée,

khéng thién léch vé miu sic, nhung

Marquet wa vé nhi*ng cinh ém-dém
hay bit-ngit, nhit 13 & bd séng mit
bién, phang phit béng ring An-
Tuong, song bb-cuc vitng chic hon.
Ong hay ding miu xim 46 ndu, va
khdng ddng v v&i Derain ring miu sic
chi 48 phin chiéu nhi¥rng tim-tinh sdi
ndi hoic thir lira « 'epreuve du feu »
{tranh bén tdu Fécamp,Port de Fécamp,
redc hoa & bii bién, Carnaval sur la
plage, sdng Seine & bZn Poissy. (1)

Song tiéu biéu nhit cho D3i-Thi
vd ciling xuit-sic hon ci, 13 Henn
Matisse. (2) Tridi 60 nim tung hoanh
trong gi&i hdi-hoa, vi tuy thay ddi
nhiéu 1in bdat-phip, dng vin gilr
duwgc nhitng wvu-diém cfia D3-Thy,
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bao dung ci cic yéu-td thé-hién
khic, nhit 12 dedong nét, va cich
sip dit cic phin trén birc hoa,
Mau sic d6i véi dng khdng ding 48
md ti cidnh vit, mi 4 bidu 1§ tim-tinh,
Nén tdy tinh, theo hirng, va cam gidc
khi quan sit mi dng lya mau, ché

khdéng cin ci* vio khoa-hoc ma chon
nhy Seurat hay Signac.

(1) Nhing tranh ctia nhém Da-Thi di in trong
cdc 80 trurde !

Poisson Rouge et Sculpture clia Matisse, B K.
s3 101, La Danse clia Matisse, B. K. s6 102,
Nu Bleu cia Matisse B. K. 38 102. La Secine &
Poissy ciia Marquet B,K. s8 105. Reawrée de Pée
che ciia Derain B, K. 8 105.

(2) V& nhitv diém khéc thuse Matisse, xin
coi 1ai B K 1ir & 101,

T



Gia~dinh hoa-sij Famille du peintre 1911 ciia Matisse — Det, phang, khéng vién-hoa,

trén loan-dién khoéng ché ndo trdng réng, til cd tranh nhie bire tham théa : tinh-

cdeh trang-tri ré rél. Cac hinh nguwéi déa la nhitng khodng maa, nhiéa ché

khéng thiy nét. Chii-sic, l@ d6: dé xam, do son, do cam, vang. Hai khodng

t3i xanh ¢ (6 sudi nhitng vét xanh tim & thém, nhitng vél den & ban c& va

chdn ngwéri danh ¢y, & do dai den 1é thé, cia ngudi dirng tay mil, ché bot
ree ro ctia do tham.

VA mic diu tranh O&ng nhiéu
khi rygc r&, khéng the két ludn véi
ving ring & moi truedng.hep, ong
@8 miu sic chi phdi dudng nét ma vai
trd trong-yéu vin duogc dng d€ cao.

Theo 8ng, néu nét thudc ly-tri
vid miu thudc cim-giic, thi cdn tdp
vé trirdec dé trau gidi ly-tri va dua
maiu tir tinh-dac huéng thuong I€n
tinh-thin. Nhung nét vé cin don-
gidn, vd & birc hoa, tit ci nhirng
gl xét ra vd-ich déu c6 hai, cdn bd
di. Vi the nhiéu khi cé nhikng
dudrng tit, nét so siai, dd cho khin-

o 4 —

gid hidu ngim ngu-y, khdng khic ndo
thi-nhdn néi béng, goi qua (métapho-
res, allusions, ellipses), Song ciing cé
lic phdi in manh lién nét (cernes),
hoic ky-ha-héa m3i déo got gbc canh
(géométrisation) d& phoi 1§ hinh-thé
vd cho cdm tudng khdi-lugng.

Dt sao, mau sdc vd dudng nét cin
duoc phin phdi trinh bay thé ndo
cho tranh vira cé6 thé trang tri,
vira t& r5 tim-hdén hoa-sj. Sy bo-
cuc va két - qui tdy dién-tich bic
tranh, tranh rdng l&n, thi vé khic
hin khi tranh nhd he¢p, vi khoing
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Canh man Branche de prunler 1948 cita Matisse

miu rdng thi sirc giao irng truyén-
cim khic khoing miu h¢p : néu
hoa s§ 43 vé trén mit 5o x 60 ma
nay mudn thay bing vii 100 X 120,
tit phdi ho3n-toin d6i mé&i nét miu
tuy vin mdt d&.tai, ché khdng thé nlo
chi phéng dai theo ty-l¢ haiva mot.
Ngoai ra, chd niao & birc hoa ciing
lot vio mét, nén mdi phin mdi ming
dd quan-trong hon kém khic nhau,
déu c6 tic-dung trén toan-thé (1).

Nhung chinh Matisse d3 ap dung
ra sao ly-thuyét ctia minh ?

Puirng vé thudng don-thuin, nét
bt nhe nhang thodi mii, chéd khdng
trau chudt cdng-phu nhu cla Ingres
(tranh Vi .bd La Danse, hay Ca-
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nhac La Musique 1910) (2), hinh
thé gin nhw chl diung 1am khung
cho miau sic, c6 khi mit ngudi
ching ¢é6 miii mém, chl 13 khudn
trii xoan mang mdt maiu xanh
(trong phdng xanh Petit Intérieur
bleu 1947). O" nhiéu birc khic, nét
xim dim & céc gdc canh, phin
cich hinh n3dy vit khic (Khoa-
thin Nu bleu 1907, Nu rose 1935),
nhung ddng-th&i ciing ¢é theé lin
hin, va mdi vit ndi 1én mau
chung quanh ma ching thiy nét
vien (nguwdi Bac-Phi ding Le
Riffain debout 1913, Trdi muép
ding Les Coloquintes 1916).

Vé phuwong-dién bé.cyc, thoat
trdng khéng thiy sip dit rd rét
nhu & ahiéu tranh cda hoa-phai
khic; ngim k§ méi thiy rat
phin-minh vd hop-ly, song cdc
vu-didm d6 kin ddo duéi nét bat
phéng - khodng, thianh thir kj--

(1) « La tendance dominante de la couleur
« doit dire de servir mieux |‘expression.. Le choix
& de mwes couleurs ne repose sur aucune théorie
« scientifique ; il est basé sur l‘observation, sur
¢ le sentiment, sur l'expérience de ma sensibilité...
¢ La couleur, moyen d’expression intime et non
@ descriplive...

s L’étude par le dessin est essentielle. Si le dessin
« est du domeine de l'esprit et la couleur celui de
« la sensibilité, il faut dessiner d'abord pour
« cultiver 'esprit et pouvoir conduire la couleur
« dans une voie spirituelle....

« La composition est l'art d'arranger de manidre
@ décorative les divers élements dont le peintre
¢ dispose pour exprimer ses sentiments.. Dans un,
« tableau, chaque partie sera visible et viendra,
« jouer son role qui lvi revient, principal ou secon~
« daire.... Toutce qui n'a pas d'utilité dans le
@ tableau est par ld méme auisible. .. La compo~
@ sition qui doit viser & |'expression, se modifie
€ svec la surface & couvrirs

(Henri Matisse La Grande Revue 1908 ; —
Lettre 1948 a2 Henry Clitford).

(2) Cé ia lai, B K 53 102.
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Phu-ntt do dé, Femme cu caroco
rouge cita Matisse khdn (im xam,
yém lrang, that heng xanh la cdy,
xiém hong. Caec hinh nél rat hop
p&i nhau, din mal phu-niv ciing no
nher binh hoa, Mhdn xoé (rén loc
giao nhip mia véi canh la chnng
guanh.

Phu-nit véi luc-huyén-cim Femme & lo gullare ecita Matisse, Ciing mot
canh vui sdng whu Phu-nit o do.
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thuit virng chic ma dung-y khdéng 19
liu, nén tranh ¢é6 vé& hon - nhién,
khin-giid tuwdng vé dé ding nhu choi:
trén birc tranh, khé thiy cho nio thira,
va gid thir bd d6 vit ndy hay chi-tiét
khic, todn-dién sé bi séc léch ; nhu &
« gia dinh hoa-s§ Famille du peintre
1911 » mdi hinh ~ngwdi, moi minh
twdng, méi miéng thim déu cé nhié¢m-
vu gép phin vio tic.phdm, bing kich-
thuwdce, bing vi-tri, bing sac-loai, dé
ciing ting tinh.:dch trang-tri (décora-
tif) md hoa-s§¥ hing mong,

Con vé miu sic, di-nhién hoi ddu
tranh Matisse khong khic mdy cla
Derain hav Vlaminck, cing sic - s&
chéi loi (Phong - cinh Paysage 2
Collioure 1906, — ba Matisse chim
khin Madame Matisse au chile de
Manille 1g911.,.). Nhung réi rit nhitu
birc ém diu hon, xanh didm xanh nhat

&« Cira sb Fenétre bleue 1911 >,
¢ Bd Matisse 1913 » — lac va
hdng & « Bai hoc dwong - cim

(1) Hoa-s§ wée ao ring tée-phim cia Ong khéng
goi cho ai nhirug ndilo &u van due, nhirng khidn
cho nhirng con ngwiri mdi mét nhin tranh ong thi
thiy khoan khodi yén vuli @« Je veux un art qui
n‘inguiéte foi ne trouble, je veux que [‘homme
fatigué, surmené goute devant ma peinture la joie
et le repos ». (Henri Matisse — par Jacques
L.assaigne - Skira - La Peinture Contemporaine
parzR. Genaille).

Nhom Da-Tha ectng gay duvoe anh hwirng ra
nirére ngoai, Nhur & Pirc, nhom Die Briicke phong
theo ma ding mau sic sie s, véi nhirng hoa-sy
e6 tidng nhir Kokoschka, Kirchner v.v... song ho
hiréng vé nhirng dé-tai e6 tinh-cdch xa-h{i hay
triét-ly. = Phong-trao Da-Thi, tuy - nhién, chi
bong bot vai nim eé 18 vi rire ror qua thi d& chan,
tirng birng qua thi dé ngudi, nho Brague da ndi :
nguwriri ta khong theé ndo eir séi ndi mai dén eye-
d5 £ on ne saurajl rester toujours au paroxysme»,
Di sao, cie hoa-s7 trong nhém nhw Matisse hay
Marquet vin duge tin thiwldrng mai dén ngéy nay.

(2) V& Lap-The xin coi B. K. s 103
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Lecon de Piano 1916 », xanh den ndu
d4im & « Phdng vi-cim Intérieur au
violon 1917 v — ving phét hdng non
& « Phdng 1&6n Grand Intérieur 2 Nice
1921 »... V& sau ndy, Matisse tr& lai
cic m3u rirc, song khéo dung hda véi
nhitng nét uyén-chuyén té - nhi, nén
nhiéu tranh sing troi va goi duge
n'ém vui séng mi hoa-s§ coi 13 myc-
dich nghé.thuat cta o6ng (Trai thom
¢« Ananas 1940 » — Canh hoa man
Branche de Prunier 1948 . ) vang xanh
dd dugc ché héa dé giao hda, reo lén
inh twng birng & hoa, & 14, vd cianh
vit chung quanh (1).

L]
* *

Hoén -'nhién Naifs

Piu thé-ky XX, nhe ta d3 thiy,
khi bao hoa-phéii thi nhau tim duong
méi, nhém thién vé nét, nhém say vi
miu, Tin An-Twong, Linh-Cim, Di-
Thi, Lap-Thé v3 cic phii lién-hé (2),
nhém n3o cling c¢d nguyén-vong dua
héi-hoa 18n cao, dii ho td canh ta tinh
hay thim dd thyc-té, d8i lap nhau hay
dung hda véinhau, mdi thii-dd mdi
lip-trir&ng thurdng 12 két quid cia sy
xung-d6t quan-diém, sy nghién-ciru
k§-thuit, sy vin.dung ly-tri ching
nhiéu thi it, khéng khic n3o bén giéi
vin-chuwong, nhit 12 khi cic nha vin
nha tho ciing hta vido tranh ludn...

Trong khi d6, mét s8 nguéi it hoc
ching t6t - nghi¢p truedng My-thuit
hay thg hudn & hoa . vién nlo, ctr
ling ling v& choi, khéng ndi gi vi
ching biét n6i thé nido hon nhitng
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Nang tho goi hirng cho thi-sg,
Muse Inspirant |z poé‘e 1909 cia
Rousseou,

Ning tho mdp map gio lay bdl quyél
goi hdn thoe Hr cung - mdy
khéng biét thi-nhdn da ecam

cim-gidc tim-tinh clia ho bang nhitng
nét but khdng thiy nio huwéng dan,
nhirtng mau pha sao cho hop véi sé-
thich riéng : thé 1rdi cic nhd phé-
binh, ci nhitng hoa-s¥ c6 tén tudi
khdéng quen phuc ké khic, ciing cha
¢y vA nhiét liét tin thudng loa: tranh
mé&i, gidn-di, mdc-mac, ngd . nghinh ;
cic tic-giid hoa-phim nidy dwec goi 12
« Tin Cb6-18 Néo-Primitifss, « hoa.sy

= WD —

audng,
chua
nhirng di sao mdt thén ciing than-thé

 chii-nhit Peintres du Dimanche »
« hoa-s¥ theo thién-ning Peintres
de 1'Instinct », ho3ic « nhirng
ké hén nhién Naifs »

Pugc lid¢t vio nhém ndy:
Henri Rousseau (1844.1910) Louis
Vivin (1861 - 1936) Séraphine
Louis (1864-1934) André Bau-
chant (sinh nim 1873) Dominique
Peyronnmet (1872-1943) Camille
Bombois (sivh nim 1883) —
Ngoai ra, c¢é 18 vithiy nhiing
hoa-sy ké trén duwgc cong-chiing
hoan nghénh, mdt s6 nguwdi khic
cting vé theo 161 ngdy tho, nhung
khin.gid d€ nhén rasy 8 y cla
ho, ho khéng diu ndi sy théng-
thdi va diéu-luyén; 4y 13 chua
ké nhitng vi vé khbéng tdi cho
lim nén ty xuwng 12 Hén-Nhién
dé khéi bi ché bai 12 vung dai (2).

Vi thé cic nhd nghién-ctru d3
xoi méi rat k¥ vé dd&i tuw cic
hoa- s¥ Hdn-Nhién dé xem ho
cé thyc hodon-nhién hay I3
tdi cao vi hoc réng sdng nhiéu :
song qua 12 ho nh& thién - phi.

H. Rousseau xuit thin linh
kén,rdi gifip viéc quan-thué, nén
ngudi ta goi 13 « douanier »,
ngodi 40 tudi mé&i bd nghé ma

vé ; - Séraphine Louis chin ciru rdi
|Am n{¥-ty ; — A. Bauchant tréng tla &
vudn wom cdy ; 46 tudiméi thir cim
bt son; — C. Bombois, con nha ché

(1) V& Lap-Thé, xin coi B.K. 8 103.

(2) Nha phe-binh M. Gieure d& giéu ring :
lsi-hoa hén-nhién 1& mdt chuydn, tinh-tinh hdn-
nhién lai 12 chuyén khéc .. khéng phéai hé cér muda
ngiy-the 14 thinb hoa-s§ ngly-the @ La peiniure
paive est une chose, la naiveté en est une suire...
N'est pas naif qui le veur,. Maurice Gieure —

La Peinture moderne.
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P ol - d
Keé du ran — le charmeur de sérpent cza A. Rousseau

thuyén, ndng-phu, cdng-nhin luc-16,
vé tir 16 tudi; —L. Vivin 12 nhin-vién
Buu-dién cip duéi; — D, Peyronnet,
so tudi méi thdi viéc thg nhd in
4¢ theo hoi-hoa. ..

Ho vé& nhitng canh hang ngldy, hay
twedng twong nhuy nhi- déng mo
chuyén phiéu-lru hoic thin-thoai :
dim cudi & thdn qué, cdng - vién,
sw~tir déi vd lon, ngudi da den
bi bido cin, khi trong rirng cam,
k¢ thdi sdo day rdn (1), chim héng-
hac, nha théd Pirc By & Ba-lg, (2),
budi khai-thién 1ip-dia (3), cidy moc
& thién-dudng (4),

BACH KHOA CVII

Khi ho ta chin, tranh diy vé ngiy-
ngd, 43 du¢c hoa - sy nhin nhén
bing con mit chim cha, véi tim-
hoén chit - phic: & dim cudi nha
qué ctia Rousseau, khich pha dau
phtt ré trinh-trong trong nhitng bé
lée-phuc, miy ridu mé&i cao, cha x
dlt mudi didu ngdn tay... ; ngim nhi

(1) La Noce, Jardin public, Le lion ayant faim,
Neégre attaqué par un léopard, Les Singes dans
ln forét des Orangers, Le Charmeur de Serpent...

cha A. Rousseau.

(2) Le Flamand rose,
de Paris, eha L. Vivin

(3) La création du monde, ciia A. Bauchant

(4) Arbre au Paradis cha Séraphine Louis

Viue de Notre Dame
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THU TIM HIEU HOI HOA

Nha the Drre Ba,

thd Dlérc Ba ctia L, Vivin, cbé thé
d&m tirng hang gach, luit vién-hoa
gid-tao Co-Pién dugc thay biang 16i
nhin linh-déng moi mit cha tré nhod
m3 Picasso phéng theo; ciu nom
chéo, thinh-dudong dang 1€ cling phii
chéo thi lai thing ngang, cira trueéc
thip l&n, ciing vé rd rét nhu phan
nhd ding 18 bi che khuit

O’ nhitng cinh tuwdng twong, ciy cd
t5 tirng canh nhwng udn nhu rin
vieon minh, 13 ¢6 khi nhue mit & 16ng
cbng, hoic tua ta nhu méng vult,
bén canh nhirng hd bio khdng liy gl

- 5Y —

Notre-Dame de Paris, 1933 cua

louis Vivin

lam dit lim, c6 1€ di-tha & diy ciing
hién nhir hoa-s§ vi cin v& vd v nhu
con nit choi dita,— Mau sic ché héa
rit khéo, di xanh biéc, ndu xim hay
dd vang, vin hda hop va c6 dic-tinh
dé nbin 13 thanh-tin, twoi mit nhu
nhitng tim - hdn cdn ngoan - ngoin
tring trong.

B. T.

Ky i¢i : Cac hoa-phdi thé-hién khic,
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VAI LOT CUA NHA XUAT BAN

BAI NAM VAN HIEN

T hai ndm nay, nhd xuit han cia ching t8i da ra déu ding nhirng téc
phim cia THE-PHONG qua céc loai truyén, tho, khio luan, phé binh.
Ching 41 rat cam ddng trwéc s khich 18 cla ban doc v2a mét 8 ban vin
da nhan thay viéc in séch r6-né-5 12 hop canh trong tinh trang van nghé pham
b€ tac, ung hd bang céch bitu-dbdng tinh. Bat diu tir ndm 1962, nhid xui:
ban s¢ khén~ chi trinh by téc phim THE-PHONG, mi ¢dn ciia nhitu
nhd vdn, kich, khéc nira hop tdc. Ching 61 s&8 in kich, tho tuyén cis
HOANG NGUYEN — BUI BINH HIEU — VU LANG — DIEM
CHAU — CAO MY CHAU... vi céc ban khéc nira. Céc ban cé ¥ kién
gl d2 gép phin véi ching 181, xin lién lac :

Ong THE-PHONG
C/o DIEM CHAU
161, Hong-Thap-Tuw — Saigo n




Chén ding : Mét mé:
BIOTONL

ONG THUOC UONG

TR]

THIEU MAU
MET MOI
YEU SUC
BIENG AN
GAY COM
LAM VIEC
QUA sUC

. g

TONG PHAT HANH : Viét-Nam Duwoc Phim Cude

NGUYEN CAO.THANG, Duge Se
34 B{lf-lﬂ Ngﬂy!ﬂ-H!lf—Sﬂfpﬂ




NGU'O'l BAN BA

PHUC THU

LlCH-SfT c6 chép vé nhitu
ngudi din bd, Nhueng md nhing
ngudi din bd tén duwoc ghi thanh-
str — nhit 13 din bd Ddng.phurong —
sa0 lai hdu hét déu dim-bgo, hung-
hitm, xdo0-trd, tan-dc ? Ac tinh 3y cé
sin noi ho hay 13 khi c6 quyén, cé
diéu-kién réi m&i sinh dc?

Hoang-phi nhy Marie Antoinette,
da-tinh nhu Cléopitre, hung-dit nhu
me cta Néron hay c6 hing miy 16
nhin-tinh nhw Cathérine 11 cfing it lam
cho ta ron da gd nbu cdi lanh-ling
cia Bao-Ty, sic bén cha Tay-Thi,
dim-8 cfha Té-Khwong, tan-bao cla
Vi-Hiu, kitu-cing cha Tir-Hi,

Cic dai-dién cha phy-nir d3 dé lai
titng khong thom cho phy-nir. Titng
Y lai sbng mii v&i ddi, phd-bitn
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ciing bon phwong, tdm huéng, bit
chip thoi-gian,

Ciu chuyén hién-thgc cha Manh-
Miy, hiéu-hanh cia De-Oanh v, v...
thinh - thodng ciing dwgc nhdc lai,
nhudg chl ngudi lanh, so.sia khdng
giy hirng-tht miy cho ngudi viet
cling nhw ngudi doc.

Trai lai, cudc d&i cha nhitng ni
bao chiia lic ndo khoi lai ciing thiy
néng hdi, cing ngdy cing tim thiy
nhitng khia canh méi, cing thiy cing
thi-vi !

Cic bi iy lam thé ndo md nhoi
minh 16n dwgc khéi cdi khudn sat
phong-kién d3 tréi buge ky-ludng ho
vio noi thim-cung td him, sudt doi
chi 12 mét mén gidi-trf khong ding
k¢ cho nhitng vi Hodng-dé quyén-



NGU'O'I PAN BA PHUC THU

hanh ghé-gém, caim quyén sanh sit
mubdn triéu sinh mang trong tay ?

Cic ba 4y phidi 12 nhirng ngudi
¢6 mot thong-minh ding ké, c6 mot
sirc séng minh-li¢t, mot ldng bham
mudn chinh ding cha ké cé 1tai
Cic ba 4y phii dd tinh - khon,
khéo-1éo dé loi-dung ldng yéu cha
vua, sy ganh-ti 1in nhau cla cic
dai-thdn, sy miu-thuin chinh - tri
chia cic be phai, lich trinh dé
1n cho khdi cudc séng qui v nhd-
nhen, vo-vi sau miy birc mian the !
Lich-str chép ring cic ba iy nho sic
dep « tam cung luc vién khong bi» méi
chinh-phuc duwgc trdi tim bao chia va
sau 46, 12m cho né cing bao thém [én,
Nbung ta vin biét ring moi sy trén
d¥i ddu trong-46i ma sic dep lai
cAng twong-ddi hon ci! Khong the
cé modt nhan-sic ndo 13 tuyédt-the
trong d&i, Chi cé thé dep tuyét véi
mét ngudi ma thdi, va vé... vai dudng
nét nio d6 thdi ma cling chi & trong
pham-vi ndo d6 thdéi. Qua lac_dé,
nhin chin-ché rdi thi quen mét, nhan
sic vin y vdy ma sirc thu hdt cda
né khéng con. Viy nén nang Tay-Thi,
Duwong-Qui-Phi khéng hdn 13 hoan-
toin thanh-cdng nhd dep. Phai 13
ngurdi thdng-minh, biét cdch xir-tri,
khéu-gei, lgi-dyng nhan-sic ding lic,

Néu Ti-Hi thii-hdu m3d soéng vao
th&i xwa thi ta s€ tudng-tugng ba
ta #t dep nhu 13 tic-phim clia moét
thien-t3i didu-khic nhu ta hing tudng-
twong hinh dung cta Dic-Ky, Bao-Ty
viy. Nhung 4nh dé lai chirng-minh
nhan-sic ctia ba chl trung-binh, cé
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thé lai thidu ding y&u - kidu nira.
Nhuyng bd 43 tir mdt cung nir Lan-
Nhi leo 18n dén cii ghe Thii-hiu,
ngdi trén 500 triéu din Tau vi cim
quyén trong bdn muwoi nim, chia cit
mit @it dai, kim-him nuwéc Tau trong
vdng lac-hiu, d4in-ip, tan-sit cich-
mang TAu, oai quyén hung-dit cdn
hon V3-Hiu ngdy xua!

Ngudi din bd vdén ténh vi. tha
nhung sao hau hét nhirng ngudicéd
quyén trong tay déu tham-lam, tai-dc

va dim-loan ?

Ngudi d4an bad vdn tinh da cidm,
chi 43t hanh-phic trong tinh yéu,
biréec vio cudc d&i vo chdng véi
mudn vin wéc-vong, Viy ma cic ba
di dem cd cudc doi tré-trung kéo dai
bén canh mdt dng chéng vua gia khu,
dau yéu ludn vi hoang-dim, tray-lac.
Néi 12 « mdt dng chdng » thi qud thit
oan cho cdc ba vi cdn phai chia ra, va
cdi tir-88 nhd-nhen né ciing bip-bénh
nhuy d&i cung-nit. Trong sy tranh
gianh 4ic-liét ctia chinh~cung, thir-phi,
Pbéng cung, Tdy cung va ba ngan
phi-tin sau hiu cung, qua I3 mdt trin
dc-chién mi ai dai dét, hay nhin-tir
thi chic - chin phii bai, chét phoi
xwong. Lim hoang-hiu cé thé bi thir
phi sic-siém vai 1&i ma phdi vio nim
chét co trong cung lanh hay phdi méc
mit, thit hong ngay trudc sin rdng.
Cdn cung nir thi khdéng d&ang néi,
pham phii mét 16i nhd nhit ndo hay
d5i khi oan-ubng nira, khdng cin
xét-xtr, chi mét cdi lgnh truyén ra 1A
phii bung chén thudc déc udng cho
ngon lanh, néu odn-than thi cha me
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8¢ bi truy-ni va cho theo xudng

Dig¢m-dinh d& day con.

Luit-phip cim chi ngudi dan ba
dén trudng thi C6 tai thi nén gidu
sau lép truéng dé 1am tho twong-tw
nhy Luong - Y - Nuong, néu mudn
trinh duwgc téi mit din dng thi phai
13 mdt birc chirc-cim hdi-vin thong-
thiét nhé chong. Pén nhuw Manh-Lé-
Quin 1dm Té-tuwdng ma khi thi nhin
rdi thi ldp tirc bi mit dja-vi, vé lai
niu com cho Hoing-phti Thiéu-Hoa
v3 vin bi chia chd 1am véi T6-Anh-
Tuyét, iy khdi chét 13 may.

Co-ciu td-chirc khdng d& hé moét
k& cho ngudi dan bia séng. Ho che
kin sb phin nira nhin-loai iy nhu
diy nip mdt ndi him. Bao nhiéu sirc
séng suc sbdi trong iy nhu mdt bong
béng cao-su bom diy bi don ép.
Nim thi muwdi hoa, bon d3n éng siy
tay...

Trich sao, trong mdt ché-d$ gido-
duc theo 16i tir~chwong — va dan ba
ciing khéng dugc hge — té-chire cai-tri
theo hé-thdng thin-quyén, mé-mudi,
thi bit-cir m@t con ngudi nao du la
din dng nira, khéng pham nhitng 16i
chinh-tri tdy tr&i, 1dm den. t6i bao
trang str xanh.

Hudng chi ta c6 thé rd ring, sy
bit-cdng, chiu dyng qud ldu 4oi,
dén ép noi long din ba thanh mét
cdng-phin siu cay. Mudn séng, ho
phii 4c. Trong cii ao bin truwedng-gia,
sy¢ canh tranh cang tin - khdc bén
ngoli, cing im-thim quyét-lié¢t bén
trong. Cii tu-hitu 1dm cho con ngudi
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ganh-ti, ddc-dc, Ly - Chiéu - Hoang vi
hién-1anh, khéng thii-doan — hay la
kém thdng-minh — ma tuwong-lai tir
mdt bl vua cé thé bién thinh mdt cd
sir-nir, Tran-Thi-Dd ic-hiém giét chét
Ly-Hué¢-Tdn, lich-sir két téi. Nhung
néu Ly-Hué-Tbdn 12 nguwdi qui-quyét,
cd bin linh, lidu mang Tran-Thi-Do
an-toan khoéng ¢

Tir-Hi 43 thudc chét Ti-An théi-
hiu, ha nguc Quang-Ty, birc tir Chiu-
Phi, vi cdn 1dm bao nhiéu diéu tdn-ic,
dim-bao nita ! Nhung néu khong nhe
viy thl cai phin tu-hfru, bi cé dugc
hudng khdéng ? Hay chl cé hai con
dudng : mot 12 1dm mot thdi-hdu hung-
bao nhu viy, hai 12 chiu mét d&i cung-
nir 161 om, c6 thé sudt ddi khéng cb
co-hoi thiy mit dng vua Ham-Phong

~ dubdi bim dé.

Néu 12 din gid thudng thi ciling
khé c6 mét nghé gi dé sébng, may ra
13y dwoc nguyén mot dng chong ma
khong phii chia nim x¢ bdy, 13 dai
phuwée rdi | Nhwng rdi bat-hanh ma
thinh géa-phy thi hiy coi chirng, da
12 géa-phu  hai muwoi tubi di nira!
Lé-gido, dw-ludn mudn ring ba phai
1A mdét nguwdi guwong miu, & viy co
quio-quiu liy ma nudi con, chiu
dyng cd-don cho dugc subdt doi.
Nhirng hy-sinb cao ca clia ba s€ dugec
dip dén xirng ding noi canh Bong-
Lai! Cé thé 451 khi & thé-gian ngudi
ta ciing syc nh& lai ba va ban cho
bid mdt cdi bing g& cham bén chi
dé treo choi., Diu hét gao bia ciing
khdng thé bin va ciing khoéng dim
ché chum vi bdén chi¥ cham « Tiét-hanh
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khi-phong » khéng phai géa-phu ndo
cling c¢6 duweoc !

Viy nén khi cé quyén, cdc ba vi
gin-gift tw-hiru va c6 1in-1§n vio dé
mot it ¢y phuc-thts ching, ma trd
nén tdn-ic va kiéu - cing thai-thim
viy ? Nhitng k&¢ binh thudng ty-ti,
dén khi ving 1&n hay qua trén.

Bén Au, twong-d6i didn bia dugc
ty-do nén it ¢6 nhing sy tich kinh-
khiing v& tinh-ii. Néu Napoléon cé
quyén chit ddu Joséphine khi ba ta
ngoai-tinh thi chic lich-sr Phip sé
c6 moét An-Léc-Son vd miy trang
tinh-sir | Ping ndy bd ta xir-sy nhu
modt cd « a-bon-né» ma sau ciing 12
hoang-hiu ngdi trén ngai vang Phip,
tan hudng miu m& cda din, Néu &

« SU AN-NINH CUA BAN LA TUY NOI NGUOT BAO-HIEM BAN »
DESCOURS ET CABAUD
Bao-Hiéem

1-3-5 Béw Chwong -

20114 — 20115

Bién - Thoai

ACCIDENTS -~ INCENDIE
Tai-nan Hoa-Hoan
TRANSPORTS -~ RISQUES DIVERS
Hang-Hai Linh-Tinh
BAJ-L?

Chi Nganh ;

MUTUELLE EEIEIMI.E FIIIBMSE AGCIDENTS

L’'OCEAN — CENTRALE — HAVRAISE — PROVIDENCE
— RHOME MEDITERRANEE — L’INTEROCEANE
LA MUTUELLE DU MANS

PARIS - TOURANE - CHOLON - DALAT - CANTHO -VIENTIANE
HONGKONG TAN "NARIVE -TAMATAVE ABIDJAN DOUALA

A-48ng thi chic b ta cé chirng mée
nhin tinh d3 phai nghi trim phuong
ngian k&, chuédc qui muwu thin vd biét
diu ba ta s phdi dai 4c ma cling khbng
duoc toai nguyén, trir ra nidm dugc
todn-quyén nhy V&-Hiu, Tiur-Hi!
Cang bép -inghet, cing bung xa.
Chirngndo ngudi din b duwoc gidi
phéng hoin-todn, dugc gido-héa dé
¢ y-ni¢m diang v& con ngudi, duoc
chon ding ngudi yéu vd duwgc song
v&i ngudi minh chon thi khéng cé
ly-do gi d& ddi thay bdén tinh hy-
sinh cfia ho. Ho s€ ding thdéng-minh._
khéong phii d& nghi muu giét ai —
ma nghi cich dé kién-tao nén hanh.
phiic chung -cho ho cing hudng vay.

VAN-TRANG

Dwong — Saspon

20116 —

23739
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khoc mot ngurd'i tho
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e TUO'NG-LINH %

Mwéei ndm khée chuyén budn thién ha
Che ¢é xanh rdi, ai khéc anh ?

Bia mé : nguei di vao tudi ds

Nghin sao ngo ngéc hdi dém thanh

I¢ thué ndm yén duwéi md sau
Néu anh con nhé, nhé vé dau ?
Chuyén long néi hét hay chwea hét,
Con no nin chi méng budi dau ?

Anh phu tinh xudn, bo tudi hoa

Quén dém réon ron séng tring nga
Quén chiéu ndng nhat may vwong nii
Bé ngé rém khuya gié thodng qua...

Hém nao c6 mot ngudi con gai
Tho than tim anh trong nghia trang
Toi biét : nguwdi xwa anh da gdp

— Bén anh, bia m¢é .  ¢6 tén nang.

Mai sau, c¢6 nhi#ng nguwdi con gai
Vhin 15 thu roi treéc cong trirdng
Trong nhirng tim hong, anh séng lai
Mia tho van ky sdng yéu thwong

M3t tudi xanh, chi dwoc ¢é xanh
Muéi ndm long réch va chwa lanh
M3 théi anh nhé, chiéu nay dep
Da&i van cin Tho — téi khéc anh.

TUGONG-LINH
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Iréng nhé lau rdi, nay gdp nhau.
Twdng ching téi ngd gida Mai-Sau.
Nhin ai nao thdy gi thay doi,
Nhwng thodng nim xwa Doi Mat Siu.

»*
* %

Mit 3y da mot lan tién ban
Mot chiéu nguoc gié virot séng sau...

Csch giang, ngé lai bé lau ca,
Man mac thuyén swong nguyét géc sao

*
¥ *

Xin vé giam ta hinh 3nh dé

Tho oi | thuyc té qud budn dau !
Nam canh muén xéo thanh nim méng
Dé dweoc cing Tho nhdp Sic mau ..

»
L

Mau sic, Am thanh tinh hau thay,

Hoa nhau muén ky vén vé chung.
L&i nguyén thué treée, Thu véng vic,
Chir gap nhau day, long héi long ? ...

Hué — Budéc vao mua Sen — 61

(Mai Sau)
V. H.
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TRAN-VAN-KHE

IA THU BA-TU

Té.Hé.Ring, thuong tuan thing 4 - 1961

Nguyén xa cdch,

UA nay bét ddu viét the cho ban, ma ching biét bao gié xong,
bao gic giri. Khéng lic ndo con ngudi 161 séng doi dao, manh
ligt béng nhitng ldc di tham.dw cdc hoi-nghi dm-nhac. Nhung

khéng ldc nao lai it thoi gio hon. Sdng ddy, frong lic dn diem tam da dé
i tim nhiing ngewdoi minh muén gdp, néi qua may cdu chuyén, ol 9 gic
reél, nghe hay thdo lugn dén trea, nghi xa hoi, dn com xong lai bat ddu
nhdp hél dén chi®u; dn xong tht dém ndo ciing phadi di tham-dw hodc thudng
thitc nhitng budi hda nhac qudc-té, nhir thé tir hom méi bat dau dén lic
chia tay. Cé rdnh mot vai buoi chiéu tht di viéng chdu thanh, gip ban b,
nén 161 ndo ciing mét ld nguwdt khong con sitc viét thw cho ban. Ma viét
ciing khong lam sao néi hét cho ban nghe nhing cdi hay, cdi dep, cdi la
ctia mot ngueidu khdach khi dén mét nuéc ¢6 4000 ndm vin=-hién, mét nuwéc
thagc 0é ving Cdn-Déng, mét ving ma nhitng chuyén mét ngan lé mét dém
da thi vi héa it nhiéu.

Hém nay, t6i chira néi chuyén véi ban vé hgi-nghi dm-nhgc, ciing
khéng the néi hét nhitng diéu t6i nhgn xét khi viéng nwéc « I-Ring » (Iran),
ma ngdy xwa ngwdd ta goi la Ba-Tu (Perse) — chi néi qua vai cdm twéng

BACH KHOA CVII - 50



_'_rRAN-vAN-KHB

hay nhdn xét chung khi téi méi dén Té-Hé-Ring ; vé hgi-nghi hodc cuge
du-lich trong nuwéc Ba-Tew, di viéng thanh [-Xo-Fa-Héng ( sfaham) xin hen
lai khi khdc. Cé ¢ ban dur biét Ba-Tu ¢ dau rdi. Néu ban chiu khé ldy
dia d5 ra nhin, ban sé thdy rdng nuéc Ba-Tw nhwr cdy cdu bdt giita hai
chau Au, A, giép ranh véi nuéc Dai-Hoi ( Pakistan), nwéoc A-Fo-Ga-
Ni-Xi-Tang ( Afghanistan), nuwéc Nga-Xé, nuwée I-Ric ( Irak) phia Baic
c6 bitn Ca-Xo-Pi-En (Caspienne), va lréng cé x6-miong ma nguwdi ta goi
la ca-vi-a (caviar) la mét ngudn loi l6n ving dé6. Phia Nam cé6 vinh Ba-
Tw mét viing ldm déu lra, ddu xdng (essence). Dign-tich thi gin bing ba
nwwéec Viét ma dan 36 chi ¢6 19 triga chi ké ngedi dinh cu, ché ¢c6 mot s6
nguwdi leu dong luon nén khé ma biét tong s6 dugec. Nuéc Ba-Tue ¢6 mot
viing cao-nguyén & tir 1000 dén 1500 thuéc trén mat bién, nén lic méi dén
Té-Hé-Ring va sau di I Xo-Fa-Héng, téi thdy lir dir trong ngudi va cé
hém muén chdy méu mii. Nheng khi quen roi thy thdy thé nhe nhang lam.
Khi hgu & day hoi gay gdt : mia déng rit lanh va maa hé rit néng. Maa
ndy la 16t nhi#t, trung binh, theo gidy té cda ban to-chic tht 25 dén 30 dj,
nhang thét ra thy tee 16 dén 24 dg.

Vé néng nghiép thi ngusi Ba-Tw trong lda, lda mi, cha la, tra, bong
vdi. Gao Ba-Tu hét nhé va dai, néu rét ngon com. Nguéi Ba- T'er réit hdnh
dién véi cdch ndu com cia ho ldm. Hét com dai, x6p, lai thom.

Ve sdn-phdm thi nuwéc Ba-Tw ¢6 déu lika, dong, chis ni-ken, dd cam-
thach vé nhiéu thée ngoc-thach.

Vé kij-nghé thy ho dic-biét c6 nhitng xudng vé hop tréng cd xi-méng
(cavia) xwdng dét vdi, dét lua, va tiéu-cong-nghé thanh hanh nhét la dét
khém (tapis).

Dén Ba-Tw géc ngusi A-Riéng (Aryens). Tir 1000 ndm truéc Tay-
lich nguwoi A-riéng dé chiém viang cao-nguyén Ba-Tw. Ngay nay, ho lai
A-Rap ciing nhi¢u. Pao chdnh thic cda nudc Ba-Tw la Hbi-gido thujc vé
phdi Shia. Theo bdn théng-ké tht 98 phdn tram din s8 ¢6 dao Héi-gido,
93 phdn trém thnéc phdi « Shia» va 7 phdn tram thugc dén s Xu-Ni

(Sunni).

Chénh-the cia Ba-Te la qudn-ché lgp-hién. Nuéc Ba-Tu c6 mgt
truyén-théng vdn-minh 18t ¢b. Thanh Persepolic (Pec-Xé-Pé-Li-X6) con
leu lai di-tich ctia nhitng léu dai xdy deng tér 2500 ndm. Nuéc Ba-Tu
¢6 nhitng hién-triét danh vang thé-giéi nhe Avicennes (A- Vi-Xan). Safiud-in
( Xa-Fi-U-Bin) véira la triét-lg-gia. todn hoc, nhac-si, nhac hoc-gid, va tir
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thé-kg the XV, 6 nhitu véa-nhan thi-si duéi théi Safavid (Xa-Fa-Vi-Da)

con dwoc truyén tung.

Nhdc so lai cho ban nhé qua nhitng nét dai-khdi cda lich-s& va dia-
div Ba-Tir, nhitng didu ma traéc khi di téi da doc qua ftrong sdch.

O Ba-Twe 10 ngay, de hét hét 6 ngay, thi [é tdt nhién trong 4 ngay
di dao, di viéng cdc thdng cdnh, lam sao biél dwoc by mdt that caa mét
nwéc, mot dén-téc ma minh khéng néi duwgc tiéng. Téi chi ghi lai cho ban
val nhdn xét cta | nguwoi du khdch. '

Téi dén Té-Hé-Ring bdng méy bay phdn-lwc Caravelle (Ca-ra-ven)
cia hdng Suisse-Air (Hang-khéng Thuy-Si). Thuy-ST mua mdy bay
Caravelle cida Phép, nhung cdch chiéu-dat caa Thuy-ST lam cho cugc hanh-
trinh rét d& chiu. Mdy bay nly luét mdy ém nhue thuyén lwét mat ho, tdn
khong trung 11.000 thuéc trén mgt dat, mau xanh tham cda odm troi,
nhing cum mdy ftrdng day phdn chiéu dnh mgt tréi, nhe nhéng khéi
béng gon khong [5 hay nhiFng vién kim-cwong thét lén, lam cho ngudi du
khich ¢6 cam gidc dang lac [6i vao Bao-nguyén. Dac-bigt caa Céng-ty
hang khéng Thuy-S7, la cho hanh khénh nghe nhing diéu nhac ém khi
phi-co cét cénh hay sdp xudng phi-tredng. Lic dy cdc mdy phdn-luc quay
quanh, hi to nén ngudi chi huy phi-co truéc khi bdo cho hanh khdch biét
sdp dén phi-treéng tht tir cdc mdy phéng thanh, mét diéu nhac ém chédy
nhe rét vao tai, lam minh theo tiéng nhac dén lic bdnh xe dung mdt dat
thi nhac ém dén. T6i héi thim nhing ngudi da di mdy bay Caravelle cia
Céng-ty hang khong Phdp ho béo la khing c6 viéc mdy bay cat cdnh theo
tiéng nhac nhie thé ddu. Cdi thi vi thé nhi trong lic di dudng la duwoc dn
nhiu, dn ngon va truwéc khi dn cdc b chiéu-dai-vién di phdt cho méi hanh
khdch mot bhin long ¢6 tdm nwéc néng pha ddu thom nhu lic minh vao
cao ldu héi thén trong Cho:-Lén. Con nhitng cdi thi vf khic trong khi ngdm
hoang hon xudng tir trén gitta lung tréi nhitng mau sdc la, chdn tréi @ng

mau ngii sdc nhir mot cdi méng dai, khéng lam minh ¢6 ¢cam gldc caa ngudi
dang séng mdél gidc mo.

Gibe mo dé6 da lam téi quén néi chuyén (é-Hé-Rang véi ban rot [
T16 xubng mat dat ban nhé.

Té-Hé-Rédng la kinh-d6 cia Ba-Tw. Dan 88 gin 2 trigu. Chau thanh
réng. dep, c6 nhitng noi kién-tric cdn gid lai ddc tinh cia ngudl Ba-Tur,
miit tién can gach ldng dit mau, nhuwng mét phin lon bf nha cao, ctra réng
theo 18i Tay-Au hay ki®u nha choc tréi cia Mg lam cho ngudi du-khdch
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¢é cdm gide dang & trong mét thanh phé nao & Au-Chéu. Nhu'ng ¢ Té.He.
Ring chwa ¢6 dao céng theo kitu égout (é-gu) cia ngudi Au, nén doc
theo hai bén duwdng con ¢b nhitng ranh sdu cho nwéc mwa chdy di- Thanh
phé con nhiéu céng vién réng lé6n vd mic diu s& xe hoi nhiéu ma con ldm
ché ddu. Truong Pai-hoc ménh méng, so véi truwéng Sorbonne (Xooc-Bon)
& Ba-Lé thi réng gip midy. Céc gidng dudngto lén, noi sinh-vién dé-trinh
lugn-dn rét oai nghiém, va bén ngoai, ¢cé cdy cao béng mdtl, ¢6 xanh, hoa
dep- Ngoai phé, nhing chiéc xe 6-16-buft son dé hai ting y hél the xe
6-16-bugt Ludn-Pon lam toi gigt minh khong biét minh dang & bén kia bé
bin Manche hay & canh b bin Caspienne. Mgt anh sinh-vién Ba-Te cde
6 héi té? viy ché 6-t6-bugt & day khde véi 6-16-bugt bén Anh ché nao 2
Tosi thi thdy khéng khdc chi cé. Anh thich chi cudi néi : « Bén Anh xe
chay bén trdi, nén chd ngdi tai-xé ngoi bén mat cda chiéc xe cdn & day thi
xe chay bén mgt va ché ngdi cia nguwdi tal-xé€ bén tréi ». Ngudi Anh b
mat tai Té-Hé-Ring bing xe 6-16-bugt, ngui Phép bdng mét vién khdo-co,
v& ngedi My béng Cocacola va Pepsicola. Gido-sir Regamey ( Ré-Ga-Mé)
nguwdi Thuy-ST doc dwgc ché Ba-Tw. Nhiéu khi di dwong thiy mét tim
bdng lo véi nhitng chi ldn qudn, lit quit, ¢ doc cho ra thi gdp Pepsicola.

Bia t8i, mél 164, viée lam l6i vira ngac nhién vira so la xe tdc-xi. O
Té-Hé-Rdng, xe tdc-xi vl ré, di gén di xa mién la trong thanh phé thi chi
15 rials (mdi rials hon | dbng bac mét chit). So véi bén Phdp tht ré hon
nhi¢u. Pa viy ma cdn khdi cho tién nwéec. Nhung méy anh tai-x€ tdc-xi
bén ndy khong biét tiéng ngoai-quéc, khéng biét ranh dudong. khéng chiu
nghe léi ngeei hanh khdach — cé [é vl téi va nhéng nguéi dén dp Dai-
nhac-hoi la ngudi ngoai-qubc chdng ? — va cdm ldi xe khing ké chét.
Bira ddu, vi mdy bay dén tré lai vao lic 5 gic- séng nén nguwdi dén téi da
0é ngé la t6i khong dén, téi phdi tam trd tai khdch-san Excelsior { Ach-
xen-xi-o) dei séng ding 9 gio divao du héi. Nho anh quan-lg khdch-san
— anh ndy biét néi tiéng Anh — goi mét chiée tdc-xi néi ré la (61 mudn
dén traong Pai-hoc. Ho lién néi cho 161 biét rdng thé sdu bén nuwéc Ba-
Tiw la ngay nghi, ciing nhie chda nhirt & mdy nwée khdc, thanh ra treong
Pai-hoc déng cira, dén dé lam gt ? Téi phdi dwa chwong-trinh Héi-nghj ra
cai véi ho, ho méi ldc dédu va chiu long 16i ho goi mél chiéc tdc-xi, cdt
nghia cho anh tai-x€ biét t6i mudn di ddu, rét anh ndy gt dau mé mdy
cho xe chay. Téi néi cho anh dy biét ring tredng Dai-hoc & dai-l6 Shah
Reza tht anh cudi, chim mét trang ti€éng Ba-Tw ma téi rghe nhe la tiéng
A-Rip, rdi ldc ddu chay. Toi dodn chirng anh ta ngao téi la ngogi.qude
lam sao thude dudng bing anh ta nén yén ldng ngbi deri- Anh qudn-l§ khéch-
san nbi trieéng Bai-hoc khong xa, di d¢ 5 phdt (& t&61 ma anh téi-x& tdc xi
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ndy chay hon 10 phdt chira téi. Khong phéi anh dinh chgy léu dé dn tién
nhiéa 0l xa gin ¢ mgt « cudec » la 15 rials, thi t6i gt anh chay vong ?
 Tbéi nhdc lai dai-lg Shah Reza thi anh ta lai chim mét trang tiéng Ba-Tu.
20 phit sau, anh ta ¢é vé ddc thdng, mé ctra xe cho téi xubng, téi nhin Ry
thdy chir « Youth House » (Nha cho thanh-nién cé thé la mét qudn tro ré
tién cho thanh-nién). Téi diwa bin chuong-trinh tiéng Phdp va tiéng Anh
& chie Université (Bai hoc). Anh ta khéng doc duwge, lai mé mdy cho xe
chay. 15 pbit sau, xe ngirng treeée  cira mot cdi « Youth House » khdc.
Téi bdo anh cié tré lai dai-l6 Shah Reza cho téi va héi tham mét ngudi di
dwdng. may gip nguyi biét tiéng Anh, ho chi lai ding ché tht anh tdc-xi
dwa hai tay lén troi néi : « Al Congrés » (Cing gé-re héi-nghi). Miah
tuy mét th gio- nhung 16i nghiép anh chang chay ba dong bdy dé1 minh cho
20 rials. Anh ta mim cwéi diwa tay chao. Chiéu hém dé di dao phé véi
gido-sir Baud-Bovy (Bé-Do-Bs-Vi) gidm-déc dm-nhac-vién Jo-Neo, gan
dén gié du budi hda nhac khai-mac, chdng téi goi mot chiéc tdc-xi tré& vé
bhdch-san thay y phuc. Binh di bach hé quanh qudn gin ddy nén t6i khong
c6 dem theo tdm cat khdch-san New Plazza (Nhiéu-Po-ldt-za), lic lén xe
néi New Plazza, anh taldc ddu réi ¢t mé mdy cho chay vé phia phi-
trirong Gido-sw Boud-Bavy bdo téi rdng sao anh tai-xé€ ndy chay di déu
la qud. Nhé lai lic & khdch-san méi buwéc ra, gldo-str Boud-Bovy va téi
ngém ngon nii xanh c6 tuyét phi ma trém trd, t6i v6 vai anh tai-xé tdc-xi
mé chi ngon ndi vira néi vira ra ddu rdng t6i muén di vé huéng dé ma
anh ta ldc déu nhit dinh ché ching téi ra phia phi-trieéng. Gido-sw
Boud-Bovy ¢é6 dem theo mét quyén sdch vé viing Cdn-Déng, lgt ra im may
gip dia 4%, thdy rdng khdch-san New Plazza gin dai-lg Homayoun (Ho-
Mai-Yun) bdo anh ta chay vé dé, thi anh ta dwa hai tay lén tréi la :
« A1 Homayoun I ». Rbi cham thém mét trang tiéng Ba-Tw ¢6 § bdo
ching 61 ngudi ngogi-quéc ma vé § khéng dem theo cat cia khdch-san
cho | Ho dé khéng biét ré6 dwong méa lai con chay bdn chét bdn sdng. Qua

mit, va queo tht manh ai ndy chay khéng nhuéng ngudi bén mdt di 151,
nhitu lén « chdt cua » phia trdi, chwa hét « cua » thi ddu xe 6-16-bugt dé

dé sdt bén hong mit cita xe minh di. Lén xe mbi lan c& phdp phong, cé so
bi xe bén mat dém vao héng

Néi chuyén véi ban hoi nhiéu vé cdc anh tai-x€ tdc-xi ¢6 lé vt hém
méi dén sudt ngay sot rudt vt cdc anh dy. Ché nguwdi Ba-Tw téi gip trong
traeéng Pai-hoe va ngoai phé khdc hon cdc anh ay nhiéu.

Ngoai phd, dau tién téi dé § ring ngudl Ba-Tw thich d&8 rdau mép.
Trong 10 ngusi, hét 9 ngwei dé rdu mép va dan ba thi & tal kinh-dé cé
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I 38 &n méc theo Au-Mg, phin déng vdn ¢dn quang o phd cd minh va
che mot phén mat. Nhit la trong thén qué — 6 dip 6l sé thugt cho ban
nghe hém gido-sir Boud-Booy va t6i di vao nha qué — va trong xém lao-
déng, nguwéi phu-né con che mgt. Chi bin bdanh mi che mét — bdnh mt
Ba-Te dep nhe binh trdng va mau nhue gidy sdt bén minh ; hém khdc
khi viét thir cho ban vé cdch dn ubng & Ba-Tu 161 sé néi 16 hon — ngudi
di cho che mat, cho dén cdc ¢ bé ti hon d§ 5, 6 tudi thé ma thdy 16i nhin
ciing ldy khin che mat lai chi chira d6i mdt. Cdi d6 nhiéa khi ciing loi
ban nhi. Thidy dang xa di lai m¢t béng ddng cda m¢t thiéu-n& hay thiéu-
phu. Khéng biét ngusi 6 mdp hay 6m chi thdy theét tha trong do quang
phé cé ngudi. Khong biél c6 sit méi hay miil xeo chi thdy déi mat sdng
ngéi. Nhung nguwdi ngheo thwong hay dau mdt, nhét l& dan dng. Ho bi
nhdm mdt ¢6 lé kinh-nién nhu ngudt dén Viégt-Bdc théi tien-chién tranh.
Tré con phin nhidu di giay nhung chdn rdt do va trong cdc xém nghéo con
¢é rét nhidu nguwdi dn xin. Nhing ho ciing ¢6 gitr sw tw frong cda con
nguwii- Nhidu khi tré con thdy nguéi ngogi-quéc dwa tay xin keo xin tién
thi c6 nhitng nguwdi lén lai mdng ching né roi quay lai cwdi vé6i minh nhe
cé vé xin 181, Va cdch ti€p déi clia ho ¢6 cdi nong hgu clha ngudi phuong
Déng.

Vé am-nhac, tht ho ¢6 mél lruyén théng rdat phong-phd. Nhac-
thudt cd-truyén cda ho rdt cao va ciing nhue trong cdc nwéc Cdn-Déng va
Vién-Béng, nhac-thudt Tay-Phuong lam cho ho dang ldm vao canh béi 161
chéng biét nén gié truyén théng hay canh tén hay theo 12 18i Tay-Phuong.
Pé cdp dén vin-dé ndy tht chdc khéng chim dét bic the ndy duwoc.

Xin hen ban khi khdc. Trong lic dang hét siéc bdn rén, 161 chi ghi
lai vai cam tuwdng, khong ddu dudi, khéng mach lac, cot d& ban thiy rang di
déu 16 ciing chdng quén ban va long téi bao gio ciing huwéng vé déat nuée.

Xa x6i. +.

TRAN-VAN-KHE

BACH KHOA CVII



Cubc phing-vin Vin-nght thi hai cia Bich-Khoa

Quan niém sdang tac

-

|
|
|
|
|

cva cdc nha tho,
nha viét truyén, nha soan kich

Nguwéi phu trach : NGUIEN-NGU-i

hing ?

Vl-Huan-D&c, soan kich

Téi vira tit miy xe & trwdc via thém
« Hoing-Mai hién », thi chit nhon & trong
ahi di lén tidng :

— T6i doi anh di 6 mét tifag dSog
b8. Hen 4 gid rudi chifu, mi mii dén g
£1d rudi méi nghe tidng xe anh |

T6i yira lau m8 héi trin, vira bit tay
anh vi vira ewdi mdt cich héo khé duwéi
4nh ndag mit trdi con gay git,

— Anh oi | Anh ngdi trong mit ma
doi, anh cé bi#t diu cii néng long va cdi
bree tri cla ngudi nhé gidr hen mi edi cda
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I.— Séng - téc dé lam g1 > Be cho minh hay cho thién ha ?
Dé cho bay gid hay dé cho mai sau ?

Il.— Sdng-tdc theo m¢t dwong 61 nhét dinh nao hay la tay

IlI.— Nhing gi da xdy ra lrong tdém-tri va trén trang gidy cda
tdc-gid tr khi tdc-pham bdt ddu thai-nghén cho dén lic né thanh hinh.

IV.— Nhing Rinh-nghiém séng va sdng téc thich nhat.

ban dwong miy mée 6 tudi tré chirng
niy, da [im t8i vit v3 doc duéng ching it,
ter khu Bin-C& cla téi dén ci ngoai 8
Gia-Dinh niy cla anh.

Tac-gid « Khéc Ién tidug cwei » d€ né
mdt ny cwoi ménh mong rdi dwa tdi léa
gic. Vira hép tich nwée tri, t8i vira ngéd
qua ctra s8 theo tay anh chi : cd cdy ding
dinh vé an nhin, ¢6 ciy xoai chura tinh gidc,
¢6 miy bui chudi mi gid phi phing chea
xé l4 3 toi... Em &m, diu dju.

— Clia anh ?

Cudi, cé nghia : « Néu 13 cda 181, thi
khoe vé&i anh chi ». Téi cing cudi theo,
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cudCc PHONG-VAN VAN-NGHE...

ohé dfn trii cdm, nhé dén cii gidu cla
phirng tim-hSn nghé-si.
— T8i soan sin cii ndy cho anh diy |
Vi tic-gid « Nghé-sv hin » trao cho toi

*
* ¥

Thue muyc cha Vi-Huyén - Bac:

KICH DAI :

— Uyén-wong, kich 4 doan, difn lin
. thér nhit & Hi-Nai, ngiy s, 6 va 12,13
thing nim 1928, do hoi Uin-Hoa t8~chire
(Théi-Dwong vin-xi, 1927)

— Hoing-Ming-Diép, kich 5 doan,
difa 18n thé nhit & Hi-N§i ngiy 12 thing
tr pim 1930, do ban kich ela trudng
Cao - d3ng My - thujt trinh - biy (Thai-
Duong vin-xi, 1928).

— Hai 13i tin-hon, kich 3 doan, ditn
l$n thi nhit & Hi-Ngi, ngiy 4 thang siu
1931 (Thii-Durong vin-xi, 1929).

— C4 &in Yén, kich 4 doan (Thai-
Duwong, 1930).

— Cé d3c Minh, kich 4 doan (Thai-
Dvong, 1931).

— Npghé-si hin, kich 3 doan, dién lin
thir nhit & Hi-N5i, ngiy g thing ba 1933,
do ban kich cdia trrérng Cao-ding luit-hoc
trinh-dién (Thii-Dwong, 1932).

— Muc-Tin, kich 4 cinh-sult, bin dich
ra Viét-vin ctia vd « Martine » cda J:an-
Jacques Bernard (P&i-Nay, 1936).

— Kink-Kha, kich 3 doan, difn lin
thi+ nhit & H3ii-Phong ngiy 10 thing
- mudl 1934 (th—Thuy@n. 1937).

— Kim-tidn, kich 4 doan vi 1 khai-tir,
difo 130 thir ahit & Ha-Ngi, ngiy 31 thang
" ba 1938 (Co s& Bio chi va xult-bin
Tu-Do, 1960.)
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— Eternels regrets (T rwdng-hin), kich
Phip-vin, 6 cinh-suit vi 1 khai-tir. Di
tring gidi-thudng clia Hin-lim-vién Nice
trong cube thi mia déng 1936-193 7 (Thai-
Duwong, 1938).

— Ong kj Cép, kich 3 doan, ditn lin
thé- nhdt & H3ii-Phodng, ngdy 10 thing
muwdi 1938 (Hin-Thuytn, 1937)-

— Gié-Su, ding chu-thé, kich 4 doan,
difn l8n thé nhit & Nha-Trang, Phan-
Rang vi Di-Lat, thing siu 1958, do ban
kich cia Nhi dé-tir tu-vién Thinh Giuse
tai Nha-Trang, Phurée-Hai.

— Khéc lén tiéng cwdi, kich 4 doan,
difn lin thé nhit & H3i-Phdog, nim 1940,
do ban kich Thé-Lé trinh-biy.

— L-chi-vién, kich 4 doan, difn lin
thir nhit & Hi-N8i, thing mwdi nim 1934
(Dai-La, 1945)-

— Bach-Hac-DPink, kich 4 doan.

' — Thank-Céit-Tu-Hin, kich 3 doan va
1 khai-tle (Nguwdi Vit tu-do, 1956).

— Genghis-Khar, kich Phip~-vin, 3
doan vi 1 khai-tir,

KICH NGAN :
— Vi kich hay nhit, 2 doan.
— Nhi cé phic, 2 doan.
— Chung~tnin dai-sw, 1 ‘doan (dich
Trung-?h).
— Ling didng, 1 doan (dich Trung-vin).
— Tra the (dich Phip-vin).

TIEU-THUYET DICH :
— Mt gia=dinh, bin dich cuda Nhit-
gia cda Tir-Vu (Nguyén-The, 1957).
— Khéi liva kink-think, bin dich b3
Kinh-hoa yén-vin clia Lim-Ngir-Duong.
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NGUIEN-NGU-T phy trach

— Npwéi ban Iing, bin dich cudn
Héng-nhan tri-ky cla Tuin-Nbin.

KHAO-CU'U :

— Viét-tw, mbt 18 viét Viet-ngir bd
s diu (Thii-Deong, 1929).

— Miy hei b, ding trong cic kifu xe
tyr-ddng.

*
* »

Téi lim nhim: c3 dii, ngén: 22 v&
kich, trong d6 c6 4 v& kich djch, hai v&
kich viét bing tiéng Phip, vén liéng ngudi
din anh niy ciing &3 khi ohitu, hin kinh
nghiém cfia aoh v b8 mén kich ngh? 3t 1
phong phd ?

— Ta ra ngodi ndy néi chuyén, co
quat may.

Nhung cdi quat mdy xoay qua, xoay lai
iy khéng lim t8i quén cii néng con nung
ngudi lis biy gior bing cdi thit tha, cii
s8i ndi cla ngudi hai thir téc giy giy,
cao cao dy. Vi clu chuyén tim-sy 15 hai
ngudi chiing toi v8 qui~khir :

— Téi bréc vio gia dinh vin nghg,
that [ mét sz b3t ngd, anh a. Gia dinh téi
I3 mdt gia dinh sdng vé thwe nghiép. Cha
t8i heat dong v kinh t¢. Khéng cé6 ngon
gié vin nghé nio phe phdy trong tifu vi
dai gia dinh cta 81 ci. Khi hoc, t6i lai
thich... khoa hoc, mi ching d€ v gi téi

vin chwrong, Téi lai nudi gide mo duge

sang Phip hoc v& nginh miy vi dién, Gide

mo ndy rit cé the bidn thinh su thit
nfu dirng ¢ trin gifc 1914-18 xdy ra, Téi
dinh hoe & tredng My-oghé thre hinh &
H3ii.Phong. Hoe ba nim, téi ra trudng,
v¢ trdng nom vige d¥u-thiu cho cha t5i.

« Licbiy gid, tbi cung thudc vio l&p
thanh nita thich cii gl méi. Cho nén téi di
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v6 dén dd ci hai bin tay khi xem kich
« Chén thude d§c » cia Vu-Dinh-Long,
kholng 1921-1922. T8i dim ra mé kich,
ciing nhu thud bé, t81 me tudng, mé cho
viy. Nhung téi thiy chra vira long v
vé kich d%u tay d6 clia 8ng Long, vi né con
mang tinh chit tulng cheo : cé6 pha trd, ¢6
vai h¥ choc ewdi khin gil. T8i cho d6
chwa phii 13 kich.

— Nén anh ¢« ndi loan » : gia tir d&i
doanh nghiép, d¢ phiu lwu trong nghiép
vin chuwong ?

— Diu dim ndi loan, chi ¢é khdng bing
long, r8i phin (rng.

— Bing cich xin tay 4o vidt kich..?

Anh cudi, rét thém trd, vi kéo cdi quat
miy lai gin nguwdi khich dwdng xa. . .
Gigng anh hing Ién.

— T8i cho kich ph3i 13 kich thulin-
thy, khdng nén pha-trfn trd hE vio.

— Nghia li phdi 6 cii gi. . . kich
lige ?

— Téi chua hi®u anh mudn cho hai
titng kich lidl cii nghia nio. Kich, theo
t8i, 13 phdi phin inh cuc d&i, kbéog
dvroc gd bé theo mdt duwdng 18I nio
... 28 8 ¢ lim cho khin-gid phii
khée hay phai cwdi.

Cii néng nung nguwdi vin cdn ndng
néng ght, md anh trong loi ndi trong
et chi, ¢6 vé¢ |3 mdt nght-si dwong
bi ngon « lira thidng nung-niu & ni-
tim », nén t8i hdi sang chuyén khic :

— Aoh néi thud ahd mé tudng mé
chio, mi khi 1&n anh ¢é6 mé cdi lrong
Nam-Ky khéng ?



CUQC PHONG-VAN VAN_NGHE.,

— Sao lai khéng ?, .. Vi t6i vén
¢6 6c chift-trung nén t6i yéu thich bit
eir loai nghé-thuit nio. Binh-kich hay
thoai-kich du ¢4 mét dic-tinh vi mbt
stec  hdp-dia ci. Néu ngudi soan vé
¢é thwe tii vi difn-vién 18t dwoe hit
tinh~thin, loai nio ciing lim cho khén-
gid thich-thi, va hoan-thwéng.

— Cé phii vé& kich diu tay cia
anh i v& Upéw-wong khdng ? vi anh
iy de-tii & diu?

Mit 20h nheo nheo, luong quydn anh
nhir cao thém trén grong mit xwong xwong.

g cude doi, vi & sich vé,

Anh ngirng mét chip, nhip miéng
nwbe tri, 3 méi Glp :

=~ Xem sich Tiu, t6i dic biét at ¢
dén tich tinh chim uyén wong. Thit Ii
ky di | chim d6 sdng lic ndo ciing
¢ d8i, quin quit 4y nhau. Mét con
chét, thi con kia cing chét theo.
T8i litn-twéng dén mdt mdi tinh chung
thity clia hai ngudi yéu nhau, ylu nhau
tha thit vi chin thinh. Vi 8
muon cia cufe déi mdt ciu chuyén
d¢ lim o8t kich. Kich dem difn,
im cim d@og ngudi xem dwoe
difn nhidu lin, vi d¥u dwoe hoan nghinh.
Duoc khich 18 mft cich cy the nén t6i di
hin theo con dwdng kich.

— Kich « Uyén-wong », anh viét o6
ldu khéng ?

— Khéng liu. Xp  trong ba thing,
r3i t8i viét mft hoi, t8i nhé trong vdng
hai tuln thi phii. Cé ditu ding nhé, I
t6i soan vd kich diu clia t8i & Nam-Vang,
oim 1926 ; t8i doc & Sii - Gdn cho.,.
Anh biét ai I3 nguei d8u tién nghe t8i
doc tic phim diu Idng cla minh khéng ?

-68"—

T6i lfc ddu. Anh thong thi nhip tri,

— Tin-Pi. Tin-Di pha trd thi tuyét |
Vi Tin-Di nghe xong, bubng ra ba tiéng :
« Nghe dwoe diy, » Vi didn & Hi-Nai,
nim 1928, do héi Ufa-Hoa ; dao difa 1
anh Tam-Lang.

— Con vé ther nhi cGa anh ?

— L3n niy, thi do ddi cung cip dt
tii. Ching I lic d6, 6 phong trio <8
xuf phu o ra Iim vide <3 hdi véi bao
sy 18-ling nén t8i khéng mfy hoan nghénh.
Léc do, t6i cho ring cii « ngai ving » clia
din bi |3 & trong gia dinh. V& « Hoang-
Ming-Biép » do ban kich elia tredng Cao
ding My thuit trinh hiy nim 1930 tuy
git dugc nhitu tin-thudog cla khin gi3,
nheng cing hii dvoec khi nhitu loi d3-
kich, Trong s cic nhi bio di kich
« Hoing-Mgng-Diép », hing hii vio bic
obit i Vi-Trong.Phyng. Lic iy, Phung

“vira thiu nhip tu twdng Mic-L2, nén chi.

trich t8i ching tiéc loi. Nhuwog sau, gip
t6i va anh em quen nhau, Phyng xin 13i t5i,
vi rd dé ching phdi I3 chi trwong cla téi :
khéng cho phy nir ginh vic vide d&i, mi
chi I3 d€ bii-xich nhirng cdi rém, cki 18-
ling ca theri-dai.

— The con « Hai t8i tin hén » ¢

— Trong v& kich thér ba ndy, t3i cho
ring long hidu thio vi ldng hi sinh cé the
chube dwoc cic 91 185, lo lim, vi odi Iy
twdng cao qui nhit I3 sy tha theé,

— Viy theo anh, kich d¢ phyng su...

— Téi khong nghi dén phung sv cii
ndy hay cdi no. Bi 1i kich, véi tdi,
thi lie ndo cling i sit su thit vi
tim tinh con ngudi.
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« Kich 1A mét bin ¢8 ; khai thic bién
«8 d6, kich gia ph3i lim sao cho ndi
bat tinh tinh eda tirng vai mét. Mudn
dat duwge difu niy, di nhita 13 kich gia
ph3i s8ng nhitu, vi khong thé théu dét
durge. Mudn duwa lfa sfa khiu mét éng
gizo ching bhan, ngwdi soan kich phai
ro cich day cla 8ag gido 3y, tinh nft
cing nhirng théi, nhirng tit cla éng
ta. Mudn dwa m8t nhia vit mich ra
toa, mi tic gid khong tirng xem mét
phién tda xié, thi héng.

— Thé thi cii chioh trong kich kbong
phdi 13 phia kich tioh ?

— DPlng v¢ mit ky-thuit mi noi,
nguwdi ta hay chid trong d¥n cai cdt cda
v kich. Nheng t6i cho didu do phai
dirog hing the hai. Hing thé nhit,
ph3i d¢ cho con ngudi, & ring hon
I3 o4i tAm tinh cla cdc nhin vit.....

« Chii ¢h8t 13 con ngudi. Ta phii
lim sao cho ndi bit nbin vit, di nhin
vit dy chi ra mit ngudi xem ¢4 nim
phiit. Thé, ta phdi bi¥t nhin vit minh
cho thiu dio, d€ 6 the¢ ding mbt ciu,
mot cdu thdi, mi Ilim ndi wvai cla
ngudi dy.

— Viy, d8i véi cic vé kich cla Poan-
Phi-Tir, chic anh khdng hai long. Béi

lé anh %y chiu inh hwdng kich Phip
nhifu qui, r8i chuyén tich ¥ cfa kich
Phip qua kich Viét; do d6 anh gin
cho ngwei Viét nhirng ¥ nghi, nhirng
18 néi khéog phii cla ogudi Vigt ?

Anh chi hép nuée trd d thay ciu
trd l&i. Mot chip, anh ndi :

— Kich di st su thit, md phii hop
tinh, hop 1§, lim cho ngudi xem thiy
difn vitn trén sin khiu li nguéi doi

daog hoat ddng.

— Nhirng vai chinh trong cic kich
cda anh, chic khéng phdi hoin toin
twéng twong ?

Anh git gul.

— Lim khi, m8t nhin vit trong kich
I3 hai, hay ba ohin vit ngodi d&i chip
laii. Nhue vai chinh trong v& « Kim-
tidn », nhi kinh doanh Trin-Thiét-Chung
I3 hich 3nh cGa t6i, m8t phin, va cia
miy nhdn-vit khic chip lai. .....

com nhi lo

— Cbn cai éng ky in
chuyén thién ha ?

— « Ong ky Cép 4 ¢ » Nhin-vit niy cb
thit. T3i tim mot cdu chuyén rSi [8ng Ong
ta vio dé.

L&l ngudi phu - trach cudc phong-van. — The theo i péu

cin ctia ban doe, bdt dau tir kj ndy, ching t6i xin ddng so lwge

" tidu st win nghé cha cdc nha vdn dd vai léng phdt biga 1 kién,
chi trir truéng hop edc nhda vidn khéng khicng

Nguifn - Ngu - {
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~ hai. Minh lim ra vai

cuOC PHONG-VAN VAN-NGHE.,.

« T8i néi the niy ching biét c6 qua ding
khdng... « Kich la kink nghiém ciia sw song ».

« Aoh tirng thiy <6 nhirng thin d8ng v&
The, v& Nhae, vé¢ Hga, v& Toan.., mi
khéng 6 thin d80g v& Kich. Muda thinh
cdng v€ nganh kich, phii cé tii ning hop
eing kinh nghiém phong phii v& cubc sdog.
Kioh nghiém cin cho kich gia hon 1} cho
thi si, cho tifu thuyét gia. Tifu thuyét,
thi ca, nguwdita doc cé mdt mioh ; con
kich, phdi trinh biy trén sin khiu, truwéec
hing ngin ngudi : cung mdt l8a, mi bjci
mdt s$ dong ché thi phii bidt |

— Nguwdi difa vitn lam trung gian cho
tic gid vi khin gid, anh thiy ho cin o6
phirng déc tinh gi 3¢ cho v& kich duge
thinh cdng, t nhitn |3 v& kich 3y phii <6
mdt gia trj ndo. '

— Vai trd ctia dién vién quan trong lim.
Né lim bit Ién hay lim chim xudng nhén
vit trong kich vi inh huvdng dén sy thash
bai ¢Ga v& kich phin ndo. Mot dién vién.
bay, theo t8i, ph3i dit minh trong vai
minh déng, md phdi tinh ché khéng dwoe
mé. Ngudi difn vita phdi luén ludn nhé
r!ng « minh Jﬁng vai mao A6 trén sin khdu,
chie khing phdi mink sing tréw sin khiu.
Minh phii thing minh. Minh phii héa ra
minh, tire [3 mioh
gép phin sing tao vio diy. Ché ching
phii do cii hirng nhit the.

« Nhw cé mdt difn vitn déng vai ngudi
tinh bi phy déng cdi lic anh ta bi phy
tinh. Anh déng xuit sfc, khin gi3 khen
anh 13 déog y nhe hét Nhung rdi, s
thit khdng phii th, cé sy hi€u lim ; anh
ta vin dwoc ylu, thinh sau dé anh ta déng

vai ¢ii grong gao, vi anh di sdng vai anh
trén sin khiu, c¢hé khéng phidi anh di dong
vai 3y,

Téi r&i sin khiu 3€ v& véi tic phim.
— Thudng aoh vi#t mdt vé& kich b
ldu kbhong ?

— Caog tuy anh i. Nbv v& kich diu,
vé « Uyén wong », tir ngiy thai nghén
dén ngiy hoin thinh, d8 ba thing redi.

Con she v& « Thanh-Cit-Tw-Hin,
t6i nghi dén né tir sau khi Hitler 1en
cim~quyén & Dirc, r8i 18i di rao truéc
trén ve Eternels regrets nim 1938, ma
mii d¢o nim 1955 t8i méi vidt ra dwoe.

— Ach d3 cfu tao nhin vit lich sé

nay cich nio ?

— Thinh-Cét-Te-Hin di lim t3i nhoe
khéng it. Téi phidi mua sich Tiu, sich
Tiy d% khio ctru vé théi dai 8og ta, vé
din tdc Mong-C8, vi vé con ngudi clia
bog ta. T6i di kj—chd cic chi-ti¥t trong
tim pim rong, rdi chin tranh, tin cw,
mit hét c3. H8i cr vE, nim 1950, téi
méi  lai bt diu ghi chép lai,

— Anh c¢bn nhé vi diu anh ¢6 ¥ dinh
vitt v& kich niy.

— Nhé, anh a. M8t ciu ctia P. Valéry :
« La faiblesse de la force, c’est de ne
croire qu'a la force » (Cii chd yéu eda
strc manh, 13 chi tin ¢3 vio sirc manh)
vi ciu ndy clia D8ng-Tric khi quyét dinh
thitn d5 nhi Hin : « Ngi vi thién ha k&,
kh&i tich tifu din tai. » (Vi cdi k& lim
ch: thign ha, ta bi tit phdi thwong cidi la
din den.)
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— Hin v& kich sau chét nlly di dé
cho anh nhi¥u kj-niém ?

—= Nhi®u thi ¢é nhi¥u. nhung gio anh
hoi, t6i lai nhé anh Vo-DPie-Ditn qua.
Nim 1955, anh lip lai doia Ash - Vi
Cin « ling-x¢ » bing ddi v& kich mé,
d3c bigt. Bidt t8i « nudi » Thanh-Cat-
Tw-Hin tir l4u, ach thic giyc t3i, t8i hoin
thinh v& ndy. Nhung vi mét sy rii - ro,
doin Anh-Va tan, v& kich khong ra mit
cbng ching. RSi, gin ddy, anh v{i vioh
biét ching ta l.......

Anh khong néi nira. Bong chidu di
ng3 vio phong. Ngwdi giai nbia tréi Au
¢6 cii dep diu hitn véi mai tée xda dai
pho phit bdng tr& nén mo hd ohe
ngwdi trong mdng dang ogip nging gitra
hai the gi&i thye, he. Mft t3i via khong
& tim lich to treo trén twdng gdo dé,
mi tic da ngii - ngii. Nhé lai budi tide
thia mit cudi cing ding véi anh ban ho

% |. — VI-HUYEN-BAC

Sunh ng.&_y 18 tHng cflgp m_ﬁu—rnl}
(whdm 30-1-1899) & ling Van-
Xuin, quin Ninh-Hii, tink Hdi-
Nink (Bdc-Viét).

Céng tac véi céc bio: Ding-Tay,
| Phong - Héba, Nygay - Nay... trwéc
| 1945, va sau 195#, gilp cdc bio :
Tw-Do, Bich-Khoa, Phé-Théng. ..

Téc pham, xin xem
doan « Thw muc ».

trong bai,
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Vs & mét cao liu Cho-Lén. Khi chia tay,
anh ban to 1é&n iy di nghiéng tai néi nh,
hen hd... Bdng tulln sau, hay tin anh mat
mdt cich bit ngd, d€ lai mit chd trdng
lén cho giéi kich nghé vbn it oi cang
thém it 8i. Thwong ngudi di  khult toi

lai buda cho ngudi trwde mit : quy®t tim

phung st mén kich mid nay dish ngdi
dich tifu-thuy®t Tau :
<6 dit |

¢O vO ma I:hang

Ching t5i im lzng h8i liu. Anh phi
tan biu Lkhong khi phing phit u budn

trud-c.

— Anh thich nhit v& kich nio ctlia
anh ?

B cii the gi&i Tinh, thi ta néi chuyén
Tién viy. Anh tr [&i gon 16n :

— « Kim tién » !

RSi aoh phin-trin : «Ong thin t3i v8n xuit
thin ngho, v giy su nghiép v&i hai ban tay
tring. Khi t6i méi lon Ién, ngudi bio :
« D¥i niy, mudn séng, mudn bing nguoi
vi ywrot hon nguedi phdi ¢ tign. Con
khéng c6 d8ng xu dinh tdi, thi con khéng
in dwoe, thi con khéng hoc dwge, con
khéng di dwge, con ndi ching ai nghe.
Khéng ti¥n, thi con s¢ bi d&i hinh
ha, gidy vo, chi dap mét cich kinh
khing.

« Mudn séng, con oilphii o ti¢a | »

« Nhwog sau, t8i nghi vi t8i cho
ring trén d&i con ¢6 cdi gi qui hon
ti8n. Titn cé th€ mit. Ngheo, dinh la
kh ; cé tifn, cing tham, thinh t3i moi
dsng tin, quén mit ci tinh, cd nghia,

— 7 =



cudC PHONG-VAN VAN-NGHE...

r8i cung kb8. Téi mubn dwa ra ¥ kién:
c6 titn vira dd titu thi d€ cé hanh phde.
Nbung diy 13 mdt vin d¥ nan gidi cla
lodi ngudi, cing nhe chidn tranh. »

Trong cinh tranh tdi tranh sing, chicg
tdi nheé] nhe xudog thang. T8i swe nhé,
héi anh ciu chét :

— Anh ¢6 kinh nghiém gi sau ba
mwroi miy nim deo dubi mén kich ?

— Té8i chi ¢é chit kinh-nghiém niy :
ta ché nén dem tic-phim cda minh udo-
nio, go bé vio mdt khubn-kh8 nio, phii
d¢ cho né c6 mdt tinh-chit thit Id phéng-
khoing. Cé dwoc nhe viy, vé& kich
méi dat tbi s ph8-bifn siu, rfng, vi
dé 13 dic - difm clia sy binh - di, se
minh-khiét.

Vi anh cudi cudi, ching bift cwdi
minh hay lai cwdi ai

Pém vira kéo min lén khéi maii hién
Hoing-Mai ; tich mich ciing bao trim cdi
x6m ngoai 6 gin nghia trang ndy. Tilng
miy o8 qud to clia chifc xe t8i lie dé sao
né vé duyla vd tin nbhin la, Vi tifng

né 3y, tdi nghe sao nhwr Ii:
— Kich | Kich !
— Nhung md bi hay hai diy ?
NGUIEN-NGU-{ pvigt lai.

%
* %

Ba Thu-Véa 0, lam the, viét trayén ngjx,
fﬁ_}l but.

Kinh Anh,

~ [v.] Téidi ¥ quén h¥ sich vé vi

phirng ditu dwgc nghe vE suw sing-tic, d&

B 73 -

thie k€ lai mét cich thinh thit nhing gi
di xiy dén cho t8i, khi téi bit diu cim
blt viét...

Viét d¢ lam gi ¢

Khéi diu la d€ gilp vui cho mdt vai
ban hiru dén choi & s& Trid cla tdi, vio
ohirng sing chda nhut. D6 13 nhirng bai
tho va tiy bdt, Téi binh lé0 cho cic ban
nghe, khi cic ban ngdi ngodi nhi mit,
nhim ohip chung tri.

Nhirng bii niy nay mit mit ciing nhily,
chi ¢on sét lai m8t vii bii nhu : « Dit
Me, Triong Ngin » v.v... Vi vidt d€ cho
minh vi mdt vii ban hiry, nén v& sau liu
ngdy, bin-thio lac mit, cling khéog con
nhé dén nira. |

Tré lai ciu hdi : Sdmg-tic &% Lim gi ¢

Xin trd &1 bing m8t cdu rit e, ci
gan thinh sio :

— « Vi thiy clin phdi sing-tic ».

DE the hiéa ohirng gidc mo thoing
qua diu.

BE ghi chép nhirng tinh ¢3m, c3m xdc
xuyénlqua long, Thi tiy bit hojc tho 13
nhirng the 4t thich hop d€ 3 tinh,
3 cinh.

Hoa~si ding miu, nét, nhac-si diog
im thanh, ditu khic gia ding dudng
nét, con t8i trét dét vé thult sér dung
cac khi cy iy, dinh phii ding ogoi
bt 13 thir ma t61 di dwoc hoc it nhitu
& triedng, lim phwong tiéa duy nhit

dén

d¢ difn 3 ohirng gi chéa dung &
long minh.
T8i ohi®u khi tr vi : con ngudi

t8i nhr mdt gdc thong, mdt chidc thuln,
Gié thdi vio tw phién thong reo, thuin
cit 18n ca.o S8ng gitra cude déi ty nhitn
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NGUIEN-NGU-T phy trach

dén gié tir tim huéog giat vE, thdi
phong lén mdt tAm long d& cim nhifm
cung ngoai wvit,

Vi khi thu nbia cla
nhifu qui, nghe diy & c3 long, lai thiy
cin phdi trit bét ra: ti€c vi miy ndi
khéng nghitng tai, nén phdi g&i vio
trang gidy.

Dé 13 tredng hop sing tic the vi
thy bt 13 nhirng loai t6i bit diu
viét trwbe tién ca.

Con trrdng hop dung ohin vit tidu
thuyét hay truyén ngin ? D8i khi mét
ciu chuyén khéng diu, mdt y nghi
thoing qua, mdt miu nguwdi chot gip
trén doi, trong s&, trén xe, ngoai
duwdng 18, cho t6i mbt nhin vit, mét
cot truyén.

Lé ¢ nhidn, miu ngudi hay miu
truyén ciing 6 sic thii gi ring biét
méi dip vao tri gidc t6i va & lai dé.
R5i tri twdog twong cla toi ti€p tay
vio, din din x3y dwng truyén. C3 nhirng
khi t6i &i, ddng, o3m ngdi, khi in,
khi ngl, cai miu truyén duwoc gieo
gidng wom mim cfr tir nhitn im thim
niy nd trong diu e t3i.

Trong toi

mat.

I3 mft con nguwoi mubdn

Vira ¢6 bic nir lwu diéng din, vira
¢6 ngudi din ba liag lo, vira ¢6 mét
thiy tu, vira ¢6 md: k& cdp.

Nhung ¢é6 lé cii bin chit da hioh
van trang iy di gilp téi nhitu trong viée
xiy duog nhirng nhin vit tifu thuyét cda
t8i, gdm dd hang oguedi, tor ngudi chin
chinh d¢n k& liru manh.

BACH KHOA CVII

ngoai gi&1
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¥ Il.— Ba THU-VAN

Tén thit : Lé-Thi-Anh.

Sank nim 1925 tai ling Long-
Hiu, quin Lai-Vung, tink Sa-Déc
(Nam=Viét).

Cong=téc véi giai phim « Vin-héa
Ngay nay », « Lin-Phong'>, tuin béo
¢ Viau-dan ».

Dia  xudt bin « Bit wme » (tap
biit, 1960).

Néu t8i chi cé thuin tinh tdy cla mét
vi thiy tu, thi t6i khé ma chun v8 1ép da
cia mft ngudi ki nr ching han. M3 khi
td ngudi ki ar, néukhéng chun dwoc
trong l&p da ngudi 4y, thi nhin vit 13 ra

khéng the séng d8ng dwoe mi chi 13 mat
thé hinh ndm.,

T6i nghi] difn vién trén sin khiu véi

ngudi viet tifu thuylt rit gin nhau v@ difm
dé.

Chinh t8i nhi€u khi cting I8y lim la cho
tinh cich phire tap clatim hén minh,

Nhi¢m vy ngudi vidt tifu thuy®t cdn khé
khinthon mdt buwe nira, Vi phii « déng
vai » dt hang ngudi trong xi héi: din
6ng déng vai din bi, din bi déng vai din
Ong, gia déng vai trd, tre déng vai gid v.v.
Cin phdi hoin thinh cii trd thoit xic
minh rad€ chun vio trong I8t cda ke khie,

Theo ¥ ti, nghe thudt sing tao 13 &
chd 5.



CUQC PHONG-VAN VAN-NGHE...

Mai téi da lim the df [im gi ? Diu tién,
téi kh3ng <& §. Nhirng miu chuyén ngiu
nhién x8 diy dén véi t8i, nhirng con ngudi
sdng dfng, budn, yu, giin, ghét, cir 16 x8
16n x8n trong d%u éctéi vébi nhirng miu
truyén tim tinh ric r8icta ho. Té&i mét lde
nio d6, t8i bit d¥u s8ng vé&i ho. Nhitu lic
toi khong sdng trong dovi thit cla toi nira,
ma lai nhip bon vé&i ho, nhitng con ma do
tri twdng twong cla t8; d2 ra.

Cho té&! mdt ngidy kia, ching dm 3oh téi
qua sire, khdng chiu dwoc nira, t8i cim

thiy cin phii tw gidi thoit cho minh.

Duwéi diu bat, ci tanh la ma dai cla t8i
cang thém ro r2t. Nhifu chi ti#t hién ra thém.
Viét xong, t6i cim thiy nhe nhing v cing,
va théi khéng bi 4m inh d6 quiy riy nira.

Viét 12 d¢ hedng cai thich thd nga trén
mjt gidy nhirog gi tri twdng twoog cdu tao
trong diu, nhirng cdi gi nung niu, thiét tha,
u ult, ding thwong, ding ghét, ding khinh,
din‘ 80, ding‘ Hn]:l, aing cuwrdri dang x0
dgy phau trong iy.

Nhin vit, thi tai liy cla ngurdi niy mét
chit, nguei kia mét chit, qué quing dip
va lai. Truyén, thi t8i ciing 13y chd nly niva
miu chd kia mét géc d€ cdu tao nén. It khi
I3 m§t miu ngudi mguyén ven hay mét
miu truyén nguyén ven. Nhung o8t sao
cho ¢6 v& « chuyén thit ngodi déi» li
dwore réi. :

Chir viét 13 nhirng miu chdt t5i ding
dé ghi, d¢ veé nhirng nhin vit dang dao
ddng trong mét biu khong khi ritng biét.
Sau ndy, khi téidoc lai, biu khéng khi dic
bigt 4y s&¢ vyt sdng trd lai dwdi mit téi.

ey -

T8i s& cung ho didn lai nhirng ciu chuyén
di qua, thwong, ghét, budn, vui, y nhe ci
h8i ho clng t8i con chung séng.

Ngwéi khie, khi doc truyén t6i, cé trong
thiy ho chisg ? Hinh dung dim lot cich
ndo ¢ Sdng dOng ra sao ? D6 13 di¥u ma téi
thudrng ban khoin tur hdi, khéng dim qui

tin noi tai ghi chép edia minh.
Sdng téc cho mink hay cho thién ha ?

Chi mdi m8t ¥ nghi viét cho thitn ha d3
lim cho t6i thiy ngdi bit bi gb bé réi.

Cir vi#t nhirng cii gi minh thich vi,
mubn viét, néu nguei ddog thei thinh doc,
dé li ditu may cho miah, khéng thi dinh
chiu. Minh khéng phai 13 « chirng nhin cfia
thori dai », biét sao ?

Ciu hdi : Vidt cho by pit hay cho mai
sau ¢ Thii thit, t8i chwa dim nghi d¢n.

Vi téi cuog khdng cé § dinh sing tie
theo mdt dudng 18i nhdt dinh nlo. T8
kh8ng chi trwong vilt tifu thuyé luin
dé. T8 chi mudn difn t3 lai cubc séng
réi tr né mudn néi gi thi néi. Luin d8,
néu cé, phdi ty nhién bing bac trong cube
song, lé c& nhién mét cube sdng di dwoe
loc xuyén qua ci tinh efia tic i3 [...]

THU-VAN

Trong nhirng ki t&i :

Nguyén-Vy, Dosn-Déa, Hodng-Khanh, TehyA,
Dong-Xuyén, Pham-Vigt-Tuyén, ba Ting-Long,
hi Ai-Lan, Hop-Phs, Thién-Giang, Mie-
Thu, But.Tra, Linh-Bdo...
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MQI sw & nhia Ong Ba-Lién, diu
6 xiy ra dtu du nbir viy. U | Khéng !
Khi con chién tranh nhin ngay | Giing-
Sinh, cfu ong duoc phép vé
thim nha.

con

Pém 4y gian ohi g8 cla doag b
Bi-Litn tuy khdng dep de, ciing khong
méi mé gi nhung vang diy tiéng cuwdd
aéi vui v&. C3 bon thanh nién trai tré
trong lLing déu dén hop mit & diy.
Ciing ¢b c3 vii vi bd lio nira. Ho vui
ca miy bdi vio dip Gidng ~ Sinh, diia
oo ci trim thé d%n d8i quén 3 budi
12 « Mi~sa » ldc nlra dém di

Nhwng nim ngodi diy, vio dd sang
Thu ciu con éng Bi bi tir trin, diu
v¢ mitn Gid-né thi phdi. Nguwdi ta chi
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HON MA

? “
TRO VE
X VIET-BANG phing dich

g&i vé cho ngudi cha gia chitcilong
ditu thwong cii trén chife mi ndi cia

cdu trai thdi.

Vo ch8ng 8ng Bi-Litn bing gii som lai va
ogrdi dim giy gip lim déi dwoe.
Vi c6 ngudi bio ring cin phong lén
ong & nhi ho dwdng nhu thu hep
lai hin. Dém %y chi 6 cu trai
tring nio trong ling d¥n hit ho nhirng
bii ca Phy: - sinh nira. Vi ciing khéng
mdt ting cwdi vui nhfn con
vang lén trong cin phdng rfng nim xua
ngip diy 4oh ving cla hwong rirng va mui
lia chin nira.

\
nao

‘1
¥ »

Céng ohi 8og Bi-Lién mé nghe kin-
kit : Cé vii ngwei quen bidt dén thim héi.
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HON MA TRO' VE

Sau budi L& vi sau khi uf-03i nhin phin
binh thioh vi cic thire in ndra dém, moi
ngudi ngdi quiy quin lai bén nhau.

Ngoai tréi gidog gié ndi léa ; gio nhw
quét sach ci canh d8ng. Tuyét khéng ngét
vung tap vio gian nhia gd. Can nhi nhe
‘rung chuyfn, rén-ri dwéi con gidng té.

Miy 6og khich ng8i choi trén chifc gh?
dai déc nhit, ho chim dém d€ hit vira &
nin 6c ma khdng oghi ra ndi ciu chuyta

gi d¢ k€ cho an da nhirng ké dau kb8 kia.

Lio Bién h8i twdng lai trin dai chién
trwée. Vii ¥ nghi theing dén véi lio, ldo
mudn didn t3 lai thinh l&i.

— Cé l¢ hoi khéi con b8c nghi-ngit
& ngoai chién dia khing-khiép...

Moi ngudi déu ddng ¥ -

— Phai 181, khéi con béc !

— Ta&i cho ring khéi con bdc mét
théi gian nira.

— Ding diy, ding diy |

Lio Bién lai tidp :

— Mat thdi gian nira, hoi khéi con
b&fc

Dinh nhau di biy nim r8i co mi. Gis
d¥n anh em trong xém ling minh ph3i gid
ny diy.

Chia tranh kéo dii da biy nim vi
trong biy nim iy tinh phii dén bly muei
biy cju. Nhi liu, ving bae, ddt dai, mia
mang, tit ¢d ¢é 1 bao... nhwrng la con tré
cta ching ta !

Cac ngudri kia ng8i nghe phit thd dii :
— Pha3i r81 |
- 76 —

— tI', con tré clning ta | Lio Bién nhic
lai vi dwra mit nhin throng hai vio ba
Bi gia. _

Nby m8t dv im 3o nio, 6ng Bi-Litn
thd dai r8i néi thém :

— U’,- Phii diy. con cii ching ta. Lay
Chia, con cii ching t8i... ai bit duwoc
chiing phdi phi pham dén bao nhitu, ai bu
dip dwore.

Lio Bién v§i tin dng: — Chi ¢6 ai ca.

Moi ngudi, ai ndy ngdi im thin thit, twdng
e¢hirng ohuw cin phdng chi chia toin
hoang lidu tich mich.

Bi Bi-Lién ngdi lai mdt xé lau nwée
mit. Con Ong Bi thi nghen ngio tim
tre méi lic mft cdOm thém lén.

Mst 14, lio Bitn lai lén tiéng :

— DPém lim sao dwoc? Dém bing cich
ndo co chir? bén kia th? giéi o6
lé bon chéing né ciing budn ténh, tw hdi
chi bi¥t lim gi biy gid?

Moi nguei lai cing hudng g :

— Phdi r81 | Phii r8i |

— Nguei ta bio 6 mdt anh hién
vi... mdt anh linh...
~ Ai niy dfu chim chd nhin Lio Bién.

~— Ngwédi ta bio 6 ma hitn vé.. di
vé lang thang ; ¢é tirng suw dodn déng 0 3.

— Phép la clla Chda, di ban chic ?

— U, phép la diy | Lio Biéa liy
lai, mi & ngay diy, hém nay vio lMic
xt chitu ¢6 mdt vit gi tréog khéng
phdi ngudd, khong phdi linh ma ciing
khéng ra ma.

Ong Bi-Lién, miéng lim thim, mit
tll.] nh}n liﬂ Bien.
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VIET-BANG

— Hin & trong gian phong niy, cing
chiu reéde 18 véi bon ta, ciing in mét
mitng th8i kh8ng hon khéng kém, r8i
bitn di. Téi theo hin ra ngoii ohi
ody... Nhung khéng thiy vét chin, cing
ching thiy diu tich gi khiec.

Lio Bi2n vira néi vira nghiém nghi
git gu chi¥c diu :

— Sau trin chin tranh nio, cling cé
ching tré vé nhue vy cd !

Xung quanh cin nhi nhd, gié bie
gim than.

Lie Bi?n vin chwa thily méi miéng
nén con k€ tifp : « Ching lang thang diy
dé khip th? gian, chi dirng buéc nghi
chin khi khéi tan... Ho cdn néi — <o
didu ding diy — bon ching toin li din
mi¢n qué ci oher bon minh diy. Cac
ngudi cé biét khong, thing din qué
khong ranh ma ti ndo, thi lim sao hifu
0di chi¥n tranh I3 cdi quii gi ?

Tai sao lai ¢é chitn tranh? Chién
tranh bing cich ndo ? HEZ bio né di

dinh thi né chi biét ¢ di danh | Cé
pgudi ké chuyén ring ¢6 mbt tén
linh, — khdng tim ra tén ho, cing chi
r6 cip buc ela chl ta — choing nhau

kich liét nhw suw tdr, trong khi dan lra bay
nhe mua tip, gang sit d6 xudng gitra
cinh sim sét hii hing... R3t cudc chi ta
chét vi bi bin thing 18-d0 nhw chiéc va
hét bot. Pan x¢ thiy anh ta tirng minh.
Khi anh v& the giéi bén kia thi khong
biét ph3i hi¥n minh cho vi Thinh nio nira,
io0 quin t3 toi, bun Iiy be bét, rét lanh,
run-riy dén xwong tiy.. Chi ching da
bin hing, da sit hai, da tranh d%u kich
ligt... Lim eai oght niy, [8n quai the nio
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tranh...

dwoc ¢5i Thién-Ding ? Chd khoén nan
bén xung Am - Ty. Xulng, xung mii,
xudng siu mai trong long dit ; ti€n buwéc
gitrta cdec dim rZ ciy, khip mit mia ming,
bing lich qua cic xtr s&, duédi dit nhirng
chd chon diu chiu biu, x8ng pha mii miét,
gip ching hay ¢hé. Sau cling anh d#n duwoc
mft noi ngat ci khéi, ndng nhe thidu
ohr d3t. Pdy 13 cta Am phii. Quy gic
cra mébi hdi, tai sao ché ching lai déa
ddy. Linh ta méi thua :

« — Con d¢n 3¢ trinh ring, con da sit
hai cing lim nguwdi trong trin chidn-
» Teén Quy, con clia Sa-Ting,
gitr chit chia khéa clra lai, tay lim
ditu b8 nhr mudn bio :

« The thi viéc quiai gi diu ! » RS8i
né trd cho anh ching dén bin gily
trinh dién.

Mt con quy khic c¢é deo lon héi:
« — Miy tir ddu d¥n diy ? »
« — Da, thira con tir Ba-Lan d¢n a. »

« — Niy, niy | Nhe th¢ d& ching
miy da choing nhau véi ngudi khip
ntra tinh ciu r8i ddy hi? Né vira héi
the thi cic quy khic cwdi r§ lén. RSi
tit 3 a lai, xim nhau d8ag luc soit
tén ching trong cic s& sich. Ching tim,
tim mii, khéng moi diu ra dwge. Con
quy kién-nhin tim liu hon hit méi ndi :
« — Khéng c6 ai tén ohe viy & diy
¢ | Phi3i co thi gid méi vio hét s sich
Ba.Lan cho diy di dwoe | Cung phidi mit
trim nim nira | Hoic ¢é lé hon ciing
chura bit chirng. T8t hon la miy ci
xubng tin diy Pia-Ngue di; May bitt
d3u dwéi Iy ngudi ta méi nhit nhanh
phirng ogir nhe miy diy. »

e | P



HON MA TRO VE

Nhung sé sich dia ngye A -ty clng
khéng c6 tén ga ndt.

Cicoan h8n & tin diy nguc ndy déu
i minh Lkhi hfn di qua, nhw mét wi
Théoh, vi ching lai bio hfn: — « Hay
Ngii thtr 180 Thién Ding xem g0 ? »

Ciu Linh khéng tin tai minh di oghe
thiy |&i d6. Thing din qué hén men nhu
ching mi tir bii chién trudng dwege len
thing mdt mach chiu Gi¥i 3 ? Ma 3o néi
lAm sao v&i la linh oai vé cta nhd Gidi
diy ? Nhuwng di sao, hin ciing phdi di
méi dwge.

Qua cic d8ng rudng, oli non, men theo
cic dwdng ngang 18i tit, ngin dai dwéi
inh md cla tring sio. R8i ching cling
dén noi |

Khi ngwdi Linh gic nhi Gidi vira hé
ctea Thién Mén thi di 6 ngudi héi ra :

« — Anh liai? »

Hin v8i d4p : « Thuea tén Ma... thE
dy, thude Sw Poin no, bi dan kia xi bin
vio mifn glin mdt thinh phd l6n, trong
mdt con muwa gang sit pha phing vi
trong mdt con sim sét kinh khing... »

Ngwdi ta lai tra s8, hét trang nly qua
trang kbic. Khéng chd nio cé ghi tén
hin ci.

Ciu Lish li#n syt sii khée cho s8
méoh ndo-o¥ clia minh, r8i quay ra i
dudng ve.

Cé hdn lang thang khéng nhd ctra,
mic cho tich ¢& duwa diy déa diu hay
vay,

Khai cfra, ciu ngwée mét nhin thiy
trén swén dSi tring x6a ¢6 mit vwa
lda gidng nhue chd cla cic muyc dBag
ding trd mwa., Ciu li#n tién v& phia

4y : Trong chubng bdb, Piog Hii-Dong
mim cwdi, nim trén ming ¢, hai cinh
tay bé bdng viy viy. Mitog cudi huéog
vé ciu linh ta.

Péc Me Céu - Th? nghitng v& phia
con mi blo : _

— « Chtia s goi c3 dodn chién vi Chia
s¢# nhin ¢ vio long Chda ».

Ciu linh nghitng minh chio Bic Me
Tir - Ai vi Con efia Nguwdi, r8i lai
ra di lang thang khip trin gian. Cudi
cing ching v& té&i qué hwong, xi sé :
Ba Lan | Tréa dwéng di, khi ngang
qua nhirng mifn hoang lidu <8 tich,
chip chén quii din; hin nhin thiy tirng
dao linh, nhirng k& khdn nan, cing lang
thang ohe minh. Mudn k& ciu chuyén
lim qui cho' ho, bhin ben hét lén
vira lim hiéu cho bon chiing nhwng khdng
déa nio hifu dwoc hfn... L&i néi vé ich
thit | Ciu dich lin vio dim tin quin
lwu lac. Cling véi bon ching cdu di thit
thfu trong ¢5i xa vo&i va ngéng doi tiéng
goi clia Chtia Hii-D8ng. Ciu chd cho tit
khéi, hoi tan, cho tin tia lira odn tha
cudi cung... »

Lio Bitn ho Ién mdt tilng, giong ndi
thém trong sing ra, r8i lio tifp :

— Th¥ chii ching ? chi ching dén nhid
bic Bi-Lién t8i nay... cé phdi 13 mét. .

Moi ngudri dfu néi :

— Co lg, céle diy ..

Nguwdi cha syt st :

— May ra li con téi diy !

VIET-SANG phing djch thee
« Polish Short Storias » — siia Falika

Gwizdz = Minerva Publishing C.om
London xu#t ban, - —
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tinh mong

¥ MONG-TRUNG ¥

Chot nghe hoi gié phdt qua diu
Bo ngo thyc hw chira biét dau
Cao tiéng canh xudn chim goi thic
Sing lon cira mong ndng lén mau.

Giwt minh mang méng twéng dang mo
Lén tiéng, thei gian diém bén gic

A’p g6i lam ngo ru gidc lai

Msc cho chim ndng rén tinh tho

Msc hé dét gam trdi bao Ia

Hay ngd, tinh dém van mgn ma
Nhung van tidc binh thao théc mai
Ghép hoén va try thdm hon ta

Rsi tho birng diy mdé song nhin
Ning chdy ménh méng mng trdng trinh
Gié sém trén ngan chwa van bui
Irin gian tinh gidgc dén binh minh

Chuyén minh cdnh tyc thodt con mo
Nhuém bui tinh tho cing hi#ng ho
Fo éc giong ga chen tiéng may
Can ngudn tho béng thdy bo vo

MONG-TRUNG
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TRUYEN DAI
TUYFT - HUONG

tiép theo B.K. sB 106

Chi trong quing théi-gian di nghe mét
ciu ndi, 61 biét minh sip dwoc di dbi gib
& mita bifn.

Cé the cho diy 13 mdt sy hi€m cé, mét
viée khic thudog vi khé tin. Sudt d&i
t8i chwa di ddu khéog phdi vi bi bit
bu@e. Nhe nhirng lin trinh bom, tin etr,
di-cr ma t8i dwoc bift « qui d4t » con
rfng lim, dwoc bidt thém vii chin troi
méi la, tim mit nhla xa hon d8i chiit,

Song t8i khong thé wéc ao dwoe chirng
kin trii dit rOng, khim phi cic chin trdi
méi vi mé& rdng tim mit mii. Bdi vi téi
di chin ghét, ghe s¢ chifn tranh, Cii ditu

Vv

loi cho t6i khéng ding k&, con sur tai hai
chung tit ci thi rng lén khong bitt diu
ma lurdng.

Té6i di bing long d&i sdng cim cung
ctia minh d& dirng bao gid xiy ra cai ditu
téi di chin ghét, ghe so. Chin dén hét
cich néi. Ghé sor dén h¥t eich dién t3

Trwébe khi di, t6i dén thim bic.si. N}éi
[ dén thim cho phii phép d6 thdi. An
y ctia toi 12 d%n « khoe » bic-si. T6i mudn
khoe cudc di choi lich-str nay, song khéng
¢ ai ngoii thidy thulc cda tdi. Ching bidt
¢é doin ra c¢di dn y & d6i mit clia 8,
ong ngac-nhién hai :
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— Tai sao ¢ lai ra bién ?
Téi da trd loi r8t ddng s thit :
— Tai vi t6i dwoe di.

Thiy 6ng hoi nhiu miy, t8i doin 8ng
khéng mudn t8i dwoe di. Lia d%u tién
téi doin ndi ¥ nghi trén nét mit cda thiy
thuSe. Vi t8i chd doi. Chi mét ciu ndi
clia 8ng |3 s&¢ tidu tan tit c3. THi nin
thd ché doi, hdi hép vi lo ling.

Cé phdi vi cim théng tit 3 ohirng
gi dang xiy ra trong t8i ? D6t nhitn bic-
s1 nglrng lén, mim cuwdi vui vé ndi mét
cach d& dai:

— Cuang dwoe. Néu ¢6 muda di.,
vi khdng th® d&i chd khiec.

Xem lai don thu8e r8i bie-si din :

— Ra ngoai 3y ¢8 khong dwoe phoi nfng.
Dirng d8 bi swong vi lanh. Phii d€ ¢
oghe, ntu thiy kbhé chiu hay cé gi hoi
khic thi phdi v&@ ngay khdng duwoc

-c]:am tre..

Le di nbu‘?n t8i vui ldng « tuln lénh »
ngay, truée cd khi o thi gid nghi xem
ra bién mi khdng dwoe phoi swong, pbo-:
ning thi ra d lim gi.

Cuée dén thim ch¥m diért. Bic-si chic
tdi chéng binh phuc. T8i ¢dm on. Chie
bic-si tuwdng t8i cim on l&i chic, Sw
thit t6i cam on vi dng di v6 tinh gidp
cho t8i dwoe di. Khong th cdn gi ngin
tré.

. B&i

*
* *

Ning bt diu twoi, téi cling bt diu
cim thiy... mii biln. Hai bén dwdng rdi
ric nhirng tim bi¢n chio mirng du khich.
Chic con nhi¥u thir dep hon, ding chd
¥ hon, song t8i khong th€ thiy gi khie.

“ Dwa vio ném xa, t8i noghi:
BACH KHOA CVII

— « Gii cudc haoh trinh ndy xiy ra lc
minh khoZ manh... »

U", nfu xiy ra ldc toi kho? manh, ¢§ e
téi s& trong thly, cim thiy ohirng thé
trong lic ndy téi khéng thé twdng twong
ra, khong the thdy gi khic ngodi mdi mét,

Cii gi cling phidi o6 lic het. Ving-Tu

cda t6i diy r8i. Yén tich qui | Nhirng

- dudng phd xe cla t6i di qua vio gid

nay ma con ving hon ¢i ban dém phéd
téi & Saigon.

Tdi dén Viang-Tiu vie mat ngay
dep tréri. Gid  bifn qua 13 kho?2 manh.
Téi c6 cdm tudng ding khéng cin

thin s&¢ bi gi6 cudn di mit nhir nhing
tim khin gidi ban.

T3t ci nhirng cim tudng v3 nhin
xét trong budi diu tién v& bifn cda t8i
c¢é thé tém tit trong mdt ciu ngin ngdi:

— « U'bc gi ngl dwoc mdt gife. Mét
qua »,

®
* »

Néu khéng nhé dén cudc hinh trich
hdm qua, sing pay t8i twéng nhw minh

van & nhi.
Cii ohi t8i & nhin ngay ra hifa.
Chi cich mét khu vedn, m8t con

dedng, vi mdt cii dip d3 ngin eich
dudng di véi bidn. B6 Ia mét « chwéng
ngai vit » rit chwéng md ngay khi gy
tdi nghi :

—« Ntu khéog c¢é né, minh s&é <6

mdt bai bién d€ boi & ngay trwée
ctra nhi »
Nhung moi nguwdi khéog d8ng v,

bio ring nfu khong 6 dip, séng s

cudn mit con dudng, udn 3 khu
viedbn va cai nbhi t6i dang & xudng
diy bién.
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Méi nghe 6 th coi nhe mét
chuyén hoang dwdng viy. Nbung tdi
cing phdi nghe mdt cich bidt ditu. Vi
t8i dwoc chi cho thiy di tich cda cai
dip trwée bi séng dinh v, Tirng ting
xi ming <8t sit rdt to bi cudn ra xa,
bi dip vo vun. .. Thit ra cing ohd
t6i &3 hifu qui 6 vé ohirng st
manh vé binh. Khdng tréng thiy, song
khéng th chéng lai. To8i da ty tedi
qua mdt cude thi nghiém nén méi hifu
twdng tin dwoc nhe di hifu.

P¢ dén bl lai sir thit vong lic ban
diu, v& sau ndy tdi ciing tim ra cong
dung ctia dip ddi vé&i tdi.

Bubi sing, téi ¢6 chd ngdi cao rio
chic chin d¢ thudng thic cinh biah
minh trén mit bifo. Budi chifu, tdi se
chd din d€ dua lung,

chon cod Bt

0gdi mdt cich thodi mii ngim cinh

hoing hén, thi tim boa theo nhirng
lin 4nh sing hip hdi, chiém ngudong
mdt cich say dim vi kinh phyc tii pha
vi bign d8i miu sfc cia Tao-héa. Trong
khi 4y, tirng dot song dubi nhau & duéi
bii, ling l&¢ bay 8n 3o, vui vé hay budn
t¢. Tiy theo tim tich cla bifa ldc d6.

V3 nhirng budi trd1 trd gié, biln 6 sy
buc boi trong long, thd sirc bilu difn stre
manh cho b3 con gidn dir. Ngdi trong nha,
déng clra cin thin, t8i €6 cim twéng nhe
dang difn ra & ngodi kia mft cudc tin
cBng rit ghé gom. Ting loat dai bac nd
litn tidp, chuyén dOog ¢3 mdt goc trdi,
tifng 4m vang rung i miat dit.

Cubc tin cdng cilia bifn vio dit litn. DE
chang do, ddt li¥n chi 6 mdt cii dip.

Nhirng léc fy t8i méi edm thiy sé
mang chia cii dip quid |3 vi dai, nfu so sanh
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si bé nhd mong manh clia 0é véi bién ci.
T4i khéng thiy né 13 mdt chuwéng ngai vit
it chwéng ngin cich bifn vi téi nira.

Trwée nhd 6 hing hitn rfog. Budi
sing nguwdinhi bic ght vii cho téi ndm
choi mit, ngim cinh bién ci, Chi vige
oim yén ling & diy ciing dwoc ching
kién nhidu thér lim. Gio kb&i hinh, thuyén
dinh c4 di tieng doin, tifog ddng co vang
¢i mit bifn. Thit I3 vui tai vui mit. Co
nhirng chifc thuyén kém « vio-minh »,
khdng cé miy, ph3i hai ngwdi ra sirc cheo.
Ding didu ngudi chéo thuyén v6 cling
nhip ohing vi dep. HOm nlo thuin gio,
cie chnh budm dwoc givong l8n, ogudi
khéog phii chto, ddng cor cling dwore nghi.
Tirng doin thuyln lwét ra khoi, ling Iz vi
khoan thai. Anh nfng lén din, mit bifn
xanh nhir nén trdi. Cie cinh budm tin mic
trén mit bin. T4i cé cim twdng nhv nhirng
cinh buém lwron trén ndn tréi.

Téi n¥m diy, xa Saigon, xa tit ci, ci
nhirng tu twdng r8i loan vi phire tap. Nim
diy nghe tiéng gié sé sing ndi chuyén tim
tinh véi 14 cdy, tifng chim non goi me.
Pai sio md ving méi tim dén nhinh bing
canh th¥m lim t8, bay li¥n nhau nhe hioh
véi bong, thinh thodng cit lén tifng hét
l3nh 16t. Liu l3u ti¥ng v6 ngya dip xa xa...
T4t i nhirng ti¥ng 3y hop véi tigng ri rio
clia séng biln dua lai, t3i twdng twong
diy 13 mbt cinh tién. M@t titn cinh cé phép
miu nhitm lim cho t8i quén ohirng phi¥n
mudn, phtrc tap clia d&i s8ng va sé bitn
t5i thainh mét nguwdi kho? manh, v6 bénh
tat.

Y twdng 36 siét bao hidn linh vi ém dju |

Hinh nhi t8i trd nén bin rdn. Léc nio
ciing bin rén v¥ thé. Tai thé tirng hoi dii
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vi d¥u, rit ddy din. Phéi khang luwdi bing
vi lim vige cfu th3 nhe I|dc & nhd nira.
Anh hwdng 8t linh d%u titn cda bifn.

T6i khong nghi gi hét, thi gis & day
chi d¢ thé, Mudn gidi trl, t8i tim hifu cich
vinh hoat, gid gifc di vé cdia nhirng thuytn
dinh c4.

Nhé the, t3i dwge bilt thuy®a diah cf
di khéng theo gid nhit dinh. Cé khi dang
dém da thiy ho goi nhau oi 6i. Tréng ra
bifn, dém khéng tring, ehi thiy tirng doin
anh dén le 16i theo nhau di, tiéng ddng co
d¥u dbu v ngdi ngl vang trong dém tdi.
Cé khi nfng ngip <3 viedn méi thiy nguwdi
ta ryc rich givong buSm. Bén efla din chii
& ngay cudi bii. Nim diy t6i nhin rit ro
ring Nhi & trén d8i cao, khéng bi che
khuit. Tim m%t rit 13 réng rai.

Thi ra ¢d kéo nhau @én b gitr. Quen
ngh¥, tréog nirée ngwdita bitt lde nio i
dén, & diu cd cai.

Viy mi trieée kia t3i e tedog thuyén
dinh ¢4 & diu, ¢4 phii tim dZn d6.

Téi khéng thich xem thuyén dinh cf vi.
Chi vi m8t lin td md, t6i dén tin noi xem.
Lic d6 nguwdi ta dang g ci. Nbiing con ¢4
tring nhir bac, mét bén minh 4nh miu hing,
mic chit vio mijt lwéi. Ching chét tir bao
gid, ngudi di clhog d> md d6i mit vin
mé thit to. Bung ching 1ép xep, kh8ng cdn
mt chiit khéng khi. Ching di bi tic thé
nhe... Téi kh8og dim nghi 1iép nira.
Nhung t6i hidu cii ldc nghet thé 2y né
th¥ nio. Vi t8i thwong nhirng con cd vy
ahir da thuong téi.

*
* %

Chua bao gidr t6i thiy mét chir ¢é nhitu
oghia bing chir tfm bifn.
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Tim nhw ai cling hifu, cbi 13 vio trong
budng kin, rita sudt nguwdi bing nuwée vi
s2 phdng. Tuyét ddi khdng cho ai nhin thiy
minh trong ldc tim. Vi nhe the tim <6
nghia |3 lim cho sach toidn dién thin thé.

Nhung tim bién thi nghia v8 cling réng
rii. T8i di mit bao nhitu céng, 3 bao
nhiu thi gid nghitn ctu vE phwong phip
tim bién. Cé lé chwa t4i diu hét. Bai
vi ti chi xem ngudi khic lim, ¢ nhidu
thée t8i khéng th® lim n8i. Mot 13 bj thiy
thuSc cfm lim, hai 13 khéng di ¢ii, hoje
gid khéog dim, khéng ¢4 dd can d3m.

Cé the tam chia ra nglin niy thié :

Tim can, tée 13 ng8i trén bii cit nhin
nwée bidn vi twdng trong nhe minh
dang... tim. Phwong phip niy rit théng
dyng trong giéi sor nwée, nheng lai thich
ra bién.

Tim ndog, nghia [i n¥m dp bung xulng
cit, do leng cho mit trdi nhin. Kifu ndy
rit ky quin 4o vi béng tdi. Quin o
cing nhd bao nhitu cing t8t biy nhitu. V3
két qui cla sy tim ning 4y hoic 13 o6
nwée da nhe cii binh mit, hoie I3 se nhu
con tdm bdy lube, béc vd dwoc. C3 hai
kit quid déu ¢d loi. Ai ciing bi¥t minh
dira biln vi di can dim khéng so-...
ning.

Tdm bién théng dung cho ngudi yéu
nwée. Hoi gidng kifu tim cda tit ¢d moi
ngudi. Chi khic & ngodi trdi, gira dém
déng, mic quin Zo, nhung khéng ding
si phong. Kifu niy chia ra nhitu loai :
tim nira chirng, nwéc chi ngip dén ngang
ngudi, 6 khi chi tir diu g8i tr& xubng.
Tim nhw ci s8ng, nghia [3 twéng twong
nhir minh 13 ¢d vin slog quen & duwéi
nude, boi 181 tung ting, Tim nhe o4
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chét, nghia 1i nim nglra mit lén tréi,
ngudi thit thing vi céog d¥, ofi lénh
 bioh trén mit nwbc, mic séng gié mudn
dra téi diu ciing dwoe. Kifu niy thong
dung trong giéi bung né& hon ngue. Ho
¢d bidt tii v¢ mon nay.

Tai di phdi mé tron xoe mit nhin mft
cich thin phyc mdt b wée lrong d8 ngoii
biy chyc cin. Nim ngta trén mit awée,
hai cinh tay khoanh dwéi diu lim g8i, toin
thin b ta n8i phénh lén nhe quid béng cao-
su diy hoi. Khi t6i thinh thit ngd 1&i khen
ngoi, b ta dip mft cich rit khiém tén :

— Tai tdi khéng biét boi. Dirng mai
mdi chin, phii nim nghi nhv thé cho
do: mét.

Quiin 40 t4m bifn cung rit nhitu kidu,
Pin 8ng gidn di, sulnh sodng lim, chd cé
gl ding chtt ¢. Pin bi nhilu sy hon, cin
phii ¢ my-thuit, hop thoi trang...

Thudng gip ohit 13 Lkilu do tim litn
mét mi¥ng, che kin tir nguwe téi dui. Kilu
nguyén-tér thi ohd lim, mit kém phii deo
kinh méi trong thiy. Mjic kiu niy clin
phdi ¢4 trii tim thit virng chic. Kiéu kém
thdng dyng, vi khdng miy dwoc chilm
ngudong, chi hang cie bi di hét tré trung,
hoi 18i thdi ddog. Dé 13 & trén can lim
sao thi dwéi nwée nhe viy.

Théi thi dd miu sfe, dd cde kidu thin
hinh. Cin d8i nhtr qui biu, dwdng cong...
queo nhir thanh cti kbho... Thit 13 mt cinh
twong khdng thé chin mit, v8 clng ngoan
 muc via vui nhdn.

Di ra dén biln, ai cing loi dung triét
d¢ thdi gian & bifo, thi vui cda bifn, Cé
ngudi thue xudng dap tir lde dén cho téi lic
vé. Ngwdi b xe nha thi 8 di mbt lin cho
hét. Thwénog thire, ném thir nwée mdi noi
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mdt ti cho d& phi thi gid. Sdog tinh swong
téi Ving-Thu, xudng bii trude, ra bii sau,
dén hii Diu. Chitu ghé Long-H3i, Nuéc-
Ngot. Vira téi mit thi vé toi nhi,

Cé le vi thé néo khi héi thim biln the
nio, thudrng dwoc nghe trd loi -

— « Bifa nhu mét... ving nwée ring,
¢6 rit nhidy quin bin gidi khat... »

Dudng ohwe khong <6 diu binh din
biag bién. Dl haog ngudi mi klong miy
ro rét sw cich bidt. Ai cing cé the di biln
véi thi tidn, véi phwong tién cfia minh. Da
dén bifn 13 ty ohito nhw & nhi minh viy.

Khéng th xoay ndi mét phong & khaich
san 3¢ ¢6 giwdng dém bdng trong kbi
tréi néng nhuw  thitu, cBog ching tuv
liy 12 dwdog, bai cit lim nha. Mét cii
chitu d4 cho 3 gia-dinh. Khéng cin man.
Mudi nio dirng yén dwoc véi gié bién ?
Téi bira, chi kiém ba hdo gach, mét it
gify vun, cioh ciy khé 13 di c6 mét
bira com ngon linh. Am cling nhé ning,
ron ri ohé cit.

Thit khong c6 noi nio giin di va dé
song nhw bifn. Vi cling khéng 6 noi
nio tr do v& cach in mic nhw bién.

Cang bd quin 4o, & thinh thi, thén
qué, mién ndi, khong ai dim mic, du &
trong nha. O bifn thi di difu trén bai
cat rit tw nhién,

Chinh din mifn bifa lai 6 nhirng tw
tuwdng it nguoe doi. ft ngdy diu, gip ai
t6i cang lim quen va héi :

— Ba (hay c¢8, 6ng...) hay di tim vio
lie nio ? Budi sing bhay budi chidu ?

Téi rdt ngac nhién khi thiy ai ciing nhin
minh bing con mit rit khé hifu. Khitn

t6i ¢6 cim twdng |3 minh « phi qué »
qua,
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Sau niy t8i méi dwoe bidt din chuyén
mbn sdog & mifn bifa rdt so tim bifn.
Ngudita so den. Mot vii ¢d ¢6 mudn
thin hioh dep, phdi di tim trwée Lkhi mit
trési ddy, sau khi mit trdi vE nha.

Tim th¢ khéng mfy wvui. Vi & trong
tdi, ai bit minh dep hay xfu, béo hay gly,
triog hay den. Song chirng nio di & phé,
s¢ khdng bitt minh 13 din... d80g chua
nwéc min, S& kh8og b so sinh phin
- bigt, :

*
* w

Toi vin bi¥t riog s efm doin cfa
thiy thu8c 1 vi quyn loi cfia ngudi
8m. T6i vin ohé nhirng l&i din cla bic-
si: « Khong dwoe phoi nfog. Khéng
dwye d bi swong vi lanh. HZT thiy khé
chiu phii v& ngay... »

Téi vin nhé va rit kinh trong 1&i ca
thly thule. Nhung buli sing su rea
ning di ngip bai bifo, mi biy gid rudi
chwa hét lanh. Budi chidu siu gid chea
hét ning,nim rudi di bit diu b swong,
lanh. Nhe viy t8i ra bifn 3¢ lim gi?

Lz di nhién néng hay lanh 13 do su
« cdm thiy » cla ritag t8i. Khdng thi hai
ngurdi khic. Nhitng nguwdi binh thuwdng.

Hoém diu ti€n tsi thi hioh rit ding
I&i bac-si, tuy rdt dep trdri. Ngiy thér hai,
khéng thé cudng lai tifng goi cla biln
ci, t8i ldy & « lic 4y » trdi khdng ning,
khong lach, dira bai bifn r8i xudng « thir
nwéde » mt ti. Ngiy the ba t6i chi nhin

bifn qua ctra s8.

Muln thir lin niEa, sgiy thé tu tsi
chon bdn gidr rudi téi nim rudi chidtu.
Gior 4y ning bit diu diu vi chwa ¢
swong, chwa lanh.

BACH KHOA CVII

HUONG

M@t hai lin, nghe ngéng khéng thiy gl
la, t8i nhit dioh chon gid iy lim gi> tim
hién. Pa xulng dén bifn thi I&i cin din :
« Pleng lim qud s, thly mét phii nghi
ngay... » thinh v8 dung.

Téimudn & bii biln sudt ngly. Sw vui
dlia kho¢ manh ctia moi ngudi lim t8i khoan
khodi, ciing mudn vui liy. Séng bifn qui
i mdt nguwdi ban tinh nghich khéng bidt
mét, khdng bilt the nio 13 budn, 13 chin,
khéng d¢ cho téi dirng yén hay budn, chin,
dd mét gidy.

O’ bén séng, t8i cim thiy minh kho?

manh, ham séng, trin trf nghi lwe vi sire
chién diu.

Déi lhc sy yéu thwong, cim mén quéd
cudng nhiét, t8i mudn Om ldy nhireg lin
song, mudn ip mi minh vio mi cda séng,
mudn ghi chit liy nhirng cinh tay manh me
cha séng... T8i mubn 8m tron tit i nhing
dot séng ding yéu, ding mén ndy vio
long, trong ddi tay mém ylu cla miah. Téi
s gilr séng & béa téi mil maii.

Nhung séng chi I3 ngudi ban tinh
nghich, ¢étim héa bao la nhe bifn 3.
Dé&i déi séng cho I twdng : 13 ban cda
tit ¢d moi ngudi, dem vui s8ng cho 8t o2
moi ngudi.

O’ ben song t8i cim thiy tim h8n minh
trd nén rng raihon, s ytu thwong khong
con & ritng mt khu vire ndo. Uée gi long
yéu thwong cla téi duge nhw séng, vé
cung vd tin, tran hét tit c3... Téi se lim
cho s thi ghét, gidn hon chét hin & trong
long ngudi.

T8 wa ngdi trén cit, dudi chin cho
song O6m ldy, dwva diy bip bbeg.
Nhim mit lai, t3i thiy minh khéng cdn
ngdi diy n#a. Véi nhirng 1&i thi thim 2m
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diu, séng d3 dwa t8i d%n tin noi ndo. Bi
khip cde noi séng da tirng dit gét. Cér yén
ling nghe mdt cich ngoan ngoin, séng sé
néi mii bing mbt giong d¥u vi rit Im. Séng
k¢ nhirng chuyén ly ky, vui thich, hay dau
throng ring ron mi séog d3 mye kich &
khip cdc chin trd.

Nhung néu mé mit ra, hdi séog mét ditu
minh thic mic, mudn biét, séng sé gidn ddi
tan ra. Gé ding ditu sz khéng trd lai.
Nhung chi m8t ti théi. Vi séng khdng he
gidn déi ai ldu. Séng 13 mdt nguei rit lim
ditu, buéng binh. Chi thich néi chir khoog
mudn nghe. Thich k& chuyén mi khéag
mudn trd léi.

Nhirng lic 4y t6i mudn tit i moi ngudi
dwoc ra bifo s8ng ohir t8i. T6i mudn tit
¢d moi ngudi s¢ yéu séng nhwe tdi, cim
thiy ahirng ¢ #u nhe téi. T8i mudn tit <3
s¢ sung swéng, nhv t8i dang dwoc sung
swong.

o diy déi t8t dep hon sy thit nhidu.
O° diy chi ¢6 long thwong yéu vi swr
binh thin. T4t ci d¥u bao la bit ngit
nbhw bifn 3,

TUYET-HUONG

ahirng ban tay manh

X BUI-KHANH-DAN

Biét bao gia-tri nhirng ban tay

Hoat-déng trong céng viéc mébi ngay

Ché ndi ldn chai gang thép co

Nei loang vét nho me diu day

Ngén mém mé mai dwa dong chir

Gan cng say swra vach luéng cay

Xa-héi twong-lai déu dwng bdi

nhing ban tay manh cia hém nay
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NGAY niy sang ngdy no tdi buyi i
edng viéc, chi thioh thoing c6 mét ngay
chii-nhit rinh, gip mt vii ngudi ban quen
néi chuyén bing quor, th? ma ciog dd dé
Phwong phii nghe mét tin khong chit gi
I¢ thi : tin tin-thé.

Tin phit ra tir cudi nim 1959 va dwoc
nhitu ngedi biét 13 vio djp Tet Canh-Ty
1960. T# 13 dip ngudita chic nhau khde
manh, gidu sang vi sinh d¢ sai. Tidp theo
l3 udng reou mii, hit thude 1 thom vi
nhi hat dwa. Nhung nfu chi lim c6 biy
phiéu viée d6 thi phitn im, phign cho chi-
ohin ¢ ph3i nhin mai inh minh treo trén
vich, phitn cho khich cfr ting chip lén
ngé d8ng h8 tay. Khong, ngusi ta phii
kidm chuyén d€ néi cho diy it nohit li 15
phit x3 giao. Mgi ciu chuyén hop thei
dwoe bbira, trong d6 cé chu chuyén birc
thee & Fatima tién-dodn vin-ménh cla trai
. dit, cla ohin loai, Ngeei diu tién ndi
cho Phuwong nghe tin ndy 13 mdt éng ban
¢ tudi.
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— Khong khéo ching ta r8i nguy ei.

Vén khéng cé tinh to md nén Phwong
chi m& to mit ngdi doi Ong ban tyw y
néi ti€p cdu khai mio bd dé :

— Nim 1960 ding li nim Gido-hgi
mé birc thu titn-tri & Fatima.

Phuwong nhin [én tim lich treo twirng,

— Ching ta hién & vio thing Giéng
1960 r8i. Chic birc thr di dwge mé rdi.

— Chic di mé r8i nhueng chwa thiy
cong b8 ndi-dung. Chic hin co nhirng s
ding lo ngai cho vin-ménh nhin-loai.

— Chic hin.

Phwong dip lai nhe mdt tifog vang.
Thiy ching khong c6 ¥ s8t sing dy doin va
twdog twong, ong ban gia ling lé nhdp
nwée tri v ling l& hit thude,

Ky th¢ mi sang ngdy T¥ lai chinh
Phwong 13 ngudi hay nhic dén bie the
titn-tri nay nhit, Ching cdn hing hii Iy
ludn, dy dodn nira. Sy phit-trién nhanh

Y
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chéng clia khoa-hgc nguyén-tir, sy chay
dua vo-trang cha thé-giéi, nhirng cude
bifu tinh, nhirng bin kitn-nghi yeu ciu
dinh-chi thi-nghiém nguyén—tir cda cic ohd
khoa~hoc vi efla cic
khin Phwong nghi dén vin méoh eda
thé-giéi mbt cich bi-quan. Vi thé 13 ching
ty v gidi-thich blre the titn-tri theo quan-
dim bi quan ella ching. Nhirog ngudi
nghe d8u gt du suy.ogim. ft c6 vin-
de nio lai khéo giy s d8ng-¢ biag vin-
dé¢ ndy. Khéng ai phin-ddi hé. Vi tin-
the 13 ch¥t c3, ngudi gidu k¢ ngheo,
ngwdi sang ké hén tdt o2 d¥u ch¥t mét
cich binh ding. Khéng con ai dwoe quyén
thwong-hai ai vi lé tit nhitn 13 khdi 6 ai
phdi bire minh vi bi ngudi khic thwong hai
dim. Thit 13 binh-ding dén mic l§-twéng.
Khi bift chic khéng ¢ ai dwoe huwdng
dic-quyén sdng sét, moi ngwdi cam chju
tin.th mdt cich binh tinh, bing Iong.
Nhung... may thay, dé6 méi chi I3 nhing
tre-dodn vira ¢ vé thit, vira cé v? khong,
ohit 13 vira 3G & vui ciu chuyén trong
ngiy Xuin, Chirng c& 13 khi bit tay gia-
tir, chii vid khich vin long trong cln’u:
nhau mét lin nira :

— Ng8i ndi chuyén véi Bic thé mi
di ldu r8i, khong dim quiy thi gi> Bic
nhidu hon, Théi thi lai xin kinh chic Bic
mft nim dai phit-tdi, thing quan tién
chire...

— Da, ¢im on Bic, Cang xin kinh chic

Bic vi qui quyén mt nim méi tho-phic
khaog-an,

Quai thit viy, ciu chuyén tin-th¢ cudi
cing chi 13 wft ciu chuydn.

*
*

din tdc vin-minh

Nhirng ngay xuin ém-dém vi thong-thi
qua di, mang theo di luén nhirng wée
moag, shirag nim tin d& dii. Cubc sdng
bin rén lai 18i kéo Phwong vio méat
nhip quay cudng khi¢a ching nhi¥u ham
quén ¢i béc to lich trén twéng. Lin hyp
trong sy sdng, quay cudng theo sy sdng,
séng theo théi quen, nhitu lic séng mbt
cich vé y-thirc khifn déi khi ngsi binh
tinh nghi lai ching dau xét thiy r¥ng minh
di quén minh dang s8ng. Vi nhe the I
cai tin tin-th di dwoe diy lui vio di-
ving nlu mft budi chidu kia, tiéa chin
khéng ghé vio nhi mét chj ban, chi Dung. -
Chinh chi Dung ra m& cdng. Vira buée
tré: vio phong khich thi mét mim eom in
atra chirng lim ching hodng-hét dirng lai. ~
Dt I gia-dinh quen, quen dn cii d9 coi
nhw ba con, Phuong cing thiy ngwong
vi minh dén thim khéog nhim lGc. Bira
com in d& dang trdng hdn dén nhu mét
bai chi®n - triedng, nhdt 13 bar  chitn-
tredng 3y lai difa ra & trdn chitu, giwa
phong khich. Thit vo-tinh mi dén Ea,
bdn ting bit 8n di két-hop lai trong sw
to-chirc cude in chifu niy, in qui sém
50 v&i thudng 18 Bi ey mi chi Dung
giye ching buréc vio:

— Ciu Phwong vio tu-nhits. Moi
ciu pgdi & xa-léog ndi chuyén.

Chi Dung ciing twoi-cudi moi :

— Aoh ngéi choi. Bi con & trong nhi
ma. Tréi néng qui, ba mi biy dit in
com trén chifu.

Phwong 1t dit an @i chi:

— D6 cing |id mdt cich trd bira in,
chi Dung oi! Thay d8i chd ngdi cing
lim cho minh ngon migng nhw I3 thay dé;
moén in viy.
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Bi cy mudn dii dong, dim ngang ciu
chuyén mét cich thwe-té:

— L nkdé nay, — cy chi siu dda chiu
ndi ngdi la liét trén chifu, — ching né 6n
3o qui, Ngbi vio bin 3n thi déa kéo
ght, dira giwt khin bin, déra chém lén,
dira lim d8 canh, dira hyt chin nga, phitn
minh, khé minh. Pem don ¢ cha» né
xudng dit cho rinh viéc.

Phuong cuwdi to, curdi ngon lanh vi 16
n6i khong kiu-cich cla ba cy. Lu nhd
l3y ciai kh8ng kbi c&i mé tu-nhitn, da
tr& lai 8a do, nhai com, hip nwée canh
gd diia vio chéa, bit mii, noi chuyln.
Nheog chi Dung thi hinh ohirr vin
chira tim lai dewoc su ty-nhitn, Chi vi
mdt midng com qui nhd, nhai com ma
khong gip thére in. Chi ohin ra sin
nheo nheo mit. Mst tay cim déi dua
chéng hirng ho vio gira bat com. Nhw
chot nghi ra mdt ddu gi vira ¢, chi
quay sang Phuong :

— L nhd ndy 18n xdn qud, anh thiy
khéng ? Thit 13 di¢m tin-the ma,

Thing chiu Thaoh chirng chin tudi,
lé nhé cu'é-p lb’l -

—~ Cé gido con ciing méi bio la sip
tin-tht dé, <8 Nim oi. Ghe [im.

Chi efia Thanh, bé Diém, gép y lién :

- ng dira b.gn cua tao, con Gij,
con Nga, thing Anh, ciing néi sip tin-the.

Bé DPile, Tuyét ngim mbt miéng
com diy, ling bing noi :

— Thiy giio con. ..
BACH KHOA CVII

Thing Cin, diaa con khudy trong |
bit canh chwa quo dwge mdt milng
thit vira ¥, ngling mit lén :

— Bi 0di 3, anh xich-16 ché con di
hoc nédi ring téi ngiy tin-thé thi. ..

Bi cy nat lén mét tilng :
— Théi im di, tyi bay nho.

Nghe ti€ng nat, lu nhd gic bd thie
mic cli xubng lim lai 3a. Ba cy quay
lai phia Phuwong :

— Ai cing néi dén ngiy tin-thé.
Ciu Phwong ¢ sor tin-th€ khéng ?

Thit 13 khé trd l&i vi ching chwa he
cAn ky xem bén s¢ vi bén khdng s¢
bén nio ning nhe hon,

Chi Dung do loi :

— B2 gi3 héingd qui. Sao lai khong s¢ ?

Phuong thiy ring chi Dung ¢é If. U,
s chlr sao khéng sg. Noi quich nhw chi
Dung cé6 ph3i tién khdng vi cé phii thit
thi hon khéng ? Sao lai trinh ndi s¢ khi
it nhitu minh ciing so thit ?

Chi Dung tiép :

— Kinh-Thish ¢6 day ring khi Quy
Vwong ngu tri, khi din Do-Thai lip quée,
khi trén tréri <6 nhieng ditm la, dé 13 lde
tin the

— Tin th¢ nghia 13 hét s8ng, chét thi
cing khde chir sao. Khéi phii bin tim ké

sinh nhai.

— Nhung chét diu 6 ém 4i nhur anh
twong. Thitn tai xdy ddn dip. Noi ndy
ndi ltra phun 1én, noi kia séng thin cudn
cubn trin vio thinh phd, noi khic dong
dit...
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Nhe dwoe khoi nhim mach, éc Phuong
nghi ngay dén nhieng thitn tai ching da
thue long lde di hoc, nhirng quanh cinh
ching di tirng tudng twong thiy : tréi
dit ndt ra, ngudi vit nhi cia d8 nhio
xubng roi ddt khép lai..., hda son phun
khéi phun tro diy tréi va tro roi ngip od
thinh phé lim ch®t ngat nguwdi trong d6.
R3i sét dinh, r8i muva Iq, gié to, nwbe
ding vin vin.. Khip noi, tifng ngudi ri
Ién kich khing, titog kéu gio dau xét,
tiéng khéc thim thwong trong khi Tao-héa
hoic nhw vé tioh, hoic nhw phin nd, lin
lwot gieo cic tai hoa xubng. Cic tai hoa
Iic thi difn ra mét minh, lic thi d8ng difn
pby hoa, ltc thi theo nhip thong thi, lde
thi rdn ri téi tdp, nhin loai sé cé cam
tudng nhe dang de mét cude dai hop tiu
ma cic myc trong chwong-trinh dwoc tuln
ter trinh-bay.

Lic gia tir chi Dung vi b3 cy, Phuong
nhin nhirng 161 chio mi hoi thian thd
khong d¢ ¢. Nhirng tidng thua cda la nhd
« Thea chd di‘_{v!... Da thuea chi... Chd
di v¢ a..» On 3o vi cé pha nghich
ngom chi dwoc ching trd 161 bing giong
€ ... r, chio miy chiu» h¥ sirc 13 hinh
thire. Vi ra d¥n ngodi dudng mi nhirng
lifng gio khdc, tifng sét o8, tidng gié rit
_va titng nha d8, ciy d3, tifng nwée réo
ahe vin quay cudn trong 6c ching. Dén
goc phd Nguydn-Hoing — Lé-qu§-Pén,
xe ching suyt dim vio hai chide xe dap
di ngwoc chi®u. Sip stra ciu vi miah di
diing ludt-18, ching chot mim cuwdi khi
ngudd di xe dap trdi luit quay lai chio
ching. Dé I3 hai o6 thifu-nir la mat
ahurng dep. Hai miu do d3 gidng nhau.
Hai mii téc ngén gidng nhau, The 13 tir
dé trén dwdng v¥, ching khong con nghe
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tidng gio khéc, tifog sim sét nira ma chi
con ving-ving tifng ning-niu. « Xin 13i
ong, Ong 6 lim sao khéng 3 ». Vi thay
vi ohirng ioh sing cla chép gist, 4nh
tring d6 miu hay béng t8i ngip trdi,
ching thiy miu ring tring gitra hai kbuén
mdi twol vi anh mit long-lanh wét.

Mgt lin nira, cdu chuyéa tin-th vin
chi 13 mdt ciu chuyén.

L
*

Thi bdng mét budi trwa no ngdi gidr

té bio hing ngdy Phwong doc nhim mét
tin vit:

« Sing 7-7 tai hém nhd ogang dudog
« Manh-T# (Cho-16n) 6 bi lio bin gudc
« vi nghe nguwdi & nhi doc bio bin luin
¢ va tin mt nhém Thitn-vin-gia Y-dai-loi
« tién dodn vio ngdy 14-7 |3 ngly tin-th?
« nén nghe xong ba lio bdag tii miat rdi
« té bit tinh taj ch3,

Ching quay lai hdi con:

— Hém nay miy Tiy r8i bay?

Thing Birc nhanh nbiy dip :

— Muing 9.

Bé Ngin tut xudng gh? & lén phong
khich. R8i tir trén y ti¢ng Ngin vang lén:

— Muiog 9 ba i, ming 9.
Dire hai :

— Chi viy ba ? Ba hdi chi viy ?

Phuwong  quay nhin lai con. Trép nét
mit con ching thiy ¢ mdt v& i hio hire.
Hioh nhw ching dang doi mdt tin gi vui
ching han ching sép dwoc din &i xj-né
ching sip dwa ching di mua b0 hay mua
dép, hodc cé tin ang bi ching & Ld Giém
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sip vio thim. Ching nhin con gidy liy,
so sinh cai tin di déi kia véi nhirng cip
mit hidn linh, véi tim-hdn tin twédng ngly
tho cda con. Ching Ip-ting :

— Ba hoi cho bift viy thai,

— Khéng ph3i. Ba néi déi con, —
Dic phyng-phiu.

— Khéng, ba néi thit diy.

B{ trinh khdi ndi dbi con nhifu nira,
ching giyc :

— Théi, miy déra con hoe bai di.

Ching chim chim nhin con, éc loay
hoay véi cai tin vira r8i. Tin tin - the.
Ching lim nhim : Con ¢ ngiy sira. U,
thit kh8ng ngdr ma cai tin kinh khing niy
lai dén mau the. Tt héi con nhd di hec,
ching di nghe nguei ta chuyén midng cho
nhau riog nim 2000 sé tin-thé, Cé dai
hdog-thiy. Vi truéc sau khong biét dén
miy lin ching di ohim tinh xem d¥n pim
2000 minh dwoce bao nhitu tudi. Thiy
lic &y minh da khéng con tré nira, ching
yén tdm khong bin khoin, khong tide ré.
Nay bdng nhién in tir-hinh dwge tuyén-
b3 d8t ngdt. Dang lim dn lwong thién,
con nguwdi chot dwoe tin minh phdi 61
chit vi chi trong § ngiy ntra [d bi dem
ra hinh binh. May thay, tin d6 6 nhitu
hi-vong 13 tin thit thiét. Nhwng biét dﬁu?:
U’ nhi, nhuwng biét ddu ? Trii dit chi I3
mdt hat bui bay ling lo trong vii try
coo mia. M3 hat bui thi diu 6 the doi
hdi cii quyen te minh viét lich-str cho
minh ? Hudog chi [d con ngudi, qui nhd
so véi cai hat byi do. O, ching ta thit y
ohr 13 mdt biy kién cin ~ thi,
vé, 8 - at tin twong, lye cyc mang
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nhirng miu com, miu bioh, cinh d¢, chin
siu d€ v& cit trong t8. L kién, chiog bin
da thio luin ciog nhau nhirng chwong-
trinh x3y dung 18, chuong-trinh tidt-kiém
dé qua mia dong, chwong-trinh phong vé.
Ching hin dang suog suwéog vi ném trwée
banh phic & diu kia chwong-trinh. Ching
diu cé nge dén cii bin chin cla mdt dira
bé tinh - rghich ddng gin dé sip sira
gidng xudng, ¢hid qua chi lai, bi¢n ching
va cd ho hing ching thinh mdt cyc nhiy
nhya vién tron, bitn lich-st cla ching —
sao lai khéng goi nhu the duoe, — thinh
mdt chuyén buy¥n hoic. Oil Lich-s& cfia
con ngudi sau ngly tin th€ ciing viy.
Ai 6 thé tin ring trdi dit hoang - vu
kia di I3 cii 08i vi 13 pgdi md cla
hing hi sa s§ con ngudi ? Ring noi
do con ogudi di xiy dung Hanh
Phiic va nuéi dvéog Thi Hin? Con ai
tranh giinh nbau nira khang, mét réo dit,
mdt géc vrdrn ? Dit rdng ménh méng diy
diy ra ddo. Con ai tw-hio hay ganh ti
vi st chi®m-hiru ctia minh hoic clia ngurdi
khic nira khéog ? Xe cd b khéng dé, liu
dai hoang lanh d6, ving ngoc vung vai
ra do bén canh di séi. Nhirng con gi
con vit, néi chung 13 chim chéc, nhirng con
bo con ctru, ndi chung 13 gia-sde, sinh
s6i ndy né khéng ban ché, di lang thang
tr do, khéng con la ddi-twong thém muén,
tranh gianh, cuwép gidu cla con ngudi nira.
Vaciy ¢8il Ciy i khong bi ai han-ch?
sic phat-trién, sé khdi ph3i tuin theo trit-
twv do ai dinh hé. Nhirng ciy 3 dai
dwee dip d¢ lda ip nhirng cdy kifn, nhirng
ciy xwa may duoc lodi ngudi chim sée
ning niu. A, nhung 8i s¢ didn ra mét
cude trd thu ghé gém diy. Nhirng con
vit, nhirng 3y c8i duwoc lodi ngudi bio
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vé & bi ciccon vit, cic cdy <Bi mi lodi

ngudi vén thi ghét. hioh ha ted lai. O |
Nhirng con gi, vit, b8 clu.... s¢ khéng
dwge ty do sung swéng nira diu mi ching
bi méo, chdn sit hai. Byi ting byi cic
khong bi cit xén, udn theo hinh phurong
hinh lin nhwng se khdng kip hén hé ma dim
ch8i tv ¥ vi ohirng byi gai byi ¢b trin lén
in hifp. Phwong khéog ogd riog sw Iy
ludn, sy twdng twong lai mau din ching
déa mft ngo kiét nhu vidy. T¢ ra sau cube
tin the, thoit khdi bin tay vi kh&i éc chinh
pbyc ciia con nguwdi, cic sinh vit vin khéng
tim thiy tw do, tw do trigt d&. Ching thit
vong. Nhue mét chide phi - tifn muda verot
khdng gian ma vin bi sire hit cha trdi dit
kéo lai, trai dit to lén ludn ludn cé mat
dé nhit dioh khéng budng th: médt ¢ chi
nio mudn vwet khdi quyfa han cda né.
Ching thit vong. Sy thit vong to l6n vi
thinh thit dén ndi t6i diy, ching khéng
con bi#t ring minh di suy te bt dfu tir
diém nio. Khi nhé lai ring minh dang phii
déi dién véi cai Chét, csi Chét ring ron
mic dit |3 dai dong, c4i Chét sé dén ding
k¥ han, ching tu trich I3 minh di nghi
vin vo v8 ich hét strc, Difu ding cho
ching phii lo oghi i néa ¢é thii d8 nhe
the ndo, Vira loay hoay tim thai d8 thi con
ching di nhe nhing nhic :

— Mot gid rudi r8i d6 ba. Sio ba chea
di nghi ?

Ching ving l&i con, bdté bio xudng
bin, bwéc vio phong ritng.

— « Con 5 ngiy nira — ching vira I
dép vira ty nhd — chua gip phii dish
thai d8 ».

Nhirng ngiy sau, ching hay leu § xem
phin ¢ng cha nhirng ngudi xung quanh
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ddi véi tin tin thé da loan trén bio. Mic
di bin tin chi chi¥m nhu-mi ¢4 miy dong
vi dege x€p bing chit nhd nhung ching
chie chin nhifu ngwdi di loan truyn di o8i.
Miy khi t& bio ding mét tin 6 lien quan
dén nhifu ngudi shw viy ? Nhung sao
s sinh hoat hinh nbw khdng 6 gi thay
dSi ? Ngwei nio ciing chim chim di vé
cii hwéng cha minh dinh d¥n, vwot lén
nhirag ké chim chap hon ho. Cic hitu in
van déng khich hing. Ci d¢n nhirng hitu
udn tée. Xe dap vin tr6i cudn cudn trrde
cac treong hoc. Nhirng chidc xe nhi bish
van gim thét higo-ngang. Ching khéng bit
nén thwong-hai nhirng nguwei vé-te kia
khdng. Ho ¢6 gidng nhirng con ki¢n mi minh
di lin-thin nghi bira treéec khdng ? Hay Ii
ho khinh ngay cii nhém tidn-tri ngé - ngin
cla xtr Y-dai-loi mi khéng them tin ? Thit
li nit éc khi muln tim wdt ciu ted 1&i
thod-ding. Ching dinh chi xét dén trudng-
hop cia rigng minh, Néu cé tin-th¢ thit
thi trwére hét minh ciing khong tidc gi lim.
Cuge dori swéng kb8 di 0fm qua, ching
khéng thly hio hée nira. Cé 4 000% no
bi Ngoc ching chuwa trd, Chét khai tri no
khdng phii |3 ditu mirng vi trweéc hay sau
g1 ching cing dinh tr3 diy dd cho nguei
ta. Ban ching vay 2 000% da hon mét nim
nay, muén vd ng' oén <8 trinh mit, i
khéng tri. Ching di miy lin mudn vidt
thu ming cho mdt trin r3i bd ludn nhung
may I3 r8t cufe ching déu nhin khéng viét
thr. May lim, vi ofu vidt the ming thi
dwoc gi ? Céditu ding df +idc nhidt 13 dinh
dum dwge 300 0oo%h ma by gid sip khéng
dung dén dwoc. P6 qui 13 mdt sy 4n-hén.
Ding lé minh da titu-pha cho hét, mic ne
thém vii trim ngin rbi hiy tin th¢, Lim
in chi-thd vi lwong-thign qui khéag phii
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|3 thwong-sich trong cube sdng cé hi-vong
k¥t-théc bing tiu-thé, Ching mudn chudc
lai sw lim lin cda minh. Phii s8ng bit
leong | Ching ¢é truére miat hai ngiy nira,
Thit chid bs. Tuy viy ching cang tht tim
xem minh ¢ thf séng bit-leong nhu the
nio. Ltra d%0 ? Nhung lira-dio d¢ lim gi
nira trir phi d¢ mudn dwoc chét canh mot
tricu bac ching han nhr mét thing khing.
An choi phéng ting ? Khong chic di sung
swéng khi ¢ minh khongethodt sy im-
3nh cda cii Chét Nhwng xét cho ky, in cho
phéng tlag cé nghia li lim gi? L3 o& bac,
rwou chd, thudc phign va di thoa. Bio
ring phi v8i-va di dinh bac cho thod thich
d€ mi chét 13 médt chuyén ngé ngdn khong ai
¢6 the nhin cudi duge. Con udng rrou thi
dwoc bao nhitu ? Tiru lugng cda ching
khdng qui mét chaibia mdi lin, sy hoang
phi khong qui nardi lim dong bac thi
ndi dfn rueou chd chi 13 mdt sy mia
mai 16n. Thudc phién thi ching chwa tip
hit. Nhirng mén say swa giy duwo: bénh
ghitn ma ching tirng nfm she reou,
thude 14, c3 phé, lie méi tip d¥u giy cho
ta nhirng cim-giic khé chiu hon li thich-
thi. Thude phién chic cing thé, Viy
khéng dién r8 gi ma di mua nhirng cim-giac
khé chiu khi khéng chic sé¢ nfm ohing
thich-tha s d¥n sau Di thoa <6 lé la cai
thtt d ding hon hé, Nhwng ciing chua
chic. Tim mdt nguei dep vira ¥ minh mai
lai bio 13 d¢ ding ? Tin dé tao hon tinh
nhitu chir. Péng ti¢n khong h2 chon ngudi
tao ra né. Xiu hay dep, ngay hay gian,
thong minh hay ngu xudn kbdng phidi I3
titu-chufn m3 d8ng ti¥n nhim, Che tinh
yéu c6 con mit hon, doi hér nhitu didu-

kiégn hon. O | Té ra mudn choi bdi
phong tling cing khdog phii i mdt viée
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dé ding. S8ng cube d&i dao-hanh ai cing
khen vi ai ciing cho li khé, nhung sdng

trii lai, sdng truy lic, sdng bé tha, sdng
didu x3o niao da dE chi?

Tém lai, ctr theo cii di ly-luin nay,
Phuwong da sdng cude d&i rit binh thudng
cho dén ogiy 13 thing 7. Trwa hém do,
ching nhin |t con dn udng ngon linh ma
thwong hai. Cé lé nen cho ching biét
ring ogiy mai 13 tin th¢ di, D€ ching
tly nghi md sia soan liy. Cé thE lim
cher, tré con citng ¢é nhirng bin khoin
rieng cGa ching, chirag nép tim-tr mi
ogudi lén khong hifu dwoec. Nhung nén
noi thé nao cho ching dirng so hai diy.
Thing Déc nhit nhit hon ci, ¢r mdi
lin nghe xe chira lira rd én 13 nd :tr xanh
mit lai. Sét nd ciing 1i mdt rdi lo du cha
né, C3 chi Hai, chi b¥p nira. Ciing cin
cho chi 3y biét kéo & cudc tin-the kéo daii
chi iy cé di thi gid &€ trich minh sao
khéng cho biét truéc. Ritng déi véi chy
nay thi phii cho bi¥t khéo léo th nio dé
chi dirng rdi triden ndi bd quén bip nde,
bd déi cha con ching. Y di quy¥t, ching
doi lie chi Hai lai bin xéi thém com, ching
liy gioog diém-nhién hét sirc bio con :

= kgt bay biét khdog ? Cé dng tién-tri
Y-dai-lgi néi ring ngiy mai tin~thé.

— Tio-th¢ li sao hé ba ?

— Nghia 13 moi ngudi deu chét hét,
Thiog Dirc reo lén :

— The thi swéng, khdi phii di hoe.

Sor ring con con hifu lim gid-tri cha
sy « tin-th » nén méi1 o6 thii-df b vé
dia ngh'ch dé dang, ching cin thin
giing tiép :

— 93 -



TAl HOA cCudl CUNG

— Tin-th nghia 13 chét hét <3 d4,
khéng cdbn ai sdng nira.

Bé Ngin dang ngim mitng com, mé
mit nhin ching gidy liu, ohin ra chudng
b8-cdu & ngodi sin r8i hai :

— Thé miy con b6 ciu ciing chét hét
hé ba ?

- Chiog khdng tr3 1&i d€ gizr v¢ nghiém
trong cla vin-d¥. Ching doi phin-irng
cia Ly vi Ly 16n hon 3. Ching thiy
Ly wira ohai com vira suy oghi. Cudi
cung, no nhin lén ching, néi :

— Trwa nay ba c6 rinh khéng ? Ba
giing dim cho con bii Grammaire. Ching
nhin ba dira con, thit vong nhr mét anh
h¥ pha tro md khéng ai cwdi. Ching
dy-tri nghe nhirng tifng ri kinh-ngac
va so sét. Ching di chufn-bi sia nhirng
ly d¢ trin-tinh, d¢ an &i. Hao buyto c3.
Tin tio-th roi vio tréng khong, khdng
ai phy-hoa. Chi Hai thi ling lz lai ngéi
chui nfp soong. Néu chi tin ring ngly
mai tio-thé thi chic chin chi khoog huy
dong ¢ hing ti nfp soong ra mi chij
cdn~thin thé kiz. Tim hdn bo vo,
ching dinh bit chuédc moi nguwdi mi
tr& lai cii nhip séng hing ngiy. Ching
nbhin-nai ngdi gidng bdi Grammaire cho
con. Chirng muoi phit sau, ngudn vui
trd lai. Ching thiy ring thii d6 vé-
tr cla li con minh, binh-tinh cda chi

Hai méi chinh 1i thii-dd minh mudn cé.

- Diu @y, ching cing khdng the
khoog bit diu ngiy 14 thing 7 mét
cach long trong. Léc cim cii bin chii
ring, ching néi :

— « 14 thiog 7 1i hém nay diy »,

e e —

Vi khi
vin nghi

ngdi & s& lim, ching
phong xa : Cé thE o6
mét tilng nd rim 81 3t X t8i sim
lai. Hoic nhanh bon nira, tifng nd
chwa nghe mi bdog nhitn khéng ai con
bidt gi bhét. Y nhe ngudi bi sét dinh
khéng kip thiy chép, khéng kip ngle
tibog nd, khéng kip bi¥t 13 minh nhe th2
nio, Va th¥ 13 cio-chung lich - s&¢ cda
nhin-loai. T@t chra bao gi con ngudi
sip dw mdt cudc bin-chuyén vi-dai mi
khdi ph3i x&p dit gi h¥. Phuong quay
nhin nhirng ogudi ban ngdi cing phdng
véi minh kia, Anh Sinh lich tich go
may chir, chim chi oghiém trang coi nhe
viéc g6 may chir 13 vifc quan trong nhit
trong nhia-loai. Chi Oanh cfng mét hing
s6 ma boi di xda lai. Phii r8i, chi ¢t mim
cwdi the kia con tay trdi thi cf min m@
mii toc : qud ld chi méi udn tér chitu qua.
Con nguwéi miu-thudn thit. Gii mi od
im lén mot tilng 6i cb ai la « tan the rdi,
tréi i | » thi anh Sinh s¢ khong con thiy
dioh may chir 1i quan trong nira vd chi
Oanh sé quéa ring minh méivira udn tée,
Phurong vira budn curdi vira thwong-hai
cho eon nguei nhd nhoi y¥u dudi. Vi ching
ciing cii diu xulng trang sé nhw nhing
ngudi ban eda minh. Nhé edng viée nhe
viy ma ro1 gidr khic qua di nhe the nio
ching ciing quén khéng d¢ ¢. Mai cho d¢n
chitu tdi, tic oim & gh? dii dit trude
hién ching méi dd thi gio- ma nghi vi néi :

— Cé I¢ khdng ¢é tin-the.

Nheng ching con nghi ring tin-thé o4
dé dinh cho dém nay. O | Nhe viy thi
rung rgn lim. Thi d€ cho con nguwdi
thiy ro vin ménh dinh cho né, gia ban
ngdy. Tin-th€ xiy ra ban ngly sé cé nhiky
titog khée, tifng gio nhwng bét dwoc
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tifng kéu goi ohau, tim kiem nhau.

Ban dém l.. Nhung thinh thit ma
nghi, Phwoog thiy ring miy ach ching
tien tri Y-dai-Loi di thua cubc r8i. Ba
phin tw thi gi> di trdi qua, trdi dit vd
mit trdi vin hoa-thuin “v&i nhau ohw
hing tritu triu nim trwée. Xung quanh
tigng tré con hoc bii vang vang, tiéng doc
kinh t8i 3 nbi bén canh d¥u d¥u mdt giong
Nhi’rng bin nhac vintrim bdng phat tur chite
miy phit-thanh. Nhirng giong ca 13-luét
yéu dwong, nhirng bilre thong - cio trinh
trong, nhirng bin tin - tléc r8n ring nbuw
nhic ching nhé rdng trén moi dia - diém
clia trai d%t, con nguwdi dang s8ng, dang
titu-khifn, dang lim viéc vi dang hi-vong.
Céi 3m gide v€ sy sdng chung-dyng nay
giira moi ngudi trén the gioi khéng bidt
vi sa0 lai lim cho ching thém tin twéng
ring lodi ngudi cdn 180 tai. Sy tin twdog
lim ching phin-kb&i, nhit li khi nhin bé
Ngin n¥m ngl say swa, diu dit tréa gdi,
hei thé nhip nhing, Nhin m8t dira bé
ngll, ngudita qui ¢é thém sy yén-tinh
trong tim hén.

Lic ching lén giwdng thi nhirog ciu
chuyén nhim nbi & mt trang bio Nhi-doog

—— i e

e —————

CAO LOI

Vi ly do riéng, bai « Somerset Maugham » ding trén B. K. s6
103 ngdy 15-4-61 chua ding tiép ngay dwec. Viy xin trin trong
cdo 181 cting ban doc Bich-Khoa.

choan khodog thi gid cdn lai ngin cich
ching v&i gifc ngd. Vi khi ching chia
tay ra ngodi min bim vio cdi nit cta
chite dén girdng, 6c ching trdng rdng,
khéng ¢6 mét § giim 3nh hét. Thit qud
|3 khdng xirng véi nhirng gior quyét-lige
con sét lai. DP.du d6, le tit nhila sau ndy
ching méi oghidm thiy,

Sing hdém sau ching ch8i diy theo mit
trédi. Chi Hai quét vedn, tidng chéi 12
sat.sat. Hai con vit hing xém lén chui rio
tw I ndo da bit diu cudc tio-thanh xung
quanh vai nwéc. Gié thdi lao xao lay
dong thu 14 dira vi cioh li na, 13 min.
Miu l4 xanh chira sire s8ng d8i dio. Ching
ngiog lén nhin trdi Nhirog viy miy bae
vitn miu h8ng ciing twng birng sv sdng.
T4t ¢3 moi vit xung quanh ching nhe
cling ca ngoi cube ddi mdt cich manh liét,
vui say. Ching néi lén nhr mét 1&i

gia tur:

— The 13 hit tin-the.

vO-HONG.
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DOAN - THEM

Gian séng hé ngudi néng
Gie xanh lang vé thu
Muva gieo vuon ong ¢od

Gié biéc nhe canh ru

Trea nay doi diu  béng
Huong dong &a tinh ngau
Manh nuéc che hién bac
Nhé béng, lyu ndy mau

Buéng kin, may thim ngd
Long séng ngd &nh trovi
T mang cing méi nhén

Ngoc dé d3m hong tuoi

Dang tay chim day méng
Nghiéng gdi twvong ké vai
Dyi mét dén rung sang

Chigu hém nge sém mai.

D. I
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~ SINH-HOAT

v THU-THUY +«

Tir hém 20 thing § owée My khé
chiu vi su theo doi 10 mo cua thé-gid
déi véi nhirng s xdy ra tai
Montgoméry. Riog v& cic din tdc A-
Phi, s t60 mo ¢6 nhudm 4c cim mia
mai, Thit Il tai hai cho My,
ciing biét lc ndy cic cwdng qudc Tiy-
phtru-ng, cé Aoh lin My, d&u mudn
gin g A-Phi Vi viée Lita-Higp-Anh
lén 4n chinh sich ca  bic-si Verwoerd,
vite My fng hd Angola tai Lién-H'cp—

Qudc, nhirng thii d6 dep de 8y wvira
nhém lén it ohifu cim-tinh cla A-Phi

thi vira x3y ra chuya Montgoméry !

A
viee

vi aj

BAC KHOA CVII

Thit ra di¢u diog tiec &y khong
phii 13 mdt chuyén tinh e& ; nd dién
ra & Montgoméry, tht d8 tifu bang
Alabama, ciing lai khéng phii li tinh e&
Vin d2 dia da den d3 turng gly

nuwa

"ra bitn 8 lich st duéi thyi t8og théng

Abraham Lincoln, di tirog lim diu &
cho bao nhitu |3 tho, vin, nhac hoa &
Hoa-Ky roi, va todn the giol
ohirog tae phim nhu Cin [2u chic Tom,
nhitog tde gid ohw Lamgston Hughes,
nhirng hién twong nohe shac jiz7. . -
khong miy nguoi k ong biét. Nguoi
da den cing ngly cing cd § thire vé

tréa
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gid tri vi quygn loi cla ho, trong lde
iy ngudi da trdng vin khéng chiv coi
ho ngang hing, do d6: xung dor. M3
Alabama la mét trodg s8 nim siu tify
bang bio thi nhit v& vin d¢ chiing
tde tai Hoa-Ky. P& xéa bé lin éc ky
thi chiog tdc, chinh phd lita bang kéu
goi cac ti€u bang d€ cho hoe sinh da
den vi da tring clng c6 th€ vio hoc lin
o véi nbau trong cic tredng day
chung, nhung trong nita khéa 1949 -
1960 ngudi ta nbin thly tai cic tdu
bang Nam Caroline, Georgie, Missssippi,
Louisiane vi Alabama Lkhéng 6 Ify mét
quin nio chiu tuin hinh chioh sich %y.
Ritcog & Alabama, v¥ bic tifu hoe v
trung hoc ¢ 292.300 hoc sinh da den
trén tdng & 790.000 hoc sinh, tie 13
37%, nhw viy diu ph3i it. Mst lwe
Iwong chirng iy ogudi bi bac dii ofu
¢6 phin trng hoi Un io mdt chdt, u
dé cing I3 Iz di nhin.

Khéi diu vy I8n x4n & Montgoméry
do mdt nhém hoe sinh vii mwoi ngudi
tr mi¥n Bfc xudng 8 dong cho su binh
quyén gira den tring. Ho bi hing nghin
ngudi da tring uy hip. R3i thi tidp theo
sr vide ot rie r8i thém mai. Phe bénh
vire da den t§ chic thém nhirog doin /i
hank tw do, phe ch8og ddi da den lai t8
chirec nhirng chuyén xe ca thi hin. Nhirng
dodn /i hank tw do vi nhirog xe ca thi hin
deu ot lir-lir titn v& cde tifu bang mita
Nam tire I3 qué hwong cia éc ki thi ching
tdc, cd 1w o lin tha hi+ A8y ciinz nhe d8
thém diu vio léra, Nghe ndi ho con tidn v¥
phia Jackson, thu@c Mississippi : lai khd
nira | vi Mississippi ciing 1i mét 1rong nim
tifu bang dic biet dai k& tcén.

—_— ——

Vin-d¢ da den liu nay vin 13 mét difm
den oan nghiét trén lwong tim din t8e
Hoa-ky. K& thi thinh thoing mudn choj
Hoa-ky mdt v8, ho khéng quén difm den
dy bao gid : Khruschev vikog Hoa - ky
cing ve vudt ngwdi da den, mid Castro
sang Hoa-ky lai eting dén & ngay khu
Harlem 38 choc tde My. Pdi véi ke ngoai
cude, thii d8 ky thi cfa ngudi My déi
véri din da den thye 13 quii g&, khdng
th tha thir dwgre. V3 chinh ngay nhi cim
quyén My ciing d3 t3 ra cwong quyét lim
moi cach d€ tdy trir thii 38 y. Nhung chifa
thing mt tip quin di tiém-ohi?m l3u d&i
vio nfp sdng cla din tde thwe 13 khé
khin. Ngay budi diu ngudi da tring méi
buéc chin I2n chiu My gip th8 din khic
miu da, sir sinh hoat cda d6i bén di va
cham nhau ngay : mdt bén th8 din sinh
sdng bing nght sin bin cia 6 dit réng
rirng nhitu d lang thang dudi thd, mat
bla ohirag ngudi da tring dinh cw bing
nghé ndng bi bit bude ph3i khai phi rirng
rd, dSo lin khu vye sin bin ca thé ‘dia
lai, R8i nguwdi da trdng, nhit 13 & mitn
Nam, m& mang c8ng cudc lim 3a, cin nhin
cong ré ti¥a : ho mua nhirng opuwdi da
deu bj ché tir chdu Phi sang bia, d¢ lim
06 [&. Vi nhirng xich mich ban d3u trong
vige tranh gianh dit dai, v quyén loi

trong vige sir dung 08 18 2 tiln,
vi mdi khinh thi & heu d8i
véi  bhang ogudi tieag lim 0d 1@ cho

minh, mit s8 ngwdi My nhi dinh
kh khw bio thd thinh kita, khéog
chiu xem din da den o6 the ngang
quyén véi minh. O ohirng iy bang
mién bic, nhit i & cic d6 thi, din
ching <6 tién by hon, nhwog & nhity
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noi tai mifn nam cic chioh quyén tifu
bang cbn thira nhin nhirng hinh" dong
6 tinh cich nhuc ma nguwdi da den:
khéng cho ngwdi da den buwde vao tigm
50 cta khich da tring, khong cho tré
da den hoc clng trwdng véi da tring,
khéng cho nguwdi da den di cing toa
tiu, cung chuyén xe bujt véi ngudi
da tring v.v... Ngoii céi nhyc bi « khinh
ra mit », ngudi da den cdn chiu nhirng
thigt thoi thiét thyc hon : trong cudn
phim Ao ank cujc doi vira 18i chitu di
chitu lai mai & mft hi vidn tai Sdigon
trong mét thei gian ky luc ngudi ta
dwge thiy mét thitu nir da den bi
chinh tinh ohin ngwee dii tin nhin
phi the ndo, vi tim viée lim khé khin

ra sao.

Nim 1958 lwong bdng trung binh
hing nim cla mdt ngudi da tring &
My i 4569 d8 la thi cla mft nguoi
da den chi c6 2.652 d8 la, tirc i
chi hon mbt ntra (58Y%) cha nguoi
da tring théi. The 13 con khi : hai
1939, trwbe cude the chifn thir 2, ti 18 dy
chi d¥n 41,4%. V& mat chinh tri <o
noi nhi cim quyén dia phwong & mién
Nam diing thit doan d¢ khéng cho mft sd
din da den hwdng quyls diu phifu.
Dé 13 khéng k& nhirog trwong hop
ngwdi da dencéd thé bi nhirng ké¢ qua
khich ligu linh sit bai mi khéng duwoe
phip lujt dia phwong st sing che ché.

Trwbc sw tinh nhe tht ogudi ta
nhin thiy sy phin khing cla oguei da
den mdi ngiy mdi cwong quydt, kiéu
hinh bon, mdi cé6 t8 chirc hon. Mot
mat khic, tir ndm 1.900 dén nay, ho tir
mifn Nam di cr o Bo [n  che tifu

BACH KHOA CVII

bang mitn Bic, v tir thén quéra thinh
thi. Trong nira thé ky wvira qua ty 8
dan da den & cic tifu bang mitn Nam
sut xudng mdt phin tw, trong khi tai
cic noi khic din s8 cla ho ting lén
gip ba; cing tin mién Nam din sd
da den & cic thinh ph8 tiog gdp hai
trong khi din s§ da den & thén qué

syt xudng mdt nira.

*
® »

Néi ring & Hoa-ky cube d%u - tranh
chiing tdc chia hin ngudi da tring ra mft
bén vi ngudi da den ra mdt ben thi khéng
ding. Troog ohitng doin [ hank tw do
vira gy ra ric r8i & Montgoméry bén canh
chc hoc sich da den dodn nio ciing 6 hoc
sich da tring lin 18n. Vi tir trwbe dén
nay v vin-d¥ ching tdc & Hoa-ky ngudi
ta nhin thiy bao gid cling ¢4 mdt 8
ging v2 pbia ngudi da tring dE ty ching
lai thinh ki#n 18i lim clia d3ng bie minh.
Thudng thedng shirng 8 giog dy duwoe
chinh-pht liégn bang vi phip luit lién bang
tng hd.

Tir 1807 d3 6 luit cdm mua bin nd
[¢ da den. Dén 1861, vi chuyén bai bd
ché-38 n6 18 mi Hoa-ky dim quyét dinh
lao minh vio mdt cudc chidn tranh Nam
Bic kéo dii sudt ¢ nim, cude chiln tranh
cé the de doa dén sy th8ng nhit cla quie
gia, Phe mién Bic thing, din da den khdi
lim 0818 ; nheng 6c ky thi ching tde
thi vin t8n tai, nlp sau tip quin dia
phirong va luit phip ridng cla cic tifu bang
mitn Nam. Tir 36 v2 sau, ctr thinh thodng
chinh-phii lién bang lai lin t&i mft chit,
che tifu bang lui mft chdt. Bit diu tir
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1901 din da den dwoc nhip qudc tich
Hoa-ky, dwge hudng moi quydn loi cong
din. Trén nguyén tfc thi the, ohung & nhitu
tifu bang vin cé ohitng s quanh co
khi¢n cho trong moi chuyén biu phitu, hoc
hinh, 50 &, di lai, lrong bdng... nguwdi
da den chea dwge d8i dsi binh ding.
Vi ta¥ ngay sau khi cude the chifn viea qua
chim dit, T3i Cao Phip Vién Hoa-ky di
tuyén b8 bit-hop hi¥n 18i phin chiz ecie
thinh ph& ra thinh nhirng khu vire ritng
biét cho din ching mdi miu da. Nim 1 954
T8i Cao Phip Vién lai tuyén b8 bit.hop
hign vige chia ré den tring trong cic trrdng
hoe c8ng. Nhung & che ‘dja phuwong
nguwdi ta o6 nhidu minh 161 3¢ trédn trinh
thi bianh luit phip cia lien bang : tir
1954 d%n nav, wéc chirng c6 téi 200 dao
ludt do cic nhd cim quyfn cic tifu bang
~ mién Nam dit ra véi myc dich iv : ngudi
ta déng clra cde tredmg hoe cdog ¢ trinh
khdi thu nhin bp: sinh da den, nguwdi ta
biyra nhirng Uy ban @ sfp xép hoc sinh,
va su sip xlp thwdng lim cho den vin
gip den va tring lai gip trfng... Chinh-
phi litn bang thira 15 cie tify bang vdn da
muy the tri nhu vy, nén  d3t ra nhirng
bién phip kiém soit su thi hinh tudt phip.
Nim 1957 ra doi mét dao luit cho phép
Tﬁng-lhﬁng a;t ra mft uy ban b quyén
didu tra v& moj khidu nai cda chc cdng din
bi gat mit quyn biu cé vi ly do ching
tdc, tdn gido wv.v..., Gy ban cing ¢é thé
nghién ciru v lujt phip eda cic tidu bang
d¢ 8 cio nhirng difm trii véi nguyén tic
binh quy¥n clia moi céng din theo hin
phip. Thi hinh dao-lujt 1957, ngudi ta
thly riog trong mét hat no & mi¥n pam
i 6 1.300 cOng din da den dwoe trd
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quyén biu-cir. Nim 1960, lai mdt dao luit
khic, g4t gao hon, nhim cwrong quyét
lim cho moi cong din trone nwbe
dege hwdng diy A0 quytn loi do
hitn phip qui dinh, luit bube cic vitn
chire <6 trich nhitm trong cic cude
tuyén ol phdi lwu giv 8 sich trong
thi han 22 thing A% o6 the bi kiém
soat lai. Thi hinh dyo luit Iy ngesi
ta lai 16i ra cdog 1§ dwoe vy ha hiép
da den & Bienville (mdt x3 & tifu
bang Louisiane).

Cube tranh diu &8 gidi phéng din
da den & Hoa - Ky trong hai the ky
vira qua thinh ra mét cude tranh diu
gita Iy tuwdng din chd cfia din tdc
chéng lai nhirng thich kitn tip quan
xdu xa, gilfa chinh phd lién bang chdng
lai cic bién phip bio thi cfia cic nhi
cdm quyén tifu bang, gira mifn Bic vi
mifn Nam. Nghi ring dda Hoa-Ky diu
tien néu lén ly twdng binh diag giira
moi nguwdi khoog  phin biét tén gido,
ching tdc, trong bin Tuyén ngdn Pdc
lip nim 1776, chich din t§c 4y lai
nguoe dii ngudi da den, ngudi ta khong
khéi thiy trong d6 mdt ¥ nghia mia maj.
Mot tic-gid Tiy phuong da nhia xét vi
hitn twong 3y : « Gita gife mo cda
mét din t9c vi thwe tai, dioh ménh
git* quyén trong tii », Chiing 12 chic
chin sau mbt vide nhw vy Montgoméry,
néu li mft trong tdi sing sudt, dinh
ménh t3t phdi phat « thye tai » that
ning né méi mong clru vét durgre uy
tin cla quéc gia. Khéng ring gl cac
dich thi cta Hoa- Ky bi#t Lhai thie
cic vy da den mi chinh De Gaulle,
khi bi F. Dulles trich v& v3a d& AL
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géric, Ong ta cing dem  chuygn ky
thi ching tdc ra méc ki, lim cho F.
Dulles thit khé in kho néi.

&
*

* ¥

Nhung cudc giing co gira « giic
mo » vi « thuwe tai » fy dang téi
giai doan nio vi s¢ di téi diu ?

O Hoa - K} ngudita cin cir vio mdt
s8 diu hiu tifn b8 d€ hy vong.

Trong khodng 20 nim — tir 1940
dén 1960 — s8 din Ong da tring &
Hoa - Ky lim cic cdng vide bin gidy
ting len oft it (tr 7,170% dén 7,3%)
trong khi bén phia da den ho ting lén
gip bén (tr 1,2% dén ¢,1% téng b
din 8ng). Cung trong khodng thei gian
d6, s8 ohin cbéng chuyén mén da tring
ting tu 18,8% dén 19,1 % thi bén da
den ting gdp d6i (tir 12,2 dén 24,4%).
Ve nhirng hoat ddng ngh? thuit, nhirng
aght tw do, con s8 da tring ting tu $,9%
dn 11,3%, thi 8 ngedi da den tham
gia cing ting tr 1,97 dén 4% tbog
8 din Ong. V@ cac chire vy didu
khifn, ngudi da tring ting tu 10,6 %
dén 14,6% thi ogudi da  den lai
ting tir 1,69 d¥n nhing 2,7%. Trai
lai, v& chc cOog viéc hiu ha trong nha
s6 ngudi da tring sut gidm tr 0,2 dén
0,1%, thi s8 nguoi da den lai syt
gidm nhach hon, tir 2,0% dén 0,2%.

Nhuog ding chi ¥ hon i o6 le la
hitn twong din da den duge hoc hinh
rit d6ng. K& ritng haog tré em tir 7 dén
13 tubi, tré da trieg di hoc
99,5% cla tSng s3, thi tré da den
ciing d¢n 99% (D6 13 tinh hinh hai

duworc
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thing 10 nim 1959). Lén cic bic cao
hon thi ty 18 da den c6 syt di, nhwng
cing khéng bao nhitu, nhe k& hang
18,19 tubi thi da trfog c6 37,3% di
hoe, da den ¢6 33,6% di hoc, hang 20
dén 24 tudi, da tring ¢6 13,4% di hoe
da den ¢ 8,5% di hoe. Vi tinh
chung tit cd tir 7 tuli dén 24 tudi thi
da trfng di hoc 74,9%., da den di hoc
72,3%. St chéah lénh khéng liy gi

lim xa.

Theo dai 6§ s8 nhitng ngudi da den
tham gia vio guSng mdy sinh hoat kinh
t¢ cta Hoa-Ky mdi ogiy mdi déng
dio, ti s8 sinh vitn cla ho mdi ngiy
mdi cao0, ngwdi ta thiy r8i s cd ngiy
ho thing dwoc bit cir cii thinh kifn
&-lau ndo. Nhit 1a ho ¢é phip lujt lién
bang bénh vwe, vi 6 cii kilu hinh v&
gi4 tri clia minh. Langston- Hughes, mét
nhi tho da den di viét :

« Mac cho ai mubn
Buwac yén thin I8 uubt mifug bink
tii ufgt;.

Con t6i, t6i khing thé lam thé dwee,
Téi khéng thé khimg kéu gao mii va

kéu gao rit to,
Khi trong cb 16i cdm thiy vj ddng cay
Va khi long téi cam thiy
S!r bit cﬁng. »

(Kidu cang),

DY sao, sau nhirng I8n ci Kruschev,
3 Castro lin De Gaulle thay nhau
« khi Chu Du » nhw th, mi dich mésh
c¢don choi khim Hoa-Ky dé cho xiy ra
vy Montgoméry thi ciing ding gidn cho
dinh ménh.

THU-THOY
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Mét tac-pham cba Alberto Moravia

Nhon dip h8i Bat Vidt nhém dai
h8i dbng thudng nitn, chufn bi oo
dai ditn di dy h8i oghi Varsovie vi
Manille, néi dén mdt tic phim ela vi
chii tich h8i Vian Bit quoe t&, mét quyln
tidu thuydt d3 gdy ra nhitu duv luin
trii ngwoc trong gibi phe binh, cling
la vige hop thdi.

Quyén Les Noia (Budn Chin) méi
xudt bin cudi nim ngoii, Chuyén k&
mdt ching hoa si chin ve quyét bd
nghe, d¥og thei ching cing chin ludn
€@ nhin tich vi cing tinh bd luén <3
dy. Nhung ngay khi ching ta méi dinh
bung nhw viy thi 8 nbin tinh &3
budng ching ra trwée. Bi khéog I3y
th lim nhe ngudi, ching ta lai cim
thly thit vong, dau Lha. Bily gid
ching tin riog nfu minh cé th? tim lai
dwoe c8 ta, khitn c8 ta yéu minh nhe
cii, thudc v& minh, ching sz h¥ bula
h#t lai ¢ th tidp tye
vé; nhe the 13 gidi quy?t dwoe cude
khing hoing dang diy vd minh. Nghi
th€ ching tim dfn 8 ta, xin cudi
hin 8 ta lim vo, bit ngd ¢d ta lai
tr chdi vi bd di theo mot ga tinh
nhin méi. Ching tuyét vong hodn toin,
tdng xc vio mdt thin ciy bén dwrdng
df ty-vin. Th? nhung ching lai thodt
chét. Vi sau cube dyng diu doe  doi
vio Tt thin 2y ching bdng swe nhin
lai cuBe doi véi cip mét méi me, ching

l.'}:lin, va sé
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nhin nghg thuit vi nguwdi yéu trwbe
kia clia minh bing mét c4i nhin dly ahin 4
vd binh this. Ching thoit dwoc ndi
budn chin.

Chuyén chi ¢ the. Nhuwng ditu lim
cho phin nhifu doc gi3 ngac nhién I3
cdi ky thuit Lkh4 la ling cfia quyén
tiu thuydt ndy. Tic gid nhe khong
h# bin tim dén viee lim cho nhin vat
drge s8ng, dvoc linh dong, khdng thém
lru ¥ dén nhirng chi titt thdng throng
trong cac quyén truyén nhim lim cho shin
vit ¢ hinh ding mit mii ey theé. Ma;
nhin vit & diy chi lim ohiém vy tity
bifu cho mat y-tuwéng, mbt hodn cinh
treée cule sdng. Tic gid didu khifa
nhirng nhin vit 4y nhe didu khifa ohirng
con quin trén bin c&. Nhe viy tinh tife
trong fruyge thit I3 nghto nin. Piy 13
mét quyln truyén luin g2, Tic-gid khong
che diu gl 3, cé « thing tay » bit cde
nhin vit phue vy cho lujn g,

Ludn d¢ dy I3 mét quan niém v¥ su budn
chin Tic-gid nédi : « Ching t8i mudn
dinh sghia cho r6 ring cii chix iy. Nhitu
ngudi o xem budn chin she 13 ¢
lai véi titu khifn — v3 titu kbiZn tiee 13
khoai lac, 13 quén lang. T&i, t5i lai khéng
xem budn chin trii lai véi 2w khia...
Theo t8i, sy budn chin thwe ra né I3 mot
cich thidu th8n, khéng thich ‘rag dwrore véi
thwe tai. Téi xin ldy mot thi du ; khi t3i
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budn chan thi thwe tai d8i véi tdi ciing
gidog nhu mdt cii m¥n qui ngin d8i véi
mét nguwdi ngd vao mua dbng : kéo mén
xudng phii cho kin chin thi 16 vai mi kéo
[én phi vai thi lai hé chin... Hay I3 thi
dy cich khic, ta 6 thf nédi bubn chin
gidng nhw cioh mdt gian nhd bi clp ditn
ludn ludn mdt cich bit ngd : phit trwée
tit ¢d d®u rd ring sing sda, gh? & chd
niy, di-ving chd no. nhirng tim thim,
nhirng ctra €8, clra lon, vit ndo chd iy.
Phit sau, thinh linh t3t ¢3 dfu chim vie
béng tdi vi bur vd. »

Cée nhin vit trong truyén bi ép lim ndi
bit lén nhirng tredog hop thit dic bidt -
ngudi hoa~si mudn bd vé, ngudi con gai
thay d8i mai nhin rinh, ¢i ¢i hai ho tlﬁy
ring ¢d hdi hoa vi ¢i nhirog khodi c3m
cta xic thit d¥u bit lwe, khéng th€ lim
<ho ho thich &ng dwoe véi thuce tai xung
quanh. Nhirng nhin vit iy cé v& khéng
dugc thwe, hoin cinh cla ho cé v& qué
ding, it gip trong thwe t€ K&t cyc quyln
truyén, s chuyln bifn tr tudng dbt
ogdt clia ching hoa-si ciing gid tao nira.
Quin ching cho ring tic phim cudi ciing
ctia Alberto Moravia [3 mdt thit bai. Nhurng
mft s nhd phe binh lai cho d6 13 tic
phim titu bi€u nhit, « moravien » nhit.
Nicola Chiaromente bénh vuc tic-gii, dai
khiai cho ring quyén La Noia khéng phai
mudn trich biy mft nhin vit mid 13 mét
hoin cinh ¥ thire, mdt cich séng 13i-nhip
véi the gibi quanh minh, Cesare Vivaldi
cho ring trong quyfn tifu - thuyft tuw
twdng niay 6 inh hudng cla « nhing
kinh onghidm vin hoc quéc - t# méi
mé ohit », r¥ng di L« Noia khong phii

BACH KHOA CVII

13 tic pbim thinh c8ng nhdt thi cing
I tic phim ding cho ngwéi doc phii suy
nghi nhitu nhit cla A. Moravia. Truée

sau A. Moravia vian trung thinh véi
de tai chinh cla minh 13 cdi x3 héi
tuy€t vong, ngdt ngat, ld:ﬁ.ng hning
cha tung lé6p trung luwu nuéec Y,
ma dng thudng trinh biy phin tich véi
mdt s ti mi lanh ling. Ti tic phim
ndy qua tic phim khic. ky thujt cla

ong ¢6 d&i thay, nhitng quan niém
ca ong ddi véi cude doi thi vin I3
mdt. Trong La Noia vin 13 mdt

phwrong dién cia tinh trang khing
hodng kia, shirng vi cich th hitn méi,
8 dong, tring tron qui mi né Bm
cho quin ching ddc gid bo ngs.

Léi phé binh cla C. Vivaldi ¢é nhic
téi « nhirng kish nghiém vin hgc quée
t¢ méi mé nhdt » khi¥n ta nhé téi
budi difn thuyft vira r8i cdta R. M,
Albérés cling tai mdt thinh phd awéde
Y (Milan), v¢ suw phit trin cda ce
khuynh hwéng méi trong tifu thuylt:
nhi pht binh Phip cho ta thiy ritng
& mit b8 mén niy t&F 1948 téi nay

di ¢6 rit nhifu tim tdi méi, nhitu bifn

thitn dét ngdt trong quan nifm sing
tic, Alberto Moravia thubc vio lép
ngudi trong ngodi ngld tuin, ching ta
liy lim thé ma theo d6i dwoe nhirng
¢6 ging thay d8i quan nifém sing tic
& nhirng tic gid c¢6 tudi tic va danh
vong nhe dng.

THU-THUY
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Phuong phap

tri bénh va thuoc ré nhav

Dan bung tht wong mwé: sing
Bau mdt liy nhwa xwong ring ma tra,

HAI ciu ca dao trén diy nhic nh&
ludn ludn phii thin trong trong viée kitm
thude tri bénh. Thue viy, nfu dau byng lai
ulng nwéc sdng, dau mit lai ehira bing nhya
xwong rOng thi béoh tit phii ning thém.

Nhuog mudn tim thude phii hifu thiu
cin bénh, ma tim nguyén nhin sinh ra béah
diu phii Id viée d€ ding,

Bénh cdm sdt ching han, 13 do sw thay
ddi thoi tigt ma ra. Mwa nfng, ndéng lanh
di inh huéng dén co thé ta. Nhing su
thay déi 4y 3nh hudng d¥n ce th ta bing

cich nio?

O béah lao phéi, vi tring Koch hoich
hinh trong bubng phdi, sir tin céng lic diu
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etia n6 ¢ tinh cich « dia phwong » viy ma
ngay khi d6 bénh nhin di th3y toin thin
mét mdi. Vitring Koch khéng ti¥t ra dec
t8, vy tai sao nguwdi bénh thiy mét mdi ?

Bic-si Ding-vin~H3 cho ring hiu hét
cie bénh d¥u do sy mit thing bing cda he
gizo-cim. Sy mit thing bing <6 thi giy
nén do sy thay d6i di thoi tiét bhay sw

xim nhip cla vi trung.

Pe tim hifu quan niém d4, ta phdi bidt
cich hoat d8ng clia cic bd phin trong ngud,

O che déng vit trong d6 k& i eon
ngudi, che bd phin trong co thé d¥u hoat
dang dwéi s ditu khiln efia he giao-cim.
Hé giao-cidm ¢6 2 phin : Bai giao-cim va
Phé giac-eim. Hai phin giao=cim ndy nhw
awde véi lra, ludn ludn ngin cin nhay, bén
no khdng d€ bén kia lin 4. Dai giao-cim
lim cho tim dip mau, miu chay manh ; phé
giao-cim lai gidm bét nhip dip lim cho
miu chiy tietér l4i. Sw thing bing cla
2 giao-cim vi nhw edi cin thing bing, néu
vi mdt inh hudng nio bén ngoidi, hé giao~
cim bi sio trn, mit thing bing, cic b
phin trong cor-thé l:hc?mg ]:ugt déng dtrq-:
ohu thudng nira, do dé mai sinh ra bénh,
S mit thing bing cla hé giszo-cim thé
hitn dwéi nhitu hinh théc khic nhau mi
y hoc goi |3 chérng bénh (symtdmes).
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Tir trwée téi nay, y hoc chi ché trong
dén chiéng bénh. Qua bao nhitu the ky,
tir ngdy Jeuner tim ra cich ngira thiy diu
bing cich tréng trii, tir ngdy Pasteur tim
ra vi truog, ra cich tri ligu vi phdng ngira
cho d¢n ngly nay, rdt vhifu vi thudc huyén
didu di dwoc phit minh, nhung phwong
phap tri béah ciing chi :

— hojc 13 o tinh cich tritu ching
(symptomatique), thdy dau bung tri dau
bung, thiy nhic dio tri nhire d%u.

—— hoic 13 didt trie rguyén nhin sinh
“bénh, ohw dung cie thude try sinh, sulfa-
mide 3 diét trir vi tring.

Cach tri bénh nhier viy co th ip dung
cho ngudi cing nhw sic vit. Nhew viy ¥
hoe da:

g

quen fang sw khing d8i ctia co the.

— kh8ng c¢hi trong dén phin tinh thin
13 phin cin dwoe b8i b8. Tir xwa téi nay
vin d¥ niy ciing dwoc d¢ cip téi nhitu [in
nhung khing dit diéng tim quan trong

» ’
<ua no.

Bic-si Ding ~ vin - HS quan ni¢gm ring
mudh tri bénh phii ning cao tinh thin bénh
nhin, I3y lai thing bing cho hé giao-cim,
nhw vy 13 gilp cho cic bs phin trong
ngudi trd lai hoat ddog binh thudng, cic
tricu chirng sé bi€n di. Néu 13 bénh cb vi
tring, co thé s¢ tur ch? tao ldy khing dbc
t8, tu huy dbog liy cic pbrong tién hiru
hidu d€ khir vi tring. Cic chit try sinh,
sulfamides chi 13 nhirng phwong titn gidp
d& co the mau linh hon.

Dua vio nguyén tic trén cda Bic—i HS
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thi hiu bét cic bénh, dd di thiy 16 cin bénh
hay chwa, ciing cin phii ning eao tinh thin
cia bénh nhin d8ng thoi Iy lai he giao-

cam.

Cic loai thudc dip lai nhu ciu trén ciing

khi nhity nhung thudc nio ciing ¢0 khuylt
diém :

— hoic I3 Iim cho co thE quen thude,
litu thude ding el phi ting lén méi o4
higu nghi¢m, ofu ngung ding thudc, bénh
tré lai,

— boic 13 thud: di qua  muwe thing
bing lim cho cor thé trwée diy bi dai giao-
cam ngi tri nay lai bi phd cim l'm ché
hay ngwoc lai.

*
% %

Gin diy, bic si Piog-Vin-HS dic siu
nén y hoc cd truyén, di tim thiy thudc
ré nhau.

Ciy r@ nhiu ma tén khoa hgc I3 Mo-
rinda citrifolia dwoc dem ra oghitn clru it
ti mi v& moi mit. Do su gilp ste cfia cic
gido-sw Caujolle, J. Loepper, P. Chauchard
& Phip, Ikeda & Nhit, Youngken & Hoa~
ky, Bic-si HS nhin thiy thudc r& nhiu dip
lai nhu ciu teén, tére I3 ldy lai cin bing
cho hé giao-cim, lim cho tinh th¥n sing
khodi, d& chiu, mia khéng 6 mét khuy?t
di€m nio ghi & tréa <i,

Sau diy li ohirng két qui thiuslvom
dwore,

Chieng thé huyét cia bénk lao. — Theo
y hoc 8 difn, m&i khi bénh nhio bi lao
th8 huyét, ding Calcium, sinh t8 K, Pro-
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~ thrombine, Post B}fpopbysc..*ﬁf lim cho cim
miu lai. Tai Vién Bai Lao Thi-BPic va
Bénh-vién Grall co t&i 70 trrdng hop thé
huytt dwoe tri bing cich kf trén subt trong
3-4 Dgly van khong 6 k¥t qui. Bén lic
cho ngwdi bénh udng 1t nhiu thi chi 4-6
" gidr sau hét thd huyét. Tir d6 v& say, cac
bénh nhin bithd huyét dwoc tri ngay bing
3 ohiu vd kit qui 13 sy thS huyét bi
¢hin dimg.

Bic-si H8 giii-thich nh sau : thd huyt
14 do bi khich ddng (choc) cac khich déng
c6 the 13 : thay d8i thei tiét, <o kinh
nguyét, lo nghi, tinh thin bisao trln.
Thé nio 13 khich-déng ? Néu khong phii
3 mit thing bing cla hE giso cim,
RZ nhiu ldy lai sw thing bing, tho huy#t
sé hét.

Bénk cang mach miu. — Bénh eing mach
miu deoc chira biag thudc réserpine hay
cic chit ldy & <dy Rauvolfia ra. Cic thude
niy tic dung chim chap, cich sir-dung phii
dwoc theo roi cin-thin, nfu khéng, ap-
sult cta miu sz gidm xubng qua mire
d8 thuwong. Ngoidi ra, béah nhia phdi
trioh khéog udsg rwou, café, hit thudc,
khéng %n d8 min, thit, d8 gia vi- Thém
vio dé, béoh shin vin cim thiy khé
chiu vé tinh-thin vi ¢ sy giim ap
& d3u (dcpression nerveuse).

Dﬁng ¢ nhiu df chira, 4p xult huyét
ciing gidm tir tir, nhung chi téi mire d§

Ong Pham-Quang-Tudn ngdy 28-2-1961
dd trinh ludn dn y khoa bac si tgi vign
Pagi hoe Sdigon vé rf nhau.

thwdng 13 ngirng lai, bénh nhin khéng
phii kitng cir gi, cing ching cin phii
6 Bihc.si sin soe nira, thém vio dé I3
tinh-thin sing kbodi, tim tri thinh thoi.

Hién nay cic nhi Baic-hoc Hoa-Ky,
Nhjt va Phip dang tim cich trdng ciy
i nhiu ngay nwéc ho d€ ding tri bénh.

Ngodi hai béoh k& trén, oguwdi ta
thiu lwom duwge kit qud rdt 3t vé&i edc
bénh : tri, ho gi, mét méi, mit ngd, tinh
thin bi xdo trdn...

O nguwdi thudng, lim in mét méi,
% nhiu lim cho ke giao cAm dwoe virng
chii, 1inh thia ho sing'khodi, b&t mét mdi,
thin kinh dwoe yén tinh, in dwege
ngd ngon.

Cic bing chérng trén diy lim cho ta
¢6 § twdng 13 thude ré nhiu tri bich
bénh ¢ ding th¥ ching ?

Bic.si H8 cho bi#t 13 r& nhiu chi tri
dwoe nhirng bénh mi nguyén.nhin siu
xa 13 s thifu c3n bog cla hé giao cim,
s thit, mét phiin 16n cic bénb déu do s

sio trdn hé giao-cim mi ra, chi c6 mét
phin nhd, it it béah & ngoii vdng d6.

Tém lai, Bic-si Ping-vin-HS8 di dua
ra mdt y~thuy®t va mét vi thude méi.

Y-thuy#t s¢ ldm cho giéi y-hoc phii
quan tim d¥n vi gitip rdt nhifu cho phwong
phip tri liéu.

Vi thudc méi sé lim cho gibi dwoe
khoa phii quan tim dén n¥a y-hoc 6
truyén, mt khn ting mi biy liu v inh.
hudng Au-Tiy mi bi ling quén.

BUI-KIM-CHI
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D¢ tii néi chuyén tréa diy va ditn
gi3, ong Hoing-Trong-Mién, da duoc
vi dai dién Trung tim Vin héa Dirc
tai Viét-Nam dn cin gioi thi¢u, tai
try s& Trung tim ndy, ngdy 6 thing
§ vira roi. ;

Theo 6ng, thi Goethe la nha vin
dvoc thitn ha néi dén ohifu nhit trong
58 nhirng nhi vin danh tifng nwée Dire,
nhung chinh vi « bi » nai dén ohifu
ahit, thinh ra Goethe « dwgc »it nguoi
hifa nhdt. Vi th, Trung tdm hoan
nghénh 8ng Holng-Trong-Mitn da dé
cdng tim bifu Goethe trong lic bién
soan bd « Déng-Tiy 8 kim tir khd toin
the » vA c8ng hifn cho cic thin biru
Trung tim chit hwong vi diu mua cia
cdog trinh dii hon clia ngudi vira dwge
gidi thudng Vino héa vy vé mon bién
khio.

Difn gid td ngay sy ngia ngai cla
minh khi phii né1 d8n mbt ngudi ohe
Gocthe, ngudi mid Napoléon di dich
nghia ddng nhit : « Ong la mit ngudi »;
dog giéi han minh :

¢du chuyén cua

trinh biy « mdt it cam ngb'i chin thinh »
clia rieng Ong d8i véi Goethe, va sE
& tim hifu thi hio ndy qua tic phim
Faust.
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Thi hdo Goethe dudi
mat mot nguoi Viet

Tic phim piy, Goethe da mit 6o

trori d€ hoin

nam

thioh. Kh3i vitird

¢ nim 25, xong ltc 83 tufi, ba hom

trwbe khi tle gid coi déi.

Cé the ndi ring Faust 13 kit tinh
cla tht 3 con nguwdi cla Goethe (w1 .

ngudi ta di néi dén Goethe tidn tm,
Goethe dao si, Goethe tu si,
ma quii, Goethe phitu ley,
vin nghé si,
Gothe sa doa 1). Faust |3 thong diép
ctia Goethe gdi cho loii ngudi, Faust
I3 tdn kich muén d&i cla con ngudi

mudn vweon té&i Cao, Dep.

Goethe
Goethe
Gocthe kh8 hanh vi @ =

RSi difn gi3 giéi thidu nhin vit Faust

vin c¢6 thiét & thei Trung <6 : bao
ahidu oim vii diu vio ma thuit, thit
vong, giao két véi Qui, bin linh hén
cho Qui @ thyc hita nhirng gi mish

khao khit: Thién dwong ciing nhw Héa

ngue, khodi lac cling phw kinh hodng.

™
il

1
i

R6i dng néi dén cii khao khit vd biéa i
clia con ngwdi tel thire 13 Goethe, di cho 3

« Khéi ddu tét ca li Héuhutfc_ﬁqe », va Gﬂgﬁ '

xdy duog 15; phim vi dai ndy trén q.uilﬂ:
niém do.



SINH - HOAT — SINH - HOAT — SINH - HOAT — SINH - HOAT

Tioh tit clia v& kich b#t hd ndy dwoe
- Ong tém tit rinh ré : Chéa vi Qui cufe
nhau v¢ Faust, tim trang cta Faust, d@
nghi cim dd§ cla Qui Méphis'o, giao uéec
giira Faust vi Méphisto, r8i eube di choi
cta Qui va Ngudi...

Difn gii nhin manh & difm : Qui diy
dvoc cfu tao véHi mbt b mit dé mén,
mft thé Qui lich duydt tinh d&i, néi ning
khén khéo, rit cim d& va rdt hip din,
nhung ma chim bifm.

Qui twdng diu ring cai khao khit vé
bitn, cai doi héi v8 cling cla Faust khong
dwge Khoa hoc lim théa man, thi hiy cho

con ngudi ham s8ng, ham tim hifu, ham
hoat d8ng 3y huwdng khodi lac & déi...

Nhung 181 Qui ciing ching thinh cong.

*
* *

Ditn gia k& luio, dai ¢ :

HE cdn ¢6 con ngudi, 1i cdn ¢ xung
ddt mai mai, xung dot khéng the ndo trinh

dwge gitra « Bong t81 vi Anh sing, gira

Qui-sr v3 Thién - thin, gira Faust vi
Méphisto ». Viy nhifm-vy clia con ngudi
& théi mi sy tibu didt dang him doa tit
i I3 tim cdch ndo d€ t8 chic cudc sdng
clia nhin loai cho Anh sing vin chan hoa
khip ohin gian, d& loii nguwdi khdi phai
lip lai cdu ndy cla Goethe truéec kbi
vinh bigt coi dori:

« Hét Anh sing rdi | »

NGUIEN-NGU-I.

PINH CHINH

Trong bai « M§t vong Manila »
ciia Pling-Trin-Hudn dédng trén
Bach-Khoa s& 105, trang 66, cét 1,
giong 37, 38 cb cau :

— trinh bidy céc vili bd dan tdc
va vii by Tay Phuwong.

Xin cac ban sira gitm cac tiéng
pvii b6 thanh vii diéu cho ding
nghia.

Da phat hanh :

' VAN-HOA NGUYET-SAN sé 60

| NOI DUNG PHONG PHU) |
Day 176 trang, gid 19 {
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Nhirng bai d& nhin dwoc :

Bém siu (T6 - Duong - Tir) —
Budng addi con giap nhau khéng ;
Giao tinh (CO Mién) — Mot ki€p
hoa ({1a-Mai-Thi) — N&u mdt ngiy
nao anh ch&t (Nguyén-Thi-Bing-
Giang) — Tin tudng ; B&€n mai hén
em ; Chi®u mwa ; Yéu vao thé-ky
Tho vé b&n Tric ; Chiéu bién trin;
To tréri (Trie-Lang) — Vao md hén ;
Bi€n chuyén (Mac-Phong-Lan) —
Réi mét dém kia (Thuyy-Vi) — Ca
ngei ; Con so (H3-Vin) — Hoa
xuan thén (Pang-Ngoc-Thanh) —
Bi vao tdm sy (Qufe-Tiy Trin-
Bio) — Ching minh (Mé-Kung)
— Chuy@&a tdu chay rdi; Ngudi
khich xa vong (Trin-Nhit-Thanh)
Clia rirng ; Bia dai ; Budi chiéu va
¢4 ; Bai ca nita dém ; Tho tinh co
cdy ; Méng bitn... (Mai-Triic-Dién)
— T8 d3 gip N.T.T. rdi (Minh-
Phong).

T

Xin trﬁn-lrguﬁ cAm on céc ban.
TAt cA nhitng bai trén diy, néu
bai nao gqua bdn ky Bach-Khoa
ma vin chura ding trir trudng hop
dic-biét ¢6 thw riéng thi xin céc
ban coi nhw 14 khoéng ddng ma
thong cam cho. Ba ta.

Anh V3-Hong : Pi nhan dwoc bai va
the efia anh. SE ¢6 thuw riéng toi
anh

|

Cac anh : Do@n-Dén, Hoéng-Khanh,
Vi - H8n, Méc - Thu, Thé - Vién,
Anh-Tuyén, Ha-Thuong-Nhén :
PA nhin dwoc bai cic anh tra loi
cudc phong-van vin-nghé. Xin céc
anh cho xin so-leoc ti€u-sir vin-
nghé.

Ban Hé - Anh - Son (Di- Linh) : i
dwoe thir va tho. Pang xem. Tip
tho ronéé dang cho ddng.

Anh Hé-Anh -Tuan : Cé6 tip tho
ronéd goi cho anh tai toa-soan.

Anh PN Théo ( K.B.C) : Thu va T.C.
T.B g&i anh, bi tra lai vi « Drong
sir 43 nghi viéc ». Xin anh cho
bidt dia chi hién thoi.

N.N.i

¥

SACH MOl

Chiing téi vira nhén dwegc @

— « Chénh - séch quan - thué vé
¢dng cudc khuéch-trudng kinh-
té Viét-Nam », luin an tién-si
ctia Ong Phan-Thién-Giéi, tuin béo
« Chin-hirng kinh-t€ » xufit-ban,
do thc-gia gwi {iing. Sach day 318
trang, gia 120 dong.

— Bin Pilu-lé cha « Chan-hung
nh@n-nghia kgl » (vin-phong hoi
quan : 214 VO - Duy - Nguy Phu-
Nhuan).

— 109 =~
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— « Ngudn gbdc véan-minh Viét-
Nam » ciia Olov R.T. Jansé, Cao-

Chiing téi vira nhén dwgec :
' — « Khém-dinh Viét-sir » (quyén

diin), do 0. 0. Bitu-Cim, Lé-Phye-
Thién, Ta-Quang-Ppat va Truong-
Bitu-LAm phién dich va chi thich,
Vién khao-co xuiit-bin va gui ting.
Sach day 234 trang, ban dic-hiét,
khong d@ gia.

« Le parier Vietnamien » cia
L.M. Lé- Van- Ly, in lin thir 2 ¢6
sira lai, do Vién Khao-co xufit-ban
va giri ting. Sach day 282 trang,
ban dic-biét, khong dé gia

« Nhén - vét Béng - Chéu » cua
Thanh-Lan V3-Ngoc-Thanh cudn
thit nhiit géom ngot 40 nhan.vat
Pong-Chau, do tac-gid tw xuidt-ban
va gui tang. Sach day 192 trang,
gia 30 dong.

« Ph@t - hoc tinh - hoa » cua
Bhikkhu Pire - Nhuan. Van - Hanh
xuit-ban, do tac-gia gri ting. Sach
day 323 trang, gOm nhirng phin :
Tim hiéu Phit - gido ; Lich - trinh
tifn hoa ; Luin-thuydt va phdn
phu lue : Phal-gido Vigt- Nam,
Gia ban 65 dong.

Hitu-Hoanh dich, do Pai-hoc xuit-
ban va giri ting. Sach day 24 trang,
gom nhiéu phy-bdn tranh anh c6
chii thich. Gia 32 ddng.

« Ngﬁ&l thuong - binh bién-

khu » truyén dai ctia Th& - Phong

¢ kém thém 2 truyén ngén ¢« Ching
vin-si @4t 1&» va « Tiéng dan tram
budn ». Sach in roméo, day 129
trang, gia 100 dong.

« Xué@n-Vjét thi-t@p » gom 2 tap
tho in ronéo: « So to » (100 trang)
vd « Tao pbhiaong » (88 trang) cta
Nghiém-Xuan-Viél, do Ngudi-Viét
xuft-ban, gia 80 4dng.

« Nhon sanh thich chi » va
« Huong xuéin » thi tap thie 10
vad 11 cia Thén-Lién Lé-Vin.Tit,
do tac-gia gui ting. Gida mdi
tap 10 ddng.

Trin-trong ¢am rn cac lac-
gia, nha xuft-bidn va xin an cdn
gigi-thiéu ciang ban doec.

pE SONG MOT BJ1 SONG TU DO
HANG NGAY CAC BAN HAY BPQC

NHAT RAO
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