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DENIS FRERES agrée ILA.T.A
a votre service

REPRESENTANT AU VIET-NAM DE :

= Pan American Airways
s~ (Cathay Pacific dirways Lid
= Thai Airways Company
=  American Express
»—  United States Line
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(HOI NAC DANH VOT SO VON 400.000.000 QUAN)

Chi-nhdanh tai SAIGON
29, Bén Chwong-Duong
Bién thoai : 23.434/35/36 — Pia-chi Dién-tin : Fransibank

Chi-nhdnh phu: Hém Eden, Saigon
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Bai-dién cdc Npan-Hang trén the-piti
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Ngan-Hang thira nhdn do Vién Héi-Dodi
Quéc-Gia Viét-Nam

Mo eae khoan tlin-dung ve

Xuét-eang — Nhap-céng
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BANK OF CHINA

Siege Social: TAIPEI - TAIWAN
Capital : 6.000.000 Deollars Argent
Responsabilité des Membres Limitée

Adresse Télégraphique : CHUNGKUO
Codes : Peterson International 3rd Edition

Bentley’'s Second Phrase

TRAITE TOUTES LES AFFAIRES DE BANOUE

AGENCES ET CORRESPONDANTS DANS TOUTES LES
GRANDES VILLES DU MONDE

Succursale de Saigon @
11, Bén Chuong Dwong (ex Quai de Belgique)
Téléphone ; 21.632 -21.633
Agence @ Chelon:
448-450, Bén Ham T (ancien 16-18 Boulevard Gaudol)
Téléphone : 396
Agence @ Phnom-Penh :
20. Boulevard Norodom (ex 20. Bd Doudart de Lagree)
Téléphone ; 323

AGCENCE DE LA
CHINA INSURANCES COMPANY LTD,
Marilimes — Incendies — Aulomobiles et Diveis
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CREDIT FONCIER ET IMMOBILIER

Anciennement Crédit Foncier de |'Indochine

¥

78, Rue Hai Ba Trung Tél : 21.067 et 21.068
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BANQUE FRANCO-CHINOISE

POUR LE COMMERCE ET L'INDUSTRIE

SOCIETE ANONYME FRANCAISE

SIEGE SOCIAL : 74 Rue St+-LAZARE - PARIS

AGENCE de SAIGON

32, Bol-1é¢ HAM-NGH! (R.C. Saigon N°¢ 272)
Tél : 20.065 — 20.066 — 20.067. — Boite Postale N° C.4 — SAIGON

SAIGON-MARCHE: 178, dvdng L8-thénh-Tén

Tél.: 22.142
TAN-B|NH : 415-417 du'&ng_"Hul Ba Trung
Tél, : 25,172
AGENCES :
FRANCE i PARIS, LYON, MARSEILLE

VIETNAM i SAIGON. KHANH-HUNG

| CAMBODGE : PHNOM-PENH, BATTAMBANG, ROMPONG-CHAM
MADAGASCAR: TANANARIVE, TAMATAVE *
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Location de Cof fres-forts par I’ Agence de ._Saigo_!l |
Toutes Opérations de Banque et de Change,




ANGHOK ONGKONG x

Buong bay " THANH. LONG "

bang phi o ofin e RARAY
phon lye [ (W

do VNN HANG KHONG |
|

1 2 0 Nionh ching
7 o

0 Trong I fo-fon, dop di fisnngh.

J
!
»

AN 16406 V) CAC HANG U lICH

{“1

1§ Neuvan.uué ~ SAIGON

|,. ’ TEL, a D1 AT o AL
e W 21624 % 21625 » 2166

IL | |

e . T W e
e . e ———— e e
= ‘ '




M4t nhan vién thanh thao

Mudn thanh thao, nhin vién
phai duge trau doi kien thre,
Vi thé Hang Diu Stanvac van
thirdrng 16 chire nhirng khoa
hain tayen, nhing 1ap hoi
thao & trong mrde va  girl
whan vién di ngogi quoe  lu
nghiép vé ¢ac nganh chuyen

maoin.

Mot nhiém vy hiu ieh

Nheé nhing cor hoi hudn
layeén trén, nbin vien  lam
viee diie lge hon v diin diin
duge gino pho nhirng lrach
pnhiém guan trong hon. Nhir
thé  nhan vién o thanb
nhirng cong dan horn ich hon
trong cong cuge Nl mang

xir so,

Mét quée gia pha cwdng

Mot qude gila co nhidn eong
dian hirv ich nhu thé & mol
qude gia hiang manh, ney ma
i ning vd nhidn vi cia ¢
nhin diege ton rong. Nhan
vién Stanvag dang ciing hiing
tri¢n déng bag lrong nirde
gop phiin xdy dyng mél gqude
gia phit cuwdng.
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HOANG-MINH-TUYNH
POAN-THEM

BUU.KE
NGUYEN.HUU.PHIEM
THIEU.SON

NGUYEN BAT-TUY
VO-QUANG-YEN
NGUYEN-HIEN.LE

NGUYEN-ANH.LINH

DOAN.VAN
PHAN-VAN-TAO
TRAN.VAN.KHE
VAN.TRANG
KIM.LUONG
VU.HANH
VO-HONG
NGUYEN
THACH-HA
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Trong nhitng sd tai
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Jean-Paul-Sartre.

The tim hita hét hoa : Cdc hoa phdi
theé-hién

Thudn-An that thi
Thi déu thi rét.

Ong Phan - Khét d& phé - binh dng
Nguyén-Vin-Vinh nhe th€ nao ?

Nghé manh & Tam-Quan.

Céu chﬁyén bitn nuéc.

Danh nhan IBN-SEOUD nguéi d5 tao
nén mét quic gla phid cuwong gifa vang

sa mac-

Ludwig Feuerbach : nguwdt cha thiéng-
liéng ctia nhdn-ban vé-thin

Néu thé-gisi dai-chién thé ba biing nd...
Day dit

Lé the Ba-Tur

Truée 1o gidy trdng.

Thi-xa.

Nguwot thiy thube

Tal hoa cubdi ciing (truyén ngdn).

Ca ditm quan sét (truyén dich)

Mt chuyén xudt hanh



VAN

¥ THANH-THUYEN

— !

.NHAN ngdy 18 ky-niém Phit-
Din, chiing t01 mudn xét lai vin-dé

- 43 dvgc ohity ngudi néu 1én: vie-

d¢ nhin-vi trong Phit-gijo.

Nhieu hoc-gid Tﬂy-Phwrmg sau khi
nghién-cu gido-ly Tiéu-thita (Phéi

 Ngtiyén-thly) voi-vd xdc-nhin: « Tam
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IO WS nowdi khdc, chlig han
‘L. M, Tran-thii-Dinh, trong céc bai

tang kinh Phat gido chli-treong hidn.
twong. chd nghias (Phénoménisme),
Ngoai hi¢n-tuvgng ra khong cdn cé ¢i

‘hét cd, Nefi-uin cla con ngudi (sic,

tho, twdng, hinh, thirc) chi 13 mot

- mé hién-teong két-hop vd dot-bién.

Khong c6 mot bin ngi thirdnz con,

- hojic khong c6 mét cdi gi ngodi

ngu—uin

ﬁ-q wé thuyét Vo-nga trong Phit-gido, c6

e

quan-niém ngwoc lai, cho ring y-kién
teén cha gido-sy La Vallée Poussin

N
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khéng dwoc virng -ving, Qua thét
Phit-gido c6 chb - trwong vd - ngi.
Nhuyng triét-ly vo-ngi d6 chi dinh d8
Than-ngi clia BA-la-mbn m3 théi, Phit
ludn ludn di phi vin-dé chip linh-
hon thuong cdn vd linh-hén doan
diét, Cheét khong phii 13 hét, VA theo
§ linh-mge: «Phat 43 day chiing
sinh 13 méi cd-vi, mdi chéng sinh
phidi hodn-todn chiu trich-nhiém vé
hinh-vi clia minb.., »,

Mot s6 nguroi khic nita khi nhin
qua gido-ly Pat-Thira, bin - khoin :
hay Phit - gido chii ~ treong vo-ngid
thit sy ? Hay Phit-gido cling ching
khic gi Bi-la-mén ? Nhip Niét-Bin
1a trr vé cdi Dai-Ngi rong 1&n (Un'a -
versel) trong d0 cd.vi . clla minh
(Persnnnel) bi tiéu-tan, Nhung di v
ngd thi ai nhip Niét-Bin méi duoc
chir ¢

=k



VAN-DE NHAN-VI TRONG PHAT-GIAO

Vin-d4é trd nén ric-rdi, khé-khin
cho nhitng ngudi tim hiu gido-ly
Phit-D3i. Phit-gido qud ric-réi thit,
Ong Cao-xuin-Ha kéu 1én ring: Phit-
gido nhidu tdng-phii qué (Pai-hoc 86
8), Chbing biét nhirng ngudi con
Phit s&¢ nghi sao trwéc van-dé dé.
Che ring Phit-gido chi-trwong vb-
ngi thi ai tu, ai chirng, ai nhip Niét-
Bin ? (thic mic cha O. Nguyén-vin-
Trung — Pai-hoc, Hué). Néu bdo codn
¢é mdt « thin thdc », héa ra Phit-
gido chi-trwong hitu - ngd, cbd mot
linh hén thudng cdn bat bién, Néu tré
vé cii Dai-dong, Dai-ngd Rong Lén thi
Phit-gido ching khic gi Bi-la-mon
chii-treong c¢é mot thin-ngi chu-bién
khip noi ? Gidi-quyét dwge vin-de
46 térc 13 gidi-quyét dwgc vin.de
nhin-vi trong Phit-gido vay.

L2
* N

Truwde khi di vio gido-dién nha
Phit, ching ta thir dit nén cdu hoi:
cic tdng phii Phit-gido c6 ddi lip
hodn toin vé phrrong dién triét 1y cin-
bin khéng ? Hay céc tdbng phdi Phjt-
gido déu ddng nhit vé yéu tinh chia
Phit-gido. Chéng tdi cho ring, wi
thién kién v2 bio thi, cho nén mdt sb
Phit-tér chi git nhirng gido-ly trong
tdng phdi ctia minh, khdng chiu dwa
mit nhin bao quit todn b gido-ly nha
Phit. Do d6, nhitng diém di biét
trong chi tiét trd nén quan trong.
Nhitng Phét-tir hodc nhirng ngudi
yéu mén ci hai Joai kinh-dién Phit-
gido viét bing Phan-ngit Sanskrit va

thiy ring nhitng quan-ni¢m khic biét
nhau clia haigido h¢ Nguyén thiy va
Pai thira chi & phin gido-ly khai-
trién chir khong khic nhau & phan
gido-ly cdn-ban.

Nghién-ctu kinh-dién Phit-gido dé
rat tla nhitng nhin dinh hop 1y vé
quan-niém nban-vi trong Phit-gido,
chiing t61 nghi fﬁng céng viéc nghién-
cttu khong nén dit minh vao mt trong
hai gido-hé d6. Chi |3y mot trong hai
gido.hé¢ d¢ nghién.ciry, vin d& tim
hidu d& trd nén thidu sét vd phidn
dié¢n. Hién gio>r, Phit-gido c6 hai gido-
hé chinh : gido-h¢ nguyén thiy, ding
ba tang kinh-dién viét bing titng Pali
vd gido-hé¢ Dai-thira ding ba tang
kinh-dién viét bing titng Sanskrit,
Hai loai kinh - dién d6, trong cic
ky kidt-tip, nguwdi ta chwa c6 mot
bing chirng gi xdc - nhin ba tang
ndo (Pili hay Sanskrit) xudt hi¢n
trwdre, VA ching gin 10.000 quyen
kinh hién liru hanh trén thé gi&i cha
hai gido-h¢, kinh.dien Bac phwong
Pai thira chiém hét bai phin. V&
phirong di¢n gido-ly, kinh-didn Pali

khong thiy ghi chép nhing diéu cd

& kinh-dién Sanskrit. Trii lai, kinh-
dién Sanskrit vin cé néi d8n nhirng
vin-d¢ trong yéu nhu Ti-thinh-dg,
Thip - nhi nhén - duyén v.v... trong

kinh-dién Pi3li. Hon nfra, gido - hé¢
Pai thira vin xic - nhin tam quan
trong ciia kinh.dién Pili (vi thuygt
ngdn clia Phit ¢d) vd ding cdc kinh-
dién d6 cho bang tri co cdn thip.

Viy thi d¢ ¢c6 mot quan niém tﬁng—

B, o,
-

Pali, chic ring s& c6 mét nhin thirc

 quét va todn b§ vé Phit gilo trong
todn b¢ tdng quit hon, vd chic sg

vidc gidi quyét vin-d¢ 43 neu, chiing

o ; BACH KHOA CVI
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| THANH-THUYEN

ta sé ldn Jwot di vio hai gido.hé,
dé tir trong phin triét - 1y cin bin
dén pban 4o nghia té nhi, ta cé thé
riit tia nhitng nhin dinh hop 1Y,

.« Trdi v&i kinh-dién V¢-D2 (Veda)
cho ring Thin ngi 1A chin thit, chu.
bién khip noi. Ngi 13 Brahman, Brah-
man 12 Ngi, Ngi thuwdng tdn, bit
bién, toin thi¢n, Phit- gido chi-
trwong rang con ngudi khong cé
bin-ngd, mot thyc the duy nhit,
thudng ton. Sinh - ménh cha con
nguwdi chi két hop bdi ngil quan,
tt dai va tim thirc. Hay néi khic
hon con ngudi chi k8t hop bdi doi
song vit-ly vi tim-ly. Doi séng vit-
1y 12 S3: uan. Doi séng tim-1y goi 1
Tho, Twéng, Hinh, Thirc uin. Goi
chung 13 Ngi uvin (hay Ngii im),

Ngi 1 thin thé v ? Vit-chit luén
bin d8i Ngi 12 y-thirc v ? Y-thic

(1) — Thuea dai-dirc. qui danh I3 gi?

— Ngudi ta goi Nezasena, nhwng
khong cé that 1.

— Ne€u khong cé that Nga thi ai ciing
dudng, a truyen gido, ai tham thitn, ai
that hinh gido-1y, ai 1w chirng Niéi-Bin ?
Viy cdi gi méi thit [i Nagasena ? Hay
téc trén diu |3 Nagasena chang ?

S Blaaa-ba, khing phiitch  »

— Liong noi thén 13 ta ching ?

— Khéng, bé-l‘la-
_— Méng tay, da thit, gan éc I3 1a
chiing ?

— Ciing khéng, bé-ha.

— Viy thi s cam xiic, sy nhén biét
vui budn |3 Nagasena ching 2

— Ciing khéng.
= Viy thin ngii-uan, ti-dai li 1a
chiing !
- — Toan the ngii-uan, tér-dai ciing khéng,
~ thua bé-ha

BACH KHOA CVI

cling ludn ludn bin d6i. « N&u do
mit nhin m3 c6 y-théc thi goi 12
nhin-thirc ; néu do im-thanh m3 cd
y-thirc thi goi 13 nhi-théc.,. Néu do
y-turong ma ¢é y-thirc thi goi 1d y-
thirc [conscience mentale) ».

Trong cic b kinh clia Nguyén-thiy
Phit-gido nher Digha Nikaya (truéng
A_-Him), Khuddhaka-Nikaya (tiéu A-
Him) va trong cic ludn tang nhw bd
Abhidharmakosa (Ciu-x3) ctia Pai-
dirc Vasubandhu (Theé-thin Bo-Tit)
ludn ludn dé cip dén vin-dé vd ngi
vd v6 thwong, VE khéng-gian, van-
vit vdn gid hi¢p. Vé thdi-gian, van-
vit von sinh diét khdng ngirng. Ngi
udn tam cé thi goi- 14 mdt sinh ménh,
Ngii uin tan r3 thi sinh ménh dirt.

Khéng ai khdng biét. cdu chuyén
vua Milinda héi ty kheo Nagasena
trong kinh Milinda (1),

— Nhw th€, ngodi thin cdn cé cbi ta
nio khéc ?

— Ciing khéng c¢é céi th8n ndo khic
ngoaj 1a.

Vua Milinda hoi xong, Nagesena hdi :

— Vay thea bi-ha, Ngii dén diy
bang gi ?

— Thua d3i-dbe, Tram dén déy
bang xe.

— Viy bé-ha ¢6 the giai thich xe la ¢
ching ? Cé phai ching gong |3 xe ?

— Khéng phai thé.

— Céi truc lan cé phai 13 xe ching ?

— Thua dai-dite, khéng.

— Hai cdi banh cé phai 13 xe ching ?

— Ciing khéng.

— Vay ngodi cac thir dé, vay ¢6 gi la
xe khéng ?
— Cﬁng khéng.



VAN_PE NHAN-VI TRONG PHAT-GIAO e

Ta thiy riog tropg cii md ta gov la
xe, khdng <in ¢6 mdt hin-thé chinh
yiu VA ngodi cdc bd phin niw goog,
binh, xe khdng thinh hinh duge.
¥e chi Ia mat danh-tie 4€ chi sy fkEf-
hop clta cde b9 phdn ay tnd o ET,

Aristore oho ring néu cb sy bin
241 thi sy bitn &6 phii dya trén mot
c# gl lim nén tdng, ldm ¢io-ban,
Lm bia chit. Nhung dudi lujt vb
thuwdng v3 vo ngd th bién doi cbi 1a
mot §-aiém va §-niem cling biés 4é1,

Thipe-tai ludn lubn lién tue, dién
bitn nhw mot dong thic. Khong bao
gitr ¢ hai didm cd-divh trong " ddng
théc d6. Kinh Pagn-déng c6 bin dén

sw mé lim v& théi gian vi § niém-

« Trudc» vd ¢ niém «Sau», Troog
kinh Milinda, vua héi Nagasena ring :
_ Thuwa Pai dirc, nguyén nhin cla
thii gian la gi %

Nagasena ddp : |
— Thua B¢ ha, mé mudild nguyén
nhin ctia thoi gian,

Y niém bién dbi 43 duva ngudi ta
din ¢ niém cin cé mé: bin-ngd bat
bitn. Nhwng 1im sao ta c6 thé tim
dugc mOt bin-chit cho "cdi ghé

thudng-tén vi ddng-nhit trong khi®

chin ght giy, mit ghé hw. Nhung
néu viy, thi cdi gi gifr gin, ndi lien
hai sinh-ménh ctia kilp sau va kiép
trr&rc? Nagasena d3 ddp cdu boi clia
vua Milinda rdng :

— Khong phai chng mot ngon.

~— Nhw viy mbi canh thip mjt
¢y d2n ching 7 |

-

— Ehbdae phdi, qua céc canh ay,
fuh sing chiy liénstyc thoi

Dong sinh ménh chl 13 mit sy
lién-tuc gdm cdc. giai-ddan k& tidp.
Clhio néa sudt doi khéng phbat cung
mét nguwdi md cling khdng phdi 12
hai ngudi. Y-thirc me Lim tg t30
nén mot cAl Ta hdu nbw chin thit

Vi chinh moi sy dau khd sinh ra

13 bdi vi cdi tady. S& dicé Sinh, cb
Tho, ¢6 Cim-Xic, cé:!im}-ﬁn—ﬁi vi
ahin thiy c6 minh, cb ta. M:u\’sp
thoit khéi dau khd, 13 phidi sing
sudt thiy minh khoog cé mét thye-
thé duy - nhit, bit-bidn. Néi khic
hon, phdi thiy minh Vo-Ngi. Khi
d3 loai bd y-thirc vé Ta, doga trir

moi , s¢ Tham Dim, con ngudi

thiy minh V6-Ngi vd & trang-thii
Niét-Ban. VA sau giai-doan chét cha

sinh ménh, ngwdi ta khong tii simh

nira.

Chiing ta cin phdi dirng & diy de
néu vii ¢ nghia ¢& Nik-Bin, Se
l4m lin ctia mdt s6 nguei khi nghita
ciru Phit-gido Nguyén-thily (khdug
phii Pai-Thira) cho ring Niér-Bin I3
mdt cAnh-gi¢i thrc-sy nhir mot Thin~

dwing hoic mor Tdy-Phuong Cye-

Lac va 43t vin-dé « Aly vio cinh-gidi

46, Thit ra ching c6 ai vio ci, Pi
vb-ngi thi lam gl cdn cb mdt
linh hén, mot « thin-thirc» € nhip
Niét Bin nira ? N6i ring nhip Nig-
Ban, d6 chl 13 mét 161 dien-td nhuw
ngudi ta dién td thire tai viy. VO
NGA LA NIET-BAN. Vi vd ngi nén

« Kiép sau va truéc ciing khdng
phdi 13 mdt ngwdi mid ching
phdi hai nguwdis, Nagasena cho vidy:

— Tiu Bé-ha, c6 phdi ngon lira

d%n & canh mdt 13 ngon lira dén canh
hai ching ?

— 6 — . BACH KHOA CVI
g
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| khdng bl rang budc bl wui, bubdn,

‘gidn, ghét, mén, yéu, dau khﬁ Ma
fﬁnit khdi rang bugc thigoi 1 Nigt-
“Ban viy. Niét-Bin trong kinh d-en

- Nguyin - thiiy khéng difn td k§,
rang ¥ thirc khoéng sty hrdng dén
~ “dirge. Vin dé ké ciling d& hieu, Viy
Niét Bia chl 13 sy chim diért ddng
| -sinh_‘ménh_ vish vién khong cdn sy
ket hop cha Danh-S4c vd Tim-thirc.
Vv thi Nié: Ban 13 hly ngd ching ?
Doi véi Phir gido d3 khong ¢é Ngi
‘tlﬁ A gi o6 hitty. Chi 13 mét sy toai
b mEiim 'Iﬂ! ¢ thirc bin ngd ma thdi,
T‘i e cod. ngu'm a3 lh vh ned. Néu
cd i1 la thye & nita - thi lai cang
- khoge Lty dirge vi ting ¢6 virgi ta
“Thiy duoc - dén cang, dd 46 1d  mot
hat byi, mdt giot nude ? Kh binh xe
khbng coa lan thi dieng lgi; khi sinh
ménl: khdsg ti%p tucthi dirng nghi,

Khése o6 nhén tao tic- thi khéng cé

___._‘_gga ti..aflh ‘IhQ
Vi NitvBanla hHONG cmng'z Da

Eg& lu
> W-ﬁﬁr*ﬁﬁo chii - truong Hién-
o mﬁhgm
.Bén W viys ‘Nhesg « Khéng» 13 gl
43 chie T« Khgng » chi 13§ nigm. doi
ap =il « Coou, N ff§dﬂf] GO iht
- St 57 khong K TONG, Vay v
o nigm okl mng »-chi vi do dét ljp véi
_§-niém <& misink. Siing, suy ngh‘f tu~
1y l**-arl cho nén m&isinh y nié¢m

. khﬂan viried Neu 43 vongd, thi y niém
gﬂ&.&cfm khdng cisg khéng thdnh

Yap dugs va khong thinh via dé

nfra . dhe
" Do a6, bio'ricg Nibt Bin 13 viah
.*_v_ién, thwedng codn, hanh-phic cling

L‘—T@GH E—HOA C%I 8

- E
-

g1 Tay Phlwug cho Nguyén -

déu nghi v& Niet

THANH-THUYEN

khong. dlng st D5ivéi Phat gido,

ching c6 gi d 1hu'o'ng ¢on, vinh vién.
Thudng cdn, vinh vitaclingehl B ¥

NIEM. Goi THUOKRCG, LAC, NGA,

TINH 13 tam ditng ng&u D el dé phin

90 THUO'NG.

bigt v&i1 cuds song
thot,

EAU KHb . rr*h

Nhtr the, qua giio-ly cﬁa Nguyén
thiy Phat gilo, ta thiy ring con
ngudivén me dm nén nhin cb ban

ngi v phirlanh chju dau khd, Nhia

cé6 bin ngi nta binh doéng, mua

. l?iy nghiép qud; tao nén cic dot sinh-
ménh k& tiép. Néu thiy duge vd ngd,

ta sé loai by hinh déng, loai bd
ham mucn, legi bd tie duy, dé duoe
vH mngd mil ma tire 1A - NiGt Bin.
Viy thi, qua kinhk dién Phit gido

“Nguyéa thi, dai dido gido Iy cin ban
chio tht cd c¢iec tong phii Phitgiio

khic, ta” xdc dinh lgi \quan niém V&
ngi chia Phit-gido: Phit-gido khdng
xic nhin mot bin rgad thuwong cdn,

‘G4n ép cho Phit gido vd ngd trong

giai doan sdng, cén hiru ongd trong
giai doan s nhip Nitt Bin » tirc 13
di nguwe. va Rm sai léch gtéu-ngﬁm
Phat-da viy.

Pai-thira Phiatgido it hién-tugng

.'_thu.y':‘t_minh din d3n bﬁﬂ-thé, tuy

20 nghia finh-1€, siu xa, vin-dé vo-

ngd vin idsg khic gl Phitgido
nguyén-thiiy, ' |

Ja.:53y 1 ghc maf Jdéan | rrang
kinti Gandavitha Tathagathaguaajaana,

{Kinh Vn.n-gu;c) s« Phii thudpp ahé
nghi ahue viy: 3 thin clia ta ndy
diy 1a do bda chit: dar, mwic, gid,
ltra hda hilp. Nhw da, thit, gan,

t.*'?—'
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xwong, ring, téc, mdng tay v, v.., 1a
thudéc vé chit dit. Nudc mit, nuwée
mili, md héi, miu, mil, dom, ddi, tiéu
tién v. v..., 13 thubc v€ chit nwéec.
Nhiét-d6 trong ngudi 13 thude vé lira,
Phoi hd-hdp, tim dip, mach nhidy, cic
déng-chuyén trong ngudi la thude
vé gi6. Bbn chit ri-roi, khdng cdn hda
hop nira, thi thin ta & chd n3o % »,

Py méild phidn thé xic, di sdng
vit-1y, Kinh thuyét-ngdn thém vé 4di
song tim-ly : « Do bon duyén (dat,
nuwéce, gid, lira) v sdu cin (mdt, tai,
miii, lu®di, thin, y) hda hop, vong
khédi ra cidc vong twdng phin biét in
hinh ¢6 tuedng « ning duyén », duyén
theo béng ding trin-cdnh, nén gid
goi 13 Tém. Niy thién nam ! Cii tim
ht vong ndy rdi trin-cinh ra thi
khdng cdn phin-biét gi dwoc ca. Lai
nira, khi t&¢ dai ri-rdi, vong niém
phin-biét ciing bj phin tin. RSt cudc
ching c6 cdi gi goi 12 Tim cd». V2
¢« nhitng k¢ mé mudi chip ring thin,
tim huyén-cdu ndy 1d thit cé, khdng
thé xa r&i dwoe, nén ta goi 46 13
ching sanh »,

Diém khic biét quan-trong gifra
Nguyén-thlly vi DPai-Thira 13 vin-
dé tu chirng gidi thoit, Chinh ngd
nhin & diém ndy, ngudi ta cho ring

Phit gido (Pai thira) chi-truwong cé -

mit bin thé thudng tdn, bit bién,
cé tdnh cdch dai dong, trong d6 ci-
vi bi tan lin nhv giot nudc tan
trong bién ci, va ching khic gl
Thén ngi bat bién cla Bilamdn.

Nguyén thiy Phit gido tim céich
doan trir dau kho, thodt ludn héi,

__.8._..

bing cich phid trir thin-tim &% dat
dén sy dirng nghl (md ngudi thuong
cho d6 12 doan diét, trong réng)
Pai thira Phat gido di xa hon, thuyét
minh ty tinh cla van phip von
kbong sinh, khong diét, khong cdn,
khéng mit, ving ling hon nhién. Néu
miéu td, tam ding danh tir Chin-
tim hay Vién - gidc, « Khbéng phii
phi hoai 1dm cho céc phép mit di
mi kéu 13 khéng. Chinh bin tinh
cic phip ty né khdng mdt cich hén
nhién viy. »

Mot bén Nguyén thiiy thiy minh
vd ngid, nhung quan nifm thé gi&i
khich quan don gidn, Dai thira Phit
gido phd sy mé ldm bin thin va
mé lim sy vit : « chip cdi vong
niém sanh diét cho 46 13 tim minh
nhy nguwdi 1da mit thiy trong hu
khong cé hoa d8m hodic mit tring
thi¢ hai. Niy thién - nam ! cdi vd-
minh khdng cé thyc-thé, Nhye nguedi
ngtt chiém bao thdy cédc canh wvit,
dén khi thirc ddy cdnh vit khdng
cdn ; va nhuy ngudi hét nhim 1da,
thi hoa d6m trong hu khong ty diét,
Lic bidy gior khéng theé néi « that
¢6 chd hoa diét » vi khéng that e
chd hoa sanh sdy ». (Vién-giic)

Thé ﬁ&u, doan trir Ngd cha Dat
thira kém ludn sy doan trir ¥ niém
sai 1im vé sy vit ¢

« Niy thi¢én nam ! Can phidi xa
lia cic viéc nhu sau :

— Xa lia cic cinh gi&i huyén héa
he vong Nhung cdn céi « Tdm biét
xa lia »
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— Cii « tim biét xa lia » d¢
cling huyén, nén ciing phai xa lia
ludn.

— C4i « xa lia» &6 ciing huyén,
" nén cling phii =xa lia nét,

— Phii khbng cdn gi dé« xalia »
nhur thé méi goi 13 trir duoc céc
huyén.

Khi huyén diét hét rdi thi khong
cin phidi doan diét, Vién giic ty
hién baly,

- Vay thi, Vo ngd di dianh, nhung
quan niém Niét Bin cfia Pai thira
ra sao ¢ C6 phdi 13 mdt thé gibi
bin chit cho the giéi hién twong ndy
khéng ¢ Ngoai y thitc chlt quan,
c6 cdn mdt thé giéi khich quan
tdn tai ?

~ Theo cic by ludn v& duy thirc
cfia Pai thira Phit gido, thi khita
nhin mdt sy vat ta khdng bao gi¢
dat duoc bin the cla sy vat iy,
ching qua chl nhin dugc cdc inh
teong do giic quan thu lu'om dugc
m3 théi, Khi ta néi t& gidy tring,
méng 12 ta két hop tirng cim giic
% tring » va « moéng » lai cba thi
gidc hoic clla xhc gidc, chir ta
khong trec nhin dugc « bin thé »
gidy, - Sy vit xung quanh mi ta
nhin biét 46, Pai thira Phit gido
(Phip tiréng tdng) goi 13 Déi-chit
cinh. Néu ta khbng cim giic, ta
khéng vong kh&i ¥ niém, thi canh
ddi - chit d6 cling tan bién theo,
Va chinh vi ta mé lam chay theo
béng ding cha d&i-chat cinh nén
ta dau kho, T6i thiéu, ta phdi tim
dén mét thé gidi thit-chit lam bin

BACH KHOA CVI

chit cho thé gi¢i d&i-chit, Thé gidi
d6 Phit - gido goi 12 thé - giéi Ténh-
cinh. Pat dén theé-gi¢i Tanh-cdnh tirc
13 khéi sy rang budc cha ngoai-gidi,
ctia hién - twong hang ngldy. Viy thi
ngodi y-thirc chli-quan, Phit-gido xéc
nhin ¢6 mdt thé-gi&i khich-quan tén
tai, Tuy nhién thé-gié¢i Tanh-cinh 46
khdng phii Thin-ngi, cling khdng phii
cii md Kant goi 12 « la chose en soiy,
hay 132 cdi « €élan vital » cha Bergson,
Dat dugc d8n bin-chit sy vat tie 12
xa lia cudc sdng bing cim gidc, tri
gidc, tw duy, han cudc chit hep, tirc
12 dat dén gidi thodt. Nhung cao hon
thé nita, Phit-gido Dai-thira cho ring
thé-gi&i bin-chit tdn tai ngodi y-thirc
iy, chl 12 cinh s&-bién ctia mdt tim
thirc khidc goi 13 Alaya. Phdi cin vin
dung Alaya loai trir bién tuédng cha
né méi1 12 chin gidi thoit,

Citu cinh chung 13 gidi thoit, 13
Niét-Bin, nhung thi Niét-Bin tét
cing hon hét 13 dat dén qui vi Phit-
Da, thoit ly danh ngdn, thoit ly ¥
ni¢m, thodt ly cinh giéi, thoit ly chd
thé, khich thé, thodt ly ning sb,
thodt ly khdng, c6, ty tai hén nh:&n
tam gol 12 chin nhuw viy.

Viy Niét-Ban — hay Chin-nhe —
chua phdi 13 mét thé-gidi tdén tai

- ngoai y-thitc, ciing khdéng phii 1A

Thin-ngd chu bién khdp noi, trong
d6 ci-vi bj tan bién, hda déng, The
nén kbi néi dén Niét-Bin khéng cdn
cé theé dit vin-dé ci vi hay Dai-ngi,
C4 vi hay Dai-ngd chi 12 béng ding
dao dfng ctia Tim thirc, Nigt-Bin
ciing & trong ci vi, trong Pai-ngi ma
cing thodt ly ra ngodi ¢d vi, Pai-nga

..._9_..



“VAN-BE NHAN.VI TRONG PHAT-GIAO

Ta hiy nghe Phit bic y nghi clia
Ong A-nan vé Niét-Bin thudng cdn,
ty nhién hodc khdng ty nhién,

"« A.nan, cdi thiy cung véi cdnh
vat bi thiy déu 13 chon-tim, vi vong
d9ng m3 cé thiy nghe va cinh vit
Né cling nhw -mjt tring the hai, ddu
cd gi mad néi « phdis hay «khbdng
phdi». Ong nay thiy «cdi thiy» va
« cAnh vit bj thiy » 46 13 vong tuéng ;
con d48i véi thé tinh chon tim thi
khdng cdn néi phidi hay khéng phdi
dugce s, (Kinh Ling Nghigm)

Tu chirng khbng phdi 13 tidu didt
ci~vi vicéd ca-vi dau d& mi titu diée,
Kinh Suvarna-prabhasa (Kim-cang) cé
doan Phit day trudng-lio Tu-bo-Dé .
« Digt 46 vOd lerong, vd 58, vd bién
chiing sanh nhw the, mid. thit ching
cd chiing sanh- -niao dugce diét 4. Vi
sac ? Tu-bo-d¢! Néu BO - Tit cé
twréng ngd, twédng nhon, twdng ching
sanh, tuwéng tho gid, thoiching phii
bd tit »

hodc :
— Tu-bd-d4é! Y éng the ndo ? Tu

d3 Ham c6 thé nghi ring : Ta d3 dic
qud Tu-&) Ham ching ¢

— Bach thé tén! Khoéng. B&i vi
sao ¢ Vi Tu-d2 Ham goi 12 nhirt-ving-
lai, ma thit khdong ¢6 nhirt-ving-lai
thi goi 1A Tw-d2 Ham.

Ciling trong y nghia cao.diéu dé,
Thich-Ca 43 bio 46 d¢: 1 Trong 49
nim thuyét phdp, ta chuea he nébi
mét chit » >

Khong ¢& ci-vi (personnel) dé¢ tidu
di¢t nén khdng cé vin-d¢ tiu digt,

e ) v

Khong c6 ci-vi d& hda déng vo&i dai
thé nén khéng c6 vin-dé hda déng.
Khoéng c¢é mot « d4i-thé » ndo 46i lap
véd1  hién hiru, cfing khong phii
dai thé 13 hién hitu, |
Cinh-gidi ndo do ta nghi dén déu
12 sin-phim clia y-thire, Y-thirc lai
gia-hop, khéng cé bin-ngd thudng
tdn, thi cidnh giéi do y-thirc bién
hién g€ tiéu diét theo, Khi ngd di
khdng con, thi moi vian-dé liéd-quan
vdi ngd ciing khong thinh vin 48 nira.
Ching t61 mudn trich nhitng cdu sau
diy trong Lu3n Pai thira khéi-tin
( Mahayanas‘ raddhoipada ) ciia Asa-
ghosa (M3 Minh) : -

« Tat ca cdc phip chi do vong niém
ma3 cd sai biét, néu r&i vong nidm di
thi khong ¢4 tit cA cinh giéi, TheE nén
tat cd cic phip vo thi dén gid thoat
ly ngdn-thuyét, thodt ly danh-tyr,
thodt ly tim duyén, céu-kinh. binh
ding, khdng cé bidn di, khong thé
phad hoai, goi 13 Chin-nhv. Danh tie
Chin-ohu ciing khdng thir, vi 46 12
cling cye clia ngda thuyer: ddng ngdn
thuygt aé trir bd ngdn thuyét,., ».

Hay 13 : « Bat gidc nghia 12 khéng
ahy thit gifc ngd Chin nhir. Ciing
nhy nguwéi mé do phueorg hudng nén
mé lim, néu khdng phuong huwbng
thi diu ¢6 mé Hm.. Ching sinh ciing
viy, nwong giic nén mé, 1éu roi Gide
thi khéng cé bit gidc, rdu roi thm bit
gidc (hi thiét ciing Fhéng co fu-
tirrng ¢han giac €0 tie 101 dwge ».

Vi thé, kinh Vién-giic ndi : « Ny
thién nam ! Tat ca cdc phidp, 6 thiy,
chung, sinh, diét, tién, hau, hite, ¥6...
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-

déu 13 luin héi ci. Ngudi chura ra

khdi luin héi ma nghi bin d&n Vién

gtdc, thi Vién gidc d6 ciing trd nén
ludn héi...

Nﬁy thi¢n-nam ! Vi nhw con mit

nhiy ma thiy nwéc don sbéng ;
vi mat xem khdng kip mi thiy
thanh wvong 'lira ; nhon miy bay
m3 thiy mit tring chay ; vi
thuyén di m3 thiy b trdi. Trong
Itic cdc vit dong nhu mit nhiy. miy
bay thuyén chay v.v... m3 kbién cho
cdc vat von tinh kia nhe nuwéc ding,
lira dom, tring dirng tr& nén chuyén
dong thay, hudng chi 6ng ding tim
cdu nhiém sanh 1 luin héi md quan

¢+ . Sat tanh vién gidc, thi tinh vién giic

ady 1dm sao ching ciu nhidm » |

_ Hai quan - niém v Niét-bdn cha
hai phar Nguyén thily va Pai thira
tuy cé cao, thip khic nhau, mét
bén tién dén qui vi A-la-Hin, mdt bén
tién dén qui vi Phit-Da, mot bén trd
vé vO ngi bing cich loai bd thin
tim d¢ dugc khbng-tich, mot bén

“trd vE vb ngd bing cich ly niém,

r0i khoi moi kién chip, moi rang
ty tat giai thodt,
shung cd hai 48u ddéng mot clru cinh
gidl thodt : vd ng3d, Bdi vi mét khi
cOn ngd thi khdng thé ndo gidi thoit
duoc, * -

Vi thay ning phin gidi quyét hién-
trgng, nén. nguoi ta thuwdng cho
rang Niét - ban cfia Nguyén - thiy
Phit-gido 12 KHONG vi ndy sinh y-
twdrng Phit-gido chli - treong doan-

| ~diét. Vi thdy ning phin milu ti bin
_ the (tam goi 13 bin thé), nén ngwoi

BACH KHOA CVI
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ta thedng cho ring Niét-Bin clia
Pai Thira Phit gifo 13 CO, dbag
nhit, cha bién khip noi trong d6 cd
vi bj tan bién, hda ddng va Phil gido
12 mét Triét hoc Pai-dong duy-linh
(Universalisme spirituel). That ra,
trong Phit gido khOng c¢b6 vin de
KHONG vi cii Nhu-lai tich khdng
phdi 13 thin thé (esprit). Khdng
c¢éd mit tdng - thé clia cic cd-vi,
vi khdng c6 ci.vi, khdng cé tdng
thé. Y-thite chl 13 hoa d6m chot hiéa
gita hw khéng, nén khéng thé blo
hoa dém 12 khdng hay cé, cling khéng
the bio hoa d8m sinh ra bdi he
khdng, hodc hu khong két thinh béi
hoa &8m. Hoa d6m do 16a mit ma
hinh nlur hign c¢é gitta hwr khdng.
Hoa dém khéng c6 thyc thé,

o
7

L

Néu xem nhin vi 1A mét linh tinh
sidu viét, ton tai riéng biét, 13 mot
bin.vi ty tri, ty tdn khdéng bj ddng
héa vio mot dai ddng ndo khic, thi
Phit-gido bén lai via thong-nhit qua
cdc tong phdi: khéng cb6 nhin-vi.

Phit-gido cling khéng bda 13 mér
tén gido phi-nhin-bin (néu hidu theo
tinh-than Phjt gido) vi Phat-gido diu
phii bat nguwdi diet « nhin loai tinh »,
bat ngya tir bd dic tinh ngya, bit
chim c4 tir bd dic tinh chim ¢4 48

‘hoadn thinh mét Podt-tinh sidu-viét.

Phat gido cho rang khi ta mé lim ta
m&; sinh ra ¥ niém v& dic tinh ngudi
hay d3c tinh ngga. Moi ¥ niém d6
do sy do6i didi cta hinh tuwéng, cha
danh sic, cha y niém, clia tw tuéng



VAN-PE NHAN-VI TRONG PHAT-GIAO *

t2. Do «ty tuedag » va e chng twrdng?
ma thégiéi co dd hinh thdi, danh
ngdn, chiipg loai, Néu r&i «ty biéno»
va « cOng bién» cha tim thirc, thi
nio diu cé dic tinh, Cling khong c¢b
mdt Nhu-lai tinh lam « chd tya» cho
moi dic tinh kia khi duvoc gidi-phéng.
Ciing khéng cé sy gidi-phéng. Vi chi
khi ndo CO TA méi c6 GIAI-PHONG.
Con &3 « vd ngi » thi ddu cd ngudi
dé gili - phéng. D3 « vd phdp » (van
vit 12 béng ding cha tim thirc hién)
thi d4u cé chd dé quay vé Lam gi
cé6 mét bin-chit tdn 1ai ngodi tim
thirc (xin nhé khdng phiild y thirc).
Nhu-lai-tinh  hay chin-nhw chl 13
ciing cyc cia ngdn thuyét tam thoi
dién ta.

Pé nhim vio mgc dich ly khd
cho tit ci moi ngudi, Phit Thich-

Ca @3 ding nhitu phuwong-tién khic

nhau.

Ching han 46i véi hang ngudl
nghi ngd hwong vi gidi thodt, Phit-
gido thuyt minh nhitng didu gin g
v&i ho vi ho « ham mé cudc song »,
vi ho cdn nhian thiy ho cé Nga,
Vi viy, gido 1y nhd Phit phai xdy
dyng co s& trén con Ngudi — &
di nhién 13 mot thé Ngi gid hop —
vi do 46, ty nhién, né cé tink
cich Nhin-ban,

Vi ta cdn tin c¢6 Ngd, nén Phit-
gido thuyét-minh Luin - Hoi, Nhin-
Qui, Nghiép-Bio. Do d6 c6 ké lam
cic viéc thién, doan trir td dim,
trém cudp, vong ngit v.v., theo con
dudng tim nhinh (Bit chinh dgo) :
chinh ngi#, chinh kién, chinh twvr

duy v.v.. Dai Thira Phit-gido, tin
ring, moi canh-gi®éi déu c6 Thirc
bién hién, va do 46, truwdc khi di
dén cinh giéi gidi thoit — I& di
nhién khé khin — vin kién-tao nhitng
cinh-gi¢i twong d61 tét dep hon,
Vi cdn khy khe véi cdi Nga gid-
hop, nén cdn cb ty nghi¢p va cong-
nghiép, ty bién vd céng bién. Do
46, cii ta gid-hop cd quyén bidn
hién nhirng xi-hdi tuy theo nghiép
dung cba minh., Vi viy, néu cbdn
thiy ta, thiy ngudi thi vin cé theong,
ghét, giin, hon vi ciing vi thé ¢
Tir-Bi, Bac-Ai,

Twong 461 va tuyét doi 12 hai mit
cha ty tinh. Chua dat dwoc tuyét
d5i thi cdn trong twong doi viy !
(Phit-gido goild tuc-d¢ vd chon-dé).

Trong twong d6i huéng dén tuyét
d5i 13 triét-1y vo-ngi. Vo-ngi chi 12 mot
nhip cdu ndi lién trong d8i dén tuyét
d5i. Po chi la mét « chiing dwong »
trong loan bo (riet- ly Phat gido.
D6 13 gido-ly cho hang ngudi cin sy
gidi thoit, Nhung Vé-ngd 12 bdi chip
Ngi. Khinéi dén Vo-ngi tirc 1a con
¢é mot cai Ngi gid-hop 4 néi VO
ngi. Gido-ly cho hang ngudi niy gom
bY% Ti.diéu dé, Thip-nhinhin duyén,
Nhin duyén Sanh, Vo thuwong, vv...
Phit thuyét ngén: Khé 11 thit. Vo
ngi 13 thit, Pao-dé gidi thodt 1a that,
Viy cic phueong-tién d¢ gidi-thodt 1a
Tir niém xi&, Gi&i-dinh-Hug v.v,,

Nhung cho hang Pai Thira cao hon,
gifo-ly Phit-Pa thuyét minh ty-tinh
bin lai vén thoit-ly y-niém, Ngi, Vo
ngi ciling 13 hai ¥ niém cla tu-duy,
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Ludn Hoi, Niét Bin ciing 12 hai ¥
ni¢m cia tu duy, Cdn, Mit ciing 13 hai
¥ ni¢m cfia ty duy. Gidi thodt 12 ly
ni¢ém, Ly niém 12 gidi thoidt, Ly niém
13 ty tinh, Ty tdnh 12 ly niém. Khéng
¢6 cd vi trong bin thé, khdng cd bin

thé clia ci vi.

Viy, néu xic nhin gii-tri trong
Tuong d46i — hay Tuc Dé — thi Phit
gido vin liy con Ngudi 1dm ciru cénh,
huéng d&8an Nhin bin, Nhung trén
quan niém Vo-ngid clhia Phit - gido, ta
qua quyét xic nhin : Phit-gido khdng
hé cbng - nhin c6 mdt ci-vi ty ton
hoic céd-vi bi Dai thé déng hda (vi
khong c6 ci-vi lin Dai thé).

Tuy nhién, néu ta cdn thiy cé ta,
thi ta mudn phin chia, xép loai, ménh
danh nhin-bin hay phi nhdn-ban,
Duy-tdm hay Duy-vit 12 b&i theo ¢
t2. Nhung néu vd ngd, khong cd y
thire d¢ suy ludn thi ta khong cdn

c6 danh-tir ndo dé kéu goi vd ciing
khong cé6 gi de kéu goi, vi ly ¢
niém thi khong c6 gi dwoe kién
ldp. Thé nén kinh Ling - nghiém
bdo: « Khdng phiai NHON, khéng
phdi DUYEN, khéng phii TU' NHIEN,
khéng phii KHONG TU NHIEN,
khdng cii PHI, khéng cii BAT
PHI, khong cdi THI khéng phdi cii

PHI THI », . L

Viy vdn d¢ Nhin-vi hay phi nhin-
vi chi diing d6i chiéu véi thuyét V-
ngd (I di nhién Phit-gido khdng xic
nhin HO'U NGA), cdn 1én cao hon
nita, thi 46i véi Phat-gido, vin dé
tr¢ nén vd nghia vi ndm trong
pham-vi clta tw duy ¢ niém; khich

-thé v2 chd thé déu 13 thirc bién ;

khong ci-vi; khéng bin thé ; tu
tinh vén ly niém; ly ni¢m 13 gili
thoait,

THANH-THUYEN

Dublin

vua S:qumon.
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Boi dap

Daniel ©' Connel mdt nha céch-mang Ai-nhi-lan, ¢6 chén

" trong Qudc-hdi Westminster trong mét bai dién van. doc tai

cd ndi nhidu cdu xUc pham t6i ngudn gdc Do-thdi cla
Beniamin Disraeli. Ong nay lidn dép lqi

— Phdi, t6i & ngudi Do - thdi va gita khi 6ng cha vi |

dich thl r4t ddng tén trong cla téi sdng man rg trong mot hdi ,

ddo hoang-vu thi &6ng cha t&i lam thGy té & trong dén tho
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CHU-FHUYET CHAN-DONG cUA GAMNG-BI

(;;Ym xear 1ar B{Fﬂl’l"‘g.‘jﬁm ] 103)

ol

HUNG ta d3 bift tit i tinh tiy
thuyét gidi thoit efa Ging-di nim trong
quan-niém chdl yeu cla 6og v& Chin-Nhu
— Thweng-De vén bifu 13 ra véi nhin-

- loat bing « titog 0di tim » vi chi din
 nhirng ditu kidn cin thige d€ dat t41 Chin-
~ Nhw. Nhirng ditu kidge 0dy gém !;hfrng
 qui tie dio dic vi nhirng khin nguyén
~phii giee ddi vé61 Thuong-D¢ va bin thin,
thu tém thinh mdt chinh crang, goi 3
- fdpd.ryd, cam  khd. leng I:Iay khﬁng chi
difo ti nhirag ¥ tudng trirng gufr:, kh&

SAIYAGRAHA.
NGHE - THUAT
SONG VA CHET

% HOANG-MINH. TUYNH

hy-sinh phii dem ra thi hinb trong doi
sdng phin toii thudng ngiy, nhe phii
ging gin gite hinh thin cho thit thanh tinh,
difm mac. khong thé qui v& my: dich phbng
vé nguyén cho ban thin oguwdi tin d8.
Satyagrabi khong phdi i mdt ké &n
tu, linh tue, b3 mic trin gian véi sO
phin bao binh va tir vong cta nd. Thuyét
vong ky, hy-sinh eda Ging-di din t&i

. "ﬂiﬂd, tht xd. « Yai-na_ » chi mﬁt hanh vi

lim vi loi ich tha nhin, khéng hy-vong
mét twdng thudng nio, di vit chit hay

ti_gl:n th!p_ ». Cich phye Vi tha nhin, 13
k¥ qui cla long nhin 4 dé, phi thye
hinh trong d&i séng dung tue, bubn t2

~ hanh 6 Habischd 10n-gido ma con chi din
¥ nghia siu xa vé doi séng clia mft €n
~do, mﬁt satyagrahi chan chinh. St vong ky,

::FZ
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CHU-THUYET « CHAN-DONG » CUA GANG-PI

 thudng ngdy vi cling khong nén s¢ no
din minh téi chd tin cing, t&i chd b
the bd minh vi né. « Khéng nén hiéu thi
xi mbt cich miy mée. Thi xi i mft
ahin dée khi kinh kbd dy, ma v6 clng
nguy hifm cho ké sido ding né véi mét
tinh thia tii-tle. N& dbi hdi ngudi ta phii
loc luyén minh trigt d&, mét sw loc luyén
con siu xa, khic kh8 bon sw loc luyéa
cha k& dirog trrbe cdi chét, nbung véi
¢ twdng phue thi, Chi mot hinh vi thi
x3 hodn todn nhw the 13 dd cho toin thé
thé.giéd, vi guwong cla Chia Gidsu di
dwoe npudi ta lidt vio loai guwong cao
qui 3 viy ». Nbic lai cdu néi cla Giog-
di thét ra h8i thing mudi 1946 nidy,
ngwdi ta khong the khéng oghi t&i nhirng
& 8og di ogd trwée khi chét, ngay 29
thing gilng 1948, véi mft ba ban td ra
lo d3u v¢ 53 méoh cla Sng : « Niu tdi
phii chét do tay mdt ngudi dién thi t8i liy
lim vui mirng mi ch, vi t8i by vong
khéng ¢6 mdt chit cim phin trong long. Xin
Thuoog-D¢ hiy ngy trong long va trén
mdi t8i khi dé». Thuoog-B¥ qui di téi
chd wéc hen vbi Ong, Ngai di dén ogy
« trong long Mahatma va trén méi bog »,
v} tifng ndi cudi clng cha ong L Rama,
Thwong-DE Yajna hoin toin, thi xi tioh
thulin, Ging-di ddi héi cac Satyagrahis
phii <6, dng di thye hién dé gidi phong
« Mother India », d clru vin hda bich
gitra ﬁn-Bé vai Héi-qude.

Chinh khi di du b8i ciu nguyén thudrng
nhit, Giog-di di nhin dwoc nim phat
sing bin trdng gitra ngye, khifn Oog
sau d6 qua d&i. Co difm ding lwu
¢dm 13 Mabatma bi im sit trong lic dng
dang lim mdt cdng vide dng cho I3 chi
yiu, mft cbng viec ong coi ¢o phin s,

¢ nhiém vy phdi lim, 6 | cdu nguyén.
Ging-di, con nguréd v trong sy ngam,
mic tudng, da nhiu phen tha thi¥t nhin
manh ve st cin véu phdi cdu oguyén
gt minh trong dwdng ngay néo chinh va dé
cho cBng vide phit sinh nbidu hidu qua.
Nim 1946, ong viet: « Ciu nguyen kb&ng
ph3i 13 thi khifn hing cda ba gid vo cdng
r6i nghts Néu dwge am hifu v thi haoh
tring cich, ciu nguyéa tré thinh khi dung
binh ddag mach hét va déc lwe nhat, » Gk
ciu nguyén méi khin nguoi ta kham phi ra
drorc ci ndi dung thim do cla thuyet bit
bao ddng. « Cudc dori thit phifn toal va
esc vin d bitn tai phit sinh do Chin-Nhe
v4 bit bao d0ng, khido ngudi ta kho long
diing cich phin tich vi suy luin ma thiu
tridt dwore. Ngudi ta chi 6 th? khim pha
ra Chin-Nher ciing nhirng phweng phip ap
dyng Chin-Nhu, nghia [3 thuyt Satyagraha,
Chin-Diuog, bing cich nd lwc kitn tri
uguyin gim trong tram mc. » 1

Vi ciing chi trong khong khi nguyen gam,
trim mic, ngroi ta méi hifu dwoe chi
trwong trai-giét cla Gang-di. Trwée khi,
trd thinh mot ky-thuit, mdt ip lye chéng
d8i vbi mdt difu sai lim hay mdt s bt
cdng (chir khdng phii chdng déi +61 mft ca
nhin hay mft su viee nio) d¢ lim cho né
mit i, trai gidi 13 mt cich phd théc thin
minh cho Thwong-D¢ trong tich nhién,
trong yén tish, vi irong truéng hop ndy,
trai giéi 13 v6 kbi cudi cling trong « toin
bd vo khi cta Satyagrahi. » « Thim cim
thiy minh bit lwe, t6i gue dduvao div goi
ctia Throng-B¢ D¢ li ¥ nghia thim siu
chit trirong trai gidi ctia toi. » (1) |
h}'i?'l:he.u hia Drevat, ngudei di tirng nghién  cau
ehit trirong trai gicd ctia Gang-di kbé diy cdng this

« cach trai gici ndy chi nhirpg ngu-airi di ham
minhk ép xde Lok mot dd cao mdi dpong nii »

" BACH KHOA CVI



HOANG-MINH-TUYNH

Khi doisdng cla ngudi Satyageahi diroc
hodn toan chi phdi bén ngodi ciing nhe bén

trong, iutus et in cnte, dwédi dp lwe viea

mach mé vira ém div cla chin 1§ vi o}

cia nhin ai, khi cii « tifog ndi tAm » néi
lén vi dwge nghe theo, khi Throng - ¥
dwoe mdri goi thi bing 181 cu nguyén va
Ngii ding manh lyc 40 sing cla ngdi ma
dip Ung lai, by git, chi by gid, Diing
Liee ctia Chin-Nhuw, Satyagraha, méi hifn
13, méi bde phit nhe nwéde ve bé,
ahé sire dn ép ciia ta gian, he nguy. Cho
nén ta cd thé ndi: bit bao ddng trude hé
3 céi siechorp thinh cda 3 mét mé ding
lwe tdm linh v tioh this, mdt trang thii
quin binh tric tuyét clia con ngwdi vira
ra lim chl deoe minh vira 3 ra khitm
nhuong triréc Chin-Nhe virot qua tim
minh. C8 nhién troag nhirng cude ddu tranh,
bifu difn tioh thin thuin lwong bit khuit,
ogudi ta cb the dic bigt lwu tim téi hidu
ning bén ngoii cla bit bao djng, song dé
[a ditu kho khin, vi sinh hoat cfia nguoi
satyagrahi theo ‘thuyét Ging—-d: trirdre hit
pbix Ii sinh hoat trong bi mit cla ndi tim,
vi khi c8 d#u tranh thi dfu tranh iy chi
dién bién hoin toin trong pham vi ndi tim
ma thoi. Bit bao dong vi viy, rit cube, &
0goai va & trén nhirng hanh ddng, hinh vi
khudn dinh, vin tit, con 13 3 mdt « nghé
thudt sbug va chét » nhe Giog-di di tieng
tuyén b8 treeére mot dim khin gid déng vo
s3 trong budi hop cong khai tai Shivaji Park
nim 1946,

Quan-niém cfa Ging-Di v& bit-hao-

dong rit bao la, rit ménh-méng, lai dbi
boi ngwdi ta nhing ditu kitn tu-luyén
rit ngit-nghdo vé tinh-thin vi v¥ tdn-gilo,
ding ohe linh-myc Pegamey di difn gidi
trong cudn sich ¢é gii-tri dwdi nhan-dé

BACH KHOA CVI

Bit-bac-domg va lwong - tim 'K )~td-gido
(Non-violence et consecience chrétienne) ¢

« M&i hinh-vi bﬁt—ban-dﬁng rdng - rai,
manh-liét vi bén virng mdt chdt ddi héi
ké thi-hinh né phii c6 mbdt trinh-d) tinh~
thin khi cao v.: Néi viy, khong phdi 13
bio Ging-Bi ¢hi biét sing thwong tinh-
thin ma lo [ véi thyeté, Ging-Bi da
minh xdc thii-dd cla Bog trong cdu ndi
« T3i khong phdi 12 mét aba te-twdng
huyén khong, do.mdvg. T8i 13 mbt nhi
ly-trdmg thye-hanh, thitt-thye, Tén-gilo
bit-bao-ddng khdng phii [ dn gido dinh
riéng cho hang rishis (chi hang ngudi ¢é
linh quan v¢ Chin-Nher ruyét-d8i) hay
cho hang thinh.thi¢a. Tén-gifo dy ciing I3
ton-gido clia bang trung-nhin. Bit-bao-ddng
3 dioh-luit ctia lodi ngedi cing nhu bao-
dong 13 dinh-ludt cfa loi thé. Tinh-thin
ndm yén, nim di trong con thi v8a khéng
biet luit I8 I3 g1 md chi bidt o6 uy lwe
cla hinh chit. Phim gii con ngwdi dbi
hdi con nguwei phii tuln pbyc mdt lujt [
cao thuong hon, d6 13 uy lwe cla tioh-

thin ».

Thuy#t Satyagraha ¢ phai I3 gido dwong
dit ra cho mét thidu s8 khd tu, chuyén lo
tip luyén sw hy-sinh, vong k¥, laay 3 mét
phong-trio rdng l&n m& ra cho tdt ¢3 ching
ohin. Miu thuln gitra hai khuynh hwéng
¢6 the khitn nguoi ta nhian thie lim va
ap~dung sai thuy€t bit hao ddng cta Ging-
di. Ta khong nén quén di¥u ndy 3 ; &
véi Mahatma, Chin-Nhe — Tl‘ltrqrng-B‘é'
chi hién 1§ ra véi ké nio biét ding hinh-
ddng ma khim pha ra Ngai lin 150 vi chi

k& nao bigt tuin phyc mdt cich cu thé

« titng 0di tim » méi 6 dwoe ding
lwe dé cdi titn tw twdng v3 cling 8 ¢ chi
trong duérng 18 bit bao ddng. Néi tém lai,



CHU-THUYET « CHAN-DONG» CUA GANDHI

Satyagraba khong ohai i mit cha-thuyet
g.am mot todn b nguyén—rﬁt. cung |;hﬁng
ohii I3 mdt kien-trlc hinh ohi thwgnyg
hoe ¢4 khi ning 151 cubo ngudi G tham-
gia mdt cich tri-thirs, nta 13 mét phuong
titn cfu thinh tuln ¢ che agudi ta mdt
sinh-hoa_tt k¥t oén bﬁn_g hinh -aéng.
Satjragraha 13 mdt qufi_ trinh thy giao, mot
phrong-phip gido-duc con ngudi vi quin
ching. « Satyagraha 13 mot sich lrgre gido-
dye du ludn quin chiing, lim sao d¢ cho nd
thy hoi dwoe hit ytu tb tao nén sinh-heat
xi-h vi 3¢ cudi eung 0o tr nda mdt sue
thu hit khdog a1 cwdng lai néi ».

Do diy, ta ¢ thé thiy 5 ring thu. &
Satyagraha khdng phdi chi 13 « mdt nghe-
thujt sing vi chét » ma con 13 mdt ky-
thujt hinh-dgog trwe titp, thee hinh dé
lir cho tinh-thin dwoe toin thing trong
xi-h8i nhin quin.

Ho ANG-MINH-TUYNH

K¥ TOI : Sotyegreha, phuong-phép
dau-tranh  tryc-tiép.
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Nhén-dinh

Hanh - d@n‘gr

T chi khéng duoc st-dung sé sinh ra suy-nhwoc mon-
méi ldn.

_ Con ngudi khéng hanh - dong chéing nhéng hhéng tang
tien ma con lun bai madi.

Cho nén c¢é hanh-déng mdéi thanh-loan dwoc con ngudi.

Nhung hanh-déng khéng phdi la bon-chen, x6 ddy, khéng
phdi la ba-hoa, lién-ldu, khéng phdi la phdr.-déi khéng ciing.
Hang.déng la tap-trung khi-lyc vao diém trung-tim, quyél
dem trong-luwong }:ﬁa tinh-than ma thec-hign cho bing dwoc
muc-tiéu theo dudi.

Ké biét hanh - déng cdn il thi gio, it hei stcc ma viée
van thanh.

Ké khong biét hanh-dgng phi nhidu thi gie, nhitu hei
stre va viéc van hong.

i

"Tét ca diém khdc nhau ndm & gid-tri tinh - thin cia
ngudi hanh-dng, biét hay khéng biét ding tri diéu - déng
khién viée dueoc ti€n-hanh ding theo ¢ dinh. |

PHAM - HOANG

BACH KHOA CVI
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VAN-HOC
NU'OC PHAP
TRONG NAM 1960

(tiép theo B.K. s8 10%)

I?hi‘jn_IV_._——- Sdch bié_n khdo.

Danh tir « sich bitn khio » & diy
chi nhirng loai sich phé-binh vin hoe,
triét hoe, h8i ky. Toise khong ndi téi
nhitng sich khio ctru hay nhirng sach chuyén
mén. Vi bii ndy nhim muc-dich gifi thidu
sich Phip cho mft sd dde-gia tri thire
trung binh (homme eultivé), khdng phdi
vitt cho cic vi hoc-gid hay  cic nhi
—~~chuyén khdo.

Iy Phép, trong miy nim gdn diy loai

sieh bign khio 6 hai tinh ehdt chinh, Mt
i Joai ndy xulit bin nhitn hon bin loai
vin siog the (the va tifu thuyét). Hai I3,
hinh nhe & Phip, ngdy nay, ¢o cii ¢ modt »

(mode) lip ra ting thw (collection). Chie

ai, cing bidt, nhitng tuog thu « Que sais.
je? » clia nhi sich Presses universitaires
~de France, — ting thu Armand Colin —

BACH KHOA CV]

ting thi Connaissance des lettres clia nha
Hatier — tiing thu Classiques Larousse —
ting the Classiques illustrés Vaubourdolle
ctia nhd Hachette — ting thu « Classiques
du XX® sitcle, ctia Editions universitaires —
ting thi «Ecrivains de toujoursy tiong do ¢d
nhirng the-phim khio lujn vé Camus, Sartre,
Proust, Kalfa v, v... Tﬁng—thu' pio cing
$an xult rit ohily, ohirog d9c-gid hitu hoc
tha b8 lwa chon tiy theo ti tifn cla minh.
Duéi diy, xin gibi thitu mdy bd sich ma,
theo thifn-§ it b8 ich cho ddc - gid
Viét-Nam.

Miy bi Bich-Khoa.

Ty thei Diderot (1thé-ky 18), eic nha
xudt-bin vi cde soan-gii uyén thim Phip
vin hop tic d& gie virng truyén thdng
ady. Nim 1932, ‘Anatole de Monzie o
mdt dv dinh dai quy-m8, khdi thio mét

=



VAN HOC NUG'C PHAP TRONG NAM 190

by Bich-Khoa (encyclopédic frangaise) gm
20 quyén (20 tomes). Nim 1960 di phit
binh quyfn thée IX nhan d& I3 L'univers
économique et social (thé giéi kinh t& va
xi hdi) do gifo sw Frangois Perroux phy
trich viée bién khio. Tuy I3 quyfn thé IX,
nhung 10 quyln khic d3 xong trude vi
con quyén cudi cling, nhan a8 13 Industrie
et Agriculture s¢ in nim téi vd thé 13 tron
b. Theo ¥ t&i, trong*bs nly, ¢ quyén
Le monde en devenir (xut bin nim 1959)
rdt hiru ich, Sau khi dinh mét phin lén
n6i vé lich-str, quyfn ndy néu ra nhirog
dje tinh clia thdi dai ndy: théky niy
tién-hda qui nhanh, viy ching ta phii dir
dich twong-lai rasao, Nhe v¥ gifo-dye
thanh nién, ching ta phii luyén cho con
chiu nhirng dirc tinh gi @& ching thich
oghi véi nbu ciu cla d&i méi, trong 10
hay 20 nim nira. N6i khic di, ding le
quay v& qui khir, cic tac-gia mdi ta nhin
thing v& twong lai vi trd tinh cich ddi
phé véi thdi cube tuy xa md dén trwbe

mit rdi.

Nhi sich -Larousse vin c6 tidng v

nhirag bd tv didn goi 13 Petit Dictionnaire
Larousse. Nhi niy cing dang soan mét
b§ Bich-Khoa : Grand Larousse encyclo-
pédique en 10 tomes, vi di in xong
quyén I, quyén II, quyéa III. Xin déc-
gid dirng nbhim vé&i hai b cii md ngudi
Viét - Nam thudeg bift : Larousse du
XX sitcle (6 volumes) vi Encyclopédie

Larousse métbncliquc.

Di néi téi nhung bd bich-khoa, ciing

nén nhic dén hai b§ Encyclopédie de-

la Pléiade cla nhd Gallimard : 1/ b8

Histoire universelle 3 3 tomes trong 4y,
quyfn thér ba cé phin ndi v¥ Dong-Nam

—— 00

A, do Lé-Thank-Khai vidt. 2 | Bd Histoire
des littératures 3 3 trong iy
quyln | 6 phin néi & vin - hoc sir
Vigt - Nam, Lio, Cam - b&t, Nhit-bin,
Trung-hoa. Phia vis-hoe-str Vié:-Nam do
M. Durand viét, éng ndy trurde lim trong
vido Vidn-Déng Bic-C8 Hinoi. Phin niy
da dwoe tap ehi Vian-héa nguyét-san Saigon
dich ra Vigt-ngir. Ong Durand phin ra :
vin-hoe st Han-Vigt (viét bing Hin -
vin) ; vin-hge st Vigt-Nam bing Viét-
van (oghia |3 chr n8m vi chr quée
nglr) va vin-hoe st Viét-Nam bing tidng
Pbip nhue Legendes des Terres sercines
cia Pham-Duy-Khitm, Cich chia nhe
vdy kbong 8n vi din tdc Viét-Nam khong
thira nbin nhirng tic-phfm cia ngudi
Viét viét bing tifng Phip, hay mét (hir
ngoai-nglr ndo khic.

tomes,

Nhi Gallimard cdbn mét loai sich rit
b8 ich cho nhirng ngudi hifu hoe-
nhung it thi gid mi muda hifu tSng
quat v& cic nght thuit, 4m ohac, ditn-
ioh; kich, hoa, vin-hoc, tu-twdng. v.v.’
Tiog the niy khéng mang tén Encyclo-
pédie nhung cé tih bao quit nhe mét
b§ bich khoa, v d¥u mang téa 13 Panorama
(todn cinh) : |

a/ Panorama de la littérature contem-
poraine aux Etats . Upis (Nhin t8ng quit
vin-hge My hita dai) cda Joha Brown,
doat gidi thudsg Prix de la Critique
nim 19¢4.

b/ Panorama de la nouvelle littérature
frangaise (Nhin tdng quit nén vin-hoe méi
diy cta Phip) cla gido-sw G. Picon, in
nim 1949, nim nay (1960) stra vi thém
vio, trurée khi tii bin.

~ BACH KHOA CVI
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¢/ Panorama des Arls plastiques comtem-
porains, soan gid 13 hoa-si Jean Cassou
(1960)

d/ Panorama de spectacle contemporain
clia Louis Chayance,

¢/ Panorama de |'art musical contem-
porain.

f/ Ponorama des idées contemporaines
cta G, Picon.

Trong: cic sich k& trén, quyén cudi
cing trinh biy cde dong tw twdng &

Au-chiu tir thé-giéi dai-chidn thée hai dén

nay. Néu ai modno tim hifu ede trwdng hdi
~ hoa nhdt 13 vin vi te twdng cia hoa sTnhw
Picasso, Heari Matisse,.. by doec nhirng
doan trich trong cudn do Jean Cassou vikt,
Riéng t6i, t8i wra thich nbit hai quyén diu.
Niad hai cuda nidy, t8i hifu dvoe cic xu
huwéng vin-hoe clia My, clia Phap va nhitl
Camus, Sartre, di chiu Zoh hudng nio cla
Faulkner, cia Dos Passos ; ngwoe lai, nhém
ti-:l:ﬂn & M)‘? da vay = muon gi cua E.
Zola, Flaubert. Do dé toi thiy vin-hoc
din din mang tinh chit quac—ti va chﬁng
ta ogudi Viét phii cin mé rdog chin trdi
va dich bay doc thém sich kim o8 cla
‘ngoai quds; dé ti¥p mot lubng siah khi vio

vin-chwong nuwée minh.

Phé binh van-hoc.

G. Picon, I3 mét cdy bit phé-binh vin-
- hoc rit thim-thiy va uyén bic & Phap.
Hién nay G. Picon lim chi biit t& bio
- Arts o lettres. Trwée kia og d3 cho in
tip I v by ly-luin paé - binh (L'écrivain
et son ombre, ngwéi ta dang mong cher
~ tdp -1l "« L'éerivain et son ‘ceuvre),

- BACH KHOA CVI

Trong nim 1960, 65g cho xuit bin
quyfn « L'usage de la lecture » 6 the
coi nhwr m{t quyén day nght thuit
doc sich vi chinh 8og di « ling nghe »
sach tir Retz dén Pierre Reverdy, tir Tolstol

‘dén S' John Perse. V& tic-gid cuén « La

guerre et la paix », Gog wift: « By La
comédie humaine cGa H. Balzac k& s¢
nghiép clia ci-nhin cdn d8i véi Tolstoi,

~chita tranh cling nhwe 3t cd hién twong

xi-hdi khic déu bifu 16 s chi-phdi ciia
sd~-ménh ma ci-nhin chi biét cdi diu tuln
theo. »

Miy nim gin diy, phé-binh vin - hoc
Phip d3 mit nhidu ciy bat gid 'din: René
Lalou (1889-1960) xwa kia lim gido~
st Anh - vin tai cdc trudng trung -
bhoe, sau chuytn v® phé - blah. Ong
d€ lai nhitu b8 vin-hoe str rit c6 gia
tri ohw Histoire de la littérature fran-
caise, Le roman francais, Panoramade la
littérature francaise comtemporaine .Binh-

sinh, 8ng wviét rdt deu, cho téi ngay
mit, dog cdn vift gilp cho bio Les

Annales, Les Nouvelles littéraires.

Ling phé-binh vin-hoe Phip ciing vira
(1961) chiu mdt cii tang nira; E. Ien-

riot da viét mfy b8 vin-hoe st Neuf

sitcles de littérature, Le courrier littérai-
re 17° ef 18° sidcle. Ong di ting gitr
myc phé-binh cho bio Temps trong 25
nim, r6i vilt cho bio Le Monde viv.
Trwée khi mit, dng cho in (1960) hai quyén
Oa n'est pas perdu sur la terre, Au
bord -du temps. Ong ¢6 mét sire sin
xuit phong phé vi mdt b§ Se phé-binh
sdu-sfc. Doc -Ong, téi 0 cAm tuwdng
nhir do¢ S Beuve séog lai vi phé-binh
nhirng sich hitn dai,

et B
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Bén eanh tang téc ling phé ~ binh
vin-hoe Phip cung thiy nfy ra nhitu
tay tré, hing hii, maog lai ohing ¥
kitn tin - ky & tic - phim & hay v¥
nght thuit, Butor vira vift tifu thuytt
dot méi, vira phé-binh vin-hoc. Quyén
Répertoire ciia Ong vira doat gidi thudng
phe-binh 1960, chi din cho ching ta
doc cic ohi vin khé hilu ohw Joyee
(ngwdi Anh). Ong con chil trwong dung
hva tho vi ti€u thuyét. Henri Guillemin,
¢6 tilng 13 khim phi nhirng tii lidu
chwa ai biét vi «littdy» cii truy lac,
cai thoi xdu, 1at d& cla cic nhad vin xwa.
Nim 1960, ngwoe lai, 6ng vilt cudn Zola,
légende ou vétité, va bita b cho E. Zola,
sira chira nhirog ¥ ki#n bit edng v& the gid
¢« J'aceuse ». Claude Roy vira cho in quyén
thir nim trong pho phé-binh vio~hge ¢ Des-
eriptions eritiques» trong quydp méd  ndy
cing nhu trong toan b8, dng chuyén phé-binh

cai hay clia tic-gid 6ng frinh dwoe cai tit
« khoe chi¥ » ciia cic nhd phé-binh khie.Ong
¢6 thitn tii in minh sau cic vin-gia va d€
cho cac vin-gia tw giéi thitu, tu phé-binh
véri doe gid. Khi ng nei v¥ Dos'oievsky hay
Tchékov, d6c-gi3 twdng nhw minh doc trire
tiép vdo vin ctia Dostoievsky hay Tchékov
(vin-si Nga). Duéi nghi bit ong, ta bit
gip nhitng cdu vio ly-thd: « Nim 18 tudi,
ngwot ta doc sich d€ tién cim d&i minh ;
nim 4o tubi, d&¢ minh d&i chit véa chinh
minh vi téi So tudi, d¢ lai bt gip minh »
(A dix-huit ans, ou lit pour se pressentir, i
quarante pour se confromfer, i quatre-~vingts
pour se retrouver). 3

Nhur da 0éi & tréo, sich v& loa phé-binh

ciing xuit bin thish « ting ther » (collee

tion). Ting thue « Ecrivains de toujours »
ctia « Aux éditions du seuil » di cho ra

hon g0 cudn phé-blah v¢ cic nhi vin

Phip hay ngoai qude, déu ding chir

—_— —

Tu tvong phu nir

Mot tu tudng cla nw thi-sT Anh Elisabeth Barret Browning.
trich trong cudn tidu thuydt Aurora Leigh :

— C6 nhUng cubn sdch dgo dic lam cho ngudi ta dém
ghét dgo dic, nhong cudn sach thi vi lam hg phém gid con
ngudi, nhing cubn sdch vul lam -che ngudi ta khée gita khi
mat troi moc |én dep nhét, va cOng ¢é nhing cudn sach busn
lam cho ngudi ta cudi vi thdy gita cdi doi réi logn ndy con ¢
ké ngdi than khéc bdi cod thém hay bot mét sy bét cdng.

ST i
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André Maurois

Gorki par lui méme :
Hemingway par lui-mémwe ; Goethe par
lui - méme ; Voltaire par lui ~ méme v. v.
Ritog nim 1960, co mot cudn ding chi
y hon hét, cudn « Sartre par lui-méme »
ohia Francis Jeanson. Cuén - nay bit diu
bing miy trang kich thich su t6 mo cla
doc - giz : mt tac - gia My mang khoa
phin - tim - hee (la psychanalyse) d¢ gidi
thich c4i tredrng hop miu thuda cia Sartre.
Sartre 13 mdt ngudi linh manh, gitr virng
thing bing tim hbn ma tai a0 o ta

par lui - méme :

nhirng chuyén ddi bai. Theo phin-tich gia,

ngudi My trén diy thi Sartre viét nhu
vayli d¢ gi%i thoit minh khéi mgt cii Am Anh
4y & nim lén 2 tubi, Sartre di chirng kién
. vu dn-di cla cha vi me minh. C§ n!:li@n
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d0c-gia ching ta khdng chip nhin su giai
thich mét chifu ohw viy. Mot tisg the
khie c6 mdt s8 sich v¥ phé-bioh vin-hoe.
Tung thu « Collection tout le monde en
parle » gdm ohirng cudn sich nhd, dé
doc, ré ti¥n, cla nba Editions du Cerf.
Téi di gibi thitu cudn Camus le juste (1)
cia G. Hourdin vi d3 ndi culn phé-
binh niy khong khé khan nhu cubn A.
Camus cla Robert de Luppé trong tung

thee Editions universitaires.

Trong tap-chi Bich - Khoa nay, da cd
[, t3i gibi thitu cudn A, Maurois ty
phé.binh « Portrait d'un ami qui s’ appe-
lait moi » (2) cudn fy, chic ddc-gid con
nhé, thube vé tung the « Les auteurs
juges de leurs auvres ). Nim 1Ig6o,
trong ting thw ndy, xuit bin cudn
« L'amour de la terre et de la f;miﬂt »,
trong d6 H. Bordeaux ty phé-binh. Ong
niy nim nay da go tudi, vin yéu doi
¢i blo tSn tbi cung chi nghia gia -
dinh, Ong khéog xa la lim ddi v&i cie
ddc-gid cao-nicn, xwa kia, da doc Nam-
Phong, trong d6 Pham-Quinh giéi thiéu
Les Roquevillard cia H. Bordeaus. Cudn
méi ndy vira 13 sich ty phé.binh, vira
I3 mét quybn hi-ky cla mdt biec ky
ewu trong lang via va di sdng qua nht"rng
cudc tang thwong lon : chifn tranh Phap
DPirc (1870) th¢ chitn (1914 - 1918, the
chitn 1939-1945-

Hii kj.

Hbi-k§ ctia H. Bordeaux, hay cla Gon-
court, cla €0 Simone de Beauvoir v.v. déu
13 mét truyén thdng vin-hoe ctia Phip, ké

i —— i —

(1) Xem Bich-Khoa g0 104
(2) Béch-Khoa 56 99

— 25 —
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ttr b8 Essais cfia Montaigne (th&-ky 16),
Confessions ¢ J. J. Rousseau, Mémoires
d’outre-tombe cda Chateaubriand.

C3.Simone de Beauvoir 13 ban chi thin,
gin she 13 vo cfia J- P, Sartre, nim nay
bon g0 tudi, Cs d3 thac-si vé tridt-hoc, sau
b3 nght day hoe re cdng-taic véi Sartre,
vilt cho tap chi « Les Temps modernes »
va soan nhify ti€u-thuyét tede danh - miy
quyén  tiu-thuyét L'invitde, Le sang des
autres, Les Mandarins (doat gidi thudng
Goncourt nim 1954) <6 titng 13 hay. Cs
dege ngudi ta coi 1 nii-thin ctia phai
hién-sinh. C4 viét hai tip hdi-ky, treée di
in « Une jeune fille rangée » (e8 ghi chin
chin) ké thei tho u cdia minh. Nim nay
(1960) ¢8 cho ra doi tip thir hai. « La force
de I'3ge » (dirng tudi), Tip thte hai chia ra
lim hai phin : 19291939 vi 1939-1948,
- thudt Iz i I4e 43 thac-s7, b8 lim gido su
& Marseille, gip Sartre, d8i bin ¥ hop
tim diu, st cinh trén dudng vin-nght.
Sich khéng nhing k¢ lai m§t méi tinh ben
bi cla d3i via-si mi cdn lim ag; bit doi
sdng tinh-thin cfa mft nhi vin Phip nhe
Nizan, Politzer v.v., v} mét giai~doan lich-

siv dly bitn of cfia nwde Phip.

Nbjt-ky (journal) cdia anh em Edmond
vi Jules de Goncourt d; duroc hoc-gitri Phip
chd doi tir 134, mc diu, tr 5o pim nay,
quan-ni¢m ngh thudt di khic véi thei
anh em Goncourt, n]:u'ng Bing nim
gidi thedng  Goncourt van nhic t4i
tén. Nhit-k¢ 0dy in chim 13 vi, theo di.
chic, sich phii in vii chyc oim, sau khi
cac 8ng mit (Edmond mit nim 1896),
Hai 6ng di o3 quyét ring : « tir khi khai
thitn I3p dia, khdng bao gis lai cé hai
nguei sinh s¥o & nhy anh e toi, ehi wii

—_ 26 —

diu ddm chim trong vin-nght, lin gid béi
tim sich bio tranh 3ah trong thu-vién,
trong vign bio-ting, r8i quin-sit xa-hdi
biéa chép thu thip tdi-lidu tf mi thinh nhi,
thioh ndi vl ngud v. « Ching ta hay tuyén
b8 l6n lin ring: chi ¢4 tai-lity v& con -
ogudi méi tao nén sich hay (Car disons-Je
bien haut, les documents bumains font les
grands livees). Hai 8ng d; dit & diy vin-
de ndng o8t cda tidy. thuyét » &i-ligu phong-
pht, chinh xic ¢é Bm rs tifu-thuyd: ¢t hay
0o bi bi¢n thinh mot thidy pheng-sir, mét
bin l:]]lllp hiah sur tl:lgrc? Bém nay, vin-de
chra duwoe gidi quyt dat khoi:.

Con nhitu b3 hdi-kf vi ahgt- ky khic in
trong pim 1960, shung trén diy t8i o
giti-thiéu ba tip (cfia H. Bordeaux, cfa S.
de Beauvoir vi ctia Goncour ) dé goili b
vai tia sing chifu vio cudc sinh-hoat vig-

nght Phip trong ti¥n bin thé-ky XX.

Tridt-h 0C-

Nbeng mt ngudi tri-thiee Viéti-Nam
ciing con phdi hidt téi tu-turdng 1rigt-ly
may nim gda diy & ngoai-qusc vi nhit I3

& Phip.
Trebe bét, vé dich-phim, ogudri ta bin

tin ohitu v¥ cudn « His oire et conscience
de classe » (lich-str v3 y-thire giai-cip) cda
G. Lukacs. Sich ndy - viét (r nim 1923,
dén nim 1924 bj Dé-tam qudc-t¥ k&t in vi
ciing bj tic-gid tir hd né, nguyén-tic bing
Dire-vin ciing bi thit lac. Nim vira qua
(1960), né diwoe dich ra Phip-vin, do nhi

~_Editions de Minuit xuat-bin & Ba-L¢ Sau

khi bin dich ra d&i, tic-giz vitt tho pli e
Budapest sang phia d4i. Nhung sich d3 in
161, sich dwoe mang ban, Sich nay

mudn xét lgi tu-twdng cin-bin cda M.in,

BACH KHOA CVI
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w?

J. P, Sarfre va Simone de Beauvoir,

-vi phi nhin bitn-ching phip do d6 nhirng

ngudi Mag-xit bre minh vé nhitng loi phi-
binh trong sich. Sich 4y lii cdn chd-
trwong ring : di tu-tudng cla Marx o6
dimg ching nira, thi cing chi ding trong
mit giai doan thdi, nay ngudi ta cin xét
lai vi lich-st¢ di vwot hon lén r8i

. Néi déa su vwot tridt-l§ Mac-xit, 1
xin gibi-thidu ngay mdt quyén sich tridt-ly
thi¢t diy, dic nhirag chi trong 755 trang,
quyén « Critique de la raison dialectique »
tome | ¢da J. P, Sarire », Sach niy thude
vé tung thu « Bibliothdque des idées » ciing
cla nhi Gallimard & Ba-Lé&. Aj cing bidt
Sastre l3p ra trid-1¢ hida sinh, &ng ngd
sang Coog-sin nhung tir ngdy Nea st din
ap eudc kbéi nghia Hung-Gia-Loi, 8ng
chan ghét chinh sich tin bao cda N+ Tir
ddy, ngudita — trong dé6 ¢6 mét s nha
tu-tudng tico b§ & Viet-Nam — mong
chd Sartre se xiy dung mét Ij-thuys
cho giai-cip tidu tw-sdn tei-thirc chdeg lai
y-thire hé cla Cng-sin. Npgudi ta che,

BACH KHOA CVI

cht hon 10 nim va biy gid ngudi
ta hoi thit vong. Vit ong ta'c-pbxm
méi ndy, dng vin gin ghép thuyet
hign sivh dirng vio ddog tu-twdng
Mic-xit, ohung ong lai che ring
ngay nay thuy#t cta Marx bi Céng-
sin cdng-thirc hda r8i, nghia 13 mit
het sinh khi. Néi khic di, qua culn
« Critique de la raison dialectique »,
ta thiy mdt sv miu-thuin lén &
Sartre. Sartre di theo Mie-xit nlnrng
chéng lai chinh-sich cla «dng-sin
ngiy nay. Mat ciu héi dit ra:
Sarire sé giai quyét drge miu-thuin
iy va tim duwge 181 thodt ching? Ta
hay chés Tome II eda pho « Critique
de laraison dialectiquer d€ ted 1&i ciuhdi 3y.-

— Ve trift hoe, sau cie cude dlo l9n
l6n vE chinh-tri, xa-bsi vi kinh ¢, ngudi
ta khoog nhirng xét lai thuyét Mic ~ xit,

ngwdi ta con xét lai 3 xem Nietzsche 6

bi ngudi chi clia fng ta xdo [3n bin thio
clia triét-gia Béc mdt cich nguy tao d8
ghép tu twéng cfia Nietzsche vio thuy?t
qudc-xa ctia Hitler khdng. DPen nkw Des-
cartes, ogudi sing lip ra thuyét duy - Iy
(rationalisme) cda Phip, cing bi thim vin
lai xem 8ng ta bio thi & difm ndo, cich
mang & difm ndo, D¢ ha bé tridi-gia iy,
Pierre Frédéric, trong cudn Monsieur Des.
cartes en son temps, da x8 diy tdt cd tu.
twdng ma giti tri-thie thu lrgm tir trube
dén gidr v& Descartes dén ndi nhitu hoc.gid
phdi suy nghi, 6n lai ohirng difu & die
clia minh.

Ve tridt- gia H. Bergson ngudi ta
ciing tim thém nhiu
Trong qu}'-i':‘n La vocation de Be_:'gson,
thude tung thw Vocations, Jean Guitton
td qué quin, cha me clia trift gia cung
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thei tho du, hoc tip, tw twdng, vi nhirng
bai luin triét cla Bergson trirére khi dung
~lén thuy¥ Bergsonisme. Nhit la sich niy
cho ta bidt trrc-giac cta Bergson, da nﬁy
nd, thinh hinh va tré nén phong-pht nhe
nhirog kinh-nghiém ndo. Biy 13 mét khim
phi méi mé vE mit thibn-tii trong triét-
hoe. Mgt thi dy cu thf: & trang 197,
soan-gid ¢6 kf mdt chu chuyfn: sau thé
chitn thir ohit, mft bi qud phy, — chéng
bi chét trin ~— d¢n k€ véi1 Bergson ring,
trwéc 1914, ngly doi vo chéng lam I8
thinh hén, bi tién cdm ch8ng minh chét
trong bun giira dim diy thép gai, nay
ca d0-inh (vision) thinh suw thit, sao lai
¢6 the bilt trwée nhe viy ? Vide trén ndy
kh8ng lim Bergson ngac nhidn, vi 8ng difm
tinh tr3 1&i: Thwa b3, d&i nguedi 13 mét
difm khdog the¢ phin chia nhé ra duvge
(Madame. la vie humaine est un point indi~
visible). Theo téi hifu, qua khw, hi¢n tai,
twong lai 13 mdt : ba giai doan — chia ra
mdt cich gid tao nhir viy — chi i ba trang
thii ctia mét thie the. Khi nio tri khén minh
min, né ¢6 thé nhin thiy tvong la
ciing nhu lic sip ch¥, sinh-lwe ty lai,
sang lén nhr ngon dén trwéc khi tdt,
ngwyi hip héi trong gidy phit thiy
toan déi minh  (une vision
panoramique de sa vie.) Tuy I3 sich
triét hoc, nhuog loi ¢ rdt sing, trong,
doc vira wui, vira d hifu.

cinh ctia

Ngoii vitge thim lai tv - twdng cd,
triét - hoc Phip nim 1960 ¢6 gi méi
khong ? Thue ra chwa 6 gl. Td Les
Nouvelles littéraires s& 174 ¢6 bio mét dot
song méi bt diu ndi [én & chin tréi tridt-
boc, Clément Rosset, d8 dé cda tridi-gia
Jean Lacroix, vra cho in (1960) cudn

v U8 -

Trigf 1j, dyt song méi 1 Clément Rosset, 20 tuoi. *

La philosophie tragique. Clément Rosset
pim nay méi 20 tubi, chil trwong ring
triet-I¢ 13 nhin thing vio doi sdng dé
mi phé phin no. Triét - gia mim non
ndy ché tu-twdng Camus 3 tré con
(puérilité intellectuelle), 3t ghét Alain,
J. J. Rousseau: vi chiu 3ok huéog cla
cudn I'Origine de la tragédie cla trit-gia
Nietzsche (ngudi Piec). Tin niy vilt theo
bai cla André Bourin phéng vin tin trilt-
gia Clément Rosset. Khi nio 6 duwoe
tic-phfm « La. p]'nilosnphic tragique »
trong tay vi linh bdi ndi cdi nghia
bi dat tragique (??) v doi ngwoi néu
lén trong do, t6i méi dam gidi thidu
trigt-ly Ay véi dbe-gild.

BUI-HTU-SUNG

- Bén coi phan V (phdn chét) :  sich
bido Phip trong nam 1960 cé lién quan

téi Viét-Nam va vai mwbe lin cin.
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¢ VO-QUANG-YEN

Alun Shépard ndmn dgi gie khai hanle trong eap sugn,

SAU Youri Gaganin véi chide « Déng
phorong », nay dén lwot Alan Shepard
véi chibe « T do 7 » hom ¢-¢-61 di
vugt ra khoi qud dat, thing sire hip din
cia trong lwe vi trong chdc lit da “tré
nén phi du binh vii try. Nhe Gagarin,
Shepard d (1& néo vi ach hung cta lich
st nhin loai vi da may mdn va vinh hanh
dwoe du vio ohirag chuyén bay ra vii try
diu Lién,

Tieu st Alan Shepard

Sich ngly 18-4-23 tai East Derry
(New Hampshire), trung - hii quin
Shepard 13 mft lwe si diy @i, cio
. thwbe 8, ning 74 kils. Con nba bih
(ng thin 13 mdt trung-tirbng bwy tri),
dng theo hoe fai trwong thiy quin Anna-
solis. Trong trin dai chitn vira qua, Ong
dwrore bS nhiém trén kbu trye bam Gogswell
hinh binh trong Thai-binh-dwong, Hit

gisc, dng dwoc sung dyng & truong khong
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quin Corpus Chritis (Texas) r8i qua trurdng
khong quin Pensacola (Floride). Tai ddy,
thing 3-47 Ong dju blng phi cong
thér miy bay. Tir diy ong chuyén mon
khio clru vé vin-dé hing khong vi pby
gitip boio thinh ky thuit tiép t¢ trén khdng
vi ha miy bay trén chc hing khong mau
ham. Ngudi ta bio dng rit thong minh
va thong hifu khoa hoc kha nhitu, nhit la
vé cic mon thitn vin hoe, thitn vin Iy
hoe, khi twong hoe, dia dw va thuit hing
khong giira cac thien thé. Cic nhitn litu
cing nhw cde miy mdc khién st v xa
déi vbi ong khong con gi la bi mit. Miy
nim sau ndy, Ong dwge bay thit & cao
ds df khio st cich truyén bi cla ioh
sing vd cich di chuyfn khi tréi trén lyc
dia My chiu. Dén nay ong da bay t6i
3700 gity, trong 8 3y di c6 1800 gid
vbi phi co phin lge. Ong 13 mét trong
biy phi cong tinh nguyén di bay ra vi
trg, C3 biy ngwdi déu 30 lwrong nhe
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thudng ngly, chi ¢é dwoe thém phy cfp
nhirng giy bay véi phi co phin lwe. Tuy
nhitn, t& tua bio Life chiu trd mét sé
tidn 70.000 ddla My cho tit c3 biy ngudi
dé dinh ddc quytn diog bii twdng thuit
cia nhi du hinh vi try My diu titn,

Truée gié khél hanh

T8 hém 4-5-61, sau khi xem v8 tuyén
truyfn hinh véi hai ban phi céng dBng dai,
Shepard phii vio giwdng ldc 22 gid rudd.
Sing hdm sau, bic si Douglas lai ddnh thike
Ong diy lde 1 gid 5 (gior dia pheong). Tim
rra vd cao rdu xong, Ong in difm tim
rit diy dd véi thit, tring, binh, mit,
nude cam (khong ¢6 trd i ciphe) chir
khong phdi chi in so sii nhe ogwdi ta

thuedog tudng. Bic si khim mét lin cudi
cing vio kbodng 2 gid 25. Ong via

binh tinh nhe thirdng ngiy, thioh thod
va rit lac quan. 2 givy §o, ngudi fa bit
diu mic vio minh phi cdng ohirng may
méc d¢ c6 thé theo dai tinh hinh st khae
trong ldc bay. Xong, 8og mic 4 fo quia
bing chit déo son bac ping d6 ¢ kils,
3 g1 9, ong roi phong lén mét chide
X¢ son trﬁug d@c bié‘: d¢ ra héa tifn &
Cap Canaveral. Xe nlly trang bi nhw mét
cii nhi thvong nhé, ngoii cfra déng kin
mit, & trong ¢ di miy mdée d¢ ctru
sdog phi cdng. Hai bic si ludn ngdi canh
Shepard d€ xem xét strc khée. Xe lai canh
hda tifn vio ldc 4 gid 24, trwde 6 xe
cia cdoh sit don dudng, sau ¢é thim
muoi xc khic ntra. Héa tifn Redstone
nhw mft ciy bit khdng 18 dwge dyng
dung giira mét cdi gidn 6 din chity sang
trwog. Trén héa tifn, 12 nhin vitn, phia
l6n 13 chuyén vitn ky thudt, mic 4o quin
tring, d3i md A0 miu ‘b thy theo
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chuyén mdn, chay di chay lii. Thiy
Shepard tréo lén bda tifn, moi ngwé-i déu
vd fay hoan hé. Nghitm nghi, Snog tita
thdng, chi gio tay nhe chio. Npuwdi ta
dwa éng ta vio cipsuyn, 13 phong phi
eong & roi héa tiln [en v try, d5t nim
lin mft chide ght c6 boe cao su rit ém
dé cd the chiu dwog cdc lwe gia the va
phin gia tde lde khéi hinh vi lde trd
vé. Cira cipsuyn déng lic 6 gid 10. Tir
by gid, Shepard chi con litn-lae dwroe
v&i bén ogoii véi mbt trong ba miy vé
tupén dign di dat frong cipsuya. Din tit
din. Vi mit trdi ciing bét diu moe. Tréi
trong sang, diy d6 chi ¢ vii dim miy
thra. Ky nlily chic se ching od chi tré
ngai ohu miy lin trwéc,

6 gid 20, hda - tién duoc chinh thiv
mang tén « Freedom 7 ». Freedom I3 ty
do, 7: bifu hi¢u s8 phi cdng durorc chon di
bay. 7 gi 9, cdn 20 phit nwea I3 héa
tifn dwoe phéng di. Nhung loa bio cdn
phii xét khi tvong lai mét 13n nira, nghia
I3 gio bay phii chim lai {t ohitu, Tuy
nhita thip bin ciing bit diu chuyén vin,
réi hoa tién, x@ dich qua mdt béa. Ding
thoi mdt hép d6 mic vio diu mot cii
mdy 8 hac dwoe dwa Li gdn cipsuyn.
Diy I3 mét phwong tiga ctu pan dl phi

cBng ¢6 th€ trén thoit nfu cb gi bat -

trie trwde lic khéd hanh. Cic nhl chuyén
méa goi a6 [ « gid hii anh dio »
(cherry picker). 7 gid 47, lai ¢ tin
phdi thay th¥ mdt may bién (h¥ dign,
nghia 13 gid kkdi hinh edn lai phii
chim li nda Moi ngudi lo sor, khéng

bitt r8i ky n¥v hda tifn o6 lén dwong

duege khing. Dén 8 giv 35, 3t ¢i diu
xong xudi. Con mdt nkra gi> nwa va loa

bit diu dém thyt lui. Cé hai phit mdt
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loa cda hai hing khoog che thita thé
NASA cko nghe s8 dém. Codo 15 phit,
kitm tra lai mit lin niea nhitpg b3 phin
cin yeu néw c¢d chuyén bit trde ; d8ng
theri bé thdng tric vila cipsuyn cing dwoe
xem xét Jai. Con 6 phit, cic nhin vién
pby trich déu phii ¢4 mit & co quan
minh, Con 3 phit, bic si tuyén b8 phi
cdng sin sing,- Cdn 2 phit, « gid hai

anh dio » r&i khéi héa tifa. Khéng cdn

mdt ai trén hda tifn nira, trir Shepard mét
minh ngw tri trén thip cao, cich mat dit
20 thwdee Negudi ta d¥m thut 1ii ting
gidy mdt. Moi npwdi hdi bop che doi.
Lo ling hon 13 c¢dcinhi dirong sw, cac
nhd bic hoe nhe Werner Von Braun vi
~cde oghi vidn « bi mit » theo doi cude
khdi hish trong tda kifm tra, sau ctra
kinh. Con 25 gidy, ngudi phy trich cube
bin héa tifa phin trén mdt cdi ndt d8
truyén lénh cho miy ww désg difu khita
cude khéi hinh,

Chuong trinh chuyén bay

9.gi% 34, héa tifn Redstone thong tha rdi
mit dat, phun lai dXog sau mdt tia lea di
ddi bi lip gin hin trong dim khéi mit md
tring cam l3n 18n. Trong ludn hai phit,
may clia hda tidn rim 1§ chay manh vi dfy
~chie eipsuyn Mercury lén t&i t8c d8 7500
cdy 50 [ gior. Capsuyn bit diu chay thing
dirng len tréd r8i nghitog dia lim thinh
goc 40 d0 véi mit dic

9 gidr 38, Shepard néi v@: Cinh
tréng dep qui | (What a beautiful view )
va sau diy bdo trdng thiy r5 bd bifn
Hoa-ky¥, :

9 gi& 40, cipsuyn lén téi didm (3i
. ca0 : 184 cdy 8. Shepard tip tyc bio tin
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‘diu vin chuyén

v, cae chi tiét chuyén mon chen lin véi
giong néi OK | OK | nghe rdt r5. Ong
lai cho bi¥t héa tifn h8i t§ thir nhit bit
d¢  him din tde d6:
cipsuyn. Trong khoing hai phit-sau, hai
héa tifn hoi t8 khic ciing l3n lwot dwoe

'clm ch:_ly.

9 gidr 43, mdy ditu khifn ty dOng thay
the phi cdng, o mit dit, cac dii thu
thaoh cho bi#t miy mée trén cipsuyn déu
chay 18t

9 gid 45, cipsuyn ha din xudng 6000
thwée. Hai phit sau, chide di thé nhit
tung ra trong gio. O chite hing khéng
mau bam Lake Champlain ngudi ta bt
diu thﬁy. 1

9 gid 48, chidc di thir nhi dudng kinh
20 thwéde, spc d8 vi trfng, lai him din
cipsuyn. Cipsuyn lie 8y chi eich mit
nuwde ¢0 2000 thuée. Mdt phit sau,
cipsuyn roi vio bifn, ciach chié: hing
khéng miu ham 4 cdy sé.

9 gio §3, nguwdi ta vot cipsuyn ra
khéi awéde vi khéng diy bdn phit sau,
Shepard di ra khéi cipsuyn [én hélicopte
vé chiée Lake Champlain.

Shepard di bay ding 15 phit ohe da
dinh trwée. Tie difm bia 13 Cocoa-Beach
toi chd roi do dwoc 483 cdy 8, cich xa
d3 dii tinh trwéc cing khéng Eao lim..

Véi chi tict ky thuat

Chuyén bay cla Shepard tuy ngin
obwog di rit hoin hio. Trong lic
moi ngwdi & mit dit lo so cho
ngudi phi 8ng cla chuyfn bay phi
thuorng. Shepard di hét sic binh tinh

s e



CHUYEN BAY RA V0 TRU PAU TIEN CUA MY

lim trdn nhiém vu cla mioh. Cir nghe
dng ta ndi chuyén tir cipsuyn véi ngudi
ban dbng d8i & dii kifm tra, ngudi ta
tedog nhu oghe hai ogudi kv sw dang
bin bac elog nhau vé mét thi-nghiém
dang thr mi khdng d¢ mdt trong hai
agudi dang bay véi mbt 8¢ d v cling
lén. Kidn tric cipsuyn di li mft sing

Hinh trich trong bdo Le Figaro,

kifn hay ho. Cipsuyn hinh gidng mdt eai
phdu, lic khé&i hinh midog phéu dinh
vio hoa tidn. Phi cdrg pim dwa vio miéng
p &1, mit ngd v& diog treéde. Che nhid
chuyén mén tinh voi . cich ngéi nhe viy
thi phi cdng d& chiu dwng nhit lyc gia
tde 6 th 160 gp 6 lin rong lwe. Nhung
r&i hda tifn xong thi eipsuyn quay mét
vong va phu quay ra phia truwée, phi
cbng xiy mit lai d¥og sau. Cipsuyn vin
odm & vi tri ndy lic cic héa ti€n hi
td vin durg, thinh thi khi di cing nhe
tréa duwdng vé, miéng ph¥u ludn xdy v
pbia mjt dit.

Trong lic bay, mbt ding bi trong lue
kéo v& mit dit, mft ding bi luc ly tim
diy ra ngodi nén phi cdng nim & mét

difm thing bing, ohw minh hét con ning.
Thinh thé trong khoing vai phit Shepard
di I3 ngwdi vi try. Nim trén ght dura,
tuy mit xiy v& ding sau, nhé co miy
tilm vong, dng di ogdm duoc 16 ring
mat dit.

Trin dwdng vé, sau khi che hda tifn
hdi 8 di dvoc dSt, Shepard bd mic tay
lii cho méy ty ddng vi cic lyc phin-gia-
tde cdbn manh hon ¢ luc gia-tde, Thoi

f u.’u,n vl.
| hu i l

Hinh trich trong bio Le Monde.

gian niy cling nhw thoi gian khéi hinh
déi véi cic nha bic hoe rdt |3 quan trong
nén mdt miy quay phim v dong ghi
chyp tit 3 cic (r dOng cla phi cdng.
Ciing may miy cii di di mau him cipsuyn
lii, d8ng thod mBt cdi «ra sd dwge mé
ra d¢ khi tr¥i mic stre (uén vio cipsuyn.
Roi xulng nuée, cipsuyn rii ra mat bién
m)t chit thude miu d& mau dE tim ra.

Puoc vét ra, dwa vé chiée hing khong
miu ham, Shepard cdn dwore gite 48 gidr &
bioh vién d€ cic nhi bic hoc khio sit tuy
dng vin rdt dwore kho? manh.

Tuong lal cudc
kha@o st khéng glan cba My

Téng - thing Keonedy thin hinh dign
thoa: ban khen trung 14 Shepard « Toin
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qubc Hoa=ky dfu thod thich véi c8ng trang
ctia Bag ». Sau diy, trong mbt cude ndi
chuyén bio-chi, 8ng nhin manh Hoa - ky
con phii cd géng thém ohiu trong cude
khio  sat khéog gian. nhién,
ong tuyén b cac tai litu khoa hoe di thu
lwom dworc sé dem cong b8 cho tit cd cac

Tuy

gibi khoa hoe khip hoin edu Hoa ky, ciing
theo 1&1 Téng-thdng Kennedy, khdng bao
giv ¢6 y dinh gitr kin cic thi nghitm
khdng gian mic dadu tdt ¢ nguy hiém cla
mét cude tuyen truy?n nfu thi nghi@m bi

héng. Ong tifp thém trong mdt xa-hoi ty
do, cic thinh c8og cling nhw cic thir bai
cin phii dwoe kifm tra va cdog bé.

Béa canh cic I&i tuyén b8 cla ting
thdng Kennedy, nhirng 1&i cla ohi bic hoe
Von Braun cho ta thiy sor lwee chwong
trinh khio sit khong gian ctia My. Ong blo
cdng ticvia qua chila mdt cuge bit diu
tim thedng trén dudng vi tru. Giai doan
s§p d¥n s bin mdt con ngudi vé tinh véi
hda tifn Atlas-Mecury. Con héa i€n Satur-
ne ¢ thf dfy dwoc 1500 tin (nghia la
manh g2p doi hoa tifn da bin vé tinh Vostok
cfia Gagarin) s¢ hoin thinh vio cudi 1964
diu 196¢. Hbx tida nly sé bin mdt vé
tinh ¢4 thé dem theo mdt todn nhidu nhid
du hinh ra v try.

vO-QUANG-YEN
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GIAD THONG NGAN HANG

BANK OF COMMUNICATIONS

Bja chi (Adresse)

Hang Chink (Siége Social)
PAI- BAC = Tka\i - QU oc

Phan-hang Saigon (suceursale e Saigon)

87, Bai-lp Haim-Nghi (Bd de la Somme), 87
Dién-thoai 21.549 vi 24.547
AGENCE DE CHOLON

158, Dai-ld Khdng-Tir (Bd Gaudot)
Bién-Thopi : 36.268 vi 36.269.

Danh sdch dign bdo : COMMUBANK

Céc hdang Bai-ly thiét légp trén céc
thanh thj l6n khép thé gisi, chuyén doanh
tdt ca cac nghiép vu ngén hang: va cé 1o
bdo hiém cho thué, mdi t tién thué mai
nam to 3008 déng tro lén.
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Thé Tim Hiéu Hoi-Hoa

V.— CAC HOA-PHAI THE-HIEN

LICH-—sfr hoéi-hoa phong phtt ching
kém gi vin-hoc-sir, vd & cd hai lanh-
ywe, mudn tim hiéu phdi theo ddi sy
tin=trién ctha cic mon-phdi voi ky-
thuit khic nhau, cdc tic-pham va
thin-thé sy - nghiép tic-gid, nhitng
inh-hudng bién chuyén va nhirng
hoin-cinh ‘sing tac,

Viéc ndy ddi hodi rit nhidu cong-
phu nghién.ciru, nhung tai-ligu nhu
tirng, tir nhirng sich gidn-lwgc phd
bién dai-cuwong dén ahftng pho phé-
binh khic-kh& hoic gidi thich vé triét-ly
nghé-thuit. V& phai ﬂn-tu'qng Impres-
sionnistes ching han, s6 sich tham-
khio clia Jean Leymaire lén té1 53 ;
riéng vé hoa-sy Matisse thu¢c nhom
¢ Di-Thé Fauvisme », Jacques Lassai-
gne di phdi tra ctru 31 bo sich, dy
1A chua ké nhirng bii binh-luin trén
bio-chi vi k& khai chi chit 4 trang
chit nhd cudn SKIRA,

Sy stic-tich d6 thoat tién d3 khién
t6i nin 1dng, nhirng roi lai kich thich,
vi nghi ciing thi cho sy ngheo nan
chéng rong chaching ta sau ng6t mot
thé-ky thiu thii vin-minh Au Tiy.
Truyén hoang-dwong Phi-Chiu va
tidu-st¢ nf tdi-tdr man bac Marilyn
Monroé thi c¢6 ngudi phéng dich,
nght - thuit Léonard de Vinci hay
Kandinsky thi ching ai cho biét. Tho
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ngdy ngé cha Clément Marot the-ky
XVI thi ngwdi ta bit hoc, cdn dnh
sic Constable thé-ky XIX thi trong
vin mit m& Nhung thdi... tit ci vin-
dé cin gidi quylt gip, 13 lamthe ndo
dic két dwgc nhing dic-diem cho
dé bao quit va tién theo ddi, di cy-
thé d& nhin ra mi xét tirng loai
tranh %

Trudc hét, tdithiy cin dé dit ddi
voi sy phin biét mdn phii mot cich
cirng nhic. Nhy & vin-hoc, ngudita
xép mot s6 thi-nhdn vin-hao vao
nhém Ling-Man vi ho cim x4c
manh, bubng phéng tudng-trong,
t4 tinh, tA cinh vv... nhung
Musset so véi Hugo c6 the vi
nhe khém lifu cinsh dao 13 ludt
canh gbc dai-thy rwdm rd sic sO.
Nhirng diém chung khién ho bi liét
vio mét hang, chinh céc tdc-gia it
khi quan tim, ching qua cic nha
nghién-ciry néu ra d¢ nhin xét so
sinh, nhung tuy cing lodi hod-thio,
1ia vin khac ngd.

O° hoi-hoa cling viy: tranh Lip-the
ctia De 1a Fresnaye véi nhitng hinh
thyc-t vitng ving d& nhin, khong
g16ng cha  Villon, Villon digu-hoa
twoi sing khi Braque nghiém-khic
khé hidu. Chinh vi cé di-diém djc-
diem, hoa-s§ ciing nhe  thi-nhin
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THU' TIM HIEU HOI HOA

"_"mai- bide 18 duoc ci-tinh, sing tad VA khifa canh‘ vi’ gitp cho it nhidd

véi sdc.thii ridng dé t&i chd doc-dio
trong nghé-thuit,

Ngodi ra, néu Lip-thd ¢6 nhitng
bin tuyén - ngdn, nhirng sich xic
dinh lap-trrirng nhu cta céc hoa-s§
trong nhém, Gleizes vd Metzinger,
thi phin déng hoa.s§ nhém khic chi
liqg ling vE hojc trurng biy tranh ma

thoi, khong t¢ xwng [3 thude, mdn
phdi véri ly-thuyét ndo hét: nhivtngeAn-,

Twgng Impressionnismer, ¢D3-Thu
Fauvisme» v.v., déu do cdc nha bio,
nhd phé-binh gin cho ho rdi ch2 bai
hay tin tung. '

Gia ¢ ai hdi Picasso thube nhém
ndo, chic hin dng s& bit curdi, vi trong
hon nira th2 ky nay, dng vé gin dd
cic 16i, blo bng 14 Lip-thé thi éng sé
dira tranh Siu-thyc cho coi, goi dng
la Siéu-thyc thi ndi sao khi xem tranh
Biéu-hién cha dng ?...V3 trwéc dng,
Cézanne hay Van Gogh d3 ¢6 thoi-ky
vé nhy Monet, nhirng khong thé liét
cac hoa-s¥ ndy vio nhém ﬁn-T:.rr,mg,
vi ho d@ sé'm thoidt ly moi Anh-hudng
de tim & chinh minh nhiing nét,
nhirng mau, nhitng dnb khién Cézanne
dd thanh Cézanne vd Van Gogh trd
nén Van Gogh.

B&i viy, theo thién-kién, cdng viéc
cin nhirt de tim hidu, vin 12 xem xét
riéag tirng hoa-s§ vd médi hoa-phim
cting nhu hoc vin-chwong phii doc
hin sich hay bai chia cic nha vin nhi
the, hon 13 ¥ vdo nhi¥ng soan-gid vin-
hoc-str, Cic vj nldy, vi cic dong-
nghi¢p clla ho bén phia héi- hoa
chi huwéng din duoc cho phin nio,
vi mbi vi thudng nhin vio mét

y - ki€n mi tfi&i (1).
A
L %

Xé? so-lrge vi tdng-quit, thi hdi-
hoa Au-Chiu truéc thé—-k)‘r XIX da
qua lich-trinh sau :

Bat diu tién tir the-ky XIV phi&-
trien manh tai Y vi lan fong ra Eéc‘
nudc ngodi, nhit 12 Hoda-Lan v Ph;p,
& thé-ky XV — XVI (th¥i-ky Phacs
Hwng, Renaissance), t&i mire triedrng.
thinh gitra thé-ky XVII — XVIII, kém
din cho t&i thé-kj XIX thi gip
nhitng phdn - lyc phit d&éng cic
phong-trio méi.

Trdi qua bba thé-ky, biét bao
nhiéu mdn-phdi vA nhin-tdi i ndy n&
v&i sic thii rieng. Tuy-nhién, nhitng
khim-phd vd kinh-nghiém cing sy’
ho-twong Anh-hwdng, di degc hdn
bop két tinh thinh nhitng qui-tic ma
nguwdi sau goi 13 Co-Pién.

Truéc thé-ky XIV, hoa-s§ chi hay
vé dé phung sir tdn-gido, nhitng hinh
di¢n thinh thdn phing det véi nhikng
nét mau c6 ¥ - nghia twong - trirng
(Iconographie symbolique),

(1) Ngodi céc tai~ lidu di k& & cée bii trude,
xin gigi-thigu véi edc ban ndo mudn nghiéa-eiru
thém ! _

De Van Eyck o Botticelli X Ve sizcle (Collection
l.es Grands Siecles de la Paintire Skirs)

De Léonard au Greco XVIr sidele

De Caravage & Vermeer XVII2 sidcle

De Wattesu a Tiepolo X VI siacle

De Goya a Gavguin XIN2 sidele

XX& sidele, Bernard Dorival et Pierre Tisné

Sommels des Beaux-Aris R, Hapteel et B, ).
Swanenburg.

La Peinture — Parlons.Peinture, André Lhote

La Peinture libérée Andié Lhote.
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Tir 44u thé-ky XIV, nhiéu hoa-phéi

“ phitsinh & cic dia-phwong Y-Pai-Loi,
nhung déu c6 xu-hubéng chung
12 ¢ theo sit thyc-té vd mdi sdng-
kién thirong dwoc pho bién truyen thy
mau le, vi hdi-hoa durgc nhitu gidi wra
chudng, (1)

 Nhirng hinh trdn va ndi (dessin en
ronde-bossé) nhitng nét mjt c6 than-
sic di thiy 15 trén tranh Giotto (1266.
1336) nhitng dwong udén mém mai, &
chc thin thé quin 40, tranh Lorenzetti
hay Duccio (1259-1319) — V€ khdng
cin ngudi ldm miu, chuyén chd vio
nét hon vao miu, bit chuéc ditu-khic
ma xoa trdn bdi béng (modelé) lya
dudng vétit khi bé gdy géc hay lugn
khia cong (raccourci) 46 12 sing-kién
cla hoa-phii thinh Florence. —
Vién - hoa (perspeclive) duge thé-
hién trong nhitng cinh chién-trin cta
Paoclo Uccello (1397-1475), ngudi chi
trirong nhiét-liét v& be sdu — Ty-1¢
Vang (nombre d'or) Am tidu-chuin
cin 461, 43 dwoc nghién-ciru v 4p-
dyng trong sw phan-phoi cic hinh v
bd-cuc birc tranh, do Piero Della
Francesca (1416-1492) Alberti, Pacioli
v.v... — Sy tuwong - phin sing - t61
(clair-obscur) khién cho hinh dju
béng, ding sdng dong, nét 1§ vé,
tranh cé6 hon: biét. tdi vo - gid cla
Léonard de Vinci (1452-1519) — Rung
@6ng tim tinh cudng-nhiét, véi nhirng
ctt-chi tung-hoinh minh-li¢t nhu bao.
t5, nhitng thin hinh ndi tirng thé thit
m3 hoa-sy d3 quan sit timitheo gidi-
phiu-hoc (analomie) lai cho tung bay
& cic mittrin nha, gifrakhodng khong,
theo nhitng dudng vién-hoa khé v
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khi nhin tir dudi dit (perspeclive
déformante du plafond), Michel-Ange
(1475-1564) @3 ning cao nghé - thuijt
1én huéng siu - viét — Nhitng mau
sic long 1dy, hdong, hodng, thanh-thién
v.v... (la couleur vénitienne) dugc

_khéo sir dung d& tdn m§-1¢ & céc

cinh vit ctia hoa-phii thanh Venise :
Le Titien (1477-1576) Le Tintoret
(1512-1594) Vérondse (1528-1588)....

Sy phit-huy ryc-r& ctia hdi - hoa
trong hai thé-ky d3 dwa Y-Dai-Lei
1én dia-vi linh-dao nghé - thuit ; cdc
hoa-s§ Au-chiu dua nhau 'téi hoc hoi
& Florence, Venise, Rome, hay Bolo-
gne |3 noi nhidu thiy gidi d3 két
hop duwgc nhitng phuwong-phip cla
nhiéu hoa-phdi khic., Cic du - hoc-
sinh vé nuwéc, cliing nhitu ngudi cb
thién-bim, tim ra dwoc nhitng deé-tai
thich - hop, hodc chim chuwéc cic
gido-diéu d4¢ tién manh vé mdt vii
phrong-dién : nhw 13 thé hién 4nh
sang (la lumiére) mdt cich linh-ddng,
trrdng-hgp cha Rubens (x577-1640)
ngudi x&¢r Flandre, Vermeer de Delft
(1632-1676) ngwdi Hda - Lan, Velas-
quez (1599-1660) ngudi Y-Pha-Nho,
Poussin (1594-1665) ngudi1 Phip.., Ho

(1) Hos-phéi thinh Padoue (Ecole de Padoue)
voi Cimabue, Giotto, Gavallini. .«

Hou-phéi thanh Sienne (Ecole de Sienne) véi
Duccio, Lorenzetti, Piero. .

Houn-phéi thinh Florence (Ecole Florentine) vai
Masaccio, Uccello, Botticelli, Ghitlandajoy L. de
Vinei. . :

Hoa-phéi thinh Ombrie (Ecole Ombrienne) v&i
Mantegna, Signorelli ..

Hoa-phéi thanh Venise (Ecole Vénitienne) voi
Le Tintoret, Le Titien, Vérondse..,

< JT
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Bratus nhdn xdc cdc con — les licteurs ropportent & Brutws les
corps de ses fils 1789 cia Y, L. David — Ca mdt tdn tudng voi
nhitng cir chi dang diéa dong tro

déu nbdi danh, vi mic diu mdi ngudi
cé duwdng 16i sing tao ritng bigt dé
thinh cdag, ki-thuit clia ho thudong
dya trén nhitng nguyén-tic cin-bin
mi cic Ong thdy Y d3 vach : hon
nita, bdi thién-cim via khim - phuc
hay duwa t&i suy-tén, nhitng 1€ 16i
cla ngudi di trude, dwge din em
ning cao, thinh nhirng qui-l¢ bit-
khi vi-pham, nhat 13 khi dwgc sy ling-
ho ctia nhitng chinh-the wa chudng
trat-ty cd & lanh-vyc vin-héa. Nhirng
cich - thirc bd-cuc, tv-1& Vang, sy
chuyén béng hay phin chia énh sing,
vién-hoa,,. nghiém-nhién dwgc qui-
dinh v&i uy-thé chinh - quyén, do
nhitng hoa.sy dwgc trong-vong : Ni-
colas Poussin va Charles Lebrun
(1619-1690) thdi bi-virong L-Y XIV,
Jacques Louis David (1748-1825) thoyj
hoing-dé Ni-phi-Luin dé-nhit, J, A,

Ingres (1780-1867) hodc Bouguerzaw
(1825-1905) thoi Ni-pha.Luin dé-tam.

Nhitng qui-l¢ C&.Pién (Classicis-
me) kh8ng phii 43 ngidn cdn sy phat-
trién hdi - hoa, vi & cic the - k¥
XVII — XVIII vin thiy nhin-tai xudt
hién : Le Nain (1607-1677) Watteaun
(1684 - 1721) Chardin (1699 - 1779)
Corot (1796-1857) v.v.... Tuy - nhién,
d5 chi 12 s6 {t, vd ciing khdng cé
bé th¢ cao l&én nhue nhitng Man-
tegna hay Le Titien thué& trudc,
Dé cudng lai nhitng truyén - thong
nghiém - khic, ciing nhidu hoa- s¥
¢35 thay &0i nét miau, Khon thay,
nhitng cdi-cich chl thanh cbng néu
ngirdi chld truong cé bigt-tdi xudt-
chiing, néu khdng, chi dwa dén
két - qui bép méo cdc qui-md cd
khién cho Co-Dién mic ting suy-
46i, hoic lai gip nhitng phin-irng
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Cuny-}ﬁn Odalisque 814 cla Ingres. Nét vé thue linh vi ong chudlt, theo
1% 18i Co-Bi¥n, nhung nhiéa vi phé-binh né ¢o con lrdach la thira mat 2
xieong sion.

quyét-ligt hon cic gidi bdo - thi,
CA.Ditn & thé-ky XVIII di bién ra
¢ Baroque » theo nghia xdu (1) vOi
ahing théi to-diém ciu-ky, thiéu
diéy-46 vi hda-hgp, mau fryc- 10
ctia hoa-phidi Venise hoéa ra log
logt, nét tung bay cda Michel-Ange
thinh nhitng clr-chl mGa may ngdng
cudng (kibu roccoco, kieu Louis XV)
(2) hodc bat chudc tién-bdi mot cach
vong dai, xdo trom cic bat - phép,
phéng theo phéi ndy mét it, nhém
kia mét chat (maniérisme) rit cudc,
diu ching khd-khan t& ngit vOl
dé.tai luin-ly vd muyc-dich khuyén
thién nhuw Greuze (1725 - 1805) thi
¢iing mau me riém ria voi thin hinh
ling lo budng thd nhu cha Boucher

(1) (2) Barogue con c6 pghia r4og, néi '@
ci pghé-thujt rau théi Phuc-Hung va tai thé-ky
XVIil Roccoco hign ra rd rft nhat & kién - trdc
v&i nhirog hinh vé 16 ling.

(Sommets des Beaux - Arts — Petite Ency~
clopédie des Arts Plastiques cia R. Harteel vd
8. D). Swanenburg).
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(1703-1770) hay Fragonnard (1762~
1806) vi cic dé-tir hai Ong.

D sao, nhing sy thir thich kén
cya véi C8-Dién, d3 bi chin ding;
treéc sy thip kém cta nhirng nhém
vi.pham myc-thuée, cdc gid-tri co-
truyén ciing dé¢ phoc hung, khi Co-
Pitn nhd sitc nhitng danh-hoa ton
trong qui-ct nhir David va Ingres. T&i
khi Ingres vi David lai bi nhirng
tai-ning khic lin 4t di, thi cOng-
cudc gidi phéng mo1 mé rong duoc
chin trdi nghé - thudt: d6 la s{r-
mang clia 2 nhém tiéa-phong, Dela-
croix va phéi Ling-Man (Romantiques),
Courbet, Millet, Daumier va cac hoa-
sy T4 Chin (Réalistes). (1)

(1) Déng-tkoi voi pha) Lang-Man Hoi.Hoa,
cling xuit hign phéi Ling-Man Vin-Chuong : ca
hai déu chéng lai Cd-Didn. Cang dé hitu, vi kh
d6, lg-urémg ty-do cdog ngdy cing binh trwréng,
& khip cic lanh-vye.

Delacroix (1799-1863) Courbet (1819-1877)
Millet (1814-1875) Daumier (130‘?-1379)
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ta,trong doi séng hing ngly,
thidu chi cinh rung déng hoa.
5§ ? Courbet ti dim ma & Or.
nans (Enferrement @ Ornans)
phu luc- 19 dip di (Casseurs
de pierre) thidu-ni trén sdng
Seine (Les Demoiselles de |a
Seine).... Millet chi thiét tha
v&i ngudi ngheo-khé hoje vit
tim-thwong, din ba di nhit laa
(Les Glannenses) ké tedng khoai
(Planlears de pommes de terre)
cirubj vit 1dng (La lonte des
moutons)... Daumier mé réng
| dudng cho hi hoa (carricature)
§ dem nhing bf)g_gé_t-gbinlnhé cia
th&i-dai choi véi nhﬁ"ﬁgfhin tién
véc ngoe da nga dip diu quanh
: thi.bd Homere (Apolhéose d’Ho-
‘.{-rqip bi sur-1ir v6, Arabe attaqué par-un lion mére cha Ingres),

1850, véri nét vé tung hodnh ciia Delacrolx. ' '

e, - =

Ca hai phii déu khdng chiu
theo huwéng dwdng Cé-Dién,
nghia I chon nhitng dé-tai coi
nhw cao-qui, nhikng tich lich-
str, thin-thoai, nhikng nhin-vit
La-Md Hy-Lap, «thidn-triéu»
cdia nghé-s§ Co-Bién, Tai sao
khdng tim & phuwong Bdng, &
thot Trung-Cé.uha}' trong thoi-
sy qudc-té 2 Delacroix vé quin
Tho-Nhi-Ky tan sit din thinh
Scio (Le Massacre de S cl0),quin
Thip-Ty kéo vio thi-d6 Cons-
tantinople (Enirée des Croisés
@ Constantinople), Song hA.tit Mit hi-hoa clia Daumier, 334, Thay that'c
phii di xa nhe the trong khéng— b&:a 'q;m‘n fc;:u ; ni-.nhr}n nay cothe thda ra
gian hojc th¥i-gian ? Co gi chi i wadng ML gl g Cem.}. 8, PR TR

_ b 3 re'acher sans danger, » Ging wvi nhitng
T?’ diém nhirng cung dinh, thin tramh treag-tue - ma cé lin hoa-s§ ngoi
tién va vua chia? Chung quanh 6 thing: * s 3

= 5
.
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DOAN-THEM

Phn dap da Les

“Theo nhitng  tiéu-chuin thim-my
cha cic tridt-gia thugng ~co’Platon,
Aristote, Xénocrate,.... mot hoa-phim
dep phii cé tinh - cich duy - nhaf,
nghia 13 abt chl.y trong-tam nim

trong gui-md -nhét-dioh d& c6 mot
thipc-thé rigng biét va song dong;
diroc thé - hién theo mot thir-tu
nio d6, khin moqi v& dep c0 the
phoi by, phdi cd kich - thuréc
cin x(rng va gilr tiet-dd cho moi
phian hda-hop. B&i sy dep quan-
niém -nhe - viy theo lg-tri hon la
tinh - cAm, cin ti bing nét vé i
the nét v va tit ca cdc. phuong-
phip lién - h¢ ‘d¢ hoan bi nét. vé
(nhy  cdch chuyén béng, sing . t5i,
viin “hoa: ty-18 - Vang v.wv..) - duge
coi 13 ndng cdt cha kf-thuit, cdn
mAu sic ching qua chl d¢ 16 ditm
cho ting vé¢ d¢p ma thdi Nhitng

BACH KHOA CVI

Cosseurs dg perre \R49 eita Courbet,

Thuit, nhitng hoa - s¥
suy luin ra nhitu didu tiet khae,
t{ nhy mudn dep phii giéng va
mudn gidng phii cin ctr vio ngudi

miy (le modele) tirng th¢ thit, tirng

ding digu, cilr-chi cla nguwdi dé.

Tham-chi - Lebrun, Tdng - a1t Vién

Hin-Lim, di viét camot cubn sich
day vE tirng vé budn vui (Traité
de !'expression) ; thin phai cong thé
nio, bin tay phai mé&, dii gdi phai
gip ra sao © ‘moi trudng - hop....
Pai-khii cic phep thc nhe thé, day
nghé-thuat thi it, day thfi.cong va
tidu-xio thi nhigu. (1)

(1) Tewéog Colbert th¥i La-Ya NV con gl
linh : mbi khi cdc Ong Han hop nhau,dé  ban cii
v& pghé-ihudt, thi phai 13p bign - ban' ghi.nhEng
dity quyét-nghi d& 701 con diir g mi gidog cay che
hoe.sinh hai-hoa tuin hach (La Critigue & Art =%
cie André Richard).

i ,4-11, -
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Delacroix  tuy cﬁng.n_iéu c6, nhit

dinh ‘khéng n¢ cb. Theo 6ng, nghé-

thuit khdng phidi 13 mét sb thé.l¢
hay kinh ~nghi¢m do céc trudng
cac phdi truyén lai, cfing khong
phdi chi y vdo tao-vit mi cé thé
phat sinh, sing tdc. Thuc - té
tim - thurdng va nhikng chi - tiét sit
thire, khdng cian-thilt : quan-trong
hon cd 13 cim-hirng cid-nhin, 13 chi
turong-trgng véi khd-ning thoat ly
khéi cic «mius mi tung hoinh,
khong gd ép dé-tai vio trong khudn-~
khd chit hep, song ligu bé khoing dai
d¢ kéo dii cim giic cho rung dong
liu hon, bdng tdt ca moi cdch
« d’amplifier, s'il se peut, de prolonger
« 1a sensation et par fous les moyens »,
Céich d6, c6 thé 13 mot vai nét chinh,
khoi cin nhitng chi-tiét, chi tiét cho
chim vio béng dé 12m ndi bit phin
trong-yéu ; c6 thé 13 nhitng dwéng
l¢ch-lac khdng gidng (déformations)
nhuwng biéu 1§ 16 hon ding vé : néi
mgt cich khic, khdng hé chi phii bit
chwdc nhirng nét tinh-vi td-nhi cda
Ingres, cir cho nét mo hé hay chay
manh m&i sdng dong hon, vd séng
dong hay khéng, cdn tiy phin l&n &
mau sic ché khdng & nét vé rd ring,
vid mau sic phidi 19ng dnh méi rung
cim, khéng xim dim nghiém khi:
nhuy & tranh C8-Pién.

Thanh-tri Co-dién sirng sitng bdn
thé-ky, chwa bao gi> bi tin cong
tnanh mé nhw viy ; va tuy deoc vai
gidi bio-thd ndng d&, ciing khdng
ding virng, nhit 13 sau David vi

Ingres, chin,gtcbn hoa-sy dai-tdi nlo
chéng gitr,

Hi-hoa duge gidi phéng vé huéng
nhiéu trién-vong, cic hoa.s¥ dua nhau
tim dwong méi, hoa-phdi moc ra lién-
ti€p trong khodng mot thé - ki nay,
nhitu dén ndiching mly aithudc hét
dwgce nhitng nhém nhitng dodn mang
danh - hiéu tin cing bing « isme»
(impressionnisme, fauvisme, expres-
sionnisme, cubisme,”  orphisme,
futurisme, rayonnisme, surréalisme,
suprématisme, v.V)ww(1).

Muén c6 y-ni¢m vira bao-quit vira
cu-thé, thiét nghichi nén xét vé nhirng
hoa-phéi nio d3 ndi danh véi nhitng
tic-phim ma gid-tri 43 dwoc thira
nhidn chic chin d& xérng ding cho
d&i sau chd ¢. (2)

-
* ¥

(1) Hién nay rét khé phan bigt mdn-phii, vi :d
hoa-s§ qué nhidu ma phiin dong lai vé (heo § riéng.
Theo mgt cuge ditu-ira méi diy, s3 hoa-s§ chuyén-~
nghi¢p & Ba-l.¢, ur 1940 déo 1961, wing 1 1800
lén 5000, khong ké 45.000 hoa-s§ chi-nhjt vé choi ;
— tit ci & Phép, hon 100.000 vi. & phong Tride~
Lim ty-do Salon des Indépendants, khéng the nio
xép theo mdn-phéi, xu-bwéng, hoa 4.000 vi treng
bdy, tuy s& kigi-téc xem chirog khong nhidw.

(Theo &i€u tra cha G. Guez, bdo Arts tuiin
3=11/4-1961 ; va cia R. Charmet, bdo Arts tudn

1926/ 4-1961).

(Z) Nbin khi xét v& de-tai hoa-phim, v& cic s
bién ddi nét miiu, v& cdc yfu-td the hign, v& Lip~
thé... cling di néi qua dén théi-dy, singkién hoic
kél-qui cla nhitu hoa - phsi & méi pham - vi.
(B.K. 53 101 - 102- 103 - 104 - 105)
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Phai An - Trong, Impressionnisme

Nim 1874, Claude Monet trurng
biy mot birc tranh v&i dnh rdng huyén-
3o bao chim cic hinh thé. Nhin k¥,
thiy mét ving da-cam qua lin swong
mo, doi sing xudng khodng wanh-la-
cay pha tim mang nhitng vét xanh-
lor : thi ra mit trdi moc, séng nudc
va thuyeén chii, Mt cinh mo ming,
miu sic chip chon goi mdt hdn tho
vi viit trong tao-vit u minh. Birc hoa
mang dé: « Cim - giic, rang dong
Impression, Soleil levant » (1),

. o
N

Cong-chiing hoang mang, cdc-nha
phé-binh vi hoa-sy bdo-thti sirng s6t
vi thiy trdi hin véicic 1€ 15 the-hién
C4-Dién : khong rd bd-cuc, khdong cin
x(rng hda hop, ddu dé vé vin, vE chi
sao lai v&« cAm-gidc, impression » ¥
thdi thl goi quich nhém lap-di ndy la
Impressionnisme.

(1) Nin coi :
I Impressionnisme_clia Jean Leymarie {Skira) —

I* Impressionnisme cia Jacques de Laprade

{Aimery — Somogy)

o
R

o
S

Al

Cdm.gidac, rang dong Impression,

BACH KHOA CVI

soleil lavant 1872 cua Monet,
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Tiéng ché nhao dé6, the 12 thanh tén

mudn thud ctia Monet va céc ban 6ng

poc the truée dén cita hoa-sij
Nhdt - Bdn Utamaro '

nhw Pissaro, Bazille, Degas, Sisley,
Renoir, Guillaumin, vi ci Manet, mdt
s& ngudi thueong nop nhau dé vé theo
16i trén dd v3i ndm rdi md ching lip .

mdn~phdi cdng khaihodc chd truong.

ly-thuyét gi hét. Ho tim ra dwdngméi
vatiép tuc noi theo, mic diu du-luidn
nghiém khic,
ching ciing quen din va wa chudng,
cic nha phé-binh thi nhau tin thudng ;
trong khodng 10 nim lién, nhing
cudc trién 1dm An-Turong diroe hoan
nghénh, mdbi
déu lin lrot ndi daoch, 4nh-hudng c&a
ho & cudi thé.ky XIX va diu thé ky

S

e

Nhung rbéi sau cdng-
181 nghi d6 chi la md1 dio cho céc ohi

Ben Oheshi lrong con mrm rao,-
cita hoa-sij Nhat leohhnge Ando, Kho
thiiy An-lwong gitng ¢ ché ndo

XX, di lan tran manh mé ra cd nude
ngcél (1)

(I) Thm mdt 46 nhd nghién-céu phé-binh, thi
nhém An-wwong da chiju' anh-hwéng cia tranh
Nh&s-lian (Estampes Japonaises). Sr thye, franh
Nhyt bit div bén sang Au-ﬂhiu Wr cubi thé=ky
trwde, vi- Monet cing cac ban dug va thich, méi
nguwéi vi mor ly-do ridng. Ti nhe Moset chy
dén cich phic hos d8 difn & cim wic v& todn (he
vd bd qua chitiét @ la sommaire suppression du
déiail au p ofit de imprumdmmblen Song
phé-binh
tén rdng vheo 16 thwéng. - Trmh Nhit vd lranh
An-lu-u-ng il ditm  gidng nhay- Tranh in-Tuﬂrng

&6 nhizy bire gténg clia vii hoa=§ Anh nhu Cons-
lablr(l”&-lﬁ'ﬂ) Turoer (1775-1851) va ciia

hoa sy trong nhém “hon-sy Hoa-Lan Jongkind (1819-1891) mi Monet

cung cic ban ¢é biét va ¢6 méa.

Or Hut-ky, ctng c6 mdt 8 hos=sy v& thea 16i Ane
Twong : Whistler (1834-1803), Winslow Homer

(1836-1910) Mary Cassntt (1845-1929).

‘BAGH KHOA cvy,
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Vinh b'én Weymouth Lo bole de Weymonth 1819 cfia John Constable, mdt
canh nude mdy, anh sing va « khéng khi» ma Monet ral phue,

Khéong k& nhitng dic-sic ctia mbdi
nguoi, va néu chi. chi § d&n nhirng

tinh-cdch chung, thi Rn..Tu'Q'ng khac

cic hoa-phdi & nhitng diém sau vé
phuong-dién ki-thuit.

Ho khong soi méi tl ml nhikng chi-
tiét cdnh vit rdisuy nghi l4u dé cin-
¢t xép dit theo.mét chii-y rd-rét nhu
cic hoa.sj Cb-Bién. O cinh ddng,
bo bién, géc rirng, trong vurdn,... ho
nhin bao quit vd m& rdng tim - thin
d6n ti€p cim.giic ddu tién chot dén
(impression premiére) réi _bubng tay
phéng bat theo rung ddng hén-nhién,
C6 vi phé-binh cho 13 ho chiu Anh-
hidng cda nhi hoa cinh tri - danh
Corot, mdt ngudi vin hing khuyén

chi trong d8n todn-thé vd phé mic

cho cam.xic phdt ddu 16i cudn, cé
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chin - thinh nhy viy méi hip din
dwoc ké khde. (1).

Cho nén hg¢ di tir bd € 16i cii. Mét
bitc tranh. C5.Dién thudng qua ba
bon ndm , giai-doan :- quan sit ghj
nhidn tai-liéu trede cinh vit (observa-
tion) v& xttdng vé phic hoa khbi-thiy
(esquisse), phic hoa so-lrgc (pochade)
phic hoa chinh-dén (études vii bin)
rdi méi vé han, Trii lai, Monet vi cde
ban vic d3 ra lAm viéc ngay & bii ¢8,
b& séng, swon nii.(pleinairisme, tra~
vail sur le motif). Ho dim vé ngay ci
nguwol dirng. gitta cidnh ché khong
_(I) «Toujours la masse, l“ensemble, ce qui nous a
« frappés. Ne jamajs rerdre la premizre impression
@ qui nous 3 émus.es Soumettez-vous a [ impression

« premiéret Si nous avons été réellemant touchés, la

« sincérité de nolre émolion passera chez les autres®
Corot. Biri vhy, '& bai dau, BJK. 55 101, i da
thir ding chir Trye-Cim dé dich Impressionnismes
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ngim ngudi kibu miu & xwéng rdi
mé&i hoa 1én tranh, mot sy vé-cling tao
bao d6i vé&i phii bio.thi, Vi ho chi
trong trudc hét vd hon hét & bat-cir
vit hay ngudi, dén inh mit troi tda
chiéu.

Nhit-quang 4o.didu vd khodng-khi
ma 4nh sdng trin ngip, bién d0i khong
nhikng géc canh gin xa, ma c3 mau
sic dim nhat tuy ngldy tiy ldc. Nhin
xét d6 dwa t&i hai két-qud : con mat
khé 1ong bit duwgc todn-dién thyc-the
nhit 13 bin-sic vinh-vién (lon local de
I'objet) m3 hoa sy Cé-Dién gin cho
md; vit, vi bin-sic 46 ciing khic di
‘theo sy phin chidu dnh troi va béng

ring chung quanh tirng gid tirng pht;
—. ngodi ra, dwong nét & cdy cd nii
miy thuwdng an hién tdy khi tréi ning
nhe md 16, ché khong theé vé tinh-t8 &
moi truedong-hop : khéng-khi bao bgc
ciAnh vit (I‘atmosphére) 12 yéu-td quan
trong hon chiéu sdu (la profondeur)
theo y-thirc vién-hoa C8-Dién. Cho
nén hoa-s¥ phdi ngidm phdi rinh ma
bit chot cim-gidc ciing «hoa-hirngy
trong gidy lit ndo 46, & thién-nhién
bién dich khéng ngirng (saisir [l‘ins-
tant).

Trén birc tranh C6-BPién, cich
khodng tdi dén khoidng sing, hét béng
d8n 4nh, hoa.s¥ chuyén sic-d46 mai

Ao sen le Bassin aux Nymphées 1899 cita Monet,
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Phu-nirthon qué diy we mgot binh Paysanne poussant

une brouctte

vé (1). Song nhém An-Tu-qrng nghié¢m
ring khbng c6 bong den, vi béng
thueong b ring sic cdc vt lin-cén
chidu vdo; vi dé thé hién anh sing,
tring bach khdng ndi rd bing nhing
nguyén-sic khéo pha chén. Vi thé, ho
thay den-tring va cd xim-niu bing
nhitng mau chinh dung-hda, hon ntra,
biét loi dung sy giao-irng cta phirg
maiu bd-tic cho rygc quang-dé, va dua

(1) Xin coi B.K. s& 105.
V& nhirng chi-tiét khic thude Ao-Twong, xin coi
a1 B K. tir +6 101,
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1884 cita lssaro,

bt thinh nhitng vét nhd «chim phd»
khign 4nh sic chuyén ddng luug linh
& cinh thién-nhién hoic d46-hé,

Ho hay ti nhirng noi sinh-hoat sim
uit & thinh-thi : diu-xlo qudc-té, du-
hi & bén sbng, rap hét, nha ga xe
lira v.v... (2) Chiu phin ndo anh-

(2) Vue de I'Exposition Universelle 1867

cia Manet

La Grenowllere 1B59 cita Renoir

Calé- Concert des Ambassadeurs 1876 cia
Degas '

Gare de Saint-Lezarre 1877 ctia Monet...



Mot Phong-canh « Poysage cila Theodore Rousseou. Anh Buu.thiép
(carte costale) chdc ciing hhéng hon.

Mol phong-canh ¢ Poysage » cda hoa-sij An-Tuwong Guillaumin, Dii sao
cing dé wa hon (da T, Rousseau.
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Jéunes filles dans un pré 1875
eua Rencir Thi¢u-nit bén dong.

Co nho that™bingy hong
Modemoisalle Grirpel au ruban
rose 1380 cida Renci-, m@l em
bé todn bang dnh sdany




THU TIM HIEU HQI HOA

hudng  cha thi-si Baudelaire, mot
ngwdi cling phe binh hé1 - hoa, ho
mudn hda minh vdo cufc sbng cha
thiri-dai dé theo xu-hwéng nhit-tin
¢« modernité », khdng hé vé nhirng
chién-si La-M3 hay tién-kieu Hy-Lap

nhi David hoic Ingres nfra, Tais o

bit chuéc Hy-La nhe Delacroix 43
néi, khi thinh thin vi anh-hing ctia
ho ching phii 13 anh-hing vd thin
thinh cha ta ? (pourquoi les copier %
non, car leurs dieux et leurs héros
ne sont pas les ndtres., Delacroix,
Journal).

Nhwng ¢, cdy, dong, ndi, mdy,
nwéc 13 nhitng vit phin chidu nhitu
nhit i4nh sing, mé&i thu hdt manh
nh&n-quan cthia ho, dé hién ra tranh
véi nhitng mau sic vui twoi ma Co-
Pién khinh thuong, song lai hop véi
cic thé-hé moi khit khao sinh-khi. Vi
42-s& khong wa xim dim nghiém-
rang nita, mudn thﬁy nhe nhing, mat
mé, trong sing v&i béng ding tho
méng : nhitng vé¢ dep d6 phing phat
& rirng thu 14 rgng va tuyét bac éng
xanh cha Sisley, bén sdng budi sém
ctia Pissaro, ¢d ning doc sich gifra cd
birng hoa, nhitng bdng sen rung
tring ving trén ao séng biéc cha
Monet (1).

So sénh vé&i tranh chia cdc hoa-phidi
khic, tranh An - Teong truyén cim
trgc-tiép nén dé dwgce wa thich, ddi
v&i nhitng ai mén chudng thitn-nhién
vd ching mudn phdi bin khodn tim

————

(1) Le Loing & Moiret, Neiges & Louveciennes
1874, cla Sisley.

Le matin, Rouén, Les quais 1896 ciia Pissaro

Liseuse 1876 v3 Nymphéas 1907 clia Monet..

e )

hitu kiy-thuit khé khin, Nhiéu cinh
clia hoa-s¥ thdi truede, nét cirng va
vé tro nhw nha cira ndi cdy & man
phdng rap tudng (jardin des Oliviers,
ctia Mantegna), hodc ro rét ti mi qud,
khic n3o inh bru-thiép hién nay
(tranh ctia Theodore Rousseau), hode
gii-tao tudng twgng ra dé 1dm noj
cho thin tién hay nhin-vit lich-si
xuit hién vé&i nhitng ditu bd sin
khiu (nhi¢u tranh trudce thi-ky XIX).
Cho nén, néu khdong cd mic-cim e
ngai 18i - théi, vd thinh - thye véi
chinh minh dé hedng nhirng tha vui
¢m diu ru mo, thi hién nay tdi vin
khong tir chéi néu ai dem cho may
nudc Sisley hay hoa ¢d Renoir (2).
Ngim hoa-phim An-Tuwong, toi cb
cim-twdng doc bii tho tinh ¥ nhe
nhing, 1&i dep, chit sing va digu du-
deong, khong bit vd diu suy nghi,
Tinh-cich giao cim dé ding d6, vé
sau lai bi coi nhu sy nbdng can cha
hoa-phdi ndy, sy thiu kém siu sic
trong ky-thuit, theo vdi nhad hoa-s§
hiéu-ky va nhd phé-binh khidc-khd :
nhirng may sao, tdi chi 13 mét ké

xem tranh,
8.T.

KY TOT : Céc hoa-phai the-hién khdc,

(2) Cln o vio cic dic-tinh ciia hoa-phédi niy,
nhw vira trinh-biy, 181 thay chir [Impressionnisme
ma dich 12 An-Twong, thi khang dwoc ding. C6
lé 18 da v6i theo Tdu, ma dijch - gia Tadu chic
khong thong hitu tiéng Phép cho lim, néa da
ngt rieg lmpression 13 sy in, sy An-lodt, dn : in
Nhirng Impression & déy |3 € Impression premidre »
phéng thea Corot, |2 edm-gidc. Di san, chi & Ar=
Twong » clng khéng goi dwoe ra dic-diém cia
hoa-phdi, nén t8i mong réng céc vi hos-sy Vigi~
Nam s& tim ra chir kbée.

BACH KHOA CVI
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NGAY 26 thing giéng nim 1841 khi
dai~ty hdi-quin Charles Elliot chitm liy
H8ng-Kong vi buje tefu dinh Trung-
Hoa phdi nhwong dio niy cho Anh-Qude,
thi cie ban hiru 8ng ta cic nhi doanh
thwong vi ngay ¢i dén Hodng - Tridu
Anh-Cit-Loi déu che gifu dng ta 13 dién
r$ nén méi dem quin chifm mdt hon dio
[6m chém ndi di vi thera thét miy xém
din slng v& nghé chii lwéi. Sau d6 Bng
ta bi bai chire vi bit lwe. Elliot khong dwoc

BACH KHOA CVI
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sdng d¢ thiy minh trdng xa va ding. Cing
nhirng hon ndi d4 tidu-sor d6 ngiy nay
nudi trén 3 triéu din, ohip cing gin 6
ty HK. dollars (1), xult cing gin 4 ty
mdi nim vi riéng nim 1960 di tifp dén
163.500 du khich.

Khi t8i chwa di Hong~Kdng co mét
anh ban di bio t8i: « Ciing dai loai nht
Cho-Lén, to hon vi nhitu hing hon 6
thé thai ».

h_(Fl)—MBi H K. dollar vie khedng 14d. V.N.



HONG-KONG

Dén khi bi¥t Hing-Kong r8i, t6i thiy
anh ban di xét mét cich vo doin. Khéag
nhirng vi tri, phong cAnh khic nhau, mi
¢d dén din crr, nép sinh hoat ciing khic
shau. Gidng nhau hoa ching chi ¢é tiéng
lich-cich quen thufc cfia nhitng bin tinh.

Téi & Héng-Kéng khong liu lai thém
miy ngiy mwa nén quan sit chic chin
vii vang. Tuy nhién 61 ¢4 cim tudng
Hong-Kéng [3 mét cud: tdog hop gitra
tinh thin compromis clia ngudi Anh vi
tinh « bit ky quin » etia ngudi Trung-Hoa.

Nguei Tau gin ngudi Ach da bd din
nhirng théi quen da bao liu nay dinh litn
véi nguei Tau dén ndi ngudi ta khdng
th quan nifm ngudi Tiu mi lai khodg
6 théi quen kia, Thi dy she viée vén

bung lén, Ci théi gian t5i & Héng-Kéog

t6i khéng dwoe ngim mét diu hidu phdp
phip nio pht biy nhirng hinh thd trda
trinh véi khich di dwdng. Mét thi du niea
she chuyén khac ohd. O bén &, &
nhirng dwdng 16n khéng cdn thiy ai tia
nwbe miéng va nhitng bifn cinh cfo phat
téi goo H.K. dollars ahireg ai vi pham
di lim cho nhitu vi ryt k. Tuy nhifin
ofu ban di vio cic ngs hém, thi nhirng
bién kia di mit higu lyc di r8i. Nhung
ndi chung thi théi khac nhd di mit din
wu thé

Bd dwoe ohirng théi quen cii nguwdi
Trung-Hoa ciing lai t3p duwoc nhirng théi
quen méi. Thi dy nhe vide khéog virt
fac ra dwdng. Vé tiu xe, bao dung thude
a ding h¥t deu dwgc ném vio nhing
thing riéng. Mt thi dy nira nhe vice
xtp hing trit te khi Ién xe bus, xe dién,
khi liy v¢ chép béng. Ho ohin nai chd
‘al.;ri phién minh khdng chen lin — Vi

= G

mdt budi sing di qua dwdng Carnarvon
8i da thiy dén gin 20 ogudi xép hing
chd mua « liu chio quiy » — Binh niy
rin kha ldu, vi xong mdt mé, lai hai ba
ngwoi nhich lén trd tidn linh phin mioh,
ahirng ngwel khic thin ohitn chd dén
leot sau. Ché: I3 « lu chio quiy» &
diy phai dic biét lim nén ho méi mit
cong nhu siy. Toi khéng ¢é dip ném thi
nhuwng sin mach nhirng ¢} nio 6 ¥ dinh
vitt v& &« Mén ngon Hing-Kdng ».

Nhunog cing ¢6 nhirng didm mi inh
huédng nguwei Anh gin ohue khong o6 gl
Trong nhirog vhi buildieg eao 15, 18
ting liu, mi vin cdba nhirng 3o phoi
quin do dim ra tua tda, vi khi ngudi
ta don dén nhirog cin nhd t8i tin trong
buillding ngudi ta vin khéng quén long
trong reedc toi cdi bin the dan gidy dod
the thin tai, d.t bin thd vio thang miy
¢i dwa lén cin ohi méi djt & gikka gian
chinh. Ai di qua dudng Nathan cing
phai chii ¢ t61 kifn triic d8 & cda khich
san Iﬁ:pcrial, nhwng cang khﬁng tranh dl.rg'c
ngac phién khi thiy ¢ mit trwée, cio
suot dén noc, mbt bire tranh dii ¢é t&i 30
thwee diy bing granito k& lii mét tich
trong truyén Tam-Qudec.

o gira khung cinh dé, ngudi Anh da
td ra minh bidt thich (ng véi hoan-cinh.

Ho ¢0 mang sang Hong-Kéng nhirng xe

di¢n, xe bus cao hai ting, nhirng sin quin
¢6 muwot nhy nhung, hay ohirng dSog b
lé'n véi nhivng tidng chudng d8 gidng nhe
nhirng ti¢og Big Ben & dicn Westminster,
Nhung ho cing bit nhip gia 1y tue vi 4
tip lim quen véi nhirng nlp séog cla
ngudi chung quanh, Bi qua mt bét cioh-
sat toi da thiy mét si-quan Anh ding

BACH KHOA CVI
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thdog-ngdn liy loi khai cfa miy ngudi
Trung-Hoa, bén ngodi ¢6 mdt s8 din-
ching hifu ky leo hét ¢i lén be tudrng
ngdl nghe va bin tin md vidn si-quan
Anh ctr di¥m ohitn nhu khéng, Lai mét
lin kbic gip mt ogudi Anh & ting
- song & Saigos, ching t8i Adng néi chuyéan
o trwe mit cin nha, béng thiy tie [Hu
trén ¢b ai virt xudng mét li <> dé bube
& mft diu diy véi cii bifn 6 d¥ miy
hing chir : «Keep away, Washing upstairs»
(tranh xa ra, dang rira l3u trén). T4i chua
kip nghi phii lim gi, nglrng mit 12n da thiy
hai 8ng Tiu lwe-luong cim hai thing nwée
dd da trén bao lon, bin hét ¢ vio quin
40 ching t8i, T4i ciu-nhiu vira phii nwée,
vira lim - bim, con ogudi Anh hinh
nhu quen véi cinh twong d6 lim
r8i, vin khong c6 chuyfn mbt nét ndo
trén nﬁt. ;

Khich dén Héng-Kéng mubn 6 mét
« cudn sach chi-din » khéng 6 khé-khin
gi. Tai phi tredng, cic khich-san, cde
tiem budn lén chd nio ciing d€ sin, bitu
khong khich du-lich. Cé 3 mdt t& bio
hing ogdy phit khéng, t& Hong - Kong
Tourist Journal. Hbng - Kéng séng vé
khach du-lich, nén su sin-séc d6 13 chuyén
- di-nhitn. Tuy viy khdog phdi tht c3 cdc
difu ndi trong «sich chi din» déu diy di—
Khich vin ¢é th vi via nén ¢ nhing
khim phé riéng cla minh. Riéng phin 16i
vi qua tin & sach nén d3 gip mt chuyén
khi bit nger. Sich diy t8i ring cic ednh-
sat-vién nao deo 8 hilu trén n¥n miu d8
li ¢6 biét Anh ogl, con nhirng ngudi
khic mang s8 nfn den. T8i di theo sich
tim mft vi 6 n¥n d8 d€ hdi dwdng vi

khong bit: Anh nger t8i kém hay vi

sach ndi sai, ngudi clnh-hinh dé khang
BACH KHOA CVI

hifu t8i noi gi hét. Sau cing khong 15
ngwdi y di nbin ra mft nét gi trén mit
t8i nén di héi t3i bimp titwg Viét:

« Ong & Saigon sang? »
Téi dip lai « Ving » bing titng

me d& mi (rdog ohe mish néi tiéng
ngoal qudc.

Ong cinh binh fai tifp theo, vin -
bing mdt thir tifng Vigt trong, tréo,
khéng cé chit lo 1& nido trong gigng néi :

««, Ngiy trwéde ba mi t6i bubn bin &
Tourane hon mudi nim ».

Nghe 8ng ta néi, t5i di quén hin minh
dang & Hong-Kéng.

Du khich vira téi Héng.Kéng thiy

ngay 2 vin-de kho khin mi hii cing

nay di phdi gidi quyft, truwée hit 1
vin - d¢ nwée ulng, sau d6 13 vin.dl

nhd &, .

Gié quyén « H8ng-Kdng 1960 ra
coi ngwori ta thly ogay chuwong 1 vidt vb
van-dé nwde udng cla Hbng-Kéng rbi
cic chwrong sau méi bin ddn din 8, dia
dv, thwong mai ky nghé, gido dyc xi~
hoi. Ké ra vin-d¢ nwée udng ding dit

1én hing diu thit, Hong - Kéng chung

quanh toin nwée min khong ¢ mér sdng
ngdi, hd a0 nio 6 mbt s§ nuwde ngot
ding k¢, the mi phii cung cdp nwéc udng
cho trén 3 trifu nguwdi,

Hong-Kéng d3 phii loi dung cic thung
ling d¢ 13p nhirng b8 chéa nwéc mea.
Hi¢n nay Hong-Kéng cé 14 h$ stc chira
trén 10 triu gallons nwée (mét gallon ;
4 lit 5). Tuy viy du khich vira méi dit
va li cla minh trong phdng khich san,
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vio budng tim véi § dinh vin awée ria

mit cho tinh tio, khéng nén ldy lim

ngac nhién nfu thly nuwée khing chiy.

Nhin [én tim guong trwde mit s& thiy
mdt mifng gidy 6 ghi nhirng gidr c0 nwére,
s tilng dong k3 bubi sing vi 5 tifng
cho chitu vi t8i. Chi trong mua mua
khi nio nwée h8 c¢héra diy 4p, din H8og-
Kéng méi khdog bi han ché nwée. Vi
sudt nim 1960 chi c0 35 ngdy sung swong
ohur vy véi nuwée chdy 24 gio- mit ngay.

Bio chi Hong-Kéng ludn ludn tin cho

din ching bift s8 nwoc du trir troog
cic h8 13 bao nhidu. Nher hom t3i sang
cic hd chi cdon 4.642 tritu gallons nghia

li ndu khéng hirng dvge nwée thém, thi |

chi ¢dn 304 nwéc ding cho 70 ngiy nira

vii 58 titu thy mdi ngiv 67 tri¢u gallons,

Gin diy Hbog-Kéng di ky mua cla
Trung-Céng 5.000 tritu gallons nwéc moi
nim nhung ¢6 le so sw trdo tré hay su
bit chet c¢lla Coog-Sin, H8ng-Kéng vin
lo tw the nwée udng bing nhirng phwong
titn ribng cla minh. Cé hai dy ia dang
dwoc che bio chi nhic dén rit nhitu. Mgt
li dy 4n ddp ddp ngang mét co bé, bom
hét nwée min ra, df lim mdt hs chira
nwbe ngot vi dai, hai li dy in diog
nguyén tir lre loc nwéc min (khdag bao
gitr lo thitu) d¢ bin thinh nwée ngot.

Vin-d¢ nwéde khd  khin thé nio thi
vin-d¢ ohd & cing gay go chirng nly.
Chd ndo ciing thiy xiy cit Néu & Hog-
Kéng ban ¢6 mdt ngdi ohd chét véi minh
vuedn xinh xfn chung quanh, chic chin
ban sé bi nguwdi ta ogim nhia nhe mt
ké theo ti gido. Vicsi luit & diy I
khong 6 ddt phi, 13 phii xdy cao lén cho
di ¢hd. Ngudi ta di chi cho téi nhirng

- 36 —

cin nhi 4, 5 tiog dwoc mua lai véi gid
rit d4t chi d¢ phi tryi & liy minh dit
]:‘:lﬁng d¢ o4t building 1§, 20 tieng. Tinh
ra trén d3t dé6 mdi square foot (tinh ra
thwére vubng 13 0,09) trj gid khoing goo
H3sg-Kéng dollar. The md c& building
lén chi ba nim sau, chd nhd di thu lai
droc vin bd ra,

Chioh-Phti vi cic hdi tr nbdn cling cat
rdt ohitu nhi ré tién ghwog & Hong-
Kéng hién nay ngoii 120.000 ngudi
sdng lenh déab trén 24.000 chife thuyén
vin cbn nira (ridu ngudi & trong nhirng
nhi hang chudt va t6i da tirog thiy nhirng
agudi & cheo leo bén swon pli, trong
shirng 1y, mdi va tuwdng bing cly, bing
bao gai hay bao gidy, phdi di xudng chin
nti méi bung lén drge mit thau nwée
ngot. Ngudi ta cdbn ké cho 18i nghes c6
80.000 nguwdi nira sdng trén cic nde
building, titng Anh kéu 13 roof squatters
(aghia den : nhirng ngudi ogdi xom trén
mai) nheng téi khéng ¢é dip dén thim
nhitng chd ndy.

- Tioh trang oha & khé khin nhu- vay
mi moi nim Hong-Kéng cdn don trén
110.000 dtra tré chio d&i. Lai conm
phii tifp mdt s8 khé long bift 6 duee
nhirng ngudi Trumg-Hoa luc dia Li¥u chét
a? trén khdi cdi thitn duwdng cOng-sin chi
¢ lim mi khéng c6 3n, d& sang cai dit
te bin ndy tuy chi ding goi li «dia
nzyc » trong bién chirng duy vit nhuwag
con nhitu hy vong gip ngudi dSog hwouog
cho in trong khi ché kitm dwoe viée lim.

Muén gidi quyét tinh trang ohd & chi,
cbn cb cach lim nhd oh'¥u hon, lim nhi

- cao hon vi trong cube thi dua theo chifu

cao ndy chi 6 s& clru hda 13 let-det

BACH KHOA CVI
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theo khéng ndi. Di <6 dim chiy, xe ctru
hda chay té&i thiy nhi thi qui cao ma
thang clru lira lai qud thip,

Héng-Kéng vin giir lai 866 cii xe kéo,
mot thir xe kéo cao lénh.kbénh, binh gd
¢6 ngp cao-su, khich ngdi khong thiy mét
chit nio thodi mét — S8 xe ndy khong
¢ cin thitt gl trong s luu théng chuyén
vin cfia h3i cing. MOt s8 nguwdd dung veé
mit ohin-phim lai d3 kich kich Jiét Idi
chuyén ché khong ton trong tw cich con
ngiwed, nhung nhi chire trach Hing-Kéng
vin gitr lai xe kéo vi né con 13 mft cam
dd véi du khich. Khich tir nhirog xu
chrra biét xe kéo d¥n Hdog - Kéng khd
long cung lai véi se thim mudn nhiy
lén xe di thie, Vai 6ng linh thiy Anh, My
di xe kéo chan r8i lai m&i ngudi phu xe
ngdi lén cho minh kéo d€ cho ban chyp
inh giri vé cho gia dinh hay ¥ trung nhén,
Khich tir Meng x¢¢ da bilt xe kéo nhe
Nhit-Bin, Thii-Lan, Viét-Nam, t&i Hong-
K8bg nhin thiy xe kéo ciing bdng trach
long hodi ¢8 ohiy lén xe d€ goi lai trong
kf ¢c mét hich 2oh tuy minh ching
thi¢t tha ohung cing I3 mét hinh nh
di mit,

Ngwéi ta da néi nhidu v& « kho hing»
H¥ng-Kéng. Ritog nim 1960 ¢di kho do
di chira trén 6 trifu tin bing nbip cing
khdng k& nhirng sdn - phim ciia 5.600
xi-nghitp kv - nghé hoat ddng trén dit
thwong cing. |

Hing nhip cing (trdr rwou, thude 13,
arée subi, mdt vii my phim) d¥u khéng
phii chiu mdt mén thué ndo vi nhitu hing
mua & Hong-Kéng cdn ré hon & chinh
nwée sin-xult vi ngay & cac nwbdc nay

hiog bin ra cdn ph3i chiu thué. Khich

BACH KHOA CVI

téi HBog-Koéng nhin gid hing, mua liy
mua dé¢ ohr ngudi dwoe ela, dm vE
khach biy ra nrfm oghia,
lai thi ti¥n r8i te hdi minh mua nhirng
thée ndy d¢ lim gi ? Vi trong
3.400 phong khich san cda Hong-
Kong khong miy phong la khéng thiy
vwong vii ohireg gily géi d8, nhirng
gily tinh (ifn véi ohirng con 58 nbdn
nhin, cdog cdng. Nhin qua vio nhirng
mioh gidy ndy chi xem s& nhin vd s8
bi nhin 13 cé th® bitt ngay khich &
arde ndo té1. Niu thiy & tiéa Hoog
Kéng dwoc ohin lén véi*s8 65 thi biét
ngay khich i ngudi Nhit dang tish
xem minh tiéu h¥t bao nhita Yén, va
khich ngrei Viét-Nam thi ohdn 12a véi

14; 1§«

san, xem

Tinh ti¥n xong lai tidc ring mioh di
titu qui 18, nhwog sing hom . sau chira
din gy che tibm m& ctra, khich tir
Clru-Long da lai di do miy sang Hong-
Kéng, khich tir Hong - Kéng lai di db
miy sang Clu - Loog, r8i lai din mii
vio ctra kinh lai chon, lai ma 3, lai
mua,

S8 ngudi, xe, qua lai hai bd lén
d¥n mdt con s& kinh khing, riéng nim
1960 d3 ¢ 138 tridu ngudi va 1, 7
trieu cAi xe qua dd may.

Ngodi vide di xem hing, nfu ban co
thi giv ban cb th8 di mdt vong & ving
Tin - Gibi ngdm cinh thén di cung
d¥i sdpg nong din hay vifog vii ngdi
chia. Bén Héng - Kéng ban o thé téi
Vedn Cu [i Con HS do 8og Vua
Cu Li xiy cit nén. Vudncd thip co
g t¥ng, cé di cdc con gidog dip to
hon thire, c6 nhirng ddng. dén dii véi

oK) e
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nbirng bire k& lai chuyéa Bit Tién Qua
Hii hay nhirog tich trong truyén Tiy
Du, ¢4 i mi, ¢6 c¢ong phu mid sio
khich vin thiy ndog can mt cich khé 3.

Budi t&i. ban 6 thf di Aberdeen
cing nhw khich & Saigon di ra miy
quin in bén sbng Khinh - Hi bay bén
¢du Bloh-Loi — Vira tbi bén di ¢
nhirng ¢8 14 & 160 kéo khich xubng
thuyén df ché saog mbt trong hai
titem in nli. Dipg Iy ra tht khich
chon trudec l'ﬁy nl:irng con ci, cua, tom,
bio ngw dang dvoc séng trong nhirng
¢ai sio lén dim dwédi nwéde bién i

diu bép s&¢ bit ohirng con nio khich
di chon ra lim mén in.

Nhung thuwdng thedng khich khong
ciu ky nhe viy, ngdi vio bin in, in no
di, khi ra v¥ méi tat qua xem ¢d, xem
tom. Ong chil tidm s¢ dwa ting khéch
mdt ddi dua oo khic tén tiém 3n va chi
lén twéng cho khich xem nhirng 3oh cic
tai t0 chifu béng di t&i tiém Ong nbwr
Elisabeth Taylor, Clark Gable, Audie
Murphy vin vin,., lim nhe d3 cho khich
¢ii hin hanh buéc vio mft noi lich st

Héng-Kong con mbt thir nira ding coi
li di Peak Tram, mét thé xe dién ding
son lén dinh Victoria cao 40 thwée —
Xe leo swén nii ddc ngwoe, b chd
nghitog dén 45 df, nhin xudng thiy toin
khu H8ng-Kéng chénh-chéch- nhur trong
ddi mét cla mét anh say rwgu. Khich
ngdi choi voi gitra ndi tréd ma thiy déi
séng minh treo mong manh trén soi diy
cible dang 181 xe lén dinh ndi. Diy do ma
dirt, i dodn xe hai toa kia mi lao-xudng,
chic cii cdm gidc phif minh Lt lm. Nbit
la khixe d3, nd dung lai mad khéng chiu

— 58 -—

dirng nguyén, 06 rung finh, lao dao, tyt
xubng hai, ba mwoi phin 181 méi chiu

“dirog hin lim cho khich chwa quen bing

thiy ngyc mish dip mash. Lic di xubog
thiy d& chiu hon. Nhung chuyén téi di
mdt canh’ khic di gidp cho 8 nhirng
phit sdng manh khie. Bira do, Gog tai
x, khong bift nghi sao di vira cim i
vira quay ra dinh ld véi 8ng bin vé vi
modt hinh kbich, Ong tii mée vio ti
lly mdt nfm cic i gio tay ra, Ong
bin vé vi 8ng hinh khich dit elra mdi
ong hai hio r8i mét Ong kéu : « xip xdy »
(mudi bdn) mbt Ong kéu : « xdp pat »
(mudi tim), Ong tii mé bin tay nim ra,
dm thiy 6 mudi lim cfe, kéu to léa
« xip tng » rdi quér tay ldy bon hio dit
ctra, b8 vio ti miog cwdi ha hi quén
hin riog trén xe clia Ong cdn miy chye
ngudi ham sdng. |

Cé ban héi t6i Trung-Cong hoat dfng
nhirng gi & Hong - Kéng, T8 twdng co
the trd 1&1 ring ngodi vile trao d8i mdt
s¢ hing héa, Trung - Cfng khéng tht
khong loi dung sw 6 mit cla mft
& d8ng du kbhich tai Hong - Kong
8 tuyén truyfn cho ch€ dd cla ho. Tai
¢ dwoc thiy treng by fai mdt cira hing
nhirng 3oh v& culle tranh gidi quin quin the
gidi vé béng bin (md mbt s6 nwée khdng
dir vi t8 chire ti Bic-Kinh) clog nhimg
hich cic dfu thi Trung - Cdng di
thing gidi.

Nheng t3t ¢3 nhirng ¢é ging tuyén truytn
ctia Trung-Coog déu bi nhirng str thit pha
phing khic néi pguroe lai mbt cich thim thia,
Xin nhit lai duéi diy ohirng tintéc ding
trén chebio hing ngiy tai Hdng-King trong
nhirog ngiy téi & do.
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PHAN-VAN-TAO

Té Seng Weng Evening News ra ngay
15 thing 4 03m 1961 ¢d ding tin din ching
bifu tinh cwép détkho théc tai Bang-Giang,
lai c6 in 3nh hing xdu ngudi bi giai troi sau
nhirng bao ddng do. :

To Hong-Kong Tiger Standard ra ngay
16 thing 4 ding tin 4 cOng nhin héa xa
Trung-Céng di trén vio toa xe thi, ndm
kin diwéi nhirog thi the d€ trdn sang Hong-
Kéng. Cang t& bio d6 nhic lai ring ngay
mbng 8 thing 2 dicé ¢ ngudi khic trda
vio toa xe wép lanh vi khi sang 1&i Hong-
Kéng ho gin chét cing vi rét.

Hiu hét cic bio ra ngly 19 thing 4 déu
ding tin 44 nguol khic n@ra trdn sang
Ma-cao..

Téi con dwoe doc mbt bai bao khie k€ lai

vide rit khfu phin tai Trung-Céng (twr 185

gam mdj ngly xubog 123 gam). Khdu phin
di bi rit md cdn phdi xép hing, ngdy ndy
sang ngiy khic, d chd linh phin minh, Cae
gido sw Truedng Pai Hoc Bic-Kinh hioh

ohy mudn @ cho sinh vitn quén déi di -

kbuytn khich cc sinh vién lim cdc luin dn
vi thii d3 tim 1y cla ohirng nguoi dirng
xép hing ch linh khiu phin. Véi tit ca

aghiém oghi cla nhirng dng thiy co trach

nhiém vé€ nén Dai-Hoc, cic giao s da

khuyén sinh vién chti trong nghién edru tai sao
¢ ngwdi xép hing ma ndng rudt, fai sao c6
chen 140, fai sao c6 ngwdibd ra vé, tai
sao ¢b nguwot vE thi trdy lai vi ¢ nguedi vé
lai khang trd lai. Khong bitt tit ¢ nhirng
si nghién ctru uyen bac dé ¢b lim diu quén
dwoe n8i nhé nhung 62 gam khiu phin bi
oft rit mdi ngay khong,

T4t 3 nhirng vite d6 33 lim cho mft 58
ngudi Trung-Hoa & Hing-Kong sau mét
theri gian him m Trung-Cdng nay da thy
long ho ngubi lanh,

Vi dé ciing 13 mdt diéu ddng cho tachii y.
Du khich hitu ky truwée khi r&1 H8ng~
K6og con mon men dén giin bitn giéi Truag-
Céng nhin sang nhirng phio dai in hién
dwéi swong mi v du khich tir gia Hong-
Kong khong nhirng mang theo hich inh cla
mBt thwong ciog thinh vwong do éc td
chire clia nguwdi Anh, do tri kinh doanh va
tinh cin ¢t clia ngudi Trung-Hoa, ma con
mang theo sy mong mdi mdt ngiy kia khong
cbn thiy mot tim min diy dic bao trum Ién

" khodng bao la bit diu ter phia tiy diy

atii ving Tin-Gibi.
PHAN-VAN-TAO

BA PHAT-HANH :
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TRUYEN DAI

BUUNG XA CHI MAY

Tic-phim diu tay cla LAN-BINH

NGUYEN-DINH-VUONG xudt-bdn
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" HAM. thoit, nim nay tdi bon
mwoi tudi. Ma di két-duyén v&iPho
dwoc ba muoi ndm c6 1¢... N6i cho
diing, phd va toi 1am ban v&i nhau dd
ba mwoi tim nim trdi, nghia 12 tir
khi tdi mé&i vira hai tudi ! ... Tir d6
t&4i nay, qua khong-gian va thi-gian,
chiing tbi d3 dét tay nhau cling chung
sdng, cing phin-ddu... vui budn, giau
nghto, swéng khd. . khdng mét ngay
xa nhau, khong mdt gid quén - ling,
khong mot phit gidn-hon... Tinh-nghia
tao-khang ngdy thém quyén - luyén,
ma khong hé cdn t&i thé-hai minh-
son !.,

Toéi thien nghi: cb-kim, chwa mot
va ¢ tho-hdn» ndo trim-trong nhu vay;
vi ciing chira mdt tinh-duyén nao bén-

BACH KHOA CVI

% PHAM.TRONG-NHAN

bl, min-néng,.. nby pho va tdi, nhu
tdi véi pho..,

*
* %

Nim hai tudi, t6i bat ddu lam quen
¢&i Phy. Ngudi nhi-miu can-dam
gifiu thiy met6i, mua cho tbi mot bit
« khai-tim ». VA tir 46, tbi cir 1in lan
idn-bo: Tir mot xu khbng thit, hai
gy c6 thit, ba xu nhiéu thijt nhiéu
hinh, cho téi nim xu ¢d d4 hanh,
ngd, chin, tdi... va ¢ lap-chi-chuong »
hay « dwa gop »... Ngay nay, vi thoi-
gid ddi-thay, vA ndi-dung Dbat phé
cling ciu.ky tién-by hon xua, toi di
v&i toi tuyét-dinh cha nghé - thuat
Phé. THi néi : nghé-thudt, md khong
ha minh ding danh-tw k§-thujt hep-
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PHO VA TOL...

hdi, gidn-di... Phe cia tdi ngdy nay,
Ién chirc t&i biy hay mudi ddng, tiy
« t0 » nhé hay 1&n, budi sing didm-
tim, budi trea trlr bira, budi chiéu
dn choi, hay bubi dém « sti-dé » sau
mét tudng hit béng hay mot vé cii-
leong.,,

Ty trudng-hop sing, $ira, chiéu,
toi, nhién-litu ciing cdn phii ddi thay
cho hop tilt troi, déng-thdi thoid-
min nhu-ciu vd khbng phin-boi so-
thich cw.m t?-v!.

Budi sing, nhin trudc thiy cdn ci
mt ngdy dii hoat-d8ng, c6 thé in
pho nuwéc béo, dtt ci tdi, chin, sun,
gdu... Bubi trwa — ndu ching may
chi bép dau minh hay hon - gidn
c6 thé dn phé voéi didy 44 nhign-
ligu, lai "kém theo com ngudi
don cho chic bgng,,. Budi chiéy, cin
phai thin-trong han-ché duc-vong hay
thi-hiéu, sao cho khdi ngang da, vi
cdn danh chd dé « bai-tri » da ddy,
nhin bita com budi 8i.. (T8éi nhé
khi cdn nhd, mdi khi in it com, t8i
thudng bjf me¢ ming vl 43 d&i in
phé .. Ngdy nay, méi khi ngang

da, v téi ciing lai chi-chiét kéu-ca,
bé ¢ miy mén in ngon. vi di in
phé.., Hinh-thirc cé ddi-thay, nhung
noi-dung chung-quy chl vi « thit-
hiéu », hay « ngoai- tinh », véi
phé 1)

Cdn budi khuya in phéd 2... Trude
mét dém ngd, khéng hoat-déng... Dé
12 m{t nghé-thuit thit tinh-vi.. Vi
khéng nén in nhidu, khdng nén in
béo , e khé tidu, gan da s hy ldc
nao khdng biét !.,. Trong trudng-
hop ndy, phé kiéu-miu, thich-déng,
hop 18 trdi vA thujn_ldng din, 3y
la mét t& by tii trin nwéc trong,
khéng hon kém... s

*
¥ %

-

Trén kia tdi c6 sir-dung déng-tix
« tién-bg »... M dlng nhy thé thit,

Qua miy chyc nim, tredc vo-bitn
va tuyét-doi, phd &3 tign-bé rit nhidy.
Tir trang-thdi « v4 danh s, ngdy nay
ph¢ di trd nén ¢é « ci~tinh » minh-
ligt, ditng vé phuwong-dién nhitn.liéu
cling nhy « thd tgc» ché-bién...

|
|
!
l
|
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Logiich trao tra ty do cho ngudiné I8

Trong mét théng diép g&i cho Quéc-hdi Hidp-ching-quéc,
Abraham lincoln c6 nhé&n nhi cdc nghi-st My nhu sou:

= Trong khi trao trd ty do cho ngudi né 18, ching ta bdo
toan ty do cho ngudi ty do. Cdi ching ta hién déng clng lam cho
ching ta vinh dy nhu cdi ching ta phong gi vay.
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. Khi cdn nhd, i nho ¢ phdy 13 ph¥..
Them, d6i, thi in ph{. Bit-ctr mua &
d3u hay do hang dong nio ginh téi...
Ngiy nay, hang phd, tiém phd, moc
l1&n nhtr nim, vd cic nhin-hiéu ty-
nhién vi khong phar trinh Tba, that
hdng-h3 sa-s§, nhieu khi ngdy-ngd, va
cling nhidu khi nén the, mdt cich tirc
cudi,.. Tir Phdé Hién - Vuwong, Phé
Richaud, Ph¥& 79.. cho t&i Phé Tau
Bay, [3u B, Tau Thiy, Phé Ba Béo,

Phé& gi ndi, hay gi séng thién... Vi

~ ¢6 nhiéy khi mo6t nhém ban thin,
ddng chi ddng tinh, thda-thuin vé
nguyén-tic di in phd, nhung rdi lai...
sung-khic vl khdong &éng-y vé tiém
pho ..

¥
* *

Ph& 13 mdt mbén dn, vira binh-din
vita quy-phit., Tt moét vi theong-
" tudng lirng-danh cho t&1 mét cong-
nhin khdng tén tudi, khéng mot ai
c6 thé coi nhir v0 tinh v&i phé: chi
¢c6 thidn hay so, quen nhiéu hay it...
Nguyén-Tuin, Ta M&, di ngudi viét
vin, ké 13m tho, khdng ngét 1&i pham.-
binh vi ca-tung cdng-dgng cla pho.
Trong pham-vi im-thyc, trén 13nh-
vyc vit-chit...

Toi cho ring ph& cdn gilt mot
wvai quan.trong v chinh-tri ma cic
-nhd vin tho kia di so § ling
quén: Ph¢ quy-phal,.,

Viy, yén... khdéng bac gi& don
* trong bit dan, chén vai, v3 néu
viy, thi thit 18i-diéu néu ta in
ph® v&i bat kidu dia ngld..,

 BACH KHOA CVI

Song qua bao trifu-dai, trdi bao
cudc tang-thwong, t6i 43 duwoc biét
mot 38 nguwdi rit tha- thiét véi
quyén-hinh, say-swa i chitc-vi |

Ay thé m) cic 8ng bi d6, khi
di in_ phd: sao ho d&u bén-1&n,
gidu-giém, nguwgng - ngung ¢ .., Diu
x¢: 0 xa.4 ﬁ!ﬁ phé, y-phuc kin-
@j‘“ f!—cgﬁ‘l b‘lﬂh—thu&ng Pt hiéu
bit ph& c6 minh—l_,c Qy!ga‘rﬁ dén
b\rc ﬂ!?' S -

Cin phii chiém-ngudng “chc v;
thugng-khich 46 tﬁﬁ‘-htrb'ng bit ph&
khéi bay nghi-nght..,, d& rit mot
bai hoc v& tim-l¥, va cb mot nhin-
xét vé nhin-sinh! Vi mudn thudng-
thitc day-dt mui vi cba phd, phdi
in tai chd vi trong mot khung-
cinh binh-din... Mua ph& vé nha,
ding dfa ngd 3n trong bat kiéu,
thit tré nén dai chic, nuwéc ding
ngudi vi binh chwong to... Hiy
ty hdi cdn diu thom ngon ?... Con
ddu tho méng 2 Néi tém lal, cdn
diu qudc-tiy ?

Mét ngly kia, téi dwoc nghe mot
ban tdi-x& « taxi » tam-sy...

— Hém nay tdi chic s hénlam s
Sing di in phé&, ngdi ngay canh
« dng by » & Bs X... D& thuong
dio-de,..

Mét ngdy khic, tdi dwoce Dbiét
chuyén : Ong Tbéng Giim - Déc mét
Nha kiathdng-tw cim nhin-vién dirng

in «phd bd séng», sau vign Blo-
Tang ..

Mét nhin-vién cao.cdp, ty xét bi
4m.chl trong théng-tw, beén cong-
phin ty trd 101



9

iﬂhé’ cé gi gian tham, ban thiu.,.

ngon thom,
ma

" — An ph¥ sach-sg,

gidu-giém 7...

.
* *

C6 1€ khong gi my-thuit va trung-
thinh bing dubi cq@.éh phe - phiy
khi dén chd,. vi?gﬁ g1 h -
ich, thom n&on, g-

| khong k iéu - cigﬁ a’mg bit

ban ¢6~ chdtdl tir

> ndm 1 m, khéng nghi-
ngd, kh&ng db'-ﬁ. Mét ngudi ban
trung-thanh, khéng phin-bdi, biét tay
théi tiy cinh mai tron nghia co-tri.

Pher cdn 13 mét birc thang tién~
thit cha biét bao ngudi. Mot birc
thang thuéng chi cé 1én ma khdng

¢6 xudng,. khic hip thé - thugng
thuwdng tinh, lgn danh d-troc...

Téi nhé& khi cdn du-hoe tai Paris.,
Phé 13 ban ctia téi khi ddu thing
mé&i linh ngin-phiéu, tdi khodn-dii
linh-dinh; ph& ciing 12 ban cfia tdi
khi cudi thing tidn lwong di can...
Mét chiit hinh cd, mét thia girng
bét, mét chidc xwong thy, mdt chat
« bac-nhac ».. vd ngodi ra, m¢t chit
mi hay «tée tién » (cheveux d’ange)
vi moét lang thit séng, 4¢ 1dm phé
t:’li_..f\y I3 nam-tlr tu.mi di cd the
chic da dung thin, dém ndy qua dém
khic, kinh.str ddi-mai..

TO1i ¢é néi: phé 12 myt birc thang,
thudng chi ¢6 «tién» mid khdéng cb
« thodi »,.. Cé bao git cic bau turdng-
trong tai ngay thi-dd. yéu-quy cda
chiing ta, cé éng bd chi tiém phé:
dng xe riéng « Nash », vd ba xe riéng

PHO' VA TOI.,

« Mercédés ».,. véi miy tda nha thira
rudng chung do khéi phé ma nén 2.,
Nhing « tao khang chi thé bit khi ha
duong », khdng quén nhitng ngiy han-
vi thanh-bach, ci 6ng lin ba chdi vin
tiép-tuc khai-thic tiém phéd, trung-
thinh vé&i khich-hdng trung - thinh
ddi v&i minh, dit ci sang hén gia tré...

Nhitng ban sinh-vién du hoc tai
Paris 16i nim 1948, déu nhéd tai mot
ngd t8i & x6m La-tinh, ¢6 mt cin
phdng chidu réng ba vd chidu dii
nim thuéce, D6 12 « tiém phé » quen
thudéc dwdi nhin hiéu ephdé cd X...».

Kh&i thty chli 1A chd cla gibi
sinh-vién hen hd ciing dn phé. Sau,
tiem in d6 d43i din din khuéch-
trwong, don ra mét phd khic sing-
sha hon, vd sau cing, « thién 406 »
sang b& hd Léman bén Thyy-si. Cong-
viéc, moi ngdy thém phit-dat..,

*
¥ =

Cé ngudi cdng-phin vi phd do
ngitdi Viét-Nam sdng-ché, mi ngudf
ngoai-qudc ai ndy d&u goi 12 « soupe
chinoise » hay « chinese soup »...

Thyc ra, phii céng-bing v2a minh-
bach dé nhin chin ring : phé di tix
lainh-vyc qubc-gia, vwon minh virot
sang cwong-vi qudc-td, Khdng riéng
gl & miy nwedc ban gdn nhe Thii-
Lan, Cao-Mién va Ai-Lao... m3 ngay
& Phip, Bi, Hoa-Lan... ddu c6 tié¢m
phé : nhién-ligu di cé sai di mot doi
phan, nhung dai-crong vin viy...

Va trén thé-giéi mot thoi, bat-cir -
ai hodng-chiing, ngudi bach - chiing

BACH KHOA CVI
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déu cho 12 Trung-Hoa . Thi pho
cha chiing ta tit phdi dwoc kéu 1d
« soupe chinoise » hay « chinese
soup |

Toi1 dwge biét 6 nguwdl Phip
nghién phé&, cé ngudi Anh mé pho.
Vi tai noi dit khich qué nguoi,
trong gi&i sinh - vién, dd cé nhirng
cudc tinh-duyén bit ngudn tir phd,
hay dwgc hop-thirc-héa biang phé...

T8i nhé co lin hoi-dam véi mot
vi Dai-stt ngoai-quoc tri-si, di du-
lich nhiu noi. Ciau chuyén bdng
dung, khdng hidu tir didu bat mdi
sang cic van-dé tim-thwong va tam-
" sy : Nudc ndo dep nhidt 2 Mén “gi
ngon nhdt 7.

Va3 dng trd loi td1:

— Ling t&i d¢ep. Chdo hinh ngon,
Nhit la khi dwgc ty - do thudng-
thitc tai mdt quin nhod, hiap thit
kéu ma khong s¢ ai dé ¢, ché-cudi...

L&i ndi thit tdm-tinh, tri-ky., Va
t5i twéng-twgng néu khong cd phd,
ddi ching khic ndo ving tri-im, m3
nhwr vay, sdng biang thira,.

Mot hdm, tdi doc lai cudn ca-dao
on chuyén « thing Bom cb cdi quat
mo » Vi phtt dng xin d0i ldy « ba bd
chin triu », «20 siu cid mé», ¢« mot be
¢d lim 4, « con chim doéi mdi».. ma
Bom déu khdng thuin, Sau, phd Ong
xin @81 hdn x6i, va Bom cudi, vui ve...
Cé nguedi cho Bym 13 dai.. Nhung
cfr ngim cho k¥ : khi pht 6ng néng-
ayc thi chiéc quat gidi ndng 13 quy.
Khi Bym d6i bung thi hdn xb8i chic

BACH KHOA CVI

da cdn hon ao cd be lim,. Nhue viy
thi Bom khén, m3 phd &éng khéng

dai. Vi dai thi 43 ching thé 12 mot =

phi dng ..

*
* %

Ngﬁm-éﬁlﬂﬁi kim, tedng té&i phin
minh, t8isthiy'ciing ching khic gl vi
Pai-sir 'ngoai-qudc kia, hay chi Bom
déng-biowmc, .

Ciing nhy Bom, téi sin ldng hy-
sinh a0 ci, beulim, 42 dbi liy mot
td phd-tai, mot budi chidu trdi lanh. .

Nhung téi bi dau, phdi kiéng thit,
Vi bic-si cho don, cdm in phd trong
miy thing... Chinh trong miy thing
cd.litu d6, tdi viet miy gidng ndy,
tim-tinh va ty-thidn, .

Tir thud « thye bit tri ky vi», qua
tudi « trong lirgng hon phim » (mua
mdt bit rdi 14n 13n yéu cdu thém nubéc
diing, thém binh, thit, khién mdt bat

‘ph& thinh hai bit phé..), cho t&i

nay « trong phim khinh legng » de
véi téi tuyét - dinh ctia nghé-thult
phé, tdi di trdi qua biét bao nhidu
thoi-dai, thinh.suy, bi-thdi, an-lac,
nhidu.nhuwong..,

Nhung,

Phé va Toi,

Tai véi Pho,

Chiing t6i vin mdt nifm sit-son
chung-thty, Panh gat 1¢ tam chia
tay, d¢ mong chd ngldy tdi - ngo,

Xum-vay,
PHAM-TRONG-NHAN
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A THU' MAROC

Casablanca ngdy 8. 5. 196l
Anh Nguyén,

IET the ndy trén quiy cde glan hing Viét - Nam & hét che

quie-té tal Casablanca dé gii vé anh day. Xin I6i anh, héi

cho bdl ddu tir hon mél tudn nay ma bin rin nhitu chuyén nén
khéng ¢6 the 0é ngay duwec

Anh c6 biét rdng ndm nay tuy cd hoi cho déu bl phé-binh ring khéng
bdng motl ndm. Nhitng gian hang Vigt-Nam tht duwoc khen ting la dep cd
diic-bigt nhat- Bén canh nhitng mdy mée 181 tdn, nhitng chiéc xe hei db
s6, gian hang Vigt-Nam dugyén déng vé1 mdi nha cong cong véi mau nirée
xanh trong, 161 kién-tric phdt hop Au - A, khé thong-minh do s dicu
khi¢n cta hai nha Kién-trdc-see chinh : V5 Toan-Céng va phu : Vi-Khic-
Duy. Thém vao dédy nhiing nél trang hodng nhip nhing va § nhi cla
Hoa-si Trin-Quang-Hiéu.

Tuy gian" hang khong c6 mét chdt méy mée nao nhing véi nhitng bic
tranh son mal, nhitng bg chén tra bing st cham bac, nhitng tém khdn théu,
nhitng bink lo men Bién-Hoa, nhitng con bip bé xinh xdn, al cd déu <6
v¢ khidu khich chao dén. Hoi cho ¢6 ba ¢6 Chiéu dai-vién, hay la « Légs
déo-vién » (anh mudn gol thé ndo ciing dwece) di theo nhitng khdch véo
xem dé giang gidi, d& trinh bay cdc thi hang néu cé ngusi khdch nao muén
mua hodc muén xem.

Trong cot va dicu Eﬁiﬁn glan hang cé6 hai 6ng Pia (directeur) éng
Lé-Vin-Hoa, vi éng Lé-Khdc-Hoai. Hai dng ndy, ngodi moi s lo ling
gidy &, trach-nhiém to-chée cdn cdi vige la rdy nhan-vién : « Yéu ciu
cdc ¢6 nhin vao frong ndy dirng nhin ra ngodi. Mong cdc c6 dén ding
gior 0 0.0 B Vi the cde ong 8y depe ménh danh ld me chéng va me vgs
Khoi cin néi nhiéu anh ciing hiéu rdng khong khi bén trong nhir thé nae.

BACH KHOA CVI



MINH - DUC

Bay gi> d& k& che anh nghe mgt vai mdu chuyén vit nhé, thee ra
th héi cho nwée ndo, théi nao eling gibng nhau ma thdi. Ngodi nhirng
gian hang cia nwéc nldy nuwée kia chung bay nhitng sw 181 dep, nhirng
phdt-minh sdng-kién cdn lai cde thé tiéng 8n mudn thud cda cde thé dm-
nhac hdu I6n cdn nhiFng tiéng qudng-cdo trén phdt-thanh cda cde gian hang
(anh <6 biét la mBi phit qudng-cdo nhw the phdi tré dén hang chuc ngan
quan khong). Chira hét, cdn mii thit ciru nwéng ndng mid, mén dn dic-
biét cda xit Maroc. Mt hot ngwdi, ngoai ra lai cdn bui bim, bui trin ai,
bui d&i, anh mudn bui gi cling ¢6. Mo{ sdng nhitng ngu &1 phu dén quét don
mang mdy hdt but dén hdt ra ting thing. Trong lan khong khi dy ma
c¢6 nhitng nguwei phdi & tir mudi gio sdng dén mwdi hat gid dém thdt la
déng t6i nghiép. Vin chea hét, ngwdi xié Maroc ¢6 nhidu diem dgc-biét
ridng. Kinh-nghiém cho nhiing ai muén sang xé& niy frién-lém, nhé in thdt
nhiu gidy qudng cdo, cang nhidu chng t8t, méy chuc tdn ciing khéng di,
khéng cin phét in dep ldm, chi cdn gidy, vi ddn trong xir chi mudn ldy
gldy vé nha lam gt khong biél... Phai trong thdy doi mat caa nhirng chi
bé nhin mgt cdch van lon tha thiét oa ding bén canh hing gio chi vl mgt
tdm gidy qudng-cdo. Cdec ¢8 Chiéa-dai-vién duwgc légnh ring khéng duec
phdt giy qudng-cdo nhitu qud ma déu cé phdl ra th méy cing khing da.
Cho mot ngudi th ¢6 hing trdm ngudi chay dén, hang trdm cdnh
tay dira ra, rbi gdy go roi la 167 &m © phdi nhé ban tr@l tw dén can thiép.
Da thé dan éng trong xi lai quen 06i phong-tuc cia ho, néu dwge mél ¢6
Chiéu-dai-vién néo trd loi oui vé, dwa gidy qudngecdo va ting pham cia
gian hang tht chi 15 phit sau ld y nhw thiy éng @y Iré lai rat nghiém
trong va th thim héi « Bao gie t6i gip c6, ¢d bao nhiéu tuoi, c6 chong
chiea 3 » Vi thé cde c6 Chidu-dai-vién phdi ddu ki nu cwdi moi khi thdy
mot « chang» thanh-nién néo dang tién dén. Tuy vdy anh dirng vl thit
vong ciing 6 mot s& tri-thite rél tuw cdch, ho lé phép dén phdt nguong lén,
nhirng liée rdng s6 ngudi ndy il qud.

Mot ndi kho tdém nita la phdi lo git-gin d6 dac. Ngdy dém
(diém ndy anh biét roi, h¢i cho & ddu ma ching thé) cdc the hang
¢6 tht dé trong ti kinh nhung ciing c¢6 rdt nhidu the dé ra ngodi va
diy la nhing miéng mbi rdt ngon lanh Gquyén ri, o1 thé méi xulit
hiégn cdi cau « Yéu cdu Cé nhin vdo trong ndy...»

Cic thé¢ hang dwoe héi nhidu nhdt la nén l4, gudc... vi cdm lay

cia cdc ba, néu anh mubn lam gidu tht hiy bo nghé lam bdo sang
ddy ma bubn nén véi gudc...

Casablanca ¢6 dén ndm. bay hiéu com Viét va nguéi Viél gip
nhau thi chdo hdi mirng r& ché khéng phai nhe & Paris. Cé nhing
¢ gdi theo chd sang ddy tir ndm bé ziu dén héi mua dét lo sanh chiée
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Gian hdng Vigt-Nam tai hil che quie-t€ Casablanea.

nén l4, ddt méy ciing dwoc d€ goi la ¢6 chit kj-niém cha qué hwong Cé
nhing anh chang Maroc sang Viét-Nam théi chién tranh bdy giv vé
con mang theo nhéng 16 gidy bac, nhéng lo ddu nhi thién ca ki
dén tim héi & dau c6 bdn. C6 mot ba gia 82 tuoi sang ddy hon
60 ndm ciing lén dén thim gian hang., nhin Ngwoi Vgt va ndc né
khéc anh thay ¢6 cdm déng khéng ?

K2 gt nita cho anh bdy gio cdi gt ciing ddng ke va cdi gt ciing
lc‘im thaéng moi khi néi dén hoi che. Xé Maroc ciing nhir toan coi
A-rgp la cdi x& ma gla dinh ndo ciing ¢6 rdl nhidu tré con, gia
dinh nao ciing ¢6 ndm bdy déa nhd, mbi mot ngadi cha di treeée,
ngwdi me bit mit theo sau la cé [é thé mot dén con theo sau nita
sugt sodl tudi nhau. Trén vai nhitng ngudi me cdn deo mét hodc hai
déa bé nira. V&1 16i do bit mit che kin tir ddu xubng chin méu
den, xdm hodc ndu nhat dé lam cho nguéi nhin cdm thdy a dm.
mdc dau dal nuwée ral nhide miu sdc vd al cing biél réng qubec
phuc caa phu-nix rét ruc-ro.

Chang lé nbi chuyén hét che Maroc ma khéng néi qua gian
hang Maroc cho anh nghe. Maroc ¢6 hai gian hing mét vé tidu cong-
nghé va mét vé dai ki-nghé. Ca hai déa rét lich-sw, vao gian hang
thi- nhal thiay toan thdm len, g6i da, mam déng, cdc the g5 cham
dé gom va sanh. Sang dén gian hang vé dai ki-nghé thi chi toin
nhitng chuong-trinh di-dinh dé thuc hién vd sé thec hién 18t to tdt,
nhitng cdl maquetle vé nha mdy loc ddu hda, mé séc sdn-xuét gap
mudi lin séc tidu thuc. Nhung khong sao. Cang nhidu cang (ot tha
hé bdn ra. |
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Sdng nay 6 cude néi chuyén véi cde kg gid. Cha toa do éng
Biu-Kinh Bic-si Vigt-Nam tai Maroc. Ong Bieu-Kinh néi vé finh-
hinh kinh t¢ Viet-Nam, su lién-lac mgt-thiét gitca hai nuéce Viét-Nam
va Maroc trong nén tidu cong-nghé. |

Cdc ki-gid rit hai long 0t buoi néi chuyén duyén-ddng va gon-gang
ché khéng dai lé-thé nhe phan nhiéu nhirng cuge dfé'nlthuyé? khdc.
Ra vé moi ngudi déu c6 qua cdip ddy da.

. Vi dwge khen la xinh nhit nén gian hang Viet-.Nam bi moi lén
Vé-tuyén dién thi (Télévision) t&r éng Gldm-déc, ong Dic-stt va ca

biy doan thé té he nha Viét déu phai lén mdm de cho ho luc
vian héi  han.

The chwa dai ma ngeoi ta dén héi nhiéu qud, tol phdi xin
phép anh nging, hen anh the sau k2 chuyén Maroc cho anh nghe.

MINH - BUC

QUYNH HOA

— —————

¥ QUACH - GIAO % |
- Dang hoa gay tha-thuwat,
Ritag 4% Q-0: Xao-xuyén mgng trrong giang.
Béng may in long nudc,

Thao-thire nghia dé ving.
Dong Hwrong xanh méi téc,
Mot khuya tring bdo tin,
Hoa Quynh khdong né nira.
Hirong thira bén song cua,

Hiu-hdt lanh vao tim.

Giong doi vang nhé mong.
Swong dém mé  dnh  ngoc,

Budm trng nhe xudi giong.

Ihim ling téa thwong yéu
Déa hoa Quynh no som.
Iinh thodng qié hiu-hiu,

Déi ber hwrong thim drgm.
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Nira khuya dang tiéng khéc,
Hoa Quynh ndé trong long.
Dong Hwong xanh mai téc,
Dong doi vang nhd  nhung.

Q. G.
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con nure'e phil sa

v HOAI- HU'O'NG $%

Nhing ngay con mréc ln

Dirng ven b Ciru Long

Nghe xén xao séng déng

Khéng doi ai ma sao nhé mong !

Y thwrong ngdy ngét cd long,

Nhe bao con nwée cing dong vé xuéi...

Song oi | Séng ché dén niém wui
Cho dit thém no, tréi ngot bii
Mot nira mién Nam ngoi séc lia
Hoa mau wom nd giiva long nqueoi.

May van rieng sauv séng virgt qua
Ling I& con nwée ning Phi-sa
Céanh dong ning nju ém be dit,
Nhe dwa con tho niu me gia.

Dan minh yéu mén Ciru Long Giang
Nha dung theo séng lang tiép lang
Cir méi maa vé thom sic ndng
lirng day bo cing ngap lia ving.

Khong phi-phang nhe nwéc nhi Ha
Ciu Long tram tinh néi long ra
Phin boi chiu thé, phin xudi bién
[)6n chuyén tau tir van néo xa.
Nhang ngay con nwéc lon,

Ding ngéng lép phi sa

lwdng dong song 3y dang thai nghén,
Sinh nd ting dong muét li hoa,

*
¥ ®

Ngh= tinh yéu lén dnh mét dim da.
H. H,
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Nguyen tdc The POETS' CLUB cia Lém- Ngu Buang
Bin dich cta KIM-LUONG

BAY li truyéa ngéin co tinh chat
trio phiing clia Lim-Ngir-Dudng ké lai.
Truyéa ndy rit trong sich Thai - Binh
quing-chi, tic gid clia né 13 Hoing - Chu
¥ng vio kholng 997-1057, thed ky khai-
oguyén cia nhi Tdng. Vio lic do, 6 |
thiy tho Duwdng ludt bi sa~doa qua nén
Holng biara ciu truyén niy dé gi€u mdt

BACH KHOA CVI

53 nhi tho tii thi non ohung chi lai 16,
mudn lip-di khic dbi oén sinh ra lim tro
|8-ling d€ cho thire-gid phii byc minh.

Vi thiy tish 1§p-di [§-ling trong tho-ca
nay dwong binh-treéng mbt phin nio & Xt
ta, ching t8i dich chuyén ndy c8og-hién
ban doc d¢ mua vui va sau nira df minh

chizng rhog 18i tho lip-di 18-ling khéng
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THI-XA

phii téi ngdy nay méi ¢b vi méi bi ngudi
ta ch? gidy,

*
® %

Bén nim trirée diy, khi gip mdt ngudi
ban c8-trild 8ng Trhn, 51 b dieng lai &
Nguyén-Duwong, Ban t8i dwong tir Di-
Kinh tr& v qu-é o Binh-Chti’rn'ng, chﬁng tot
cung & lai véi nhau it ngly. Ban t8i 13 mét
oguwdi rit thong-minh dinh-ngd, hon nira
ong con |3 mét thisi, vi trong khi hin-
huy@a tdm-si, ban t6i ¢é k€ cho nghe mft
truyén vio hs_mg ly—k ¥y vi ng{i-ugl‘linh nhit
ma Ong ta tirng bidt. T3 khéng ré clu
chuyén thwe-hu the nio, hoic ban t8i ¢6
thém bét cho x8m trb khéng ; nhung dng ta
cam-quyét véri t8i ring teuyén d6 méi xdy ra
mft thing truéc diy, Ciu truyéa 8ng Trin
ké cho 8 nghe nhir sau diy, t6i nhé the
nio thi ohic lai the dé.

*
* %

Hém do |3 ngay mong tim thing mét,
T8 dwong & mai v¢ midn Tiy-Bie, va
trirdre d6 mdt ngdy khi chwa t6i no nay,
duoc tin me tai dau ning, 81 phii hé d&
cudc hinh-trinh va tére-tée trd v qué.

Sang ngiy the hai, budi chitu thi i
téi Hué-Nam, Dt-nhitn thoi-iiét tré nén
lanh-gid qud, tedi nhe 13 sép oo tuy®t. Phi-
quan tén I3 Gng L§, ngeivi quen clia t6i,
mori 61 nghi lai wdng rwou. Libe dé chie
vio L]:mﬁng x€ chifu, t8i bio tén hiu di
truéc cung véi hinh-trang vi doi 81 &
thi-trin k¢ dé. B¢ khong phii 13 dudrng
xa-x01 g1, t6i ¢6 ngua hay, dink byag minh
8¢ di téi d6 vio kbolng trede gid (.

— 4 —

Tréi bit diu d8 tuy®t, ban t5i méi 8
ngl dém & do. Vi khéng thi noi d6 nén
téi bio dog ta ring 6 vide gdp phdi vi
nhi vi tdi quyét ¢ ra di. Khi ra khai
thinh-phd, mit t8i nhin thiy mi-mit nhéng
swong-tuytt phi ngip tréi. Boém [8ng den
con ngwa cta t6i di dm-dém ohing cye
tuyét tring. T6i phii di chim lai, gip rit
it bg-hinh trén con dwdng di ve ChiZt-Sai.
Khi tedi sip t8i thi t8i téi Ting-Dwong,
noi do tdi Aa-udng qua-loa trong quin-
dich, r8i lai tiép-tyc lén duwdrng.

Canh-vit b phii lén mét tim min tring,
anh triog m&-do ndp sau nhirng dim miy
lung-linh, trwéc mit 81 victry giing ra
vé dep tuyét-ky cfia mdt phong-cinh mo-
my swong khél ohe I3 mdt c5i bidng-
lai véi nhirng 4nh- binh-minh bit-tin. Téi
vira ubng rugu & quin-dich nén thiy im-
ap d& chiu, nhwng con ngwa hinh phe
cim thiy bi im-dnh vi inh-sing ky-di
oén dip chin vi hi im lén nhw 13 06 héa
ra ma-quy vay. luyét xulng diy hon lim
mit t6i mé.mit. T8i ha vinh nén xudng,
mit chim-chd nhin duwdng di so bi lac.
I8i. Téi chwa di khdi quin-dich dwoe qué
mit dim dwdng thi thiy bit diu thoai-
thodi xubng mft eii thung-liing. Gin dé
mit quang, toi thly mdt ngdi chia 8. Tai
b6 ¢ -dinh di té&i thi -trdn ki - cin
va di thing t&i chia tim chd trd qua dém.
Nhe cic ogii dtu biét, ngwa 13 gidng
vit nhit-nhis,, ching ¢4 mft gife-quan
thir sau ma lodl ngudi ching ta khéng ¢o.
Khi 87 ¢t con ngya vio mdt cii cly
& sin  treée nhi  chla, né o nhdy
chbm bdn v6 len, Mst 06 long lén sdog-
sge, mii nd phdp-phdng, 8i phii vit-v3
mt lic méi e the lim 06 ding im
duoe.

-
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KIM-LUO'NG

— Co ai & trong chia khong ?

Toi goi lon Ién bi 160 di vio chia.
Bén trong tdi mit cd vé hoang-tan,

Khéng ai dip lai i Tai di quanh
be thoe d¢ nhom vio biu-tim, t3i thiy
mdt ngon deén diu (t-mu le |61 bén trong,

Téi lai kéu to lén:
— 4 ai trong d6 khéng ?

- Mot nhd sw gid véi cii lung gd nhd
[&n trong chite a0 dii oy nhat di ra cofa
va bio t8i:

— Cir vio |

“Toi di qua cdi sin. Nhi swr opgheo-
nin ndy gid qud r8i. Mi mit dwoi cla
véng tada trf xudng idng-thdng. Cii buwéu
trén leng  khién og ta phii veon 8 lén
dé gitr chi diu cho ngay-ngin. Gii do,
v) cii 18i 6ng ta phai nglog cim lén d€
nhin t3i lim &ng ta hoa ky-cucgin nhu
budn cwdi, nom nhu métcy gia deo kinh
etii xudng nhom mdt dira bé, ma lai nhom
lén trén mit kinh cda mioh. Hin la ong
ta dwong doi bon khach nao vi khi toi

vio, Ong tuwdng tdi 1a ban co-tri va bio toi:

— Chw Tién-sinh d3 6 mil diy rdi,

Tst vdi gidi-thich riog tdi 12 mft du-
khich bi bio tuyét mong duec hin.hanh
dng cho tam-trd qua dém.

— Trong con giong-bio nay, éng di diu?

— Di vé qué t8i & Binh-Chwong.

Nhi s ngim-nghia t61 qua ¢di mai hot
ngtra lén cla Ong va néi :

— Hin épg 13 mdt nho-ginh ; t8i nay
ching téi ¢6 budi hop clia mdt it ban-be, néu
8ng vui long, ong ¢d tht dy vio dé voi
ban t8i. Ong eung 13 mft thi-sT chir 2

BACH KHOA CVI

Té1 [&-phép dap :

— The thi tuyét. Chiing t8i rit hin-hanh
dwoc tilp-kién Ong. _

Tai kioh=ngac thiy lai ¢6 dwoc mdt budi
hoi hop clia cicthi-si lai mét noi héo-linh
thé niy, ma lai vio mét dam the ndy nira.

- Mai lde sau t6i méi ro dé 13 mat nhém nhd-

nhoi, dic-hiét, chi ritng ho biét nhau théi,
ho ¢6 mét tin-difu ridng véi mdt myc-dich
dwoc  cong-khai chip-nhin 13 phat-trifn
mdt 181 tho méi. Qua nhikng hii the. im
ra, ngwdi nao trong bon ho ciing cung dit
cao-vong — it nhdt 1 theo ¥ ritog cda

minh — dwong dwge di vio con dwdng
bat-tir,

Trong mdt gde phong, mdt tién sinh byng

‘pht di ogdi & d6, Ong ta khodi-trh qui hay

lo'-ding_qui vért phép xa-giao la dirng diy
khi t61 buwéc vio. Pi dwge biét quy-danh
ong ta |a Chu tién-sinh réi.

Nbi s 40 dii ndu éi ;

— Biy la Trin Tién-sinh, Che titn-sinh
a. Tién-sinh dvong di vé qué nhi vi tita-
sich ciing 13 mdt thi-si. Téi di méi tien-
sinh ohdp cubec véi bon ta.

Chi tién-sinh ngdng nhin lén qua lin
mit kinh vi lim ra b démg diy.

— Xin ti¢n-sinh an-toa. Hin-hanh dwoe
gip ngai

Téi mén, dog ta lim. Ong ta 13 mét
nguod thip, béo, duéi cim ling-nhing
nhirog ma, shirag ngén tay tring béng
ngin-ngln gai vio nhau & truée ngue,

T6i quay lai phia chii nhia néi :

— Téi chwa dwoe hin-hanh bilt quf-
danh.,

g B



THI.XA

— Tai tén li Phé-Ld Bich Lae-Di
Khéng.

Oug ta trd &1 blog mét giong cure-ky
ning-né, trim-trim ma lai 6 vé dao-mao
nira.

Téi nhin thiy cdi do dii ndu cda bng
thit 13 rdng qui d8i véi khé ngudi nbd
thé ela dng. Lic thi¥u thoi bia 13 Ong
to lon lim vi khi 8ng ngli xudng ght —
gid k& ding chir quy phi-phye xudng
thi dlog hon — t8i trdog thiy 5 cip
chin dii dfu- dwot cla dng,

— Ching t3i goi tén ng Iy I3 Khdng.

Ong Chtr xen vio r8i ewdi lén sing-sic.
T6i héi éng :

— Ching hay tién-sinh dwoe bao nhiéu
nitn-ky ?

— Nay téi da tim mwoi. Lic dwong
thoi, 181 da di chu-du rit nhiku, ciing nhe
tién-sinh biy gid viy. Tér cé6 the di i
ngdy nay qua ngly khie, di mdt mach hing
trim dim khong in ubng gi ma ciing khong
nhoc mét. Biy gio nhirng khép xvong niy
caa toi bi ligt di.

Ong cbi cho t5i thiy ring dog bi t¢ mét
diu g8i nén nhirng dém fm.wét lanh gil
khé chiu v6 cing. Léi néi cla dng rovi-
rac khong ¢6 mach-lac, hinh nhv 8ng mai
mo-tudng toi di-ving xa-xwa, Rdi, bdog
nhién 8ng ndi:

— T8i Iy lam la 1d sao gido-swe Tiln
lgi chwa téi ddy. Ngdi thudng 3 ogudi
téi sém nhdt co mi.

— Gido~sw Tiln dé 13 ai ?
Tai hoi vy vitéi rdt thich dwoc bidt
nhirng nhin-vit mad tdi sdp gip.

— 76 —

Nhi su néi :

— Tén ong dé li gito-se Titn-Tre,
Chi trong mdt lit odra, ong Hy sé tbi
diy. Ong 3y 13 nha phi-binh cie-khi cfa
chling t8i. Cé le gidng - bio lim éng
chim téi. Mei tiéo - sinh lai ng8i bén
bép lea.

Tuy di gia oua, chi - nhin vin con
]d ogudi rdt vui - v&, di thwong. Chéc-
chéec ong lai chim-chap quay cai ¢ dii
thong ra phia sio d€ ngéng nhirng quan-
khich sfp téi. T8i mén phye tim - hén
ong gid dé vi mdi khi mbt de-tii thi-
ca dtrg'c néu ra thi mit ong sing lnng-
lanh 12a. Ong bio t8i ring dng I3 mat
ngudi hét sire cdm-phue Gid-Dio, ¢ lé
vi ong nay ciing 13 mdt nha su.

Téi ngdi xudng bén canh Che tién.
sinh va dwge biét ring tiln-sinh & mét
trang-trai véi din con. Ciér cai kifu tién-
sinh ndi t&i ld con, t8i nhin ra ngii
i mt ngwoi b rit nhiu tinh-thin gia-
dinh.

Chéc lit, ching 81 nghe thiy titng
guBe gd phia sdn trwée, 8 mdt gigng
diy sinh-lge goi Iltn :

— Bi.Hé, Bi-Hé, téi toi diy.

Mgt thanh-nién nhanh - nhen, mit hoi
mong, xwong-xwong, trén vai quin mét

cii mén xim cii, gin nhe la ohiy buwéc
mit di vio phong.

Y nhic lai :

— Téi lin-Igi vi ljn-1§i nhieng dim
dudng khdn-khd. Nhw viy thi cic ngii
bio sao ?
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Y quing cii mén xudng ght va [6-¢d
nhiy lai canh bép lira, thd ra mbt hei
dii v noi:

— Chio 6i, mft dém ghe-gém.

Lac-Di.Khéng titn-sinh néi :

— BE t8i gibi-thidu quy ngii. Py la
* Bé-Lir titn-sinh. Goi 1t 13 L. Tién-
sinh 13 mot thi-si dic-biét vi <6 ohitu
hira-hen ohit cla bon tdi :

— Hin-hanh dvoe gip tién-sioh,

Liic chio 181, y cwdi d€ 15 nhirng chite
ring trﬁng mudt. Mat y va ny eudi cla
y nom c6 vé ogd-ngd budn cwdi. Mé
tée den rd tre va cai ¢ clrog nhic cla y
khi#n cho y c6 mdt beé ngoii trin - tréd
 sinh.lwe, nhung cii mit dii, hep cla y
khé ¢4 thE goi 13 dén trai dwoc. Y quay
ngay lai Chw tién-sinh, goi dog ta bing
tén cling co'm
~— Niy Chu-Thi bic c6 y-kién gi ve
ciu lll_o' niy cua o1 ;

« Té1 l3n-181 v2 lin-18i ohirog di3m dwdng
khén-kho

« Cé-quanh, u-sdu va tuyét-vong, »

Che tign-sinh séog lén mdt cich hoan-
hy :
- — Duoc lim, dwoc lim | Toi hoan-
nghinh bic & mét vii im-digu ém-dém
thé thoi. |

Tir mt goe tdi, wht gigng noi nhd the-
thé cit léa:

~ Bic L, xét-dodn dung-mao ctia bac
lic ndy, tbi khong thiy xde-ding vi sy
wsiu hay tich-trang tuyft-veng cla bic.

— Kia gido-sw | Ngii vio lde ndo viy ?
D¢ khéng biét riag tién-sinh da téi.
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Nbi s noi vly. Ci Che vi toi d¥u
quay mit lai chd gée t8i, noi dé mét
ngudi thip di ngdi cubn trdn trong mét
cii ghé, hai con’ mit sing nhd ty long-
lanh trede ioh sang.

Gido-su ndi tiép :

— Cé mdt su miu thudn ro-ring gidra
trang-thai cd-quanh va u-siu mi bic vira
thi-nhin — khong, d6 [3 su chin chudng
ma bic noi — véi sir hido-didn diy sinh-
kbi tré vui cia bic, bac cé thiy nhe viy
khéng ?

Nhi s hoi:

— A giao-sir, bao gitr ngdi ciing len=
n di vio khong médt tibng ddng.

— Bi-nbin khong 6 théi quen nhly

Bp Bp vi di vio rim.ri nhe Ly titn-
sinh dﬁj.

Tai ohin ky cii dng gido-sv nhd bé vi
kj-di d6. Ong ta in mic chu.thi, nhung
cip mit sing mt cich thong-minh vb-
eung, mé toc rdi bu, lém-chém rll xulng
bai vai lim cho dng ta 6 mdt cBt-cich
situ-phim. Toin thé hinh-ding 8ng ta bifu
1§ mdt siee hoc hdi ghe-gém.

Nhi s Lac-Pa Khéng néi :

— Méi gido-sir lai ngdi bén bép lra
niy. Chiog t6i mong duoe nghe l&i
vang-ngoc cla tién-sinh nhung khé nghe
thiy dwge qua.

— O b nay, bi-nhin min-nguyéa rdi,

Giao-str vira dap lai vira thuin theo lé
méi mi ding diy. Obg ta 18 cip chin
ngdn-ngln mét cich vung-vé, chim-chap
r8i ling.lé ngdi tren mdt chide gh? binh,
hinh ohir d6 13 chi¥c gh? danh-du thi
phdi, Khi &ng ta gin bon téi, t6i ngiri

—
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thiy mdt mdii l3-la, kbé chju. T8i dim
chie v&i cie ngli ring dngta cb mbt wé
ngwdi hodn-toan tri-thire.

Trong chdc~lir, ba oguwdi khic
nika t&i, Cé mbt ching thaoh - nién
khot manh duwee giéi-hidu véi 8 li Son-
Lang X3, va m8t ching traj-tré khdi - ngd
khic di vie, eii diu nghén cao lén, chin
di nhitng budc thit duwdng -bé. Mit
anh ta d6 mét cich khic thudng, ong
Chyr bio t8i vi anh ta léc nio cing
khao - khit 4 - tich nén mit méi dd
nhe viy. Ong‘ Che s& ri taitoi ring
“anh- ta 13 mbt gi ddc.thin, mot cOng-
tir bt chinh téng, mdt con quy mé gai.
Ngudi ta goi y 13 Hién, ohrag tén
thit ctia y 13 Hi¥n-ké Cong, Anh ta chi
viet nhirng bii ca in-di, tinh~tinh hoi
ting-ting nhung d8i véi thé.hé¢ thanh-
nién thi anh ta djc-biét xub-xoa di. di.

Nbung ngoei dic-bigt vi khé quén
nhit phii 13 6og Ly. Midu, nguéi
¢6 mbt giong nédi the- thé eda con
gii vi mdt hinh - ding gin nhr phy-
nir  viy. Ong ta di lai mdt cioh dii.
cic duyén-ding — d8i véi din oOng th
ohe viy li duyée-ding qui diy — déi
khi ong ta dan hai bin tay véi ohau,
khi nio 6ng néi thi 8ng nghidng ma ty
vio dé, tay Ong ¢6 nhirng moéng rit
dii. Ong Che 13 ngudi lic ndo eiing
vui-vé, man oguyén, ong ta khong ghen-
ty véi ai trong bon do i, Sng ndi
ring Ly - Mitu 13 mét nhi the vi-
dai, xult.ching vi ohirng vin - ditu
duyén-dang va nhirng cim-hirng u - dn

mé - ly.

Son-Lang-Xa di thi-thit véi dog

- J0

tinh-cim dim oswée mit cda Ly-Mitu.
Ly-Miéu vi Son . Lang hio-thi nhay,
tuy hai ngtr&i_ deu it 18-d¢ gitr - gin
khéng d€ 18 ra mit.

Téi liy lim thich-thi dwoc len vio
mét ohém ngurei ky-di ohr viy, cdm-
tinh v&i ning tho di khién ho coi
thdrng  bio~tuyét t6i diy tranh ludn
vé tho. Thwe ra thi t8i chwa ting
oghe tén ho bao gid, nhuwng sv  tin-
tuy véi Ning Tho cla ho thit ding
phye. Ho coi nhau nhw ohirng tén linh
tién.phong clia mdt tredng tho méi,
ho tin-tyng nhau v& sy ddc-dio vi sy
t8i-nghia khé hifu cda the he. Di-
Phi, Ly -Bach vi bao nhitu thi-si
trir-danh di lim tho trwée ho ; nhieng ke
hiu-sinh niy dwong tranh ddu cho nhirng
[E-181 méi va hidu-qui méi. Sy difn-t3 dde-
Ho ady v6i ek kb vd i e Kbkt
elia nd di tip-hop bo vio mdt thi-xa kéo he
kéo cinh bi-mit, nhwag t5i tin chic ring
nhirng tinh-cim eda con nguwed dwoc ho
didn-ti ra hay con tiém-in trong long ho —
nhitng 1§-do bdo-chira cho swr im-thim dau
kb8 cla ho — ddu rit thong-thwdng ddi
véi thé-nhin, Tho cla ho téi dwoe nghe
budi t6i hom dé, rdt nhiu bii nguwdi khie
khong thé hify dwoe, ma ¢é khi ngay c3 bon
ho ciing khong hiéu gi nét. Téi nhé la c6
mft doan didn t3 dic-biét lde diu thi mip-
md 1§n-xdn nhirng sau lim cho 161 thinh-
thich :

¢ Bén cii vuon nhitng oy hdng vira
vudng, vira tron, boe sirng léng=lanh »,

F Pé i ciu tho cira Le lim, dwoe
g

ido-str Tién-Che thin-phye. Téi rdt bdi-
rdivi khong th hifu dwocmdt chit nio

Che ring y khong th? chiu dwoe cdi - odu tho d6, nén méi héi d€ dwec 1y hoi cdi
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difn-tich do, vi tir xva doc bao nhitu sich-
ver ma t8i chuwa tieng bift qua cdi « ny hSng
vira trdn vira vudng ». Ong giso.suF nhi-
nhin gidng cho toi hay ring ciu dé ndi téi
cdi ngdn chin cta bi vo thizsi, « boe stng »
li s dién-d t¥-ohi cdi mdng chin, « vira
trdbn vira vudrg v di-nhitn 13 néi téi el
hinh clia méng chin.

Téi ryt-re hoi :

Nhwng sao lai « lopg-linh » ?

Ong gito-sw dip

— A, tién-sinh khéng doc ky phin mé
diu. L tifn-sinh di cho ritng bon t8i bidt
mdt miu tin ti-my v xuft.str ngudn ¢im-
hing cla tieo=s'nh. Hdi thing trwéde, tidn-
sinh ¢ di choi véi L phu-nhin, budi tdi
khi tr& v¢ di mudn, titn - sinh thiy
doi gidy vii clia phu - nhin bi wbt hit
khia nhirng ngén chin dinh long-lanh hoi
nwrde trén bii ¢d nhrr ohirng hat ngge,
nhe 13 tién-sich di difn-t3 3t lioch-dOng
va tho-mfng viy. Ngii thiy d6, go-bé
trong mft bii tho ngin 4y I3 i mft sy
két - hop ti¥m-ting di €61 véi dm - didu
clia ngdn-ngir, thit la xtic-tich vi diy sire
(4m-dd, Lé di-nhite |3 muén (huwéng-
thirc mdt cich hoin-todn vi thim-my bai
tho dé, ngii phii biét téi cude di dao
riéng ctia thi-si vd phu-nhin. »

Téi nghe khé tr6i qui. Tbéi biét ring
tir bao thé-ky nay, cdc thi-si thudng ding
nl:ii'ng difn - tich lim mj""lfr-phip trong
ngon-nglr, Diln-tich ting-bdc long kitu-
hioh cla ddc-gid. Di-nhitn, ai ciing bift
ring dirc Kh8og-Tt di ndi v¢ ngii « Tam
thip nhi lip». Vi viy bio nguéi nio la
« thinh nién ohi lip», nhw ta thudng
0éi, la mit 18i ting-béc té-nhi néi ring
ngudi d6 di doe Khéng-Tir, di-nhitn ciu
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vin cing t8i nghia pgudi ta cing thich-
thi khi hifu dwoe fn-y cla o,

T6i hoi 8dg gido-su :

— Ngii ¢0 nghi ring ciu d6 da di
qui xa khoog ?

— Qui xa d8i véi ai? Véi ohirng ke
ngu-ddt, diog viy. Nhung khong qua xa
ddi v&i nhirng ai thuwdng-thire nhirng xtie-
cim cla con ngudi, nhirng miu sfc huy~
l:oing. nl:i'rng binh-béng té-nhi vi cdi vé
tin-ky tuyét - thi khi-di 6 dwoe bdi
nhirng d&n-tich nhw viy.

Vi li mdt oguwdi khich, mét ngwéi
xa-la d8i v&i bon ho, 181 khéng mudn bi
[6i-kéo vio m8t eude tranh-luln, uEu*ng Ong
gido-str ctr mubn hdi téi mét vin-d¢ vin-
hoa nghia-ly d¢ r8i lai tuw minh trd 104 ldy.

Ong gido-sw Tikn-Tre néi:

— N6 cing gidng nhw th niy.
Nhiém-vy cta thi.ohdn 13 sing tao ra
mdt eim - hirng bing cich ding nhirng
I&i cia minh, vi chirng cim-hing dvoe
goi ra béi nhirng chir, nhirog cfu két-
hop lai v&i nhau Vi lé d6 tir ngin nim
nay.cie thi-si déu ding cic difn.tich o6
xra, Mot cdu goira i mdt hoi hay mét
truyéo. Tuy viy, nhirng difn o8 d6, nhe
ta da bi¥t, di tr& thioh cda chuog moi
ogudi, vi vi ding nhifu qui, ching
mit rit nhitu gid-tri truyén - cdm, ohirng

thi~si [8i-lac hidn nay di im ~ tbi cing

ngdy cing xa mwai dé kidm nhirng difn
b it ngudi bitt 161 Cé ngudi di i
téi Phan-nglr, nhw viy ho biy t& mét
sir hoc-vin lén-lao vi cang vi the [im
cho dde-giz nio hifu dwoc cdi nguda cla
difn ¢ ¢6 mdt sw 1y-hdi thich - thi vo-
song. Ngai thiy 5 tit c3 moi viée dé
khong thé trinh dvoc. Con nhe né 6
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t8i nghia, khé hifu, thl di ¢6 ohing
hoc-gid uyén-thim tim-tbi c4i difn of t8i-
tim dé. Tai di d¢ sudt mdt d&i ogudi
di tra-ctru pgudn ~ gde nlu}ng‘ chir tim~
thudng cia D3-Pha. Mbt bii the cing
6 nhitu difo-c§ thi cing 6 minh - lwe
truyén-cdm hon. Vi viy ogly nay tho-
ca di thinh m@t mén gidi - tri cao - cd
trong su giog-gdi cla cic bic hoc-gil,
si-phu. St thuéng-thice thi - ca 13 phio
twéng-l¢ cho nhirng cube khim-phi gian~
lao, vdt- v Néu mdt bii tho mi ai
cing hifu duwoc cd thi bii tho d6 chie
cing ching chéa.dyng g,

Mgt lit sau, eic thi-si bit d%u doc
cho nhau nghe nhirog sing-tic cla ho trong
thing vira qui r8i ho khen-ting, phé-binh
lin nhau, & t4t - nhitn 1§ rlt lai thi
khen-ting nhitu hon phe - bich. Cé
bdo-y ciia hg d& hifu vi thudng - thire
tho cda nhau tbi_it la thinlr—tlnl;c ; vige giai-
thich nhirng doao, nhirng ciu dat-biét khé-
kban, 16i nghia clla céc tac-gid da cé nhitu
cai vui, nhidu [&) bin-ludn. Khéng cin phii
chwrag thém nhitu thi-dy v# tho cta he
otra. Lv tién-sinh 3 vé 13 mdt ljah-
ty ding ké cla Hoe phdi méi, Ly-
mitu thi ¢ mdt vé duylo-ding vé-song
moi khi 8ng ta dye tho cda minh véi mét
giong kho khé ém-ii, Hitn-K&Cong titn-
sinh, con ngudi ca hit, I3 ngudi duy
nbdt -trong thing vira qua khéng sing-
tac gi vi ngai qui bin-rfn véi « tam-cung
my-ni ¥, theo loi gidi-thich oang oang clia
ngai. Ngai 0di cd-lim qua, khi nghe doc the
ngudi khic ngdi oir ludn ludn kéu « Ci...
cwr... cir khdng nghe duwoc ». Che titn-
s'nh kboanh tay trde nguwe, midng rén-rf
mdt cich thich-tht lim; trong khi Son~
Lang tidn-sinh, v8n 13 mdt nguwdi be-

trire trung-thinh véi bing-hiru, cr gio
Ién mdt cich khodi-trd khi nghe mét bai
tho cla Lv dwoc gidi-thich bdi chinh
thi-si tic.giz, Khi nghe ho hdi-hop véi
nhau, t8i ¢6 cim-gite khoan-khoii nhe
deong dwoe dy vio chdn thin-nghitm
cia mdt hoi tao.din vin-hoe. Chi-Nhin,
Lac-Di-Khdng, lii ra khdi cude trinh-
dién 8n-do, ngdi vira trim-ngim mo-
mang vé qui-khér, vira oghich véi mét
cong rom & trong miéng,

Cufe trach - lujn kéo dii v¢ kbuya.
Ly - Mitgu 13 ngudi d%u tien di khoi.
éng ta ling-lz 12a ra ngodi khoog ai bidt 3
khi téi ot Son-Lang doc tho cia titn-sinh.
Cir vira ulng vira nh8m-nhoim in, vira
tranh.ludn cude thye-hidn ly-th¢ cda trurdng
tho méi nhw viy, théi-gid di nhaoh-
chéng bitt-bao. Ong gido-str, nhi phé-
bioh hang nhdt vi ciog 13 ogudi dai-
dién cho ch-lbuy!t méi, di ngl khi
trén gh¥, diu gyc xudog nguc khida
tdi chi nhin thiy b§ téc 1&m-chém ciia
ong. Vio khoings ba git, Hitn-ké-Cong
bdng dwng obiy chdm lén néi 13 &ng
phii v¢ nha; dng nhic cho moi ngudi
bift 13 Ong phii diy lic ravg ddog mi
dog di choi suli ¢ dém 8. Che
tién - sinh thi ogd ngon linh trén ghé,
cai byng by cla ogii phip-phSng theo
nhip véi tifng ngiy ngd. Chi 6 hai
thanh-nién, Lw vi Son-Lang 13 hodn-
todn tinh tio khong 6 v2 gi budn ogd <3,

Khi t3i ogl ri xulng thi t8i khdng
biét gi nira, Biy gid- ché bio tsi gidi-
thich ohirog sy vite d6. T8 b noéi
cho bic nghe ohing gi di xfy n
thdi. Khi tdi nghe ting chubng chia
thi thire dy, thiy minh dvong odm ngd
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teén ofn dit trong mdt goc chia. Mat
mii li-la, khing - khing xOng lén mui

Tedi da quang-ding, 18i thiy doi
bung. T8 v8i dleag lén vi nhin quinh.
Moi vit d'u bitn diu mit. Khoog
thiy c6 b¥p lta va d5-dac nira ; 0gdi chia
hoang-tin v} hodn-todn tror = tryi Téi di
vio phir trong véi hy-vong xem cé thiy
ngudi ndo chiog, mli n0dng-nic bon
l8n khi t8i bwéc vio phdng phia trong.
O 4 i thiy mbt con lac-dd gid
8m nim phd-phyc trén mi3t dit, ogao-
nghf khéng thém d& ¢ téi
dién cla toL

deu dvong thiy ldc ndy vi di thiy hsi

su' hién=

- dém, tt?ti di xem xét chung - quanh
45 O phia bie 18 thiy mbt
con ldra gly-gude, minh bi tridy-

trot nhifu chd. No dwoc phi 180 bing mét
cii chin xdm, vi hiu nhe yéu qui vi déi
nén khéng kéu ddi dn dwoc nira Xidc.ddng
vi hoin-cinh nhirog con vit niy, t8i di tim
mdt it rom. Trén dudng di, t6i thiy i gi
ddng-diy sau cdi t3m vin dwng vio vich
chiia, t81 tim ra mft con ga trdng dirng ngl
& dé, Téi kifm d roe it rom trong mét cii
ohi phu-thuéc d8 nit, trong d6 trén vich
twdng miu xdm cé nhirog birc hoa S-xua
rit quy-gia. Li: Iy rom, t8i thiy mdt con
méo dea bit-chot nhiy vot ra r8ichay bién
mit ra ngodi sin.

Om mét bé rom, ti quay lai cho con
lira %n, nd nhin t8i mdt cach bift on ; rdi
toi di vio trong cho con lac-di giid in. Téi
thiy né ¢6 mdt khuyu chinswng 8. Ky.
frc cubec hdi-hop dém qua khich-d6ng qui
khi#n toi bio né :

— Téi chm on sw chira-trg cia ngdi hdi
dém.
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Kinh-ngac b&i nhing

Nhung 06 chi nglri-ngi ndm rom, li¥m
lwei r8inhin t3i trip-trieng.

Khi di qua sin, t61 bwée qua mot cai
mii to vinh cila ngedri nhi qué nio da vit
bd, toi khim-pha ra mét vit gi dong-diy
trong d6. Bé 13 mdt con nhim. T8i nhin ra
cip mit long-lanh nho.bé cla gido-sw, toi
di toan chdo 8ng ta véi mot doi &1 ching.
han « That |2 dai hin - hach..., », Nhung
léng nd di dvng dirng 8o mt cich gidn-
gite d€ tu-vd, t8i vdi~va bd di. D€ thwong
tdi di phitdién thi phdi, vi tdi nghe thiy &
phia sau t6i mft gigng néi nhd, lanh-linh
« Cé mft sy miu-thulda ré.ring...» Bit cin
[8-d8, t61 bd di khong ngirng lai nghe
ong ta ndi hét lo.

Téi thiy ngwrra cda téi coa budc & thin
cdy. Lie niy tr&i d3 sing r5, khi toi di qua
ling, ngwdi trong ling di diy 3. Tai
ngirng lai & mdt ngdi hing cti-ky d¢ in
diém-tAm vi kim it ¢d khd cho coa ngwa.
M@t con cho di téi nglri-ngii toi vi viy
dudi m8t cich ngoan-ngoin, nhw thé li no
quen bi¥t toi.

Téi v8 vio lirng né mdt cich triu - mén
va ndi:

— A ha, Son-Laag.

Nguei chii ¢é con ché héi tdi :

— Sao 8ng lai goind viy ?

Toidap :

— Té1 khang bié:,

Ong‘ chii quan bio :

~ N6 13 mdt con cho sin cir - khéi dé.
Gi-qué trong ling khdng th yén-8n duge
véi nd; trie-phi 13 t8i ¢dt né lai.

Téi lai tiép-tuc lén dwong, khéng néi
cho ngwdi chii-quan hay nhirng viée ki-la
mit thdy hdi dém. To1 gip tén ngudi nha
ctia t6i dwong chér (31 trong mét cii quan

& thi-trin gin do.
KIM-LUONG
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Ngay xwa ¢6 mpt chiang thdi sdo
tu huvén cing thiy trén nai xanh
chin nam hoi trac ngan bing sudi
ém nhw may va nhe ding manh

mot sdng chim chiao mao dén dju
hwou nai thip tho trong 13 thea
ving thiy, chang gid t¥ xudng ndi
hai tay nang sdo mém tua to

ching di dén mét con sénqg nhé

noi day ndm thing mé maa xudn
chang dwng choi va dn hoa quad
cdt cach nhe thin tién gidng trin

ching ¢ diy ba nim m@t minh
dém kia irdng vé ngd trén séng
c6é con thuyén ai dau troi dén

roi mot chang the sinh bwéc lén

hai ngudi gap nhau bén bd nurée
lé phép vong tay va chi chao

bén mat nhin.. O, khéng ngs dwoc
nhe da quen tr muon kiép nao

hai chang cing dem sso ra thbi

mot giong nhw gi6 va nhr méy

con cha chang the sinh méi |ai
dwom nhitng u budn nhing déng cay

“ Dam thea dai huynh, cho dveoc hoi
c6 gi cd phan hay wu phign ? »

« Thira : mudi hai nim ve tirdc

dé ndm ma, vi nira hin lén tién... »

I day léu tranh ving bong nquoi
song cing budn séng khéng mudn troi
nang xudn thay do che budng lai

may tham rG gié6 trén ra khoi
HI r. n.‘
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MﬁY bita rdy, d6i banh Lam-
Hi tip vt ro-riét. Con ba chibu
a2 43 dén trin «méch» ol Lin
diu ra quin cham trin vhi  46i
baoh xém ban, ching 1€ de¢ thua
‘i cdn chi 13 théthdng, Tuy ddi
béng Nga tu ching gi xult-sic, nhung
gin chg, ning choi, nén cé phin
tedi hon, Do Lam-Hi m&i  thanh-
lip, cAu-thi lgitodn 13 din ndng nén
vide tip-taah col bé roi-rac. Boi
ahim chd ydu 46 nén chitu 03o vi0
khodng mijt trdi con vii sdo 1a cac
cAu-thds déu tap-trung vé bai Lim-
Viang da vot.

_ £ « bich-xt » lai ddy mdt ci!

Syng Pen vit v chiéc so - mi
lén ciy nhin, nhiy phdc ra sin,
Thuin chin hin nich mot di vao
trii banh vira bay téi, Qui bong
tung bdng lén khong, xo0dy tedn
‘4 ti tir ha xudng. Hin dang chan,

BACH KHOA CVI

TRAN

BANH DAU

yubt téc chd trii banh xudng gin
13 s¢ 48 mot ct d& ra oai véi ld
4in em. Bit db tri banh phin chd
chi chot mét bén ddu rdibay xéo sang
gbc sin. Sirng Pen gidn lim, nhung
ciing lén tiéng  blo chira :

_ ¢« Tét» xéo nhy viy 12 nght

lim chie ching choi | Tring v« gon»
thi « gat gdn» cé nuoc méo mat,

Ciu nbi long-trong cla Strng Den
khitn mot sb cua ~ro dang cudi
phii nin bit. S6 khic 19 vé khim-
phyc sit dat.

Ké ra, ddi bong Lam-Ha thinh-
hinh dwoc phii cdng-nhin phin 1én
aht & Sing Den, Hin nguyén 1
mot thy may, canh tranh khong
n8i & cho Quin cho nén mdi cudn
g6i don ve diy. Ban d4u méidén,
din x6m cb y xem thudng Din
dA vé sau, ngudi ta méi khim phd
ra ring trong ngudi hin c¢é chira
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chit it gidng miu thé-thao, Neée
da ngim den, miy vét sco trén mit —
theo 1&i hdn, 46 1A di-tich cda nhidy
trgn « mich » 43 chitng minh didy
d6. Lai them théi quen ding danh-
td chuyén-mdn trong ciu chuyén
hing ngdy cing khién cho hin cé
vé 12 con nhd nghé. Dai-d¢ khi gip
hai mg din ba dang chiri 16n nhau
thi bao gid hin ciing chen vio :
« Cir a-léch-xd vb dai di chétbd ! »
Gip ai choi khéng vira y 13 hin
che lién : « Mdy bji ot-gio rdi! »
Liam nhy viéc ddi toidn I3 chuyén
trén sin banh. Puoc E:ii, trai x6m
nghe mié¢ng hin néi tron-tru qud,
nén khdng cdn dim xem thudng
hin nika,

Don may duoc non thing, anh
ching c6 ddng miu thé - thao Jy,
chot nhin ra ring ban chin minh
troi sinh ra khéng phii chi d& trén
ban d3p md phii tung-hodnh trén
sdn co, )

Hin lién biy t& ndi- niém cliing
thén-trwdng Chiu véi y-dinh thinh-
l3p mot doi béng tron trong x6m,
Truede 4¢ choi cho vui, sau phét.
déng phong - trio tré khot. Thén
trudng Chiu cb nhién 13 rit tin-
thanh, Nén chuyén thi x6m sé duoe
tiéng « vin-minh » ma cin-bd ciing
thom ldy chae dinh, V3 thén-trudng
Chau tinh thich banh-ldng 14m. Chi
12 héi nhd cdn hoe trirdrng  lang,
trudng ta cling di titng mé banh
déa trén hoc, quén in, d3 tirng
ndi tiéng 13 thing d4 du nhit, H&j
dé chl choi banh gié hoje qud budi,
lam gi ¢6 béng cao.su nhy biy gid.

Cong vi¢c nhu viy d2 thinh hinh,
Thoén trudng Chiu dich thin dtrng ra
lo ligu. Bii cd Lam Ving duoc trai
x6m bb mft ngdy cdng don bing lim
sin banh. Miy cdy trim i hai diu do
Sirng Pen nhim chira lai thé trg « pho-
td», Bii cb lai sim ngay bénao nuée.

Di banh xong, c6 thé dm xudng tim
rira trude lic ra vé.

Mdy bira diu, trai x6m choi banh
hén dén qui. Manh ai niy 44, hung
hing, & at tya bdy triu bing lon.
Chin gip chin, lung do leng huynh
huych, ring ric. Bui xodn tirng cot
phu ludng ma tr6t trét. Qui banh
nhdy, xody, lin quin quiu, Dén d5i
Strng Pen phdi thoit ra ngodi vdng
chién thdi cdi hét 1en.

— Khong dwgc ! Khéng duwoc !
Lai « manh» rdi, Lai « do-cong-on »,
lai «cot-ne» tdi bui, Dirng lai,
dirng lai !

Nhung vé sau rdi ciing quen di,
Thudn thyc va ¢6 quicti hon, Y nhu
biy voi d& di phuc chd nai. Ciu thi
din quen tai v ciing bibt dong bip
be dbi tiéng «suyts, « be-nang-ti 3,
khéng nhu lic diu méi nghe Sirng
Den quit «a-nu», « bich-x@ s lai cir
dirng ngin ra’ nhtr vit dye. Sirng Den
~bat ddu goi anh em 13 cua.ro cho cé
vé chitng chac hon, V2 mdi cua-ro
cing di bitu 1§ dwoc cii sb treong
cha minh, Hai Tao th&i chuyén mén
gitt cong, Nguyén g 1A thy vdi quen
bit gach, ngéi nén viée « gat-gdn » rit
hop khd ning. Trudng thdn Chiu,
td trwdng Thin c6 bé chin nhu cot
cdi, thin hinh to che chi®c nén dé
dirng « a-ri-e » thi vifng nhu tréng.
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Lai thém 44 banh cé tit la nhu cit
¢b, dich quin din banh xudng it phai
mit tinh-thin. R&i dén Twong, Mau
dirng « 4&-mi-gn ». Nim Xa nhit dinh
phii dé dérng « dd~mi-xin». Anh ta
¢b cii diu troc « tét» banh rat blo-
dim, nhung phai cii it « phdngo.
Chay mbt chip d3 thay xui lo Ngoai
ra, cdn ba P4 cb cip gid nhu sac,
thoc dén diu 13 gid khic phdi xang
xa ; Sau Kinh lan tit lgi hai & ngén
lin dan bit ké tring trit nén dugc
anh em goi dila «xe ting» ; Binh rdm
s¢ banh nhu s¢ vo, thiy cti suyt
manh, lo bym mit tr& xa, tuy vay
cfing phai thiu nap vao hang cua ro vi

- di sao gi 43 déng gbp cho ddi khi

nhi¢u tir cdi 6ng bom, lo «cOn» dén
chitc 16p. Pai khii tich bach d6i banh
cho rach rdi 1dm viy, ky thye khi ldm
trdn khé mi giff cho ddng né nép
durroc. Say miu ngd 1én, thoi thi tdng
dai vb, phang biy phang ba mién sao
¢6 d4 tring banh 13 dwgc. Cii manh
& todn déi chinh & chd dé.

Ri¢ng phin Sirng Pen, hin ty phin
cho minh chirc « cua-ro-xin » Ditu
ndy ching c6 ai thic mic gi. Binh
tim m3a xét thi tdi 44 béng clia Sirng
Den ciing ngang t3i may mdy ctia hin:
46 mwoi cdi 46, hin phdi chira lai
chirng vai ba céi thdi! Tuy vay
« khdng voi thi ngya 1én» v bhan dd
tip ténh vdo nght sém nén cling tdm
tem d6i ba kinh-nghiém. Thé vira dt
4% cho hin ra uy trén sin cO va
khidn cic cua-ro, dit 13 thdén trudng
Chau, tb tredng Thin, déu rim rdp

| tuin theo,
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Tudng ciing nén néi thém, tir ngay
vé x6m, nhd & cii ngang nghé d6;
hin 43 lot vio dwgc mat xanh cda
mot nguwdi, D6 1a Lyu, Trin-Thi-
Lyu. Diu dudi chi tai con duong tir
nhicd 3 di vio xém l21 chay ngang
qua sin banh. M cb & thi chidu nio
bin hang dac xong vé nhacling phai
di con dwong d6. Thinh thir chitu
ndo cb 4 ciing dirng lai ddi phat de
nhin sin béng. C6 nhién cd phai chd
¢ d&n con ngudi ndi bit: Sirng Den.

Vé phia Sirng-Pen, hin ta khong
phdi 13 ngudi vo tinh, Vio nhing
lic c6 ngudi dep chi y nhu vay,
hin thiy hing-hdi la thuong. Quit
banh vun-vt, miéng hét tuwéng lén:

— A-léch.xd dai vd di, chét bo !

Ky that thl hin d3 dé tim dén 2
Lyu tir liu kia, Dinh nhd thon

tredng Chiu dd la mai méi nhung
chua cé dip 46 ma thdi.

Lai n6éi vé xém Lam-Ha tir ngdy
lip héi banh, khong - khi 6 bé¢ wvui
¢5n hin 1én. Chidu ndo, tiéng binh-
bich cfia qua banh ciling kéo mdt sb
khi dbng ngudi vé bii co. Miy ba
¢6 con, nach dira bé theo dé né bd
¢ du®i dit, phin minh xd4m nhau
b4t chi, M4y bic sén son thim rugng
vé ciing chéng cubc dirng xem, Tré
nit gi bd thi khoi phdi néi. Ching
qui bd vé mot chd, thit trdi banh
gi¢ rdi cling chia hai dim di nhu
ngudi lén, Cdn ngudi lom, ai ngira
chin cfr xbng vio da ty do. Chot
banh c6 wu-diém dé 1am con ngudi
gin-gili, ddng ding nhau, quén hét
nhi¥ng cich biét, hiém-ti thudng ngay.
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Tuy vdy cé hai hang ngudi trong
x6m 1A ching wng y chit ndo, Trudc
hét, cic bd vg hay me cé chong
hodc con mé&i bén mii sin c6, Nhirng
6ng twdng niy ching 13m cidc bi vira
¥ chit ndo, Cér nira chidu, khi ngoai
lim c6 tiéng xip-18 thdi ld thdi, ciy
d& cling mé& bd, cudc dit ciing thi
cudc, nam nhi ciing tung diy dbng
ra bdi cho ky duwgc. Van bit dic
ma phii & lai thi cér thim-thd thim-
thut, m3t xiu nhr qud béng xi hoi.
Thir dén 14 cic nhd co rudng laa
quanh sin béng, Ai d&i, miy ciu
chin bd cit lo chiu diu vd trin di
nén quén khudy mit biy bd dang
chay rdng vd ty do nhim-nhip tirng
vat lda xanh to. D chd nhd &3 461
ba lin cidnh-cdo bing roi vot vé téi
qui bd dé¢ bd d6éi xiu hdng, nhung
chizng n2o vin hodn tit iy, Cho hay
cdi s khdng thing ndi cdi ham choi.
*
* ¥

Ding bdn gi¢ chiéu ngdy thir biy,
m3t tréi vira mip-mé ngon sop, thén-
trudng Chiu d3 vic xip-18 thdi di
doc duwing. Sirng-Pen theo sau véng
qua banh binh-bich. Pé tam xem nhuw
diu hi¢u tip hop. Cua-ro trong x6m
46 x6 ra dwdng, Ngudi ndo coi bd
ciing him-hé lim, Sirng - Pen kidm
didu duoc cdi Bé-ré déi trup lén
diu, chin mang d&i gidy tring hi
miéng nom cing ra vé. T& trudng
Thin chi mang mét chiéc tit =nhi
binh 1&n t&i ddu gdi chin mit. O xa
trong nhw nguwdi cut chdn, «Gat gén »
Tao quin mét 1&p gié rich cdm-cédm
noi hai diu géi. Pdy chic 1A do Strng-

s VI e

Den bay dit. Miy dira con nit thiy
ngd ngd cir chay theo chi chd cudi
hoai, khién anh ta vira hinh - dién,
vira mic c&. Binh rdm ngim ling béing
trong mi¢ng mot trdi chanh. Y chirng
s¢ khdng ai chd y nén liu liu ciu
ta hit manh chip chip.

Cd bon rim-r§ kéo nhau ra bii,

Ngoii bdi, béng rop chiém hét nira
sin, Vat ddt rong, cd moc tirng chdm
loang-16 giéng moét tAm vii-ohidu miu.
Biy bd dwyc 1d tré tip-trung vé
dirng rdi-ric quanh gd cdy lip-xip,
in nhitng chim niu 1én nén 14 xanh,
xa trdng cir ngd miu 4o cha cic ciu-
thdt dong-phyc. Pong-bio trong xém,
nhit 13 58 thanh nién 43 té-tyu tirng
chdm duédi béng cdy. Ving mot s6 cée
bd bé¢ con quen thudc cé 1€ vi troi
cdn nang, Cidc cu rdu-ria cang ring
di xem, mt phin vi miu cyc-bd dja-
phuong, mét phin vi né ldng thén
trudng. '

Anh em bén d¢i béng Ngi Tu cing
mét s6 khin-gid 1dm hiu-thuidn di
t&i tir 13u, S8 cua-ro tung bash lim
quen sin co. Khdng ai v6 46 ! ciing
todn 12 56 quen thudc thudng gip hing
ngay trén rudng lda, dim khoai hoic
bubi che Quin. Qui banh I1%n 18ng-
I8¢ trén sdn, Bai cudn theo tirng 1&p
dim-dic. L tré ranh cir viy quanh,
chyc ¢é qua banh ndo lot ra 13 x(m
lai da leo.

Sirng Pen ciing déng bon 43 dén
noi. Hai bén ciu-thd chdo héi qua
loa rbi ai lo phidn niy. Bén Lam.Ha
chi¢ém nira sin bén ndy vot so lai. Y
nhy hoc trd thi phdi 1dm bin nhi,
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trrdre khi vio bai chinh., Thé thirc
ngoai-giao di cé thon trudng chim lo.
Chi viéc dén tim Tu-Hb, sép d0i bén
kia 12 dd. Tiu-HS tidng viy nhung la
con rée x6m Lam-Ha, chdng chwra
cudi cha ¢ ba Mian. Cong chuyén,
nho thé qua-quit ddi cdu da xép dit
xudi ro.

Phan Sirng-Pen, hin chip tay sau dit
di quanh sin cb mot vdng dé nghién-
cfa tinh-hinh. Ky thyc, bin dang
¢inh trong s& khin-gid ¢6 tim bong
dédng 4 Lyu. Vira lic Lyu & nha ra,
trén vai kiu-kit d6i thiing nuwéc néng,
Cb 4 dinh nhin dip tép hop dong niy
kidm it tién ldi. Sau nira dwgc thiy
Sirng Den trd t3i, anh ching cé c3p
dui chic nich, thin xic 8-dg, chitu
n3o cb 4 cling bit gip hi-huc duéi a0,
ssu trin di vao lic nhia-nhem,

Sirng Pen dichém lgi, cho cho Lyu
43t thing xubng, ngirng lén, han lién
trd mé¢ ng cwdi tinh, C6 A cling curdi
dip lai rdi vo nghidog ndén quay lo.
Strng Den cim thiy ldng minh nhu
mubn bay bdng theo quid banh 1ong,
Chiéu nay trén sin cd, chic chan hin
& c6 dip khoe tii, Biét ddu mot cong
lai cﬂi:‘ig duwoc ddi ba chuyén 2

Khi c6 Liu ngd lai, Strag Pen dd di
xa, Dinh cti xudng 1t thiag ra khoi
giéng thi c6 ngwdi ddp phia sau lung.
Quay lai, thiy c6 Main dang bum
migng cuwdi, Lyu hoi then néi gid
khuady @

— Cing biét di coi di banh al
Tién-bd goém hi !

Miu danh da:
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— B6 minh cb biét di sao?
Lgu cudi:
— Thoitdi biét ba rdi...

Mau khdong chiu thua:

— Bb tdi lai khdng biét bd sao ?
Cir tuwdng la...

Khong d¢ Min ndi hét cau, Lyu
4y nén dip don trén lung ban r0i
ci hai hi hong cudi

Ngodi sin trin d4 d3 bat diu. Cua-
ro dbi bén gidn trin. Phia ddi Ngid
Ti bin 40, bén Lam HA cdi tran,
Trong tii 1 anh Gido Ngit, vira chin
u&t chin rdo dén xem, nhim ldc
tang nguwdi lién bi bit céc ra trin
d3u. Vén mbdt gido vién chuyén go
diu tre, ludt banh chi biét nhi nhing,
nay diing mdt cii ra gifra sin banh,
gido ta rit 13 ldng-ting. Nhung né
1dng cdu thd, bit dat di nha gido
phii nhin 101,

M& ddu, thén trwedng Chiu thay
mit d6i nhi, biy to dbi l&i phi 18,
Pai ¥ anh ta néu diém tinh-thin trén
hét, choi cbt gidi tri khong cot dn
thua ma sinh didu xich-mich, mat
hoakhi véi nhau, Thdn tredng Chau
dirt 1oi, trong tai Ngit thdi te mdt
tiéng. Trdn chién bit dau.

Qui banh tung lén, rot xudng, qua
lai tdi bui trén sin, Ban chin x0
nbau chay thinh-thich. Cat bui nhu
dim khoéi den viy phlt ci ngudi.
Ban d4u cdn phin bift hing ngf,
48n sau théi thi tia loan. Manh ai
niy gidnh, khoe ai ndy da bat ke vi
tri cia minh, Qua banh chay dén
d3u 12 cdu thi xim dén d6 den nghit
c4i nhii twa biy hoa xdu x¢
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miéng mdi, Trong tii Ngi chay d& ci
chin ma d6i lGc cdn phdi quynh Ién.
Tran d4 bing chin din din bidn
thinh trin d4 bdng miéng. Sirng-Pen
thin minh nhem-nhudc nhu triu lin
lam, vira hong-h4c théd vira hét :

— Kém sit vd, D6, 46 «bich-xé»
lai sau, P4 thang vd rgbn» dirng
din nita !

Tiéng cha tidu d¢i Thin réng lén
cau ciru :

— Banh xubng rdi, «d&-mi» diu vé
gi¥ nhd bét. Sao lai cft nhdy lén
trén d6. Xudng xudng gip.

Ding géc sin, chot giong clia Te-
Hé thit thanh .

— E! coi chirng choi xiu, liéu hén
dé nghe |

Cudc d3u dén d¢ quyét.litt. Ké ra
vé t3i lidu mang thi ching bér mio
lép bén ndo, O ddy, sirc manh duoc
tan dung ding mic, Strc lanh le
kbong cidn thiét bing 16i x4 lin cin
diia, Nhat 13 khi Te H8 din dueoc
banh xudéng phia Lam-H3, quit mét
ci vao « gdn » khin thg véi Tao
ngd quay lo, thi khéng khi 46 quau
di bit diu.

Sirng Pen mit bim tim, 1éng 16n
nhir con bd theo cdi. Hin chay bao

sdn, chin tudng khéng bén dit, vira
thé hdo hén :

— Cir nhdm « gdén» ni dai v6 di !
Bung phi banh vb ich. Phii pbuc-
thd méi duwoec,

Vira gip dwdng banh do mét cdu
Ngd Tw dan xubng, Sirng Pen chay

lai, gio thdng chin dung hét skc
dinh chin ciu kia mét cd. Khong
ngd cdu kia lanh hon tré duoc 44
thing. Mit d3 Sitrng DPen té dinh
uych tya troi gidng hat, thi mit taq
mdy, Pau gbi liém dit, triy moe
miéng 46 1dm dau ditng. Vira tirc
vira then, hin c6 gwong diy, bim
miéng 42 chiu dau. Thiy sé ddng
ban chay quanh, Sirng Pen gio tay
khoit khoat :

— Khéng hé chi diu, tg: cdi sin
« 42 phd» qui ma !

Hin nhd mét bii nuwéc bot xoa
x0a vio vét thwong, doan gurong cd
nhét chay thee banh.

By gi tinh thé cé bé thuin loi
cho phia Lam-Hia, Nh& xubi gié,
banh bay vé phia Ngi Tu té&i-tip.

Binh rdm chay lon xon chyc kiém-
mot dwdng banh so-hd dé lip thianh
tich cho minh. May ddu gip qui vira
tim, hin phéng chin di méc mét
ct tuyét dep. Nghe ¢6 tiéng vd
tay bén ngodi, hin v& té ludn xudng
sin thdng cing. Diu chirng mét phit
dt long trong héa vin-dé, hin nhin
mit ngdi day, eo qua eo lai, Hai tay
vudt lia bip chin 1dm nhe ngudi bi
trut thit,

Trong lac d6, khdng-khi khin-gii
bén ngodi khoéng kém phin sbdi néi.
Tudng nhw trin giic miéng thir hai
Khin gii bén ndo ciing c6 gidnh phin
hon vé minh, Lé&i binh-luan hét stre
thién léch :

— Coi kia Ngi Tu choi xiu kia, A
lai méc chin ding sau cho ho té,

BACH KHOA CV[



XUAN-TUNG

Lip tirc cé ngwdi trd 1o lidn ¢

—_ Ché& bd Lam-Hi choi hida lim
sao0, P4 banh ma ctr nhe hdng ngudi
ta nén vb. Tui mi«at bitythi tui
phat chdy da !

Mt ciu thanh-nién la hét ho hét
hii:

— Chu cha «ot-gio' » rd ring ma
khdng bit kia, cua-ro xudng dyng nha
duedi ni mi cir lam lo,

R&i ciunhiy trong lén rdi-rit,
Ot-ro ! ot-ro !

Tirc thi mét ciu khic dirng phia
sau len tiéng d¥ td ta ddy 12 thdng
thao luit :

— Rira mi ciing kéu la ¢ Qt-gio»
Banh xudng thi cua-ro xudng chd!
Cir dirng ngoai lam tudng.

Thanh nién kia quay lai :

—:Anh bio ai lam twdng, bd anh
lai biét cai dich chi!

_ Khéng biét chir ciing day mi
dugec.

Thé 12 cudc x4 xit bit ddu, may ¢
miy ngudi can thigp khong thi cling
t&i chd du da.

Phia bén kia, mdt s6 ngudi Xem
cubdng nhiét, ban diu cdn dirng 1€ sin,
sau cb 1in din vio gitta. Y chirng ho
cho ring cé dirng gin coi mé&i thd.
Mat s6 nhu bi qud banh mé hoic,
ciing gio chin, hit tay, nghenh diu
theo déing dong-tic cic cdu thd trong
sin. S5 khic ngira miéng, n6i chd vao
4¢ diém-ch]l gidp phe minh :

— N6 dirng sau 46, bin di!
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— B |Sirng Pen chay t&i kia, dua
qua trdi, «tét » cho Tu-HS. A-le-hip
nén vd. Chd udng qud !

N3y gi¥, ¢6 Lyu 43 diy thung nwéc,
chay ra ciing c6 Min ngdi xem. Lyu
chim-chti nhin Sirng Pen, cdn Min lg
theo ddi anh chiang Tu-HO, Cd hai,
tiéng 12 xem banh nheng chi lo theo
dudi nhirng y-nghi diu diu. Chot
Lyu quay lai, ciu vdo vai ban tinh
qudi :

— Man né, theo miy, mudn bén
nio hon, néi mau !

Bi hoi thinh linh, Man Ap-ting :
— ... 0... ai gidi.,, thi hon ché..,

Thiy Lyu cwdi ngit-ngogo, Min
nhy hiéu ¢, 40 mjt :

— Cii con khi ndy cir theo dia ho
mii, 40 4m-hon !

Thuin tay, Man véo vio dui vé Lyu
mot cii rdici hai lai hd hong cudi,

Ngodi kia, cua ro Lam-Ha d3 lip
dugc mit chién~tich. Strng Pen mang
banh xudng vi ci ngudicing banh
lao vé « gbn » dich nhu mét con 1dc,
g& hué cho ddi nha, Tiéng vd tay ndi
diy, nén, bit bay tung, Vira ldc gido
Ngét thdi cdi tam nghi.

Khén gid duoc dip tda ra sin nhdn.
nhio tya biy ong v& to. ROi thi bén
ndo loviy quang bén iy thim hdi, din
dd r6i-rit nhy d6n mdt todn linh &
trin ve :

— Mét khdng ? Sao lai swng gid lén
rira, c6 ddu hod & thung diém ddy, x{t
xi |

— Ng, coi chirng céi thing lun lon
46 nghe ? Hin 44 dit hoim !

— §9 -
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Mt cy gi lic ddu 4i ngai:

— Bay phai 2oi chirng cidi chin,
cdi tay. N6i dai, rii mét cii, gifra
mida gilta miang c¢6 nuéc bS tay.
Choi thir sinh tir qui!

Cg chic chic lue&i, him riu run
run. Cudc hdi ban din bién thinh
phé-binh, gép y:

— Céi sidn choi ching swéng tron.
Lai trdi banh bom cing qui, d4
chét cd chin, Ti nira phdi thay
trdii banh méi duoc,

— DE nghi thay «&nh » trdi, Ciu
dy d4 kém qud ! lai tém banh khong
duoec.

Cic cidu-tht nim nhodi ra sin. Cé
ngudi di tim nuwdc udng, cb ciu
xudng 8o rira rdy chin tay. Duy cé
ba 6ng con nit, thira lic qui béng
bé khong, ching kéo ta ra giinh
nhau 44 tin loan.

Phin Sirng Pen, sau khi ndichuyén
qua loa vé&i céc cua-ro, hin 18i ra
sau a0 d4¢ lau so mit mdi, rirala
vét thueong. Khi thiy moi ngudi
déu di c6 cong chuyén cla minh,
hin méi lin lén bd dinh md lai
gbc cdy ¢d Lyu ubng nwéc. Thdn
treong Chiu dang ngdi chém hdm
néi chuyén véi cd Min & 46, Cic

Cua.ro rai.ric ra sin.

CO Lyu tring bit, pha cho Sirng
Den mdt bit nwéc chd diy, Sirng
Den cim d¢ng burng bit ubng chim-
chim. Khi nguwéc [én, hin bit gip
tia mit cta Lwu dang nhin minh

chim-chip. Lyu hoi ludng culdng,
vd> hdéi nhanh:

~ Anh bl té c6 h&¢ chi khéng ?

Strng Pen cidm thiy run run, Hin
46 mit nhin =xubng vét thuwong,

giong hip tdp :

— Khdng, khéng hé chi, Chi chot
so thbi,

Ngoai sin, tiéng cdi clia trong-

t3i théi lén gioe di. Théa tredng

Chiu déng diy héi Sirng Den :
— Ta fa sin thdi he!

Sitng Pen cdn dirng nin lai, trao
bit cho Lyu ngip ngirng :

— (Cb6 ldy bao nhitu tién 2

Lyu cuwdi ty nhién:

— Khoéng liy ti€n anh diu, Ai vd
d6 ma tién v&i nong,

Sirng Pen twdng nhy minh sip
nga di vi sung suéng. Tudng khi hin
mang banh vio ¢« gén » cfing ching
swéng bang., Cdi lai duc l4n thir
hai, Thon trudng Chiu néng rudt,
nim liy tay hin 16i xénh - xéch ra
sin vira nhin Lyu nheo mit cudi:

— Rira cfing dd rdi. Viéc chinita
cdn ¢é « md » diy !

Ngodi sin co, cdc cdu - thl dang
chudn - bj giao banh. Nhwng Sirng
Den khdong nghe thiy hojc quan.
tim gi cd, B&i vi ritng d6i véi hin,
trin cdu tuy chwa két-thic, nhung
it ra, v¢ mdt phwong-dién khic,
hidn 43 thing vin diu,

XUAN-TUNG
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i PHAN THO TU

CO the néi t6i di dwoe gin nhe
m8t ngwdi binh thwdng. Trong Wie noi
chuyén d ding dén tifng « di choi », mdt
tifng duwoe cit ky tw liu. Me t8i di nghe
0di: « BE con lim cho.., ».

Toi lim thit, khong phdi chi « rio »
lea d3u. Lim 30 moi thé vira... stre toi.
Mubn thi-nghiém stc « déo dai », t6i ther
di xem chép bong, Néu ngdi miy titng

BACH KHOA CVI

d8ng h8 litn khéng sao la kho? manh lim
r8i. Ac mbt cdi ¢b th Bm « lai rai » subt
ngly, cir y phr di xem xi-né la cim hay
sdt | Nhe the ddu di dwoe xép vio hang
pgudi binh (huéng |

Nhung khong vi thé ma to1 budn néda.
Cé thé néi chinh ldc kho? manh hoin
toin to1 ciing khBng tin twdng vio ngay
mai vi vui séng biog biy gid. Vui mét
cach thinh thue don gidn.



PHAN PAU

Téi ¢6 cim-twéng di tim ra chin-ly clia
sw song, da tim thdy bi-quy#t cda sy thinh
¢dng, c6 thira nghi-lwc d€ chifa-thing hét
moi trd ngai sé gip. Doi mit sing long-
lanh, sz khéng con mit sy gi lim tdi
lhi bwée vi so hai, Téi cudi thim cho
s yeu dudi, tuyit-vong ma minh vira trdi
qua. T8i nghi:

— « Ntu khéog tr8i diy dwoe, chic
gi> ndy minh khdng con ding diy d8
ca tyng d&i dep»,

USng thudc d8i véi toi khéng con 13
mit cBng viee bdn phin nira, Téi chiu
khé udng thude lim. Coi vite uéng thudc
nhe mét tro quy-thujt gidi trf viy. Bao
gidr ciing the, lim vide véi sw ham mé vui
thich, sé thiy viée dé d& ding, 6 nhirng
thi vi ridng biét, Tai sao trwde kia t8i
khong nghi the ?

Chic bic-si hai long. Téi dén rit dbu
vid td ra rit lac-quan. D3 khéng hdi gi,
khdng phin-nin udng thudc hodi, t8; con
vui vé héi ¢6 con thir thudc gi nén ulng
nira ¢ Tiém hay udng khdng thinh vin-db.

Trwéc t8i so tiem vd clng. Skp téi
gio bi tiém la khong th oghi gi, lim viée
gt ciing hdng. Nghe thiy tifog xe dap cla
éng y ta I3 tr8ng nguwe bit diu d8 héi.
Trong thiy cic d8 nght cda Ong, toi cim
thiy minh sip 8m rdt ning, d0 hét cic
ther bénh kéo dén, thé ciing khé khin,
dirog khéng mubn vieng. Vi khi kim tiém
bit diu choc vio chai df liy thude, tr
tuwdng twong cla t8i nging hin lim vide.
Trbng thiy cii g8i béng, tdi wée ao minh
dugc nhe né. Khong bi#t nghi, khéng
bidt sor, va nhit i khong bidt dau.

Chic ngurei tiém cho t8i ciing cung mét
y nghi. N2u t8i 13 cdi gdi bong, Oogta
s¢ tha h8 phong kim, nhim mit lai phéng
bira di ciing khdng so t8i kéu dau, khéng
lo bitéi ché¢ vyng, Lim nght yti 3 tiém

cho nhirng ngwdi ohue téi cin phdi co

trdi tim virng chai, sy tin twdng & tai
oght cla minh nira.

Mong ring dng hifu t6i khéng khé tinh,
Chi vi t3i so. M3 cii so thi lim sao
ditu dinh df 06 ban ch? lai dwoc |

Biy gid thi t6i biét didu lim, lin nio
ciing khuyén khich :

— Ong o binh tinh, t8i khéng so
dau diu. |

Thit 13 Liéu hét hd néi : Duoe nhe
th# li nhy t8i phat minh mdt bi quyét.
Lic sfp bjtiém cir nghi d¥n nhirng nguei
bi tim trtr noc ché dai. Tuy chira dwoc
hin hanh hifu c4i dau vi so 4y ra sao,
song toi nghi té1 bE dii vi rfng cla kim
vid Ong tiém dung trong truwdng hop dic
bigt do, thr wée lugng véi thi téi vin
dung, r8i nhd tri- twéng twong sé hifu
5 sy dau va sor iy hon chinh minh bi
tim viy.

Hinh ohu t8i vui tinh hon tréc. Thich
tin chuyén vé vin, khéng 6 diu dudi.
Téi chi mudn lim cho nguwsi khic cudil
Tréu cho nguwdi khic buwe minh ciing hay -
[fm. Duwéi mit toi khéog e6 gi xdu. T4t
¢i d¥u cd mdt v¢ dep chi minh t6i nhin
thiy.

Nhi¢u kbi thly mt ngedi qua dwdng,
mft chiée 1i cdy, mft dim miy... t8i khen
dep. Lin nio cii ngudri eling dirng ngim
cinh ph8 xi tréi dft cling nhin t8i nhe
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nhin mit hiln twong qudi di, Lz di
nhién tdi ngac nhién. Tai sao con mit
thim my cla ngudi ta khdng gidng t6i ¢
Phii ching pgudi ta kho tinh qui.

Cé phidi nguyén do khidn toi thiy doi
dep vi cdi gl t8i cing thiy dep vi ding
yéu ? M3 chi gl tao néa d&i sdng ¢ Chi
li ohirng thé dé.

Nhirng lic con lai mft minh mt béng,
t8i ciing khong budn. Long thu thii nhe
nhing, ching h& c6 qua mét ¥ nghi phirc
tap ric 8i xéo trdn tim h8n. Sung swbng
thay khi khong nghi gi ric r8i. HE bit
diu aghi liy ohw trl twdng twong hoat
dong. Mi tri twdng twong din diu thi
thit 13 khdn dén.

T&i trd nén rit yéo trf, nhe di o6
mdt nifm tin vikng chic. T6i nhue mét tin

d5 rit trung thinh, trung thinh dén d¢
cudng dai, dwoe Chia phan :

« Cilr yén tri r8i tit cd s& diu vio d6. »
Nhe sur tin nghe khong cin suy xét do,
nguwdi tin d8 dwoe trdi qua ohirng gid
phat I¢ loi quanh qué, nhirng dém daii viog
ling, trong bioh thin vd ém diu nhenhing,

twdog nhu minh vin v8 cling sing suft,

Sung swéng thay nhirng k& ¢d long tin!
M3i mét ton gizo di gilp cho bao nhidu
tim h8n bénh hoan tim thdy sv ngoi
nghi yén wui.

Trong tredng bop t6i ¢é hoi khic.
Nhirng viée xfy ra, nhirng s da trdi qua
lim t8i mit ni¥m tin & ton gido. T&i da
dit ra ohifu cdu hoi qua, va t8i thly chd
¢é gi gitp dvoc minh biag chinh minh.
Chi c6 gi gidl thich cho tiéu tan nhirng
thic mfc, hoang mang, bit bioh lim tim
h8n t6i r8i loan, lim t6i tuyét vong.
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Tai sao0 ¢d nhﬁ'ng agurdi rit xung ding
dvoe hudng sung swéag, hanh phic, phii

chiu bao nhitu bit cdng tin ic cla dod,

trong khi nhirng ngudi ddi trd, bit nhio,
sOng trén su dau khé cda pgudi khic thi
lai gip toan may min, hanh phic trin tré 2

Pao Phit ndi vi cai phic cla he tir kiép
tewbe con lai. Cung nhw nhirng nguei
kh8 vi cai t8i cia ho lim ra ki¥p trude.
Néu di bi€t the, tai sao trong ddi sdng
hién tai pguei dwoe may min sung swéng
khong 8t ntra d€ kifp sau khéi khd ?
Nhirng ngudi t8t linh ma vin kb, tai
sao ho ctr t8t ? Chic vi bin tinh, khong ai
lim th¢ vi mong wée ki€p sau duoc
sung swéng.

Luin hdi cho 13 ¢é, chi 13 m8t § nghi
kém thinh thit, d€ bio chira cho st bit
cdng khong cé 181 gidi thich, d¢ lodi nguéd
tw an (i nhirog ldc qui dau khé tuyét
vong. Chinh trong ldc tg an i, ogudi ta
vin ¢4 nhirng cdm tudng d6 I3 chuyén
hoang dwong.

Kiép sau xa qud, lam sao nhin thiy dwge 2
Néu cé lult bio (rag, sao khong thi hioh
ngay ? Di dinh tit 3 chi do cdi nghiép
ctia minh, nhung nfu luit thwdog phat
dvoe trong thly ngay sau mdi viée lim
cé phii d& tin bao nhitu. Duwgc nher the
diu cic ving cing d8 ai dim lim ic,
ki¢p sau do ph3i oin trich vi di chiu
khS trong khi khdng thé nhé lai kifp

trwse mioh d3 lim gi.

Ly-thuy#t luin hdi vd bio (ng chi hop
véi thoi di qua. Chi théi con ngudi
s8ng bing tinh-thin. Thei biy gie- phii
vit 18n, tranh dfu kb8 s& méi sdog odi,
duy tim chi 13 mt thuyét khiog <é
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trong lwong, chi co b cao, khong 6 b¥
dii rbng. Trich ngudi thoi nay'qui thién
ve vit chit 13 nghiém kbic va bit cOng.
Khéng th chi thé khi trdi mi sBag,
khéng the chi nghi dén vii lya 3 c6 quin
do che thin.

Khong ai mudn. Chi vi binh xe da
quay. Bioh xe 6-t8 quay mudn ngleng lai
thi dwoc, vi cé thing. Binh xe d&i sdng
di quay 6 &3 1i chiv chét. Tao Hoa
quén khdng lim ché him

Vi cudi cliog, d€ tr an di, ngudi ta

bio :
— « Thé la séog ! »

Téi kém may hon nhifu nguwei i
khong th€ 6 sy cubng tin. T6i hay héi
tai sao lai the qui. D di dwge gdi
thich (4t rinh mach, xong xudi téi thudrng
héi rit difm nhién :

— « Tai sao lai thé? »

Tai sao? Tai sao?., Trong diu éc
thi bdn lén ohirng tai sao! Téi di qua
chin nin, mét mdi, ditu ding visy tm
hiéu, suy nghi, vi td twdng tugng cla minh.

Tsi mo ming mdt doi sdng binh thin,
gidn di, khéng cd tai sao, khdng c¢o tim
hifu suy nghi, khong bi tri twdng twong
lim léch lac rdi loan, d¢ tdi dwroe o6 cdm
tedog « « Cir yéa trl r8i s& diu vio do, »

Téi 13 mdt ngusi tim thuedog, muba
6 ngwdi dwa cho sw, binh thin, yén 6n
tim bda. Le di nbita 1y thuydt d¢ tim
sir binh thin, vén 8n d8i v&idi v i:h,
Vitéi khiog thé lim ldy, khong thE t
gitip minh.

ok 104 i

Thit diog kiéu Dai lin, ngdi khong in
sin, Hoang dwéng chi kém chuyén Tiy
du cia 6ng Puéng ting !

Nhung gi diy khéng cdn li hoang
dudng nira. Khi béng hoing hdn yéu din,
béng tdi trin tir bén ngodi vio trong phong,
nim trén givdog to1 khoan khodi véi ¥
twdng cir yéo tri r8i @Bu 8 vio d6. Véi
¢ twbog fy t6i mim cwdi, thip vio mét
gide ngt ohe nhing, rdi ric mdng tuoi
sing nhe ich binh minh.

Nhirog ldc cdn lai mdt minh mét bong, i
khéng nghi ngoi lo s¢ vo vin d tim
hdn r8i loan, khén kh vi tr tuéng
twong lim viée khéng ngleng.

Téi chi ché téi mdt khd ngudi, cich
di ding diy vE vieng chii, ty tin, myve
thwée vi cwong quyét. Tit cd déu mo
b8, m& 0. Nhwag cé mét s manh lim
tai virvg loog tin, du ching hilu ro tin
gl. T8i chi nhé toi cdi nhin vi oy cwdis
Bivi khéog cdn gi ric rdi phirc tap nira. Co
cdi gl 8m dju phing phat diu diy...

Téi cé cim gide nhr mt ngwdi dige

sdng trong cin nha rit nhe y, co diy di
cic thir cin thiét.

=

- C4 nhirng ldc tdi mong nhé, du chi
rit mo b8, Déi khi cim thiy thifu thon.
Tai phin tich, tim hifu tim trang mioh.

Téi nhé téi bubi nio tréi dep nhw
tift thu. Tot nhé téi nu cuwdi trin ske
sbng, t6i dé1 mit hifa mi cye ky sing
sudt théng mioh, Téi muln oghe thiy
gigng néi nio di thic dly con ngudi téi
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hoat ddng, thic diy 16i mudn sdng. Toi

nhé téi tdt cd ohing g1 di lim i

cim mép, di chiu on mdt ciach vd tinh.
Toi mo tde gt diy?

Rit bé ohé, song t6i cim thiy rdog
lo6n vo cung. Rit it song ddi véi 16
la qua ohitu.

Ph3i, 181 di oghi: -

— « Woc gi d5i mit 4y nhin minh.
Uéc g1 sy cwoi 3y cla minh Chi mét
30 thei... »

U'éc nhu the ¢ tham lam qui ching ?
T6i di wéc qui nhitu. Toi d3 thiy
mioh tham lam vo6 d¢. Gid diy toi lai
woe mot didu  khé kbin, quy gii hon
he:, cao xa wwot hét tit ol

Mudre sung swéng hiy digt trir long
bam mudn. Téi & bift r6 minh mudn
dwoe sung swong, tai sao téi dé dai
vori long ham mudn qui the ? Téi tim
thuong dén ndi khong han ché nbisw

ham mudn ecta minh nira sao ?

~ Phii, 81 wée dwoe mbt nu cudi, mft
¢ii nhin ritng cla toi. Chi mdt lin
théi. Coé vo Iy, c6 nhitu qua ching ?

Chic |2 nhifu qui, Nhing thié khéng
thé hoi xin, khong th€ aéi ra, khong the
' mua, déu rdt quy gia. Khdng th ¢é gia
tii nio wée lwgng véi. Tai sao t6i dim
woe mit didu vifn vong nhe viy ?

Con biét tai sao | Néu bitt duee,
toi di khong con li 61 nira.

Noi niy khéng ¢6 bdn mua, khong
¢60 mua thu & rieng mot géc nim. Moi
khi t8i tifc ré nhirng con dwong ngdp
i ving, nhieng hing ciy tro tryui, nhirng
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ding vé. chi ritng thu cé. Biy gid t8
khéng tiéc nira. Niu c6 mia thu, mét
ndm chi trong miy thing 4y 161 dwoc séng
lai cinh ndo... Khdng cé ritog mua
thu, téi ¢6 thé¢ tim thu & titcd ohirng
ngdy diu diy, man mic, Khoog ning
ma sing. Khéog 18ng gié mi mit. Nhirng
ngdy nhw th® rdi ric sult nim. Toi sz
tim cinh %y r3i ric sult nim, Khéng
phii t8n cOng doi mdt ky nhit dinh.

g

Chitu bém 3y t8i di dwgc ditu to1 wée.
T8i nghi & géc giwdng, cudi phong.
Quing cich khéng dii Iim. Chi bing chitu

- tdng gian phong. Nhung inh sing rit

dty &,

Ny A hwéng vé tdi. Déi mit ahin
thing vio toi. Dilng ny cwdi, cii nhin
iy diy.

U'éec a0 mii, biy gio duge r8i, oo
sung suwéng khoog ¢ Chie chin t6i lic diu.
Khong phii t61 khé tinh. Chi vi ¢6 nhirng
thir khéng th® hifu ndi, khong thé didn t3
gon lai bing mét chir ndo. Tim trang con
ngudi thit qud nhitu khi rit phirc tap, DE
phin chia tirog trang thii tim hda, agudi
ta ding mﬁﬁ- . vui, budn, swéag, khé...
Miy chir %y chwa la gi hét. Nghéo nin
qua | Cin cdi qua !

Nhuog khong phii 1i ké v6 on. Ngay
lde d6 t8i di nhim mit mdt gidy, thim edm
on tit cd nhirng gi t6i ph3i chiu on. Va
toi nhi thim :

— « Se Hlﬁng woe g'i hon the ndra ». .

»
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Cé nhirng sy khim pbi dwa ngudi ta
dtn vinh quang, €6 ich cho ohin loai. Cé
nhirng s kbim phi lim cho ngudi ta
suag swéong kitu hinh. Sy khim phi vira
r8i ctia t81 khic xa thé.

Chua bidt thi thic mic Bi¥t r8i lai sor
hai, lai tu héi tai sao lai the ?

— « Thai sao toi lai ydu ? »

Khi méi 8m, t6i di tw hdisao lai 8m,
vi di dwoc gidi thich rinh mach : « Tai vi
ai ciing c6 the §m dwoc ». Biy gid, ndu
hdi, t8i bidt trwbe chu trd 1o ¢

— « Tai v1ai ciing 6 the yéu duoc v,

Viy racé chi 13 mdt sy di ohiln, xdy
dén vbi tit ¢3 moi ngudi. Trong mdi ngudi
d¥y cé sin mbt hat. Dén mft lie ndo
khong the bidt trwrse hay nger téi, hat dé
ody mim, the 13 ngudi ta bidt yéu. Gibng
nhe trong mdi ngudi déu cb sin vi tring,
ddn mbt lic bit ngd, vi tring khéi chifn.
the 13 ngurdi ta Om.

Nhieng 6 nhirng didu'khéng the cit
nghia dwore. Tht e chc hang ngudi, tit
che bang tudi, gifu hay nghto, swéng hay
khe... du ¢6 quyén tir do 8m, Trong khi
46, mudn dwoc tr do yéu, c§n ohitu ditu
kin. Bitu trwéee tiln vi ciing 1 didu chinh,
ohii khéng dwoe 8m. Phii 13 mdt ngudi
hoin toin binh thudng.

— « Tai sao minh lai yéu trong lie
khong c6 quytn nghi t6i ditu dy, trong lic
khong c6 mt ditu kién ndo ? »

Néu yéu |3 mftsy di nhidn cla loai
ogudi, nfu cdm tnh 3y ai clng cd, toi

khéng twr trich nira. C6 hai chi t&i ai ngoai
chinh toi.

M3i nguwdi phii trd gid hioh dong cla
minh, T8 biét trwbe gid sz phdi trd,
Khéng qus dit. Mita t8i c6 d& swe, dd
nghi lwc. Chi ritog khong thé bt trube ~
sé trd bao lu méi bét. Cé lau lém ching ?

Dii sao ‘véi mdt vide lim dich déng,
thoi gian d6 liu bing ¢d doi toi cling
khoog he chi. Téi s& khdng hdi hin hay
tife ré vi d3 « chét » hay thiu suy nghi.
Sz khéng bao gi¢- téi phin nin.

Cim tinh niy sé gitr offo ritog 18, Se
khdng bao gi toi d¢ 1§ ra.

Yéu nhw th s& ra sao ! Co phdi nhu
yéu mdt canh dep ? Trong thiy cioh dep,
mioh « mé » pgay, ddu cin biét cinh cé
vui lbog 3 minh ybu, ddu bitt minh cf
dwoc yéu lai. Viy mi vin thiy hich ditn
vi sung swéng, Hay ohe yéu mft el chi
dep, mBt cdu vin bay, mft y twdng cao

quy ?

Cé le ding nhw the, T8 di ylu wi
nhirng c4i lim t31 cdm phye. Vi nhirng thir
khong th cim hay nfm ldy. Viy thi tdi sé
yéu ohw yéu mét cinh dep, mit cdu vin
hay, mft § tedng cao quy. Khéng cin
bidt cé vui long d¢ minh yéu, khong cin

dwoe yéu lai,

Yéu nhe thé chic khdog bi ¢im doin,
Chic khong ai ne chi teich, ché ewdi ring
khéng biét phin minh.

R¥i ste thit cé nhir minh nghi vi muda
ching ? Tuy nhién t8i via so lim. Tai vi.
ti ching thf hifu gi hon § nghi cla minh,
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Téi ching thé nhin xa hon ohirng thir
mish thiy. -

Thudog thi su dau kb8 tuyét vong dE
lim cho ngudi ta lim nén nhirng vide khic
thudng. Yéu md khéng dwoc biét, khdng
dwoe dén dip lai nhirng cim tinh do minh
tw ¢ glidi, khd dn odi di tao ra bao
ahiu thi si viét ra nhirng cdu tho tuyét tic,
bao nhiéu hoa-si vé nén nhirng bire trank
bit hi. N&i khé ght gbm nhw the nio 32
ngrdi ta lim dwoe nhirng vide vin xdy ra:

thinh bit diét hay tw ¢ tim thin chét »

T6i khong the <wée lwong a8i khé dy.
Lé dé hibu, t6i méi bt diu buwée chin vio,
méi ném thir qua doan diu.

Vira ¢6 mft y nghi dén véi t6i. Ntu sy
thit vong vi tinh thudng dua téi nhing két
cye phi thudog, du véi nghia ndo, dwéi hinh
thire nio, ciing 13 nhirng vie khic ngudi,
hon ngudi, Viy thi tbi sé chon viee phi
thuwdng nio ? Chic khong th€ vigt nen
nhirng cdu tho tupét tic ¢ lwu truyén hiu
the. Chic cling khdng thl te ¢ tim thin
chét. Tai sz lim gi ?

Néu mia vige phi thuong, khic ngudi
thi théi, c6 I¢ t6i sé chon mt vide khong
gidng ai hét. T6i s¢ ¢§ séng nhu mdt ngud
chura biét yéu 13 gi. Nhét dinh khéng kb8

va ciing khéng swéng. Lim cho oZm tloh
ding nguyn mot chd, hinh nhu khéng
phdi viée ai cling l3m ndi.

Thir dit vin d2 t8i dwoc yéu lai.
N¥u dvgc yéu lai s¢ nhe the nio ? Cé
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phii nhe khi giri mét bire the, nhin dwoc
thw tri 161 ohirog ciu i cla minh ? Cé
podi nhuw khi minh lae dén chd hoang
ving, cit tifog goi cd ngudi trd & ?
Hay nbw khi tim mua mt hoa-phim quy
gia, mft culn sich khan hitm mi dwoc
dﬁng thér minh muén ?

Tsi mudn biét 16 ring nhe di bift 2
st 6m dau. Ai 6 th€ gidng cho téi hifu
rd nhe chinh 81 da tri qua, nhw chinh
tdi di 6 kinh-nghiém ? Chic khéng ai ¢6
the cdt nghia cho téi hifu nhe di mudn.

Nhe mdt ngudi chua tirng in shu ritng,
mubn dwore bit mii vi né the ndo. Tim d1
cich néi, tim dd thi dy, 3 d0 thé,
xong diu vio diy lai dwoc nghe héi:

— « T8i mudn biét r5 nhi chinh minh
di in siu ritag, ¢6 cich ndo gidng cho t4i
hi€u r6 ring vé 06 nhw thé?».

Tat nhitn cii ngudi mit cdog gidng
gidi s&¢ buc mioh ndi :

— « An the di r3i s& biét ahe chinh
minh in ».

(" hola cioh tdi, neu hdi, chic cung
dwoe gidng giai bing dd cich, bing dd
thi du mid ngudi bi hdi cé thé tim thiy
hay phit mish ra. Nhuwng chdc kbi ngusi
dé ndi xong xudi mdt cich hét stec diy
dii, r5 ring vi dé hifu, tdi sz hdi:

— « Téi chwra the hifu ohw chinh 16
dwgc yeu lai. Cé- cich nio gilag cho téi
hifu mdt eich cy thé hon khéog ? »,

Cé le chi nguwdi d6 st be minh bubng
thong mdt clu:

— «Thi et « dwoc yéu lai» di se
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bifu nhe the, viee gi phdi di hdi d& ndi
t8i chra hifu! ».

Niéu héi md vin chi hifu mdt cich mo
bd, t8i sé khong cin héi nira. Thir tim
cich tr hifu liy xem sao.

Vi thir coi nhir nhin dwoe thu trd 1&d,
ohe it tifog goi 6 ngudi dip, nher
tim mua dwoc mbt thér quy gia va cin,
chic chin minh s& sung swong. Nbuwng
chi suog swong trong trudng hop ody
qui thit Ii nghto nin, chi th¢ ditn ta
duroc chi bé.

Tai vi chi sung-swong khi nhin duwoe
the te3 1o ddu 6 gifog khi cdt tifng goi
& chd hoang ving dwoc dip lai, va ciing
khic xa kbi tim mua dwoe mdt thir quy ma
cin. Bift 13 né khéng gibng nhau, song
(i s¢ ding chir gi & biy t& ohirng cai
khic nhau 4y cho ngudi khic hifu nhe
chinh téi da hifu ?

Néu sung swéng 13 mudn gi md duee,
thi thit qui chir sung swéng hop véi
bin tinh ich ky cfia lodi ngudi. Sung
swong vi cii minh mubn 13 cla minh, cla
rieng minb,

Phii ching khi yéu ma dwge yéu lai
di sung swong nhw the ? Sung swéng
vi dwoc gir mét thir cdm tioh lim cda
fidng cua minh.

Nbhw viy t6i sé vo cung ich ky néu
muén dvoe yéu lai. Nhung qui thit tdi
khéng dim mudn ditu d6. Vi biét minh
* khdng c6 quyén mudn, chi: khéng phii
t8i da digt trir dwoc long ham mubn va
ich ky.

Nhung yéu md dwoc yéu lai ching ¢6
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le chi sung swébng vi dwgc thda mian
loog hitu thiog, vi kj. Chic con nhirng
gi t8i chira khim phi ra ndi.

Mong riog s¢ khdng bao gidr tdi khim
phi dwoe. May min siét bao khi tri
thong minh cla t8i chi co gioi han.
To md [3 thiy cla hifu bik, song tOi
s¢ khing to md. Hifu bt d¢ lim gi?
Khéng thé di xa hon sirc miah, Khéng
th§ dwoe nhitu hon cii minh cd. Hiéu
ma khéng di xa hon duwgre, khéog dwoe
ahity hon chi minh 6, sy hidu biftdy
chi dwra téi wée mudn.

Mi wée mudn thi tdi di hifu qua o,
Léc nio tAm td t8i cung bi im ioh
bdi ki minh mudn. Khéng thé tim thiy
bioh thin cho tim hdn nira. U'de mudn
I§ mét nguyén nhin chinh clia dau khé.

Muén dwoe sung swéng nbu dang
sung swéng, mudn gidr cho sy sung
swéng dwge nhir the mai, dirng bao gidr thire
tioh Iong ham mudn,

L

Yiu md khong dwoe yéu lai sé nbee
th¢ nio ?

Ditu oy le¢ ra t0i phdi hiu ro hon
nhitu ogudi. Di o6 lin t8i guri the ma
khong nhin dwge trd loi. Pa <6 l3n
t3i goi cira mdt ngdi oha hoang ving,
khong dwoe dip lsi. Va ri ohitu lin
t8i tim mua thér sich tdi cin mi khéng
¢6. Ngay lc d6 t8i cim nhw minh bi
thit vong. Hoi ti chit théi. Vi afu
khong dwgc the trd i, t8i o the vitt
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cii khic, ky cho tbi khi ngudi ta da
t3 ra bift 51 hdi gi. Cit tifng goi
khong dwoe dip lai, t3i <6 the trd ve,
" doi dip khic, khi trong nh3 da c6 ngudi.
Tim mua sich khong o6, téi 6 th di

mon hay vio thw vitn xem sho-.

Di khdog dwoc hodn toin nhu minh
mudn, song két qui vin 13 dwge Tai

vi 6 thé nhé cich niy hay cich kbac.

Thit ra trén diy 13 ngyy bién. Dang
[¢ ph3i néi 6 hon. Lé ra phdi néi yéu
mi khoog dwoc yéu lai thi nhe khi ta
giti the subt doikhéng nhin dwoe trd
I6i. Nhe tim mua m8t cubn sich e
- the giéi chi o6 mdt bin md ngudita
khéog bin. Nghia 13 mich da dé¢ hét
c¢i sur mong mudn, tim tri, stre lwe vio
mbt vibe khdng bao gid o6 ket qui.
Hé ddi vin ching dvoe gi

~ Téi da dodn bilt te trwede, ngay lic
diu. Di dinh sé khoog hdi tite, khong
phin nin. Bubn thay, «di dinh khdng
cing di vbi nhing dbi héi tim ftinh |
Pi bift nhe thé, song t6i vin thiy
thit vong nhu “ngudi subt doi giri thwr
khéng duwoc ted lée. Thit vong va tie
¢ phu khi tim mua mét cubn sich ci
th gibi chi ¢ mdt bin ma nguoi ta
khdog bin. Cé nhirog cim gide hiu

quanh, budn nin, 12 loi, c6 d§c dm inh, Cé
ahirng viée rit thudng cing khéng lim ndi.
Cé nhirng elu chuyén rit vui md khéng thi
crdi. Déi khitdi wée mubn béng dém

vé mai mal...

Cé mat théi gian t6i mo twdng chuyén
Bich Ciu, coi nhur minh d3 dwoe cdi nhin,
oy cudi lim sdng lai. Nhung ching Td
clia 81 cb chi tdi d6 vi v8 tinh. V& tinh
ching di tso nén mft sy sdng. Vi rdi
ciing v0 tinh ching quay gét di. Tit cd
¢hi li vé tinh,

Ube gi t3i 13 ning T8 nir thit d& o6
thé bitn mit. '

Yéu mi khéng dwoc yéu lai sé nhu thé
ndo v ? Sé nhw hai con tiu di nguoc chidu,
Vit qua mit, mdi chuyén ridog mdt dwdng,
dirng mdt bén.

Chiing t8i nhw hai con tiu di nguwoc
chitu, MBi ngudi mdt dwdng, khong th
gip nhau. Cufe sdng s¢ rilng ré M3&i
agudri mdt twong lai, mdt dinh ménh. Mai
ngudi mft tw twdng, mit bdn phén.

Yéu mi khéng dwoc yéu lai né nhur thé.

(cdn niva)
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Truong NU Dong

Notre Dame des Missions

|

| |

'l T 16p JARDIN DENFANTS téi 7°¢ i
1

|

Purong Hodng-Ditu — Thi-Due
(¢6 Nir ki - tihc - xd
va 86 Puwong Hujnh-Min-Bat —

Thi - Nghe) l
Nién khéa 1962 s& cé |6p 6° h
s& khal glang ngay 1| -7 - 1961.
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Bai ca

Gdm Gide

Xoan wvui reo ndng mua rung qié
Ve tiéc ngay qua bac énh may
Biéc nay canh te mwa dong séng

Mo sen, ao ngd nuwéc chira day

Thdm twei cong dwom séu phai §
Ta biét phwong nao qiri diu gidy ?
Thim dei hém mai gie séng ling
Chuét mau say sdng, loc hweng gay

Xoan vui reo ndng mia rung gi6
Sao vé bing tho séc nhupm hoa 7
Nét mye in dong khong qgitr lai
Nhing “mau, nhirng réng qoi long ta

Iring xanh lgng tia twng birng nhi ?
Vin nhé swong chidu diu néo xa

lim lin dém tring, hong ngim lira
Xoan vui lay béng rnrc léi ca..

DOAN.THEM
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Cude phing-vin Vin-nght thit  hai cia_ Bich-Khoa

| -~ r r
- Quan niém sang fac
’

2 ” -
cua cac nha tho,
. e ~ =
h nha viét truyén, nha soan kich
5
Nguéri phu trach: NGUIEN-NGU-i
- =~
L 3
5 I.— Séng - tdc dé lam gt ? Bé cho minh hay cho thién ha ?
| Dé cho biy gid hay dé cho mai sau ?
|
Il.— Sédng-téc theo mt duwéng 16i nhil dinh néo hay la tiy
hing ?
_ IIl.— Nhitng gi di xdy ra trong tdm-frt va trén lrang gidy cia
0l tdc-gid Iix khi tdc phdm bdl déu thai-nghén cho dén lic no thanh hinh.
| [V.— Nhitng kinh-nghiém séng v sdng tdc thich nhét.
.“l )
VI
&

thi an-ti droe miy con tdi I nbirng
d0c-gi3 diu tifn, an-Ui ohirng ngudi dong
cinh ngd, nbirng trd md cdi, wvira gian-
titgp khuyén nhirng cip vo ohding dang

VE-HBHQ, lim the, viét truyén ngdn,
truyén dai.

- L. — Cung oher con chim bifu-1§ cdm-

‘xlc cla nd bing tifog hét, &1 bidu- 1§
eam-xtc cla t8i bing tho vin. Viy vict
 trede titn 13 v& minh. Lic tré thi ning vé
minh lim (truyén ogin diu tién cla toi
1 truybo Mia git ding & Tilu-thuyt
thir biy nim 1939, duwéi bit. hidu Ngin-
- Son). Lén lén thi hwéng vé ngudi hon.
Nhw khi viét nhirng truyén vé cufc doi
€ gi trdng nudi con », toi sung swong
drge thé-ls mdt it tim sy minh, ding

BACH KHOA CVI

séng yén linh hiy thuong yéu nhau
nhitu hon nita  bhiy tin hudng hanh-
p]:ftc ho dang nim trong tay. Nhi'rng héi-
kj ve chiZn-tranh cing cling mft myc-dich
twong-tu. T8i i nan-nhin cla chitn tranh,

nén t8i loi-dung lai chifn tranh, viét hoi-

ki vé chién tranh d¢ mong nhirng ogudi
sau tha-thi®t véi Hoa-bioh hon.

Téi hién thich doc nhirng truyén thit
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hon 13 truvén gid-tao. Ching c6 gia - tri IV. — Vii kinh nghiém sau diy obs
giso-dyc. Suy tir tim-ly d6, t8i thich vi¥t dim ndi véi phirag ban méi tip wviét
nhirng truyén thit Coé Thu-Vin trong van:

truyén Hodi C8-Nhin gip mét lin mi da

yéu, ‘'d6 13 mdt sw hit. Khi truyén con 1/ Bit chuong-trinh viét déu din thi
I3 bin thio, di ngudi ban bio sira di phii viét dwoe. Cer ogdi lai bin gidy,
lsi ¢ho c6 vé thit hon, Tdi khng sira v vira tim § vira vidt. Khéng oéa doi hing.
oghi ring : mbt sy thit khong 6 ve Vitt vio lim léc cing nhe in com, ¢ ctr
thit sé khi¢n nguwdi doe suy nghi vi chish 40 di r8i s¢ thiy ngon mifng ».

5 din ho khim pha < ot
BESNRASIC SRR AR 2| Truyén viét xong t8i dwa cho nhidu

Il — Lbc mbi bft diu viét thi vike ogudi quen doc trube. Neudi cf trinh~
tiy-hirng, nhung mubn cho vin nghiép cd dg H:é thwdng phé-binh n@:—dung- Nguéi =
gia-tri thi sau do phdi sing-tac theo mét ¢6 trioh-d§ kém chéi trong vE hinh thire. |
dwdng 181 nbit-dinh. Ngwdi kém thudrng phé-bioh nhim nhung

bén canh 9 cii nhim c6 1 cai ding.

[II. — Kbhi thai - nghén tic-phim thi
thm-tel bdn cdo lim, Phii « 3 » ra obdo- o
vit vi ban cho nhin-vit nhirng ci - tioh. *
Phii tao nhitng co-hdi thude-ly d€ sy vide s
xiy ra theo ¥ mwinh dw-dinh. Kb nhit
I3 tim mét cdi gt cho cdu chuyén vi
thio glit mbt cich tu-ohién. Bio ring tac-
gid Ji mdt « ng Tao héa con con » thit Anh Ngu-f,
khéng ph3i 13 néi ngoa viy. Tit
nhitgn 13 nfu vyng tay thi tir mét [..] Tai coi lim opghé - thujt 1i ndyi
éog Tao-hdéa ta roi xubng lim « mét bin-khodn, xtic cim, phong d8 séng ﬂ"if%
bi my d& hoi ». _ t8i, cia déng loai & thdi dai ndy. Chi

¢6 vin nght méidd thim quydn lim thda

Con trén trang gidy ? Théi thi gach, ¢ nghi thim kin nhit cla t6i. « B¢ mi
bd, bdi xéa lém nhém. Cit din diy cdm. tiép tye sdog véi doi, phdi vict», 63
Nhirng miii tén mée doan duéi gdi lén dng ¢ véi André Malraux kbi nghi nhw
trén, nhirng chwong viét say sra hém viy.
trwbre phii bd hét mic du ti€e, nhirng
tén nhin-vit, tén " dia-phwong bi thay di Véi t6i, tit ring mft kbi sing tac
d8i lai s, 3 lin. Ngudi viét ohw mot trude hit phii d& cho mioh, ddng logi
con sdu in li, Gip chd |4 mém thi in séng chung khung cioh véi minh trong
mii miét, khi nhim séng l4, gia ld cleng  mOt khoing doinio dé. T&i khéng mdy
thi ngin ngo dirag lai. Cé nhidu chd hii lbng v& sy gid d8i qui non kém cha
dirog lai mi 3, 4 lin sau dat bit vike 80 it kf gid vio ogh¢, Iy luin rdog cic
titp, tifp khdng duge. oh3 lim nght thujt biy git chi néi [én cdi

Th‘-Phong, Lam f&ﬂ', viét frn.y!.".'ﬁ ’g‘"; :'.
truyén dai.

B
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t8i théi. Céi téi theo ho 13 xfuxa, phdi ndj

~ 18n 0di thdng kh clia dong bio méi ding
goi the phim thei dai 7 T6i da goi cdu hoi

sau khi doe bii kia — mét khj khdng rung
cim thinh thit v&i minh, chea khai thie,
phit trifn hét ¥ nghi cfia mioh — thi véi
phirong tién ndo ¢6 thé viét lén ndi thdng
kh8 d8ng loai. Vin nghé khdng phiili bai
turdrng thuit bio chi, bio clo, tém tit, khiu
hi¢u bich chwong. Nén ban co hdi ndi théng
khé nhu the nio, ban s& dwore dip cwdri vang
lén d¢ nhin ho ling ting. Ho chi 13 nhirng
ki gid gidi chir khong thé li nha van.
Séng it liu trong khiog chifn, thim nhuin
I§ ludn vin nghé Mac-xit, dén nay chua kip
<4 ddc. T8i xin obdc lai cdu néi cda Khai-
Hung vdo 1946 ohin lin hop Bai héi Vin

~ héa todn quic: «Tai sing tic cho téi, cho

giai cfp tifu trr sin nhung ¢6 loi cho din tge

13 &0 Thi%t twdog ciu ndi kia dd thim

quyén lim théa ding nhirog cip mit phn
dién, néng can rdi.

Biy gi¢- dén § anh hdi, sang tic cho biy

gidr hay cho mai sau? Téi thi vin tuéng

ring 18i ndi mai bhiu chi 13 mbt cich nci
thong thuwdng 6 loi cho ai chua tin tai
minh, hodc gia, tao 3o tudng cho minh sdng
dwoc 1A hon. Thei daindy minh chua oéi
hét, hugng b bin lim gi dén mai hju. Chi
khi nlo nhin dich ndi hréng di hién tai,

ching cin néi cho mai sau cing s& la 3¢ cho

~ mai sau r8i, Th¥ ndy nhé, § t3i, mdi sang tac

dinh diu mdt giai doan sdng, siu, cim, nght,

 thii d8, hinh ddng clia minh. Dirng nén phi
~ nhén né sau khi ngodnh lai. Nghia li t8i chi

treong moi tac phim cda mdi ngudi cim

biit § thire phii s8ag cho nhin vit kha ohitu.

; Phii thinh thit véi chinh minh, trich-
~ ohitm trong ¥ thirc s8ng nhin vit — didu
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ady hinh nhe & ta khéng miy nhi vin —
diu 13 ndi titng — lim dugrc. Téi nghi dén
thivi - doan - s8ug clia Jean - Paul Sartre
cdbn thanh-nitn (31 tudi) phio dnh trong
La Nausée gin nhe 13 t si phin 3oh truog
thinh nhit. Hoic André Malraux ghi chép
diy-dd giai doan Sng sdng véi anh em
cich -~ mang & Trung - Hoa trong Les
conquérants. Nhér 131 nhia dita cude sOng
biy gir d¢ huéng nhin vit cla minh &
mai hiu, cho nén sau Malraux tuyén b3
« trong 10 nim nira ho sé sdng theo
truyén cta téi ». Con véri chiing ta ? Thure
mi fidi nhd vé&i ohau, trong vin*:btru'ng
hio-hoa, phong-nhi l4m, ¢d tinh-thin dog
ddi nio 1 hy=sinh, nio I3 cii tao xi-hgi —
ahwog mdt khi phii ddi béng véi hinh-
dong thit, so sinh vé&i nhin-vit, ho lim
trai lai. Cho nln to1 gip ho (nhin-vit)
qu li qui mén, nhung khéng m_dﬁn thiy ho
& ngodi ddi. Cho nén minh khé... 13 viy.
Viu'“chu'crng 'nghia I)" ta chira tao a’wz_rc
phong-trio, dirng nén trich, phii hifu ring
chra bao gi> mich sing-tao c6 y-thirc
trich-nhiém, cho vin-chwong 13 doi va déi
Ii vin-chwong. Cé nhirng ngudi khéng
mang daoh 13 thi~vin-s7 oheng sbog cao
dep hon ¢d d¥i vin-chuwong. PZ ¢é6 phin
{eng kia, 81 viét nhirng tac-phim sau nay
rdt « fresque », d6i khi qua manh bao nhu
« Nira dwinp di xubng », « Ngseii link
Cuasablanca », B&i hiu hét truyén cla té
d¥u c6 mdt phin xwong mau, cdm nghi,
Pitu khic biét gita quyfn ndy, truyén kia,
hon; kém, & chd: tdi séng véi nhin-vit
siu dim nhiy, it ; the théi. Co nhirng kbi
t4i nudi dudng truyén tur nim ndy. ma
hai ba nim sau méi viét, 6 khi viét ngay.
M@t phiin §-niém lim via-nghé phin inh
méi ohit trong truyén ngin « Ngwdi dan

i |
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ba -{'Mug the », Vi trong 9 nim lim vin,
song bing ngdi bit thye thy chi ¢6 6 v&
sau ndy, t8i lin X3 vio cubc ddi bing
hinh-d8ng. thai-dd, khéag miy ngai ngin,
bat :l:ﬁp ludt [e, c3 nép sdng Iuﬁn-lf cu.
T8i sdog theo chitu hwéng nio di nira, du
hom nay véi ludn-ly qua con mit cda dévi
dinh cho t8i — xiu, tdt, — t8i vin bidt
toi sdng cho mft « mythe » ritng biét, cd
y-thire di 1én trén xdu t&t kia [...]

« Nira Buwing Bi Xubng » phin inh diy
di ohdt the ndo 13 ngudi, ngedi [i ngudi
ra sao, quan ni¢m sdng, sing tao, luyén 4, ¢
thie tranh diu cfia t6i nhirsg nim ve trwée.
Ré hon li 30 nim nhin lai. « (1) Con
nhirng truyén khic « Ngwdi link Casablanca »
1i nhirng miu truyén mi nhin vit thye
nhan nhin & ngodi d&i, Danakie B ta
hi¢u clia mft nguwdi ban Algéric s8ng véi 16

trong quin d8i, Diéu trang «Nang kj wie song

Ky-Ciing », chic anh bitt i ai r8i? C3
dén Mai-A cling viy. Xin ndi nhd trong

tip tho phy luc« Pin bi va Té Qubc »

(eudi chwong « Nira Bréng Di Xuéng ».)
Mai-A, tic-gii bii tho « Béu it » 13 mbt
thir Elsa Triolet ¢da t6i trong vin chwong
vi rit ¢6 thé ¢é nhau & ngoai d&i mai mai.
Hoic nl:irng M:nh (Cs Hng sach ci),
Haoh (Lbng minh), Le-Vin-Hita (Min kich
cudi cling) (2) hién nay con sdng 3, chie
chin anh vin gip ngodi phd mi khéng
biét ddy théi. Nhirng Lan, Ngoc, ching xa
la g1 v&i nhirng ning con gdi clia trrdng
oi¥ hoec « T.V. » hojc trong quin ci phe
ndi tiéng mft thoéi. Glin nhw 13 hai tip
truyén ¢ Nira Blrﬂ'ng Di ‘xrfﬁng, « Nowdoi

(1) Xin dinh chinh, téi ginh ndm 082 (Nhim-
Than) ehir khéng phai 1036 nhe trong khai sinh
ma ldn trirdre anh phong vin, téi lam theo tye I8
banh ehinh, (T P, cha thich)

(2) Trong ¢ Ngudri linh Casablanca » (T.P. chi
thich)
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link Casablanca » 13 mbt, €6 litn quan véi
nhau mit thiét lim, xin 13i ¢2 mét phin
trong cudn ¢« Nguwoi Thwong Binh Lita-

Khu » nira. Nhitng Vin, Hi (mdt nhi vin

-ma anh bidt, quen ldm ), nédiridng, nhin vit
cia 61 (noi chung) 13 nhing ngusi di

song véi toi trong mdt chu ky cube doi,
nhity, it, tdt, x3u, bao gid- tdi cling cim on
ho trong doan cudi« Nira Duéng Bi

Xulog ». Ritng véi ohirng ngudi ban lag -

ddng, t8i phii ndi ring ho thiét bai nhidy,
gitp do t6i ma khéng bao gio nghi ring

toi s trd on ho. Cim phye nén 61 chi con %

dén dip ho bing nhirng dong vin churong,
& truyén, & tho, & thii d§ minh 8 giog
cio dep. Riéng vé tho, t3i thich « Bin
ba va T8 qubc » hn-n ¢3, n6 mang diy dd
cic ding cdm oghi cda t6i, dai dién chinh thire
cho t8i trong nira doi nguod di sbng, qua
cim nghi « état brut » chwa bi bién thé,
Toi bit diu « yén nghi » ¢6 le tong
nim nay, M@t vidi tac-phim sip ra diy
ohie « Pieong mién cia Mai A », « Nowsi
din ba khing tée » 13 cim nghi bﬁy gidr,
Téi ndi theo A. Wazyk, phii sdng ling trong

cim ling cho mich mdt théi gian, sau khi

cim bing cudc d&i trén toe to, tung ra moi

tinh nguyén, Cing mong tim trang
Lawrence, Wazyk, bin khoin. Nhit [i
thi hio sau niy di thét léa bao nio nudt

qua thi phim, 6m mdng, tham gia khing~

chién gidi-phdng din-tdc, gidi thoit trang

budng den bac xa-hgi. RSi phit-xit het, té~

quéc Ba-Lan hién chim vio thim cinh cfng~

sin. Thi hio chi con dip :

Khi llé'ng tam khin ciu, kéun chu

Vin the &n lén an bt cing ciw
ngwori tink djch whweng trong budn rdu I

161 bidt wéi sao han ? » .
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CUOC PHONG-VAN VAN-NGHE...

Téi bit d%u ohe thé, Dé cing i
cich lim méi lai eude d&i cho chinh
minh, cho ¢ thirc sing tao ctia minh sang
chifu dién méi. Budn sé lim tho, vilt
truyén gidi bly eim xde cla minh séng.
Véi ban bé thin thiét, vo con. R8i mét
hém nio d, ching han anh lai dén phéng
vin, o1 s& doc doan dwéi diy clia Adam
Wazyk cho nghe :

« Téi cing cé com, 16i yéu thei the du
va yéu nu cwdi cda vy 101 ban cho
whung chi khi wio wang thidy civa b thi
tran ddy dnh sing

va biét rang

toi lam the ghi thwe trang cudc doi»,

THE-PHONG

*
* *

Lé-Van-Truong, viét tidu-thuylt.

Anh Thu-ki toa soan nhic t8i, ngay
khi cudc phong vin bit diu.

— Anh dirng quén « con ngudi bung »
nhé | Thitu y-kién tic-gid « Mot ngwoi »
I3 cii ohi phdng vin do anh phy trich
vide deng xiy thifu mit mt cdy cft cai
diy | »

T4i cudi cwdi, nhé lai cude phdng vin
trirbe, nén dip gon.:

— Hai ai thi héi, ché hdi tic - gid
« Npwa di thudn rbi, moi ngai lén », 1d
toi khdng hoi,

— Sao la viy ? Ach quén chd anh dy

% 4 ? Hay anh %y d8i nbi ma khéng
dé lai dia chi ?

Téi 1ic diu.
— Téi khéng tim anh iy,
— Khéng tim ngedi ta, Ehong héi

BACH KHOA CVI.

ngurdi ta, Lim sao c6 §-kifn cla ngudi
vitt tifu-thuy¥t nhanh nhit, ohitu nhit cla

nwéc minh, di ting dvoc thanh nam
thanh nir mft thei nhiét liégt hoan nghinh.
Phéng vin kifu anh thi r8i.. Hay la
anh dich nim ohi dit tubng hyog thi
ndi ? |

Téi d tay lén bung, ching ndi gi,
lim anh ban thin chung cla ching téi
¢6 mit & dé phat cdu liy :

— Hen chi ¢6 mbt ngudi ban gia
rit trung thinh cda Bich-Khoa di viét
thie « xin kinh chée 8ng mai Ngu, .. »

T8i phi cudi, nheo mit mdt cich ngu
ngo : ¢ Bi mit nhd nghe | », va téi
gii tir anh véi cii tda soan trim khoa
iy.

®
* %

Ba ki bio ra, ba ki bio c6 ding bii
trd 161 cla mét s8 anh chi em ohd vin,
Vi mdt bubi trra no, bdng cao cla anh
hitn & ctra ra vio. T6i bit tay anh, kéo
ght, rét nwée, ching mdt 1 ndo. T6i
khéng tim anh, thi phii gie y I&i véi
anh The-ki tda soan, khong héi anh,
« Dim xa x8i mit mai... » |

Anh vira thé, vira chim md héi & trin,
vira quan sit cin nhi nhd efa t6i, R&i
anh ndi : |

— D¢ cho huynh dén nha d¢ phéng
vin d¢, mi khong thiy huynh dén, nén

hém nay d¢ dén, Lin ther ba diy. May
lin ndy gip huynh.

« Mi ndy, miy ciu huynh phdng - vin
ra sa0, chép cho d¢, vé nhi d¢ vitt g&i t6i
hiu huyah. »

Téi cwdi. Vi vi anh di hai, thi t8i phai
thwa, thura r8i sé héi viy.



NGUIEN-NGU-f phy trdch

— Cé vi diu mi anh phii viét véi lich.
Ta néi qua néi lai, r8i t8i ghi. Anh d&
mit cOng md téi d& tdn... thi gid che

— Buogc rdi. Mgi sy thy huynh. A,
huynh cho mitng gidy df d¢ vin ditu
thudc Lo,

— Gidy diy, méng hay vira vira ?
— Gily vira vira.. Cim on huynh.
Huyoh tir & qui. A, o6 l&a cho @

xin  véi..,

Qua khéi thude anh phi mdt cich khoan
khodi, grorg mit anh cing dvom v titu
tuy, xanh xa0 .. Buée théi gian di & diu

16 rang & khoé mit, & ving trin, o tée
anh; ma binh tit cing 3 in vit.

— Nuée tri nhi huynh ngon la. D2 d3
sin sing.

— Tac phim diu ray cfia anh ¢6 phii I3
« Truwbc cank hoans tin Dé-Thién DE-
Thich » ¢

— Khong phdi diu huyoh. Chinh I3
quyén « Mét ngwdri cha »

— ThE 47 Téi ol tebap. .
Vi t6i nhé mang ming, biy nim v

trirde, llc cfng tic véitde Phuwong Déng »
anh €6 n6i v&i t8i anh vidt tip truyén

ngin ¢ Trwdc einh hoang tin DE-Thién

DE-Thich » truée ahit. (1)
— Vi sao anh lai niog bt ?

Mit aoh sing 180, tuy yéu &t; tay mit
anh dva [2n kh3i bin, xob ra, giong anh tuy
run run ma ¢ vé clrog cdi:

— Sau my nim & ngoai quic, t8i trd vi
qué hwong, & Bic ldc d6, thei Chitel.
Ving mit lau, v&, t3i thiy ngudi thiy viée
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lie biy gid mi t&m, Cé céi gl s8i ndi trong
ti, phdi la phd: hét, phdi dip (hai tay ach
cung do Ién, nhwng 8i chi ha cich mit
bin mft gang tay), phdi lim mdt cfi gi,
lim bit ctr mft cii gi, khong the lim thinh
dwge. Lim thinh 13 hin. T8i méi ofm My
bit, viét, vitt. Muoi hém sau « Mot nowdi
cha » boin thinh. (2)

(1) Xin xem lai bio « Phuong-Dang » ngdy
8-8-1954, muc « Gia.dinh vinengh ».

(2) Tién day, chiing toi xin sao lai mét
doan trong bai ching t6i phdng vin
anh, cich diy bdy nidm (bao Phwong-
Dong, 8-8-1954, muyc Gia-dinh vin nghé)
d& ban doc rd thém vi sao Léwvian-Truwong
lam vin nghé. -

« — Anhgip dian com la vi céi da day
né d6i codn anh viél vian nhidu thé, la
b&i eai gi no ddi ?

« — Co thé noéi ring toi 43 « gidic ngd »
vé kip con nguéi truede cinh hoang tan
clia D&Thién D&-Thich. Piy, D&-Thich
tan tanh, dau kia Van - Li treong thanh
san phiing... Nhitng cong trinh « vi dai »
xay bing md héi, nuwére mit vi miu cha
dan lanh rdi cling syp nédt, ciing 45 v,
cing tan phai... va chi goi cho nguéi
sau nhirng gi 1a bt cong, 1a 4p bire, la
bao tin Th€ thi sanh véri cii « ki quan »
dang lan rd treée mit toi, c6 nghia Ii gi
cai sy nghiép cua toi, ma cé lic t6i ty
hio : nhitng cdi ddn didn « vy vay 3.

« Viy thi, nha cao, a4t rong, vo dep,
con ngoan, thude bd mua tir Nga, 6 té
tiu ngay MT, toin 12 nhitng trdi béng...
bot xa phong. C6 thidt, va may con lai vé
sau, con nguyén ven, 1A nhitng gi xiy
dyag trong long ngudi, chér ching phii
trén mit dit, 1a chin gia trj cia con
ngudd, 1a khi phach clia ké 1am trai, 13
chi da pha bao biit edng, bhao xiu Xa,
bao gid ddi, bao dgc ac d& dung lén cai
gi dep hen, thit hen, loh hon... »

. BACH KHOA CV[. |
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Anh ngung néi. M8 héi lai lim tim trén
trin, trén mép, dudi cim vi & 8 aoh,
T8i moi :

— Anh wdng nwéec.
Vi anh ulng awée.

Anh dwa vio ght, ¢ vé mét, nhwng mi

Yul.

— Anh .'.vi& tifu-thuyét hoin toin tudng
trong hay...

Anh cwép l&i t6i, doi mét trdn vo.

— Khnng 6 gi twdng twong trong
cic sich cla t8i. Khéng doi 81 thi do
ban be, d&i ngudi quen hay k& la. To‘
thém thét thi 6, ché bia thi ching ki o
Toi b trén hai trim quyén in r8i v o
ba mwoi quyén chwa xult bin, truyén nio
cieg do doi cung cip nhin lity, vit lidu

5
ca.

— Viét nhitu the, 6 bao gid¢ anh...
anh... phong tic mft cudn truyén ngoai
qubc khﬁng‘ ?

"Anh bit binh ra m3t. Tay anh vung

[én nira chirng,

- — Jamais de la vie ! Khéng bao gid |
Khéng bao gi¢. Lim gi ma di in miy
theé | Nuée ta cb bdn nghin nim lich sé,
din tdc ta séng nhitu, séng manh, sdng
dii, bi#t bao nhiéu 1} truyén, hay cé dé&
cb, budn vui ¢6, li ki ring ron mé li d¥u
¢é ch. Dai gi mi cép chathien ha | Di
din tdc ta d6, tathéo « une tranche de la
vie », mdt mifpg thit d&i, dd Lim r8i,

c¢in gi nho ai, bit chuwée ai

— The thi muda sing tie, nhd vin cin

phii s8ag nhifu...

BACH KHOA CVI

— Ving, huynh néi phi. Phii s8ng diy
séng d6, sdng liy sBog lit, sdng hing
¥ng mauh d€ hi€u ci mit phii mit trai
cude ddi ; r8i phdi hoc, phii doc, phdi di,
aghia |3 ph3i sdog cho ra sdng.

.— The nhi vin ¢é cin choi boi khong,
anh ?

— Dfra nio ndi the 13 thing ldo | Song
ndo phii choi béi. Choi bei ter nhién nd
d%, thi & 06 dén. Ché nhi vin chin
chinh, nhi vin cho minh mt sl ménh,
khéng - bao gid chii trirong phii choi béi
méi viét vin sOog, vin hay.

Vi tac-gid « Cé Tn'—Tllmrg » mim moi
lai.

— Viy anh vigt o6 khé khéng 2 -

— Ching khé ti nio cd. ['éeris auto-
matiquement ce que je pease (1). (Vi anh
chi Ilén diu). T8i nhin, toi ghi trén
gidy, t8i nhé trong ¢, t8i dung oSt truyén,
t8i chd né léng xudng r8i mot hém nio d6,
tw nhitn nd trio ra, t8i chup liy bit, vitt,
vitt...

¢ Cé khi, tdi dem d&t ci tip nbt diy thé
nay nay, béi t8i kh8ng muln ching inh
huwdng dén 81 lie cfu tir hinh vin ; chi con
c6 gl né lwu lai trong niy (anh chidiu aoh),
méi 13 thr thit, thir qui; t6i chi ding
nhirng thie dé théi. Cé d6i ban ngin téi

dirng d8t cic tai-litu sbng Ay, khéng dvore,
phft khée.

— Xin 18i anh. Nguwdi ta ¢6 ké hai
viée v¥ anh, mi t8i cho 13 hai giai thoai..,
bia ; vite dfu t6i di co l8n hdi anh, nay
nhin tién cing xin hdi lai.

(1) Tdi vidt mdt eich mdy moée nhEag gi tbi
nghi.
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— Huynh ¢ néi.

— Théi tién ebitn, khodng 1942, trén
mét t& bio trong Nam, cé ngudi vilt, dai
khii : nfu doc sich anh mi ¢é thiy mach
vin khong d¥u, hoic ¢6 chd non kém, thi
ban doc dirng Iy lim la, d6 li « nhj vi
phu-nhin »... clia anh gop phin vio s
nghiép ela dirc phu-quin ; anh v8n thich
viet vé dém, mét, anh goi « Di hai o | ra
viét tifp ginm anh ». DI hai ra, anh vio
budng ngd ldy ste, R8i anh ra vilt tifp.
Mat chip, mét, ash goi: «Di ba oi | ra
viet tidp gitm anh », Di ba ra, anh vio
budng ngi ldy ste. Vi clr the cho d¥n
sang... Vife ndy, ndm 1954, anh Nguyén-
V¥ ciing ¢6 nhfc lai trong bio « Din ta »,
bipo ring do Lan-Khai ké lai. Cé ding
phin nio khdng anh.

Anh chi lie d3u mdt cich mét mdi.

— Vi chch ddy khdog l3u, ¢ ogudi titt
I8 (trén gdy@g mye in... ronéd) anh
da sing-tic thee kifu Alexandre Dumas cha :
anh thué mdt vai nhi via nghio nio ds,
vi¥t, anh xem lai, stra, r81 d tin anh, dem
xuit-bin.

Anh lai [ic diu.
— Nguroe lai, cai nay thi cé.

RSi anh tdm sw voi t6i : thyi Nhie-
_ thudc anh 4a & Lao~Cai..., r8i din : « Néi

ritng anh biét viy théi. Ché anh ding
- cBng b3. Vige ching dep gi, mi trong s8
dé e vii anh hién séng tai diy. Vi lai d6
ciing 13 cinh ngd « cing ric bida »,

Thiy mit ash chép nhitu, vd md héi
cing rin, tdi hdi d¥n dip :

— Anh vi#t tifu-thuy¥t chfc I3 3 clo
anh, cho hi mdt cdi gi dm Grc trong anh.
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— Cho t8i ma ciing cho ngudi ta nira
chir. Hai cii ndy né litgn hé mit thiét vés
nhau.

— Th# thi ach sang tic vua cho biy

gidr vira cho mai sau ?

— Chinh thé. Biy gi¢- ma cd gi tri, th
sdng dén mai sau.

« Téc gid thi nhim cii hido-dai, ma tie
phim in v¢ mai hiu. »

— Tic phim chét ela anh chirog nio
méi cho chio d&i diy ?

« Téi nghe anh em néi d&n né nhidu. »

— Chuwa gip thed, huynh 2. Cuén
« Nhitug ngwd1 c6 st méuk » clia t8i diy,
diy t&i ba nghin siu trim trang vin cbn
trong bin thio. T8j di viét né véi tit cd
biu nhigt huy?t, véi cd cdi lwong tim elia’
ti. A, anh bigt tréa dbi 6 bdn hang nguwdi
nio md cin phdi ¢6 « dai lrong tim »
khong ? Khéng c6, thi lodi ngwdi ching
phii loii nguwdi. Téi ngdp ngirng. Anh vira
laumd héi, vira thic :

¢ Anh ctr néi | »

— Theo chd t6i biét, thi dé [ : nha gido.

— Huynh néi ding.

— Nhi vin...

— Huynh néi phii. Nha vin vi ohi béc.

— Nbhi... o... nguti thiy thude.

— Huynh néi chiog sai, Con hang thie
tw ?

T6i chiu thua. Anh xot hai bia tay ras

— Nbhi tu.
Im ling.
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— A, ¢6 khi ndo anh vift vi mdt 4p lee
g: hhong? uy quyén ép bugc hay... thin
cung xui giyc, ..

— Khéng bao gio. D¢ tha chét, ché
khong gi bit bude dé viét khi dé¢ khdng
mudn, V3 khi t6i viét, tdi thiy nhe
ahirng pgudi di chét vi nhirng ogudi
sip dén dang ddog nhin toi.

R5i anh héi: «Huynh khdng con gi d héi
dé nira chér ? Khéng, thi d8 cé chit chuyén
piy néi véi huynh, » RSi anh nghiéng
minh, néi nhd...

Pura anh ra clra, téi suc nhé, vo vai
anh : « A quén, anh thich nhit tifu thuyét
nio ctia anh? » Anh dip ngay: « dng Hoang
mit dém », to) thich né nhit vi truygn chi
néi dén mdt ngudi di choi nhi thd mi néi
[én drore tinh Thuong, cii tinh ma téi cho
khéng cé né, thi trdi D4t khong cdn la trdi

SOCIETE D'OXYGENE ET D/ACETYLENE D/EXTREME-ORIENT

(S. @®. A IE;. @, )

DIVISION VIETNAMIENNE :
2, Nquyen—de-ng-Td (Khanh-hoi) — SAIGON
93.741 — 23.742

W
Oxygéne — Acétyléne — Gaz Carbonique.

: Hydrogéne - Ammoniaque - Cyclopropane
— Protoxyde d‘Azote — Argon efc...

Tél. :

Fabricalion :

Venie

i
x
g
i
X

Matcriel pour soudure oxy-acélylénique et élecirique.

Installations de gazothérapie.

Notre service lechnigue d'application est & la disposition de la
clientéle pour toutes études el installations.

Pt nira. » Téi héi anh cdu cudi: « Nguoi
ta cho ring nhirog anh hiog anh tao lx
nhitng anh hing rom chi cé tai néi huéng
hoang. Anh ¢6 giin khdng ? » Anh lic diu,
t3 vé khong thira sivc d3uma gidn : « Nhirng
nguwdi do ho séng it, sOng hep, sdng can,
ché thit ra, nhirng ngwdi anh hing ngoai
ddi mi téi dwoe gip ho cdn cb nhirng
hioh vi et chi anh hing gip mudi lin
nhitng anh hing trong titu thay#t cla toi, »
Vi ngudi cha d¢ thuyét.. ngedi hing
buée di, chim, ylu, béng nghiéng
nghiéng.
NGUIEN-NGU-I viér lar
Trong nhirng ki sau:

Vi- Huytn - Pdc, b2 Thu-Vén, Thach-Ha,
Doin-Din, TchyA, Pham-Viét-Tuydn, Hodng~
Khanh, bi Ting-Long, bi Ai-Lan, Péog-Xuyén,
Hop-Phs, Thiga-Giang, But-Tra...

. g g A M - . g [
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SINH-HOAT

¥ NHAN-THE »

Lai tra 16i 6ng Thu-Giang

Nim ngoai 6ng Thu.Giang 6 xult bin
quyén sich Mot nghé thudt séug trong dé
trich biy mdt quan niém sdng theo cdi
triét Iy vo vicla Lio Trang. Trén tap chi
Bich-Khou s8 96 ra ngily 1-1-1961, tbi
¢6 phat bifu mdt it cim tudng v¥ sich iy,
dai khai cho ring rong hoin cinh ching
ta dang song nhifu lic khé long dmng
dung dwoe cai tritt |y kia, vi t6i ¢ nfu
lén vai ba trudng hop ma 8i cho 1a khé
xw, I'rén  Béch-Khoa s6 98, 0Sog Thut
Giang bio ring dng theo tam nguyén cdn
t3i theo nhi nguyén nén 6ng khéng bita
bach, vi nhw (h& vé ich, 6ng .hi lea tieng
dé nfu wiy dém ma dog cho 13 181 « cft

a4

xén doan mach» vin Sng df xuyén tac
ng théi. T6i tr xét khong thiy co ¢ dinh
ﬁy nén da trinh Eiy li_li trén Bich-Khoa
s6 99 cho s0g Thu-Giang r5 ring 3i
khong be xuyén tac vin 8ng. Ong Thu-
Giang ngim oghi it l3u (d8 chirog non ba
thing ) rdi khéng hifu sao bdng lai goi
tdi ra minh xic lin nira trén nbit bio

Liedo tir s8 1220 d¢a 8 1225,

Doc subdt siu s8 bio Tu-do, toi khéng
thiy 8ng Thu-Giang nhfc t5i chuyén
«con chién n ¢ » tie [3 difm md 8ng
cho I3 quan trong nhit trong su xuyén tac

cta tai,cﬁng khang tlﬁy ong Tl‘lu-Giang

BACH KHOA CVI



SINH - HOAT — SINH - HOAT — SINH - HOAT _  SINH - HOAT

nhic t&i chuyén cdch ngon cla dog T-
G nio d4 nira. Ong bio ring do toin
1§ « nhirng chi tiét vyn vit do tifu khi
giy ra » ci. (Nao to1 co giy thém ra
cii gl diu, o1 chi g& ting ditu ma
oog Thu-Giang bude cho tdi dé thoi)
Tuy viy t5i an long. B&i vi dog Thu-
Giang d3 khong ohfc dén t3t 1i khong
con ¢6 g d€ nhfc nira, chir néu cdn thi
dog Thu-Giang 13 nguei « hinh déng
theo cai Pao noi con ngurdi » cla Ong,
lte nio cing chim lo « lip lai sw cdng
bing » khong chju « dung tha » nhirng
thien léch. 1 ndo 6ng lai bé qua. Do
dé nhin thly I8 edy trong bii minh
xdc cla Ong Thu Giang « difm quan
trong nh3t » bifn hda thinh ra « chi tiét
vun vit » vi dwoc tam gic bd,
t6i thim phuc riog & doi it ngudi
¢ dwoe cii d§ lwoog khoan hdng
khén ngoan nhw Ong Thu-Giang.

. Duy coo mft diém v& chd dng Thu.
Giang ¢ thich hay khéng thich  vin
minh co gibi 13 Bng cé nhic lai. Cich
nhic ctia 6ng 6 chd dic biét ma téi twéng
nén trinh bly ra diy df doc gid nhie
xét. Nguyén ong Thu - Giang trich tbi
xuybn tac vi di cho riog phin phy lye
sich Mot nghé thudt song clia 8ng chong
d8i vin minh co giéi, trong khi ¥ ong
li chirng minh cdi ludt quin binh vii try,
Trong bii trd lod, t6i bio ring ¥ 2y
t5i ddu cé b qua, trii lai t8i di néu ra
trwbe 81 ; nhung ngodi ¥ 8y ra, 1&i lé
vi hoi him hinh vin cla Ong trong
phin phy-lyc cdn d¢ 1§ mdi ic cim ddi
v&i vin minh co gibi nén t81 lai néu
thém mét ¢ nira d6 thoi, tht khéng goi
dwoe 13 xuyén tac. Trén Tur 4o 56 1223,
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ong Thu-Giang trich mét doan vin cla
toi trén Bich-Khoa s8 99 th niy : « Phin
phicluc ciia ong cot wbi v& cai [¢ guan  bink
vii tru, I ra c6 wéi thy 16i chi nén néi dén
ché chink yéu dé théi, chie khing nén néi
thi cii su yéu hay ghét vin minh co gié
la didu thic yéu, la d&idw chi doin qua hori-
hdm hank van citr ong. dng trach the 16
chiu, » R8i bng Thu - Giang reo lén ¢
« Nhaw vdy, sw trich cit cita téi ring ong
di « cdt xén vin mach » bai van iy cis
toi la dimg hay sai ¢ » T8i dinh thwa
ring « sai », mic diu nhu the 6 the lim
mit cim hiéng cla 6og Thu-Giang di
phitu lda. B&i vi lim th nio khic
duoc, 10 ring & doan vira trich din t6i
chiu trish I3 néi thém diu the yéu, dng
Thu-Giang lai mudn hifu 13 t8i chiu st
« cit xén vin mach ». Néi thém mét difu
thi y¥u thi c6 gi 3 t6i 18i diu, c6 dioh
liu gi déa su « cit xén vin mach» didu mi
ng Thu-Giang lai ghép hai viée lim mét ?
Vi lai trong bii phé binh trén Bich-Khoa
s8 96 tdi ¢6 trich ciu ndo cla bai phy
lue Mot nghé thudt somg ddu mi bio toi
6 th lim cii vide « cdt xén van mach »
cta Bng dwoe ?

Con v& phin 8ng Thu - Giang trich
vin 181 & Bich-Khoa s8 99 vira r8i, thi
xin ddc gid bilt cho 1A sau cdu : « Ong
trich th? 41 chiu », con mft clu nira the
niy : « Nhung thre ra chd chinh yéu tire
1§ vifc quin binh gira Phii Quiy, Loi
Hai, Thitn Ac.. t3i di 6 d8 cip téi
trong doan nbin xét trén r8i, chlr khong 6
kbinh chinh mi trong thir. » Cé ciu sau
d6 thi tbi khong khinh chinh trong thir,
khong €6 ciu dé thi ¢é th€ hitu 13 téi
khinh chinh trong thie: chi 18i 8ng Thu-
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Giang cft vin ngudi nd die biét ohur the
ddy. C4t vin th nio dé cho mét § niy
héa thinh § khic, d6 goi 13 xuyén tae,
tlee thi 13 mét thi doan thi thidw va bit
leong. Mi & trén d&i ndy khdng ai ghét
nhirng thi doan thd thién va bit hirong hon
1i 8ng Thu-Giang, cho nén t3i nhit dinh
tin ring viee di xdy ra iy ching qua
3 do mdt lin l8n nio do, mét « chi tiét
vyn vit» rit dasg « tam gic bd. »

Nbin diy tsi cing néi qua vé thii do
« tam ghc bd » clia 8ng Thu-Giang. Trong
loat bii trén ahit bio I'e do, ssu khi da
bé qua cdi « difm quan trong nhdt » trong
sy xuyén tac ca t8i [3 chuyfn « con chitn
in ¢b », ong Thu - Giang khéng dura ra
bing chlng xuyln tac sira mi cr cich
mdt doan vin sng lai kéu lén vé sy xuyén
tac cia tdi mft lin, day nghién t6i mai.
Téi bidt gin cho ngu'(‘.ri nhirng difu xdu
xa kbéng ¢d chirng ctr 3y i cich vu cdo
bit lwong mi sng Thu-Giang ching bao
gitr chiu lim, sheng diu sao ciiog phai
chiu ring biu chuyén mdt ngudi khé tinh
nhe Ong Thu-Giang thue 1 khd cue.

N
* 0

O trén t3i néi « khong hilu sao » dng
Thu-Giang lai minh xdc, bdi vi cii Iy do
ddc ohit khi€n Ong lén tifng 13 vike oft
xén vin mach di khong con sira (hay la
di bifn ra vyn vit), con viée quan difm
khic shau gira k¢ nhi nguyén ngudi
tam nguyéa thi ¢ bién bach hia l2 vé ich»
nhe chinh 8ng di néi ; the thi con ¢é g
ding ndintra ? Xem lai toin loat bii trén
nhit bio Tw do cha dng thi phin chinh lai
diing 13 chuyén nhi nguyén véitam nguyén,

o=, 12—
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Nhung v¢ vin d¥ ndy trong khi tdi chi
ngai cii Phdi cfia 8og Thu-Giang khé dem
ta (ng dyng trong hoin cich sinh sdng
hing ngiy clia ching ta, thi 8ng Thu-
Giang lai mii mit lo bién minh cho cai
Phai tam nguyén cla minh, thianh ra cufe
ddi thoai dida ra theo mdt chitu hwéng
ngd nghinh, 6 the tom tit nhe sau :

Ong Thu-Giang : Lotk néi... Trang-tée
ndi.,. Ting Xin néi... Pao Tin néi... Ram
Linssen 0éi... Carlo Suarés néi... Khoa
sinh-ly néi... Khoa vit-l§ néi... Viy dirng
thién bin vé mét hén ndo ciia don cin Thién
Ac, Phii Quiy, dirng ldy Phii trdr Quiy,
dirng phin ddng lai cdi lim.

Téi : Nhung khi cii Quiy, cai Lim,
eii Ac nélim lim hai ta, nhr cdng-sin
ddi véi nwée ta, nhe thwe-din d6i véi
Algérie, nhe Nga-s8 d8i véi the-gibi ty-
do hién givr... thi lim cich ndo d¢ khai
phin d8og lai cai lim ?

Ong Thu-Giang :
Keyserling néi... Pascal néi...
Anh t8i ndi... Toi noi.. Khoa tim-ly

06i... Khoa vit-l§ néi... Viy dlng thién
hia v& mdt béa nio ciia ddn cin Thidn Ac,
Phii Quiy, dung liy Phii trir Quiy...

Téi : Nbung trong nhirng tredog-hop
cu-thé & doi mi cii Quiy nd lim lim hai
ta, nhir cdng-sin & nwére ta, nhur thye-din
& Algérie vav...

dﬂg T hu~Giang :
Toi :...7
0ng Tlm-'(;fug ;

Quin Trong ndi...
Me toi néi...

Ta1 béi 1di |

« Néu ong ban (..)

chiu nhin quan-niém v& nhin-sioh cda (4i -

di trich-biy thi vide gidi-quyét miu thuin
BACH KHOA CVI
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giira ohirng sy Phdi Quiy & cac noi diy o6
gi 13 khé hiu 2o (Tar=do; 56 1224).

| Ky chét | Ong Thu-Giang di béi rdi
thi t8i lim quii gi mid hifu ndi !

Ditu 81 a0 wéc 3y licéd thE mang dwoc
triét-ly trong sich vé 8ng Thu-Giang ra
dé sbog & do, chir t61 nio c6 mudn nghe
h¥ 6ng niy néi dén Ong kia néi (nbit I3
¢6 ong ndi di r8i din lai ohitu lin nhu Sng
T.G.) nhirng diéu ly-thuylt xa véi. Mi téi
twéng difu wée ao cla minh cing khong
tedi véi bin § cla the-gid Mot nghé-thudt
sbng nfu cin-clr vio cich ong dit tén cho
the-phim. Opg Thu-Giang héra biy ve
cho ngwei dori mdt nghé-thuit sdog chir
diu cd phdi mbt nghé - thuit lim trong
tii gira cic cubc xung khie trong vi-
try, hay 3 mft oghé - thuit ogim nghia
cufc song 7 The ma doe xong sich, téi
cing do hdi Ong vE cach s8ng trong
nhirng tredng hop cy thé thi 6ng cing
l&i ra, khdng | cing thing lén cao, nhin

. tim bd roi té1 lai, linh.qufnh véi nhirng

phifn toai gay go ma thiét thye cla cude
d&i. Téi cing thidt tha nii dng nhin xubng
nhirng viee thiét thee, Sog cing trf tai
ding vin gid vii trén chin ting miy thim
thim. Tt trén d6 Ong nhin xudog : « Pao
chii-trirong va bao trim van vit, cho nén
khéng thé thu hep hinh-dong mioh trong
khu vyc cla mdt le Quiy hay le Phii
ndo, trong mdt eai Néng hay edi Lanh nio,
thi ngwdi séug theo cdi Pao noi minh cing
3¢ 13 k& khdng th? thu hep hinh-déng
~ cung nhin quan minh trong vong eo hep
clia mdt qubc-gia bay din-tc ndo. Céi
nbin cfia bo | cii nhin bao quat, trim
lip & nhin-loai, van vit, chir khéng bi
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han dinh vio ranh gibi cla mdt quie-gia
hay din-tdc nio ¢ Loog yéu thwong cla
bo ciing khong thé dirng noi mt khu vire
ndo, trong mét ranh giéi nao, ma lan trin
cung vi-try muén lodi, khong phin biét
mau da den tring nira. » (Fw-do 56 1224)

Nbir viy cii nhin cla « nguwdi sing theo
Bao noi mink » chitu xudng van vit
gibng nhir thé cdi nhin ctading Tso-héa.
Thé viy thay | Ai ching a0 wéc dwoe
¢6 cii nhin iy ? Nhung kbdn ndi mdi
ngwdi trong ching ta dfu bi bude sdng
vio mdt hoin-cinh cu-th, vi khi phii
suy-luin cling hioh-déng thi lai khéng
thé 1dm véi tw cich ngwor vi~try ma tfly
triedrng bop phdi  xtr s hoic véi tir cich
mot pb'&"n tw trong gia-&’inh, hoéc véi tur
cich mét cdng-din trong qudc-gia, heic
véi twe cich mb: vien chire trong s& v.v...
Nbirng khi Iy mudn biét sdog cho ¢6
nghé.thuit thi phdi khu x{&r ra sao, hdi
dén 8ng Thu-Giang, thi ong phin nin
ring dirng ¢ « kéo » ong v¥ nhirng vin
d¢ thiét thye, 6ng khong mudn ¢6 mdt s
niu kéo nhir viy, nhit 13 kéo v thift thyre,
Nhung « nhirng khi iy » chinh 13 tit
cd cudc doi cla nbirng ngroi tim thudng
chiing ta, ngoii_raching 'a khé ma tim dwge
co h8i @& suy nghi hinh.d3ng ma khéng
bi nhitng hoin cinh sinh song cy the giéi
han. Péng ngodi vong, lim mft ké trong
t3i mi l3p th¥ quin binh gira Néng
Lanh, Thita Ac thi hay qua, nhwng khi
trong gia dioh vor ta tuw tinh véi ke kbice
thi gitka ta véi ké gian phu thire kho lip
nén mdt the quin binh, hoic kbi trong quéc
gia ching ta cdng sin dén diy lén mdt lye
leong quiy pbi nhe hi2n npay mi bio
dirng phin dOng manh, hiy se s&, «no
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cao thiép né xudng, no thip thi ning no
[én », cho yén mdt th? quin binh, thi ciing
lai thue khé nira,

Ay, w8i bin khoin cta téi cbi ¢d nhw th,
ngay tir Béch-Khoas8 o6 t6i di néi 10 ;
th¥ m3 mai d¥n sau ndy trén Nhit bio T
do dng Thu Giang vin mai lo trich din
I 8og Thu-Giang d€ giing c4i Phidi tam
nguyén clia mioh ma khong thém dém xia
ngé nging gi téi nd. B&i viy 18i minh xic
clia dag méi dva cdu chuyén dén mdt chidu
hwéng ngd nghinh nhu trén. Diu sao, cii
§ mudn minh xic cda dng Thu-Giang thi
khéng con h8 nghi gi nira, cho nén tdi tir
bio nén nén long chy doi, biét diu khéng
¢6 lic 6ng Thu-Giang lai ching minh xic
cich khic, ddng vio d¢ tai thio lufn ?

"
#* *

'3 lai chor doi nhu thé ciing 6 the la
ditu bay. Vi ké ra tie Mot ught thudt somg
cho dén bii minh xdctrén nhit bio Tw 4o
I le 8ng Thu-Giang di cé khac di it nhidu.
Trong Mot nghé thudt sing dng phin d8i c3
s chon lwa, vi « da 13 con chon lira, tire
[3con cho mit céi g phdi how mit ci gi, tire
[4 con nd 12 mbt bing gid tri ndo ma ta cho 3
ph3i hon 13 mét bing gia tri ndo khic md ta
khong thich » ; trén Tw b, s8 1.225, Ong
bio ngudi séog vi lim theo Dao ddu phii
li k¢ « khéng diéet khodt véi dity Thién l
Ac. » D3 dét khost chic cbdn 13 lin ndy
¢b s chon lwa r8i. Trong Mot wghé thudt
somg opg cho ring du chi thién v& bén
Phii hay Quiy, Thi¢n hay Ac « mbt
hdo ly théi, cing di lim cho Trdi Dit
chiz phin. » vi 8ng cho phin dfng lai
cii lim cing 13 Bim ; tréa T 4o s8
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1,225, ong lai néi « ngwdi sbug va lim
theo Pao didu phdi 3 k& « dm & leng
chirng », khéng lim Phdi, khéng chéng
Quiy.. Ho lim phii, ohung dén muye d8
ndo ; ho chéng quiy, nhung ciing dén
mee d0 ndo » Toi doin di cii mure
d8 dy c6 ngla hep dn diu ciing vurot
qui mdt hio ly vi cing dwoc goi Id
mdt phan déng r3i diy.

Sw « khic di it ohifu » 3y cling nim
trong thong |¢ dich-bitn cla van vit &
dyi dé ching ? Hay li theo ngdn ngir
tam nguyén hai cich ndi khic nhaucé
thf vin 13 mdt ? Khéng th biét r6 dworc,
nhung ctr theo cdi di d&i t]:uly dé, nfu
khéo ché doi nhin nai biét diu ching
¢4 ngiy t8i dwoe cdivich hanh (hiy ¢
minh gidng ¥ ong Thu Giang? Ong
Thu Giang chiog di bio ring cdi
Phii né thwéng veot Trung mi bitn
ra Quiy, chi Quiy bidn ro Phli, Phii
Quiy OQuiy Phii bifn héa lin nbau
droe dé sao ?

Nhung « ngwdi sbug va lam theo Dao »
lio niy di bio minh khéng im & leng
chirng, di chdng Quiy, thi ta biy cé
xem ogudi iy chéng Quiy dén cdi
mire d8 ndo, tai sao lai nglrng & mue
ds dy. Theo chd 181 hifu thi &ng Thu
Giang bio chdng Quiy vira vira thdi,
vi mdt 1é 13 néu chdng manh thi « vit

cwe tie phin », vi lai khéng th€ digt

Quiy ndi béi 4m 0 thi dwong tuygt,
dwong ¢6 thi 3m tuydt, « Tr&i Dit

Vi Try biy gid s¢ of tung ohe qui
Nghe 6nog Thu

bom nguyén tor
Giang néi khiép qui | Téi cb théi lita

he ly thuyét dén thye &, nghi ngay
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(Tw do, 58 1211) Hoan hé hay di dio
deu dai e3, vi dbu cé thé Lim trd curdi cho
thién ba. Viy dinhchi 6 cwoi twdng 1
khon hon ci! B¢ 13 l&i nhin ohi cda
ong Tbu-G:nng (tl.rc tb! mdt triét gia
« thdng minh »).

Tai oghi dén thii-dd qui cim cla mét
s0 ky gid, trong cude ch8og d8i véi
cong-sin, trwée nhirng bidn & & Cuba,
& Lio v.v.. ho luén luén dng - hd
mdt chich sich cwrong-quyét, lim manh.
Nhé khi nghe tin phe tw-do chiu ditu
dinh vé1 cong-sin v¢ Cuba vi Lio, dng
Ha-Theong-Nhin phin nd :

« Horoghi bao gid mé ?

_véi bau bi, i

o benamchiubre minh I (T dosé12 14)
~ Lai nhé cdi dao luin v¥ thii-d cla
pguwdi vin-nghd, 8ng Hitu-Chan cwe lue
di kich sy hén nhat clia ké cuoi twdrg,
E ring ohirng théi-dd cla cdc ky - gid
iy khéng hop véi tritt- Iy, khong cb
nghé-thuit, nhung té1 tin do 13 thai-dd
ich lot déi véi sy ti€n hoa clia xa-héi.

Lich-str khéng phii da tign buréc, din
song nhio-loai khong phai di mdi ngiy
mdt sang stz 18t dep thém [2a la nhé & thai-
43 tich-twe cfia nhirng ké thiy Quly

chiu trir, thiy Phdi chiu hit loog dng-hd,

thiy Ac 6 gan chdng 1rid 3, thiy Thi¢n
chiu phat buy dé sao ¢ Khkdog phii chi
dog-hd cai Phii bing mdt titng « hoan
hé » md di so la qui him hé&, di lo
mdt ngay kia ¢ th « im trd cuwdi cho
thien ha » diu! Ho cdn bim hé déa cai
mire dem mang sbng cia minh fa ma
hy-sinh d¢ cho le Phdi thing loi. Cude
doi khong phii dwoc d&n nhw ngdy nay

_,-|l'\_'-

do ohirng k¢ chu dio khén ngoan dén cii
mire khong hoan-nghénh manh khéng d3 dio
maoh d2 khéi lo ngly sau bil3 tiu, md
la do nhiing ngu'crl bi¢t gidn cii Ae,
biet yéu say mé cii Phii, bi&t khée
biet cwdi md khdog sor 18 bich, bitt litu
minh vi chinh-nghia m3 kh8ng so bi ché I3
dai. N6ithe, khéng phai bio ring cii nghé-
thudt cla 6ng Thu-Giang ngudi déi
khdng cong nhin diu : trwbe khi Mt nohé-
thedt séug va d&i vin ¢é chin van ngudi
song ¢6 nght thuit 8i diy chir, nhung
c6 ditu ho ling lé khén nglm, ho nguong
mém nguong miéng khong dem ra truyén
bi nghé thuit, Ong Thu-Giang hon ngudi
& chd dem cii ng[n; tlnlﬁt fy ra nkin nh’n- |

J ﬁy_ 'uﬂ" gg: “ '
nghé thuft e 13 mbt 18i goi khdng chinh
dach, goi li thi dean, 13 mash 161 <6
hop hon ching ?

Ong Thu-Giang khéng him hé hoan hé
Phii, vi lo Ph#i no bién ra Quiy. — Thi
l6e d6 ta lai bim hé da dio Quiy ché <6
sao ? Téi lai tw kéo mioh v& chuyén thiét
thwe : h8i nim 1945 mdt ban Vigt-Minh
kéu goi toan din khaeg chifn véi mdt
ben thuwe din Phip chiém dong nuée ta,
gitra « ¢ip d6i dich » &y pgudi tam nguyén
¢4 1& ning bén thip ép béa cao cho nd
quin binh, ohuog k¢ « bim hé » twéng
¢t manh dan thién hin v¢ mét bén ma hoan
hd di. R&i thi dén Wic Viét-Minh né hén
ra Clpg-sin, ddi dich véi phe quée gia,
nglrc‘.ri tain nguyan b lé cung van Iﬁng
béo thip ép bén cao cho né quin bish,
triebre sau the mét, thign ha khéng cuodi
vio didu dwoe, nhupg ké « him hé »

lai twdng ¢l 6 thé quay ra thién hin

ha. Nhurng sﬁag‘n{m T
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ging thé thi lec lrong qudc gia & nwoc
ta hitn gi> kho d6i xtr véi lege lvong
cong sin lfm lim: Lim cho dm o8 di
thi dwong 3t tuydt, dwong 8 di
thi 2m %t tuyét, viy phe qubc gia

pbidi cdn trong gin gir sy 6o tai cua .

phe cong sia nhe gin gitr vin mang
eia mivh ching ? nfu van ohit mi phe
cong sin c6 ménh hé nio thi, im o
dwong tuyét, phe quﬁ: gia ciing dori
ludn chiog ? Viy thiy néd ¢ cao thi ép xudng
thiy né thip thi ndng lén », ditu chich
th? quin binh cho thit cin nhau giira cong
sin vi quic gia méi dlng véi Dao ching ?
Ong Thu Giang lai tién tri ra chi chuyén
« Tréi ddt Vi tryund tung nhe qui  bom
Wwﬂemg ogudri, phoog
chiing ta dirng ¢6 o+ dai nhé cdi Quiy, cai
Ac, cii Lim ma trir di.

Nghe viy tdi di thue kinh sor lm 18i,
nhung 181 ty héi cich diy mét trim nim &
Hoa ky ¢6 mét phe chii trwong duy tri ch
dd nd 10 mét phe chi truong gidi phong nd
1¢, « cip ddi dich» 3y gidng co nhau giy
thinh cudc Nam Bic phin tranh, 8ng Lincoln
khdng so dwong & Am tuyt, khong so¢
Tryi Pit n8 tung, khéng difu chinh thé
quin binh, 8ng ta cér thitn hio vE mét bén
dé trir hio mft bén, cr viy ma sao quic
gia lai théng nhit, din tdc lai titn b ¢ Gin
diy hon, trén thé giéi cing ¢6 mét phe
din chi véi mbt phe phat xit Dwe Y
Nhit séng doi nhau thinh mér « cip ddi
dich » rit nén cin xiéng, gid d¢ yén cho
ngudi tam nguyén chidu cai nhin « bao
trum van vit o, tda cai long yéu thuong
« lan trin clng vii try mubn lodi » xubng
cioh 3y thi cip ddi dich %y chic vin con
song song bén nhau mii. Nhwng phe din
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chéi khong ngin ngai, khong so ngwdi tam
nguyén ming cho 13 « d8c tii kém théng
minh », ho ctr nhe phit xit tiéu didt bira di,
elr th! mi nhin loai thanh toin dwoc mét
chi nhyc, sao Trdi Dt khéng 08 tung?

Oong Thu-Giang vin sung ring quan
niém ctia Ong li mbt thér quan niém dong,
téi khéng hifu sy bin-héa theo dng 6 thé
xdy ra cich ndo nfu d&i véi mdi cip déi dich
dng déu ning bén niy do bén kia cho gitr
yén mai mdt thé quin binh. Thir quin binh "
d6 khong phii 1d cii quin binh tinh d6
sa0 ? cai quin binh cda sir yén nghi, duwa vé
c4i chét d6 sio ? Mudn co bién hoa ching
phdi mdt khi ¢6 xung khic gira, cip déi
dich thi c6 thé lim tan vo- mét thé quin

binh 3¢ tiZa " t&T Mot thé quin  bishméi

sao? Ludn ludn lip ra ohimg cip dbi
dich, ohirog th¢ quin binh trong v try,
d6 ¢6 the 13 dioh lujt cla tao héa, nhung
¢4t ci hoat ddng cla con ngudri khéng phii
I d¢ giip Thiéa thing Ac, gitip Ph3i thiog
Quiy, pha v thé quin binh niy d€ titn lct
th quin bich kia, din din tién héa sao ?

Vin theo dng Thu-Giang, con mét le
nira khi¥n ta phdi chdng Quiy vira vira
thoi, 5}‘ I3 mdi lo cai Quiy ¢é the bita ra
Ph3i, ma cdi Phai bign ra Quiy. Theo cai
Ph3i hing qua téingiy nd bita thinh Quiy
hay chdng cii Qudy hing qua 161 ngiy né
bién thinh Phii, dng Thu-Giang déu sor gip
¢inh l& tiu, cho nén 6ng cin thin lo xa.
Ong lo cho thin dng r5i, 8ng cdn khuyén han
be : « Téi thudng nhin nhd ban bd dirag
quit him hé » qua nhiét-liét « hoan hd » d¢
rOi khi sw viée viegt qui mikc « trung », lai
cing chinh minh « him hé » nhiét-liét
« & &0 » mi lim trd ewdi cho thin ba | »

- i -
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vt phia khic md di dio manh Cong-sin
ché 6 sao ?

Trobe mbt thei cude cu the nhr vy,
thii d8 ogudi tam oguyln tht kia ma
goi dwge I3 « dm & lung chirng » v ?
Ong Thu-Giang bio sai, 8ng 6 ly. Trong
trrdog hop 4y ¢ 4m & lwng chirng » li
cii tifng ky nhdt, khéng nén diog dén.

. Cing nhe d6i voi ngudi héng mit thi

giac thi ky p]ﬂt [i titog dui, hiy nén ndi

 ngudi dy thi, d8i véi ki riu quip thi

ky nhit 13 titog so ve, hay néi ké iy #f
yo. Trong trwdng hop vira kf, khéng
phii ld « 4m & lwng chirng » ma phdi ndi
« chdng quiy dfn mft mirc d nio ». Danh
tr clia gidi ohi nguyln thudng vip phii
cai khuyét difm l3 soog swong. |

*
* %

Trén Bich-Khoa 56 98, dng Thu-Giang
6 néi ngwdi nhi nguyén ¢ 13 ngudd

~ khéng thf quan niém ring trong doi

3
-
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‘nly con cé cii Phdi ndo ngodi cdi Phii

theo Ong (nguos phi nguyén) quan
niém, vi ngudi ta khéng thé nio

vrot lén trén sy Phii Quay elia Ong
(ogudi nbi nguyén) dE suy nghi khic
dwoc » (trang 149). Thi ra sguoi nhi

nguyén ho & chip' hep hoi qua lim. |

Cdn ngudi tam nguyén ? Ong Thu-Giarg
Bio: € ... 181 khang c6 § ciu mong gi dwee
phin ph3i v& minh ¢4, vi t6i kbéng tin
ring ¢ cai phdi nio [3 cai phii chung
cho 4t ¢ moi ngudi duge ¥ (irarg 150).
« Toi»dy tire thi 1d 6og Thu.Grang,
mdt ngudi tam oguyén d6. Nbw viy ai
hing cho ring ngudi tam nguyén phing
khoing rdng rii khic doi 2 Nhw thé nhirg
dity ong tranh luin dé bénh vye 3y li

-

csi khéng Ph3i khéog Quiy do ching?
I3 cii vira Phii vira Quiy d6 ching ? vi
lai trong cudc thio lufn 61 chwa bao
giv cho 4og Thu-Giang I3 sai, chi than
thé ring dem cai nghé thujt cta éng
ra sdng ¢ khoog tiéu, thé thei; con Sng
Thu-Giang thi ong quy¥t riog téi ciing
phr phin dong ngudi doi gy nay déu
sa vio cai 18m, vi Jim l&n, boi vi bi ¢ cai
5m trede kéo dén cii lm sau » (Tw-ds,
s 1222), Oog lai quyét ring phii hiu
cii ludt quin binh nhu 8ng da tuyén hd,
con « hifu khie hon 13 nguy hiém v8
cling vi da hifu sai rat xa sy thit » (Te-
Jﬂ, 50 1212). - -

Cii witc mdt ngwdi dung ra bénh vue
quan niém cta minh khéng cé gi dieg la
ling. Nbung sao 8ng Thu-Giang khéng
bio thing ra riog minh clig gidng nhw
moi ngudi, minh ciing sé bénh vye cdi
mi mioh cho 13 ding, 13 chdn Iy, cdi
Phii cfia mink, nhee thé 6 phii gidn di
khéng ? Ban diu éng lai di cao gigog
gibi thitu mét miu ngudi tam nguyén
nhe 13 mdt bic siéu-phim dirng tréa moi
le phii quiy. The roi cang liu cing 1o
ra thi 13 ngudi tam nguyén... ciing chiog
khic gi oguwdi nhi nguyén (theo cii miu
dng Thu-Giang dwa ra). Nghia la ciing
cho chi cé minh 13 phii, cliog cbng kich
cai phii cla k& khic md minh coi L
quiy. Sy thire vE ngurdd tam nguyén chi b
viy, ma thii 49 & & ela ong Thu-Giang
lim cho né ric r8i thém biét hao nhitu!

B&i viy mét lin nira, t3i lai ém moi
hy voog ring néu minh khéo nén long
che doi biét diu ching cé ngdy winh lai
khdng dwoc cii vinh haoh gibog ong
Thu-Giang thém vé mot phuong di¢n niva ?

| o



e

—

SINH - HOAT — SINH - HOAT — SINH - HOAT — SINH - HOAT

Cing trén Bich-Khoa s6 98, 6og Thu~
Giang ¢6 vigt : « L ra t8i khong cln
bién bach dii dong » (trang 149). L& ra
ong Thu-Giang khéng bitn bach mi rdi
6og Thu-Giang lai bin bach. Bién bach
xong, ong Thu-Giang lai bi¢n bach nira,
va rit dai dorg trén siu ky bio Tw-do
(mi kh8ng phii 1i vi tifu khi dfu nhé)

Vi saso ma lé ra dng Thu Giang
quyét khdog bitn bach ? Ong 6 néi
1o, van trén Bich Khoa s8 ¢8: « vi
tr twdng cua nhi phe binh cla bio
Bich Khoa 13 I8i tw twdng cla nbi
nguyén. » (trang 149). Ngwdi tam nguyén
Rhdng mudn biéo bach véi ké nhi nguyén,
th r8i nguwdi tam nguyén lai bitn bach,
mi lai biéa bach chinh v¥ cii chd nhi
pguyén véi tam nguyén | Gém | Dao
ma bat nhit ric r8i lim viy ? D6 cing
lai la cii le dich bi¢n ntra d6 ching ?

Diu sao t8i cing rit ldy lim 3n
bin v& chd di khidn ong Thu Giang
ctr theo dbi te lim trii ¢ minh mai, md

khéng vi tifu kbi.

Trén Tw do s6 1220, 0ng Thu Giang
¢6 thuit ring cich diy 25 nim, 6 =iy

ra mit cude bit chidn « v6 cing nhift

ligt » gira Sng mdt ben vi c3 nhém
mic-xit do Phan-Vin-Him cim d%u mét
bén, difn ra trong 6 thing. Tai tife
minh sinh sau d¢ mugn, khéng duge
chirng kifn cudc bit chi¥n khing-khifp
iy, ntu dvoc thiy <6 l¢ téi di dim
hii mi khéng dim lao diu vio cufe
but chitn véi mdt ngudi cé thinh tich

1
|

ght gém nhe dog Thu Giang. Téi nghi -

téi con dé thé biy ecla Ong Seguin,
trdn chudng ra ndigip s0i, né nhé lai
mdt bic din chi cia né di cim oy
véri s6i sut dém téi sing méi bi in
thit, vi né cling 8 stc cim cw, ¢hi ché
cho chéng téi sing d€ kitu hinh nim
dii xudng cho séi in. (C& nhitn, v&
mdt phwong dién, khong th® hifu ong
Thu Giang la séi ma 8ng Phan-Via-Him
la de¢). Sye nhé ra tir ngdy bii diu
tign clr 18i noi vé dng Thu Giang
ding trén bio Bich Khoa t&i nay di
qui nim thing r8i, t8i gidt minh: han
ky 8og Thu Giang tiét 18 gin chim

dirt | Minh sip phii odm dii ra 8 sa0 ¢

NHAN-THE

PINH CHINH

Trong bai the Quyuh hoa c@ia Quich-Giao dang & s nay xin cae
ban sira dom chir Giong & cau tho thir hai ra 12 Dong.

Xin cao 16i cang ban doc va tac-gia vi sy so s6t trén,
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Nhirng bai d& nhan dwec :

Mo vé xir Thwrony (V.B.) — Triét-
hoe Nietzche ; Tu-ngdn cha Zaza-
thoustra (Lé-Htru-Thai) — Nguwdi

- ky-gia gia (Minh-Hwong) — Nhé

(PG-Vii Nguyén - Huy - Phuée) —
Mua He (Bong-Xuyén) — Tinh cim
(Bﬁm_uyén) — Minh con buém
lron (Fhan - Huy - Doanh) — Khi
ngedi dep 1én Thién-dang ; Mot
ehiit fioh  (Chidu-Thién-Thirong)
Bich qui; Ly biét; Minh tinh
quéf(Llru-Thﬁug)"' i .

pA¢

Xin irdn trong e'ﬁm‘hon cac ban,
Tiat ed nhitng bai trép dédy, ndo
‘bai ndo qua bn ky Bich-Khoa

e biét ¢6 thw riéng thi xin cic
~ ban coi nhw B kbdng dang ma
théng cam cho. Ba ta,

‘ma vin chira ding wir triedrng hop

|
i

- — « Ky Y&u » (Tin Swru — 1961) ciia

SACH MO :
Chiing t8i vira nhin dwoc !

— « C8-dé Hut» (Lich sir, ¢b tich,
théing cénh cilia Ong Thai-viin-Ki&m,
Nha-viin-Héa xufit bin, do tic gid
giri ting — Sach diy 342 trang c6
riéng phin tranh #nh gém 53 bin
d6, hoa 48 va hinh céc thing cinh
cua C8-d6 Hud

nghiép doin nhd in, nha budn gify,
vat-dung van-phong, nha sich, nha
xuft-ban Viét-Nam — Sach day 208
trgﬁng gia 20%.

— @« Pbi s8ng dao » : Biic-san Khanh-dan
ctia Phil-hoc-Vién Nba-trang, 76
trang, gia 208.

— ‘ﬂ Vin-hoa Viét-Nam véi Pdng-Nam-
A » cila Nguyén-Bing-Thye do Vin-
Hoa A-Chin xuit-bin vd do nha
xuiit - ban gi ting, Sach day 182
trang in trén ban didc-biét.

Tran-trong cam on cie tic-
gia, nha xudt-bln vd xin &n clin
givi-thiéu ciing ban doe,
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BACH-KHOA BONG TAP

Hiéh nay Bich - khoa déng thanh tap
cubn the VII (tir s8 73 dén s8 84) da
c6 bdn . tai cdc hiu sich va tai toa bdo

|60 Phan -Binh - Phung Saigon.

Gia moi tap 110d. (loai to6t)

O xa xin gii cuéde phi bio dim
| mdi tap 15d.

¥

‘BACH-KHOA BONC TAP

(»

'Méf"f'_dhg pham gid tri va trang nhd
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