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BAI HOC .QUANG-TAY

% NGUYEN-HIEN-LE |

MOT GUONG

TIET KIEM

Ho nghéo ma vin vui v, la who chink - quyén va dinw-ching hop thank
khtr. Pén din cing thiy trén dwéi déu mjt long, mbt tink thin. Ngwdi trén
th ldy thin Lim gwong, cb_chi my dicc khing nbi ma Lim, tw wink gdng skc
bwbc Ién 38 dit dwdng cho din, cho nén din hoan ki bwéc theo.

A trén mdt nim nay, thinh
thodng ching tdi thiy xuflt

hién trong cic chiu thinh mdt vai bidu
ngir khuyén din ching tiét ki¢m dé
kin thi’t, Nhung nhirng bidu ngh
&6 1& t& va rat-ré, thip thd dwgc it
l4u rdi bién mit, hinh nhw khong
giy dwoc chiit inh hudng ndo ca:
bé m3t cic thanh thi vin léng 13y
nhir trudc, 41 sdng van O-at, xa
hoa nhe triede. TAit nhidn, d&isdng
khé-khin thém thingir&i nghto ching
nghe 1&i khuyén, ciing 43 ty rdt bot
chi - phi di, diéu d6 ai cling nhan
thiy. Chiing tdi chi mudn néi ring 151
khuyén trén biéu ngir khdng gly ndi
médt phong-trdo ma ngay trén bdo
chi, trong cic budi phit thanh, ching
tdi ciing chuwa dugc doc, dugc nghe
mot bii nio binh ludn chinh sich,
titt kiem. C6 18 phii doi t&i ldc
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nén kinh té rit bi quan, ngudi ta
mé&i thdy chinh sich 46 1A quan trong
vio byc nhit ching ? Khong ai lai
mong cho nén kinh t& suy-vi, nhung
doi cho tinh thé né thdc diy thi
ciing hoi chim ; nghi t&i truedc di,
dy bi sin sing 4i 4& chin né lai
duoc thi vin hon. Nén hdém nay
ching t&i xin gi&i thidu wv&i déc
gii tinh thin ti€&t kiém ctia nhi cim
quyén vd din ching tinh Quing-Tay
cich diy non ba mwuwoi nim. Ciu
chuyén cé hoi cii, nhung ciing gitip
chiing ta rd4t ra dwoc mdt bai hoc.

Quing~-Tiy 12 mét tinh nhd va
nghd¢o vio byc nhit & Trung-QuBc.
N6i 12 nhd nhung né ciing 1&n bing
miy tinh cda ta, vi & Trung-Hoa tinh
nio ciing réng, cé tinh bing ci Nam- '-
phin, vd mét huyén clia ho thudng
1&n bing mét tinh chia minh. Con
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nghe¢o thi nghéo thyc, cé6 thé
nght¢o hon nh#tng tinh Lang.Son,
Cao-Bing, Quing-Binh ntra, Hiu hét
dit dai 12 rirng ndi, dit ciy ciy
dugc may 1dm dd nubi din ching,
dudng giao thdng it, bit tién ; 43
'xa biln, mi l3i thidu duwdng xe lira,
nén thd sin khéng bin ra nwée
ngodi dugc ; mi thd sidn ciimg ching
¢6 gi, vi cdbng cudc khai phi rirng ndi
chwa thyc hién duwgc bao nhidu.

Vao khoang 1932-1933, Trung-Qudec
chi thdng nhit trén bin 48. Tuy cé
mot chinh - phdt trung - wong do

Tudng-Gi#i-Thach dféu khidn, nhung

quyén hinh ctia chinh-phi 46 khbéng
lan t&i céc tinh xa x8i nhue Quing
Tiy Vin-Nam ; cho nén trén thyc
t¢, dén Trung-Hoa thdi 46 sdng duéi
ché-d9 quin phitt : mdi dng tuéng
chi¢m cér mdt noi, lip ra mot tidu
giang san, chi cé lién lac vé tinh
c¢im vé&i chinh-phdt trung-wong, cdn
moi quyén hinh & tromg tay minh
ci, moi céng viéc déu ty quyét dinh
13y ci. Tém 1ai, mbi tinh thdi a6
y nhuv mét nuwéc che hiu trong
thdi  Chidn - Quéc va chinh . pht
trung-wong y nhue triéu dinh nha
Chiu viy, c6 1€ manh hon nha Chiu
mot chdt. Ma ta cdn la gi, cic éng
vua chu hiu thdi ndo cling tim cich
thén tinh 1in nhau, néu khong
thi it nhit ciing nghi ki 1in nhau,
cho nén phii td chirc mét quin-ddi
c¢ho manh, Nhit 12 thoi 46, Trung-Hoa
thudng cé nhidu giic cudp, ma
ding Cong-Sin d3i bit diu manh;
bon ho bj dinh bat ra khéi mét
tinhk ndo thi chay qua tinh bén, va

"

_4_

tinh nay lai phdi dudi ho ra khdi cor,
etr lung tung nhu viy sudt nim nly
qua nim khic. V2 tinh Quing-Tiy
cé ltic phdi ding hai van quin d4&
gitt sy tri an, phi tdn vé quin vu
nim nio ciing chiém té&i 40°/p ngin
sich ctia tinh,

Ta cir thér twedng tegng miy tinh
ving Cao-nguyén citia ta bl cit 4t
cic dudng giao thdng xudng SAi-Gdn,
xudéng mién bidn Trung-phin, rdi
khdng dwoc nhin mot chiat tro cip
nao clia chinh phdi, phii ty¢ tac, ty
vé, ty tri, thi s€ thiy tinh cinh khé
khin cfia Quing-Tiy hdi ba chuc aim
truwdc ra sao,

*®
® %

Viy ma cic nhid ¢im quyén Quing-
Tay chi trong c6 bdn nim nim di
13p dugc nhitng thinh tich 1am cho
ngudi trong nwédc vi ngudi ngoai
qudc déu thin phuc.

Trong tip Nam du fap irc cha Hé-
Thich va tip Viét Qué ta anh cha
Ho6-Chinh-Chi, in chung 1dm mét cudn,
xuit bin nim 1935, Ho-Thich khen
ring tinh thin din ching rit cao, sy
tri an dwoc hoan~todn, trdm cuép
hét hin. Ong lai din 1&i cfia mét nh3
truyén gido M7 tén 1a Sherwood Eddy :

« Trong cdc tinh Trung-Quéec, chi
cé tinh Quing-Tidy cé thé goi 1a gin
thinh mét tinh kiéu miu dwoc, Nguwdi
Trung-Hoa ndo mi yéu nuéec, tit
thiy ring Quing-Tiy 1dm vé& vang
cho ho »,

Ong H6-Chinh.Chi ciing vist
BACH KHOA CV
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« Ditir Quing-Ddéng d¥n Quing-
Tiy, diu ngudi ta thiy ngay 1A
Quing-Déng gidu, Quing.Tiy ngheo,
Quing - Péng 1&én mid Quing - Tly
nhd. Quing - Tdy vl nghéo cho nén
tir trén xudng dudi, moét loat déu
viai ddu lao khé, vi nhd cho nén
quan va din do2n kdt, hda hop voi
nhau, Lai vi ty biét tinh minh ngheo
. vi nhd cho nén cic nha duwong.cuc
. rit khiém t8n, rit hoan nghénh sy
op-tic va 1&i pht binh cda cic
¥ nhin si tinh ngoli, thanh tim va
nhiét tdm 1dm viéc. Pidu 46 & cic
tinh khic khéng dugc phd théng nhu
O Quing-riy. »

S& di két qui khi quan nhu vay
12 nhd tai dirc cha cic nha linh-tg,
Ba nhi linh-tu cao nhit cta Quing-
Tiy thoi 46 12 Ly-Tén-Nhin, Bach-
Sting-Hi va Hoang-Huc-So.

144 - Chinh - Chi phé binh ba nha
dé, vidt :

« Ong Ly khoan-nhin dai-lugng
» hon hét ; 6ng Bach cé ta1 can cao,
strc 1Am wviéc rit manh (1) ; Ong
Hoang thi cin mit qua-quyét, ¢O
nghi lgc, coi wviéc chinh tri. ko)
Vi ba vi linh-tg 46 déu lgi-dung cai
s& trurdong cfia minh ma liy thin lam
gwong, giy nén cidi khdong khi cin
ki¢m, chit phéc, khic-khd, kién lao,
trong khip tinh, cho nén tinh tuy
nhd, nghéo ma khéng cé dan du thd
du thyc, khéng c6 in may dn Xin,

(1) Bach-Sing-Hi cim quén r&t gidi, ¢6 phin
hon Tuwing-Gigi-Thach, npguwéi Trung-Hoa goi
sng la Titu Gia-Cat, c6 § khen &ng gin o6
tai bing Gia~Céi-Luweng.
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Quing Tiy - trwéc kia nhitu cuép,
ndi siu rirng thim, vén cé tidng 13
khé tri, ma nay 43 dat dvgc cii cinh
dém khéng phii déng cira, ngodi
diwrdng khdng cb ngudi nhit cha roi. »

Trong biai ndy, ching tdi khong
thuit chinh sich chinh tri, quin sy,
kinh t& vd gido dgc chia ba nha
linh-tu 46, chi xét cdi guong cin
lao, kiém uwé&c ciia ho théi

Chiing ta s& xét tir cic cip chi huy
xudng t&i din, vi th¥i nio ciing viy,
trong nhi mi trong nu&c cling vay,
ngudi trén ¢é 1am guong thi ngudi
diréi méi theo, chir chl khuyén sudng
thi ching cé inh hudng gi ca.

Ong Hé-Chinh-Chi khen chinh sich
tiét kiém vé hinh chinh cda tinh
Quing Tay nhu sau :

« Chc viec & Quing-Tiy déu tidt
kiém, nhitng kién tric hinh thic
mé&i tuyét nhién khdng cé, cobng s&
ciing 12 méi sira sang lai cho tién
vitc. Nguwdi ta gom cic bubng gidy
lai gdn nhau, (...) phdng clhg cic ong
sinh.truéng rit nhd, phia ngodi 13,
phdng cha cic vién bi thu, cdn cac
cdng chirc khic chiém hai ba gian
phdng l&én nhd khdng déu nhau. T3
d3u ciing thiy sach s&, yén ling.
(...) Cé co quan chuyén giir wvat
phim, s& sich rit ding hoing. Budng
nio cin d&n vit gi thi dén dé ma
1nh. Dt 13 mét t& gidy, mdt chiéc
phong bi ciing v6 sb cho 4. Mbi
ngdy ding bao nhiéu giily, déu phai
cong lai dwra lén clip trén =xét. S¢
td chirc phing phit nhur trong mgt
ahd bubn Au-my. Thir ty, phin minh,
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thyc 12 hiém thiy trong cic cOng
s& tir trwdc t&i nay. Khi 43 gom
cic phdng gidy lai, nhirng phi phi
_ rit i dwoc nhidu, s cdng vin ciing
giam, »

P6 132 ndi vé co quan hanh chéinh
& tinh. Ta c6 thé trich ring sy kiém
soit vit phim ky lwdng qud, rit
phi cdng, mi lgi khdong dd bd hai
Nhwng ta nén nhéd ring Quing-Tay
rit nghéo, mi néu khdong kiém soit
git nhw viy it nhit 12 trong vii
thing diu dé bidt cii mibrc tidu tha
dai khai, e d& tha léng thi rit
c6 the xidy ra nhitng sy lam dong
vA in cip c6 hai 1&én cho cong qu¥.
Tai mdi huyén — ta nén nhé& mdi
huyén cia ho rong bing mét tinh
cfia ta — chi cé tim hoidc mudi nhin
vién, cho nén cic éng huyén Quang
Tay rit cyc kh6é, Ho cdn cé ba bin
lanh : « mdt 12 b gid phdi nhanh,
vi thudng phii di kinh 1y céc ling
chir it khi dwoc ngdi & huyén, mai
di thi phig nhiéu 12 di bd vi cOng cu
giao thong thidu thén ; hai la mi¢ng
phii mau, vi chinh 1¢nh r3t nhiéu,
d6c thic rit nghiém,
thuwdng hop cdc huwong chirc ma bio
cio thi khdng thé thi-hanh cho nhanh
dwoc ; — ba 13 tay phai viét cho lg,
diing vin ty dé tiép nhing diéu ma
miéng ludi néi khéng hét. » Ma
lwong cla ho rdt thip : 120§, thip
hon lgong mét gido su vat - 1y - héa
(140%) &6n & tinh khic vé day.

Luong it cho nén d&i sbng cic
cong-chirc, cao cip ciing viy, rit 13
don gidn. Ong HG6-Chinh-Chi néi :

— G —-—

néu khéng

« Nhirng nhin vién qudn, chinh tir
6ng Tdéng tuw lénh, 6ng tinh chi
tich trd xudng, déu mic mdt bd do
ngodi bing thir vai xdu gid s$. Khi tdi
& Nam-Ninh, Ong Bach-kién-sinh (1)
mdi tdi lai nh3d riéng choi, t1
duwgc thidy ddi tw clia dng gian luoc,
chit phic, so v&i bon thu sinh khén
cung 12 chiing ta, chl c6 kém chir
khong bing. D6 thyc 12 mdt nguyln
nhin 1dm cho chinh sich cai cich
ctia Quing - Tiy dé tién-hanh. »

V¢ cic cdng-chirc ciing phii lam
guwong cho din ching.

Cic nha duong cuc Quang-Tiy vi
mudn udn nin lai hing phu nir trong
thinh phd, nén l3p ra cic trudng
cho din ba hoc nir cdng va doc sich,
mdi v con cidc cbng - chire lai hoc
tip, nhr viy mét mit gidm duoc
sy ganh vic cfia dan 6ng, médt mit
trir duwoc nhirng théi bdi bac, khich
khira, mé& tin, Nhd vay md x3 hdi
Quing-Tiy cé mdt dic sic l&n 1A
phu ni*r déu 1Am nhirng viéc sinh lgi
dugc, khic hin phg ni# cic tinh
khic, choi bdi, luwdi bigng, phéng
ting,

Ong HO-Thich ciing nhin xét thay
tinh thin cin kiém cfia din Quing-
Tiy vA ciing hét 1&i khen. Ong bio :
« Vao tinh Quing-Tiy, dén diu tdi
cling thiy toian 12 nhitng do vii den.
Hoc sinh, gido vién, hiéu trudng,
quan lai, binh si, déu mic quin o
vii den, ddi mi vii den, di gidy
vai den ¢é6 diy budc, Thir vii den

(1) Téac Bach-Sung-Hi.

BACH KHOA CV
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46 13 ndi héa, mdi bé y phuc lién
v&i mil, giid khéng trén 4%, mia ndo
didng ciing duwgc. (...) Trén dwdi tir
cic 6ng tinh chit tich, tdng tw 1énh,
dén cic hoc sinh, binh si, nhit lujt
déu bin bs 48 &6, chl khic 1a quin
nhin cé si-cap mi vin nhin thi
khéng. Nhy viy bét dwge mdt s
tién rit 1&én vé y phuc (...)

« Quing-Tiy phii nhip cing nhitu
m3 xuit cidng thi it, cho nén phai
chii-trwong kiém - phic, dé xuwéng
diang db ndi héa. Vé phwong dién in
ubng ciing viy, diing ngoai héa rit it,
Thubc 13, rrgu déu 12 thir cha ban
tinh ch® ra. Mot budi tdi, cic doan
thé hoc-thuiat & Ap-Ninh moi téi li
in com tiy — tdi & Quang - Tay
14 ngiy, chi c6 lan 4612 in com
tiy — tbi thiy nguwdi hiu dem ruwou
bia rét vio nhitng ly nhd. Trong
titc ¢6 ba bon chgc ngudi ma mot
binh reou ubng khong hét, vi rrou
bia cé bot, rét khdng diy ly dugec.
Subdt bita chi ¢c6 mdt binh rugu bia
m3 rét dirge hai ba tudn, T6i cudi
. thim ring nguwdi Quing Tay khong
bikt cich udng rrgu bia ; sau tdi
ngiu nhién dwoc bidt ring regu bia
Thuong-Hii ban & B.p—-Ninh | %6 mot
chai, va tdi bdng giic ngd : thir regu
quy 46, diung ly nhd ma udng la
phii, Ching tdi & khich san Quang-
Tiy mé&i thiy ring dé xudng kigm-
phic, ding 48 ndi héa 1a vidc 1én
ciru nuwdc, 12 hanh-vi tich cyc, chir
khdng phai tidu cyc, nhd-nhit,

« Quing-Tidy 13 mét tinh ngheo
nhd, cho nén cdc nhid linh-tg phai

BACH KHOA CV

chs ¥ d8n cidi ning - lyc ginh vic
kinh t& cfia nhin din, Téc nhw
gido duc, né vén 13 viéc tdt. Nhung
néu nhin quang cha nhid gido vi cla
hoc sinb mi 1im, dfng co ma lam,
néu chi trong vio chd quin do cho
ding hoing, quin 4o maa hé mua
ddng cho sang trong thi gido dgc nhuw
viy c¢6 thé¢ 1am cho hai ngudi, logn
din. Chiing tdi & trong cic lang cda
Ap-Ninh, Vii-Minh, thdy trudng hoc
thirdrng 12 cic mitu cfi ma hoc sinh phan
nhiéu 13 quin 4o rich-ruéi, di chin
d4t, hoa ching c6 tré digidy thi la
14 gidy rach. Sy lam-ld clia hoc sinh
trong ling c6 thé bidu thi dwgc cdi
phong khi kig¢m phic clia cdc nha gido
Quing-Tay (...) Téi nhin bon em nhd
mic 40 rich, di chin dit &6, rit tin
ring sy phd cip gido duyc cha Quang-
T4y sé thinh céng dé-dang. Phi
tdn khdng nhidu thi nhin din gioh
ndi ma hang hoc-sinh d6 c6 thé lai
tr& vé cii ddi sinh hogt trong nong
thén duoc. »

Ho nghéo nhw viy ma vin vui-ve,
1A nh® -chinh quyén va din ching
hop thinh khdi. Dén diu cling thiy
trén dwéi déu mot 1dng, mdt tinh-
thin. Cé thé ndi dugc rang ¢ cung
khd, ciing nghio » 12 nguyén dong
ligc manh nhit cha Quing-Tay. Ngudi
trén thi 13y thin lam gwong, c9, cai' S
m§ dérc khdng ndi ma jAm, ty minh
ging strc budc 1én dé¢ dict duwong
cho din, cho nén din hoan hi buéc

theo.

Viy thi nghe¢o chua hin 13 mét
didu bit loi. D6 12 bii hoc ma ta rat

-— —
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dugc trong cudn Nam-du igp-irc.
Chiing ta hién nay so v&i din Quing-
Tay thdi 46, sung swdng hon ho
biét bao, xe hoi chay nhu mic ciri
& cic chiu thinh, phin son diy phs,
rap hit chjt ngudi, tra’ thit ddy
khich, cic bdn nhac « cha cha cha »
vang lén khip noi hét ngdy dén dém,
cic phim b3y ba chidu khip tinh nay
dtn tinh khic..., ma vin thiéu tién dé
kién thiét, thiéu truwdng cho' con em,
thiéu nha thwong cho din ching;
phw viy thi ¢ thyc 13 thiéu tién
khéng, hay chl 12 thiéu mét chinh
sich kiém phic ? Lim l6c chang téi
nghi gid to2n din « vdi tim hod »
di, nhur ngudi Quing-Tiy d3 « hic-y

hoi » héi 1930 - 1935, thi mos
hoat ddng vé k¥ - nghé, xi - héi
vi vi vin-hoi sé phit rricn
manh mé vd cing. Vi néu dep
bét gid nira s8 xe hoi di nia, thi
sitc khoe cfia nhin din s€ ting lén
ma d&i sdag ciing wvui vé¢ hon., Cdi
hai chia chiing ta 12 cfr ldy cdi doi
song Au-M§ 1dm tiéu chuin trong
khi sin xudt dugc rit it, din ching

khéng cé 4l phwong tién thdéa min _

nhirng nhu cdu cin bin vd cao ca
ctia con ngudi, Nhung cdi cich nao
cing vdy, mudn cé két qui thi phii
bit diu tir trén xudng.

NGUYEN-HIEN-LE

PHAM-HOANG swu tip

Danh ngdn,

danh ly

ANATCLE FRANCE
1844 — 1924

X Toéi tin lodi ngudi bét hung dor. khi he bét cyc khd va tién bd ky nghé |

dan da khién phong tyc tr& nén thuén thyc hon.

»

Answle France (M. Bergeret & Paris)

tri tudng tuong mdi thanh cdng trong khoa viét lich si.

Anatole France (Le Jardin d'Epicure)

m@f I'IQUé'i ban :

agi la tho phagm noa.

— Téicé ly dodé ty hdo lam. Téi doc lai mdt trong nhirng
tdc ph&m dbu tay cla t6i, ma t8i cbng khéng kham phd duoc ra

\ Ty héo |
Pierre Boileau, tdc giad mdt s& tidu thuyét trinh thdm ndi voi |

!
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lich s khong phai la mét khoa hgc ma la moét nghé thudt. Phai cé& »
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CHU-THUYET CHAN-DONG CUA GANG-BI

(tiép theo Bich-Khoa sb 104)

SATYAGRAHA,
NGHE - THUAT
SONG VA CHET

% HOANG-MINH-TUYNH

GANG‘BI khéng 6 y dinh x38y Ging-di nhin minh 13 mét tin-d¥ L-ﬂﬁ-
dung mdt chi thuyét thye dung V&  gilo chinh thdng -
Thueong-D%, trii lai, ong c6 y mudn
nh%n maoh vé difm : ngudi tin ngudng « Téi tin kinh Védas Upanishads Puranas
tn gijo ndo thi nén gitr Ildng trung- vi tdt c3 kioh ké L—d@-giio, do diy téi
thinh tritt 4% vé&i tén gido dy. « K& cung tin ludn ¢ thuyét héa thin va thuy!{'}
lim s& gia hda binh plﬂi tdn trong cac  thic sinh ». Nhu-ng ang nho\ﬁng Chin.
ton gido chinh trong the gi4i bing nhau ; Nhir cdn réng 160 hon chin 1y clia cde tén
nfu k& iy theo ﬁn-dé—giin thi khéng gifo, ring Kiém - Ai cdn réng 1én hen
nhirng phdi tén trong cac tén gido khic Bic-4i clia Ki-tb-gido vd Tir bi cda Phit-
3 tron A%t Xo-d8, mi con phdi gly gido, ring dodn thf cdc ngudi thiln-chi con -
cho minh nhirng kifn thée v& nguyén rOng lén hon Gido hi cta Ki-té-gido hole
tfc chinh trong cic t6n gifo iy nira. » doin thl tin-d8 clia ngudi H8i-gido nira.

BACH KHOA CV — 1 -



- e [,

Vi the, éng ylu civ moi nguwdi gat bd
ra ngodi nhirng nguyén-nhin chia ré giva
 cac ngudi ¢b tin-ngudng véi nhau va clng
 k&t-tip lai véi nhau trong mdt quan-nitm
~ cao ca v¢ Thuwong-DE, vin |3 myc-titu
 titm 0 cda h¥t moi ton-gido.

Nhew viy Chin - Nhe — Thuong - D¢
chinh 13 manh-lvc lim cho con pgudi
dwoc sinh.hoat trong dudng ngay néo
chinh va [3 titu-chufn cho ngudi ta cin—clr
- d¢ phin-biét thita véi 4c, chin véi nguy.
Mabatma r3t tha thi¥t véi § mudn tao
ra mdt quan niém khich quan V& trit t
trong the giéi vi v bin chit cla con
_pgudi. R6 ring Ging - di 6 mét
W eltanschanung dic bigt, xiy duwng xung
quanh mét ¥ niém v¥ Thuwong-DE, phit
sinh, xuft hifa tr Thuwong-D¢ ahwe san
hé, hoic hon the, chju i3nh hudng truc
tiép cta Thuong-B? trong vin tilt ciing
. nhir trong co cfu sinh dbng. Ging-di
cho ring chi duy tin nguong noi Thuong-
D¢ méi lam cho con ngudi ¢é6 dl ning
lyc d2 khim phi ra chin Iy vi ohd ddy
ma tré thinh Satyagraki. Nim 1947, trong
mdt bai ludn v& « Chd nghia x3 - héi »,
Giang-di vi¥t : « Chin-Nhe vi Ahimsa
(V8 nio) cin duwoc « hdéa thin » vio
trong chd nghia x3-hgi. Muln dwge viy,
nguwdi theo ¢hd nghia x3 - héi phdi tin
‘nguong thinh thit va min cin noi Thwong.
DPZ Nty ngudi ta cbi tin d8ng hay
tham gia chin I¢¥ vi v8 nio mét

. - - = ol - T . B — -y .
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Chin-Nhe 13 Thwoog-BE. Thuong-DE
iy 13 mét Ding.Lwc sinh ddng. Sinh-hoat
ca ta phat sinh tr Disg-Lyc iy, Kt
chéi ‘bé sy hién-hiru ctia Dung-Luc cu~
dai Ay tdt nhitn li chdi bd luén ¢3 sw si-
dyng Quyea ning v8 tin 4y va trd thinh
bit-lirc ». Ging-Di xic nhin tinh-chit cin
thi¥t tit yéu cda Thwong-Dé cho viéc
hoin-thinh mgi cBng cudc bit-bao-dong,
trong rit nhifu vin-b3n, vi gin nhw trong
vin-bin nio, 8ng clng nhic lai cdi chd-de
ndy : « Khdng ¢6 Quyln-ning vi An-siing
ctia Thuwong-DE, ngudi bit.bao-ddng
khéng thé lim nén dwge mbt cbng vike
gi ». Biy gi& xin dé-cdp téi nghia Kitm.
Ai trong thuy® Satyagraha.

Doan ti€p trong bin tuyén - bd ecla
Mahatma trong cudc meeting thir ba fai
Lausanne gidi-thich cho chiing ta r6 ¥
nghia Kitm-Ai trén. Plng thdi, vide tim
hifu bia chit tifng Abimsa (V8 nio) cia
Ging-Di ciing gitp ching ta hifu r6 Chén-
Nhir — Theong-D¢ hon, vidéi véi Ging-
Bi, khong thé chi sé~cdy nguyén vio tri-
e d€ khim-phi ra Chin-Nhw, mai cin
cin phdi thu rdt kinh-nghiém & déi, phii
tip-luyén tirng ngdy d€ dio-tao cho minh
tinh-th¥n trr chii. Cé ngirdi hdi Gang-DBi :
« Chin-Nhe 1i gi? » Ong dip: « Ciu
h3i that kho giki d4p, shung 8 45 giki
dip cho t8i khi t8i ndi ring dé I3 tifng
ndi-tdm bio ching ta... Ching ta biét tinh-
thin tic-ddng bing rdt nhifu mdi trung-

gian va sw tiln~trién trong tinh-thin cda
ogudi niy khéng ging véi sy tifn.trifo
trong tinh-thia elia ngwdi no. Do diy,
chin-ly d8i véi ngudi ndy cé th 13 nguy-
thuyét déi véi ngudi ng. Nhirng k& tieng
lim vige thi-nghitm d¥u thiy ring muén
thi-nghiém, cin phdi quan-sit truée da.
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weich miy mée, nghia 13 chi thudng thiée
- mdt cich tri-thirc, chi coi chin-ly vi vé
~ nio li nhirng di€u lim cho tinh-thin minh
~dwoc thinh-thoi, sing-khodi, ¢ ring s
' tin ddng hay tham-gia 4y s khéng dwoc
~ b¥n chit, virng-ving khi lim vio hodan-
L;--'&nll nguy kich. diy, toi .d3 ndi :
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HOANG-MINH-TUYNH

Trén dia-hat khoa.hoc, k& thi-nghiém cin
hoc hdi vi dio-tao cho minh mét tinh-
thin ky.luit khoa~hgc chinh-xic, thi trén
dia-hat, tinh-thin, k2 thi-nghiém cing cin
hoc héi vi dio-tao cho minh mdt tinh-
thin ky.luit du-bi thit tinh mit. Bdi viy
mdi ngudi phii lim sao y-thire cho ding
giéi-han cda minh, treére khi néi dén titng
trong ndi tim cla minh. Tin-ngudng cta
ching ta cin-clr vio thuc-nghiém, viy nén
ké ndo tir minh mudn tim d&i Chin-Nhu,
vi coi Chin-Nhe 13 Thwong - BY, hay
khin nguyén it difu cdt thi¥, nhw khin
nguyén gin-giir nhin-dérc Chin-l§, nhin-
dirc Brahmacharya (thach - tinh), nhin-
dlc Bit-Bao-Déng, nhin-dléc V8 Dye,
nhin-dite Vé-So-Hiru. N#u ching ta
khéng twr bufe minh thi-hinh nim nhin
dlec 4y, ching ta khéng thE nio khéi-
hinh trén duwdng thuc-aghiém Chin-Nhe.
Ngoii ra, cbn nhirng ditu kign khac ntra
khang the k& ra hét. Chi xin ndi ring ké
di thue nghiém dfu thiy : khong phii ai
ciing ¢6 thé tw hio nghe thiy tilng clia
lwgng tdm... T8i chi xin néi mdt cach
khiém nhwong riog : k& khong dat téi
chd tao ra cho minh mft n¥n ting khiém
nhwong phong 'nhifu vi virng chic, khong
thf nio tim thiy chian Iy duwoe. »

Doan vin minh bach va khic chiét trén
chira dwng trong mdt d6i ciu xde tich, tit
ca tinh téy thuy?t gidi thoit clha Ging-di.
Poan vin néi léa quan niém chd yéu cua
Ging-di vé Chin-Nhue — Thwong - D¢
hifa 18 ra v&i nhin loai bing « tifng ndi
tim » va cbi din nbhirng difu kién bit
budc phii <6 d€ dat t&61 Chin-Nhe, ditu
kitn g8m nhirng qui-tic dao dirc, nhirng
khin nguyén phii git 481 vé6i Thurong-
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D2 v bin thin. Ta b thE- cin-cle. vios

nhirtng phwrong phip tu hinh vi nim
khin bpguyén co b3n trén d€ di siu hon

chit nira trong vide tim hifu thuyk Bﬂt__

bao dong.

Bit bao ddng (non-violence) la nhirng
ti¥ng ngwdi Anh vd nguwdi Phip dich tuwr
tifng sanserit Ahimsa (ngrdi Trung-hoa
dich 13 V& nio) Titag Ahimsa gdm hai

phin : « c6 nghia 13 v4, khong, vi himsa
do tir ngir cin hins cé nghia 13 nguyén
riia, chém gi%, phs hoai (tifng Anh

| P nﬂn—frrfnri). Tuy nhiéa, Ahimsa khéng

hin chi c¢d nghia tidu-cere d6, ma con 6
nghia tich-cwe hon 13 trir dift cdi  y-chs
chém gitt, lim ditu tar-bal cho ai.
« Ahimsa khéng <6 nghia don giin va
tim thuwdng, thé-so ohwr ngudi ta via

dign-ti. Khﬂng l?zm ]:l;_u met Sinh—v# Cll;“

méi 13 mét phin vi 13 mdt khia canh it
nhd-nhoi ctia Ahimsa. Ngudi ta vi-pham
nguyén-tic Ahimsa mdi khi nguwdi ta ¢

mdt ¢-tudng x¥u-xa, mdi khi oguwdi ta

v8i-ving, hip-tip mft cich v&-lf bay
mdi khi ngwdi ta néi déi,
wée mudn difu bit hanh cho ai. Ngedid
ta cing vi pham nguyén -tic Ahimsa
khi gir ldy minh nhirng cai
ngwdi khic cdn
Ahimsa phit bifu rit ddng nghia Ki¢m~
Ai minh-lig¢ theo tinh-thin truyén-thng

Ki-to-giao viy.

1
¢cno

Nhie' ching ta deu thiy : nghia Kiém-
A trén khong th€ tich r&i ra kbdi Chin-

Nhuw-Thirong-DE, 06 con 13 mét trong

nhirng con au'bng din dén Chin-Nhou-
Thuong-D¢ vd cing véi cac nhﬁn—-&ﬁ’e_

khic, né dit tin do satyagrahi vio t:l;fql;
dao, khi€n ho ¢6 di khi-ning ma hwéng

— 13,=
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ﬁu, thim nhulls 5n stng cla Thwoog-
PZ ban cho, Dén 0di <6 th néi « bit bao
- d6ng » hay diéng hon, kitm 4 13 mét

phuwong - ditn, ¢ ohita 13 chi yéu,
elia mdt toin bd dao - dirc r@ng 1én ;
né lia hinh théc 18 xult cda mﬁt

eich sdng todn - dién trén binh - dién
tu;l: hoat va hinh ddng cda con ngudi.
Nhi¥u ogedi Tiy pheong coi Ahimsa
li mdt phuong tign ding 48 lim ip lue,
mét ky thuit diu tranh trén trudng
<chinh tri va x3 héi, song thi¥t twdng phii
nhin manh v& difm nay 13, d8i v&i Ging-
di, bit bao ddng -~ kitm 4 13 mét
nhin dic cin phii tip luyée hing ngly
wva khong th chi ding trong khoidng nhit
thei, khi hoin cinh d%u tranh 6 chifu
khéng thuin lgi. Tin-d8 Satyagrahi 6
shiu kidtn tri v2 gian kh8 thye nghiém
Ahimsa thuwéng ngiy thi t6i khi gip con
thir thach méi ¢é the 44 ning luc 481 phé
hiru hidu vé&i nghich cinh. Hon th¥, Ahimsa
eon |3 mft phroog thY nguwdi ta ding
df dat té6t Chia-Nher — Thirong-DE,
v nhé diy mi buwdog thy hoan lac,
binh an trong tim h8a. « Khéng &6
Ahimsa, khong the gi di tim vi tim
dwoc Chin-Nhe. Ahimsa vi chin Iy lita
‘h& v&i nhau mit thi¥%t ohuw béng véi
]ﬁnl:, nhw vang véi tiéng, thue € k]mug
thE nio tich rdi, chia ré ra dwoe.
Chitng nhw bai mit cda médt tim huy

CHU-THUYET « CHAN-DUNG » CUA GANG-BI
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chwong hay ddag hon hai mit cla mét
chi dia nhin i vi v& hinh tich, khéng
th ndi mit nio trii, mit ndo phdi. Tuy
nhién Ahimsa 13 phwong tién, cdn Chin-
Nbhe 13 elu cinh. » Do diy, muln
cho « tifng ecla nbi tim » tr& thinh
ti¢ng vong trung thwe cla Thuong.D¥
trong con ngwod, hoic mudn cho tidng iy
vang lén cho r6 rét, cho ding din, nguwdi
tin-d8 Satyagrahi phdi lin minh vio mft
cufe chidn d¥u tinh thin, € mbt cude
chitn d3u tin bao nhvr cudc chitn diu
dién ra gitra aguwdi véi ngudi », nhing
trong dd, ké thi cin phdi tidu dit chinh
i bin ngia. (1) Khi giéi cin phdi stra
soan d€ dung trong cudc chidn diu gian
khé va thuwdng nhie fy 13 « ogii nguyén »
(nim kh3n nguydo) ching t8i méi néu
trén, la : chin I¢, thanh tiah, bit bae
ddng, v8 dye vi vo sé& hiru. Ngii nguyén
niy gém thinh nhirng phwong phip tu
luyén va thu tém thinh mét chinh cwong
Gring-ai cho la chﬁ-y&l va goi 1 Tipd.gy:
(cam khé, nguwdi Anh dich 13 self-suffering,
nguwdi Phip dich 13 auto~souffrance)

(Con tiép)
HOANG-MINH-TUYNH

(1) So véi ciu trong Phie - Am : €« Nuée
Thién ding cin phai ding sire manh ma gidnh dwt
lay. »

L
L

"~¥ Ching ta séng trong sdch vé& qué nhidu va séng trong thién nhién
qua it ching ta gidng ¢di anh chang la-Ma ngu si ne chdm chd

| Khdo sat mdét nhad hiung bién Hy.lgp trong khi dud&i mat anh ta
ndi lta Vésuve lam chim ngdp ndm d& thi dudi tro tan.

(s
I
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Anatole France (Le Jardin d’Epicure)
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NGUOIT PHU-NU
VIET - NAM 1961

L. M. PARREL
CO-LIEU dich

Nghién-cou vé phuong-dién xa-hoi

L.T.S.— Trong Bdch-Khoa s8 73 ngay 1/1/60 ch:'mg toi da
¢6 dip gioi thiéu véi ban doc nhtrng nhin xét vé thanh-nién
Viéi-Naem cua L. M. Parrel. Trong s0 nay ch:mg {61 1(11 duoc
dip trinh bay véi quy ban ban dich thién khéo ludn ctia L.M.
Parrel vé nquédi phu-née Viét-Nam 1961, Véi nhon quan mot
ngroi ngoai qudc sdng ldu ndm tai Viét-Nam, L. M. Parrel co
nhi*u nhdn dinh that dc biét, dit ¢6 déi ch chwa lam ching
ta théa mdn hotic ddng Yy, nhwng vin khién ching ta phai

suy ngam lai.

NHIEU vét tich kh8ng thé bd qua
dwoc chirng 13 ring & nwée ndo trén thi
gibi cang c6 hin mdt « chién dich » ditu
déng rit khéo léo d¢ lung lac phy nir.
Sy kién %y cing 5 rét & cic nuwée chim
tifn : hiu nhe diu diu cing 6 phong
trio gidi phéng phy nir phit sinh do 3nh
huédng cla nhirng tw twdng méi.

Sw giii phéng phy nir tr n6 khdng cd gi t&
hai, ohit I3 d8i véi nhirng nwée theo dao
Hoi-Hsi, diavi nguwdi din ba thite I3 thip
kém ; ngwdi ta muln thinh thwe hoan-
nghénh phong trio, nfu mé-day khéng <6
mit trdi, vi nfu cufe gidi phdng thwe s
gitp phy nir thing-titn.
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Nhirng khén thay, nguei ta nhia thiy
cudc gidi phéng thire hin mdt cich hén-
loan, vi viy khéng bio dim duoc
trong lai.

Cong-sin da oghin ctu vin d¥ va hy-
vong ring cubc gidl phéng iy lim bing nd
nhifng thi tinh biy nay bid8n ép, ho nd
lwe hoat ddng d€ sau ndy phong trio sé bién
chuyfn thudn loi cho ho. Vi the, ho <8
ging thi vai tro tién phong dé doat Iy
két qui mi phong trio mang lai. B&i vi
ho biét r6 ring din bi vdn cudng nhiét
hon din 8ng, nén c6 thé déng vai trd quan
trong trong cudc cich mang v8 sin mi ho
mo ming sé phit ddng khip hoin ciu.

e



NGHIEN-CUU VE PHUO'NG-DIEN XA-HOI

Vé phia Tiy Phwong, cing ngiy cing
thiy ro khuysh hiwréng bito ngurei din ba
thinh mén @8 titu khifn v3 hudog lac
nhu d3 tirng ¢6 trong nhidu x3 bfi ngoai
giio ngiy xwa. Ay chinh 13 vi Tiy Phuwong
qui thign v& vit chit vi tii loi. BE ngoai
hinh nhv ngudi ta dwa phy nir [én ngai
ving, nhung rit cyc oguwdi ta lim hai
nhin phim phu nir. Tuy 3 chuyén
di thwc s x3y ra, shung <6 lé Tiy
Phuong khdng ngd bio chi vi phim 3ah cda
minh d3 clng @ lip trrong cla Cong-sin.
Cong-sin biét ring ho s nim dwoc phy
nir chic chin hon, nfu phy nir mit hét
I twéng doan trang, ma thinh con ngudi
hue d8n. '

Chiing t6i xin nhic lai, ofu cule tin
cdng niy binh trwéng khip noi khéng
gip tr& sgai, thi dé i m@t nguy co
dic bigt cho nhirng nwéc méi duwoe dbe
lip mi dia vi ngudi din ba thit 13 t8i té.

Ching 61 xin giéi han viéc nghién
ctru trong pham vi nwée Viet-Nam mai
ching t8i biét 16 hon cd, va ching té
di dwoc chitng kifn nhirng giai doan —
ngin ngln qui — clia phong-trio gidi
phéng 3y, phong-trio dwoe ménh danh

mbt cich hoa mv [ d¥ « cao phu i ».

Sau khi d3 nédi dén chir gidi phéng,
ching t8i nbin thiy cin phdi xic dich
¥ tudng d€ trinh sy hifu lim. Hodn
canh phu ot & Vidt-Nam chwa bao gid
dén 0di thip kém nhe bhodn cinh phy afe
H8i-H81 vi Phi-Chiu. D3 dinh phy nir
ngdy xuwa khéng dwoc tham gia chinh tri
(trée khi gidn ti€p), ohit L3 madi téi
nhitng nim gin diy, vin bicoi 14 « wi
thinh nién » v& phuwong dién phip ly.
Tuy nhién khéng th ndéi agudi din ba

_— e T e

"

Viét-Nam trude diy & vio cii ki€p n8 I&
ChZ d8 da the & Viét-Nam khéng 13y gilim
quan trong lim. Ngudi me lai duroe trong

" vong dic biét, tuy ring uén nguyén tic

ngrdi din 8ng hay gia trrdog quyét dinh
nhirmng viée quan hé.

B¢ ngoii, phu nir chi trong dén vé ding
din doan trang cla y phuc, ngén ngir, ol
chi. Ditu kb8 tim nhit cho phy nir, 13
cha me g3 ch8ng nhitu khi sém qui, tir lde
con tho dai, md khéng héi y kifn con cii.
Tuy nhién thwdng theéng ngudi phy nie
ciing ¢6 cach xtr tri néu b} cudng ép qua.
Ngiy nay quan niém hén nhin 3y di bi ba:
b3, thit ding mirng. Diku khic nira ding
mirng 13 phu nir m&i ngdy dvoc hudng thém
ich loi ctia hoe vdn. Ngiy xwa i hifmw <6
con g4 duoe di hoc, nhitli bic dai hoc.
Ngiy nmay thitu nir c¢dp sich dén trudng
13 mét chuyén rit thwdog. S8 oir sinh ting
Ién gin bing s8 nam sinh.

Nhung lim sao diy ! huy - chwong <6
mit trai, nhu ching t8i d3 néi trén kia. Phy
nir din din dwoc gidi phéng thi phu ot
ciing bit diumit vé doan trang ngay truére.
Nhi¢s ngwdi liy lim hianh dién ma bit
chuée 18i Tiy Phuong thudng thuedng
khong tét dep g1, va ho ndi déa chuyén
song cubc ddi hodn todn wr do tay ¥. Vide
dé mot phin 13 do ¢bd thiu nap tw twéng
Au T3y dem lai mi khéng biét thich aghi
cho hop véi bdn chit din tdc. Nguwdi ta
nhin thiy phy nir Viét-Nam rdt d& xdc cim
truére canh dep thién nhién. Tim hdn he
sin sing cim thdng véi cdnh vit. Nén vin
chuong vi kinh nghiém cufc d&i chirng td
ditu dy. Phy oir Viét Nam thuwing
thueng thin hich mém mai, duyéa ding,
tir kbi ho s8ng déi phlt tic chéng
mip nhv phy n& cic xér cin Déng,
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CO-LIEU

nguyén do viin nhitu vi it hoat d8ng. Vén
wa ldy duyén lim ding, phy nir khéo biét in
mic d€ 1im t8n vé ngwdi. Y phuyc san sat
thin hinh ;hing mdng mainh sic s, lai
¢4t hop véi ding ngudi, nhung d6i khi lim
mit vé dirng d4n. Cing ngiy phy nir cing
nhitu pgwdi bd 18i bii téc & truydn d
udn tde, cb ngudi con d€ tée kiu B.B. Phy
nir, hay it ra phy o & thinh-thi, lam dung
phin son, dfu thom, vi hinh nhe ho lim
hét cich d din 8ng ché y. Khéng cin ndi
thém r¥ng ho thinh cong lém, vi thudng
thudng su khéu goi bit cfn dé lai tai hai
cho chinh ho, vi din 8ng, nhit 13 thanh nién,
thudng it biét kinh trong din bi. Cé
xem ngdn ngirciing dd thiy.

Vi bit efn nén méi ¢é nhirng 6 gii qué
méi ra tinh d3 v0i ving dua ddi theo ching
ban, m&i cé 6 thu-k¥ mudn 13y ldng, hon
th, mudn «liy le», méi cé nir-sinh
trirdng trung-hoc hay nir sinh-vién dai-hoc
ling man, khéng tir ch8i cubc thi-nghiém
ji-tinh, méi ¢d 8 gii laim tho chwa quen
véi doi séog nhi miy, ciing tudng nén
ding sfc dep quyln ri oguwdi trén dé
dwoe bitt dai, Ngudi ta nhin thiy eii
tim Iy 4y c6 thE tai hai cho phy-nir vi né
dit dn 40 moi chuyén ric r8i | Mot lin
nira, 18 tai théi tuc thay ddi dot
ngdt qua,

Duéi inh-huéng Tiy-Phuoeg, ngudi
ta ha thip 4i-tinh, chi*d¢ cao canh khia vit
due, chi xét dinh di-tinh theo titu chuin d¢.
Tir ddy di dn chd yéu nhau 13 xong it ¢d
chi cé mét hwée. Mot burée ma bude qua
thi ¢4 khé khin gi. Véi mdt nhon quan
nhwr the, nam nir giao du v&i nhau, t8-chire
nhirng cudc gidi tri, nhirng hudi khitu-va
tin thei ; nhac jazz thinh hich hon bao
gir het, trong khi nhirng cudc ii 3n ngoai
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IZ gito mdi ngiy thm nhidu, vi thioh ra
cai « nghiép bio » cda thei buli budng
i130g k¢ cwrong. V3 lai quan-niém sai lac
vé tuw-do chéng bifn thinh phdng ting,
phy-ni khéng chiu nghe theo mdt uy quyéa
ndo, ¢ uy quyén cta huynh truéng, uy
quyén ctia chdng, nfu nhw di thinh giathit.

Ta nén d€ § ring, vé phuwong-dign sinh-
Iy thuedng thudng phy-ntr Viét-Nam it
tinh duc, nhung ciing ¢6 thé ngwoe lai
trong khung cinh dim dit mdi ngiy mét
thinh, Trii lai din 8ng cé nhifu tinh dye,
phin vi khi hiu, phin vi a5 ia nhidu gia
vi qua, nhung cé & chira hidn d3 tai d6 in,
vi pbu-nir ciing 3in udng nhw viy. Tuy
nhidn oguwdi ta nbin thiy phy-ntr Vit-
Nam hién nay khéng khat dit lac con phy~
nir Tiy-Phurong ngiy cing nhue ddi héi
them dit lac. Ho 6 khéo niing niu lim
duyén, c¢é git* dwoe air tinh mubn thué,
nhung khéng phir ho nhim « ha » din
dng a¢ thda lbng dyc, ma thwéng vi mudn
chinh-phyc hay vi tién do théi. Tién coi .
dwoc li myc-tidu quan-trong nguwdi phy-
nee Viét - Nam theo dudi, d&t 13 nguedi
th nio, & ting lé6p xi-h6i ndo. Déi
voi ho mdt ddng 13 mot déng, VE
phuvong - dién ndy ngudi ta bilt riog
phy nir & ddy 13 ngwdi kinh doanh thao
hon din dng, thudng thwdng ho xiy dung
nén cor 43 (1).

(1) Ching 18i néi thém rdng phu nir c6 nhén
quan dic bigt mudn lim dn chéng béc, nén wén
thye 1€ ho thwéng ld mot mdi cdn & 16n che
viee khuéch irwong xt¢ s&. Khi phdi lva chon
giira hai céch dit v8n dai ban vd nghn hgn, phy né
khéng ngai nging gl chon céich lim &n thé hai. Se
kién ndy cit nghia dwoc ch& do cho vay nidong lod
vad vai trd trung gian cha phunir trong viée lam &n
buédn bdn, lén nhd di ec&. Vieée théa mian tir mao
him trong nhitng céng cudc doanh ithuvong lom
lao va Jau dai, ho d2 dioh cho nguwét khic.
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NGHIEN.CU'U VE PHUONG-DIEN XA.HOI

Méi trdng, phy nir Viét-Nam o6 dung
mao « cdem », nhung xin ché vdi lim,
thurdng thudng ho 13 « ba chd ». Ho thudng
nim gir vin mang gia dinh. Ho lai khéo
ra lénh cho chdng, nhung con cii hinh nhw
kh8og diroc quan tim dén ldm trong viée
gito dyc chi bio cho d¢n noi d¥n chdn |
Pidu dé ciung d& hifu vi thwdng ngudi
phy oir Vigt-Nam chi tyv tim hifu ma bidt
did difu. M3i tai hai cho phu nir Viét-
Nam ngiy nay li cich séng budng thd hién
théi mot thir ngng kifu ty do qui 8 dang
thim ah3p moi lanh viwe, nio ti€u thuylt,
phim 3nh, nio dv lujn ¢ kifn, ndo cii ée
hién sinh mdi ngdy mét lan rfng trén thye
té&. N&p slog chuyfn bin mau chéng qua.
Nhung ta phii thi thwe ring cung khd kéo
dii bifn chuyfn, khi.gip hoin einh con
agudi bi xlc cdm manh liét dang tir mét
nép s8ng o8 truyn ngin xva bwéc ngay
sang mdt vin cinh Au-My hoi trén bio chi
sich v& vi man dnh.

Pin ba cudng si vi dyc tinh 3t hilm trong

¢ic y vién chira b@oh thin kinh ching &
- phy nir Viét-Nam khong ning vé tinh dyc
nhw d3 néi. Nhwng ho lai qui 12 lang man.
Ta phii biét riog ho wa miui mim dén
the nio, c3 din 8og ciing viy, tuy cd it hon.
Nhw viy ngudi ta 6 thE doan dwoc loai
ti€u thuy#t, tap chi viét theo I8i bio « Con~-
fidences » hay « Intimité », loai phim anh
dit gin, dim dit, sé ¢é doh hudng thwong
luin bai Iy d%a phu nir thé nio. Ho séng
lai bing tri twéng twong manh liét nhirng
cinh 83 dvoc xem, dwoc doe, dwoc nghe,
mi cdn td difm, phong dai thém. Theo ¥
chiing t8i thi trang thii tim ly dy o6 th
gidi thich dwge tai sao ¢6 ric ohilu vy thidu
air vi thifu phy thit voog vi tinh, — shirng
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mdi tinillaq di I¥ twdng hda mft cich
oguy hifm |

Da tinh, da cim vi say-mé ohe thé,
agwdi din bd Viét-Nam cé thé tré thinh
miog m8i ngon cho Chng-sin nfu Cdog-
sin dyng tim mé hoic vi bia h¢ thinh
ding vién cung tin, Pé lai -1d mft mdi
hoa khic ma ching t6i xin«ndu [én, Mot
khi phy nir d3 mic vio troog, ta cé thé
ndi riog khéng the nio lim cho hg ddi
¥. Ho bwéng binh khdng chiu bd quan
niém etia ho. Liy nhi ¥ mad gidog gidi
chi mit thi gid¢ vi ho da bi chinh phuc
vE tioch ¢3m r8i. Noi the¢ 13 8% bhidu. Ddi
véi ho, chéi nghia Coog-sin thu hit nhwe
mft tén giio, ma & Viét-Nam, tn gido —
mic diu tén gido nio — cing 3 mpt
vin d¢ tinh ¢dm nhi®u hon 13 mét viée
suy ludn. Ching t3i cé th nen din nhicu
st kién mioh thu'ng didu vira né: nhung
¢ rhg s¢ di xa qua.

Diu sao ciing xin moi ngudi nén luu
tim dén viéc pdy : hifn pay co quan
tuyén truyén Cng-sin dang nd lye 161 kéo
phy nir, Ching t6i nhin thiy nén néu ra,
va ching t6i ¢ thé dwa ra, nhirng tin tiec
di thiu lvom dwoe cé litn be dén vin d2.

Ching t8i xin k#t ludn : di dén ldc
ph3i bio vé phy ofr Vigt-Nam kbéi hai
nguy co dang rinh sip. Mgt sy tifn
trifn nhanh chéng qui, ohit 13 Lkhéng
dwoe hwéng din bay khéng dwoc him
bét strc manh it o6 th gly nén vhirog
tai hoa kinh khing cho s8 phin phy
nir Viét-Nam vi cho i twong lai xir s&.

L. M. PARREL
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Nhan-d fnh

Théi-dé doéc chiem chéan-ly

Thay dbi g-kién la chuyén thwéng & dei ; dieu khéng
thuéng la thay doi g-kién oi loi bién bdc cia ké c¢é ¢ dinh
thuyét phuc minh, lam cho minh phdi chiu céi Iy cia ho,
ma vén khéng thdy ton thwong long tw di. Do ddy, mudn
minh thi mét chan-lg cho ai, cdé lé charg nén bao gié tur ndi :
« d& ta vach cho ho thdy ditu qudy céa ho » ma nén bdo
minh : « dé ta giip d6 ho khdm phé sw thdt».

Ké khdc nhidu khi sin sang chdp nhdn « chén-ly », ma
khéng sdn sang chap nhan <« chén-ly cda ta ». Tai sao
ta lgi mubn déc chiém chan-lg 2 Chan-ly déi véi ta
doc-lap hoan toan va chdng phdi nho ta méi ¢ chéan-lg,
nén khi ta dinh thén tinh chan-lg thi dé la mét cdch la

ngdn chin chan-lg dén véi ké khdc vdy.

Muén chiém phin thing loi trong cdc cufc tranh ludn,
dieu thiét yéu la phdi biél quén minh dé tén trong ké khdec,
nhat la khong nén cé thdi-ds cia ké gidu lam phic cho ké
khé, ma nén gid phong thdi cia mét ngudi ban tim dén
mét ngudi ban, véi cha ¢ két hop véi ho Hé cung khdm pha
su that.

PHAM-HOANG
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VAN-HOC
NUGC PHAP

TRONG NAM 1960

(128p theo BK. 56 104)

Phén lll.— Van dich vé
sy déng gop cla van-sT di-cu.

Vin-hoc nwée Phip phong phéi hon
vin-hoe Vitt-Nam, mgt phia l6n 13 vi, trdi
qua miy trim pim, ta chi chiu dnh hwdng
mét chifu cdia Trung-Hoa vi gin diy cla
Phip, trdi lai, tir thé-ky 16 d¥n thé-ky 20,
lubn ludn che trdo lru ngoai lai, cic dich-
phim mang lai cho Phip nhirng thé-vin,
dt tii, nght thuit méi m? hay lim linh
dong nhirng thin tii cd-hiru. Ai ciing
bitt kich Le Cid cla Corneille 13 phdng
theo Le Cid efia Tiy-Ban-Nha, ling.man
Phip bit ngubn & ling-man Birc, Ash.
Trong thoi dai-chitn thé hai, ]. Paul
Sartre 4p dung trong cubn « Les chemins
de laliberté » nhirng bii hoe lwom duge
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& John Dos Passos (My)., Albert Camus
trong quyfn « L'étranger » dung lén mét
nhin-vat khong c6 dori sdng ndi-tim twong
tw nhe nhdn vit cia E. Hemingway (My).

Hon chye nim nay & Phap s6 sich dich
ra dbi rit nhidy, cic nhi vin ngoai-qude
di-cw t&i Ba-Lé ngiy mét dong va <o dng
lai thich viét thﬁng bing Phip-vin hon la
tifng me d¢ cla minh nhu Pham-Duy-
Khiém (V:Et) Beckett (Anh) Carlo Cocelo-
i (Y) ; éog niy di ¢4 lin tuyén b8 : « Téi
viét Phép.vin vi t8i khao khat dwoe nguwo
ta hidu t8i » (j' eris en frangais parce quej ai «
soif d'étre. compris). Mgt 0 sich xuit sie
di dwoe gidi thedag : Nam et Sylvie duge
gidi Barthou do Hin.Lim.Vién Phip ting 3
Dicu est né en exil cla Vintila Horia doat
gidi Goneourt, Ngudri Phip dang trd dinhe
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VAN HQOC NU'G'C PHAP TRONG NAM 1960

t8-chirc mdt gidi thwedng vin - chuong
dinh ritng cho nguréi ngoai-qudc viét Phip-
vin. Theo cube didutra gin diy, s8 nh3 vin
ngoai qube chi®m téi ty-s8 109 cle vin-
gia & Phip. S8 sich dich va s8 sich do cic
ngudi ngoai qube vift ohidu nhe viy, nén
duéi diy, téi chi giéi thitu vidi nét chink
cfa vii qulc-gia :

2/ Viét-Nam.— Trong miy nim gin
diy, s8 vin-gia ngudi Vigt ciing dong gop
mft phiin kb3 quan cho vin-hoe Phip..

Ong Cung-Gia-Nguyén, hi¢a lim gido~
str tai Nha-Trang, viét hai culn cé gia tri:
« Volontés d’existence » (1954), « Le fils
de la baleine » (19¢7).

« Volontés d’existence » thude v& loai
wiy-bit (essai) in tai Saigon, g8m bén phia
chinh trong d6 ¢é 76 trang dinh cho dai-
crong vé vin-hoe Viét-Nam (Apergu sur la
littérature du Viét-Nam) nghia 13 tir ca-dae
cho t&i nim 1945.

¢ Le'fils de Ja baleine », in tai Ba-Lé ;
tidu-thuyét nay thuit lai chuyén mét thanh-
nién du-hge, tén 13 Hodag, bi dim tiu, tréi
giat vao mft ling dinh ci ngudi ta dua
anh vio nhi thwong. Khi dwoc clru sdng,
anh di mét cd tri-nhé. Ling nhin tam cho
_ach lim con nudi 8og Trin vi anh tam
mang tén 13 MS vi di lim thug, tréng nom
cic thuy®n bd. Mot hém, anh tréng thiy xic

ci Sag trdi vio bii. Theo tyclg cla din
king anh phii mic tang phyc, dwra dim ma,
lim con etia c4 dog voi.

Tuc-12 trong ling lin lrgt d¥a ring budc
con ngudi ach ; vi du, ach kh8ng cé tén
trong danh sich cte-tri vi anh chwa di ¢
nim cw tri & ling. M8t tu-si bd ling ra
fn dit & mbt cii bang, ti¥p chuyén anh,
r8i mbt ngiy kia, tu-si ch¥t, anh v& lozn bio
cho ¢i lang hay. Giéng bio, thuyén dim,
ohirng tai pan xiy ra, ngudi ling ngd i
do c4i m8m quii g& clia anh loan truyén
gy ra, anh bi bit giam vio dinh. Ash
phin d8i, phi d8 the, Clag véi mdt thife
nir trong ling, anh cudi thuyfn trdn ra b
va tri ohé xwa trd lai véianh Tilu thuyée
chiu Zoh hwdng r6 riog cda A. Camus -
Hoing tire 13 M3 thiy minh 13 ngudi ngoad
cudc (un étranger) chiu diwng mét cich v8 Iy
(absurde) nhizpg difm khéng div va anh.
ding lén phin khing (révolte).

O day, ntu ta khéng k2 van khio-céu
nhiw « Le Viégt-Nam » cla Trin-Vin-Tilog,
ritog v& phla sing-tic, ta phii nhic té&i thi-
si Pham-Vio-Ky c6 nhirog vin tho thi vi
vi ddng thdvi, 6ng Ky ciing soan nhirng tidu-
thuyét ding chd-¢: « Celui qui rigne »,
« Frires de sang », « Les Yeux Courroucés, »
V& chuyén of-tich, tdp « Légendes des terres
sereinés » clia Pham~Duy-Khiém trwédc kia
dwoe gidi thwéog Prix d'Indochine, nay
vin dwoc in lai téd lin thir ba. Gin diy,

X T&i khdng cdm théy minh cé tai duc cla mdt bdec thédn minh, dU I&

mét than minh nhd bé. Toi qui chugng sy hén ydu cba tdi.

T4:

tha thiét v&i nhung khuyét didm cda t6i, nhu tha thiét véi 18 séng

cba t&i vay.

Anatole France (Le Jardin d'Epicure}
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b8 « La pierre d’Amour » clia Lé~-Thinh-
Khdi, gdm hai culn, ciing 13 nhirng chuyén
cd-tich ¢dia ta (nhw Lifu Hach, Banh cheng,
dwa hiu v.v. ) vi cda Tau (Ngu-Co, Vii-
Huru) k€ biog mét thir Phip-vin diy thi-vi
god mét chit hiong sic Péng-Phuong cho
d8c.gii beén kia tréd Thy. Qua nhidu chuyén
tidng g3 giy (le cog chante) difm suylt wio
nhr mft didu din ving ving dém khuya,
noi thén qué cdn yén ngd duwédi inh tring
me vé sang.

Dic.biét hon hét 13 hai cudn méi in
gin diy: « Place d'un bomme » vai
« Nam et Sylvie » cfia vin-si Nam~-Kim

(biét danh ctia Ong Pham. -~ Duy ~ Khiém).

Quyén thir nhit 13 nhirng biec the
clia mot gido-swy ngudi Nam & Hi-Noi
tén 13 Nam-Lién. Ong tinh nguyén tdng
chinh vi ch#t tai trfn Courteline &
Phip. Quyén thir hai, « Nam et Sylvie »
I3 mdt cudn ti€u-thuy?t thuit lai tinh
duyén ngang trdi clia d6i thanh nién
Viét (Nam) vi Phip (Sylvie) Nam ILi
mdt thanh-nién Viét sang du-hoc tai Ba-Le,
stra soan thi thac-si. Ching bidt truwée
ring chiog khéng thi nio dwa mét
ngudi ve Phip v® nwée dwoc, nhung
vin mang ldog yéu : qua nhirng tip
tho hai bén trao d8i, md8i tinh chém
nd dau kb8, thinh c8ng, thit vong.
K%t thic : Sylvie dinh chiu dwng vi tich
minh ra khéi cudc d&i Nam. Mét minh
Nam tré vé Ha-Ngi, dau long nhung
di tr thing dwoc long mich, Tifu-
thuy®t hay & difm thich thye, ¥ . nhi
ca d8i thanh nifn, Tai trang 136, ¢
moét doan rit Iy thi cho dfe-gid ngudi
Viét : Nam didn thuyét vi ngim the
Viét d8 the nio cho thinb-gid Phip
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nghe, cim, hidu nhe nguedi Viét. Sylvie,
sau bubi difn thuylt, « ¢im » Nam hon
va trong birc the cho ching, ning cim
phue cidi gipng ngim cda ching va
ninr ciing nhin thiy tho Viét ¢6 mét
nhac didu rdt xwa, vi |3 nhirog l&i
than ai ein v& tish duyén bé-bang.

2) My. — Nuéec My hiy con tré
l§m, th mid hién nay wvin-hoc di 3nh-
hudng rit manh, sang t6i Phip. Trwéc diy
chra diy 40 nim, ngudi Phap it bidt dén
vie-hoe cla My va cé thish kidn coi
My-vin 13 w8t cum hoa nhé nim trong
virdrn vin-hoc clia Anh. Edgar Poé (My),
nhdy cai tii dich ecfia thi~si Baudelaire,
duge coi nhir mbt ngdi sao sing lac vio
béa kia bd DBai Tiy . Dwong. Ngiy
nay khic hidn : sich bio My trin ngip, lin
it cd sich Phip, Qua cic siog tic
cia Phip, 3nh-huédng My qui manh,
qui 1o rét déa edi mét nhi phé-binh
di cho thei vin-hoc Phip gin diy I3
thei  tifu-thuyét My (I'dge du roman
Américain).

Cic vin - si My danh tiéng trén vin-
din quicté nhw Faulkner, Hemingway,

* Steinbeck, Caldwell vi Dos Passos, dwoe

d6c-gid Phip doc vi c¢dng nhin ngang
hing véi cic nhid vin c8-difn (classique)
cla Phip nhw H. de Balzac, G. Flaubert,
A. Maurois. Miy nhi vin My ndi trén,
hién nay, d®u qui go tudi r8i, dia - vi
da virag chic, mdi bifn 8 trong d¥i cic
dng dPu dwoc tap-chi Phip loan bio cho
¢dng ching bi¥, nhe tin Hemingway
sang Ty - ban - Nha hay vio bénh vién
(thing 2 nim 1961). William Faulkner
(sinh nim 1897) dic-bidt dwge cic phé-
binh Phip kb3o-sit ky-cing hon hét.
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A. Malraux d3 ca-tyng cudn « Sanctuaire »
etta Faulkner 13 mdt v& bikich Hi-Lap
dwa vio tiu-thuyét trinh-thim (Sanctuaire,
c'est l'intrusion de la tragédie greeque
dans le roman policier), Thit the, cic nhin
wit clia Faulkner bi s8-ménh (La fatalité)
hinh ba nhur Edipe trong kich Hi-Lap,
bay Thiy-Kitu trong c8-vin Viét-Nam.

- .
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W, Faulkner

Trong tip phé-binh « Situations 1 », J.
Paul Sartre so sinh Faulkner véi M. Proust
(Phip) +i ¢ hai tifu-thuyét gia niy déu
cho théri~gian (Le temps) la k& thd s8 1,
phi hoai d¥i s8og tim-ly ma chlog ta
can phii ddi~phé té1 clag.

Ve diu nim 1960, cudn tidu-thuyét Le
Hameau (The Hamlet) cda Faulkner xuiy
bin & My (nim 1940), nmay méi dich
sang Phip - vin vi rit duvoc hoan-
nghénh. Khung cinh vin 13 mi®a Nam
mwréc My, vi sich chia ra lim bén
phin, thuit lai chuyén gia-dinh Snopes,
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xuit thin |3 chirng nguedi lim chi trai
khéng hoc-thtre nhung qui-quii. Bon
Snopes ding @i minh 161 d¢ lim gidu -
Snopes gi®t ngudi, in cip clda ohd ngin-
hing, 38t kho, cwép clia cla bon « ngudi
et » r8i bon « oguwdi méi » ndy | tré
thinh dai thwong-gia, chii ngin-hing.
Thé 13 cii nén vin-minh c8-truyén véi long
nghia-hiép vi dao-dlrc xwra tan ri, nhudng
¢hd cho s béc-18t, vi sw lim {gidumft

cich trfng-tron, v6 nhin-dao.

Trong nim 1960, con nhidu ti¢u-thuy?t
My dich vi bin chay & Phip, dwéi diy,
t8i chi xin nfu len hai culn d€ ghi nhitng
buéc ti€n clia vin-hoe My ! « Exodus »,
soan gid ld Léon Uris vi « Fischbelley »
cia mBt nha tidu-thuy?t, ngwdi da den.

Exodus la tic-phim viét bing My-vin vi
do Max Roth dich sang Phip-vin. Ngay &
nwéc My, cudn nay da thinh c8og rrwe ro.
Trong 1 tuin & lign, né dirng diu loai
sach hay (best seller k&t qui vwot ci Lét-
quz clia tip Le Docteur Jivago (Pasternak).
Piy 13 mdt tip anh-hing ca k€ lai s o8-
Irc tip-the clia theri dal ndy - séc ddu-tranh
gian nan cda din Do.Thii d€ lip thinh
awdec Do-Thii ngiy may. Vin d3 hay, tai-
lidu lai diy &4, chinbxic vitde-gid di lim
mét cube difu tra rdog 160 & khip Au-Chéu,
nht  cubc thit-trin Dunkerque (1940), &
Pan.Mach, & dio Chypre, O 330 nly, cé
joo dtra tré Do-Thii bi cim-tii, cin phii
etru thoit vi chuyln sang chifc tiu Exodus.
Nguwdi Ach-cit-loi ngin ein, cic hinh
khich cowong quy€t phin doi, tuyét thye, cde
mdéi ngdy, 10 ngudi tinh-nguyén chét,
Trwée sie cwrong quyét iy, ngudi Anh phii
nhuong b8 va chi€c tiu Exodus d8 b dwoe
vao Haifa, bhii-cdng clia nwébc Do-Thii,
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Fischbelly 13 cudn tidy thuyft cudi eung
" clia Richard Wright. Richard Wright, nha
vin da den ngudi My, ciing vira cho xuft
bin (1960) culn tifu thuy®t Fishbelly vi
sau vai thing dwoc dich ra Phip-vin béi
Héléne Bokanowski. Tifu-thuy#t ndy dwoc
mang dién trén sin khZu vi k&t qud t6t dep.
Tic-gi3 sinh nam 1909 tai Mississippi, sang

Richard Wright, van-st da den,
vita fg the tqi Paris,

Ba-L2 dwoc 12 nim vi vira ta thé (1960)
Nhirng tifu thuyét diu tay cta dng 13 phin-
khing si ky-thj chling-tdc : « Uncle Tom’s
Children (1938) « Black Boy » v.v. Khi
leru trd & Ba-Lé, 8ng k&t ban véi J.P.Sartre
vé&i Simone de Beauvoir, 8ng viét cudn « The
Outsider » ¢6 khuysh huwéng triét-1y higa
sinh vi bit diu thiéa v¥& nghé-thuit hon la
vin-churong xa-hdi. Quyén « Fischbelly » lai
trd vé vin-d¢ ky thi ching tdc nhwng khac
& difm 13 ch8ng ngudi da tring loi dung
ngudi da-den d€ ap birc gidng da-den. Ong
1 ngudi ludn ludn di tim  chin-ly, d3 <6
I2n og3 sang chi~nghia Mic-xit nhung r8i
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thit vong tir bd d¢ di tim nghe thuit. Truéc
miy ngly chit, 8ng cd tuyén b8 véi mét
k{-gid : « Xi-h§i phiai ton tai d€ doin
k&, khéng phii d¢ ap - béc» va
« tr - twdng loii ngudi cb6 lbe suy yéu
nhung r6i lai ldy dwoc di tiln maoh lén.
Téi khong phii 13 d8-d€ cla nhém hién
sinh. Téitin & cidi bhuy hodng ruc r&
clia d&i ngudi, & cai phong phu vé bita
vi khi ning canh tin khbng ngirng

cua no. »

3) Anh.— Tur thé-ky 17, nguedi ta
nhin thiy hai xu-hwéng lén gika cic xu-
huwéng vin-hoe khic cla nwée Anh: trii
tim u~yém cta De Foe trong Robinsoa Cru~
soe (1719) va cii diu rio cieng cla Swift.
Néi téi Robinson (di djch ra tiéng Viét
I3 L&-binh-Son), khip thé-gibi dfe-gia
I6n, bé litn-twdng ngay téi con nguwei
phidu-lru, nan-nhin cda vu dim tiu,
lac vio dio hoang phii chitn diu d€ sdng
va van khit-khao tinh yéu., Cai trang-
thii c6-don iy vin con truyln lai tod
ngdy nay trong mdt s ti€u-thuy¥t cila
William Golding : Cun « Sa majesté des
mouches » 13 chuyén mft bon hgc-sinh &
trong mdt dio hoang nhe Robinson ; trong
« Chris Martin » (1960), nhin-vit chinh
cing vin li mdt thi Robinson. Nhung
I8n ndy, lac khéng vio dio mi téi. trén
mdt ting d3 tro—vo giira dai-dwong mong~
ménh, sau khi chiéc tau bi bin chim, Déi
qué, Chris Martin phdi in sd, &c. Séng,
gié, thin-th? suy.nbwge, hiu-quanh, bao
quanh qui khir diy thit voog, tit ci d8n
lai khi¢a cbo nhin-vit niy khéng cdn nghi-
lwe @ d3u tranh ¢hdng thitn-ohitn ahe
trong truyén Robinson nira. Christ Martin
thinh ra dién, sau khi cdm thiy tao-héa
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dc-nghiét viy minh té phia. M8t ohd vin
khic, ngwei Anh L. Durrel chi-trwong
ring : « Nghé-si 13 k2 di thim-hiém nhirng
kho-ting tim-ly chén gi%u trong nhirng
tim~hSn cb-quanh d€ mang ra cdng-hitn
cho nhin—qu:in xi-l:l@i tho-o, tan-whdn »,
Ciu 8y 4p-dung ding vio miy cudn tifu-
thuyét trén diy clia W. Golding vi ding
véri b tidu-thuy®t danh-tifng cla chinh
L. Durrell. « Justine » « Balthazar »
« Mountolive » vi (vira ra d&i) « Cléa ».
Nhirng nhin-vit trong b8 sich nidy déu
quay v€ v&i long hiu-quanh, bi-hiém cia
minh. Nhirng m8i tinh, nhw b ban, yéu-
dwong, triu-mén chi 13 shirng tia sing
clia chitc ddn bf (bdi - ding) chitu loe-
thoing qua r8i d¢ linh-h8n iy roi vio cinh
. den t8i diy d3c nhr dém tredng mi mit
Vi du nhe ohin-vit Pursewarden 13 mot
thi-si, lim trong b8 ngoai-giao Anh, tai
tinh Alexandrie (Ai-Cip). Ching loan luln
véri chi minh (Liza). Khi d8i bén cé con,
con chét, Pursewarden tur sit, con Liza tro
vo, lac long. B8 tifu-thuyét g8m bdn cudn,
ba cubn dit ciu chuyén trén Lhing giam vi
cubn thir tvr d3t trda thdi gian, vi thE <6
phé-binh~-gia cho 13 tde-gid chiu inh hwéng
cia M. Proust. Trong bii tyra cla culn
thir hai, L, Durrell di c3i chioh 13 phirong~
phip clia 8ng khéng no ndn gi Proust
(nguei Phip) hay Joyce (ngudi Anh). B
- tifu-thuyét nly lrom dwoc két-qui vang
ddi qubc~tf. Cudn thir hai, « Balthazar »
 dugc ting gidi thudog « Prix du meilleur
roman étranger » nim 1959, Va hinh nhe
sich bin chay qui, sy phit hinh culn
« Cléa » d3 thinh mét chuyén cho den nhir
cudn L’ Amant de Lady Chalterley cfia D H.
Lawrence. Khi sich ndy vira ra khdinha in,
~ mbt hitu sich bin trong mdt budi trwa duoe
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1300 cudn. Tiém f{y vdi tim cich diu co,
tich lai vi bin cho den véi gid 20 quan’
méi (N.F.) nghia 13 gin 400 bac Viét-
Nam. Néu vy cho den nidy ¢6 thit, thi quin.
ching doc sich diu cé the o, tan whin ohu
161 efia L. Durrell din ra & doan trén.
Nhung, d2 hifu vin-hoc Anh, ching ta
dirng quén ngwdi Anh rit bio thd, tén
trong IZ nghi, phong-tyc, do d6 cic nha
vin d€ b6 tinh cim 4m thim vi dd
virgt ra ngodi hinh thire 8 truy¥n, tim hén
trdn 1fa vio dio bhoang, vio chife [8u 6
quanh, xa quin ching tedt tw, kj-lult va
thiét thwe. Hon nira, nhi vin nwrée Anh
lai con xa biét ¢d véi giéi tri-thire. Nguwoi
tri-thire I3 nhirng nhi tr twrdeg, ohi ly-
thuyét (penseurs i théories, i doctrines)
con vin-nhin 13 ohirng opgudi tinh-
cdm bi stc dOng manh, khéng cin téi
trit 1§ gi c3. Mt ky gid phdng via mét
vin-si trir danh ngurdri Anh Samuel Beckett -

— Nhirng triét-gia kim c§ cé inh huéng
gi d¢n tu-twdng cla Sog khéng ?

— Khéng bao gitr téi doc trilt gia ci.

— Tai sao ?

— Vi téi khéng hitu gi vé nhirng ditu
cie Ong iy vitt. T8i khong phdi 13 ngudi
tri thice (Iy tri), t8i chi 13 tinh cdm. (Je
ne suis pas un intellectuel, jc ne suis que
sensibilité). 4

Samuel Beckett ngudi Anh ma ndi titag
Phip rit thdng thao lai vng chon Phip-vin
d€ vigt tilu thuyét hon 13 Anh-vin, vig-te
ctia awde 8ng. Ong nim nay bon so tuls
lim d8c-vitn (lecteur) Anh-ngir & trudng
dai-hoc su-pham Phip vi d8c vién Phip-
agir, t3i Trinity Collige & Dublin, nwée
Ash. Ong sinh nim 1906 tai Ai-Nhi-Lan
(Irlande) cling qué véinhd vin trr dash

p&c‘m KHOA CV
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Joyee, vi sang & nwée Phip tir nim 1938,
Truwée kia, dng viét bing Ash-vin: mét
bién khio vé Proust, miy tip tho va mét
tidu thuy#t «Murphy » (1938); cudn ndy vira
in xong, chwra bin dwgc bin ndo thi bj
bom chiy hét tai Luin.d6n. Sau diy dnog
viét bing Phip vin m@t bd tidu thuydt trir
danh ba cudn « Moloy (1951) « Moloae
meurt » « I’Innommable » doe rit kho
hiu, khé ngang véi Proust vd Joyee
nhirng dwoe cie phebinh gia Ba-L& hoan
nghénh nhdt 13 nhirng ngudi thich doc
sich khé (mbt xu huwéog méi trong gidi
dbec-gid). V& kich, ciing bing Phip-vin
cia ong dé hifu hon: « En attendant
Gibot », thinh cbog ruyc o & Diec
vi vidi nwée khic. V& 4y difn téi hai
trim l%n & rap hit Babylone. Gin diy
(cudi 1960) 8ng wira chora d¥i quyén
« Comment c¢’est », Ong chon tidng
Phip 13 vi tifng Anh ey thé, goi
hinh mi ti¥ng Phip thi chinh xdc, triru-
twong. Nhit 13 vi, nhin vit clia 6og
twa she shirng nguwdi bi giam cim
trong quan-tii (Moloy té li¢t hai chin,
Malone hip h&i chét) cfr Zm bim ndi
mbdt minh tlrng trang di, khéng chim
ciu, I&i khé khan, t8i nghia, viét theo
vin-pham la-tinh. Qua mfy tic - phim
cia Ong, su cd-quanh di té&i chd gin
nhe im-ling, ving khéng. Khéng khi

diy 13 mét khéng kbi chitu ti, cinh-vit

xéa nhda trong im ldng. Nhung trong d6
hién lén nhirng béng ma nhirng <6 hén
lac long. Nhwng tiéng ndi giéng mét
dwa degid qua chi®c min tdi vio téi
mft cudc d&itro vo. Théi, & diy ddc-
gi3 khéng cdn nén o¢ (la nausée) nhe
trong ticu thuy?t cda Sartre md gh? ron
trréc mét kifp sdng tich mich, hw vé.
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Tifu thuyét cla Beckett vi efla Sartre cé
phii 13 nhirng truy lac vi nhirng tifng « ma
kéu, qui khéc » bio srr tan ri clia mdt
giai cfp xudog gide hay clia mdt nén vin-
minh sip sup d&.? .
o ddy, nhin néi téi sach dich tir Anh-
vin sang Phip-vin, ta ciing cin biét qua
vé mdt nir-si Lo - P4, téa 13 Kamala
Markandaya, hiéa lim ky-giad tai Luin-Dén,
¢ soan ba quyfn tifu thuyét : quyén the
nhit « Le riz et la moisson » t3 mft gia=
dinh ndng-nghiép vit 18a véi thién-nhitn
mi vin chiu thifu-th8n, déi rich. Quyén
thée hai « Quelque secrite fureur » ti giai-
cip thirong ting x3-hdi, nhirng ké gilu co
nhung cufc sbng bin chuyén theo vin-
méoh clia qulc-gia. Quyén the ba « Les
sables chantants » {(dich nim 1960) k& mét
tifu cdng-chirc sung-tlc cé ba con nhd va
mdt ngudi vor nét-na, tidt-ki¢m. Ching may.
ngudi vor ¢6 nhot trong ngudi, cin phii
gidi-phiu ! Nhuwng bd ta khéng chiu mé
vi di nhd thiy bua chiva. Ong nay chi I3
k¢ bip-bom hay c¢é6 phép thin-thinh ciru
nhin d5 the ? Piy 13 vin-d¥ tic-gid da
gidi~quyét bing cich milu-ti ti-mi mt
mdn khoa-hoc huyén~bi khién dgc-gid Thy-
Phwong bi lac hwéng va mang loog tim
vio mft ma-lue situ-binh vwot lén trén
Ig=tri clia ho. |
4) Nuéc Nga va mét sé nubec
chu hdu — M#ét s& nhi vin ngoai-quie
khéng the s8ng véiché-dg ddc-tai clia Cong-
sin hay cta Hitler. Ho di-cv sang cac
awde ty-do vi da vitt sich, bio va déng gdép
mdt phin khi quan-trong cho vin-hoc thé~
gi&i néi ritng va vin-hoc Phip ndi chung.

Trebe hét 13 Ladislas Dormandi, sinh
(1898) tai Hung-Gia-Loi, chi mft nhd
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xulit-bin vi chd biit mét tap-chi cé khuynh-
bhuéng chdng phit-xit. Nim 1938, dng di-
cw tbi Ba-L2, bit diu hoc titng Phip vi
ohip tich din Phip. Sau muwrdi pim diy 8-
.ging, dog bit diu viét sich Phip-vin nhuw
« La vie des autres » (1951), « tu mourras
scul. » Plus heureux que les autres ». Trong
cac tic-phim cda 8ng, O8ng d*u néi lén
long thi¥t tha véi tw-do vi cho ring ngiy
nay, ai ai cung ndi téi tu-do ci-nhia,
. nh:.mg l._ﬁ 13 thai I{{ ca-nhin lin [¥n mit
bet tr-do va bi giam ham hay bi hiy
]:lngi, Ong di wvift-vin ra sao ? Trong
mét cudc phdng vda clia mbt ky-gid Phip,
dog Ladislas Dormandi cho bi#t ohe sau :
dog bit diu vi¥t Ba thd nhit bing titog
me d¢ cha Ong, (ti€ng Hung-gia-Lei).
Lin thér hai, 8ng vift Phip-vin (khéng
phii 13 dich), 8ng nhéd miy ngudi ban
13 vin - si Phip coi lai gidm : Roger

Gallois, Maurice Nadaud.

Petri Dimitriu cang |i mft vin-si wvura
di=ewr tir Bucarest (L&-ma-ni) sang Phiép.
Ong di lin lrot cho dich ba cudn :
« Boyards », « Bijoux de Famille », « Les
Plaisirs de la Jeunesse ». Khi ra di,
ogwdi ta bit Sng d€ lai déa con gii
Iréne, 12 tudi lim con tin. Nay éng
khéng muln v nwéc, 8ng o6 dinh dién-
tin v& hdi thim con, chi thi"}' trd I :
dia chi ndy khong ai bift,

Mét vin-si di-cer nira, Viniila Horia,
cing ngudi Lé-ma-ni vi di nédi & phin
I (Bich-Khoa s8 104 trang 45) Xin nhic
qua lai vy ndy : Culn ti€u-thuydt il
thing bing ti€og Phip ¢ Dieu est né en exil »
elia 8ng dwoc biu 13 hay ohit vi doat
gidi thwdng Goancourt, nim 1960. Thue
I ao~li quy gia cho mdt nhi vin tha

Henry Troyal dang sira sogn cho mit
(rang ve kich cua O6ng.

dien ovién

pbwong lip nghitp. Khong ngd, sau
ngdy o6 k&t qui dep de do, mdt vii tor bio
khuynh ti & Ba-L2 phidn dé&1 V, Horia, t8
cao dng ndy xwa kia(1939-1945) da hoat
déog cho ding qudc-xa Nazi chdng lai
din-quin nwée LS. Trwd~ phong trio phin
ddi kich liét 3y, V. Horia dinh wiét the
tie chdi gidi.thwéng. Rit cude, vién Hin-
Lim Goucourt bii phin thudng v¢ nim
1960, Cubn tiu- thuyét iy dai-y ohe
sau : tac-gid mwon mot nhin vit lich-
sir, Ovide, dwéi tridu Hoing-—ﬁ'i‘:’ :\ug’u.ﬂ'e
bi mang di diy vio chd din cvr moi ro,
va nhan diy, tac-gid noi lén tim-sy cla
minh, ké tha-hrong l& thee she Ovide,
Cét chuyén lich-sir, khung cinh lich-si,
tim - l§ thinh theec va tw nhign, diy Id
phitog difm gid i cha cudn sich Lim
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cho cic nha cwu-hoc ham doc. Nhwng cd
nguwdi ché ciu chuyén di qua « <8 » 18,
khong ¢6 gi 1i sing-ti: tin-ky. Cing
¢ ngwdi vach ra mét doan khong ding
véri lich-sie. Vin vin-de¢ dat ra troag giod
tifu-thuy®t 13 tie-gid vidt tieu-thuydt lich-
stt ¢6 duoe tu-do thém bét trong khi khai
thic si-liéu khéng ?

Nhirng khdng phii chi & cic owée chu
hiu m3 »ngay & Nga, vin c¢é nhirng nha
vin di~cwr sang Phip. Hay liy trwong
hop cia Henri Troyat, lam thi dy.

Henri Troyat, nguwdi Nga, sinh tai
Moscou nim 1911. Sau Cich Mang 1917,
ong di cwr téi Ba-l2, theo hoc tai trwéng
trung hoc Pasteur, truedng Dai-hge Luit-
Khoa vi nim 1933, nhip tich din Phap.
Nim 1933, tic-phim diu tay ciia 8ng dwoc
gidi thwdng Prix populistes. Nim 1938,
quyén L’Araigne dwoe hai gidi thuéng
Goneourt vi Louis Barthou. Ong ¢é soan
mdt cudn v& tifu-str via vio-nghiép cla
Dostoievsky. Ong xin tir chire chi-sye &
canh-sit cude, ra viét kich va viét tifu-thuy?t,
Gin aﬂy, tigu-tl:myzt clia Ong xuit bin tirng
b3 lén (roman-cyele) va rdt dwoe hoan
nghénh, chifm giii thudng, nhw bg « Tant
que la terre durera » g8m ba cudn t3 lai miy
nim cudi théi Nga-hoing vi nwée Nga
théi cich mang. B3 khic, cudn « Les
semailles et les moissons » t3 v& gia-dinh
Phip vi ciing thudc vio lich-str tidu thuyét.
Trong nim 1959 va 1960, lai mét bd nira
ra d&i va di in xong ba cudn déu ¢é tinh-
cich Nga-Phip. Cudn « La Barynia » virain
xong (1960) thujt lai cufe nhin duyén gitra
mdt ngwdi din bi Phip (Sophie) va mét
nguwdi Nga, & Ba-Lé vio nim 1814-1815
r8i di sang Moscou, sang tinh St Péterbousg.
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Ting Nga, « La Barynia » nghia 13 vo
mbt 8ng chlia, chi ning Sophie, Ning hoc
tidng Nga r8i lim chdi mdt d5n difn réng
l6n nfm trong tay quy®n sinh-tir cda hon
> dghin n8ng-né. Khi méi téi Nga, niog

~ bi bd chong ghét bd, sau chinh dng cu niy

lai mang long yéu con diu, ma ghen véi con
trai, tir con gai minh. M&i tinh ngang trii
vi khuit khic niy di dwoc phd didn tii
tinh t¢ nhj v & d3nog sau mdi tinh, hién len
nhitng khung c3nh thin nhin vi lich-st,
khi & thinh thi, khi & thon trang.

Nim 1960, Henri Troyat dwoe biu vio
Hin-Lim Vién nwée Phip, thay ong
Claude Farrére.

Néi téi sich bio cla Nga, tit nhitn ta
nhé té&i hai vy Pasternak. Vy thé nhit:
tic gid cudn Le Docteur Jivago bi ép tur
chéi phin thwdng vin chwong Nobel.
Pasternak di mit nim 1960 hién nay lai
niy ra vy &n thir hai v& quyén tic-gid cta
nhd vin-hio x¥u s8. (1)

Nguyén thing 3 nim 1960, nhd xult
b3n & Milan, nuwéc Y, dng Feltrinelli, nhin
dwoe the ylu ciu cla Pastermak giéi ted
tifn quy¥n tic gid ve€ tilu-thuyét Le Doe-
teur Jivago cho by Olga. Ong Feltrinelli
mang 100 ngin my-kim d&i thinh ti¥n
Nga (roubles) va giri 1én 14t sang Moscou.
Khi tién dén noi, tic gid Pasternak di qua
dei, chinh-phit Nga vu khéog cho ba Olga
vi ¢0 con gii Iréne pham ti budn liu
ngoai t& vi kit in bi m¢ 8 nim va ngudi
con ba nim lwu diy sang Sibérie. Vy in
qui ning lim slc ddog giéi tri-there Tay-
Phwong. Cic nhd via Phip trong d6 <6

(1) Ching tbi dia <6 dip néi toi rong B. K,
so 46.
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