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35, dvong Phy.Kiét — SAIGON
pAl-LY BOC-QUYEN .

xg X1-CUT-TO' VA
XE BA BANH
MAY MAY BIEN
vA PAP CHAN
QUAT BIEN
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BANK OF CHINA

Siege Social: TAIPElI - TAIWAN
Capital : 6.000.000 Dollars Argent
Responsabilité des Membres Limitée

- e e e e . ————— e

Adresse Telégraphique : CHUNGKUO
(Codes Peterson International 3rd Edition

Bentley’s Second Phrase

TRAITE TOUTES LES AFFAIRES DF BANQUE

AGENCES ET CORRESPONDANTS DANS TOUTES ILES
GRANDES VILLES DU MONDE

Succursale de Saigon :
11, Bén Chwong Duwong (ex Quai de Belgique)
I'éléphone ; 21.632 - 21.633
Agence a Cholon:
445-450, Beén Ham T (ancien 16-18 Boulevard Gaudot)
T'éléphone : 396
Agence @ Phnom-Penh :
20. Boulevard Norodom (ex 20. Bd Doudart de Lagrée)
Téléphone ; 323

AGENCE DE LA
CHINA INSURANCES COMPANY LTD,
Maritimes — Incendies — Automobiles et Divers




213-D TU-DO SAIGON

BAN SI VA LE MY PHAM :
« Elizabeth Arden

R Guerlam
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SERVICE

DENIS FRERES agree I.LA.T.A
3 votre service

REPRESENTANT AU VIET-NAM BE :
"~ =~ Pan American Airways
o Cathay Pacific Airweys Lid
s> Thai Airways Company
»>  American Express
»—~ United States Line
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BANQUE FRANCAISE DE L'ASIE

PP HGA-

(HOI NAC DANH VOT SO VON 400.000.000 QUAN)

Chi-nhdnh tai SAIGON
29, Bén Chuong-Duong
Dién thoai : 23.434/35/36 — Dia-chi Dién-tin : Fransibank

Chi-nhénh phu : Hém F.den, Saigon
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TAT CA CONG VIEC NGAN - HANG

i
B3i-dign cdc Npdn-Hang trén thé-gi

ﬁ,

Ngan-Hang thira nhin do V ién Hoéi-Boai
Quéc-Gia Vigt-Nam

Mo edac khoan lin-dung vé

Xuft-cing — Nhép-céng, .
R

2
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BANOUE ERANW CHINOISE

POUR LY COMMERCE L/INDUSTRIE

SOCIETE ANONYME FRANCAISE

SIEGE SOCIAL : 74 Bue St-LAZARE - PARIS

AGENCE de SAIGON

32, Bul-1é HAM-NGHI (R.C. Salgon N¢ 272)
Téi: 20.065 — 20.066 — 20.067. — Boite Postale N° C.4 — SAIGON

SAIGON-MARCHE ¢ 178, dudng L8-thénh-Tén

Tél. s 22.142
B-dREAUK CHOLON ; 336, 9@!-'.6 B'Bng-rKhénh.
Tél 1 621
TAN-BINH : 415-417 duéng Hal B& Trung
Tél, : 25.172

AGENCES :

FRANCE t PARIS, LYON, MARSEILLE
VIETNAM ¢ SAIGON. KHANH-HUNG

CAMBODGE ¢ PHNOM-PENH, BATTAMBANG, KOMPONG-CHAM
MADAGASCAR: TANANARIVE, TAMATAVE

Location de Cof fres-forts par I’ Agence de Saigon
Toutes Opérations  de: Banque et de Change,




Mot nhan vién thanh thao

Mubn thanh thao, nhan vién
phii dirge trau dbi kign thire,
Vi thé Hlang Din Stanvac vin
thudong 16 chire nhitng khoa
huiin luyén, nhirng lop hoi
thio & lrong nudce va  gir
nhan viéen di ngoai qude 1u
nghi¢p vé cac nganh chuyén

mon.

Mét nkiém vy héu ieb

Nhéer nhimg co hor hudn
luyén trén, nhin vién lam
viée diae lye hon va din din
dirge giao pho nhirng trach
nhi¢ém quan lrong hon. Nbuw
thé¢ nhan vién Iré thanh
nhirng cong dan hiru ich hon
trong cong cudc mo mang

»ir SO,

Mét qude gia pha ewdng

Mot qudce gia cd nhiéu cong
dian hiru ich nhur thé B mot
qudce gia hing manh, noi ma
tai ning va nhan vi cia ¢
nhan dwrge 16n trong. Nhan
vién Slanvac dang eling hang
irién déng bao lrong nude
gop phiin xiy dyng mol quoe
gia phi cwong.
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NGUYEN-HIEN-LE
HOANG-MINH-TUYNH

PHAM-HOANG
PHAM-CONG-THIEN
TIEU-DAN (dich Dean Rusk)
NGUYEN-ANH-LINH
BOAN-THEM

TUONG-UNH

CO-LEU (dich Roger Valilant)
TRUC-LIEN

TUYET-HUONG
HOAI-HUONG

BUU-KE

BOAN-THEM

QUACH-GIAO — BONG-XUYEN

XUAN-VIET, MINH-BUC, TRIEU-BAU

THU-THUY
NGUIEN-HOU-NGU

_.nt_

TRANG-THIEN
NGUYEN-PHU

MONG-TRUNG

PHONG-VAN

_H-KHOA

.| Sé iﬁ:‘"’u— Ngay 15.4. 1961

Trang
So sanh nganh xudt-bén & Phép va
¢ Vié¢t-Nam hién nay. . . . . . 3

Chii - thay?t « chdn diing » cia
Gﬁﬂg'ﬂi- . . L] . . L] - . . . 9

igedan she,, , . . . 0 18

Somerset Mangham . . ., . . . 15

Chirc vu Tong-Thong Hoa-Ky, . ., 25

Scheler, con nguédi hon déi . . . 36
Thir tim hi¢a héi hoa. . . . . . 40
2¢n ntha ai (the) ', + . « « . v .51
Lugt lam ché, . . . , . . . .5

Eol ré (ho) .5t % 10 sen
Phéan din (truyén dai) .
Bat méi (tho) . . . ., . . .
Bén ngoadi va bén trong, . . . . 81
Tha thuyén (tho) . o il
Qudn dau xudn — Théng cdm
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— SINH-HOAT

Trd 16 cafc phéng-vin cha
B{ich-Khﬂﬂ . . - - ] - = & 88

Albanie lam khG nuée anh cd . . 95

Lé trao gidi thwéng wvin-chweng
toan-qude 59-60 . , , , ., . . . 91 |

« Str mang cao quy etta Ai tinh...»
(thudt budi néi chuyén tai Cau-lac-
bo Vin-Hoa i 16-3-1961) . . . . 99

Boc « Tdu ngya cli» cia Linh-Bio. 102

Xem da-h¢i vin-nghé efia Kich-
doan Chuyén Huéng . . . . . . 104

Chuyén ngudi, chuyén minh ., | . 105




HOANG-MINH.TUYNH
POAN-THEM

BUU.KE
NGUYEN-HUU-PHIEM
L.M. PARREL
THIEU-SON

NGUYEN BAT.TUY
VO-QUANG-YEN
NGUYEN.HIEN.LE

NGUYEN-ANH.LINH

DOAN.VAN
BUL-HUU.SUNG
TRAN.VAN.KHE

PANG-TRAN.HUAN
CO PHUONG-THAO
PHAM-TRONG-NHAN
XUAN-TUNG
KIM.LUONG
VU.HANH
VAN.TRANG
HA.VO-HOAI
VO-HONG
VUONG-HUY
THACH-HA

BACH-KHOA

Trong nhirng s& téi

: Jean-Paul-Sartre.

Thi tim hi®u héi hoa : phén-tich mgt
biéc tranh

Thugn-An that tha
Thanh - thiéu - nién pham - phdp
Ngwei Phu-nie Vigt-Nam ndm 1961].

Ong Phan - Khéi da phé - binh éng
Nguyén-Véin-Vinh nhe th€ nao ?

Nghé manh & Tam-Quan.
Céu chuyén bién nuwéc.
Guong tiét-kiém.

Ludwig Feuerbach : nguwoi cha thiéng-
litng clia nhdn-ban 06-thdn

Néu thé.giéi dai-chién thé ba bing no...
Tinh hinh vin hoc Phép ndm 1960,

Lét =< Ca Hué » va 61 <« Nhge
tari-ter ».

Mt vong Manila

Diem sdch : « Thudt yéu deong »
Phé oa Toi (tay bat).

Trdn banh ddu (truyén ngdn).
Thi-xa.

Nguoi thay thuée

Vat do the (truyén ngdn).

Trén dwéng qubc-l§ (truyén ngin).
Tai hoa cudi ciing (truyén ngan).
Cdu chuyén bén ngay
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TIM MOT G4l PHAP

CHO NGANH XUAT BAN VIET-NAM

% NGUYEN-HIEN-LE

e — — S

nganh

e —

so = sanh

Voo

xuat ban o Phu'p

(Xin doc tir B.K, 6 100)

I Tréch nhiém cua nhé phdt hénh

GAY—GO nhit 13 vin-d¢ phat
hanh vi sy canh-tranh & khu vigc nay
kich liét vb cing, O" Phip c6 t&i by
ngin tiém sich 1&n nhd, khdng ké
nhitng sip bio, nhitng tiém bén
thude 14 mi kém thém sich bio, nhiéu
dén ndi kiem tra khdng xiét,

'Nhi cim quyén iy 1¥ ring bénh
vige ngurdi tiéu thu, khong can thiép
gl vio sy canh tranh d6 ci, két qua
14 cic nhi ban sich chuyén nghiép
dirng din bi thidt hai rdt nhizu nhy
ta 44 thidy md trinh 40 xudt bin
khong 1én cao dugec.

Tic gid nhim vio ba diém dudi
ndy :

BACH KHOA CIII

— d3t mdt quy ché cho sy bin l&
— t8 chirc lai st bin sl
— phd bién sich Phip & ngoai qubc,

*
¥ *

Biit quy ché cho sw ban le

e c— _______“__-—

VE viéc bin 18, ngudi My c6 mét
dudng 161 ring, M rit it tiém sich
nhueng rit nhidu cic quin nhd bin
sich binh din kém véi dd cic thé
cin ding cho quin chiing ; nhitng
quan ndy theong 1 nhitng quin bin
degc phim (drug-store). Nhu viy
trinh d9 clla quin chiing lén duge
khd mau, nhung chi dat duoc td1 mot
mirc trung binh tam dd ding théi.
Loai sich cho hang tri-thitc bi hy

sinh vi rdt it tiém bdn, rit {t ngudi
biét md mua,

—_— 3 —



SO-SANH NGANH XUAT BAN O PHAP...

Theo tdc gid, chinh sich 46 khéng
- hop vé&inwéc Phip, Ong dé-nghi mot
- gidi-phip khic qui-dinh ba 16i bin
1¢ : bin tai cic tiém sich dwoc chirng
‘nhin (libraire breveté), bin tai cic
tiém binh - din, vi bin thing cho
ddc-gid,

Ong phin biét ba loai sich :
loai sich cho hang tri-thirc (édition
du circuit lettré) gdm nhitng sich
vi€t cao hay hoi cao chi ¢6 hang tri
thitc mé&i doc ndi ; loai sich binh-din
(édition du circuit populaire) gém
nhifrng sich ré tién d& tidu-khién, vi
loai sich bédn tri thirc bin binh-din
(production du double circuit) gém
nhitng sich phd-théng vi nhitng
sach cho hang tri.thiérc nhung in tim
thudng dé bin ré tién.

Chi nhirng nhi sich dwgc chirng
nhin mé&i ¢6 quyén bin ci ba loai
sach. Loai thir nhit thi bin dtag gid
d& ngodi bia, loai thir nhi vA thir ba
thi ddc gid trd gid duoc,

Muén 1am mt nha bin sich dwoc
chirng nhin thi phii cé du didu-kién
vé tdi-chinh, vé khi ning k¥ - thuit
(Chinh-phtt s& phit bing cip ). Phii
cd mot cira tiém db rdng &€ chira it
nhit 13 25 000 tén sich khic nhau tai
nhitng chiu thinh 16n. Didu niy
lgi cho ho vi ai cling nhin ring cira
hing cdng rong, tén sich cing nhiéu
thi s6 bin cang ting.

Céc quin sich binh-didn khdng cin
eé diéu kién gi c3, nhung chi dwge
bin loai sich binh-din v loai sich
bin tri thirc, bin binh-din vi khdng

_—d

budc phdi bin gid nhit dinh, tha hd
canh tranh nhau,

Chinh cidc nhi xuit bin s€ ty dinh
liy nhitng sich ctia minh cho ra thude
ve loai ndo v2 in ngodi bia nhirng
chit ndy d& phin bidt: L (lettré) =
tri-thérc ; P (populaire) = binh dén ;
DC (double circuit) = bén tri - thirc
bin binh din,

Sach gido khoa 13 mét loai riéng
biét, Pé bénh vyc quyén loi cha
ngedi tiéu thy, tic - gid dé nghi

— hodc 12 git 16i bin hién nay
(nhd xuit bin dinh gid cao va d&
hué héng cao cho nhi sich : 30 %
vi mét t4 muwdi ba); nhwng chi cic
nhi sich dwgc chirng nhin méi cé
quyén cung cip cho chinh-phti va
cdc co quan, cdc hop tic x3, véi mt
hué héng tir 10 d8n 15 9. Tic-gid
khdng néi r3, nhirng tdi chic 12 cic
quin binh din cing bin sich gido
khoa cho ngudi mua l¢ vd khong
budc phdi bin gid nhit dinh. Néu
ding nhir viy mi cic quin 46 dé
hué héng cho ngudi mua & té&i 20,
25 % thi cé thiét cho trrong hoc va
cic co quan khbéng ? Hay 12 bén
Phip khéng khi ndo cé sy dé hué
hdng t&i mic 46 nhu bén ta ma
tic-gid khdi phai ban téi ?

— hoic 13 theo chinh sich cfia
Anh, chinh - phtt dinh mét gid bin
thip cho cic nha sich (chir khéng phdi
12 cdc quin sich) d¢c quyén bén,
nhung chl dugc hudng hué hong it
théi 16 Y% va nhit dinh ai ciing phii
mua ddng gii.

BACH KHOA CIII



NGUYEN-HIEN-LE

Tic - gid lai ¢6 bin v cic loai
sich quy cho cic ngudi choi sich va
¢dc sich tdn gido, nhung & nudc ta
hai loai 46 khdng ¢ bao nhiéu, khdng
~ ding d¢& y toi.

L&i ther ba 1 bin tryc tiép : cir
d& cho cic nguwdi bian dao, céc ciu
Jac bd sich, cdc nhd mbdi gi&éi bin ra
sao thi bin. Lo6i bin d6 chwa thong
dung & nudc ta.

© T6 chire lai sir ban si

Pé quy dinh sy ban si, tic gid dé
nghi gom lai 1dm bdn nim mbi lén
~ chir khéng @& tin mic, hén dén nhw
~ hién nay niva.

Tic gid xét 161 phit hinh & Bire,
Anh, Ba-Lan.

Tai Dong Bic ciing nhe Tay Dire,
déu cb sy tip trung trong viéc phit
hanh : & Péng Pirc 1A co quan trung
vong phit hinh Leipziger Kommis-
- gions Grosshandel; & Tdy Dirc 1a cor
quan trung wong Kochneff. Tit ci
cic nhi xuit bin & Pirc deu g&i sich
& hai noi 46 rdi tir 46 méi phin-phat
di cic nha budn sich si hodc 12 &
khip noi. Mdi co quan xudt bin méi
nim mot cudn thy myc ghi tit ci cic
thir sich cdn dé trong kho, roi gdi
cho nha sich.

Tai Anh, trwéc kia sy phat hanh
cling hén don nher & Phip, nhung
gin diy, m6t nhd xudt bin lén, nha
Walter Harrap nghién citu céng vidc
" tip trung vi cing v&i nhd xudt bin
khic thinh lip co quan Book Cenler
(tétc co quan trung wong phat hanh

BACH KHOA CIII

sich) ¢¢ thiu thip, gom lai tit ci
cdng viéc nhin thy mua hiang va
tinh héa don. D6 12 giai-dogn thix
nhit,

Tir 1960 qua giai-doan thi¢ nhi:
thanh lap co quan Publisher's Account
Clearing House (Qu§ biy trir clia cdc
nha sich vd cic nha bin sich nhip
h61). Theo nguyén tic cic nhd sich
nhin dwge sich thing niy thi cudi
thing sau tinh tién trd co quan d6,
vd co quan phdi tinh tién trd cic nha
xuit bin cudi thing thé nhi sau khi
co' quan nhin dwoc sich,

Ho sé tién téi giai doan cudi ciing:
gom tit ¢d cdng viéc chira sich va goi
sich lai,

Q" Ba-Lan, ciing c6 sy tip trung
vao hai co quan : Librairie de I’Aca-
démie des Sciences vi Skladnica
Ksiegarska.

O’ Phip hitn nay c6 nh3 Hachetle
16n nhit, 43 kiém sodt dwgc nhidu
nhd xuit bin, tao duwgc mdt sy tip
trung rat ¢é hiéu qud, Co quan dé
ctr d¢€ nguyén. Nhung phai thinh lip
thém mét vdi co quan md&1 nita gom
tit ¢4 cdc cdng viéc : chira sich, nhdn
com ming gizo sich, ldm héa don,. °
cfia cic nb2 xuit ban lété khic; cé
viy mé&i rat dugce phitdn vi ting sy
phd bién cita sich dugec.

Sau cling tic gid khen Chinh-phd d3
thinh-14p mot Uy-ban quic-gia cua
Sach Phap tai ngoai quoc (Commis-
sion National du Livre Francais a
'Etranger) ngay tir héi chién-tranh
méi chim dét. Uy-ban hogt-dong

_5_



dic-lure (s sich xudt cing ddu déu
mdi nim bing khoing 199 tong 85
bin dwoc) ; nhirng theo dng vin cbn
phii ging strc nhitu dé khuéch trirong
thém nfa vi so sich xuit ciag cha
Phip tuy c6 ting trong muwdi may
nim nay mi ting rat chim, kém xa
Tay-Pirc, My va Anh.

*
* *

Tim mét giéi phdp cho nwéc nhd

o ——— i — __

— e —— ——

Vé phiin chinh-phi

—————

O nwée ta s sich xuit bin mdi

nim khbng bing mdt phan hai mueoi, .

mdt phin ba mwoi cha Phip ma chin
phin mudi hay hon nira la sich
gido-klioa, Viy gidi quydt xong vin-d¢
bin sich gido khoa la em.

Nhir tdi 43 ndéi trong loat bai ndy
vi trong nhitng bai Tlah hink zudt
ban ndm 1959 (Bich-khoa s6 ky-ni¢m
d¢ tam chu nign) va Tinh hinh xuil
ban ndm 1960 (Béich - khoa sd ky-
niém d¢ tir chu nién ) nganh sich gido

khoa clia ta gip nhirng tr& ngai ndy :

—. chc nh3 xuit bin chen lin nhau
ciing mdt mdn, cing mot lop ma cd
nhidy nguedividt qud : thedng 13 odm
sdu thir sich,

— mots8 nhi xudt bin g&i bin tryc
tip tai cic trurdrng, lam thiét thdi cho
cic nha bin sich,

— hét thiy cic nbd xuit bin lén
d8u chd sich di khip noi bing xe
rieng, phi ton rit ning,

— ) e

| S0.SANH NGANH XUAT BAN &' PHAP...

— cic nhi bian sich 1¢ canh tranh
nhau ting hoa héng cho ngudi mua,
bit budc céc nhd xuit bin phdi ting
hoa hdng cho nhi phit hinh, vd dé ba
lai, phai ting gid sich l2n,

Lai thém tinh trang ndy nita: S& T
Thu cfia bd Qudc-gia gido-dyc duong
soan nhitng sich tiéu hoc va cic nhd
xudt bin sich gido khoa sé 14n 1in phdi
dep nghé vi khong thé ddi qua loai
sach khic : loai ndo ldc nay cilng
bé tic.

Chéing ta — cd chinh quyén lin tu
nhin .. chi nén nhim cii lgi cda hoc

N
¢

sinh, Khong ai phin d8i chuong

trinh soan sich gido khoa cha S& Te
The vi ai ciing phai nhin ring. Sich
ctia S¥in ra, bé gf ndéi dung ciing kha
— tdi néi khi chit khéng ndi ring
nhit thiét hon hét thdy cdc sich &
ngodi — ma gid lai ré cho hoc sinh.
Nhwng chinh quyén cling phdi nhin
ting trong mudi nim nay cdc nhad xuit
bdn di gitp dwoe nhidu cho hoc sinh
d3 cho ra duw¢c nhiéu cudn cbd gid

tri — t6i khong néi 12 hodn todn ; md

ho lai 1am mau hon Bo, Ta lai nén
nhin ring phdi cé6 sy canh tranh thi
m&icd tin by, Néu S& Tw Thu soan
hét cic sich tir tiéu hoc trd lén
thi s&, tuy be ngodi khdéng gilr
déc quyén mai sy thyc cling gén nhu
djc quyén vi s& cb rit nhidu wu the,
s doc quyén ¢ lgi it ma hai nhidu,
hai cho sy mau chéng, sy tin bd,

T4i nghi nén tim mét giai phdp vira
cb lgicho hoc-sinh, hop vé1 durdng
10i cfia chinh-phd ma khong c¢é hai

|

iw

i

cho cic nha xulit-bin, Gidi phip 46
.,

e
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NGU

theo thién § clia ching 51, c6 the
nhur viy :

— S& Tu Thir vach rd mot churong
trinh trong miy nim thi hoan thanh
tii sicn gido khoa cho tiés hoc va
trung hoc, mdi nidm sé sozn nhirng
sich ndo,

— Nhitng sich khé hodc quan-
trong, s& s soan vi s&¢ c¢b nhitu
phwong tién tinh thin vd vit chat
hon cic nhd xuidt bin. Ching han,
ahir t5i d3 nbi trong mdt bii ding
& Tap chi Mai hdi ddu nim nay, so
nén soan gip mot by Tu-Bicn Viét-
Nam tam & dung cho hoc sinh tir
Trung-hoc trd xubng c6 nhitu hirh
wai ré tien. S¥ ciing nén soan nhiing
sich gidng vin, Hin vin vi ndu c6 dd
khi ning thi tiep tay véi vién BPai-
hoc trong cdng viéc dich danh-ttr
khoa-hoc va soan sich D31 - hoc,
Con nhirng mdn khic; Vé-sinh, Str
Dia, Toin, Ly, Héa... thi d¢ cic nhl
xuit-bin dim nhiém liy, mién 12 ho
phii theo chi - thi, phiwong - phidp,
duong 161 cha By, va phdi binj theo
mét gid r& ma B s€ dinb.

Tbi 14y mon Todn ldm thi-dg. Hign
di cé nhidu sich todn Trung-hoc va
Titu-hoc cb gid tri. S& Tu!Thuy sé
lia nhitng cudn cé gid tri nhit —
hai, ba the cho mdi l&p, dirng nhicu
qui dé trinh sy in it gid s€ cs0 —
mdi tic gid cing nhi xuit-bin lai,
dé-nghi voi ho nén cidi thién nhirng
diém ndo, siry doichit it ra sao, réi
dinh gid sich, ndu ho bang ldng
thi sich d6 s& duwoc coi 13 sich
clia so.

BACH KHOA CIII

VAN HIEN-LE

V& gi4 sich gido khoa ta nén theo
chinh sich cda Anh (chinh sich cla
Phip tir do d¢ gi4, ty do bin: véi gid
ndo cfing dirgc, vin cdn giy sy canh-
tranh khdng chinh ding ; mi gid khdng
nhit tri thi hoc sinh c6 thd mua hé.)
dinh mdt mérc tic quyén cho soan gid
(ching han 5% gid bin — mic d6 tuy
hoi thip, nhuwng sich dugc s¥ Tu
Thu nhin thi bin chay va riat cgc
soan gid vin c6 lgi; va lai ta dirng
nén guén ring ta phai gitp hoc sinh),
mirc 1&i ¢cho nhad xufit bin (cbiog han
t6i da 12 159, vi vin con sy canh
tranh, cé vai ba thir sich cing loai,
chirta chic gi ho di bin dugc hét
trong vii nim) ; mirc hué hong
che nhi sich (chdng han 207, cudec
phi vé ho chin — tai Anh I3 16%,
kh5ng hitu ceeée phi ho ¢6 phii chiu
khong).

Nher viy gid sich s& ré, ¢6 phin
bing gid sich cta s& in ra, cdc nha
xudt bin khong bi thiét thdi, cic soan
giz s€ ganh dua nhau soan mdi ngldy
mbi k§ hon, ma chuwong trinh thye
hién dwoc mau hon chir ¢é nhe hign
tai thi ching tdi e ring muedi ndm
nira, cong viéc sogn sich clia st ciling
chua hoan thinh. Vi khich quan ma
xét thi hai nim nay, v& mft ngin
sich twopg . déi doi d2o, s& 43 1Am
dwoc nhitng gl ? Trong s6 mudi miy
tic phim Triét hoc & ban Tt tii todn
phin, s& di dich dwgc miy tic
phim ¢

Gidi quy®t nhw viy thi ching i
tin ring sy bin sich s& khéng cdn
hoén dén nhe ngdy nay. Sich gido
khoa 43 phai bin dang gid thi nhirng
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SO-SANH NGANH XUAT BAN &' PHAP...,

it nhit 13 mot titm sich chira dd

sich khic (tidu thuyét, khio ciry, phd
thdng..) bdn rd: it, khoéng ding cho
cic nhi sich tranh nhau trir hué hong,
m3 cic nhia xuit bin ciing khdng
tranh nhau chd sich di ban nira,

Vé phdn ir nhdn

Du Chinh phtl quyét dinh ra sao,
Nghiép dodn cic nh2 xuit bin, phit
hinh vi bin sich ciing nén theo guwong
Pire, Anh lip mét co quan trung
wong gom hét ci nhitng cdng wviéc
chira sich, nhin com.ming, goé1 sich,
g&i sich, tinh gid, thiu tién... cho bét
phi tdn. B¢ phyng sy cho vin héa
vi déc gid, co quan 46 ciing nén dinh
mét quy ché bin sich. Khéng cin bit
budc cic nguwdi md tiém sich pha
¢6 mét mdt khi ning ki thude
ndo d6 — didu iy nim nim nika
s¢ bin ciing chwa mubn — Nhuag
phii gitp cic ngudilim in ding din
mé& tai mdi chiu thinh nhd, va
tai mdi khu & cic chiu thanh 16n

— i."

nhitng sich hién cdn bin modi thi
mot  hai cubn, vd cb chd
nhitng sich méi ra trong théng,
dé doc
lai n2n in modt the muc ghi db tén

sich, Néu lip dugc thém mot quy

ba trit nhu & Anh, holc mét quy tin
dung nita dé gitp d& nhirng nhd xudt
bin in nhitng tic phdm cdng phu thi
cang quy.

Chirong trinh ching t6i m&i dé
nghi 46 khéng phii vién.vdng, néu cb

gid dé thiy, M&i nim

bly

thién chi, biét doin két thi Nghiép
dodn sé thyc hién dwoc. M3 néu

Nghié¢p do2n khdng tinh thyc hién
ngay thi sém mudn gi cling cd6 mot
nhi diéng ra linh cdi nhiém vy cha
nha Hachette & Phdp, vi tinh trang
né s&¢ dwa t&di cd, khdng cbd ste
gi cin né ndi.

NGUYEN-HIEN-LE

Ky t&i : Trach nhiém ctua chink
quyen.

PRAM-HOANG suwu tip

Danh ngdn,

ANATOLE

danh ly

FRANCE

1844 — 1924

M T&i thich sy chan that. Toi fudng nhén-logi cOng cdn sy chan thot ; ‘
nhung nhén-logi con cdn sy déi trd hon, sy d&itrd 1&m vui long ho. &
an Ui ho, 48 cho ho dugc hodi vong khdn cing. Khdng co sy déi tra.
nhén-loai s& mon mdi vi ngd long va vi chdn nan,

(Anatole France, La vie en fleur)

BACH KHOA CIIT
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CHU THUYET
'«CHAN DUNG »

CUA GANG - Pl

¥ HOANG-MINH-TUYNH

Al ciing biét Ma-hat-ma Ging-di (Mahatma Gandhi) la ngeéi da
dé xuéng mot cha thuyél, thuwéng dwee ménh danh la « bit bao déng »,
de giai phéng gn*dg’ thodat khéi dch cf-:i hé chw nguwdi Anh-quéc. Thuyét
dy khong nhitng da thue 1€ gial phéng An;cfp‘. mé& hién nay vdn con la nén
tdng tinh thin c6t thiét cia toan thé din An, ké tir duong kim thi tuéng
la ong Né-ru, cho 16i ngudi thudng din & cip buc thdp nhil trong giai
18ng x4 hoi An.

Cé ditu dang leu tdm hon nita & chd thuyét dy gin ddy da
« xudil ngogi » va lr& thanh phuwong thé gidi phéng cia nhitu daa g,
trien dwong rat manh ra ca Chéu-Phi, Chdu-Au va Chdu-Mg.

Trwée hét ngedi da den Chéu-Phi ding chi thuyét ady dé phdn
khing lai ta thuyél kg thi ching léc cha ngwei da trdng tai Nam-Phi,

Réi dén Darilo Dolct dem né ra dp dung tai Sicile dé¢ doi phé
06 cde nha cém quyén Y 16 ra tham tan, bat lwc trong viéc chin hung
kinh té cia xi¢ s& va thiét lip céng binh xé@ hgi trong quéc dan Y. Gén
day hon nita, tai Phdp mgt phong trao chéng chién tranh An-gié-ri, gom
cic nha tri thie, tu i, gido s, vin gla, cing dea chi thuyét bat bao
ding ra nghién ctu, phan tich trén bdo chwong va da di t6i nhitng

BACH KHOA CIII O
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CHU THUYET « CHAN DONG » CUA GANG.

hanh dong tich cuwc nhe tip hop, bida finh, tw déng doi « ddng cam,
céng kho » véi nhitng pham nhdn chinh Ir} b} cdu leu oan dc frong cdc
nguc that, trai giam.

Sau hét, ngay gitta nhitng trung tam, dé thi Hiép-ching-quée, ¢a
ngedi da den lin nguedi da trdng cing hda hop, twong tro lin nhau,
c0 v6 cha thuyét bil bao dong de 13y Irer éc phén chia miu da cha
nhitng phin t& phdn déng. Bao nhiéu bai bdo, phim dnh dwoc dem
ra str dung vdo nhiing céng cudc nhdn dao 4y, dé ddinh lui nhing thanh
kién, cdm hén dding lam cho nhan logi phdt tdi he.

Ching ta ¢6 nhitu lj lé d8 tin va ciing thdy c6é nhiéu tri¢u ching
{6 ra rdng rbi ddy, trong mét fwong lal rdt gin, cha thuyét bat bao
déng cia Géang-di sé con di xa va di rong hon nira dé 1i€p luc cong
cudc cao dep giai phéng nhan loai va tré& thanh mél hinh -thiéc dau tranh
hoan hdo mé kién hiéu cia con ngwdi vdn minh.

Cha thuyét cia Géng-di cé cdi ddc diém nady la & mbi noi phdt hién,
né mang theo mg¢t sdc thdi khéc nhau, bieu hién & noi nay khéng g éng
hin véi bitu hién & noi kia, y nhe nhing bieu hién cia Phic-Am trong
Ki.t6-gido, song twu trung vdn mang ning mét biu wu &i, on héa, nhiél
thanh, coi nhdn dao chinh la nén tang cia « chdn ding » va chi nhén
dao méi ¢6 khd ndng giai phéng dwoc nhdn logi.

Vay chi thuyét bat bao déng cda Gang-di la gi ? Ging-di da quan
niém né trong hoan cdnh nao ? Chi thuyét dy khi thim nhdp tém nédo
nguii An di dién biéa ra sao ? MBi chi thuyét dwa ra dp dung gom cé
hai phin : l§ tedng va thwe hanh, l§ tudng cda thuyét bat bao ding cha
trieong nhitng gi, va khi thuc hanh né da phal sir dung ki thugt nao d2
di tét thanh céng ?

Pé ddip lai nhitng cdu héi néu trén, khéi s tir s6 nady, ching téi
xin lin lwot trinh bay hién dic gid mot thién bién khdo va thuyét « chin
diing » clta Gang di, mong loi dién dat khong qué 151 tdm, dé qui of
linh hoi deoc phin nao ché thuyét di c6 khé néng gial phéng dwoc bon
frém tri¢u dan An vé dang anh hudng sdu sdc toi nhi@ng phdn (& tinh
anh, dao dic nhat cia nhdn loai. (1)

(1) Tai ligu tham khds chi y&u ching 5t dung d2 viét logt bai ndy Jd thitn « La non
violence gandhienne » cia  Hervé Chaigne, tu o7 Phan-xi-c3, ding trong tap chi Esprit,
7-8, 1960. |
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Lo Hoo-to (Lord Huster) hdi Ging-di
~ (Gandhi) -

— « Ong Ging-di, c6 phdi ong I
ngudi chii xwbng phong trio Satyagraha
kh8ng ? »

Ging-di dip :

— « Thwa phii».

Lo Hon-to :

— « Xin 8ng giti thich via t§t phong
trdo d5 ¢é chi trong, myc dich gi 2 »

Ging-di ¢

— « Po 13 phong trio co chii truwong

& muc dich thay the cic phuwong phap bao

déng v3 13 phong trio hoin toin cin cfr
trén sy chin thyc. »

Khi dap lai cdu hdi trén cho Lo Hon-

tor, dwroe etr lam cha tich Uy ban chinh
thire ditu tra v¢ cic bitn o8 dim miu xdy
ra tai Amritsar (in-dc}) {rong nhirng ngay
thing Ba vi thing Tw nim 1919, Ging-
di nhe di dem tit 3 niém tin vé hitu
ning thuyét bit bao déng cla Oog ra
mi ddi lai. PE phin khing nhirng dao luit
Rowlatt ngiy 18 thing Ba 1919, duy tnri
tinh-trang hi-khc ctia thei chifa-tranh tai
Kn—ﬂé, trong khi Kn-—d@ cher doi ngudi
Ash ban hinh qui-ch€ tw~tri Dominion a8
thuérog cbog ho di dlng vé phe ngudi Anh
d¢ khing Dire, Ging-di kéu goi toin din
thi hinh mdt cube tdng bai thi, hartal (1).
Ngay tir cube tdog bai thi ndy, Ging-di
da thyre y mudn dit no vio trong pham vi
thuyét bit bao dong Satyagraha, shung din
ching lic do chwa tip luyén quen vo1 sy
« cam kb8 » (self-suffering) (nim 1938,
Ging-di ¢6 ghi lai shin dioh sau ndy cta

(1) Déng cirs hing vi ngwng viéc trong 24 gid
hodc hon nira.

BACH KHOA CIII

8ng v¢ din ching : din ching it khi

trd nén dao dire vi yéu chubng dao dire md
phin nhitu vi cin thiét phdi giz dao dirc),
nén ho khéng ngin chin dwoc vite dem
bao lirc ra A8 d8i phé véi bao lyc cla mbt
dao luit bit céng, ho nbi loan, chém giet
rit tin nhin, khc lidt, Cude dich dep cda
ngudi Ank khi Zy thit khing khitp, vién
twéng Aoh Dyer khéng nhirng ndi tiéng
I3 tay dao phﬁ khit miu nhe thd vit ma
con [aske ¢6 sing-kitn phit-mich ra nhirog
evre hinh tio ton, nhe ra léoh bit bo xudag

dat (mdi nguwdi An-dd i qua noi mdt nir
giso vién Anh bi ha sat phii bb bing « bén
cing »), K& cube, Gaing-di bi thit bai
mdt chu ky bao hanh lai
ditn ra lin nira vd Giog-di tr coi nhw
¢é trich nhitm vi d3 dinh giad khéng ding mire
tinh thin cfia din ching chira trudng thinh ;
dng di tung ho qua sém vio con dwdng qua
chit hep 13 con dwirng chin nbuw (satuya)
vi vd nio (ahimsa). Khi nghi déo thit bai
cay ding ndy vi nhifu thit bai twong tu,
nim 1930, Ging-di ¢6 vilt trong mit bire
the :

« Con dwirng chin-nlse thing ma hep. Con
dwing vd mio ciing vdy. Ngwéi ta di
trén d6  whwe di thing bang trén mit
i gwom. Tdp trung quan ning lai, mgwot

hoian todn :

leo diy cb thé klnéu vii trém mit sgi giay
cieng. Nhieng con phdi tdp trung uhitu hon
nica, méi theo deoc con dwdmg chin nhie va
vé wio, Chi so § mdit chit la t¢ lin ngay. »

Virac8 ging vwon lén, ma vira xiu hd
véi din the, véi dich tha, vira nhin ra con
ngwdi thye té, ditm  dam, tinh théng phip
¢ nhi Lo Hon-tor coi minh chi [i mft ke
phlin loan tim thuréng, Ging-di vin con di

stee d8 minh dioh wbt cich binh tinh va
sing sudt hai phrong dién chd yeu va bit
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khi phin ly clia phong trio Satyagraha:
« mit phong trao mubn thay thé phwong phip
bao ding bing phweong phip bit bao dong »,
dé la phrong didn « ky thult», 13 lwe
lu'q-ng tb‘l;c té cda S.dt]ugrnﬁa ;% mot p&oug
trao hoan toan citn ck trén s chin thit »,
dé 13 phwong dita Iy thuyét, 13 lue lwong
tinh thin vi ciing li tim hdn tén gilo cla
Satyagraha, ohu ta sé c6 dip bin téi gin ddy :

Nhir viy 13 ohin ot nguy co xdy ra
trén doan duwomg tranh diu cho chisnghia
S.li“ydgnﬁd, Ging-di di néi lén vi thiu tém
lai dwoe dai cwong chil nghia iy mdt cich
tron ven. Ddng thei dé cing 3 dip df dng
truyén day cho cic mbn dé bai hoe sau ndy :
ngudi mudn tré nén mdt satyagrahi (nguedi
theo chi nghia sufyaprake) tewde héy phai
bit truy tim trong mét Iy thuyét, trong
nhirng chin I¥ trift hoc vi tén giﬁo mbt nén
ting dirng dfn cho tr tedag vi hinh déng
ctia minh, néu I:l:lung’ tdm vatrl cla satyagrahi
sé bj lung lac vi bj dinh lut cda thi tinh,
eta bao lwe 18i kéo di ma khéng sao kim lai
dwoc nira, « Bao dgng 13 dinh luit cia tinh
thii, bit bao déng 13 dinh luit cda tinh
ngud. ¥

Cé difm cin phii nhan dinh v3 phin biét
vé quan h¢ mit thiét ifea Satyagraha -
Iy thuyét vi Satyegraha - ky thuit. Trong
khi ching ta hioh dong, ching ta
thudng tim déi nbirng phuong tign hinh
ding nio xét ra co hidu ning dwa tbi kit
quid mau le vi d ding nhit, Ching ta ¢6
thé ding Satyagraha ohe I3 mét phrong
tién nhit thot 6 hifu ning nhit thei d€
thuc hién dwdng 181 cda ching ta, nhe
bit cir m8t phuong titn nio viy. D& véi
Giang-di, khong th ¢6 s kinh qua true
tiép tir lanh viee bao dOng qua téi lanh
vee bit bao diog, khong the chi theo

‘. A & e Il.‘._.l:l'"'?"-_m

CHU THUYET « CHAN DONG » CUA GANG.BI
Satyagraha - Iy - thuy®t md kh8og theo

Satyagraha - ky - thult vi nguwoe lai ciing
khoog thE chi theo Satyagraha - ky-
thujt mi khdng theo Satyagraha - ly-
thuy?t. Ging-di cho ring muln theo chd
nghia Satyagraha, ngudi ta cin ph3i trd
lgi suy ngam v¢ nhirng chin Iy thim viln
va cin phdi dem toin thin toin lwc md qui
phy, 4i m) mét quan nibm méi vE vi-try
va nhin sinh.

Quan-niém méi v¢ vitry vi ohin sinh
cla Ging-di, nhidu oguwéi Tiy-phuong
cho la 06 thodt thai tir nhirng tin ngwing

huyéa bt clia ﬁn—d@ gido, ditm thém dé diy

it n]nPu vét tich, 3nb-|:nr6-ng cia mbt ther ;

chd-nghia Ki-t8-gizo ty do Anglo-Saxon
va triét thuydt Ki-t6 khéng twdng cla mét
Tolstoi. Tuy nhifn binh tinh mi xé, ni-
dung quan ni¢m Iy thim nhuln mét cdn-
bin duy linh vi hiru thia rit mwec siu sfc,
chii trrong mdt thai dd bao dung tén gido
hét sirc ring rai, song khéng ¥ viy mid
« khong ¢6 sir phin biét dit khoit giira
thién ic, gitra chin ngyy », nhe Ging-di
di tirng tuyln b8 minh bach ring: « Sie
kién chip nhin 1y thuyt tén gido binh ding
khdng ¢ nghia 3 khéng c6 phin biét gitea
ton gido vi vd ta gilo », va dng ¢ khéng

¢é § khuyén khich sw khoan dung 38i véi

v ton gido ». Lip trwdng trén di diy
Ging-di t&i chd t8 ra thii d9 nghi hoic déi
voi nhirng ngued khong chip ohin mirve
« sinh hoat tw twdng 8i thifu » iy, vi ngly
6 thing 11 nim 1946, dng cb viét trong

1

._I

bio Harijan m8t ciu ohe sau: « Ho (ogwéi

céng sin) hinh nhir khong phin biét gika
sach vi do, gira chin vi ngyy ».
HOANG-MINH-TUYNH

Satyagraha, nghé rhugt song
va chét,

Ky 16i ;
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Nhén-dinh

Nhe giéa hai lc-si trén vé-dai, cuge ddu-sirc la mét logt
tén-cong v phong-tht, xung-kich va khdng-cy dién ra lién-tiép.

Sérc xung-kich thoat tién cé vé manh hon, nhung manh ma
khéng bén, néu strc khdng cu khéng chiu nhuong bude. Lan
séng hung-hing ldn xd vko con dé nhu muon choc thing. Con
dé khdng - cir nhu nhao bdng su bgo-tan chi lam tiéu hao sitc
phd hogi cia déi-phuong ; con dé bdo toan dwoc sicc manh tich
nhién, nhe déy ma nd chién thing dugc.

Nhe véy, phdi ching sic phong thi cing ding ke
nhu sivc tdn-cong, stee khdng - cir ciing ddng sg nhu stc xung-
kich » Vi phdi ching strc tinh - noa 6 the la sizc manh hon, v
¢d nang-lic doi phé véi moi sic tdn-cong ma vén gid duwoc y
nhién, bdch chiét bat hoi, diu gian kho thé nao cing khéng
thodi nhuong ?

Nguéi ta trong vii - try so di ton-tai chang phdi nguyén
b&i da biét khdng cur véi moi cudc xung - kich, ma con béi da biét
trénk s ding strc, khéng liéu - linh dé cho sic phdi suy giam
mot cdach bat loi.

PHAM-HOANG
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GIAD THONG NGAN HANG
BANK OF COMMUNICATIONS

Bja chi (Adresse)

Mang Canh (Siége Socal)
- PAI-BAC — TRUNG-QUOC

Phi-hang Saigon (Succursale de Saigon)

87, Pji-l6 Him-Nghi (Bd de la Somme), 87
Dién-thoai 21,549 va 24.547
AGENCE DE CHOLON

158, DPai-l¢ Khong-Tir (Bd Gaudot)
Dién-Thogi ¢ 36.268 va 36.269.

Danh sich dign bdo : COMMUBANK
4

Céc hdng Bai-ly thigt lap trén céc
thanh thi lon khap thé gigi, chuyén doanh
tat ca cac nghiép vu ngén hang: va ¢é to
bdo hiem cho thué, méi to tién thué mai
ndm & 3008 déng tro lén.




SOMERSEI
MAUGHAM

& {Fjofffﬂﬂ- Gc’iug- Ghién

Bi vao tdc-phdm cla Somerset Maugham la di vao cugce dai,
& midn-mon lac vao thé-gidi tap sdc cla tam-hdn con nguci, la
khoi day trong ta mdt niém phdn nd, mot nSi budn, mdt long tréc
&n, mdt mdi hodi-nghi xco-xuyén, mot thodng nhin chan-chtra ddi
v6i than-phdn mong-manh cla con ngudi. Bi vao tdc-pham cda
Somerset Maugham la soi kinh d& thdy hinh bong cla minh, l& ty
vén, |a tra-ggn y-nghta cla vé@n ménh minh. Chéng nhong thé,
di vao tdc-phéim Somerset Maugham con 14 thadm-thiét di vao ngd tu
cOa tr&n gian, la hit manh huong-vl ndng-duvom cla mudi phuong
tre5i thanh-sdc, coa Thai-binh-duong ¢ chong  thay d6i va bat
thuding nhu 15ng ngudi » (The Trembling of a Leaf), cba ddo [ahiti
¢ kha &i nhu mdt trinh no tuyét-tréin |3ng-phi mét cdch duyén dang
sirc mé-hodc va vé kidu diem cla minh » (The Moon and Sixpence),
cda nhong dém A-chdu huy8n-ao, Van-ly truong thanh suong-pho
thoang thodng mii vi nho-phién va huong tra Khong Trang (On
a Chinese Screen), cba mign thi-iG Trung-Hoa ngof-ngaf dudi sy tidu-
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Somerset Maugham

SOMERSET MAUGHAM

diét tan-nhén cda bénh dich ¢ nhu ngudi ta bi nhtng ban tay cla
mot ké dién bép ¢b », dang lic dé ¢ mau xanh-lo cla bdu trdi vén
trong sudt nhu ci long clia mét dira bé ngly-tho » (The Painted Veil)
cla nhirng ddu chén ngudi trong néo rirng huy@n-hcdc & Ma-lai
(4h King), cba ndi dia An-B& nhidm - mdu thoang-thodng ¢ mui
vi Pdng-phuong vira chdt via thom » (The Razor's Edge) R.
Campbell c6 ghi cdm tudng cla minh déi v&i S. Maugham :

« Trong tit ca cdc tdc-gid Anh hitn-dai, Somerset Maugham la nguwsd
kha-di dép lai ddy-di nhdt tdl cé yéu séch cia nhitng phé-binh-gia khé
tinh nhdt va cida qudn ching bdc thip nhdt. Trong nhitu ndm qua, nhitng
nha tri-thée da tirng khinh-mi¢t éng 0t s noi-danh réng lén cda éng trong
quang-dai qudn-ching, nhung roi nhizng dich-the caa éng phdi chiu thua
trirére liéng néi cha thei gian... Iréi hdn véi nhitng nhé vén dong thoi
cua ong nhe Wells, Galsworthy va Shaw, Maugham khong gidng dao, day
di. Ong la mt nha vin thudn-tdy, say véu nghé-thudt minh vé&i tdm-finh
nghé-si va véi 6c quan-sdt v6-tw. Poc-gié doc éng mot cich hing-thd,
khoan-khodi. Boc Somerset Maugham, déi khi ching ta nhé dén Maupas-
sanl hay Chekoo, song Maugham khing bdt chuée ai ca. Hien nhién,
doc Maugham cing thay hing thd, nhide méu sdc va tham - trém nhe
Maupassant va Tehékov vdy » (1).

TUGI THO SAU HEO. ..

1

sanh ngdy 25 Madox Ford, Henry Miller, Apollinaire,

thing gitng nim 1.874, clng oim véi
Gertrude Stein, Hofmannsthal, Takahama

Kyoshi, Baring...

Somerset Maugham, ciing nbw  Julien
Green, khong chio déi tai quéd cha d%t
t6 mad lai sanh & Paris. Paris, ching
nhirng 13 « Kinh-thinh cda thanh - xuin
bit digt » nhu Stefang Zweig di ting néi
mi sau ndy cdn [3 noi hen - ho ela nhirag
con ngwdi vin - nght ti - chifng, cda
Gertrude Stein, Joyce, Hemingway, Ford

. 16 o

Pound, Matisse... cla « thé.he mit géc »
(lost generation) giira ngi ba cude doi.
Theo s8 ménh, cin c&r vio noi sanh d2,
nhirng ngwdi ngoai-qude chio doi tai Paris
thdng tré nén oghé-si hoie s¢ 13 ke
lang bac ky -h8 liy miy tring lim qué-
hwong va ngedi doi lim quyén-thude.

Tir thud xwa, to-titn cda Maugham I3
nguéi  Ai-nhi-Lan sang lip nghidp &

(1) R Campbell : France-Aste 15 Mars 1948,
trang 435.
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Westmoreland, séng d¥i binh-thin, thaoh-

bach, vui thi di¥a-vién & d8ng qué tinh-

mich ; d¢n khi Napoléon giy hin, cy ¢b
adi cla Maugham bi pha sin, méi giri con

~ trai lén Luin-d6n hoc-luit. Vi tir d6 trd&
 di, dong ho Maugham g8m cé nhitu luft-

gia xuft-sic.

Lic Maugham chio déi, cha 8ng dang
lim c8-vin phép-luit cla toa dai x¢r Anh-
Qube tai Ba-18. Me ctia Maugham xult-
thin trong mét gia-dinh danh-vong ; b lai
rit tr2 dep vi duyn ding, nhd hon chdng
dén hai mwoi tudi. Maugham 13 con dt
(trong 6 dira con trai clia gia~dinh). Mau-
gham bi¥t néi ti€ng Phip trwéc khi bip be
miu ogir ; Ong sdng mdt quing déi tho du
hin ohin hanh-phiic nhit & Ba-1Ié;
pheng r8i dén nim Ong dwoc 8 tubi, me
dng chér vi bénh lao phéi vi hai nim sau,
nim 1884, cha Ong chét vi béah ung-thur,
bo lai mdt by con nheo-nhéc gira durdrng
d¥i. ThE 13 méi chém 10 tui diy,
Maugham di 13 mdt ddra bé m8 c8i, thifu

~ mit nhirng tinh yéu cao dep ohit vi vi tha

nhit & o1 di ndy.

Subt d&i Bng, long nudi titc mén thwong
cha me khéng bao gid ngudi duwoc ;nhit
13 me, hinh 3nh ngudi me hitn tét dep dy
ludn lubn hita v¢ tropg tim tudng Ong.
Trong quyén tiéu-thuyét tw truyén Of
Human Bondage (1) mjc dii qua min
swong mu cla th¥i-gian, Maugham vin
rrng reng nhe  tide, twdng twong lai
ngdy me chét véi [ong buda thwong v6 han.
Diy 13 mft trong ohitng doan vincim
dong nhit cla Somerset Maugham :

(1) Bin phép-vin 13 Seroitude Humaine (dich
gia Mme E R Blanchet)
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« Ngay Iré nén xdm va budn. May
chiu ning va c6 edi gt am wét, lanh budl
trong khéng khi, co hd tuyét sip roi. Chi
& di vao phong ngi cta dira bé va kéo man-
Chi ngé lo qua cdn nha bén canh, mdt
cin nha l6n lam bing ho gid cam thach,
roi chj di dén giwdng diva bé.

— Ddy coi néo, em oi, thic ddy di.

Chi dé khén tram gitedng, bé dira bé va
di xubng thang ldu. Pi#a bé git-ga, nira
thitc ntra tinh.

— M goi kia, thie day di.

Dén tingduéi, chi mé civa phongva dem
diza bé dén giwdong cha mot thiéu-phy dau-
dm. D6 la me cda dita bé. Nang chia tay
va dita bé ndm dp-d, xodn-xit bén canh
me. Déa bé ciing khéng buon hdi me tai
sao lai goi em théc ddy. Nang hén nhe lén
madt con ; ban tay mdnh-dé cia nang so-
soang vao thin minh d@m-@m cda con qua
lén do ni trdng ctia né. Nang ém siél con
vdo minh.

— Con budn ngit phai khéng con, héi
con {rai cung cua me ?

T'iéng néi cia nang thec la yéu-ét nhe
da dén tir m¢l c¢ii xa - x6i. Dia bé
khong tra li, nhung cudi mgt cdch hén
nhién. Em rat sung swéng trong cdi
giwong to lén dm-dp, lai dege hai cdnh
tay diu dang ndy vdy quanh. Em:
¢6 thu nhé ngwei va co - quip minh
lai trong long me, rdi hén me véi ding
diéu thiu-thiu ngd. Trong khodnh-khoac,
mat em da nhdm hip lai & em nga say sira.,
Béc-si di dén ding bén canh giréng.

— Khéng, khéng, dirng dem con téi di

nira !



Ching tré loi, bdc-si nhin nang mél
cdch nghiém-nghj. Biét ring khong the giit
dita con bén minh léu hon nia, nang

hén con ldn chét (... ), rol khéc suét
mudt.

— Sao thé, ba ? ba mét réi ddy. Bde-
st nobi.

Néng khé ldc ddu, dp dng néi khing
ra loi. Hai dong lé tuén dai irén md.
Bidc-si khom xuing :

— D@ téi bé chdu di, ba nhi ?

Yéu 6t qué dén ndi danh phdt chiu

cuing lai long minh, nang de bdc-si bé

con di. Bdc-si giao trd dia bé cho chi Vi.

— Chi nén dé chéu ndm lai giwéng cia
chdu.

— Da, xin ving loi 6ng a-

Chi vd bé déa bé di dang lic nd con
ngdy ngd- Me em khéc nic-nd tham-thiét,

— Con ctta me oi, roi ddy doi con sé
ra sao ?

(...) Vai ba phdl sau, chi vi ré
lai. Chj dén gin givang cita nang.

— Em vdn con nga say, ba aq.
Im ling trong khodnh-khdc -— Bdc-si

bit mach nguwdi me dau dm mit ldn nira.
— Bay gic thi khong cé gi. téi sé tr&
laj sau budi diem tém.

— Téi xin dwa bdc-si ra ngoai, Chj
ot néi tiép.

Ho im ling buéc xuéng ldu. Bén cin
phong trwée, bac-si dirng lai [ . ] Chi
vu hoi vo-vdp mét cach bai rdi :

— Da thwa bdc-si, ba t6i c6 the qua
khai 2

Bdc-si lde dadu.

- 18 —

.

[...] Mét tudn Ié sau, chi vi
ngirng hoi diéa bé :

— Em @, sao em khéng héi thdm me
manh khde thé nao ?

— Ua, em quén, chi a. O ma me lam
sao vdy hé chi ?

— Me manh khée va sung suwéng ldm.

|
:
— Thé & ? Em vui qué. j
é

: I

— Me da {i roi. Em chdng bao gio Sﬁﬁ
me nira.

Dida bé khéng hidu.

— 74::' sao em lai khéng gip me nira
vdy chi ?

— Me cda em hién dang & lrén trod.

Chi vi khéc thdt-thit, déa bé ching
hicu gi, cing © khéc theo (...). Nube
mét tuén dai, chi cdm xdc thém, o6m chit
dia bé vao long. T4t nghiép ! déa tré d&
thiéu mat tinh yéu duy nhit khéng vu lo?
¢ cai doi nay. Nght dén cdnh déa iré non :
dai bo vo fro = lroi gitta nguoi so ké 9

la, chi cam thidy x6t xa tém loag. (1)

>
* ¥ i

Me clla Maugham ch¥t di lic ng cdn
qua nhd, trude khi 8ng « ¢& dd tri khén
d¢ nhjo thly riog khéog cé b8 me 13 ditu
rit dag kh8 ». Cha chét lde Maugham
dwoe mwdd tubi, nén d8i véi ng, hinh
ioh cha r3-ring hon, con hioh 3nh me thi
chi chip chén théi vi lic d5 8og chi ¢b
tim tudi diu. Tuy viy, 6ng luyés
ohé me hon, vi mii dén sau ndy,
khi di lubng tuli, téde di bac nhwe *
swong, vét throng long thus me chét cling g
khéng bao gitr voi dwge. M3i khi tuydt-
vong gira dutrng dod, mbi lic 6 don

=, .

B (1) Somerset Maugham : Of Human Bondage,
trang |~4 (Cardinal Editon-1952)
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~ hai hing dau-kh8 déa cing cire, dng thudng
oghi d&n me. Thitu me 13 thitu it ci.
Thiéu hét, Ong khéng cdn nbé 16 mit me,
hinh 3uh ngudi chi thoang-thoing chip-
chrn trong béng md¥ cla di-ving xa-x8i,
B&i the, d8i véi Maugham, me 13 ly tedng,
cing nhir nhd vin-hio Cao-ly kia : « me
t8i tr& thinh ly-twdng cla 8. Toi nghi
dén me khi téi 31, t6i nhé dtn me 18i ldc
tdi lanh. Té1 13 dda bé md cdi, Téi chua
ht thiy me t8i song tdi nghi ring tdida
hiu thiu me tdi, cung nhw ta hifu thiu
tAm.tinh efia mbt ngurdi trong thoang gidy
héi ngh hon 13 tron subt mdt dori gin gii ».
(1). Maugham khéng bao gie- nhé 16 mit
me, song Ong hifu me; tim long ménh-
mong elia nguwdi me diu hitn dy, Maugham
thiu hifu vi cim thiy ludn ludn yéu me vo-
cling thim-thiét, '

w®
% %

Khi ¢3 cha lin me d¥u chét hét 'rdi,
Maugham dirge glei v& Anh & véi méft
ngudi chd rubt, Heary Maic Donald
Maugham, myc sv trubng & Whitstable,
thude Kent, mi®n Nam Anh-quée. Trong
nhitu quyén tifu thuyét, Maugham thrdng
nhic dn tinh thinh %y, 6ng d8i tén lai 13
Blackstable :

« Téi & véi mit ngudi chi vi mo tai
khu ngoai-6 ctia mdt thinh-phd nhd bé gin
bifn, thude ving Kent. Thinh-ph8 Zy tén
i Blackstable vi cht 61 lim muc-sw
trudng & dfy. Thim t8i 13 sgudi Béel..].

—_— =

(1) Younghiil Kang : Au pays du matin calme,
trang 177 (Claudine Decourcelle dich — Plon,
1949)

BACH KHOA CII1

Blackstable gbm c6 mft con duwdng dii
khéc-khuju chay d#n bifn, véi nhirng cin
nhi nhd hai ting, thuwdng 13 ohi &, nhung
cing c6 rit ohifu quin budn. Tir con
dwdng diidy 6 nhitu dudog ngin méi
xdy lim, bén ddy di ra d8ng qué vi beén kia
thi ra d%m I8y, Chung quanh bén tiu ngoin-
ngoto vd s8 dwdng nhd bé chit hep,
Nhirng tiu ché than vé tir Newcastle dén
Blackstable d3u diy bén trdng rit nio nhigt,
8n 30 » (2).

« Blackstable |3 m8t mién dinh c3, g8m
¢6 mbt con dwong lén véi ohing quin
budn, ngin-hing, nhi bic si vi nhitng cin
nhi ctia vii ba ngwdi cht tiu chéd than ;
chung-quash bén tiu bé nhd 13 nhirng con
duwdng tdi-tin, & diy 13 xém phurdng-chii
vi din ngheo kb8 » (3)

Cht: vi thim khéng con, long da tét,
sheng lai vung-ve trong vide nuditré. Tinh
clia chii thich ciu-an, khSog quen s 8n-
Yo cfia tré con trong nhi, nén thudng khi
ong hay git-gay khé chiu — V2 lai biu
khéng khi clia m8t gia-dinh thiy tu thi
thurdng khi ning~ning ; ngdy nio cling nher
ngly niy, cing biy nhifu cdng viée déu
déu, biy nhitu kioh biy nhitu ké, thing
ndy quathing khic, xoay din le-thé 2 lanh
trong buéc thdi-gian lieng-l& trdi. Chd va
thimrdt thi-cru, nd - ¢§, mang ning 6c
trwdng gid, wa [&-181 wée-lg, khéng chiu
hoa.minh sdog Uin-I6n véi ngudi dod,
thudng hay vi ky hep lwong déi véi ke
ngoai dao. Ché ghét phuwdng chii vi ho

(2) Somerset Maugham : Cakes and Ale, trang
28-29 (Pocket Books, New-York).

(3) S. Maugham : of Human Bondage, trang 17
( W. Heinemann )



€13 ming, qué mia vi di nhi thd ogoai
dao» (1); ché cm khéng cho Maugham
¢hoi chung cling véi trt con clia nhirng gia
dinh khic ; mét I4n 0o, ¢6 mét gia-dinh ding
hodng méi & Luln-Dén don dén & cin nhi,
ho mugn cho hai d¢a con trai ¢fia ho lim
quen choi chung véi Maugham, nhung
thim tir khirée m@t cich khéo-léo vi bi so
chiu minh sz bi hu-hdng di khi chung-cha
véitré coné Lufn-dén (2) — Séng trong
néo-nfp kh8 cin, nghitm-nghiét nher the,
Maugham budn tdi vi edm thy « bit hanh
mét cach khéng cdng tin »(3). Con diu
chudi thdi gian hSn nhitn d¥m thim béa
canh cha, bén canh me? Cdn diy 2...

« Cé mbt ditu di lim thim ngac-nhiéa
13 dra chiu 6 v¢ nbw fro-tre viy — Ba
khéng bao gie thiy né khéc — Nhung
théi, bdy gi> bd d3 hifu r8i; st*  binh
ling tro-tror kia, thit ra, chi 13 tinh fe.
nhién cla dira bé, e tioh then-thing xiu-
b8 khong mubn bde 13 tish cim cdia minkh :
mdi lin khéc, né dbu link mat, gifu kin
khéng cho ai thiy » (4)

Maugham khée. Trong nhirog canh-
trwdng ling-le, Maugham thwdng thao-
thire nhé cha thwong me.

The.gibi bung-bit, cha-cbi, héo-hit &
nha chti mo tai Whitstable cich biét hin the-
gidi linh dong bén ngodi kia, subt ngiy

(1) 8. Maughsw : of Human Bondage, tang 25
( W. Heinemann )

(2) 8. Maugham : of Human Bondage, wang 33
(3) o/ Human Bondage, trang 27.

(4) Maugham : of Human Bondage, trang 30.

L

cdu bé Maugham ol li~thdi mft béng
mét this, Bm-l im-ling khéng adi chuyén
voi ai cd. Maugham gy nhd &m vy,
khéng dwge khot-manh ohe bio nhitu
dira tr¢ khic, lai the cda mic tit 30 néi
¢i lim, lip-bip (sau ndy 16n lén, dng
méi sira khéi); bai the, éng cim thiy
minh I3 mt k& xa lz vé4i moi nguwdi.
Maugham dau-d6n tii phin vi ong gia
gidn trwbe tui; Ong chin mau chéng vi
ong di daw-kh8 qui sém. Cing ohe
Leopardi, Maugham khéng 6 tudi tho,
Maugham chim liog vio d&i song
im-y bén trong cla minh v cing nhw
nhi tho clia 3%t Recanati 4y, Maugham &3
vii diu doc sich subt ngly thing d¢
quin the-giéi khé héo bén ngodi mi
[3n trdn vdo yii-try choi-voi eda sich v :

« N6 mii miét doc, Né khéng thé nghi
gi khic nra. N6 di quén ddi sdog béa
0é. Méi lin in com phii d¢ ogudi ta goi
hai ba [3n. V3 tinh, né di tao ra théi quen
tuyét véri nhit dri, cdi théi quen doc sich :
né khéng hifu nhee viy I3 né di tr xiy ra
mdt ¢hd nwong-niu linh hin tdt c3 siu nio
clia cufe d&i ; né cling ching hifu ring né
di tg0 ra cho né mdt thé-gibi khéng thue
vi chinh cdi thé-giéi khong thye niy sz Lim
cai thé-giéi thyc hiog ngly thinh ra sudi
ngudn cia bao nhitu thit vong chua-

clﬁt » (5);

Ciu bé Maugham doe sich say mé,
quén in, quén udng. T&i ngly, Maugham
khéng budn néi chuyta véi ai i vi
trén  doi, chi o sich, d&i véi
Maugham, 13 ¢ § oghia. Maugham hay
con qui nhd; the mi vé mit cdu ludn

(5) Of Human Bondage, trang 32.
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budn trim tr xa-x6i nhw agudi b tudi ;
mia xuln dén, clu khong cuwdi ; ddi véi
ofu, chung-quanh chi 13 biu tr&i im dam
lanh-léo vi trong long héo-hon cia clu,
mbt ngon lira h8ng béc lén va 8 bi dip,
chi con le-16i yéu &t va rung-rinh.

"
L

Nim 13 tubi, Mavgham dvoc chu gii
dén tredng hoe & Canterbury, Chi dinh
cho Maugham hoc & d6 @€ sau ndy don
duwdng dén tredng dai-hoe Oxford, r8i tu

ra lim muc.str nhe chi,

DPén tredng hoe, Maugham lai khd s&
i cwrc hon nira, vi ching bi ban be bit
nat, hi€p dip trim didu, Tubi tré ngly the
6 bitt gi d4u, ching ludn ludn hicu-déng
choe nghich cho hi da théi, cher ado
¢6 nghi da ndi budn kh§ tdi then
clia ban minh.

Maugham khong dwoc khot manh sung
stec nhr miy ban, lai mdi khi m& mitng ra
13 1&i Iz bip be, run run, lip-bip, gigng néi
cd lsm ci-lip. Ban hoc nghe giong noi
ching « la qui », litn Ky dé lim lén
chuyén lén 3 tréu gheo ching. O' i &
kh8 chin ; dén trréng hoe, Maugham lai
¢b don cay tdi gip trim nghin lin. Ching
¢3m thiy mioh nhu k& bi diy doa phi khé-
s& doi dvi. Giira ching v ching ban,
ching thiy cé mdt bire twdrng qua cao ngia-
cich, mdi khi ban.bé choi dda 8n-io vui~
_w&, ching chi dlrng ngodi nhin véi long
quin dau té-tai :

¢« Viné khoog th di vio trd cheiclia
miy dira tré khic, nén déi sdng cla miy
dtra trt §y xala b3n véind ; né chi ding

BACH KHOA CIII

ngoki trong ngé miy dira tré kia nd dia
cwdyi nghich ; d8i véi né dwéng nhir b
mdt hing rio phin chia giira nd va miy
dira tré kia [....] Né phdi chiu bo-ver
tro-troi mdt minh, N& v8a hay thich néi
chuyén nhung r8i lin lia 06 ngim miéng
lai, N bt du nghi dén sy khic biét gitra
n6 va nhirng k2 khic.» (1)

« Né chi sung swéng khi ngdi hoe, lim
bai v le di ngl, Thudng thedng 06 cim
thiy ding lén trong ngudi nd mdt cim-gide
ky quic ring cube d¥i cfia né, véi tit ca
khdn - khd %y, chi li mft gidc mbng
thoi » (2)

« N6 c3m thiy bao nhifu cay-cwe thi-
khé ctia ddi — D3i véi du bc non tri cla
né, hinh nhw 0di dau kh8 niy et theo dubi
06 mai mai dyi d¥i. Ching ¢é ly do gi
dic bidt, bdng nhin né nhé din mdt
budi sing tinh - swong lanh budt ng,
chi v im né 3f s¥m bea canh me. Truée
kia né chwa tirng nghi dn mét lin,
nhung bdy gi¢ hinh nhe a6 cim thiy s
m-cling chia thin-hinh mend vi bin tay
cfia me dm choing né. Bit-giac no tudng
chirng nhtr d¥i né chi 13 mdt gidc chiém-~
bao, me ch¥t, cubc s8ng & nha chi myc-str
v} nhirng ngly khdn-khé & trwdng  hoe. .
vi sing, né sé thire diy va sé trd ve nhi,
Nirée mit n6 khd di khi nghi nhe viy
— N& kb8 s&qui r8i;dd <6 le chi La
chidm bao thi, (8i ddy me né sé - sdng lai
vi chi vii se d%n b¢ nd. Nghi nhe thé,
r8i né thitm-thip ngd say » (3)

(1) Of Human Bondage, trang 43
(2) Of Human Bondage, trang 45

(3) Of Human Bondage, trang 42
cf - S Maugham, The Summing up,trang 190.



SOMERSET MAUGHAM

Lin d& quyén tifu - thult ty truyén
Of Human Bondage, ching ta dge bift bao
trang vin rung 1@ nhu trén. Maugham
di sdog nhirng ngiy xuin héo-hit bén cbug
nhi khic oghiét dao-hanh cda chd 6
dén bon vich tuwdng nhi ngye cia  trudeng
hoc & Canterbury. C3 don. Hoin-toln
¢d-don. Vira méi chém lén lén,
Maugham di hoi - hép thé biu khéng
kbi laoh - lanh cla ndi doi. Vi chioh
ohirng in - twgng, tho wé 3y khoog

bio gi> nhat nét subt doi

nguot,

ndi sdu eta Maugham khéog bao gid
ogudi kbuly dwoe ngay dén lic Ong da
gid rBi, mit md, toc bae, Ong vin mang
ning ohirog nét dau budn cla  tubi
{u tho. Nhirog nim diu cla tudi xanh

di ioh-hudng dim slu dén com
agudi clia Maugham.
(Con-tiép)
PHAM-CONG-THIEN
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Ban wve:

CHUCW
TONG. HONG HOAKY

DEAN RUSK
TIEU-DAN [ leoc thugt)

Loi nguéi dich.— Ong Dean Rusk — ngom=trwine Ha- k) hidu
nay — di ding bai wy & bdo Foreign Affurrs thing # wim 1960,
trong whiém k) tong=thbng cia dui-tiwbng Eisenhower.

Tc-gid hidn ban doc bt cdi uhin khii quat v cic quyln hank, trich
whiém 6w lao, v vai trd dic biét trong=dai, ciia vj tong=1hing Hoa=i).

O phin adi bai, xuyén qua che quan = wiém ciia mink vé chike yu
thnp=thing, tdc gid trink bay mit 50 § kién chi trich sw thiee hank chive
vi dy il rﬁug tﬁug Eisenhower, & mit vai linh-viec

_Ngﬂ'r' dich di gidm lwac uhitn doan, thay dbi & mit vai ned
cich trink biy ciu v, tuy nhitw libw Win & gdug giw ding tink
tidn, te twing cha tc-gid.

Vio ba bin thé ki 20 niy, Hoa-ky  C8 ohifn ching ta khing dim e hio
khéng con la mot coo thuyfa mong manh 6 uy quyén van ning ohung ching fa
bi séng gi6 cua lich-ste vl dip.,. ciing cin ¢ thire vai trd lich sl cfia ta

Hinh dd0¢ cia chivg 17 dnb hudng thi  d€ nhin dinh khi ning vi trich nhidm lich
ghitu & vin ménh 0. nguwdi thod dai, st clia din tfe.

BAcH k:oA CII g
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Tir The giéi dai chién lin thé hai dén
nay, chinh sich d8i ngoai clia Hoa-ky da t3
ra ¢ tinh chit xdy ding vi phi hop véi
trich nhidm cla ching ta d8i v&i the gisi.

Ching ta c6 thf thira nhin s quan
trong clia sy kidn niy : mic dd rdt gidu
manh, ching ta da biét vin dyog yéu t§ Iy
mbt cich kin dio, khigm t8n vi lubn
luén nhim phyc vy 1y tedng dia chi
cta ching ta,

Q' awée ngodi, doi khi ngudi ta hoi
nghi, cho hinh dfog cla ta 6 nhireg dong
cor vy loi nlly, no. Bitu oy mt phin do
& chd ngudi ta khé Idng hifu cho 6 va
diy dl sy kitn quan trong 0di trén, vén I
mft hica twong ky la. Mt khic, séc manh
nhu ciu, nguyta vong clia chiing ta, long
tin the giéi dit noi ching ta vi vi tef lich
st ctia din 8¢, by nhitu ditu qui dinh cho
chﬁng ta mot 56 nghia vy quic t& vi mdt
chinh sich ddi ngoai thich hop véi cc
aghia vy %y...

Ching ta di bwée vio mdt giai doan
lich st din t3c c6 ohirng d&i thay nhanh
chéag vi siu xa chva tirng difn ra bao gid.

Ching ta 8 cim twdng dang trdi qua
mot eude khinr hoing.. Trong lich s,
hién twong niy khong hi¥m hoi, la ling g1

&' vio nhirng hoin cinh twong tr, ngudi
ta thudng ¢4 cim twéng Iy.

Nhung ngdy nay c6 hai difu lim cho
chiing ta cim thiy hoi mét mai,

Ditu th¢ nhit 13 nhip ditu ti¥a triln
mau chéng cda khoa hoc vi ky thut,

Ditu thi hai [3 sy ting tién khéng ngleng
con s& nhirng qudc gia ddc [p tr trung
dang ki¥n tao xir s&...

Ching ta lai dang nfm gizr mbt vai trd
quan trong hon cd bao gid trén trwdng
qu&c te...

Téi tin twéng & sw khén ngoan vi
khi ning cfia nhin din Hoaky trong
vide linh-h8i cic vin d¥ chinh-tri,

Tuy nhitn t5i cho ring khéng phi;
ohin din ¢6 the hoach dinh vi tifn-hinh
mit dwdng-18i chinh-tri. Ho khéng thé bin
cii xdc ding mét duwdng 18i chioh-tri, nfu
cic yEu-td cla vin-d¢ khong dwoe sip
xtp co b théng vi trinh biy ro.ring,
cy - the.

Trong mét xi-hdi nher xi-hdi ching ta,
nhin din chi 6 thé theo déi vi dog-hd
mdt dwdng 181 chinh tri khi nio nhi cim
quyén trinh bdy cho ho théng-cim tewr
twéng, ¥ dinh clia minh.

Co thé va tréi tim
Gido-sv Gaudard d'Allgines bdo :

— Cham chl lam viéc m&i rdi cOng c6 thd biét rd co thd
nguoi ta. Nhung trai tim ngudi ta, néu chot thdy ma khéng biét
rd ngay thi chdng bao gid biét & cé.

BACH KHOA CII
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T8ng-thdng ditu khifn chinh sich ddi
ngoai clia qubc-gia véi sy gilp do clia
ngoai trrdng vi swr tng.hd cla qudc héi.

Duéi diy, t6i xin trinh biy mft vaii
¥ nghi vé vai trd clia tng thong, mong
gitip ich dwroe phiin nio cho vi tdng-thdag
vi chinh phii twong lai, di tdng théng
3¢ dic-ctr thubc v¢ ding Cong-hda hay
ding Din-chi.

*
% ¥*

Ceuv tdng-t8ng To-ruy-min di néi:
« Téng-thdng (Hoa-ky) quybt dinh &
chinh sich déi-ngoai ».

Noéi nhe the tvy khéng tinh biy dewoe
diroe diy di vio-vé nhung vin 6 gia-tri
tom tit vin-de.

Tie 1789 dén nay, quyén han va trich
nhifm cla vi tng-thdog di ting gia.

Trong ching ta, ¢6 nhifu ngwdi khong
6 chire-vy tdng-théng di didn bitn nbhe

the rio trong vong ba mwoi nim nay.

Hai sw-kiéo lich-str d3 inh huéng nhitu
dén si didn-bita iy...

Sw-kidn thir nhit I3 vai ted cla chinh-
phti lién bang trong d&1 séng kinh ¢, xa
héi ciia xtr s&, mdt vai trd do hai chich
ding Cong-hda vi Din-chi chiu trach-
nhié¢m.

Sw-kién thir hai 13 nhirng bifn.c8 chinh
¢ri cich-mang x3y ra & nuwéc ngoai, inh-
huwdng téi vi-tri va chinh sach cla ching
ta trén thi-giéi.

Trong thdi-dai oy, chic vy tSng-
thdng trong cic nhim ky cda cic ong
Ré-do-vén, T4 - ruy - man, Ay-dén-hao
bao gﬁm nhi."rng trich-nhi?m cwe l{j‘r nang-
nd...

BACH KHOA CIII

Téng théng 13 vi nguytn-thi qudc gia,
twong trng cho quéc-gia, din-tée.

Béi véi thé-gibi, tdng-thdng 13 hitn-
thin clia phim gid din tc vi chi quyén
qudc gia ; c6 thé bio ring téng thing the
ndo thi & nwbc ngodi ngudi ta hinh dung
Hoa-ky thé 3y,

Téng-thdng inh-hwdng nhitu dén doi
séng quie gia véi bin-sfc clia minh. Tiy
theo tinh-thin, tu twdng cla ngudi ma
nhin din ¢dng-clr vio chirc-vy tdi-cao &
Bach Cung, chiing ta hing hdi hoat dong,
tin tudng & twong-lai hoje bi-quan, dao-
ddng. |

Chiing ta tén trong chire vu tng-théng
vi con ngwdi gich vie chire-vy dy ; diy I
ngudn gde phat sinh quyén hanh va uy-thé
ctia tdng-théng, I3 y#u t8 gitp tdng théng
¢6 thém nhifu phwong tidn hinh dfog,
nhitu khi ning thuy®t phyc va didu-gidi
trong sinh hoat qudc-gia.

T8ng-théng cim diu chinh pht, lanh dio
mudi b8 vi nhidu co quan d8c lip khic,
str dung hai triéu hai trim pim mwoi nghin
cdng-chire.

Buoc hifn.phép dy thic trich nhiém
kifm tra, d6n d8c sw thi hich ddng din
ce dao luit, tdng-théng phai ding nhirng
ngrdi 6 khi-ning trong by may chinh
quyén vi-dai, phi lim cho nhia vién, cdng-
chére trung thinh, tdn tuy phyc-vy chish
quyén.

P2 nim tinh hinh trong nwée thue sit
vi dy dd, ngodi b§ miy hinh-chinh ra,
tdng - thdng con phdi s dung nbirng
phuong tién khic, 4p dyng nhirng ke
hoach khic nhwr hdi han cic cong sir vién
thin-tin, doc béo chi, thu tir, nghitn ctu
% kin clia qudc hdi vi cla ding minh.
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D¢ dong-vita b méy chinh quyln vi dai
hoat-déng ddng-déu va hiru hitw, tSng-théng
phii ¢d ké hoach lanh dao, chi dao, don déc,
ki€m tra. co nf-nfp litn lac thudng xuyén
woi cic nhip-vien chinh phi hdi ban v&
ebng vite, phe binh, khuyén khich, néu vin
d® hay cho ¢ kifn vé vin d¥ ; nhirng cude
hop bio chi trong d6 chinh quyPn phii
gidi-thich v# cic vin-3¥ chinh sich, cbd
trwong ciog 13 hinh thére d0ng vién b
miy chinh quv®n hoat dfng dic lwe & tit
¢ pham vi, dia hat ..

M3i b8, ndi s& hoat d8ng trong linh~
vige clia minh. Véi sy gitllp d& cla cde
cong srr vién tai Bach Cung vi clia cic co-
quan hin phap, tdng-théng thure hidn vide
didu.hoi c. hngt d&n; khic nhau dé di dn
mdt hoa' ddog chung cu th clia cd owée.

Téng-héng Hoaky khéng ¢ hi vong
Jim viée v hod iy mdt cich 2m-3i, tron
ven nhuwig d-g phiied ging lim cho cic
Ill‘lﬂn vien hinh phi, cic bd-phdn, don vi,
phii thuc-hinh mdt dwdng 18i chinh tr
chung v& nhirng diém chinh ytu.,.

Theo Hién phip, tﬁng théng Li tsng tw
]ﬂnl: his, lue, khong quin.

Qudc gra, din tdc giao cho tdng thdng
thim qu & va trich nhifm quyét-dinh
moi vin df gude phdng, quin su.

Téng thong phii cin nhic, tinh toin loi,
hai, im cho ogudn quin nbin ¢4 tinh thin
chién diu cao, lim cho quéc din biét on
vi dog hd quin ddi. Mit khac, téng tl:ﬁr-g
phii cho quin do thdng cim vi ton trong
nguyén-13- ndy : bdn phin diu titn cda
mdt quin nban 13 phye ting, diu quan
trit ctia minh o6 ‘a0 dén diu, va quin doi
B cBng cy cda chinh trj chir khdng phii
chii nhin ong cia chinh tri...

Véi tw cich tdog tu léoh, tSng théng
ra lénh cho quin d6i hoat dbng, chién diu.

T8ng théng 13 lioh-ty cda diog minh.
Tuy nhiln, tdog théng phidi ty kim him
¢im tich ding phai, déng trén binh dife
toin din, toin quéc mi hinh-dong.

Téog théng cbn li nbd lim luit & hing
diu cic nha ché phip. Cic d¥.nghi, khuyéa
cio ctia tdng th8ng dwoe dung lim cin bia
cho chuong-trinh nghi-sv tai Quéc hdi.

Quy¥n phi-quy#t, tv cich laoh ty chinh-
diog vi quyén ddng-vién din-ching dng-
bd lip-trwdrng, quan-diém cda 18ng thdng,
biy ohitu yéu t3 khiin téog thdog déng
vai trb quan yéu nhit trong qua trioh
lim luft.

Téng théng lai ¢6 trich nhiém nghiés
ctru, d€ trinh Qudc hédi du-in ngin.sich df
Qudc bdi bin cii va chuin y.

Ngio-sich lifn.bang — bao quit mét
phin nim loi tire quic gia — v4 chinh

sach thut khoa, tién-té clia chinh phd ¢6 mét

sw quan trong sinh ti d8i véi déd dng
kinh t&, xi hdi clia xtr s&.

Trwée kia, nhirng nhi soan thio Hitn-
phip di obin dioh riog ché-dd chinh-tri
vieng chic va On dioh cla ching ta s& Lim
¢no vi tdng théng trd thinh ngudi bio-ye

’

.

:
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-
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Hitn phip. Cho néa ho di qui diah fiog . =
trong I&1 tuyén theé dim nhin chiee vy, *

td ¢ thdng Hoa-ky phii cam két tin tdm,

tin lwe bio vé Hiéa Phip.

Mi: di téng-th8ng c6 quytn phﬁ-qéj'ft,
Quéc héi viu c6 thE quyét pghi ban hinh
cac dao lujt. Tuy nhitn, chinh tSpg théng
¢o trich nhitm lim cho cic dao luft dwoe
thi.hanh méc cich thin trong, vé te.

BACH KHOA CIII
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Téi cao Phip vidn chim séc cho Hitn
phip dvoc tdn trong ding theo tinh-thin
Hi¢n phip nhung chinh tSng-th8ng phai
lim the nlo df dudng 18i, chinh sich, chi
treong cfia chinh phii phdt hop véi tinh
thin cic dao luft cin bin do T&i cao
Phip vién difn-gidi...

Téng thdng — hifu ding oghia cla
danh tir — |3 ngwdi bio vé quytn-loi qude
gia, din tdc. Ong trinh biy cho Quéc hei
vi nhin din hifu cdc nhu-ciu tdng quat
etia xtr s&. Thé thuwdrog ngudi ta quan tim
nhitu hon dén cic vin d¥ cla dia phworg,
khu vire vi bin thin. Cho nén mei ngudi
déu clin sy gitp do cta t8ng-thdng, d¢ ¥

thire bdn phin cbog din vi nhu ciu
qudc gia.

Tuy nhién vai trd clia tSng thdng Hoa-Ky
& thivi.dai nlly khéng thé dwoe gibi han
trong vong bio vé quyén-loi quéc gia.

Ching ta di kf kit nhirng hiép wée
qude t¢, chiing ta dirng trong hing ngd
nhirng khéi lién-minh qudc-té.

Chiing ta d3 l6n mash lén nhung chinh
st lé6n manh o8y — trao cho Hoa Ky
nhirng trich-nhiém qubc t¢ quan trong —
di lim gim thiéu chid quydn quéc gia cla
chiing ta. Khéng ph3i chiing ta muda lim gi
thi lim ma quyét dinh mft chich sich, cbi
trirong, chiing ta plﬁl quan tim dén quyén
Ioi clia cic qudc gia, din téc lidn minh,
thin hiru,

Néu vi téng-thdng Hoa-Ky khéng thye
hinh thod ding ohiém vy nguyén thi mét
quéc gia lifn winh véi cdc qubc gia khac,
tit nhi€o trong mét théi gian ngén, nhirog
khéi Litp-minh hién thei sé cio chung...

BACH KHOA CIII

Bao nhifu quyn han vi trich-nhiém néi
trén thu bét tdt c3 thi gidr, tim tw, nghi lge
elia t8ng théng.

Di dinh t8ng théng c6 the san-s¢ bt
qu,¥n binh cho cic cong sv vitn nhung
cudi cling chinh t8ng ~ théng phdi chiu
trich-nhiém.

Cho nén méi ¢6 §-kifa ring ch? d§ chinh
quyén cla ching ta 13 Téng-théng che.

*
L

Trong khudn kb8 trich-nhiém qua
ning oé di néi & trén, T8ng-Thdng Hoa-Ky
¢6 nén vi cé da ditukitn dim dvong
thém trich-nhiém chinh mioh tham-dw Hgi-
nghi Téi-cao ?

Téi thly ring T8og-Théng cé theé va
nén c6 nhirng cube du-hinh ngén han,
thim vi¢ng nwée ngoai. Nhwng cac cube
vitng thim thifo-chi, xd-giao niy khéng
cling tioh-chit, f-nghia véi nhirng cube
throog-thuyét gtira cic vi nguyén = thi
quic-gia tai mft Hoi-nphi Tdi-cao.

Nhirng cudc thwong-thuyét séi trén diy

khé thich-ng véi ché-d cla ching ta,
dwoe xiy-dung trén nén ting mit Hiln-

phip dic-biét.

Kioh-nghiém clia ching ta vé Hgi-nghi
Tdi-cao khitn ching ta oghi ring chinh
sich d8i - pgoai theo phwong - thire Iy
khong dem lai lgii-ich cho xu-se.

Téi cho ring, d8i v&i phwong-thie
trén cta chinh-sich déi ngoai, ta nén ¢6 st
khon ngoan, thin-trong cla mét Ong thiy
khi cho mbt thir thube 6 the lim cho con
béah dé quen,

Nguwdi ta chi nén tri-bénh véi phuong
thang 4y trong ohirng trwong hop dic-biét
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vi trede dé cin phdi trl lidu ky ciog biu
bio-dim cho thude khéng lam hai con bénh,

Ngwei My khong sot-sing hudng-trng
dé-nghi Hoi-nghi T8i-cao. Nhung cdc ly-
do ching ta di néu ra khéng dwoe 15
ring khién cho ngay dbng-bio ching ta ciing
khong linh hdi dwoe diy dd, hudog chi
cic ban cda ching ta vi ddi phuong cla
chilog ta & nwée ngodi.

Ditu niy khéng ding ngac - nhitn.

Cé trudng - hop, ta khdng the yéu.
cdu Tdng - Thing cho biét néi- dung,
két qui thwong-thuyét. Cé trwdng-hop
khic, sir ti¥t 15 v& cude thwong - thuyét
¢6 thé lim cho cic nwéc ban khéng hai
Iong. Cudi cling, con 6 trudng-hop, su
phé bién ndidung, két qui thwoog-ihuytt
sé lim loi cho déi-phwong clla ching ta

Cing vi th¢ ma tirng thdi-gian ching
ta ot dwoc moi throng-thuyét & cip bye
tdi~cao va ching fa vin chi ¢6 thé dva ra
mt ludn dicu qui v dongidn & khwée tir,

— Chiiog t8i cin ¢é trirde bing-ching
ring mdt cude gip g& nhw the 6 loi. -

Mot luin-ditu khirée tie k& ra ¢ phin
non yéu viy. Vi diu ching ta khong miy
sbt-sing hudng - rng  dé-nghi hop Héi-
nghi Tdi-cao ?

Mot ding, ¢6 mbt 8 yéu-td chinh (r}
va hitn phap ngin cda ching ta ; ding
khic, quan - ni¢m vi mdt chinh sich déi-

ogoai hiru-hidu khién ching ta thin trong.

Vai trd clia nhin vit & cfp tdi-cao
di thwong-thuylt nio phdi chi 13 truyén-
dat lai bing l&i nhirng bin via, nhirng
tai-ligu mi céc cong-sir vien da soan-thdo

cho 8ng, di ring nhirng cong-sw vién ndy
tai gidi dén ddu di nia.

Nhirng vin-d® néu ra tai Héi-nghi Téi-
cao dwong nhién phii quan trong. Nguéd
di throng-thuyét phdi am twong cin-ke
trwde khi cube néi chuyén bit diu, Ong
ta phii wée lwong ding dfn pham - vi
vin-d¢, hifu bi¢t vio-dé trong tirng chi-
ti¥t nhé-nhit, Ong phii nghitn-elu thiu.
dio lip-trudng cla minh, nhin dinh loi-
diém vi nhwoe-dilm. Oug phii thiu-triét
lip - trwdrng clia nhirng ké ddi-thoai, V¥
nhirng vio-d¢ dem ra bin-cdi, Sog phii
nhin-thée tim inh - hwdng di véi che
nwbe khéng du hop ciing nhe ddi véi
quyén-loi My & khép noj trén thé-gidi.

D&i vbi ké thi chinh, 68ng cin o8-
ging, trong pham-vi ¢ thé du-kifn thii.
d8 cla ho, ciing nhu dw-kifn moi tinh-
th? ma d8i-phwong 6 thd dit mieh vio.
Oog con phéi chufn-bi ky-cing cic vite
ong sé lim ngodi cic cude thuwong-thuylt
chinh - thire : dw & ti€p tin, hoi dim
riéng, hop bio v, v...

Ngoai-tredng vi miy nhin vit phu-
ta co thé gilp Téog-théng dic lwc dE
ong thwe - hiéa biy ohitu trich nhiém.
Nbung phdi nhin ring vi nguyén - thd
qubc-gia di thwong-thuyét & mét vi tri
¢é phin gidng mdt twéng sohi. Ong eln
quin-triét tinh-hich, hifu minh dich lim
gl, phii lim gi trong tinh - hinh 4y thi
sw gitp d6 clia cong-syr vién méi hidu-
qua... .

St ving mit ldu eda Téng-théug Hoa-
ky & thi-phtt Hoa . thich -~ dén 3 mét
ditu ¢6 doh.buwédng quan-trong.

Ngudi ta ¢ thé chip ohin § kidn ly=
thi ring Téng-thdng Hoa-ky & éﬁﬂ thi -

-
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tba Bach Cung & d6 nbuwng d8ng thdd
ciing phii thiy ring nhing thei ky Téng-
thdng dng mit liv dii & Hoa-thinh-
d8n 6 phwong - hat dfn s¢ lim tron
chirc-vy cla Ong.

Khi T8ag-th8og khong cé & Bach Cung,
nhon vitn thude quyfa phdi hoan viic
gidi-quy ¥ ohirng vin-d¢ quan-trong ; thin
hoie ¢6 gidi quyét thi ogwd ta ciing chi 6
thé gisi-quy'zt trong plu_lm—vi thim quy‘e"n,
trén cwong vi trach-nhi¢m, cla edp b, hoic
ctia 1in-b8 ma thdi. Quyén ban va trich-
nhiém quyét-dinh tdi-bdu vin 13 & tong-
théng.

Ve phin minh, vitdog-thdng du-binh bi
dirt lidn-lac phin nio véi nbi-cic, véi cac
cong sw vién, véi cic nhin.vit linh-dao
quic-hdi, vé1 ding cla minh. Hon nira,
dng khong th€ eio lim tron bao nhitu
trich nhiém mi chive.vy tdng thdng qui
~ dinh cho 8ng, nhe da néi & trén.

~Hin ring t8ng-th8ng o6 th rdi Hoa-
BRRIAtn v cdor vy hay 2€ & aghl obuog
ching t6i mudn nhin manh r¥og sw ving
mit ldu cfia tSog-thdng 6 nhirng hiu qui
sdu xa cho ché-dd.

Mua thu nimi1943, téng thdng Hoa-Ky
Ro-do-vén, thi twéng Anh Swét.sin vi
thdng-ché Nga Xit-ta-lin bin bac véi nhau

df chon dia-difm hop sép tbi cfia héi nghi
Tam Curdng.

Xit«ta-lin mubn hop & Ia-rin, k% cfn
Nga-sd, vién ¢é& ring ong ta cin linh-dao
chi¢n-tranh & m3t trin phia Dong.

Ré-do-vén mubn hop & Bic Phi, nhin
manh ring dng khong thé & mbt chd qua
xa Hoa-thinh-d8n vi éng ¢6 trich-nhiém
xem xét, phé chuin hay phﬁ quy@t nhi'rng'
dao luit do quiic hoi chuyfa d¢, trong theri
han mudi ngdy qui dish trong Hién phip.
DPia-difm Te.hé-rin (thi-phd clia la-rin)
khéng thuin-tién cho éng vi xa vi trong
thri gian hdi nghi di-tinh, thoi - tilt lai

xiu, tré ngai cho phi-cor di, lal.

Nhung Xit-ta-Lin vin tir chdi dé-nghi
clia tSog-thdng Ro-do-Vén vi cubi clng
cude hd hop dién ra & Teé-hé-rin. Trong
khi nhwong bé Xit-ta-lin, g Ro-do-vén
bio Sog ndy: « Ong s¢ hai long dwge
biét ring t8i di 4n-dich mét ké-hoach
mi nhd dd, nfu cé trwdng-hop mét di
in luft do Quc-Hoi bifu-quy¥t phii dé
trinh d& t51 st-dung quyfn phi quyst
tdi s¢ phii bay ve& Tuy-ni da r8i méi tai
duw héi-nghi dwge .

Cé le gidi phip em dep 3y di lim
cho Xit-ta-lin ¢é cim twéngy dim da
ring vin-dé kia ching cé gi quan trong.

—

M Hoa-binh thé-giéi ngay kia s& xuat hién, khdng phai vi lodi ngudi sé tré
nén t8t lanh hon (khéng sao hy-vong dugc nhv thé) ; ma vi mot trat
ty’méi, mot khoa-hgc méi, nhiong nhu-cGu kinh-té m&i bat budc he
phdi sinh-hoat trong cdnh hoa-binh.,

T

(Anatole France, Sur lo pierre blanche]

A
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Trong cude can-thidp vé-trang cia Lida-
Hiép-Qude tai Hia-qudc, yéu-t8 thdi gian
quan-hé biét bao d&i véi ching ta. Téog-
thdng To-ruy-man da c6 nhirog quyit-ﬂ;n]:
kip thei déi phd véi ké xim-lwore.

Ntu bao nhitu quyét-dinh clr téog-
thdog Hoa-Ky bly gitr chim lai hai muoi
bdn tifog déng b8, chic ring ching ta da
chirng ki¥a tai Hin-quéc mdt tinh-hinh
aghiém-trong hon nira...

Ching ta khong khdi lo ngai khi nghi
ring trong hitn tinh thé-giéi vi tdng-thong,
vi ving mit, khéng the lim tron kip thoi
trich-nhiém quan yfu cla minh...

Xin trd lai vin-d¢ Hi-nghi Téi-cao...

Thudng thedng, mdi vi dai-dién tdi~cao
ctia qudc-gia bit diu cuge thwong-thuylt
véri by-'vqug élgt dwoe mét sy thda-thude
trong nhirng ditu-kita do minh d¥-nghi,
Nbung vio-d¢ chinh I3 tim xem nhirng
ditu-kiln 2y co thich-hop véi nhirng ké
d8i-thoai khic hay khéog, cé th dwoc ho
chip-ohin hay khéng...

Néu oguod ta bidt trwée ring khdog the
dwoc ohe th thi tai sao phdi tién hinh
cube thwong-thuyét ?

Nhi ngoai-giao kioh-nghi¢m thuwéng hay
tranh sy tiép-xdc trye tifp gilka cic nhin-
vit ¢6 trach-nhiém hing diu,

Trwbe hét phii ¢ mbt cude thwong-
thuyét so-by d¢ tim hifu tioh-hinh, d¢
nbdn thirc cic quan-difm chéng nghich ¢
thir d¢ ra cic gidi-phip, d¢ nghitn-cly,
cin nhic cic d&-nghi. Céng cudc niy doi
hdi nhifu thi gid ohifu s kiéo ~ nhin
vi nhifu sy saog t8, ré-ring, ba ylu-té
khong d& tim thly dwoc & mt Hai-nghi
Tdi-cao.

St gip mit, trere tidp dBi-thoai giira cie
vi nguyo-thi cwrdng-quic tao nén mit
khang khi cing-thing dic biét bdi vi ohe
viy I cdc vin-d¢ dvoc dwa té clp bye
téi-hiu quyét-dinh.

Néu mbt s sai lim hay mét su hidu
lim xdy ra thi hiu-quid sé tai hai bi phin®
vi vin-d2 bin cdi nghém trong, lai vi ngudi
throng-thuyét nim trong tay nhirng quyén
hinh kn ohit.

Ta hiy twdng twong hai nguwdi doi dida
véi nhau bin c3i v& nhirng vin-d¢ lién-
quan dén chinh sy sdng con cla nhirng
ché-d8 mi ho dai-dién, C3 hai d¥u 6 thé
phit d0ng nhirng lue lrong tin pha ngodi
stre twdng twrong cla con ngudri...

Ta ¢6 nta d€ cho ho tranh ¢ii véi nhau
ching ?

Mat trong nhirng lufn-didu tin-thinh
Hoi-nghi t8i cao 1i cdc cude thuwong thuyét
difn ra & cfp bue niy hitn cho cic vi
nguyén thi co-h§i tree-tiép bin-cii véi
nhau ; vi 13 cdc vi cim qubc-gia, ho 6 thé
két-théic nhanh chéng véi nhau ohirag hitp=
wérc trén tinh thin dit khoat.

Nhuog t8ng-thdng Hoa - ky phdi luda
lubn ohé trong tri ring mdt khi trd vé xi
s&, ong phdi chirng minh nhirng sw cam=
két clia Ong tai hdi-nghi.

Néu téng-théng & nhi, thrdng xuyln
lidn b¢ véi che b truwdng, véi cic vi laoh
dao quéc-hdi, vi cic linh-ty thi chic dng
¢6 the phin {rng nhanh hon va virng ving
hon.

Mgt luin-diéu. tin-thinh Hgi oghi i
cao cho ring « Ntu muén thwong thuyét



~ whi Nga-sb thi 8ng buc ldng phii néi
chuyén véi dng Kit-sép »,

Luin-ditu niy khéng thuyét.phye dwoe
ai d& ding. Tai sa0 ta lai df cho Nga-sé
quyét-dinh v& phtrnrng thire thtr(rng tbuy&
qudc-té ?

Néu 8ng Kit-s€p nhért dinh mudn 6
mt ngoai trudng ddng thdi cing nhit
dinh tr minh di thwong thuyét & Hei nghj
T8i cao, ta cé nén vi 4p lirc clia Ong ta,
cing gidn-tiép td thii-dd khéng tin-nhiém
ohe th d8i véi vi ngoai-trudng cla ta?

Ha ching nfn qui quy?t riag mdi que-
gia ¢o toan quyfn quyét-dinh v ngudi sé
dwge ly thic trich-nhitm dai ditn throng
thuyét & cudc hop theo cfp bue cao nhit ?

*
L

Cé the ring ¢6 nhirng bitn déi quan
trong trong duwdng.l8i, chinh sich chi
trirong cla Nga-sd.

Cé tht rdog hitn nay & Nga, bit
diu ¢6 sy lo ngai chifn tranh nguyén td,
ring Nga-s8, mét ché-d9 dic tai thdng-tri
bing sy khing-b8 cla Cong-an, mit-vy,
dang lim vio mét tinh-thé khéng 18i thoit,
ring de luin din ching tic-d8ng vio
dworng 181 chinh tri cla chinh-phd vi ding
theo chitu huéng hoa diu hon.

Cé thé ring cufe cich-mang Cong-sin
di di déa mot giai-doan mi chi nghia, ly-
thuyét khong cdn 13 dfng lwe thic diy,

mét difu di x3y ra cho cdc cufe cich-mang
khic.

Cing ¢6 the ring 6ng Kit~sép cin
¢6 Hoi-oghi Téi-cao d¢ dya vio diy thire-
hitn vii s cli-cich trong ndi b3 nwée Nga.

BACH KHOA CIlI
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Ntu nhirng gid-thuy?t trén ¢ dwoe chit
nio cin-cir, thi chic khdng ai phii tife s
od ging cla t8ng-thdng khai thic nhirng yéu
t§ tinh hinh 3y trén tinh thin phuog sw
hoi-binh..,

Nheng néu dua vio tin tire chinh thire,
ngrdi ta s# nhin ring khong 6 gi cho
phép ching ta nghi Nga-sé di thay déi
mue tidu chinh tr, trdi lai nhifu diu cho
thdy stre manh dang Ién co the cho phép
ho deo-dubi cic mue titu kia.

TOng-théng st dung nhitu bé-thdng cung
¢dp tinh hinh, tin tée cho 8ng. Ong c6 thé
hinh-ddng theo mbt dwdng huwébng mi ong
xét ¢é lgi cho xir s& vi thé-gibi. Tuy
nhién ching ta ciing mong wéc 8ng quan-
tdm dén nhirng cdi hai clia do-twéng,

Mét din-t8c din chit rit cé th 6m.3p
trong long nhitng hi-vong hio-huyén.
Trich-nhiém eda vi nguyén-thi 13 vach chi
cho ching ta thiy ddu li bdn phin cda
chiing ta trong mét thwe-tai kém twoi dep.

Chiing ta hiy tom tit..,

Néu ching ta mudn gitr mt niém tin not
ching ta, cin ludn ludn quan-tim dén
nhirng vin-d¢ sinh tir nhe : doin két nhirt
td véi cac quc gia dong-mish, thit chit
bang giao véi cic qudc-gia méi thu hdi
d6c-l3p, ting-cudng gid tri, sir manh cia
quin-dsi, phit triln dlng buéog ndn kinh

té... vin,., vin.

Chiing ta nghi ring téng-théae lim tron
chire vu, thi hinh diy di quy®n hinh vi
trich.nhiém cla minh, lo l{ng cho mdi cong-
din nhin thirc bdn phin, d6 I3 sy cdog.
hifa thi¥t-y#u cla tdog-théng cho chinh
sich, dwdng 18i ngoai giao.



BAN VE CHUC VU TONG-THONG HOA-KY

T8ng.thdng Hoa-ky cé nhirng quydn-
hinh v trich-nhiém h¥t sirc trong-dai.

Véich mdt nbi nidm trfe-dn, ching ta
xic nhin ring trich-vy &y qua ning ddi véni
mdt con ngwdi, ring shirng kho khidn mi
téng-thdng phii dwong diu co thi vwot
qui khi.ning gidi~quyét clia mdt b e con
ngudi. Cho nén ching ta phii tv thiy sung
swbng dwgce ¢ nhirng ngudi ¢d gan nhin
linh tricb-vu Zy.

Chinh long ton-kinh chiérc vy tdng-thdng
di khitn ching t8i c6 mét s ¥ nghi v cic
cube du-hinh céa tbng-thdng thim vitng
miy chuc nwée trong thi han vai thdng...

W

q a

Ché.d8 tlng-th8ng ddi hdi str cé it
thuréng cia téng-théog & vi-tr linh-dao,
chi huy, quyét dinh t&i hiu...

Cé nhirng gid phiit ma toin thé-giéi nin
thé, doi cher swr quyét dinh ctia tdng-thdng,
mi s8 phin cda toin the ching ta hodn todn
ndm trong tay cla ngudi...

Chinh vi nghi téi bao nhidu difu &y ma
chiing ta phii qui trong dic bift thei gier
va nghi-lyc clia tong-thdng, mi ching ta
phii chéng lai nhirng gi tr& ngai tdog-
thdng lim trdn chirc vy ning-nd cda mioh.

DEAN RUSK
TIEU-DAN lieoc thuds

e

CAN  TRUYEN

Cic ban ndo ¢é nhitng truyén ngoai-qudc sau ddy xin wvui
long cho ching tdi muon d€ sao lai:

Le collier (Guy de Maupassant) Johnny ngudi Gau (1) clia

HGOAI - QUOC

John Steinbeck, Mua ldc rang d8ng (1) cla Constantin Paous-
tovski, Victoire (William Faulkner)

Chang té1 xin cdm on truedc
Xin cic ban g&i vé :
NGUIEN-HUU-NGU

do Bich-Khoa
160, Phan-Binh-Phiing

(1) Ching t6i khdog nhé tén nguyén vdn
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Scheler:

con nguoi hon dd

il

( Vom Umsturz der Werle ) % NGUYEN-ANH-LINH )"

NIETZSCHE thibt 1p thuydt sdc vé Thién-Chda Gido, ve két qud
sidy nhin d& thay thé ludn 1y cong thu legm duwge thit 13 bit ngd.

gido, 12 mot thir «ludn 1j 00 1€ dd |

ta0 nén nhirng tim hon ménb danh o ) ﬂ
13 dao dirc, nhung ky thyc toan 12 ) ‘i
ahitng tim hdn ngoy thifn, gid doi, Hem déi 16 mgt me cdm. ¥
ddy bon ddin. (1) Trung thinh véi nhitng 1dp tnr&ni'fp |

: mudn coi «con ngudi nhu mot toan
.Trong e £ h.nm‘m du stsalr. " bo, bit khi phin ly, véi nhing Iy
timent», con ngudi hon doi, nha tnE'f Lwqng tim lioh cao quf abits, Scheler
hoe cdn dgi, Max S.Chd“' thghc ph chiy trrong hon doi twong M |
hifn sm.h Du:c, - ngu'!fx i mic cim theo dinh nghia cba Freud,
my nghten cir tﬁfn trgog kia vi dd Nb khong 1& thugc vdo sinh hoat ly ‘J'
¢é tim con ngud a6 trong ludn ly il hay sinh hogt tinh cim, hay s aff
cong gido: Ngodi mot vii lim Lin, hoat § chi ; o6 khdng bit agubi O]
Scheler di c6 nbitng nhin xét siu 1¢ trf 4¢ gly nén phitng pbdn feng ok
S cim, cing khong phét xult do tioh
(1) Xin xem Bich-Khoa &6 92 Nietzsche : con  oim aé tdi cdy nhér W tel minh chfm;.A
Mol ity sbdn. Neay khi phdi thai, né vira dwgm 1f :
Nhitag doan trich dich trong béi néy lay & : trlgl;n tllﬂ‘: oA III; & kho bilf&"qff

Recherches de Science religieuse — Avril et |
Tuin 1937, phin ndo 12 yéu to cdn bin, N6 nhu
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 mot khdi md cic phin tir chit che lién
kbt v6i nhau, Khong thé goi 1a mdt

@ trang théi cha § thirc», vi nd 1a mot
déng lyc, N6 bién 44i, banh truéng
ma khdng chdi bd qué khir cda minh ;
"né gidng « 43 sinh lyc» cha Berzson.

Cing nhe mjc cim cha Freud, ta
chi c6 thé hon d8i qua nhitng hidn
teong clta né. V2 nhitng ai nbng can
khé bit gip dirgc by mit thit cha nd.
CAt nghia hon ddi bing cich tdng két
¢cic thinh phin 1y tef, tinh cam cta
né 12 thit bai. Cin phéi theo sit dé
phin tich va dién ti nhirng bién thién
cta 06, khi so sinh cho dén khi
trirdng thanh. Duy hién tugng ludn
hy vong nim dwgc phin ndo chin
dung ctia né.

Lal ljch hén doi.

Khei diém cha hon ddi ludn ludn
12 mdt cam giic ty tign, bit lyec, ma
ta mudn che diy, hay, néi theo kitu
Freud, mi tamudn in frc, cha dap, day
lui vio tiém thirc, Scheler cong nhin c6
nhitng gid tri ludn Iy khich quan
~ khich nhau, mi con ngwdi ldnh manh
c6 thé biét dwoe. Nbung moi khi nhin
ra mot gia tri, ta vda cé khuynh huéng
chibm gif¥ 13y gid tri 46, coi nhu 12 chia
riéng minh, Chinh vita thit bai trong
viéc chitm hiru, ma ndy ra trang thai
hirn dbi. Niy ra mt cich khdng
thé bio dugc 12 it dinh, vi ta vin
cé thé trinh dwgce tim trang o bing
cich ludt thing va ché ngy né. Chi
ghirng ai khong thong tri ndi né, mé&i
dim ra hon ddi va bdy giv méi lo
&y lui c4i cim gisc chiln bai cda

minh : tim hdn trd nén xao xuyén mi__

BACH KHOA CIlI

k8t qui 13 chdi bd cdi gid trj ma ta
khong nim dugc nita, dé rdi ting bée
chinh cai gid tri 461 lap. Nhu the 12
tim hédn d3 ty tic tao mdt gid tr} gid
d8i cho minh, con gii tri chin chinh
hay diéu thign lai bién thanh v0 gid
tri hay diéu 4c, Lwong tim she bi
nhidm ddc ; 1y tri vA tinh cidm ohe bi
hi héng vd hanh vi tic tzo nhitng
gis tri gil ddi tr& nén v0 ¥ thirc: ta
ty dbi ta, ma ta khong hay :

« Sy néi dbi cé hé thong xuit hién,
« m&i khi ta nhin nhin nhiag gi loi
« ich cho ta, hay nhiing gi ma bin
« ning ta quan tdm dén, va 461 vit
« bitn ddi ngay trong ci ky frc cha
« ta. Con ngudi ty lira minh nhy thé
« thi khdng cin néi ddi nira, Dity ma
« con ngudi sing sudt cho 12 két qua
« mét cude lwdng gat cé ¥ thire, thi &
« diy chi 13 két qud hién nhién cda
« hinh ddng tAm hén. C6 1€ bé ngodi,
« bin tim cdn cim thiy nhing ¥ dinh
¢« hoin toin ngay thit va trung thinh,
« phwng cich nhin dinh cic gid tri
« din din d&i hin. V2 cin cir vio di
« kién bi xuyén tac 46, phe binh cla ta,
«mi ta cho 12 « thanh thye, 13 chan
« thit», thi thyc sy dd bl io 4nh
chi phéi. (L’homme du ressentiment,
trang 62,)

Hinh-vi 46 gidi phéng con ngudi
khdi mic cam bit lyc, va vi the nd
r4t d& hwéng vé hon dbi :

¢« Sy danh sut gid trf cac s¢ Vit...
« bidu 10 mot co-ging A& gidi quydt
« xung khic gita dyc vong va bit
«lgc vd do 46 gidi quyét duge
¢ dau khd ma ching giy nén, Tir
« nay, long ham mudn cla chiing
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eta, hay cuing d6 cha ldng ham
« mudn 46, chng ta cho 13 phi ly,
«khi diéu ta mong modi khdng cdn
« gid tri, khdng bd cdng tim kiém ;
¢« nhir vy, ham mudn cda ta ngudi
« din, v déng théi khdng cdn hip
« ddn, khdng cdn 1im cho ching ta
« bit lyc nita, Tréi lai, ta tyr cdm thiy
« khoin khodi, hinh dién ; uy Ilyc
« clia ta ting cudng da ly do 12 mot
¢« 30 vong» (L' homme du ressentiment,

page 56.)
Tinh céich tidu cye cha hdn doi.

Pic tinh cia hon déi, ydu didm
ldm cho ta biét ddu cé hon dbi 13
tinh cich tiéu cyc clia nd : ta theo
dudi mot gid trj khong vi né cé gid
tef, ma vi ta ghét cdi gid tri d6i
l3p né :

« Hon d6i duge bidu thi theo mdt
¢« lwgc d6 nhat dinh : ta 42 cao, ta
« tdn kinh, ta tin thudng mét gid tri,
« khong vi ndi dung cda nd, ma vi ta
« nham mét myc dich, mi ludn ludn
« ta khdng thii ra, ta nhim muc dich
« phtt nh3n, ha gid mdt gid tri ndo
¢« khic, Ta doi choi gid tr] ndy vé gid
« tri no, » Ching han, « Nguwdi phin
¢« gido khdng phai 1A ngwdi mi trong
« cudc bién chuyén tim hdn, 43 ddi
« hin 1y twdng vé tdn gido, xi hoi,
« chinh trj hay triét 1y di cudc bién ddi
« 46 nhanh chéng vd bit ngd, Ngudi
« bdi gido chinh 13 ngudi séng trong
« tinh thin dirc tin mé&i mé, khéng vi
« nd1 dung tich cyc ctia di¥c tin méi
« ndy, hay vi dé thyc hién nhitng myc
« tiéu riéng biét chia dirc tin 46, mi vi
« dirc tin mé&i doi lip véi dire tin cd,

- 38 -
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¢« Viy, theo nghia 46, bdi gido nguwoe
« hdn véi cudc tdi sinh (cdng gido),
« vitrong cudc tdi sinh, déc tin vd
« 4 sbng méi ty né6 cd mot § nghia
¢« va m@t g1a tri » (L homme de ressen-
¢« timent, page 45.)

D1 sao sy phtt nhdn cia ta vé mét gid
tri khong lam cho gid tri 46 bi thd t@ug

« D6i véi nguoi hon ddi, nhing
« gid trj vin ton tai thyc sy va khich
« quan, nhwng bi nhitng gid tri khic
« lam lu m& vd chi xuit hién qua
« nhitng gid tr] gid d6i d6. Yéu td cin
« bdn va t6i so cha hon dbi trong
« kinh nghiém todn dién vi sdng d6ng
« m3d ta phin tich, chinh 13 sy xult
« hi¢n cha nhirng gid tri chin thit v
« khich quan qua nhitng gii tri gid
« déi 46, lacdi cim wrdng lu mo ta
« dang song trong mot thé gibi gid
« doi, hir 20, ma ta khdng thé dinh
¢ tan d& nhin thiy chin 1¥» (L homme
« du ressentiment, page 3s),

Chinh vi thé ma con ngurd hén déi

khong cb ¢ thirc 16 rét vd sdng mot

doi s6ng ma ngudi linh manh cho 13
« khdu thi tdm phi »

Nhung khong thé k&t luin ring
bit thira nhia mdt gid tri 12 hirn dai,
Cé nhitng tim hén cwong liét nheng

don so qud hwéng v& nhirng thyc hién

nhat thoi, khdng nhin xem quanh minh,
nén khong thiy duvgc cic khia canh
chi t1ét t& nhi vi chdi bd nhirng gid
tri chdn chinh, Chi 13 mét ngd nhin
ngdy ngd, hon nhién, khdag phwong
hai 1dm, khdng 1dm cho « lwong tim
nhiém d¢c». Mudn dim chéi ndy
Ioc, hirn ddi ddi hd1 mot s thetlthiu
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&ic gid tr], mdt 1dng tham mudn do

=

LI

e} 24

cac gid tri giy nén, v2A mot sy bit

lgc de dat dén cic gid tr] 46, Piu
c¢éd tinh trang mit the quin binh
trén, thi diy 13 mét co héi thudn tién
cho hon déi xuit phit, C6 thé bio

con ngudi thin kinh suy nhugc
hwéng chidu vé hon dbi.

Hon d5l vé x& hdi :

Ngudn gdc gdy nén bit lyc 42 thyc
hién nhitng gid tri m3 ta tin thudng
khong chl 12 ¢4 nhin, m3d cdn 12 x3
héi ntra s

:é‘giai cip x3 hdi do he théng
¢ chinh tri hay truyén théng tgo ra

-« ma diéu kién phép Iy, md quyén hianh

« cang khdng dn khép véi sy thye hay
¢« thyc lyc cha cic giai cip, thi hon
« ddi cAng bing nd, Vi thé, hon dbi

« phdi manh m& dén cyc 49 & nhirng

« x4 hdi theo kiéu chiing ta, mi quyén

« chinh trj hdu nhu gidng nhau, nghia

¢ 12 & x3 hdi ma canh quyén binh ding
¢ trwrdre phdp luit cdn cb nhitng cich
« biét 1&6n lao vé cha cdi, ning lyec,
¢« vin héa, v.v...
¢« ¢b quyén xét dodn, nhurng ki thyc ai
« efing deu bit lyc.» (L’homme du
Ressentiment page 22)

Vin hay, nhitng cich biét qui ding
trong xi hoi ¢6 thé 13 mim mdng cho
mot cudc cdi td vi duva cdng din
nhin dinh phim gid cha minh, nhung
chiing cling c6 thé 13 dip 1am cho ta
miét thi cdc gid trf chinh ding néuta

BACH KHOA CIII

& x3 h¢i ma ai cling

khéng 1ip ndi cdi hé chia 1 gifra giai
cip, dia vi va khd ning, thyc lyc
ctia ta,

Hén dél va l&nh dao.

Nhitng vi linh dao cé phin sy
huéng din ngudi dudi, hay cé trong
trich néu cao gwong sing, cdn luu tim
dén cinh hudng gid dbi d& ludong gat
phim nhdn, Chting ta dirng vdi tin
vio ciam tinh ching ta :dc ¢ va lira
bip vin khon khéo 4n nip duwéi nhirng
hinh thirc d¢p d& 42 mé hojc ldng
nguol,

Mét khuyét diém thuedng thiy &
cic nhd di khim phi ra dwgc mit
tia sing, 13 phd bién khim phd.
cia minh, dit thinh hé thdng
42 ip dung vio bit cfr vin d&
n3o... Nhung Scheler khdng trinh
dwec 1dm 16i 46, khi chi-trwong hon
ddi 1d ngudn gbc cha triét hoc cin-
dai, hén dbi cit nghia nhitng tridt-ly
nhi-nguyén, nhit 12 thuyét tin bad lap
45 va Descartes, Hon déi 12 1y-thuyét
ctia Pascal :

« Chinh hon d&i 43 1dm cho Pascal
« thSt ra cdu :cdi tdi 12 ding ghét,
¢« Pascal ma tim hoén diy dic hon ddi,
« Pascal ma thién-tdi 43 deogc dung
« ¢ che diu hdn ddi vd mic cho
né mdt nghia cdng-gido, » (L’homme
de ressentiment, page 54.)

NGUYEN-ANH-LINH

Ky t&i : Pao cong - gido va hén
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Niif Sainte-Victoire mien Gardannes 1885 ctia Céranne.
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¥ DOAN-THEM

. — TRANH LAP-THE

TRONG cic 18i vé bién d6i nét hinh
ngedi hay cinh vat, thi Lip-Thé
thudng khéu goi nhit tinh hidu-ky
ctia kh’in-gii, nhirng téi hay con
khi!n quin-chiing sirng sbt, ching
nhirng & Viét-Nam. Ngay & Phip, méi
diy tap chi Réalités td chirc cudc thim
dd du-luin vé hoa-phim Picasso, thiy
16 phidn dong din-ching vin  khdng
hoan nghénh nhiéu birc cla bng, du
43 ndi tiéng trong ling vé méo méb

ling cling (1). Tuy-nhién, ching ta
cir nén tim hidu trueéc hét.

Tbi tht thit d3 gip nhidu ndi khé

-
-

khin hon 13 d6i véi cic hoa-pbim 1‘.i

khic, vi méi ddu td1 ¥ vio céc sich

nghién-ciru hdi-hoa : khén thay, chlng'.

¢b tic-gid ndo cho td1 hai l1dng. Cé vi
gidng ciing khi tudng, nhwng khi ngdm

(1) Les Frangais jugent Pieasso : enquéte de Marthe
de !aﬁ:;ntﬁcfnucau!d — Réalités—Février 1960,
n’ I .
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lai nhidu tranh, t6i thiy khéng v€
dting 18 16i ma vi d6 dd vach rd dic
diém. Vj khic néi nhiéu vé thin thé
hoa-s§, hodn-cAnh phit sinh va sy
tién-tridn cha Lip-Thé, nhung khong
cin nhic pbin d& phin hay. Rit nhiéu
tranh dwoc in rd lai véi cd 4dnh sic,
nhit 13 cha Picasso va Braque, hai
cao~td Lap-Thé, song nhirng 11 ddn-
gidi chi-thich du&i mdi birc qua vin
tit, hdm hd, tin rong, khong miy ai
vi ching miy khi dim n6i« ché hoe»
ring nét ra sao, mau thé nlo, dan
xép trinh bdy cé hop cac qui-tdc lap-
th¢ khong... Dén ndi tdi cb cam-
twdng : mdt 13 cdc vi phe binh de

dit vl qui né cic nhi danh-hoa, hai
13 chinh cic vi ciing... ching nhé lai

thé 2 — ciing chuwa thiu ddo % ?

Song néi viy khong phidi 12 td
chwa nhd cic vi hudng din buéc
2o : k& thl ciing c6, nhung lin ndy
duoc hoi it, nén t5i danh phii 14n md
I3y theo 1&ikhuyén etaP, Abraham (1),
¢4 1y hoi nhitng yéu-diem trong 1y-
thuyét Lip-Thé, rdi nhin din, ngim
lai, suy ludn vé cic théi quen clia
ph&n-quan, it nhit 4&¢ cé y-niém rd
rét vé mit hoa-phdi ma k¢ khen
cling 14m, ngudi che cling nhiéu.

n
* ¥

Triréc hét, ddy 12 dai-y nhitng diu
gidng trong cic sich ma tdi 43 co
thau thip, rdi phdi hgp de tu trd
lyi vé nhitng diém thic mic

a) — Vi sao goi la Lap-Thé ? Lap-
Thé, néu dich & tiéng Phép « création
de formes », nghia 13 dit ra cic hinh-
thé m&i, ché khdng vé theo 101 bit

BACH KHOA CIl

chiréc y nhu cic cinh vit cd thye
quanh minh. D6 13 mdt muc-dich ctia
hoa-s§ phai nly, song ciing chung cho
cA nhidu hoa-phéi khic cting thoi hodc
vé sau, Thinh ra danh-tir trén khong
dang hin chix Phip, 12 Cubisme, phéi
vE theo nhitng hinh khdi vubng (cubes).
D6 chl 12 1oi néi cot clia nha phe binh
Vauxcelles khi thdy bay nhirng tranh
14p-thé ctia hoa-s§ Braque, nim 1908
nhing thé £6i thinh tén thit (2). Néu
dich sit nghia thi « Cubisme » nén goi
1A « Lip-Phuong ».

b) — Vi sao vé theo cac khdi
puéng 2 Nhw 43 trinh qua & bai truwrére,
cubdi thé-ky XIX, hoa-s§j Cézanne chil
trwong v& moi vit theo hinh khdi, vi
vit nio ciing cb thé bién ra trg, chép
nén, hay ciu trdn, dé gidn-di-hba
nét vé va d thé hién cdc bé khdng-
gian trén binh-dién birc tranh. Thoat
trdbng nhitng tranh dudi diy,ta thiy
gidng clia Cézanne, va cb 1€ ding nhi
1&i cic nhi phé-binh, nhém Lip-Thé

43 chiu Anh hudng cha Ong nay.
(tranh 1, 2 v2 3)

Nhung ngim k§, thi nhém Lip-The
&3 di xa hon Cézanne. Khi ong nly
vé cinh, thwdng chia ra nhidu khoing
(plans) chay ngang, roi tir cic khoing
46, c6 nhitng huwdng td hay mo thoai
thodi (lignes de fuite) vé phiachin troi,
4% cho thiy phwong xa, bé siu, Trdi
lai, nhém Lip-Thé, & nhitng birc trén,
cho nhitng dwdng chay tir phia moi vit
vé phia ngedi xem tranh. Vi that ra,

1) Da 6 chi gidi & trang 37, B K. 8 101,

(2) Nha phé-binh ndy €6 diu lu&i rét thiéng, hé
goi dua thi thioh tén thit. Nim 1905, khi Matisse

biy nhéng tranh mau sic s&, éng bao tréng nhw

long di-thi (fauves). Th& 13 vr d6, nhém Matisse
phdi mang danh-hiju Fauvisme, nhém Dia-thd.

— 4] -
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m{t hdp vudng ching han, cé thé nhin
theo nhitu phwong-dién (1)

-\
1

1.~ hinh mdt va 2. = hinh mdt vd
dwéng chay ve dudng chay wve

phia za, phia nguwdi ngdm.

Di sao, ¢6 thirc nhém Lip-Thé chi
Vé moi vit theo nhitng khdi vudng
khdng, ma goi 12 « Cubisme » 2 Riit nhiéy
khi ho vE hinh det, phing, ching cho
tedng twong bé siu: nhe & teanh
«Vi-cam, Le Violon 1973 » cda Picasso
¢é nhitng binh-di¢n moi hinh, ci cong
tron anira, (tranh 4)

¢) — Visao vé sai thiwre-1¢ ? Thi-si
Apollinaire, ngudi hét séc bénh vic
Lip-Thé, 43 trd 1&i : Khdng bit chuéc
tao-vat, khong cin gi c6 vé thye,
nghé-thuit ndy cé tham-vong sdng tao
(il n’est pasun art d’imitation, mais
tunart qui tend 2 s'élever jusqu'l la
création,.. La vraisemblance n’a plus
aucune importance),

Theo hoa-s§ Braque, thi khéng thé
dat hi¢u-qud gi nbu khéng bé quin
sy thyc (Il o'y a pas d’effet sans
entorse 2 la vérité),

(1) Xin coi J. Guichard - Metli — Regarder Ia
peinture. Introduction & [‘art contemporain.

L&i cba hoa-s§ @3 cdt nghia phin
ndo cdu cda thi-nhin. Nhém Lip-Thé,
nhit 12 Picasso, ¢4 cht ¢ nhidu dén
s¢ bép méo cic hioh thé, & ngheé-
thujt didu-khic cda nguwdi Phi-Chiu,
va thiy nhv vy, nghé-si da den véi
tim-hén chit-phic 43 tir 13y doi
khim phié phwong - phip bitn ddi
thyc-té, cho bd mit tim thin nhirng
hinh-thd thd-so, nhing ddy y-nghia
trong-treng, cb.quii vd chirng té
mot quan-niém huyda-bi vé nhin.sinh
vi-trg, Ngidm mét teong nhd cda
Phi-Chiu do hoa-s§ Matisse chuyén
cho, Picasso 43 nghi ra nhitng nét
mdt do got, ldn ddu tién xult hién
trén tranh Au-Chiu : « C8 khda=thin
véi khin lau, Nu a la serviette,
1907 », « cdc cb géi ditm & Avignon,
Les Demoiselles d Avignon 1907 »
hojc « gia-dinh Arlequin, Famille
d’Arlequin 1908, » (tranh 5, 6, 7)

R6i theo di iy, cic hoa-s§ khic
cling bin thé véi dyng-y riéng:
ngudi nhe pho tirgng (cic ning tim,
Baigneuses cta A. Lhote, cic phi-
cdng trong Conquéle de I'Air cha
R, dela Fresnaye) hojic nhe 48 choi
bing thitc cha con nit hay ngudi
mady « robot » hign nay ctia Fernand
Légerdé 13 thoi-dai co-khi Les Visi-
teurs, (Femmes lenan! des [leurs),
V. V...). (tranh 8, 9, 10) D sao, moi
mdt moi thin déu cirng rdn, tro tro, ,
thim ling, nén khéng khdi vé bi
mit cha twong thin Phi-Chdu, Ue-
Chiu (Totems) nhung lai ding vé&i
nh3n-xét ctia Apollinaire : bérc hoa
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2.— Canh viing Estaque,
1908 clia Georges Braque.

3., — Céinh ho chi#a nuwée
(Réservoir de Horta de Ebro)
1907 ciia Picasso.




5.— M3zt phu-ni & twong
Phi-Chéau xi Gaban.

6.— Khoa-than véi khin lau, Nu 3 la
serviette 1907 clia Picasso.



L -—-h-.—.

7.— Cha Arlequin chéng tay (L’Arlequin
accoudé) cla Picasso.

8.— «Nguwéei di tdm, Baigneuses » cha André Lhote.



9.— <« Chinh-phuc khéng-
gian » Conquéte de l"Air clia

Roger-de la Fresnaye.

10.— <« Phuy-nit cdm hoa, Deux femmes tenant des fleurs »

1922 clia Fernand Léger.
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12 phyong-tién bidu 16 thé hién mét
cich trim tinh bit-d6éng «un tableau
est une manifestation silencieuse et
immobile »,

Cic nhda Lip-Thé cdn qui-quydt
ring : Khéng vé sai thiyc-té, nhung
trdi lai v thyc-té ddng hon cic hoa-
s§ nhém khic. Thye-té ctia khin-
gid phim-nhin dwoc tiép nhin bing
nh&n-quan, ma con mit lai chi nhin
theo mét phrong-dién ma théi Thye-
- t& cfia Lip-Thé cdn dwoc nhin theo
ly-tri nita, hoic nhin bing mit
nhung lin lrot 46 moi mit moi bé.
Nguoi thwong nom chiée ly, thiy
mié¢ng ly hioh trii soan: d6 chi 13
d0-inh hién ra tiy chd déng cia
minh ; nhwng sy¢ thyc thi miéng ly
trdn, hoa-s§ cir v€ trdn vi ly-tri bidt
nhe viy, hojc wvi tréng cd tir
trén xudng duwéi. Mit ngudi ding
nghiéng, chi thiy mot mit, con
ngya nhin nghiéng, chi 8 hai chin .
hoa-s§ cling nhw con nit hon-nhién
hay nghé-si chit-phdc thoi ¢d, cir vé
ci hai mit vd b6n chin

Picasso bido cé thé vé theo chd
minh biét, hon 12 theo chd nhin thiy
« je me demande s'il ne faut peindre
les choses telles qu’on les connail
plutdt que telles qu’on les voit » (1).

M2 qua-nhién v€ thé thi nhidu vé
ngd nghinh, cé khi linh d¢ng la lung,

- Nhung mdt hiu-quid cha 161 vé
theo tri, 12 401 hoéi dp dung nhitng
phuong-phip twong-ty nhue cda cic
nghé-si khic cling ding tri, nhi vin
nhi tho. Thi-nhdn ¢é cin chi néi tirng

BACH KHOA CIII

ciu tirng chir tl ml, nhidu khi cho
hidu ngdm mé&i gon, méi tha., Vidt
« trim cidnh budm, cent voiles » nghia
12 mudn néi 100 chic thuyén; theo
16i mélonymie 46, diang mét thanh
phin dé goi toin-thé, Viy thi chi mét
nira khoanh trdn gidng miéng ly, dd
goi ca chiéc ly, Roger de la Fresnaye
v€ ngwdi ngdi, khdng ghé, vé li co
bay, khong cin : nhwng ta ciing cim
thiy vé ghé vé& cin cling thira (tranh
Conquéte de I'Air)., Vii deong diy
véi mét 16 hong : 46 12 din & nhiéu
birc tinh.vit cha Picasso vd Braque,
Chinh Braque di bio : thi-si c6 thé
néi ring con chim yén d4m biu tri,
va nhw thé khic n3o bién chim thinh
dao, vy sao hoa-s§ khdng c¢6 quyén
d6 ? (le potte peut dire : une hiron-
delle poignarde le ciel et fait d’une
hirondelle un poignard, pourquoi pas
le peintre ?)

Nhirng néi béng gié ciing nhiéu
khi khé hidu, v& 15i béng gié, thi
khin-gid trinh sao b& ngd lac lim ?
nhwng d6 lai 12 vin-dé khic. Theo
nhd phé-binh Maurice Raynal, diy 1
161 v& « kin mit, Cubisme herméti-
que » (2).

d)— Tai sao c¢é nhitng canh vdt
khéng ding dé-tai ?

Thiy 42 « Nguwdi thdi kén, Joueur
de clarinette », m3 tim mii ching thiy

- ngudi ddu kén diu, chi ngdn ngang

chdng chit nhitng minh vudng minh
méo tam-gidc tir-gidc .. Thir dd mii,

(1) Luce Hoctin : La peinture moderne 1905-
1940. Jardin des Arts N© 66,
(2) Maurice Raynal : Picasse — Skira.
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méi nhin ra vii midng trdn nom nhu
miu Sng v& ¢ cé 18 kén ching ? Trén
ciing, & gitta, c6 nét vach tréo : hinh
nhu m3jt nhac-s§ 2 Cr phai dodn md

ohitr & tranh 48 cha vdi bio chotré

nhé tim ra con ngya con méo trdn
trong cic nét doc ngang, thi con
thudng thitc gi ? Ldm chi c6 khdi
viudng ? Cic nhd nghién - ciru bio
sao ddy ? (tranh 11)

Sich day ring :

— Chii<y ctia nhém Lip - The,
khdng phii 12 chi mudn thé hi¢n mot
bé nh cic hoa-s§ khic, nhung vE tdt
ci bé trong bé ngoai, moi khia canh
chia mbi dé vit ; ho mudén bao qudt
todn-dién todn-thé ché khbng nhin
riéng mét mjt ndo theo mat pham-
nhin. Nhung néu vé cd khdi cha db
vit nhy thwong, thi vin chl thiy
mét mit. Xét ra, khdi do nhitu mit
hop thinh, viy mudn vé ci khoi ma
khéng theo cd-dién, thi cin phin
kh&i ra cic mit, roi phoi bdy cic mit
dé ra.

Song ndu chiké mot s6 & vudbng nhu
nhd hinh-hoc, ching ciing vb-vi lim
20?7 Con diu 12 sing tao ? Cho nén,
hoa.s§ liéu cich xdp @3t lai theo 10i
ritng, mit no dudng kia chip ching,
phia trong cla Ong kén lin véi nét
ngodi cla tay 4o... ngudi xem khong
nhin ra chi-§ nén méihoa mat,

D6 chl 13 két-qud sy phén-tich d6
vit cia Lip-Thé & thoi-ky phdi thai
(1907-1912) nén cic nhi phé-binh go1
{4 «L3p-Thé¢ Phin - Tich Cubisme
analylique » Téi thiét nghi nén goi 12
¢« Phi-thé » thi ding hon.

— 44 —

¢) — Nhirng pha di dé ldp lai cho
dep miit hon ¢6 dwge khong ? c& gl

phd @@ sdo tron lung tung, dén néi

chdng ai nhén ra gt nita? ché
dirng ndi 13 nhin ra moi mdt moi bé
moi khia canh, nghia 13 « todn-vit thé
hi¢n, la totalité figurable de l'objets
theo ci¢ nhi nghién-ciru. Pudng nét
43 hén ddn, mau lai rit budn ; ndu xdm
1in ving nhat hay md xanh-li.cdy ; it
ra ciing cho khin-gid thwrdng thirc
nhitng miu twoi sing hda hop cb
hon khdng, néu ching mudn cho

nhitng nét hinh éng chudt dju dang
vui mit theo cd-dién?

Vé diém niy, thly gidng nhu sau;
vach nhitng nét thit 3, vd bd cic
miu twoi sing, 1a dé di nguroc 1ai cic
hoa-phéi khic dd xult hién tir trede,

Nhe nhém « An-twgng Impression-
nisme » ding mau twoi ldm bit 4nh
sing, nbung chi trong vio 4nh sang
teng birng nhiéu qui, dén ndi dé nhit-
quang trin ngip khdng-kbi, chim cd
khia canh moi vit, vd mit cd khdng-~
gian ma sy thé-hién 13 mét muc dich
c5t yBu cda hoi-hoa (représentation de
I'espace). Nhung trinh sao dwge dnh
sing 2 Xét ky, thi mdi khi 4nh chidu
vio khia canh mét khdi, khia canh
ndy 0di bit ; viy c6 thé thay mdi dnh
bing mot mit phing rit nho (facettes)
ghy mit d4 kim-cwong long lanh:
b&i viy, ddu ngudi ma cé khi bién ra
mot khdi got thinh nhiéu 3t nhod, nhe
& tranh « Ngudi d3n ba xanh-li-cdy,
Femme en vert, 190g). (tranh 12)

Cdn nhém « Di-Thd Fauvisme » v€
v&i nhiéu nguyén-sdc ryc &, tirc 1
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huéng vé cim-gisc tim-tinh, mudn
xtic ddng nguwdi xem tranh, vi mau
dé goi budn vui. Song Lap-The thién
vé tri-nio nhe cic nhd hinh - hoc
(des oeuvres plus cérébrales que sen-
suelles : Apollinaire) vd quan niém
birc hoa 12 sin-phim ctia Iy-tri thuin-
tdy, binh-tinh sing sudt ma ciu tao
ra thé ritng, v&i nhirng dwdng nhing
nét 13 phin don-thuin tinh-t¢ nhat
clia mbi thé & mdi vat: hi.tit xanh
46 tm ving? chl ding mau gi da
goi ra 4nh sing cin cho birc hoa, va
miu d6 khd -khan nghiém-khic nhw
ly-tri . « lumiére idéologique » stric-
tement nécessaire au « fait pictural» (1),

Tém lai, vi cho t&i diy, ching
ta tam nhédn thiy Lap-Thé c6 nhitng
dic-tinh sau:

— Chiu phin ndo Adah-hubng
nhitng nghé-thujt cd-so nhwr cha Phi-
Chiu (Art ndgre), v cha hog-sy Cé-
zanne (1839-1906) m3 don-gidn-hod
nét vé theo hinh-hoc.

— Phin tich mai kh&i clia 45 vit
ra nhiéy binh-dién, cé thé phoi moi
khia canh trén dudi trong ngodi, voi
dung-y trinh bdy dwgc khong-gian
trén birc hoa hai chitu.

— Thitn vé hinh, coi thuong
miu, khdng mudn rung cim, khong
cin cho vui thich, chd trwong dung
tri,

Nhung sy dyng tri ndy dua té1sy
phi-thé va bi-hiém, tranh mdi ngdy
mot xa thyc-té, nghd-thuat mit khi-
ning giao-cim, Cho nén, chinh nhirng
hoz-s§ nhém ndy, ci Picasso nira,

BACH KHOA CIII
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43 phii kidm thio lai duwdng 18i, va
ho di sira d8i ddn theo nhitu huéng.

Phin tich mai vit ra nhiéu mainh
rdi mé&i vé ra, thi hinh-thé quen thudec
cfia vit khé ldng nhin thiy niFa;
nén cin cé gi 48 huéng din nhdn-
quan, nhic nh& d6i chit thyc-té
Picasso v Braque bén vE nhiing miu
hinh 44 that; nhw tim danh-thiép,
chi in 1&n, 14 bai, bao thudc 13 v,v,.,
hojc cit ra v2 din vio tranh (Papiers
collés) c6 khi din ci miéng kinh,
mifng vii... Nhir the, tranh khong phai
12 « birc vé » nira, ma bién thanh mot
48 vit khiac? Thi d3 sao? Tai sao
chi coi birc tranh nhu mot khi-cg
tim thudng, mdt minh vii c6 khung
4% hoz-s§ muwon dién-tich md bdi
mau vé cinh ? Ngwdi ndn binh bdng,
sing tao tit c chiéc binh, ngudi khic
trong tac tit ci pho twong, Viy thi
todn-thé tranh, kich thuéc khung vai,
nét, miu, hay chit gi ching nlta &
birc 46, déu cé thé do hogz-sy tiy
¢ tao ra, thinh mét vit rieng cling
nhe pho twgng chiéc binh v&i hinh
ding va dic-tinh cha n6é (un objet
autonome, un objet en-soi) (2)

Nghia 13 nhém Lip-Thé con 1y luan
khot hon trude, nhung chira hét « tam
khoanh tér dém » Ly-trf 43 phén tich,
thi 1y-tri c6 quyén tong hop. Mot vit
diwoc ngim k§, coi 12 mot khoi hiah-
hoc, r8i ché ra tirng binh-dién, tirng
dwong nét. Nay thér nguwoc lai, thoat
tién nghi ra nhirng dudng nét, nhitng

T — —

(1) Maurice Gieure — La Peinture Moderne.
(2) « du ableau en tant qu'objet » Alain Jouf-
froy. Jardin des Arts, avril 1960,
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‘binh~dién k{-ha, rdi tir 46, lién tudng
dén nhitng 45 vit c6 thyc md vé.
Cézanne nhin cinh, nghi téi cic hinh
trg, hinh nén, hinh cdu, nhin mét céi
chai nghi dén hinh éng vi vé nhe Sng.
Toi ¢6 thé trdng mét hinh dng rdi nghi
d&n cdi chai ma vé chai, téi di tir quan-
miém triru-tegng t&i hinh-sic cu-thé
« Cézanne d’une bouteille fait un
« cylindre, moi d'un cylindre je fais
¢« une bouteille, une certaine bouteille..,

«Je pars d’une construction pour
« arriver au fait réeln: Juan Gris(x)

Juan Gris nghi ra mét hinh bat-giic,

roi cin tim nhitng hinh khic d4é xép

dit cho thich hop, bén thé hién ra
may chiéc binh vé&i géc canh, nhwng
vé phia duédi, cin cé vit gi niva ¢ db

tim goéc : thdi thi bia ra quyén sich
% (tranh Le Livre sb 13) Picasso nghi
dén hinh lyc - ling: chdc lit bién
thinh miy minh, nhic lai cic bé-
phin chiéc luc.huyén-cdm : thi vé
Guilare ! (tranh 14) Di tir hinh-hoc,
ho thu nhit cic nét cic mit dé
gép thanh cic vit cu-thé va trd lai
thyc - t& : d6 12 giai - doan Lip - Thé
Tdng-Hop, Cubisme synthétique.

Di chiu trd lai thycte, thi ha - tht
tr chéi moi cﬁnb—vat, hoat - déng, vi
anh-sic ?

Trueéce kia, nhém Lip - Thé chi vé
nhitng d6 tim-thwdng : chidc ly, céi
dia, binh nuéc, lo mirt, vi phin
tich nhitng 46 vit ¢6 hinh thé xd
xi nhr nai, cong queo rudm ri
nhe cdy, tha thudt nhe to lua,
ké cling khé, Nay Picasso vé nhitng
- AE

-

dan vi-cim (Le Violon, 1913) cic
nhac - s§ héa tiu (Les frois Musi-
ciens, 1921) Fernand Léger vé cic
mdy méc (La Cilé, 1919) hoic phong
canh c¢6 nhd c¢é ngudi véi sic vit
(L’homme au chien, 1921). It ra
phidm-nhin cing d& hoang-mang.

Braque, Picasso, vd Léger v.v.. di
tirng mudn nhin dinh & mdi vit,
khong phdi dnh sing vi viit v béng
rdng td md&, song nhirng tinh-cich
trirng-tai cha thyc-thé (le stable et
I'éternel) ; vi thé hay vé tinh-vit hojc
bién ngudi ra twong, Nay Marcel
Duchamp c6 td nhitng buwéc di cha
nguoi chay xudng thang gic (Nu
descendant ['escalier, 1912) Delaunay
cho mda 16n cic hinh trdn, hoic chay
thoin thodt cdc nhd cao, thip sit,
(Hommage a Bleriot, Tour Eiffel...)
(tranh 15, 16).

Tranh lip-thé ciing lai sing twoi
hay ryc r&. Lbote, Villon, De la
Fresnaye, vé nhiéu phong-cinh nhi
cira, thanh-phd, ciy cd, xanh, 49,
vang, tim, v.v,... Villon rit wa duh
sing vi di tuyén bd ring minh 13
hoa-s§ Lip-Thé kiem Aa-Tuong « Je
fus le Cubiste impressionniste et je
crois que je le suis resté » (=2).

Tuy-nhién, d8i v&i nhidu tranh
thu¢c giai-doan méi, khin-gid vin
thic-méc : di trd vé thyc-té, sao cdn
lip-di, v& ngwdri hai ba mit, ho3c nira
thing nira nghiéng, nhidu khi mit a3t

(1) Jean Cassou — Panorama des Arts Plastiques
contemporaing.

(2) Bernard Dorival :
siecle. Tisné, Paris.
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1. — Nguwoi théi keén,
Joueur de clarinette 1911

cta Picasso.

12.— Phuy-ni¥ xanh, Fem-

me en ver! 1909 clia Picasso.




13.—= « Cuén séch, Le livre »

1912 cta Juan Gris.

- e . 5 e % "wd - ¥

e
- =

14, = ¢ Lyc-huyén-cam, Guitare » 1916 cla Picasso.



15.— <« Thap sat Eiffel,
lour Eiffel 1910 cia Robert .

Delaunay.

16.— Khoéa than xuéng
thang l3u, Nu descendant |"es-

calier 1912 cia M. Duchamp.




17.— <« Phu n& ngoi,
Femme assise » 1953 cla

Picasso.

18.— Hop ca - Duo 1937 clia Georges Braque



19.— Tiém ca-phé, Caté
Bar 1919 cfia Braque

20.— Me con va trdi cam

Maternité a l'orange 1925

cia Picasso.




21.— Chan dung Marcel Duchamp
Anh clia Victor Obsatz. M6t ngudi

may mat !
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khdng diing chd 2 O nhidu tredong-
hop chwa trinh khdi nhitng sy chéng
chit vit no vit kia (Tranh pho-nir ctia
Picasso, nhy Femme devant un
Miroir 1932, Femme au Bonnet
Rouge 1934, Femme assise 1953 v.v...

Braque clng ¢ xdo trén d6 dac

(ttanh Café-Bar 1919) hoic kéo dai
ngodng cic thin-thé c¢é khi nhuw xé
rich ldam hai, ba minh (tranh Duo,
1937). (tranh 17, 18, 19)

Theo hoa-sj Lhote, mft ngu&i trong
nhém Lip-Thé, thi khéng nhitng cin
vé hét moi khia canh, khong nhirng vé
theo chd biét xwa nay, mi cdn nén
ghi cd moi hinh ding tdy theo méi
giai-doan ctia théi-gian ngidm nghia,
tiy con mit ta dwa tir diém no dén
diém kia trén d6 vit « moments dif-
férents de la vision, déplacement de
notre regard ». Ngdm ra ciing ddng :
tdi cé thé chot nhin thodng thiy mit
ban, rdi tdi nhin k§ 131, tir tai no qua
mi, mfii, m4, d8n tai kia ; hojc tdi dé
yén mit nhung ban quay &i quay vé,
tom lai & cd hai tredng-hop cing cé
ddng diy, va néu cé miy quay phim
dién-ach rit chim, tit s& chop la
duwoc mbi hinh khic nhau & médi gidy
phat nhuwng chip chiing nhau ; v& ra,
thi ban thdy khdng thyc, Nhwng i
thidt nghi Picasso v& miy mit con
uit thip thoing 10ng 1&n nhau, 13 rit
ding, vi con nit ‘lic nao ciing ngo

(1) Trwéc hét, xin nhé rdng Picasso, ngodi 18
Lap Th2. coa v& theo nhitu 6 khic vi cir 1ign
khong ngirng. Nhu vdo khodng 1925-30. c6 vé
mbt 8 tranh kidu + Siéo-Thure, Surréalistes » véi
nhing hinh ding kj-quii O bai ndy chi xin xét
riéng v& nhirng tranh l.ap-Th2 clia hoa-sy.

ngogy, vira thiy tai bén ndy di thiy
ma bén kia, vira cau mit khéc 43 n&
mi¢ng cuwrdi trong mot vii gidy, (Picas-
so: Maiernité a I' Orange, 1925
Premiére pas, 1943, (tranh 20)

Ngodi 1y 18 cha hoa-s§ Lhote, toi
cdn cé nhian xét bo-tdc khd phirc-tap,
song d3 ngdm k§ vd hy vong ring
khong sai. V& sing sia, di-nhién dé
hieu dé coi, nbwng chwa chic ding
thyc-té, Vi thyge-té do nh&n-quan cho
ta rd, khong phin - minh giin-dj,
nhuwng trong gidy khic, dén vio mit
ta khdng biét bao nhiéu hinh-inh. Ba
treong-hop thudng xdy ra .

1/ Néu ta khdng chi ¢, chi tréng
thodng, nhw lic qua dudong: bén xe
hoi di vut, mot thiu nit ngdi xe méy,
bon nim cdy xod béng, tram bin sing
véi ngudi cudi, ngudi tdi-xé xe tdi
hit thude... Sy thyre ching 16 ring
nhu tdi vira ké, vinéira thi méi lin
lrgt va goi tén tirng ngudi, tirng vat...

Mudn ding hon, khéng thé cé thi-
ty trirde sau nhw thé : nhin mét cii,
thdy lodng-xanh-loing-dd-loing-den,
lodng-vang (4 xe hoi) minh-lya-tim-
phit (40 thidu.n¥) mdéc-meo-xd-xi-
xam-lung-lay (béng cdy) cot-d6-tring-
chiéc-ring.ving.miéng-hd (tram sing
véi ngudi cuwdi) mét-vét-xanh-nhat.
toa-mot-vdng-cong (khéi thubc qua
gong kinh cha té1),

Vin chva 44 t3 sy hén-dén qua
mdt : nhung néu tdi cd tai Picasso, ¢é
1€ 43 « bar-tir-héa » cinh d6 bing miy
vét son, miy nét trdn nét vubng miéng
xanh miéng dd chdng chit lén nhau,
d¢ khi thinh béc tranh va dé 13-

BACH KHOA CIII
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« Doc dwirng » chic it khin-gid nhan
ra cAnh vit gi, va cé I€ con... nguyén
rda 13 quii-di.

2/ Hojc tdi ngdi yin tiép chuyén

ban & bin gidy, Téi nhin vd oghe.

ban néi. Nhung cé phii 13 td1 chu ¥
d8n tit cd mit v3 ngudi ban ddu?
tdi quen bidt ban l3u rdi, ngim lam
chi 2 Nén thyc ra, & trwdc ban nira
gir, md néu tdi in lai dwoc nhitng
hinh-inh vé ban mi by miy nhdn-
quan cda tdi 3 thiu dwoc, ban sé thay
gl? ba miu tai, mdt diu mdi léch,
hai khuy 4o, hai ngén tay cap miu
" thudc. Khdng phii 13 ban nira, nhung
1A mdt « qudi-vit » kiu Picasso. Song
nbu chi cé the, cdn gidn-di qud : chip
ching 1én nhitng miu nhitng minh ke
trén vé thin-thé ban, cdn béng.la-cdy-
lung - lay - trén - m3t - ban - sing-béng.
clia-tdi-va - goc - ban.thim-véi-chong-
gify-xanh-nhat - tring - cong - dai-nira-
bat.chi-trén-dia-d8 duwdi mit-kinh-ban
v. v... D6 13 thyc-té do con mit toi
d3 ghi nhin. That 13 16n x6n hon
ctra tiém ci-f¢ « Café-Bar » do hoa-
sy Braque veé.

3/ Téi ngdm k§ cdy thong & gbe
virdn, vi thiy né xanh tt, chingde ¥
gl dén moi cdy chung quanh ; tdi nhin
tir gdc 1én ngon, cdnh ndy canh kia,
Mit chim ché nhing tdm-tri khong
thy-dong : mau xanh kia goi cho to
miu cdy bich bén md Ong tdi, &
pheong trdi xa lac, voi tim bia d4,
ddng niréc trong veo, cling bao nhiéu
hinh-inh qué-hwong khudt néo... bao
phiéu hinh inh tir di ving hién ra trdm
{2n ci Anh-hinh gdc thong trudc mat,

Gis thir toi vé mét khém xanh xanh
vbi dong bac cht ngang, minh bia de

lén ngon gifta nhirng mau im u goi

tinh thwong nhé, tit birc tranh cla
t6i ching dwgc miy ngudi nhin 13
dng véi dé-1di, dang véi sy thyc
ctia nh&n-quan,

*
LR

Nhy viy sy thyc cla nh&rn - quan :
(la réalité de la vue) c6 chic 1a ding

chii trong hon sy thyre khic, ma chi
¢6 ly-tri binh-tinh phan tich ra nhu
trén, m&i nhin thiy ? (la réalité dela

vue de l'esprit (1).
Cho nén, tranh Lip-th¢ chwa chic

diroc miy ngudi wa chudng, song ta

khéng thé pht nhin ring cin-bin
nghé-thujt ca nhém ndy rat virng
chic v cdng cha ho, 12 khim phd ra
nhitng thyc-trang méi cha sg-vat, véi
mét duwdng 161 tio - bgo vugt qua
nhirng théi quen nhin nhén may
méc, 48 di sdu vio moét nh&n-gidi
phirc-tap dén ndi khéng thidu vé
bf - huyén.

Vi xét mdt cich khich-quan, cé
chic 13 tit cA cic tranh Lip-thé déu

£

L

N

khé coi db6i v&i pham-nhin? Cé 1€

nhidu ngwdi cy tuyét Lip-thé, vi
chl dwoc xem qua motsd tranh & thoi-

ky Phin-Tich, hodc riéng cha Picasso o

12 ngwdi ndi danh hon cd, Song néu
thiy tranh De, la Fresnaye, tranh
Delaunay véi nhitng sy biln d6i dé
b&t ric réi khd khan, hojc véi nhirng
s chim chuéc cic qui-thc budi diu
(N F;and: Henry Taglor : Climat dans lequel

est placé laruse d'aujourd’hui (Jardio des
Aris, N© 68 — Jvin 1960 ).
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b cho mém déo hon dé dung nap cdnh
vit 4nh sic, thi sé thdy nhiéu hoa-
phim vui mét. (tranh g, 15, 22, 23)

Sy vui mit &6, qui nhu Apollinaire
43 nhin, 12 mdt thi-vi riéng, khdc s¢
wa thich vi « ngoan-myc». Nghiald cin
thir&ng-thirc theo mét vai dinh-1¢, hay
dGng hon, mot vdi nhu~-ciu kj-
thuit chung cho cic hoa - phdi tur
tredc, mi Lip-thé ciing khdng
bic bd: 46 12 sy twong-glao tuwong.
{rng cha cic nét cic mau, ciing nhu
sy phin-phdi cinh vat dicu-hda can
cho bbd-cuc clia birc tranh. (1). Diu
thoat tién nhin thiy 16n x¢n lung tung,
ngdm ki cang s& tim dan ra sy giao-
{rng clia cic miu cde nét, duwgc coi nhu
yéu-td cin-bin cha sy cdu-t30 thé-sic
(éléments plastiques du tableau). Khi
nhitng yéu-td d6 dt roi, thi hoa-sy
ngdy nay khong ké t&i dé - tai ngoan-
muc nita: vd thirc-gid khodi trd vi
phin thiy nhe viy, ché khong phai

(1) Ti-dy :

Ngay & birc Nu a la serviette (tranh §b 7) cha
Picasso, méi nom thiy nghéeh ngoge, ngam ky
thi nhir sau: nhong dwdug cong & wit nhu dirgre
nhde lai & nheag dwoag cong har vaig ahirng dudng
cong hai val 161 chidu lpi nhirng dirdrng cong b
ngyue ; vach cong o saug mii ché hoa bot goc
nhon O (rdn v Loc v. V.. B9 14 uwhip dién & cée
dwirng (lroies, angles, courbes, contre-courbes).

La: nhw & « Nu au miroir » cia lLhote :
thdn nguwivi chia dof miug vang ming xa o doi
chifu déu nhau mau xanh 14 cdy phia sét be tay
trdi. lam ndi bt wau @5 phia dya khiv tay mit,
Db tuy ‘chei qua vd ehdlng hop véi xanh; nhung
ché ngy birt vang-xanh d4 tedoh sy qua cin-doi
ciing nhir cde vach cong & din va bap tay, lam dér
v cing rdn etia hix g duing thiag tap, doo hay
chéo. (tranh 22)

B&i vitn-de ¢6 thah-cdch ky-thuft chuyé,. mon®
6 xin lidu céch trinh bay ridug vé sy siah, khae,
ch&, hoa cha cde nét cic miu.

BACH KHOA CIlI

nhe khi ditng trwdc cinh thién-
nhién, (2) ndu khdng thi nhin ngay
tao-vit chir ngim tranh lam gi?

Sau hét, néu Lip-Thé cdn dai sd-
doin, thi it nhit cling cb cong m& rong
&uwong méi cho ty-do héi hoa.

Nhitng qui-tic ca Lip - Thé, néu
ip-dgng mot cich miy méc chi dura t&i
nhiing birc tranh khd khan khé hitu,
song néu chim chu&c di, thi qua dd
phit sinh ra nhitu hoa-phii khic, Cic
nhém ndy vira theo nhirng phuong-
phip kj-hi-héa cha Lip-thé, d¢ 19t
nguyén-hinh bin-thé moi vat, lai vira
bd tac Lip-thé vé nhiu phwong-
dién khic, nhy di trinh & doan
trén (3).

(Xin coi Phdn Phu Luc vd cac
tranh 6 22,23, 2, 25 & Irang sau)

R ——————

(@) ¢Si le but de la peinture est, comme il
¢ le fut jadis, le plaisir des yeux, on demands &
¢ 'amateur &'y trouver un autre plaisir que celui
¢ que peut Ilui procurer aussi bien le spectacle des
¢ choses oaturelles : » Apollinaire : Les Peintres
« Cubistes.

— phém Tg !¢ Viag ( Section d' Or ) trong dé
cé Villon, rét quan-tim dén bé-cye, kich thwoe, cén
d%i. nhung dung nao ci mau twoi sdng, vé cd chnh
thiéa-nhién hodc canh sinh-hoat ché khong thién v&
d5 dac vd tinh-vit nira.

— nhém Béng Sdc (Orphisme) do Delaunay lanh
dao, rit say mau, thich dong, wa v& céc hinh quay
wdn va chc dwong chay. d& 1d cinh, thoi-dai 5-aty
loi dung sy tuwong khic ciia ahizu mdu, hé st nhau

thi ciing 1am ndi bit nhau lén (contrastes simultanés)
4nh sk cing ryc r& cing linh-ddng.

—49q
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PHU LyYcC

Dé cb ¢-nidm rd rét vé sy lip-thé,
xin ngdm k§ hai bérc tranh cita Van
Der Meer va clia André Lhote, d& so
sinh hai dudng 16i nhin vd vE theo
Céedién vi theo Lip-thé. (tranh 24, 25)

Hoa-s§ Lhote d3 |y héi phin chi-
yéu trong tranh Van Der Meer, rdi
dién td cing mét cidnh theo phuwong-
phip cfia minh, gin nhu ca Pd no
hoa the cu DO kia véi mot dé-tai.

Theo con mit phim-nhin cha tbi,
Lhote 43 16t dwoc tinh-thin tranh cd,
va thay 46i cic dwdng cong ra gly,
thing ra chéo, ti-ml ruedm-rd thinh
gidn-di phin-minh, d¢ phid hop véi
nhu-ciu ky-hd.héa sy vit theo Lip-
‘thé, véi nhu-cdu hda hop lai cic 4nh
sic, sau khi ddi cic nét cic dudng.

Tuy-nhién, Lip-thé cia Lhote sing.
sia ém dém qud, khdng phirc-tap nhu
Lip-thé Phidn - tich, khdéng nghién-
khic nhe Lip-thé Tong-Hep, nhung
cé djc-tinh riéng : & diy, nghé-thujt
Co.Dién cin dbi trang-trong, duge
dung.hda véi sy canh-tin bing kjy-hi
héa. Ciing nhu & moi birc Lip-thé
khdc cha Lhote, hoa.s§¥ chi mudn tim
«nhitng moi quan-h¢ nhip-nhing cha
cic hinh khdi xip dit véi nhau,
les rapports rythmiques de volumes
agencés » (1),

Ky té&l;

The Tim Higdu Hbéi-Hoa IV :
Phan tich birc tranh

’. T.
(l)_L&i tuyén - b8 trong bio Arts s 813 ngiy
15/21-3-61 Phong-vin ctia Pierre Cabanne.

Trong bai
nhitng chi¥

cha Matisse
cia M.Denis 1861
Tromphe - l'oeil
hang duong Bong
la cOne

Trang 54,
Trang 55,
Trang 56,
Trang 59,
Trang 6o,

DPINH CHINH

« Tim hiéu hdi hoa » B. K. 102, c6

in lim nhe sau :

1960, xin doclé :

clta Matisse 1910
cha M Denis 1891
trompe ~ 1'oeil
dwong hang Bbng
le cbne '

S desicon i
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22,— <« Khéa - thén soi

guong, Nu au miroir » cla

André Lhote.

23.— Thi-trin nhé, La petite ville 1944 cla Jacques Villon



BT 7 fUsEt e
K 3

24.— Na nhacsi, la

Musicienne ciia Van Der Mers

25.— < [an-dwong nghé-
thugt cia ngudi xi¢ Flandre.
Hommage a I’'Art Flamand »

ctia André Lhote.




dén nha ai

¥ TUONG - LINH #

Hoang-hn budng, che dgi
Dén nha ai séng lén
Yéu énh dén kia véi
Mét nguéri, khéng biét tén

Dfe"m lut ngap cugc doi
Sao xa lra énh mat
Di v& diu, Tinh oi
Xin den ai ché tét

Lii xa t0i chiéu xanh
Chan ngai do ngo ti
E con dwing lay-lgi,

E 16i mdn quan-quanh

PDém nao dén chot tit

Mit ¢3 nquoi chira quen
Tong dém cay khée mét,
Nghin dém thweng é&nh dén !

BACH KHOA CIII
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! VU’A TIEU- THUYET, VP4 KHAO-CU'U, VU’ A KY-SU° :

e

VAN-HOA LICH-SU MIEN NAM

Phong-tuc, héi-hé, vin-chwong, lich-sir mién Nam
dugc phd-dién, chirng-minh phong-pht trong sich

NANG Al CO’' TRONG CHAU UP

Cia MONG -TUYET That Tiu- Mugt

W
Din-tdc Viét tir Bic xudng Nam, rdi tir Dong
trin sang Tiy, hda dong véi din itdc ndo
d2¢ hoan thinh cudc Nam -tién tring ky ?

Vin-chwong Hin vA vidn - chwong Viét gip-g&
nhau, xung-ddt nhau vid phdi hop nhau & diém

nio d¢ gdy dyng mét nén vin-chwong Mién Nam,
Cic ciu hoi tréen dé 83 duoc « NANG Al CO
TRONG CHAU UP » trd' 16i cho cic ban.

¥

Sich diy 208 trang khé rdng. Tii-lidu diy dd chic
chin, Thiiy-mjc, phu-bin, in-tin tranh bia do
Thi-si Déng-Ho trinh-biy theo mot sic-thii ¢d nhi.

Bla |6 sen non, gidy ngoc tréng : 55 dong
Bia l& sen gia, gidy ngd thom : 95 déng

YIEM-YIEM thu-trang, 113-115 Nguyén-Théi-Hoc, phat-hanh

»

e

#I



LUAT

IAM CHU

(Rit ngin truyén La Loi cia Roger
Vaillant, gidi thwéng Goncourt Phip 1957)

CO-LIEU

(lidp theo B, K. s& 102)

A Lich-San 1i ngudi hoe-thire, nhung
khéng biét chinh-phyc tinh yéu cfa Lién Hoa.
Ning khéng thitu gi ¢é d¢ vin vio ma chin
ghét m8t ngwdi chdng chwa bao gid ning
yéu say.swa ci. Sy thich-thd trong edu
chuyén véi mdt nguedi tri-thire khéng phii
li di-tinh. Tir ngiy A-Lich-San mic bénh
sOt rét ning bit chong phdi ndm rilng
trong phong doc sach, ching néi dén quyén
lim chdng, hét van-nii lai doa dim, ning
dinh ohwong b8 ddi chit, thinh-thoing
cho chdog vio budng.

Xe hoi dén noi, dé ning xudng trwde

BACH KHOA CIII

etra trai nghi hd. A-Lich-San loay-hoay
quay xe mii khong duwoe. Ning ngao-ngan
vi dng chdng lii xe vung.

Lién - Hoa d¢n thing phong gily vitn
Giim-doe : .

— Nhin tién qua diy t6i vio chio 8ng,
tdi kidm bac-si.

Dén phong bie-si chi ¢o ngudi y-ta :

— (8 ndi gitim v&i bic-si 61 co to1
thim, vd khi dén bi truédng-doan :

— Téi khéng dam lim phitn bi liu,
ong Gidm-ddc dang doi téi.

(.



LUAT LAM CHU

Lién-Hoa r&i trai nghi hd ra bai
cdt, di vio mdt con dwdng mdn ¢b
buyi iy che lip, dva déo mui dit
Lin d%u titn ning d¥n mbt noi hd-hen.

*
* %

Phan-Khoa di doe miy cudn tifu-thuyét

Phip, trong s8 dé ¢ cudn La Chartreuse
de Parme. Ching ytu Litn-Hoa nhu cic
nhin vit tifu-thuyét thé-ky trude.

Trwée mit Lién-Hoa ching vin lim~
ly it oéi, nhung mft ln ching bsi-
81, Lién#Hoa di hidu eii béi-rdi iy,
khi Phan-Khoa cim tay ning mt lic
liu sy bSi.rdi truydn sang ngudi nang,
Trong ngwdi ning 6 sw  thay d&i,
tir ngwdi din ba binh-thin lanh-ling,
ning bdog ¢ tim-hdn dé-cim vi yéu-
dwong, Niog khdng ho hen véi Phan-
Khoa & diy d¢ lim noi vyng trdm
ngoai tish. Khdng, Ning s¢ sfng véi
Phan-Khoa. Ning sé clog ching bd noi
ndy, vé bic &, nghéo thi lim viée df sdng.

Li¢o-Hoa dem hét nhiét.tim phung.sw
4i tish. Nhing sich A-Lich-San kbuyén
ping doc di gilp niang hifu cic ngo-
ngich cla tinh yeu. Sy c8-don vi binh-
thin treng cude séng di hun dic cho ning
¢6 can-dim dé lifu-linh. A-Lich-San di
luyén cho ning biét yéu dwong d€ ning
dem ylu-dwong iy trao-ting ngwdri khie.

 Hai ngudi du-dinh ten 12n phia bée.
Phan-Khoa d& ¢6 2 chirng chi ludt hoe,
¢ thé tim ogh? kiém ti¥a dd séng. A-
Lich-San ¢é ngwsi ban lim dai - I§ cho
m8t hang busn lén & Tuy-Ranh. N.’mg
giri Phan-Khoa cho ngudi dy kifm gitm

viéc lim, ndi 13 ba con nhid ngho, me gii,
déng anh em v..v..

Phan-Khoa theo 1&i ning thuwe-hién ké-
hoach, c8ng vite vin dwoe tr8i chy theo ¥
mudn. Nhiwng ching lo-ngai 6 nguod
ngin cin. Ngudi iy ching cim thiy lo-mé
A cha minh.

O’ fah Min-C8 tai vich mach rireg,
Litn-Hoa muén litn-lac véi Phan - Khoa
thit i khé, Ding the leu - tri cing
kh8ng dwore, cd tinh s& bi#t ngay bia quan
toa nhin the bi mit.

Litn-Hoa quyét dinh bé chdng. Ning
bit-bioh vi luge phip owée Y cim ly-di.
Ning lo ngai A-Lich-San s¢ ding Phip-
luit df gi ning lai hay lim hai Phan Khoa.
Phaa Khoa s¢ bi quan toa, cihesit trudng
vi Mi Thita ding lwéi bda viy va triét-
ha bing d% moi phwong.tién hop-phip hay
bit hop - phip. Chi cdn cich kitm mét
ngudi litn-lic 32 théng-tin véi Phan Khoa.
Ning oghi dén tén Pi¢p, con gii chii-tiém d8
sét. Liéa Hoa di ¢6 cich mua chuge Dip.

Nim nay Diép 25 tudi rdi, khéng hy
vong ldy chéng khi-gid vi khéng co hdi
mén. Ning cbi cbn hy-vong lim nhin tinh
efia mdt ngwdi géa vo hay mbt ngudi b
vor nhung c6 dd uy-tin d€ bit miéag vo-
Néu vor Hi Thi-Ls chiutrd v& qué me &,
thi Digp chiu cip véi Hiva ciing s& hét
dudng lui thi cic nha thin-hio. Hién nay
Biép chira cé chuyén gi nén khéng ai cim ctra
nhwng coi Digp vio hing ngudi duéi,
vi pgedi ta di de doin twong-lai tdi
md cla Didp. Ngudi ta nhe Bidp
nhitng vide vit ohw coi trf, mua bin
gitm, hay ngdi ndi chuyén cho do budn.
Khéng ai nghi-ngy Bigp 6 thé dai-
dot, ogudi ta tin ring 6 gdi khén-
ngoan nhit dbi ndy chi mit trish <o
bio-dim vd dwoc gid héi

BACH KHOA CII
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Bitp khong dwoc 30 mic sang nhe
con cic thin-hio nhung cing bift xoay
xba cho bd cinh kbi-quan.

Litn-Hoa kitm mft & d¢ >udng
choi nhi Ailan vo Hi-Thi-Ls &
ting duéi. Biy giy 13 buli qui trua,
Ditp ciing & diy ohw thuwdng 18 Lita-
Hoa néi véi Diép :

— Diép dén tiém Phi Nga véi 0
khéng ?

Phi.Nga 13 tiém bin tap-hda '1én
nhit tinh. Cho dén diy khéng o6 gi
khic thwong. Diép vin thip-tlng cac
bi di mua bin, Lién-Hoa di oghe
ngéng bt dwoe Digp dang thim cii
do tim bing nkwa thun, Biép 6 hai vii
nhd qui. O thei - dai Lolo vi Sophia
Loren ning liy lim x3u-hé. Bigp phii
dsn. Khéng gi che kin-dio mitng dén
bing nhuwa thun, shwng mt cii do tim
phya thun gid tir 6 dén 12 ngin ding,
mt thing cong tho canh-nbng.

Vio dén tiém Phi-Nga, Lién-Hoa cim
mat cii 4o tim héi:

— Diép thich ' cai o nidy khﬁng ?

— Coé lé bi mic hoi nhsd.

— Téi chon vira ngudi b dé.

Diép mé hai mit to den nhin Lién-
Hoa, kinh-ngae, Lién-Hoa phdi néi cho
ning yén-tri 13 dich ting ning, Diép
bin dinh véi Lién.Hoa vé miu da va
sic 40 dé co thi gidr xét-doin Lién-Hoa.
Sau cling ning méi nhin do, Lin-Hoa
trd tién.

Ra khdi tiéem, Lién-Hoa héi :

— Em bi#t Phan-Khoa chir ?

— Ving, em quen lim.
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— Em ¢ th® gip ciu ta ldc ving
ngudi khong ?

— Em s lwa lde.

— Em duva gitim cho cju 4y bire the ndy
vi doi ldy the ted 11,

Khi v gin dén nhi. Didp néi:

— Em s¢ néi 12 ba em mua cho o tim.

Chitgu hém %y tinh c& Lién-Hoa gip
Phan-Khoa, khinéi truyén cii 4o tim Phan-
Khoa lim bim :

— Nhitu qué, choné cdi gi ding 3000
ddng cing di d¢ nd trung-thinh véi minh
sudt dod lim the né twdng nd cb quydn doi
nhitu nira, -

~ Litn-Hoa nghi thim :
cho ching bd 18i tinh-toin clia nguwdi mida
Nam »,

Gia ~ dinh Lién-Hoa in tiéu it, thing

* thing cé dw déi chit, ning vin d€ dinh.

Khi dich bé di, ning kifm-diém lai thiy 6
dwoc sO tifn 192 ngin dong, dl tifn mua
2 ta o tim nhya thun, Nang 13y lim man-
nguyéen.

L]
% %

Li¢n-Hoa hen gip Phan-Khoa & mit
cii hang Kin-d2o gin nhirng ting di lén,
gin noi din chii cing cdi lubi danh
i kblng-18 12 nguedi difu - khi€n, L
di vio rit khd-khin, nhung dwoc ci
¢é ring thdng che lip nén Lién - Hoa
chon noi nay. Tir bai-bifn, Phan - Khoa
nhin thiu <3 phia trong cira hang, nhuog
khi vio méi biét cdn di siu ndz vio
trong t&i. Phii quen mit méi nhin 15
18 di. '

Trong hang laoh-léo, m - thip. Phan-
Khoa leo lén mét mé da phing-phiu, mit

« Ph3i lim sae °
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ching ngé qua mft 18 héng thly cinh
din chii dinh ci. Khi ngodnh l3i d3 thiy
Lién-Hoa di tir bai-bién vio, thin cao,
do kin b, kin tay, ngudi chéi loa trong
anh ning gay-git.

Hai nguwdi dirng trwbe mit nhau, say
sira, yén-ling. Phan-Khoa mic quin xanh
oude bifn kifu cao bBi, 4o tay dii vén
lea t&i khuju cho ¢6 gidng tri-nii. Ching
bit diu bdi-r8i, khdng biét phdi lim the
nio biy givr. Sau cling ching néi vo-vip :

— T8&i dang xem ho dinh ci.

Lién-Hoa rit bing long ching khéng
ohv ohirng nguwdi mien pam khie, thiy
din bi la hai mit nfy lka. Ching ryt-
ré, ¢ v¢ lanh-ling nhw oguwdi Anh. Sw
yén-ling liu qud, ching khé chiu, ching

nghi sé khéng di bdn-phin véi Litn-Hoa

ntu khong cé ol chi du - yém, nhung
ching vin khong dim dyog dén ogudi
Li¢n-Hoa.

~ Phio-Khoa tim i thodt bing cich néi
chuyén dich o4, ndi tirng ciu ngén xen
vio nhirng phit yéa-ling.

Ching ngdi xulng g8 di, ning dirng
canh, Ching nghi « ldc niy ta phii
chitm liy ning ». Tr 0hé mang lai
ohirng miu chuyfn d&i hoc sinh ching
ban néi dfa cich lim thé nio € goi
tinh. Chiog run so khéng lim trom

nhirng trich-vy iy,

Ning ip diu ching viominh Lién-Hoa
ching dwa tay dit lén gdi Litn-Hoa, Ning
go tay ching ra, ching dim King-
ting dinh 0gdi yla. Sau cing ching
nhim mit lai. Ning vudt-ve nbe nhing
mi mit ching. Ching ngiy-ngit, thira dip

S A

om ly ngudi yéu. Chuyén niy thanh-
thoit, ching nghi ngay ph3i « thira - lod
th¢ d¢ l4n ddt » nl:t.- cic ban sinh-vién
thudng ndi.

Hai ngudi yea-ling nhe theé mét lie
[iu. Ching cim thiy bao ndi wu-te diu
tieu-tan het.

— Lién-Hoa, t6i yéu minh |
Ngoii kia "din chii d3 cit xong mdt

mé liwbi va bt diu mé khic. Phan-Khoa

duva béc the tld 169 xin viée cho ning
xem — blre the di gdy ra bao nhitu
khé-khin véi Ma Thign. Ching khéng b
tin, trrdc khéog dim néi, nhwng biy
gi di tin nphau ching thiy oén néi
thing. Ning trd loi.

S Li&l C& ti!ﬂt
Ning hen s¢ ohe Bigp mang lai tdi nay.

*
* *

Buéi trea hémr iy Mai Thién va Biy X6
cung ngdi ngoai bii-bicn, trén nhirng bye
gd dit Ién bai cit, Mua dong ho chi ng8i
& quin Thé - Thao I3 kifm - soit dwoe c3
tinh vi cuc séog tip - trung & quanh ‘cBng
trwrdng. Nheng by gir méi thing 8, ho
phdi ki€m-sodt bai-bifn. Ng8i diy, c4i nhin
bao-quit ¢d bai cit dai hon mdr iy s,
ring dd 350 thwée, Trong ra xa, v phia
dong thiy i cdi lwéi khéog 15. Nhuog
sgudi tim biln khéng d€ ¢ dén cdi lwéi.

Tl chd cic ca-bin dén bén tiu d6 5o
thuée 13 chd tim cta binh-din.

Truwée hdi chifn tranh, con gai tip di xe
dap, tré con ném da, bi gid chéi béi. Tuy
nhiln cdc ¢d vin chinh phyc dwoe xe dap,
thira the ca- ¢ laitrin ra bo bidn mic o

' BACH KHOA CIII
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~ tim. Bd8i d%u anh em trai phli lwgn trén

bai, thi sin con dao trong tdi d& coi chirng
cho cic ¢d phoi nfng va say swa véi vide

- Lim tio bao clia minh.

Biy gi> cic bi me theo con ra
bifn, mic ca do dii, rut-re lin xudng
nwde, cudi ring ric véi nhau, dip
tay vio lung nhau cho thém manh dan,
tay kia kéo do xubng cho khdt sit vio
ogedi lim ndi hin phia sau.

Chd <6 ca-bin 13 khu cfia gia-dich
thin hio. Hai giai cfp mic nbin
cong nhin d¢ mdt khodng tréng ngin
cach hai khu, Tal diy cic bi nim
dii trén ght vii ké dwéi tan, me va

vo mic a0 phi ngedi, con gai mic

40 tim. Din 6ng udpg ryou trén buc
w5, Cing ¢6 vai bi con tré mic a0
ohtr con gii d¢ bi khic nhin véi con
mit khinh-bi bay thim-thubng tiy quan-

niém  riéng.

Khu wee thér ba chi <6 nhing
agwdi quanh viog dén nghi mit. Mot

dodn ngudi hdn dén khdng phin ton-

ty trit tw, mdt cude ty-hfi bit thurdng
vé mua nue,

Con cic thia-hio lwon vit-pa tim

Tr2 con nghto chay 1§n-xfn khip noi
tim cai gi ¢ dn clp.

Mudi hai gir rudi trwa, Hi Thi-L8
dirng xe trwde bai bi€n. Ai-Lan ngéi
canh, Bidp vi [ tr¢ d¥ng sau.

Mz Thiéa nghifa-céru bin phitc-trinh
cla Bly X6: B2 moi gip Mii trong
vrdn cam 48 im gi ? Y khong bin-tim
v® bon B¢ Ba, ohung vi calng dn cdp
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con dao clia y nén y phii cho mét bii hoc,
the théi. Y khong cho 13 Mui mit trl déa
ndi phii loog Be, y vin“cho Mui 13 con
bé khén-ngoan, Mii vin ohin y véi cip
mit khinh-khinh lim y phidi khen ngoi.
Néw y ¢6 con géi y mubn con géi thdng-
minh lanh-loi vi kin-dio nhe thé, Y mudn
cin-nhfc dd moi canh khia d€ tim cich
gidi-thich sy lién-lac gitra Bé va Mui.

Biép mic 4o tim bing nhea thun,
Khong ai bift chife 40 & diu ra,
nhrng Mi-Thitn di do héi tiém Phi Nga
bift r8i. Y ghi vio trd nhé d¢ c6 khi
cin dén,

Tin méi la trong ngay la Ai Lan, vor
Hi Thi-Lé, mic 4o tim lin d¥u tién kE tie
khi bi & Min-C8 di 10 nim. Chdagbi
vin khoog cho bimic do tim. Thye ra Ha
méi bing long tir t8i hém trwéc theo loi
yéu ciu cla Didp vi Digp di d¢ cho Ha
dyog dén ngudi ning. Ai-Lan bi¢t d8i véi
Di¢p, ch8ng b ¢é nhirng khot nhin, nhirng
giong néi, nhirog ditu bo clia nguwdi chinh-
phuc phy-pik. T%hu'ng ba cho ring Diép it
nguy-hifm hon nhirog dira khie, Bi khdng
ngy dira con giidién kbing dy di nim diu
dwoc chong ba rdi,

A; Lan cim thiy mit moi ngudi din
vio minh. Digp di h§ v¢ sit bén khuyta
nhd

- — Bi dirog ngrong, bi ¢ khé ngudi
dep, nén td ra khéng so gi ai.

Ai Lanmip v tedng, Diép minh-mai, da
d¢ di phoi ning dim nlu.

H3 thi-Lé & trong Ca.bin ra. M8t ngudi
vam-ve dep trai, da di niu san khﬁné
cin phoi nang. Hi voog hai tay lén vai
hai ngwdi din bi diy xulog nwée.



~ Difp & lén trube, thinhish dep-
dé in lin nEn troi.
gy nhe que cli bay mip thi-li nhe
mbt ddng thit. Difp ngudi thon, mong
tron-trinh, ngre nd ohy cdi dfn kin-
dio dwéi 4o tdm bing nhua thun

Ditp 161 xudng nwée dén ngang dli
méi kifog chin do tay lén diu, nhio
xubng suéc. Trong mit loing nguoi
ta thiy cii thin cong vbog cung, roi chi
con hai cing dudi thing, sau clog bitn
hét. Diép chi ohd lén kbhi da ra kbhd xa,
dén chd cit trdi 120, chin nang dung dit,
Diép dirng chd nuée dén lrng Sng chin,
tim-thin dong ddng cao, béng-loing duéi
inh ning. '

Hi Thi-Ls diy vo xulng oube,
ngon tay Ong bim vio cinh tay vo
lim nfi hia d6 1én y hét chd gidi do
tfm Do xulpg thit vai. Thitn.ha bim

nhau mim cudi dwroc xem mbt trd

thich-thi.
Bi vo liu biu:

— Thi d¢ pgurei ta tim ning duéi
cii tin mbt chit di nio !

— Nguwéi ta khéog tim ning duéi
bong tin, Théi di xulng.

— Trtri i ! Lanh thiu swong, toi
chiu théi.

Bitp tr& lai, Ai-Lan nbin Digp o8
lai nhin chdng. Clng qui bi d¢ roi cly
thit, pgdi xép xudng, nwée ngip lén
téi <d.

Biép reo lén :

— Hay qua, bi thé-thao qui |
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Hi-Thi-Lé x3i tay boi xa b¥. Digp
boi theo. Ning bi¢t ring mioh boi nhanh
hon 8og Co néa tich trwbe lic trd vE
s¢ bit kip 8 boi lén trwée df lim nhee
ong Cbd dubi theo minh.

M;i-Thién ndi véi Biy-X8 :

— Tao s¢ ting con Diép mét cai ao
ving nhe ngedi chifm gidi dua xe dap.

— Sao lai d0 ving. '

— Né dang I3 quan quin.

— Phii @, no boi gidi qua.

— D% ngul

E

Hi Thia-Ld cing véi Ma- Thitn tep |

d6n nhin-tinh trong mbt phong bit gide cda
cii 13u~d3i ¢8 canh chd & Ma-Thién che
thinh ph8 thud lim noi chira h8 so. Ho
dén bing clra ngich, din-bi thi di qua clra
thdng sang nhi nguyén. Nhé viy Ma-~
Thién kiém-soit dwoe hinh-vi clia 6ng Co.
O’ Mio-C8 cin 6 dbog ding méi &
ngang vé tit degc. Nbhirog ogudi gilu co
thi khic. Ho chi vide thué din bi con gii
lim con dbi, N¥uli bang thin-hio ho mdi
¢3 hai vor chbng dén choi biét thy cla ho
81 4% cho chdng lim mdt vide cb loi kha
kha.

Tir dai dia-chd phe Ddng Thii-Gia dén
cie thin-hio cich nhau mét trédi mdt vy,
ciipg nhw tr thin-hio dén ngudi le-thér
bin bich. Tuy nhién tién cda chwa d0 d&
gidi-thich sy cich-biét gitra cc giai cdp.
Mi-Thitn gifu hon Hi-Thi-Lé gip béi,
y khdng mua xe hoi cbi vi khéng mudn
mit s8 1&1 vé khodn tifn mua xe, nhﬁg
ciing vi y thiy di xe ¢chac» clia nhirng ngudi
biy kifm-soat thi hon nhifu, Nhuwng M~
Thitn gifu ¢ dén diu cing vin phdi néi
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 «thya Ong cinh-sit truedng » cdn Hi-
" Thi-La goi y 13 « ach ». Chi ¢6 cich bd
tioh ndy di chd khic, vung-vai tien ra, gil
lim ngrdi quybn-quy shu khach nghi
mét & diy. Mi-Thidn vin d¢ § quan-sit
eit-chi ngbn-ngi ho, Kém phong-dd hay
~ phity phong-dé qui ciing té-cio sy phong-

Nuwu gi bitu, Bidt ddu chd khac lai khong
¢6 mdt Mi-Thién the hai d¢ 16t mit na
Mi-Thién thit. Trdi sinh ra ké dinh thue
pgudi vi-pham trit-ty xi-hdi 1d 6 ¥ gilp
cho giir dwrge trit-tyr phin ndo. Y nghi the
trong khi kifm-soit Hi-Tha-L8 va Biép
ngoii bai bifa. CO ndy thye hitn ding

eich xép dit trrbc r3i ngoinh lai cuwedr,

chicudi clia ¢8 gii ling-lo duwge nguod

theo dudi minh mid Bm cao dem ra gitu-
cot choi.

Thin-hio & trén bai khong lim. Digp
ciing hifu the nhuwng nang dinh owéc bii
hé véi cong-ching. Hi mit the dign véi
phu.ni¥, mit phong-dd clia ngud duwoc gat
thich, vi bi dtra con gii gian-ngoan nhit
Min-C8 dem ra lim trd cudi. Thien-ha du-
kifa mdt trd thich-tht hon xent diu bo.
Ho sem dira con ghi tiém ban d8 sit hinh-
quytt 6ng ¢ Ha Thi-L8. '

Khi néi chuyén tioh Hi v Ma twong-
dc nhau lim, ho dBng-y vE€ nguyén-tic
gid-tri cla di-tinh chi c6& chd nfm diu
droc ngwsi din bi, chir cdn hudng khodi-
lac thi khéng gi bing gii ditm Ph8-Gia.
Nhing mdi nguwdi thre-hidn, mt cach khic.
Hi Thi-L3 ding déa tai quytn-riz dan ba
cbn Mi-Thita chi viée v8 liy gai trinh nhe
con thi v méi.

=
¥ %

Khoing 2 gi¥ qui trra ngudi tara vé.

Phan-Khoa ciing tr& ra tim chd gidu xe.
Li¢a-Hoa tr& vé trai nghi he.

BACH KHOA CIII
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Ma-Thién v nhi ngl mot gide dén g
gir méi gidy stra-soan ra di. Y micdo miu
xanh bidc, so-mi xanh Thd Nhi-Ky, no

buwédm xanh nwéde bidn.

Mi-Thitn di mdt 181 quanh-co d€n mét
yudn cam & canh vuedn cam clia Péng Thai-
Gia. Vii ngudi lim vedn cdn dang lim
vite. Y ngbixudng gdc cdy va doi ho vé.

Cha d¢ ra Ma Thién 1i the canh ndng
lim cho mdt chéi-trai. Khi chi-trai di tinh
chod, cha y phii xich dén di theo, doi lde
chtt v& & dwa dudng. Chi ham choi
quyén phép, c6 khi kéo dén sing, chay
ngdi & vé dudng doi sudt dém. _

Chi trai cing phdi doi dia-chl. Dia-
Chi & Ra-Ma gii the v, hen the hai doi
& nhi ga. Thi trai dinh xe di gin 20 cdy
58 dén ga dén, Thudng thudng dia chit
khong dén ngdy thir hai ; thir ba, the” te
ciing khdng. Cé khi chi trai doi i tudn [&
dém ngli trong déng rom 16t thing xe.
Biy git dja-chiidén bing xe hoi, nbung

dia chi vin ¢6 co lam cho chi-trai phii deri,

Dia - chit bit chii - trai doi mish, chd
trai lai bit the canh-ndng doi. Chic
vua ciing bit dia-chil doi, Trdi lai bit vua
doi. Chi ¢6 Trdi khéng phiidoi ai va
ngurdri thy canh ndng khong cd ai doi minh.
Mi Thién, quan-niém trit-tw xi-h8i nhw
the. Viy thi két-lujn, dirng lim the canh-
adng nira, verot lén trén 13 t3t hon het.

Ngtrdi khic mudn phd do ther trit-te
2y d¢ tim ohirng tiéu—c]_:lugn khiclip lai trit-
ter. Muén the phii nghe ngudi ta doc nhit-
trinh hay doe sich m&i bitt. Ma-Thién da
¢é dich-kitn tlr nim 10 tubi : chiu d¢ cho
ngudi khic sai-khién nhung cling sai khi¢n
agudi khic, cbt nhit phdi vuot khdi cinh
ddi tho canh-ndng kbhdn cing tuyét-ddi.

— 59 ==



LUAT LAM CHU

Nim 16 tudi, y cim dao chém mt dira d3
phd trinh em gdi y mi khéng chiu Iy lim
v Y bitt d¢n oim 18 tudi thi dwoc tha
va dwrgre ddng vio thiy-quin Hoing-gia. Y
trd nén cwrng rin, tin-nhia.

Biy gi> Ma Thitn ngdi duéi gc iy
v, tim.hdn thu-thii, y doi the lim viedn vé
hét 1 nl:lgy qua twong sang tdp lu cla
Mui.

*
® %

Be sai mft dira tré mang dén cho Mui
mft midng binh mi, diu 6-liu vi ci té-mit.
Mui in r8i ngl dén g gior chitu. Khi tinh
diy, Mui ng8i suy-nghi, bt que rom biy
lén ddu gdi nhe mdt thé c» d€ tinh - todn.

Tia odng xitn - khoai lot qua ctra 56
chitu inh hdng vio ngwdi Muai. Mi
Thién ohiy qua teong le ling, gon - ghe,
dén ngé qua ctra s6. Mui khéng bitt. Y
ching-chinh 1t 13u khéng phii d¢ tinh muu
ké — nhirng tredng hop niy y chi ding
mft cich quen thude, ciing khéng phii df
thudng thire trwde thi vi mifog mdi. Y
chot nghi déa Hi Thi- L8, Y khen-
ngoi ki-thudt quyén - rii cia Hi nhung
cho ring thec-hinh kéim (Ha d¢
cho Digp sai khifa), Con y el viée nhiy
x6 dén ming mdi. Nhe viy Y ¢ nam
tinh tr§i hon Ha-Thi-Lé. Y cung tu phy
thé chit y ding manh hon. Hi-Thi-L3
thin hinh vam v&, cao, bip thit trdn. Y
thip, lin, vai rOng, hing hep, médt ci
binh tam-gidc, wft con dao lim vudn.

Mi-Thida buwéc vio ltu déng xip cira
lai, kbong ndi-ning gi i Mdii ding
phit diy [ui vio twdng trong, hai tay thd
tdi, hai mit cing rdo-rdi nhe mit Mi-
Thitn. Ma Thién khodi cii nhin fy.

Y thong - thi cdi io ngodi khoic vio
lrng ght o8i titn dén phia Mui :

— Nim xulng !
Mii khéng nhdcnhich,

Y tifn dio it cho Mui hai chi. Béi
véi dira gan-gée thi phdi ha nd trwée di,

— Nim xulng.

Mui titn [8n mdt buée, vung tay gior
con dao ra lim y kinh-ngac.

— Con dao clia miy diy!

Mi-Thita chra kip hifu Mii lim gi
thi eya nhon & con dao di cdy hai dwodng

chéo nhau trén mid y. Y soa tay lén
ma, mau nhudm d6 ban tay. Lic iy Mui

- mé lwdi dio ra cim lim lim trong tay.

Trong thly ludi dao sing loing vi edi
cra trén sdng dao con dinh miu dd, y

lui mau ra cira,

Mui tién lén nhuwng 3¢ thi gid cho y

‘mé ctra. Ma-Thitn ra r81 Mdi khéa ctra

lai. Ma-Thitn ra sudi rlra vét theong,
Nwéc phin chifu mit y.nom 16 hai vach
chéo nhau khi siu d2 y mang vt suét doi.

Mui thiy chifc do xanh bife cbn khode
trén lwng ghé, né béi déng bao b8 liy
ra mit ¢ii bép da miu hung hung khic chir
ving, dem bd vio thi io Mi-Thitn trio
liy cdi bép den cha Ma~Thitn, Mii gifu
cii bop den di.

Mi-Thién tré lai chd ctra 8. Hai nguedi
yén ling nhin nhau mét Kic.

— Miy vach mit tao | dwgee i, sé 6
lbe lai gip nhau.

— Biog con dao clia miy diy.

— D% tao vio liy do, tao tay chin
khong, miy ¢6 dao.

BACH KHOA CIlI
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] Ho lai yéo.ling ohin nhau.

= Miy di vach tao, miy phii trd no.
Chi ¢6 mdt cich tha-thtr dwge cho miy,
mé ctra ra, nim xulng.

Mui cuei khéng ra tifng. N6 cim o

 dira ra ctra 8 :

. — Diy tao tri, nhung nfu thd tay vio
I3 tao chit tay.

Mi-Thién ngoan-ngoin eim ldy do rdi
bdng diu giong lai:

— Niy em, qua chra gip déa nio
nhyr em,

Théi xi-xoa. Ching ta clog di v& Bic
&, em tinh sao ? Qua gidu. Séng vbi
~ mdt ngurdi nhw em ehing ta s& chinh- phuc
hoin-ciu.

Méi ahéch mép cwdri ché€-nhao rdi ling
le dong ctra x8, M3-Thita cdn l3i-nh3i &
ngoai :

— Qua gifu lim em 6 bi#t khong,.,

Khong <o titng trd loi. Biy gid y méi
chiu di.

Vio lc Phan Khoa vi Litén Hoa mui-
min & bd-bifn thi Péng Thii-gia di sin
vé, Lin ndy bin dén con chim thé tw dng
thdy tay, vai vi hing mdi la. Ciing nhu
lin treée, my Ly lim phép 8i liy vii
bing-bé cho 8ng. Ong mic 4o chim ra

ngoii bing-bd ngBi trén gh binh, xung

quang Ong, miy nguwdi din bi trong nha
chay liog-xing. Vién trwdng-ty ndng-
stic g5 tay vio ctra md bio~higu i vio :
— Téi dén héi tin v€ viee 8 Mui.
Mai v8i ted o
— Ching t31 vin bing long.
My Ly vdi dén gin:

BACH KHOA CIII

— Ong héi con Mii ?

— Phai,

— Ching t8i bing long.

— Viy chiu wai 81 dem xe lai dén:

— Cé g nén doi tuln say, né con
di thim di no dau.

Bﬁng Théi.Gia xen vio, gigng oOny it
cd ting miy ngudi din ba:

— Ra diy 81 blo.

Vién trwdng - ty ndng - stc nhin Mai
dé héi . Mai v8i néi _

— Cy t0i mudn néi chuyén vé&i 8ng diy.

— Téi bio anh lai diy ngbi.

Viéa trudng-ty ndog-stic ra v¢ phin-
ddi miy 8ng [5n quen thii néi sich mé véi
cong chire trd tudi nhw éi véi ngueyi
nhi. Dlng chi mét cdi ght dii trwée mit
cho dog ta ngdi rdi dubi din bi vio
nha trong, :

— Anh bao nhitu tudi ?
— Hai mwoi tim.

— Anh cé bi€t ho meru-mb & 8t anh
phdi ldy con Mui khong ¢

-— Ngwdi ts di ndi véi tor.

— Anh kh8ng biét con gii mifa Nam,
anh ‘khong thoat dworc diu.

— Dién lte "a'}' s¢ hay.

— Anh ¢6 th? iy con mdt dia-chd.

— Téi khdng nghi déan.

—— Néu anh muln, t6i s&¢ di ndéi gilm

anh con gai Déng-Hi-Mo,
— Tbikh8ng chay theo c¢da h8i mén.

Ddag-Thii-Gia m& mit nhin ogudi
d8i=thoai : trin d8, hai mi hSng-hio cta
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ngm}n phuong Bic. Giing buéng-binh
vi tré con clia cdu hoc-trd di c& dai-hoc.

— Oxir nay da co chuyén-gia ndng-stc
ti thé.ky thir 5 trede kj-nguyén...

— Téi khéng thiy ¢ gi litn-lac véi toi.

— Dlng nghi : « Nhi qué | Anh tudng
Khoa-hoe nhi qué clia anh cho anh dugre
léa hing quj-tdc chic | » Nhung Péng
eiing nghi : « Théi phép xwa di bi chon
xubng bii r8i, » Péng khéng mudn lim
~ nhuc ngudi cdog-chive.

— Phii, anh 'néi phii

— Ong khong muén cho né dén lim
vbi toi ?

— N6 muén lim gi nd et lim,

— Néu ¢6 ngwdri phin-ddi thi ngeoi
8y li me n6 chir khong phii 6ng.

— Anh mudn liy né?

— Cii d6 quyén & tdi vi chi lida~he
dén t8i. I

—,Ta thiy r8i, anh mubn 86 mi
kidng mubn cwédixin. Nhuwnog ntu ngued
ta dva anh ra tba anh s& chiu lim
phép cuéi.

— Bé 13 vide cta téi.

Déng Thii-Gia lai nghi : « Néu ong
mudn hwdng trinh-tift eda Mbi thi dé 13
viét clia dng »... T8i té trong nhd vin theo
§ 12 dwa con em léa hiu lio-gia trirbc d.
Ngudi cong chire din-chdl cong-gido ndy
¢d ¢Ong-phin v¢ théi-tuc phong-kitn vin
mic-nhién tdn-tai ngoai phip-luit, dog cing
quytt-dinh st-dung wu.quyén dé.

Ding m&i ¢ § dy sing hém nay. Ong
nhé lai t81 hom Mui d%0 o0gdi dwéi chin

'

dog nhdr 8ng che-ché, dém lai pghe tidng
hét clia Mui, long dng xw:-&&ng

Ngwei edng-chire ﬂu'ng diy cio tir,
trong long diy buwo-tiee vi phdi sdng véi
ohirng nong din mitn Nam lac-hdu, véi
nhirng dia-chi cdn lac.hiu hon.

— My Ly diu ? Thay bing diy.

Muy Iy rald swédi dun lai nwée hip bing,

Mai vi En dérng canh gh? binh. T6-Du vé

trdng nom cho ba ngwdi din bi lim vie
twom-tit,

— Fn, tir t5i hém nay miy sang ngh i

trong budng my Ly !

Xwa nay' trong nhd ndy 8og phin truyén

lf_!nl: dubi mdt ngudidin ba vin ohir thé,
En téi mat di. En vin bidt sz ¢6 ngdy bi thit-
xing lui xulng hing ni-ty nhu me.

i
!

5

3

Déng chdng tay vio gh? dinh nhom diy

bip thit dui te-liét khdng sai khifn néi.

*
* %

Mi Thién tc& vE Min-C8. Y oghi dén
st thit-bai khong nge nén khong tinh triede
cich d8i-phé. Chic it ngwéi dim héi chuyén
y, nhung c6 thé ring nhitng ngudi chod
quytn phép véi y hom trwde s& hdi, va
con bé di vach mit y sé di khoe khip tinh.
C3 tinh sé bin-tin chuyén fy. Mudn clu~
vin danh-gid y s& gi aj biy gie ? Giet
Mui hay mft déra tré con ? Nhé ohoi qua
khong xérng véi danh-gia mgt Ma Thién.

Y vira di vira suy dinghi lai. Khi treée
y cbn lim linh thiy, bi mdt vien d6i lim
nhye, ycfn ring chiu, tam gic danh-de
ra mdt bén, doi lic dwoe l8a déi
y kifm mdt c& ohd-nhit d¢ hich

BACH KHOA Clii
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~ hung rach ﬁit mit vien ddi trd thi. Y  Miu trd biog méu, d6 [i quan-difm clia
~ khéng bi mit lon vi hinh-dfng cfm y hop tdi. '

wbi danh-di nhi biah, p trén khoan-  — Con nio the ?' Co cho bitt duge
héng. khong ?
~ Nhung, y chot oghi ra, chi blng cir n6i  — Khéng. Téi li ngudi dash-dy.

vung ra, da ¢S cichnéi d6 di d¥ xoay cho

~ chuyén khéng d¢n ndi ahyc.oha cho . b S i

| — Chic r3i 06 cling di khoe.

L Phii néi ngay méi dwge. Y dén quan C' c:m ¥ L:ung l nf

E’ Th - Thao, dimg gika nbd Uy khin Y mée tdi ldy bop ra trd titn. Khéng
ra chii méu vi dwa mit ohin khich in, Ho phii chiée bép den mi Duy-T8 ciing nhur

§ moi ngudi déu bitt. Diy li cdi bdp hung

&by quay mit di. Y déa quiy goi mdt ly cb-
. MO B e e A i,

nhéc Phip, tay s¥ lén ma.

i i Tuy quen tr kifm-soit, y cin hii ngac-
_TaA ﬁ yq : 4 g P gi‘
- Duy - T8, ngudi phéky, ogwbe mit ohién it di 13t lai coi. M& ra, mt ngin

- > .__T “ LAl :
nhin c6 § héi, Ma-Thién vor ldy co-hdi Sse bhllg, ogia kis dsg it iy mby
— Téi dang hilp 06 thi né rach mit 6. Lkhéng bitt. Y d¢ y thiy Duy-T6 quay di
Y ndi lén d8 moi ngudri nghe tiEng. ’ nhung chim-chil nhin y trong guong.
Duy-T kéu lén : — Théi bita vio s& cho toi.
%

— Miu tr3 bing mdu, c6 gi la nhyc. * %

¥ Ngusi ta goi trang-thdi phong-tyc hién dai Ia van-minh v goi trong-thai
phong-tyc thud truée 1a man dd. Phong-tyc bay gid, ngudi ta s& goi la
man da, khi mai ngdy né tr& thanh phong-tyc da qua.

(Anatole France, Sur la pierre blanche)

-

Pinh nghia

Marina de Berg dinh nghta k& tron ddi chl ¢ y chi nhat thai,
Velléitaire, nhu sau : : .

— Ho 1& ngudi dé lqi ngay mai nhong viéc ngdy nay dé lqi
tr ngay qua.

BACH KHOA CII e
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Mit tedi gin Ifo. Bé va Mui Lai gip
nhau trong tdp [y, Mui khoe .

— Tao dia vach mit Mi-Thiéa.

Mii ké chuyén lai ohwng khéng néi dén
cai bop. B2 ngdi nghe, hai mit ofy léa
duwéi lon tée xda xubng trim,

— Hay lim |
Nhi®u cdu hdi dit ra cho hai dira.

Tai sao Ma-Thién lai biét dwoc ¢hd fa
eta Mui ? Khéng lé tyi tré con liu la cfia
no lai phin né, Hay anh hing stra bufi sing
di t§ cio ? Cung khéng dwee, vianh ndy
khang bikt y-nghia cai vong ¢ 2 vach chéo,
Chi rieng hai déra biét ¢ -nghia dfu-hitu
niy ma thdi.

— Miy khéng nén & diy nira, néd sé
tré Igi.

— Tao ¢6 dao s¢r gi?

— Bi#t diu diy, Mi-Thién ménoh-16i
lim.

B¢ & diy véi Mui.

=

B2 chuwa kip nghi dén ditu 3y. Mui ciing
bit-thin nghi ra chér khéag phii kitm c&
gite Bt lai.

Hai dira yén ling ngdi canh nhau, tay
cim tay nher hom qua. Lin thé nh¥t chdng
trinh mit nhau. Trwéc kia ching di nhitu

lin sit bén nhau tiong chd ving-vé d¢ di
in trdm vit hay bit ci trdm.

Hai déa di 06i 3 ylu nhau, khéng bao
gir bd nhau. Ching sé cuéi nhau, Méi day
ching di bin dinh bd Min.C8 di noi
khic véi tii thio-vit va liu-linh 4y ching
s¢ ¢6 dii phuwong-tién sdng, Nhung ching

o —

chira bao-gidr vult-ve, chrra bao gi> hém
nhau vi chwa nghi téi.

Be hiku ii-tinh lim, né di 6 dip ghn
gii difm, nhwng chuwa bao gi né nghi
dén khodi-lac mi lai nghi déa Muii. Né

yén chi mai sau Mui sé I3 vo n, thé théi,

né khdng mudn nghi nhitu. Né d¢ ¥ xem
xét thiy & Man-C8, ngudi gidu cé di tim
thii vui véi di€m hay géi in choi, ngudi
ngheo khéng cé ti¥n chi bitt 6 vo mi
thdi. Viy né khéng nghi dén khodi-lac véi
Mii ciing 13 mét cich bi¢t d¥n sv xa-xi.

Déi v&i Mdidi tlr 4 nim nay ning
phdi chéng e lai din 8ng choc gheo. Dlng
Théi-Gia ciing ¢6 le nhin né biag khée
mit khong d%a ndi s6i siog-sye nhung
cing ning-né, Mdi di bift ring trwée sau
ciing phdi qua tay lio. Muii cho 13 mdt viée
tw-nhién vi théi-tuc nhe thé.

Chitu hém nay, trong mét géec vudn
cam kin do, ching s& qua mét dém bén
canh nhau trong ldc ldng hin-hoan vi méi
thing dwoe Mi-Thién. Ching bt diu hén
nhau. Chingquén hét d¥i. Ching 6m-p
nhau, say swa 30-4i mdt cich tw-nhitn tir
chip téi dén lic bink-minh. Hai déa lis
ra ngd,

*
¥ %

Lién-Hoa vi Phan - Khoa ra cira hang.
Ching qua djng théng dén chd d¢ Vét-Pa.
Ning theo con dwéng tir mii ddt cao &
xudng, bwéc di virng chic, ngudi thodi-
mdi. Nghi d¥n A-Lich-San ning thiy Ia
ngudi xa la rdi,

Litn-Hoa téi trai oght hé kitm  vién °
gidm-dde. Ong ndy tudng ning tha-thin

BACH KHOA CIII
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'. trong che trai trd em. Ong xin ly xe duva

ning v¢, ning nhia i,

Bén chi¢u ning vit thi cho Phan-Khoa
din dén Ph8-Gia tim mét ngudi thin-
thube véi gia-dinh ning vi tim sin cin
phong. Cudi-cling niog cim on Phan-Khoa
di doi xtr rit cao-thwong véi ning. Ning

5. nghi ring Phan-Khoa ¢6 ép lifu n3i hoa thi

ning cling khong thé tir chdi dwoe.

Ning bd vio phong bi'30.000 d8ag lim

18 phi 18 di kitm Diép 42 nhd trao cho

Phan-Khoa.

*
L

Mi-Thién dén mot tiém tl;uﬁc bing bo
vét throng. Nguwdi ta mich y:

— Khoa gi2i-phiu ngiy nay thin tinh l{m,
ho thip da mit, cho chay dién, s& sach tron
khong con seo, chi tdn titn théi.

Mi.Thién tu trich minh sao khéng sém
oghi ra. Y di mit tri d&-ding qui, da tinh
dén I3y van Mui gii kin cho.

Nhy cit dwoe ginh niog, y chi cdn nghi
den vide gidi-quylt chuyén cdi bép théi.

Chi ¢6 Mli dinh trio cii bop clay,
Viy hin Muicé dinh liu d¢n tyi tré con, hay
chinh Mui di in cdp, Mui di gifu tién di
khong x3i dbng nio, viy I3 Midi suy-nghi
gia-gijn. Y khim-phyc Mii dim 2y.

Muii trio bép cla y lico ¥ gi? DS téi
cho y ?y s& ¢é d khn - ngoan d¢ thi-titu
cai bép trrére khi M td-cdo, Viy thi dé
lim choy phye Mii mi tim dén Mui ? Chi-
quan qui. T8t hon hét 13 dieng nghi dén vii.
Chi nén bi¥t Ml cé s8 tifn oo ngan,
phii tim cich dinh thuf nd,

BACH KHOA CIII

Y khong so mich cim cdi bép, y cho
ring Mui khdng t8-cio y. Nhwng Duy-To
& quin Thé-Thao cé thé bio tin niy cho
cinh-sit. Y s& noi véi ng cd 13 y da tim ra
manh-mdi, nhung chira thiy tién, con phii
gidu kin.

Mi-Thién cin~thin dem c4i bép gifu vio
cin-phdng bat gidc, chd y vin dén ban gii
véi Ha Thi-Lé. Y liy bing keo din bép
vao mit dwdi cdi bin xoay. Lim xong y
crrori nheo mit, khoan-khoai vi di tim ra chd
gidu thin-tinh,

Lic tré ra, thiy kit Diép dang leo thang
lén ohd y, tay cim géi dia hit,

Vo Mi.Thisa vira di khdi vin a2
cira khéng khéa. Difp mé clra vio, goi
nhitu Iin :

~— Phan-Khoa, Phan-Khoa !

Khong thiy ai trd l&i, ning ngdi
xudng gh? doi. Mi Thitn dén dén v&
nhi mé cla vio :

— DBigp lim gi diy ?

Digp giit nly nguwdi, kéo géi dia hit
vio long :

— T8i doi anh Phan-Khoa.

Mi Thiéa cht ¢ nhin Bigp. Y hifu
c¢d r6i. Chdog dia hit ¢ cii khip-khénh
khong khit véi nhau. Phdi c6 d8 vit gi
nhét vio gitra

Diép hifu ¢, dirog gidy mudn di ra.
Mi Thién dit tay lén géi dia hit. Biép
vdi kéu -

— Thwa dng l...

Mi Thita cudi oheo mit khong hé
mdi, Y kéo cii dia tioh-nghi 13 6 vit
gi & trong lim ¢fm lén. .

SEGY



R L W R e e

’ 1

r

'LUA‘I‘l'LﬁM CHU

— Thua giri gi, duwa diy!

Trong bao gidy Idi ra mét eii phong bi
triog diy edm.

— Ciia t3i ddy, toi cim dng...

— Dia con gii cim dvge Mi Thita
chwa ra doi.

M: Thitn xem-xét cin-thjn r8i khe mé
phong bi 13i ra mdt bire the dii véi 3
td gify 10.000 d¥ng.

Biép lai mubn chay ra ctra. Mi Thién
liy nguwei dd lén cinh cra.

.— Ngbi xudng do.

Vo Ma Thita di- che v¥, tay cim
dd thire in. Difp cit miéng :

— Thwa bi...

— Cim mdm, (vi véi vo) Minh vio
bép déng cra lai, t8i co vide voi con
Biép.

Vo Mi Thita vio budng in dong
ctra. Sau dfy cdn nghe thiy tiéng déng
nhirng cira khic.

Mi Thitn doc cin.thin blec the clia
Liétn Hoa, suy-nghi 8 doc lai. Sau
cing y diog diy ldy médt cii phong bi
khic cho the vi tifn vio r8i lai trd

. vio bao dia hit nhir truwéc:

— Thiy khéng, Biép | Tao khong cé
xem thu cla miy nghe khong,

Bitp hi héc mitng, dwong hai mét 18
dio nhin Ma-Thién.

— Tao khéng bidt <6 thw, tao khéng
bi¢t g1 ci oghe chua ?

— Ving.

— Thdi cim v¥, chidu né v& miy mang
lai ldc khdng c6 mit tao.

—

— Ving.

Diép vin ngdi. Ma-Thitn liy 2 ngon
tay kéo diu vi Digp 16i ning ding diy.
Duwéi tay y chi thiy ¢6 c4i don.

— Thé ra 13 cla gia |

Y Uiy tay nin ngudi Diép nhe vita tha
y nén con b8 coo. Ditp run nhw cly sdy.
Mit Mi-Thitn ctrog cbi, lai thém midng
bing mé, trdng y dir ton. Y lai. oheo
mit cwdi : |

.

>

— Mi-Thién khdng wa gai gid diu con '1

oi | Théi cho con v&, mi li¢u hin, khéng

kin miéng thi biét tay tao. Thai di v& | Diép

mudn déng gidy nheog diu gdi bin rin
lai ng3 khuyu xudng ght.

Mi-Thién vio phdng 3o mang lai mét
chai rrrou manh rét cho Biép :
— Ubng di !

Ditp ubng r8i dirng gily cim ching
dia hat len lét ra vé.

Téi hém dy, Elfn bita in, Ma-Thién

“l.-‘ o —_—— ] -m.‘_—-ﬂh

héi con ..
— Mai con di Binh-Méng ? |
— Ving. + )

— Miy gio- di ?
— Con dioh di xe ¢ gid.
— Mai tao di véi miy dén Phé-Gia cd

ti vide. Tao mudn dwa con vio khach san.

Nhén r8i ciing nén bift.diy biét do, :!‘
— Dt triea con kit xe di Bioh-Moog.
(Con tidp)

BACH KHOA CII
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Cé séc troi ndo dep

Biéng séc néng trong long ?
" Va é4nh troi nao dep

B3ng 4nh mét xanh- trong
Bigt ly roi ‘
Con lwu luyén gi khéng 7

Pudrng xuyén dai 13,
Sau ménh mbng.

™ Ron ring,

Tiéng biwréc nghe cd quanh.
l _ _Kl"lﬁng nhé nhung
Sao vin thdy budn.

Hom nao ddu 16i re
o ; Gidng méc chiéu mdy tubn
| L& roi,
'P Bing gié lﬂaﬁ. |
| Néng dd ryng chan tu&ng.
r Nhin nhau
I!_ Hdn rung rung
w Sét se budn khbng néi
E. . - Ma chi mong ring :
¢ Lo @ cla doi
Sa khéng & 161 r@ cla tam  tu. >

_.F'r.“

-
L
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/
Nhuog | |
Vo tinh 1
L4 van roi f &w
V6 tinh
Puong van té

Chuyén doi yan bé bang |
Hém nao 4nh mat tran thuong nhé ‘
Biét c6 phai dan chuyén nhé thuong.

|V6 tinh

Thoi gian tréi

V6 tinh

Ai xa rdi

Ngadm ngui trd budc siu cb quanh
L6i ctu sao qi l&m ndng nbi

Chigu nay

Vé ngang [6i ré

Duong xa chén khdng chin |
Néng doi khéng méy ngai 3
Ma chi ngai réng :

¢ Lo ré cla doi

S& mai mai 1 16i 3 cla thm tr. »

TRUC-LIEN
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IRUYEN DAI
TUYET - HFONG

DAU

(ti€p theo B.K, so 102)

PHAN THO' HAI

— « Bénh lao |2 gi ? « Téi luén wr hoi
thim. V2 141 lai tr cat nghia:

— « La phoi b} mdt thir vi tring, goi
13 vitring Koch, dén tfi ngu, vd ding
noi tril ngu cla ching BRm lwong thyc »,

L&i cat nghia theo khoa hoc dé that I
gian di- Nhung sao t3i van chwa thay
thoa tri td md.

Téi muén bi€t tai sao lai c6 nhirng con
vi tring 8y. Néu hoi, ngudi ta s€ néi
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v&i 161 rang trong khong khi lGc ndo ciing
¢6 dii chc thir vi tring. Trong mdi nguéri
ciing ¢6 dii loai vi tring cla hét céc bénh
ma lodi ngwdéy ¢6. Nhirng sinh vt nhd i
ti mat khéng the nhin thdy &y an nip tai
céc x6 xinh kin ddo trong co the. Che dip
mét hé théng ndo suy yéu, sy phdng tha
an ninh kém phan chat ché, ching #2 Ua
vio xAm ling. L& di nhién ching s& ép
dung chinh sich ciia ké chién thang, tha
sirc 3n va phéd.
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Khéng. O thi budi khoa hoc. nhing
t61 khéng muon hitu theo khoa hoc. Tsi
chi mudn bi€t tai sao lai ¢6 nhitng con.
vi tring. Khéng ¢é6 chlng, nguér ta van
song vi van chét dwoc ma.

Néu cho ring ¢6 Tao héa, vi chinh
Tao hés da sivh ra muén var, 16 muén
bi€t tai sao Tao héa lai phét minh ra cdi
séng ki€n tao nén nhirng sinh vat nhd qué
sirc twong twong Ay ?

Phai ching vi mudn khoe su khéo léo
tinh vi tuyét v&i clia minh ? Cé the tao
nén nhitng thér vi dai nhe ndi bign, v2
cing tao dugc nhitng cdi nhd dé&n ndi
mat khéng uéng thdy, nhd dén nbdi lodi
ngudi khéng cam thdy né dang chung song
v&i minh. ;

H5i cdn nhd 181 di dit ra nhitu ciu
héi. HE céi gi 1am 151 sq, 181 lai hdi tai sao
trod Sinh ra né ?

Téi o din bi theo diing nghia « din
bd », nén (5i sg hé&t nhing thé ai that
A din bd d&u so : chudt, dia, siu ém,
thach sting...

« Mot lin dang boi, cim thiy mét con
dia bim vdo nguéi, 81 clmng ci ngudi,
khéng thé cir déng dwge niva, cfr the I
chim ludn, L& di nhién 18 15i dwoc clu
sﬂng nén by gior méi ¢é the ke lai.

Ding 13 s¢ thir gi thi hay d& ¢ dén
sthir 3y.

Téi da mét nhidu thi gi> nghitn céu
vé giong chudt. T con chudt cfng den
thui, chdm chap, to bing con mdoa, con
chudt trll mém dii vd nhon, cdi duéi map
u, vira di vira kéu « khut khjt », xa 161
mudi thuéde di nglri thay mii héi, dén
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con chudt nhat bé nhd ranh quéi. Gin
mdt chuc gidng chudét mad cha gidong ndo cb
the thwong duwge. Téi con biét chudt 6
tinh tinh nghjch quéi 4c, thich wéu nguéi
nhit nhét. Vi vdy 161 ¢d I3m ra vé khéng
8¢ chudt, trong khi ngdm sira soan sdn dé
kéu ciru hay chay tron. Cudng lén thi Am
lign vay. T4i van bitt chuét chay nhanh hon
ngudi. Nhung dii sao ciing nén céng nhin
giong chuét cé déi maEt 18t dep v3 tinh
khon. Nhét 1a chuét nhat. Chiing cé nhitng
déng diéu rit ddng yéu, cdi nhin cuc ky
dé mé&n. Nbung than 8i, céi so khéng di

déi v&1 con mat tham my !

Ngdy 2y 181 nghi néu khéng ¢6 chubt,
mdt ndm trén thé giéi do dugc bao nhiéu
bat dia khoi bi v& oan udng. Ddi séng
cia t61 88 binh yén. Té1 hoi cha 61 :

~= Tai sao udi lai sinh ra chudt ?
Cha téi cuéi mi ring :
— Khéng c6 chudt thi méo d2 lim gi ?

Mot 161 cat nghia 6 ring minh bach
khéng cin phai cat nghia.

Mudn cho 161 vui ldng d& gidng thach
sing song trén trdi dat cing véi lodl ngudi,
me 161 k& lai lai lich clia anh ching nhd
gidu tén 13 Thach Sing, héa kifp d& déi
doi-bd trén trin nhd md t8c ludi tide cla.
Biét chuyén 161 da theong hai giong thach
sing. Bo y dinh bat tit ca, déng hép
giri vé tra lai trén.

Chi nhitng con buém miu sic s, mém
nhw nhitng cdnh hoa, lwon trong vudnm,
chuyén trén cédc nhdnh ciy, anh t8i bée:

— « Kiép trnrée clia nhitng con burém
xinh dep kia [d nhitng con sfu rém. Siu
t6m cing xau xa gém ghi€c bao nhidu,
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brom buém cing dep biy nhiéu. Em cé
thich ¢6 bwvom buém lwon trong vudn,

trén bai co khéng ? »

Thé 12 16i phai bang long cho sdu rém
& nhé wén a1 dar, vui long cho ching
doa nat dé ¢6 buom buém vay.

Pé, ngdy ay t6i dwoc gidi thich dén
not dén chén vé modi vén dé lam t6i bén
kho#in, thac mac. Tai sao biy gi¢ khéng
gi néi cho 161 biét Iy do sw ¢ mat cua

;‘\vi utng trén trdi dia cau ?

Hay tai ¢é6 thiy thucc nén cé vi tring ?
Phai 15i. Khéng cé vi tiling thay thuoc
de lim gi ?

V& thuong co thoi dai, loai nguéi dau
¢ biet bénh tit 13 gi. Sinh ra dé&i, rai
gia thi chét. Béi kbi cé nhitng treémg hop
bat thuéng khi€n ngudi ta chét sém hon
dioh luat cia 1w nhién. D6 la khi xay ra
mét tai nan, Nhv tai nan lao déng chang
han. By gi¢ méi cé6 ngudl phét minh
ra séng ki€n tim cdch ciru song nhirng ngudi
bi tai nan, dén din dén céc chimg bénh
do théi ti€r, |im lung &n uéng khéng ditu
dé. Nguéri ay la cu Lan-dng & nwéc minh,
Hoa-Bi Bitn Thuée & nwée Trung-Hoa,
Hyppocrate ciia ngedi Au-chu, Khoa-hoc
chi van cong nhin by gio ¢6 nhigu thir
bénh mi ngdy xwa khéng cé day u?

Nhue viy chinh thiy thude da c6 twée
vi tring: Vi trong lu@y sinh song cua ty
nhin, Tao-Héa khéng mudn thay thudc
bi that nghiép, nén smh ra vi tring, nguyén
phin ctia cdc thir bénh. Ngiy nay cing
nhiéu thir vi tring la, cing lam th& bésh
hitm nghto, dé chang qua vi nghe thiy
thude dén lic cue ky banh trwéng.
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~ Ca hai bén clng ra sirc tang cudng luc
lwong. San xufit nhanh, vi tring ra sirc phé
hoai. Nhé¢ tri théng minh, cia bdu rnéng
cUa loii ngudi, thay thude phidt minh ciing
rat nhanh cédc thér thude. Khi gié1 dé tiéu
diét vi tring.

Dang gitta cudc chién, chuwa biét thang
bai thé ndo. Song di sao, con ngudi ta
van A !Jﬁi chién trwong dé déi bén phé
dién tai sirc.

Chi€n trwdong ! Hai tiéng 8y di got
nén mdt canh twong tiéu ditu tham thiét,
siet bao chua s6t. Xde dong t&1 ca nhirng
tim hon sat dé ohét.

Ai ng& chinh 181 dang 13 mdt bai chién
treong !

*
% *®

Téi muén dém séng, cé6 mit wei, cé
4nh ning. VA ngiy thi 18i nhr nhing
dém den 161 nhat.

- Cir khi dén trong nha tit, moi nguéi
yén nghi 13 15i tinh tdo khde manh. Déi
mat m& to, t81 ¢6 nhin cdc d6 vat & trong
phdng. Céi gl ciing mau den. Cing nhin
cang den kit. Chd kia 13 cdi mdy khiu,
Téi cam thay cé the ngdi diy, di ra mé
méy, khiu dwoc sudt dém. Téi mudn bat
den, ra ban ngdi vifr. Hinh nhe 61 cin
hoat dng d& ¢6 cam twong minh van cé
doi song binh thuéng.

Nhung 161 khéng the dédnh thic ca nhi
day, clng thire véi 165

Nim yén ling, mat m& to, tbi mght 141
nhi€u thir qud. O trong 81, 161 khong the

nghi dén mot canh sdng sta. Cé nghi 41,
binh anh 3y ciing chi nhe mét ngon nén
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gifa gian nhd hoang lash wong mét dém
long gis-

T6i nhin ngwéi 18, nhin),quanh khip
phdng, chd ndo ciing miu den. Khéng the
phén biét ddu I 181, dAu |A nhirng 45 vat gl
Béng 101 d& ning tdm h®n, ¢6 nhidu lde
téi hoang hot so hai. C6 phai t8i dang
nam diy, hay chi 1A § nghi cla 18i vA
béng 101 ? 161 ¢ cam tuwdng minh b
giam hdm, Gp chat trong mot cdi nhd ham
ay chinh 13 dém 5i. Khoéng c6 bé caos
khéng c6 bé rong, bé dii, song chdt hep
vd kin dén nghet 1ho.,

Téi cir song trong trang thdi tim hon &y
cho té¢i khi khung cira s0 hién din lén.
Khéng gian dbi sang miu sdm dim d&
nhat din. Léc 8y 161 méi thi€p di. Chim
vio th& gid cha quén vi hu ao.

Dém nay ciing nhe dém qua. Pém mai
s€ giong dém nay Téi sinh ra so dém,
s¢' béng t5i. S¢r nhitng gio khic dai dic,
ling 1€ dén ron ngudi. Ty t8i khéng the
tron thodt, khéng ai c6 the gifp 161 wuon
thoét.

Dém 13 dém vi ngdy chi ]A ngiy. Hai
thir riéng biét vi hodn todn tdi nguoe.
Nhung tai sao t3i khéng phin biét nd;
ngdy hay dém nira ?

Ngiy cia i chi 1A ohitng gide ngu
nang né, mét nhoc, ngin vi dii coog lai.
Mét qud. Téi nam zuéng. Thé i ljm di.
Tat ca bi€n thinh dén 0i...

T8i thiy minh dane di wong dém i
lanh 1o vd hoang vu. Thir tim higu ¥ nghi,
thi ra 131 di tim ngwot thin thude, tim 4nh
séng. Cé nhing ngon den lel6i ding xa.
Téi 26 di 1861 Hinsh she ngon d2n ciing
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. di. Téi chay theo, ra sfrc chay. Vira chay
yita cam thiy mét v6 cdng. RSi khong
th#y mdt ngon dén pio nira, Chung quanh
t6i chi hoin todn den t5i. Mau den diy
" dic v2 m& mjt. 161 vAp nga. Cé 18 101
triing vio mot cdi so bun. Mii bun nong
wic. Téi cd ngoi ngép kéu ciro. Bim da
ngap dén cb, lén 161 mili. T6i ving vay-
Khéng the the dugc nira roi...

Mé& mét ra, md hdi wét dam cd trén
vi 40. Anh séng chéi 1ba. Manh tréi xanh
thém dang nhin 15i gua khung clra so.
Té: thiy minh dang ndm & giwdng trong
phong, khong di diu, chang c6 dém 101
vi ao bin nio hét.

Thi ra chi 13 gific mdng. Trong lGc ngd
v6i da quéa khéng thé. Tw nhién khé 1he
vi phdi 161 né khéng mudn ldm viée, dinh
dinh ¢ong- Biy gio da thodt céi giic mong
gém ghife 8y, chi con ©0n sire bat né
Bm viee lai

... Téi dang di lang theng trong mét
khu veon diy |4 ving. Khéng 15 gior khie.
Teoi vd khéng gian mét mdu dm dam me
mit. Tay cam chiéc choi, 161 ra céng quét
14 rung. Mét lam 161, khu vwdn thi rong
mong ménh. Téi vun gon nhitng l4 da quér
vio mdt dong dé chim lira dot. Mui diém
sith & que diém 1at vio mii, téi nin thér,
ném vdi que diém vio dénr |4 161 ngoi
xuong bén. Khéi qué. Cé 1€ lira & que
didgm da bén vio 14, Téi tim mdr chiée
que ci 184 lén cho d& khéi. Cha d&
t ndo, khéi cing mi mit. Ty nhién
6i nghi néu lim cho lra chdy e hét
khéi. Chi xudng, 181 ra ste thoi. Hoi
thdi cia 161 khéng ldm cho lra bic chiy,
chi gifip cho khéi dwoc thé tar vio mat,
vio mii. T&i nin thé,* thdi nira. Khéi
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win cd vio phdi. Chd ndo ciing diy dic
mii khéi cay va khét let. Téi mudn ho,
nhung nghet the r6i. Mubn chay tron,
khéng the c&r dong duec...

Téi cam thay gi6 rung ding chic rém
cira. Nhin ra, &nh ning nhudém ving twod
birc teong vhd hing xém. To1 van & trong
nh3, nim tén giwdng. Cé khu vuon, cb
khéi nio diu., Nhung ngwe tire vd khé
tho: qua |

Cé wong ngdy mai sé khdc. Nhung
rGt lai van nhe ngdy hém qua. Tdi dém
ra 8¢ hai ban ngdy. Auh sng v sy hoat
déng cta doi song 13m 181 moi mét, khé
th&. Téi so nhirng giic ngu bat dac di.
Khéng dém ném nira. HE mét qué, nam
xuéng 12 lim di. Lai ¢6 nhirng giac mor
khing khi€p nhu thé. Lai ¢6 bin va khéi.
Lai thdy minh sip chét vi nghet tho.

Lim l3n ngl mé qud, t8i kéu ctru thanb
tifng. Me 161 thuong goi diy, v3 hoi
mé thiy @ ? Tai k& lai. Van déng digu
ung dung, 1&i néi hda nha, me 14 bao :

— Tai trong nguwdi con yéu. C8 udng
thude di, khoe thi 8¢ khéng mé thé nira.

Téi nghi 191 sao cb the lAim mot viée
¢6 cho chéng xong. lai khéng thé vong
thudc ¢6 cho chéng khoi ?

*®
* %

Séng mwai trong mdt cash ciing chén.
Muén thay ddi khéng khi cho ¢6 nhing
cam gidc kbdc thuomg thinh thedng ndn
chto sot vii ngdy. Qua loa ti chir théi
Sz thiy winh 13 trung tdm difn cla gia
dinh, duwoe chii §, sin séc va chitu chudng.
Vi nhft la dugc nghl, khéng phiilim gl

LG
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bé. Nim mét chd yén tinh, tha b le
,ﬁnu,' nhin tr&i nhin miy @) mo ming.

Hém méi 6, nght dén 1w tedng thim
kin 2y, |& df nhito 18] vui swéag.

Tudong nhw moi lin, cam sot lang nbang
vii ba ngdy 181 khde. C6 nger déu !

Stre khoe clia t61 xubng chong qui.
Trong mét win 1€ 161 sut mit gin séu cén.
Cé 12 161 da lim dueoc wot vide phi
th}lr&ng- Soi gwong 16i thiy mat mink
trling xuéng vi c6 hai cdi rinh midu xanh
14 chy & dwédi mar. Hinh nhe léng miy
t61 dam hon, mar vi miéng ciing to hon,
Fin tay bin chdn dii ra. Ngudn téi that
I3 ménh mei. Néu 1a dudmg, chac gié
phai ngac nhién, trénh sang mét bén cho
i di

Lic ndo t8i cling ¢6 cam twdng minh
vira di bé mdt quing dudng dii méy wim
cly 5. Pi lién su6t ngdy dém khéng nghi.
Téi clir dish l&y céi giwomg. Ngor lén
clivg phai 16n nghi lve. Mudn el dong
phéi ¢ dinh » treée mdt lbc.

Va lai bao gi¢ chad the. Chua duec
thi ao woc, thetm mudn, Thinh thoang ném
thit mét v thi thay ngon link. Cé luén
luén, khéng phai « duge » nira thi lai A
€ b 2.

Truéi, t61 throng so wée mdt ngiy hodn
win doi dii, pgl subt ngly dém cho
swong mat. By giov duoe tha stc nam,
tha hd ngh, .t81 lai thdy 13 mét cdi t9i
Céi 5 phai nam y#n mdt cho trong Lkhi
ngudi khdc hoat déng. Nam mét chd mi
van moi mét dau dén. Nim d& mi «nghe »
s vat Ion clia co thE mink véi vi tring,
dé « nghién ngam ¥ cédi dau dén cla the

xéic; cha c6 chi 1a vich dy hét !

— 74 —

Con diéu ndy nira, mai lic ndy 18i mébs
bi#r : ¢ Sung seéng nhit 13 duge lm
m{t ngudi thudng ».

Téi ciing mac cai bénh chung cia hau
hét thaoh nién cdc théi dui, |3 mudn duge
lAm mdt nguds khic thudng.

Dt duéi danh nghia ndo, duwéi binh
thirc ndo, san cing nguwdi ta dinh cong
nhan chi m§t ngedi thudng méi sung
surong hoin todn.

1
Tuy chra lim nén mor viée gi ding ke, o
song to1 da dwoce liét vio hang nguéi i
« khéc thudng * ; ngudi 6m. Khéng mudn 11
nhan danh wr &y cing khéng dwge. Ngudi ﬁ
thudng thi phai khoe maoh, hoat déng.
Lim duec cdec cbng viec mi tat cd moi

ngudi BAm chi. #

Hitu ra thi da muén. Biy gio 16 hé
ldng mubn lai 1A mot nguod thudne, Toi
s¢ chiem lai chirc vi 3y du vé1 gid nio.
Cé mér thi gi khéng nhi ? Téi khéng
thue hang ngedi mudn 13 phai ¢ ngay.
Nhung 160 mudn bift 16 trong mét thos
gian dai bang ngin nlo, bao nhiéu ngdy »
Teai vi céi thoi gian 8y dii bao nhiéu, l
déi 181 & ngan di bay nhiéu.

Muén 13 s& dwoc. Nhung 11 con phai i!
.quay cudng vé diéu vit phip ba : Dyhydro,
lso., P.A.S., ... bao nhiéu ldu nira ?

* i
¥ w ;J

Déi lte 181 cho I3 minh nghi lim. Vén ».
gidu tuwdng twong, rat ¢ the i da twong q
trong ra minh mét nhoc, yéu duéi, Nghia
I3 toi wr ldm ra mot ngudi khic thudngs

T61 mudn cudi dia nghich ngom, nhurg
61 khong m, chi yéa ling nghi. Hinsh
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nhu khéng the 13m dwoc. Tai cho la minh
thi&u nghi lre, chwa hét long mudn. C6
nhiéu lGe ngwece lai, bong nhién 181 thiy
chin nan la ling. Chin vi so h&t 1t ca.
Cha muén g1 nta. Du 13 séng.

Ciing may nhitng ¢ nghi &y chi thodng
qua- Che 13 vi tinh trang sire khoe, té1
nhti thim :

— « Ngiy mai 8¢ khd hom hém nay.
Chi mét ft ngdy mai nita minh & lai [a
ngudi thudng ».

Mbi lin nhi 1thdm nhe vy, 161 lai cé
di can ddm nam yén mdt céch kidn nhin.

Véi mot tAm hon binh than, t61 nhin
manh tréri ngodi khung cira 86. Manh uéi
ay I3 clia ritng t61. B& nhd qué | Song 161
cot d5 |3 mot min 3nh d& giai wi. Canh
twong, mau sat thay doi khong ngirng. Chi
nhin vio dé, 161 bi€t tré1 hom nay thé nio,
lic dé dang & gir khac ndo.

Cé nhirng dém khong tim duge gic
ng, 101 dém cic vi sao. Nhin mai, 18
thily céc vi sao thay doi, linh déng nhu
mot sinh vat. Té1 nam diy, cdc vi sao dang
ctr déng wén kia, ngodi khung clra s0.
Chiing 161 néi chuyén v&i nhau. Céc wi
sao rat gior vé khoa néi chuyén, thay doi
dau dé luén. T61 nhan thay xva kia minh
da lam khi vi sw yéu &t vd@ bé nhd vén
mot vi sao. lrong cdi bé nhd vd yéu &1,
cac vi sao cb céi gl rat rong l6n manh mé,
lim nguoi nhin thdy phai suy oghi nhigu,
Céc vi sao cdn c6 cai gi v6 clng mét mé
nhe nhing, khi€n ngwoi nhin cdm thay
thanh thoi, the théi dén tan chd x8u kin
nhit cla tim hon. Cic § nghi phién o4,
phérc 1ap vé do1 song bién' mat hér. Va
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‘minh cdn ¢6 cim tuwdng trd nén ot dep.
cao thweng hon-

Sau nhitng budi néi chuyén ndy, t6i suy
nghi vé do1 song. That ra cha ¢é gi réc
101 phitc tap dén ndi phai than phién. Tai
sao khéng tim mdt 151 song gian di hom ?
Song cho minh, néu c¢é the duec thi song
cho ngudi, vira véi sirc ctia minh.

Sau nira, nghi it théi. Thiy gi cin va
nén thi [am.

T uwéc dén pay 161 chua lAm dwoc
viee g déng kB. D dinh thi nhi¢u, tai
sao khéng [am duwoc ? Phai ching tai dinh
nhieu qud. Khéng cdn thi g dé thue
hinh nira. Cing nhur néi nhigu, loi néi
¢6 bao gio di déi véi vige lam. Lé dé higu,
mail néi qud con diu thi gir dé lim !

Néu nhing nguoi néi nhitu lai hay
nghi, chac ngiy ndo ciing phai hoi hén.
Trong mudi clu néi, it ra phai c¢6 mét
cAu giy nén hdu qua tai hai, ra ngodi ¥
muon. Con dur dioh nhitu quéd ¢é tai hai

gi chaing » Cha¢ 13 c6, khéng the ténh
dwoe.

Viy wi 1 lai vira ¢6 thém mwét du
dinh s& khoe !

:
* %

— « Sao cu khéng cho ¢6 Ay vie nhi
theong ? D & nhi |& ra thi [dm thé nie.
Coi bd yéu qua... »

Nim quay mit vio twdng, 161 nghe 16
ring mot giong néi nhd, gdn nhuw néi tham,
song rat quen thudc. Cé nhitu giong néi
nho vi quen thudc khdc nhau. Té1 phén
biét rdt rinh mach ting &m thanh clia moi

ey et
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ngudi. Nhung cde chu néi déu dién th mée
¥ trong 1.

Cé céi gi dong manh trong ngwe. Téi
nhic lai chir «1& ra» vA « y€u qud *. Réi
t8i tw hoi 1& ra lAm sao ? Minh yéu dén
no) «nhin» thidy 3 ?

Nguéi thin wéch 181 nhigu wrong treng.
Nhung c6 nhirng cdi ohin, nhitrg 1&1 néi téi
da Eliiu khéng nhé twdong twong. Vi du :

= « Khé gitr lam. Cin thin khéng cb
lay khip nha ».

Tai da bif 13 8t dé liy. Biét wi l8u
lam. Nhi twéng diy trrde vad cin thin
hon nhiv. Tu 161 da ding riéng bat dia,
& ritng budng, c¢6 cin ai bat dau.

Khéng tréng thiy, nhung khap nha ndy
diy vi ting diy. Pa buéc chén vdo, du
¢é bit wiii, nin thé, khong ddm uéng nuér,
db ¢6 nhin bang con mat néi 1én sy ghé
tm s¢ hdi, vi tring né van bém vio quin
do, dau téc nhuw thudng. Téi khéng can
phai ai bio khéo méi bi€t minh mac mde
thir bénh hay lay, ei ciing gém ghiéc.

Bé&i vay téi ¢6 mong gip ai, c6 mudn zi
dén thim dau. Ding dén, nhirng cam tinh
da eé w trwée sé con nguyén ven. Maj
kia nfu con gip nhau, lai chuyén trd vui vé
thin mit. Coi nhw vira di vang mét thoi
gian, ngli quén modt gidc dii.

O, thiat e codri | T8 quén mar, con
xa giao. Mot van-dé' i w phie tap vA
o e ! - x, b'- - .
rac 10i- Nhung lod1 ngudi biy ra xa giso
dé sudi Am long nguéi bay d8 hifu 1o
long ngudi ?

Hinh nhe & théi budi vén minh ndy,
chir x3 giaso khéng can cé nghia 10t dep
pire. X3 giao chi 13 danh W ngy day

gia d6i, mién cudng, bt dic di. Nhimg
chi nhin, nu cudi, & néi, 1 di nhién
cling gia ddi, mién cwdng, bat dac di. Thi
ta mdt danh wr t6t dep hay x8u xa khéng
phai vi né ting trir céi nghia x3u bhay
t5t, md chi vi nguedi 1a di lam cho né
phai deo céi nghia ay.

Chac mét chir phai giir trong trdch mang
nghia nde, ciing chi 13 mién cudng vd bat
dic di. Lam gi 6 céng 1§ vk cong bang !
Péi da khéng c6 gi 13 wyét doi, nguéi
déi lai chuyén mén vo tron bép méo.

Sir thét hay 151 dang mé ngh ? Trong
gidic ngl, con éc mong da d& chiu t@m
hén. |

Téi mudn diy 13 mbt giac mo. Toi s
thoét khéi khi tinh gific, o1 sdng. DB téi
van thay d&i 6t dep, déng yéu, déng quy.
Pe 151 van |3 ngudi chwa hitu g v
doi bét.

Nhung muon 13 mét chuyén, s thit lai
I3 mét chuyén khéc hin. S thit cé the
cdn ghe gém hon nhirag giic mo kinh
khiing nh&t.

L
L

Nhirng lc con lai mdt minh, 131 khéng
tim thiy sw binh thén yén on nira.

Ludn ludn t6i wr hdi tai sao minh mae
thir bénh kém dep dé ndy ? Ty hoi théi.
Néu dit thinh vin 48, dem héi ngwéi
khdc, 161 da bi€t twéc chu wa léi -

— « Tai lam viéc qud dd. Tai khong
it gin sirc khoe... »

R¥i nguéri ta sé néi thém |3 tai khong
may, tai 86... Vi t6i & dugc an Ui rang
con nhirng bénh nauy higm hon nhiéu, deu
dén hon nhigu. O théi buoi khoa hee tién
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bé nhr th€ ndy, bénh lao d4u déng ks

Tim thuong, d& chira hon ¢ bénh ghe.

Nhung tai seo ngudi ta cfr dén thim d&
ght tom 161 ? BE nhic cho 41 bi€t minh
nguy bigm lam. Téi cé cAm tedng minh la
mot dia difm nguy hiem c6 cim bién:
« Dirng lai gan, nguy hiem chét nguwdi ».
Hay dGng hon, mot con ché dai dang the
cdi ledi do diy rai, clp dudi I dir &
ngodi dudng, ai tubng thiy cing so
hai chay tron cho nhanh.

Nghi r6i téi thi thin, odn trdnh 8 phén.
U, cho 12 tai 85, th€ tai sao 15i bi trong
khi rat nhigu nguéi khdc khong by ?

Néu 18t cad moi nguéi déu bj, ngwdi ra
s¢ hitu canh ngé cla 1. Hidu mdt cich
thinh that 16 ring nhe chinh 81 wr hitu.
Ngudi ta sé khong ghé 1om ti. Gidng
nhau hét thi si ciing nhe ei- « Quyén céng
dén *» cie ai cling thé théi. Cho rang vao
nhd thwong hay duéng dudng, s tdi than
chi bot di duoc mdér phin ndo. Chung
quanh toidn dong bénh, song cdn thiy thudc
con diu dudng vién, cdn nhirng ngudi
vio thim... Con thay nguéi khoé manh |2
con sir so sdnh phin biét. Sur so sénh,
phén biét 8y cing 10 156 khi thiy minh chi
diwoc song trong mot v tri, bj cAm dodn
shifu viéc ¢ ngudita * tr do lim.

Cé i gi chlrng 10 t8i #8 b diu. Ngodi
cdi bé ngodi khoé manh hong hio, 16 va
thich van dong, ham mé doi song thodng
ding ngodi troi. Téi thich boi 151, chay
nhay. Thich cudi néi, dia nghich. Néi 16m
fai. nguéi 81 diy nhwa 8dng, Lic ndo
cling tin tworng vio sy song.

Tai sao ? Chac chi tai vi triing khéng kiéng
né ai. S6 ménh ciing cha kiéng d& ai hét.

BA’QH" KHOA CIII

Suy di nghi lai, t6i thiy dé chi 13 mér
s may rui. Nhu nged gap thim hay mua
80, May thi tring déc dic, thin tai roi
tring ddu. Téi ciing « may ra » th! bi bénh
lao, vi triing roi triing phoi.

Trong cét may hay ¢ céi rii van di litn
bén. Néu nguéi tring 86 doc dac che 1
may, thi ai ciing biét rng dbng titn cé the
dem hanh phéc dén, ciing rit 6 the dem
lai i ro dau khd.

Con t3i, nfu bi 6m I3 rli, trong céi i
van c6 cii may. Liu cdi may clia 16i s A
gi > Hay may vi 161 dwoc hi€t thé ndo li
om dau. Puoec bift nhitng thér ngudi khod
manh khéng bao gié- bist.

Chiac ai ciing bi&t ring mot bai hoc chi
c6 gid trf néu cé kinh nghiém. Bai hoe
cia 1di 8¢ c6 gid trj hon héi. Khéng turdng
ndo c6 the diy hoc 1rd b'ét 16 ring nhur 16i.
Cha thé cdc nhd vin ¢6 lwong tim mudn
vi€t vé mét canh trong ndo, déu tr minh
trai qua hodn canh dé mét théi gian.

Cé'khi khong the lim that, nguoi ta
dinh lim gia.

Nbur mét nir o7 ngeéi My, mudn lim
mdt cudc cai cach todn dién trong céc nha
throng dién  dinh gia dién cho duoe
nhot vie nhi thwong dién d2 nghién-ctru
ma viét sach.

Tuy 81 khéng cé tai vift sich d&¢ gy
nén mdt anh-hudng hay mét ludng dw-ludn
nao, seng nho ¥ twong ndy téi bét thi
thin va rft hﬁnh—dién duqrc bigt,rﬁ htﬂl
nhiéu ngtrdi v& vin-dé ém dau.

Cé the cho d4 13 may duoc khang 2

*
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Nhung db may di rii, i van |3 mét
ngudi. Nghia 13 16 hidu biét, 6 cam gide.

Chiu céi dau dén cla the xdc mdt cich
kién-nhin, yén ling, da |a ca mdt cong trinh,
tén kém nghi lye. Lai cdn cdi dau dém, ti
crc cua tinh-than. Téi so khong du nghi
lrc chiu dung ca hai thir trong mét lic.

Nim mét chd véi ngén. 3y y-nghi, t6i
 ghéso nhirng tifng cudirdn 1a cla ngwdi
khde manh. Cé vang vio dav, dai lai,
khi&n 161 chodng vang. Sur di lai, hoat~déng
clia moi ngudi lam 161 chéng mat rirc dau.

Nguéi 1a sung swéng qué | Nhirng nguéi
chura biét 5m dau, chira biét the ndo 1A tinh
canh mdt ngwéi « khac thudng ». Téi ghen
véi cai sung swéng ddy ich-ky av.Ho vién c&
khong tht ¢6 cdch ndo chia sé cho ai khic.

Sy ghen ghét 13 x&u xa, nhung may ai
duoc sudt doi khéng cé it ra mdt vii lan
bi tr tuérng iy xém chiém thm hon ?

Nhung lGc 46 181 thi ghét nhiing cude
thim ving x4 giao, nhirng cdi nhin, o
chi... Taitht ghét lodi ngudi. Téi Mudn
xa linh 13t ca.

Né&u ngdi day, dimg lén di duge, 14
s¢ di mit Dén mdt noi khéng cé lodi
ngudi. Téi 82 chon mdt ngon ndi khé cao,
hay mdt khu rirng thit siu dé lam nha.

Pai khi téi bi tréch 13 yéu meo qud, clr be
né ludn nén bj ho. Nhung né khéng so téi,
khéng 13m 61 thi than. Lic t61 budn, né biét
cach an u1, bi&i cdch lim cho 81 cudi vui vé.

Tai sao mai t6i khéng khde hon nhi 2
Tai thuoc khéng c¢6 coéng hidu hay tai téi
chua that long mudn khéi 2

Thuéc biy gidr ¢6 céng hiéu chin mwos
chin phin tim. Nhe thé 12 ndo tai thude.
Nhung biét diu. Ratcé the 181 bufe vio

- T8 —

céi phin cdn lai clia chin muwoi chin
phin trim #y. Ngudita om, téi ciing dm,
1&¢ ndo ¢b nguoi khéng khoi 61 lai khoi.

Néu a1 ciing khoi ca thi con ai chét nira
nhi ?

Vi du khéng khoi, tat nhién 11 s chét.
Téi twirng twong dén céi chéy. Lic Ay téi
s¢ nim thing v cing nhe mét khic gb.
Mai: 151 s& nham lai mai, vi miéng khéng
bao gi cwdn nira. '

K& ra mgt ngudi chét cha c6 gi dang so.
Chét chi 13 méit sy eong, khéng clr déng.
khong cdm thiy, nghe biét gi.

— « Khong cam thay, nghe, biet gi...»
T#i thi thim nhic lai vd nhim mit, ngam
nghi. Rbi t6i m& mit nhin manh wéi vb
tr, miu xanh thim ngodi khung cira 0,
mim cuwdi vui swéng. Phai, néu chér 16 s&
khang cdn biét dau khd nira. Rat cir ai, bar
cfr chi nhjn hayl&i néi ndo, khéng con nghia
Iy i doi véi 6i. Mol ngudi s€ thwong xét
Téi sé c6 hoa trang. Téi s& cé6 dip din
trong trén md t6i hai c8y hdng bach.

Sir vui swéng &y dot nhién lang xuéng
khi t4i nghi 1&i nhitng ngroi da ghé 1om
161, di dra ddim ma cba t6i. Cé 12 ho ciing
16 mdt ft nede mat. Nhung nhirng giot
nuée mat thwrong x6t hay vui mimg vi
thodt c4i nan s¢ bi lay ?

Cé mbdt § nghi vira thodng qua éc. Néu
chét 181 88 cé dip tra thi.

Toi sé viér di chiic, khéng cho ai di dua

dém ma t8i, khong nhin hoa cla ai... trir
mdt s& ngudi ¢6 tén trong bang dash sich

Y nghi dé that 13 ué con vid hdi hwée.
Nhung t8i rat hii long vé sing ki€n nidy.

(Con tiép)
TUYET-HUONG
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PAT MOI

Ho tr van Iy
- Gia Bic, vao Nam,
Nuéi 16 Quéc lén hodi theo thé ky,
Bing ban tay, lrei cubc. Dirng giang san,
Néi chi cha éng, con chéu ngang ting
Phs ndi diao séng, dit diu Nam-tién.
Ho di méi, dén ngady kia gap bién
Séng Ca Mau gio thét chin dwong di
Ho ngirng day, vach r6 mot bién thay....

o

16 Quéc ta ngap diy 'déu méu,

Ma Moc Héa 15 dira em yéu diu

Chét sinh sau khi Dt Me dau long

Hai bay con Nam Béc séng ngodi, trong
Cénh chim nhé khé giao tinh xa céch
Nhung Méc Héa, véi dong giing tim tdp,

BACH KHOA CIII
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Chin ding thiy triéu,
Mém hodi con dit, | :
Cuép bién dai ding dit me thin yéu.

) Nhirng con kénh chdng chit
Din nuwéc ngot vao dong
Nuéi lop béo quin quit
Vi wut xanh : rau, lGa, sdén ménh méng.
Cho Kién Twéng sing sitng dwng ngang ddng
Nhe nhdn véi tréri cao : € Ta da lén |
Dong Moc Héa roi lga xanh mon mén
Cs tirng dian theo nuwéc do vao kénh
Nhirng tap léu nhe dét ngét trdi lén
Diéng soi béng bén long mwong, ngéng™cé.
wrirng moc thém, len vao noi xa la
Nhe ban tay g6i kin cd bao thén
Dubi cdi hoang vu,
Cay nhing tam hon,
Vao ddng réng tir ngan xwa hoang dai
Moc Héa oi !
Em ,
Nguwdi em than &i
Cia Sai-gon, Cai-Lay, My-Tho.
Long ring rng nhe nwéc bé con dd,
Theong Dit méi nga trong long Dat ca
Em ding d6 nlur tién quan trdn thi
Ang bién-thiy che ché ¢3 muén dan
Moc héa ai | |

Thewong Dit méi vé ngan.
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% BUU-KE

TUY di miy lin chui gidy trén
tim thim d3t tredc thém, nheng lic
budc chin 18n chidc chidu miu sic
rgc-rd, trdi khip gian phdng rong
I6n, Hda vin dy-ndy, cim thiy tiéc
ré nhe d3 hoang phi mdt s6 tién dé
chi tiéu mt viée khdong xing ding.

Chiéc chiéu didy coém-cdm, dan
bing thér ¢6i chon loc, ling muwért,
ngay chinh git¥a vé cinh hé sen bing

BACH KHOA CIII

nwde thudc miu, Chide thuyén ciu
bi khudt gid mét nira duéi bo bin
ght. Hoa chi thdy miy ngon 1i lgc,
miy déa hoa sen sic hdng td dim nét,
ndi bit trén mit nwéc hd xanh. Ba
con vit ndéi dudi nhau thinh mét
hing dang né dda véi séng, mém hi
hoc mdt cich budn cudi. Hda bdng
cé ¥ nghi : Néu ai nhic cii bin 14t
guwong va bon chiéc ghé binh 4y di



BEN NGOAI VA BEN TRONG :

thi hay 14m nhi ! R&i § nghi &y trd
nén tham lam hon. VA cd cdi th kinh
ké sit mit twdng kia, dé chang cé thé,
khbng nhitng nhin khip todn thé mdt
hd, mi ludn ci miy ddm miy nho
nhd 1&n vén & chén tro,

Bén bé im ling. Tiéng quat may
mé& chim chim, tit mdt gian phdng
bén trong vong ra, nghe déu déu nhuw
titng phi-co bay & mét noi xa tit,
Ngoai troi cii ning khét khao cha
trira he dang thidu dot canh vat,

Hda nhin 1én chiée déng hd treo.
Ba giy kém mudi phit. Qud lic ué
oAi chim chim dua qua dwa vé, ching
cb cim turdng nd sip stra dirng lai,
Hbda giin minh di ddng tri, Gid trude
khi diy cira buéc ‘vio, ching ‘gd
manh miy tiéng cé phdi hon khéng ?
Ching mang ming nhé lai, hinh nhu
géc bén trii c6 mét cdi ndt chudng
bim nZa. Hir | Minh thit 13 moi rg.
Tuy khdng dén ndi pham vao mot to1
161 gi, nhung chang khéng muén

mang tieng kém x3 giao khi dén mot
noi chua tirng quen biét

Ching ting hing mét tiéng, nhirng
nhd qui. Qua khung cira sO, chang
trdng thiy gid phong - lan treo ling
ling dudi méi hidn. Mét ngon gid
lgét qua, dwa vdo gian phdng maot
m#i hwong nhe. Ching lai ting
hing mot tiéng nira, ldn ndy c6 veé
manh bao hon. Motem bé trac 14,
15 tudi & bén trong, nhe diy cira thd
ddu nhin ra phdng khach. Hoa dinh
dira tay viy thi né 43 bién mat
Cénh cirakhép mot cich vdi v, khong
chiu nim yén mot ch§, tir tir m& rong

=

ra, quyén rii cip mit to-md cha ngudi
khich la. Hda nhin thiy mét birc tranh
tam da, théu chi kim tuyén treo trén
trdng va mot phin chiée ché cd d{lt
trén dbn si sic xanh dim,

Con bé hdi niy lai tr& ra, tién vé
phia chang dérng. Piu téc nb biy gid
@i chii v kep lai, phia sau vong lén
nhw dudi gi tréng.

— Da, 6ng hoéi a1 ?

— Em vio thirra véi ng ba, toi dén
¢b chiat viéc can.

Anh ning di tir ngodi cira s& trin
vio, chidu thing xudng dau ba con vit.
Mit chiés, chd cé ning doi lap linh
nhe guwong khidn ching chéi cd mat,

Hoa nghe c6 tiéng dép, tiéng chin
&in ba bir&c nhe nhe, lai cb tieng din
dd nho nhd. Cii quat trin ty nhién
quay tit, biu khdng khi dang ling I&
bong trd nén hoat dong.

Mot thitu phua di dirng tudi dang
khoan thai bwéc ra, minh mjc do hong
lat, 10 ci 40 16t bén trong. Hda dwa
mit nhin rit nhanh cdi guwong mit

thdng minh, nwéc da tring min 3y,
doan nhin di noi khic va néi:

— Truwée hét, ching tdi xin 161 d3
dén quiy riy dng ba trong lic nghi
trua.

— Nha tdi hidn di ving, nhwng
ciing sip vé. Con t6i mii ludi nim
doc'sich nén dng vio bao git khong
hay théat 161 qua.

Hoa tiép : « Ching t3i ra Hué muc
dich déc nhirt 12 mua mdt it 46 €.
Ching t0i d&hoi shiéu noi, vio nha
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cac ca thuong, phi, cic éng holdng, ba

~ chda, nhenyg khéng diu chon duoc
_ thir vira y. C6 1€ sau trin chién tranh

vira qua, phin 1én d3 bi tan v vA thit
lac. Ngwoi bdo véi chitng tdi nén dén
nhd Ong ba gifp cho, Chiing tdi ciing
biét dng ba khéong si gi dén tién bac,
nhung ching tdi ciing dinh lidu, may
ra ¢ chit hy vong nao ching ?

— Toi thd thit véi Sng miy nim
lai ddy, ching t6i chi cé mua vio chir
khéng tirng bin ra, Ciing may nhi cdn
dd dn.

— Ba day qud 1&i. Ching t8i ciing
ty biét dwdng dot. Hay 13 ba cho

ching t6i muwon tam trong mét it 14u,

trién 1dm xong chiing t6i xin hoin l3i,

— Ong blo trién 1im gi, thit tinh
téi chwa dwoc biét,

— Ching t8i 13 nhin vién trong
H¢i choi Db cb & Saigon. Thing téi
ddy, ching tbi sé tham dy cudc trién
lim d6.c6 td-chirc tai Péng-Kinh..,

— Néu 13 viéc cé tinh-cich loi
ich chung thi riéng v& phin t6i, va
chic nhd tbi ciing vdy, xin vui ldng
hiréng @ng. Nhueng ching tdi chi
d¢ cic dng muwoyn tam thdi.

— Nhu thé cdn gi qui héa hon
nita! Ching tdi xin hét sirc thin-trong

. trong viéc chuyén ché.

— Vay xin moi dng bude sang ngbi
nha bén canh,

*
* ¥

~ Hda duva mit nhin quanh mét leort,
Ko c6t cham trd rit tinh-xio, toin
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bing mét thir gé mit sic ving dim,
ndi 1én nhitng dwng vin den. Ching
dodn chl nhin di mua mét ngdi nha
thd ho dem v& sira sang l3i. Tuy hoi
thieu dnh-sing, vi bén mii odn thip
xudng, nhing cii ning khét khao ctia
ngay hé¢ nhw bi chin dirng lai khéng
sao tién siu vio bén trong dwgc, Nén
lit da thanh den ling, phing 1y nhu
mit nwéce hd thu, Hda mubdn virt bd
bd du-phyc dang bé sit liy minh, ndm
lin ra 46, idp md v2 hai tay lén nén
nha dé cho da thit dwgc hudng thir
khodi-cim mit rudi rirgi cha nhirng
phién d4 thanh,

Tiéng thidu phu & sau leng d3 d4nh
tan cdi y-nghi ky quic d46.

— Ong xem qua thir cé thér ndo
vira ¢ khéng ? Trong tl niy ching
tdi dé todn th® « bleus de Hué », Chi
nhin qua nwéc men ciing dd bigt, Td
bén kia cé mdy bit da ran, miy céi
dia sir trong 1dng vé cinh vi diém miy
hang tho ném. Cii ché mau huyét dg
ndy chiing t6i d3 mua mdt gid "khi
cao nhuwng vin khdéng sao gii trj bing
chiéc ddc-binh dit duéi biec tranh
« Hrong-giang da-nguyét ». Tuy B3
mai hae, nhuwag thir mai hac rit cd.
Chdng t61 d3 phdi ngoai giao hon mét
tudn mé&i dem duwge né vé diy,

Chiing t6i khéng dim néi dén chik
« sanh », chl mong hiéu biét d6i chit,
Miy nim nay hé nghe noi ndo c6 dd
cd, thé ndo chiing tdi ciing tim téi, hojc
dé mua, hojc d¢ xem cho biét. Ching
toi lai doc cd sich Phip vd Trung-hoa
nita, thé ma dén lic 1im ciing phai
bi ldm, Nhitng ngudi bin 46 xwa ho
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ddi tri 14m 8ng 2. Nurde da khong ran
ho 1adm cho thinh ran, 48 cd ho c6 thé
sira d¢ tr& thinh cd hon Hda vira
ling tai nghe nhung ciing vira ti mi
xem tirng cii ddc binh, cdi binh vdi,
chi ché, cdi ve d6c im vi khi di dén
hing cét phia trong ciing, ching thiy
mdt birc inh bin thin khd 1&n treo
trén tudng, cdi khung son den nhitu
noi d3 biléc, 16 cid sic gb tring duc
bén trong,

Hda ngim nghia bc chin dung
trong gidy lit, doan dwa mit nhin
thitéu phg nhe dd hoi

— Anh ctia nha tbi diy.

— B2 duoc sung swéng 12 phai.

Thiu phy nhu nghe khong rd, héi
lai : Ong bio sao ?

~Hda 4dp chim rdi, tuy cling ciing
mét ¥, nhung ciu néi cé vé khic
trudc :

— T61 khong ngac nhign chit ndo
khi bi sbng mdt cudc d&i hodn todn
diy dd.

P& ciu ndi clia minh dwge 16 ring
hon, Hoda tiép : « Khéng cdn phii nhin
thiy ngudi, chl trdng vio biérc inh
cling dd ¢3. Cdi cdm hoi dura ra ding
truedc bidu hidu mét ¥ chi cwong-
quyét, cdi mii kin ddo d3 git dugc
tién cta, khong phai thér tién cba
chit 16t tirng ddng cda nhitng k& in
tiéu cdn kiém, nhing diy 13 cd mot sy
gidu sang, mdt cudc d&i hoa gim,

— Minh va Triét, vio déy !

Hda nginh nhin ra, Hai dira bé
xich xodt tudi nhau, dirng thip thd &

'

I
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cira, rdi chay vt vio dén bén canh
thiu phu. Nang dit tay 18n didu cha
hai con : — Xin &ng hiy néi tiép di ?

— Khbéng didu gi b2, & Siigen,
ching 13i c6 m& mdt phdng twong 6
& dwong Hién-Veong., Diu cé phai
chiing t&i mudn ting bdc, thit tinh, it
khi chdang tdéi gip duwgc ngudi cd
phic-twéng nhw vdy. B2 hiy nhin
xem, Cip mét nhiéu trong den mé& lén
vi nhin thing, 46 13 tuéng cba hang
ngudi trung - trge chl biét muy cau
hanh-phiic cho gia~-dinh, cho xi-héi.

Thitu-phy thé dii néi; « Ong cling |
d3 12m nhu t8i.

Hda nhu khéng hidu : « Bl bdo lam
820 ? »

— Birc inh iy tuy ctia nha tdi thit,
nhuwng mai 12 ngudi chong trude.

— Da the¢ 2 2 Hda thiy gigng néi
cfia minh ¢6 vé guong gao. Chang
dirng yén nhir mét dira bé pham 161,

Nhu muén trinh cho Hoda khoi phii
ngwong ngip, thiéu - phg dem cdu
chuyén nhi ra thudt lai, giong néi vn‘ra
budn rdu vira chua chit,

Piu phidi chl mét minh &ng, chinh

;
k
tdi cich diy mudi nim vé trurdce, ciing j
4

= r:;.t.m.@,l.. . _‘L&:ﬂmb o

it

P S e

43 xét dodn sai lim nhue the. Cii ldm
etia éng ching qua ciing chi 13 mét =
trd dia, con téi, 43 hong mit nhitng
ngly twoi thim ctia tudi xuin,

Hai 46 tbi chira ddy hai muwoi tudi.
Thiy tdi trong lic sanh thdi von sé&
tredrng vé khoa tudng sé nén con cdi
trong nha cling vd v& it nhiéu. Lic

méi gip nhd tdi, tdi di nghi thim : ri
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Dy 12 ngurdi md ta c6 thd vikng long
phé thic tdm thin. Thé rdi tbi
khdng chit ludng Iy, vui vé nhin loi
khi nha t6i dem 12 vit dén hoi. Trong
nim diu, tuy khdng thé blo ring &3

- dugc hudng hodn todn hanh phiic,

nhung ké ra cfing ching c6 didu gl

~ dang phan nan, Nhung chi mét nim

¥4

Pl o

dy théi, Qua nim sau, nhi tdi dimra
¢& bac, chirng bénh cfi, tam thdi linh
di mdt lic d& phit xulit trd lai ning
hon, Mang theo vé nhd chdng bao
nhidu vdn liéng d8u bi chéng tidu mit
sach. Khéng diu gl éng, nhidu lin

" t61 bi nha tdi dinh d3p tin nhin ciling

chi vi khong chju bin rudng dit cho

‘chdng hoang phi, Toi quén thwa véi

dng, nha tdi lic biy gid 1am thd qui
cho s& Ngin khd, The rdi mdt hom
c6 ké thd bhin g&i tho nic danh td
cdo nha tdi thim két. Ong Giim ddc
dit mét hoi déng kiém soit [ai tién
bac thi qud ding nhu vdy, Téi phai

- ban tit cd ni trang 1in rudng dit dé

trd lai cho dt sb tién 43 thim thidu,

Nhi tb6i tuy khoi to t§i nhung sau vy

dy lin bi mit viéc.

Téi xin mét chin gido vién tai mdt
truong tu-thge, lwong thing ngodi
vdi nghin, T61 khuyén nhd t8i nén
kiém k& sinh-nhai, chdng 1€ ngdi
khéng nhu viy, nheng nhd tdi nhit
quyét khdng chiu. Sudt ngdy lang
thang noi ndy noi ng, chim séc midy
con ga'choi, miy hdn gid son, The rdi
ngudi ta cho téi hay, nhd tdi d3 bit
nhin tinh v&i mét cd gl & diu trén

- K& Vaun, Tbi ciing ching budn dé

¢ nita. Mii tranh ddu véi cudc sdng
rinh thi gid ddu mi nghi d¢n chuyén

" BACH KHOA CIII

ghen tudng. Mot hdm nha tdi di chei
vé, trao cho téi mdt xip bac. T8i hdi
tien ddu thi nhd tdi trd 1&i mdt cich
tring tron : Tién cha gdi chir tifn
ddu | R6i nhd tdi néi tiép: Minh
khdng cé tién cho tdi xai thi tdi phdi
theo ngudri khic Iy tién d& x3i. Tbi
nghen nglo, ném xip bacyra cifra sd.
Nha tdi hiing hd buwédc dén, tit manh
vio tdi, lrom tién rdi di thing. Téi
cling ching budn di tim., Hai tuin
sau, tdi dang ngdi héng mit trudc
sin thi mdt thiéu ni¢r di vio. Thidu
nir 4y 12 tinh nhin cla nh3 tdi nhirng
lai 13 mdt ngudi tinh nhin dau khd,
Nhi tdi 3 bd cb ta dé di theo mot
ngudi khic gidu ¢6 hon, C6 mudn
tim cich nhen nhdm ngon Il&a hén
ghen trong 1dng tdi de gbp sirc chdng
lai ngudil tinh dich méi, Nhung
khong ngo gdp phai ddm tro tin, lanh
8o, hoi dm d3 tan tic tir l3u, RAi
khdng rd vi sao, nha té1 lai bd di Lao.
Trong hon mét nim trdi bi 461 x&r
té¢ bac, tinh yéu di chét din trong
tim hon téi, nén d&n lic hay tin nhi
toi 43 ra di, tdi vin dirng dung khong
may may dau x6t, chl ngdm ngti cho
56 phin minh ma thai,

Sau khi sang Lio duoc ba thing,
nha tdi g&i vé mdt birc tho 46 151 tai
s6 phin nén khdng thé mii mii in d&i
& kiép v&i nhau, Nhi t6i khuyén ti
nén liy chong khic vd cdu chic cho
tdi dwoc may min hon.

Néu c¢b mdt vii mun con thi tdi
cling dinh & viy, nhowng khén ndi
d&i s6ng lai qud quanh hiy, nhitng
ldc & day vé trong gian nha ving vé,

| =g =
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BEN NGOAI VA BEN TRONG

ndi cb don nhy viy boc 13y tdi, mdt
chiéc béng khdng noi nwong tya, The
rdi t8i gip nha tdi by gid, cling cing
day véi tdi tai tredng tw thuc dy.
Ngay tir ldc méi bit ddu quen bidt
nhau, nhi t6i 4% cuwong quyét hira sé
dem lai cho tdi mét cudc dd&i hanh
phic. Ching bao liu nhd tdi di thyc
hign dwrgc 1&i hira dy, Sau nhitng gid
cyc nhoc & trudng, téi vé véi gia
dinh nha tbi vin chju khé cdm cqi hoc
thém, viét bdi ding cic bio va soan
sich gido khoa. Nha td1 lai han von
cdc cudc ddu thiu, Nhe cé chi, gidu
kinh nghi¢m, nhwng cling nhé & thoi
vin nfra nén canh nha dugc sung tic
hon treéc nhitu..,

Hda maii miét nghe. Thiéu phy
ngirng ké, de 4m nhw dang cdn ving
ving bén tai,

Hda nhin lai birc inh lin nfta, néi
modt cdu dé chira then : « RAi téi cling
dén phii gidi nghé, 46t hét cid sich
twéng 8 4i mi thdi.

— Té8i 43 thua véi  Ong. Ngay
nhitng thir 46 cb ndy, chl mét cdi vd
bé ngodi mi ta cdn lim 13n thay,
hudng gid trj chia con ngwdi mét phin
lé6n & cid béa trong.

— Thé b3 cdn treo birc 3nh cla
con ngtrdi phy bac 1am gi nira ?

Thitu phy vdi ngit 1&i. Piu phiivi
méi tinh xwa cdn virong vin lai ?
Nhirng tdi mudn birec dnh ndy sé mdi
13 nhic tdi nhé ring khbéng nér
huyén hodc bd&i cdi vd bén ngoli
Dirc tinh cha con ngwdi & bén trong
mé&i ding qui. p

Tiéng nhitng bwéc chin rdo rio trén s
séi 1am cho cdu chuyén dirng 131..
Thiéu phe nbéi nhe reo lén :

— Nb3 tdi 43 vé. |

Hda nginh diu nhin ra thi thiy mét
ngudi bé nhd, nwéc da ngim
ngim den, cip mit ti hi, cdi mii
héch, twéng mao ban tién, dang bude

1én thém, dirng chin trudc long 46i
chim bach yén.
BUU-KE
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NHAT BAO LA TRUONG HOC

ngay ddéng :
(» Mit bai Luyén- Thi Trnng*Hpc.
® Mt bii Luyén~Thi Té-Tai 1.

KHAU - HIEU
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Iy mia may cudn thuyén trao gi6
Nwée di iréi qua miy nhip ciu
Béng qué tring vé long séng can
Vé bén swong sa ngai bac d3u
Sao mai dé sing chin troi méi
Dio dat bao lin chia téi diu
Mo tién déo ngoc danh theo séng
Ihi mgng tim tho chi thiy siu.

Réng chiéu sdp tda vang séng nii

Vét cia ta-dwong chat dnh tién

Bdi thvong hoa cé chim u-tich

Méi mwon cao xanh sdc 3do-huyén

lai than la-khdch qua dirdng ving
Phdi nguwong non thin hdi nghigp-duyén
Cé ai thud trwée che trén dé

la gt trang may m@t béng thuyén.

B.T,
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Cube phong-vin Vin-nght thié hai cia Bich-Khoa

Quan niém sdng tdc
cva cac nha tho, T |
nha viét truyén, nha soan kich

Nguoi phu irdch: NGUIEN-NGU-i

' hing ?

J.— Séng « tde dé lam gt > Dé cho minh hay cho thién hg?
Dé cho bay giv hay d& cho mai sau ?

[I.— Séng-téc theo mot dwong 16i nhit dinh néo hay la lig

JIl.— Nhiing g di xdy ra trong tdm-iri va frén lrang gidy cia
téc-gid 1o khi tdc-phdm bdt dédu thainghén cho dén ldc né thanh hinhs

[V.— Nhéng kinh-nghi¢m séng vd sdng tdc thich nhat.

(111)

- Xu@n-Vigt, lam tho.

— Téi vin 6 cim gidc 13 mt bai tho bao
gidr ciing difn ra mt tinh cim hay mét tu
twdng nén tho, Vi khéag dinh, ma toi da
trd loi trere cho ciu phéng vin clia anh
trong bii twa cun « So Tor» (1) ma tor
sip tai bia,

Trong bii tya do, tai cd ikt :

« Cé vai bai, j wiém niiy ra trong long

(1) ¢ 8o To », in lin ddu & nha in Thauh-Mju,
Sii-Gdn, giwa 4945, bj thit lge khi vira in xong
vl bifn ¢6 lich s nm Ay, Sau in lgi lée the
ahl & nhi in Tan-Dia, Ha-NG, 1960 (NN.L chid).

el By

tde gid tir thu ngdy the, song dén khi trwémg
thank wéi mang didn va thi diéu » ;
Nhe vdy, ash thly r5 I3 bii the nio
ciing that nghén trube trong long mi déa
lie viét ra, thi cing ohuw dira tré trong loeg
me, d nim thing thi chio ddi ma théi,

Viy cdn vin d¢ « Thé nido [i dd nim
thing ? » Chi Iz, thi si ¢d ¥ niém mét bai
the, rbi etr df mic do cho tring dén rim thi
tron l:ay s20 ? Thura ring, ciu d6, vira dimg
vira sai. Tring dén rim thi trdn, d3u ¢é phii
I3 mbt viée tw ohiln ma c6, Trai &3t v mit
tring chi ph3i lusn lubn luin chuyén thi

tring dén rim méi €trda» hay sao? Wy\
!
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NGUIEN-NGU-I phy #réch

.
. d8i véi thi si ciing thé. Bii tho tuy di ndy

~ ratrong long, song thi si phdi luén ludn

nghi dén, tim tl, tim hinh inh, tim tur
 chuwong méi Iz d8 cho cée vit lidu diy dd,
v thi si ciing phii viét ra, din xép cho

. diing, r8i gita got mai méi thinh bai tho va

van chira dwoc thoi ¢.

Quan niém ctia t8i vetho 13 tho bao gi¢
cutig phii « dong ngoc », chir khéng dwoc
dii dong. Dai ddng @8 cho vin xubi, khi
mubn vio chi tiét. Con tho, phii chung die
trong mt ciu, ¢ mot tréi twr twdng, mit
be c3m gide. Néu kh8ng thi tho loang qua,
~ vi khong cé ¢ vigi nira. Vi vy, €muin
- lim the, trwéc hét phii la th si». Néu

- khéng 13 thi si thi khéng bao gi& lim tho

~ dwoc, Song nfu trdi sinh ra cho ta 13 thi si
~ mA ta khdog hoc hdi, luyén tip, trau gidi,
tu thin d€ ning cao gia tricla ta thi ta eling
khong cé thé lim the dwore.

— Ngoai tinh cich « dong ngoc » theo
anh, tho' con cin g1 nira khong ?

— Con cin mdt ditu nira la « sdug tdc ».
Tho phii 13 sang tic ritng cla thi-si, chir
khong phii 13 di ghép vai tir-ngie da cd,
hay vai 181 difn t3 rit hay cda ké khic, md
the chioh 13 ndi ra 181 trong, cich cdm giie
dic biét cla winh. Viviy, tho phii [3 « sing
tic » nira. Vidy: nhe Nguyéo-Du ngay
cdu diu truyén Kidu,

« Trim nim trong coi mpwdi ta »,

Chi# o1 ngudi « li mit sing tie ».
Vi dy nia. (cing clia Nguyéo-Du)
¢ Ding thu nhe x6i con siu, »

« Dong Fbu v |3 mt sdng tic nira,

— Xin anh cho bi¥t bii thi ndo anh
« dic f v nhit ?

BACH KHOA CIII

— Tho 4t 13 la. Cé bii minh khéng dé
¥ gl miy, thi dwoc ban bé hoan nghénh. Lai
c6 bii minh tha thiét nohdt, thi lai rdtit
ngudi thich. Vi cdn ndi ridng véi tac-gid,
ching t6i nhe I3 nhitng ngudi duge dén
mét thé-giéi ritng bidt, xem cinh la, nghe
nhac trdi, 181 lic vé ding miu sic, im thanh
ghi lai. Nhw viy thi bai tho bao gid ciing
khéng néi dwoe hét cic miu sfc im thanh
ma ching t8i di duwoe trong, nghe...

*
*

Co Minh - BOc¢, lim the, viét truyés
ngdn.

Paris 23-3-61
Aoh Ngu-1,

Miy hém nay r8i nhin dwge bire the
phdng-vin clia anh ma téi cr ngip ngirng.
Co phdi I3 mdt cdi « strip tease » (1) tim-
héa ma anh bit cie ngudi cim bit phii bilu
ditn trwée mit anh vi trwéde midt cic dfe
gi3 diy ching ? '

Tinh t3i vén rdt it khi chiu khai thit,
the m3 hém nay t3i lai ph3i khai véi anh,
thei thi « cim bing con tré choi didu dict
diy » viy nhé.

Téi bt diu vilt by ba tir nim cdn bé
xiu, myc-dich chi d€ tréu gheo cicanh chi t4i
trong nha, nhung rdi ct th¢ ngon bhit in siu
vio cube sdag. O trudng boc, t81 chuyén
dwrgre giat thirdng ve vin chu'crng, ohung
dd %y con tré con, t8i cim bat viét vi cb cai
¢l nhe diy qué, phii d¢ cho trio ra bét,
Nim 18 tudi, & thei khing-chién, tdi duoe

(1) « Thodt y ofi »» Phii ching téc gid &« Lang
thang » mudn néi: ¢¥i mé thm hdn mit céch

hﬁ&n lﬂ&ﬂ- ?
(Nguyén-Ngu-{ chd thich]
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CUOC PHONG-VAN VAN.NGHE...

dir mt khéa hufn-luyén cin-b vin-nghe,
t8i khong oge ring quing théi gian dy da
vach hin cho t6i mft 1&i di. Trong cic bé
mon vin-nghe, ngoii tho, vin, nhac, t6i con
di thém vio mén kich va héi hoa, vi the ong
Nguyén - Tuln, mdt nhi Vin din ach, &3
gan cho t61 chir « bwom bwém », Ong ta
bio : « Pan = nghé khing dung nhivng con
bwam bieém », nhung t5i chic lic fy dng
Nguyén-Tuln quén ring dovi 6 ohirng tim
thét cit thit, nhirng ciy din tam thip lyc
va nhirng cdy din ddc huyén, Diu sao vi
c¢iu phe binh Iy t8i phii dep bét ba mén,
nhac, kich vi hoa d€ chi di chuyén vio vin,
tho: ma théi.

Trong lép buln luyén, lai o6 ong
Nguy®a Bich - Khoa day v# phé binh vin
hoc, sau niy ti vin ding cdi phwong phap
phe bich 4y df tu stra chira, tuy ring ofp
s8ng da thay ddi va t6i khdng thé dwdi biu
khéng khi : « Nam-m8 éng Cic - Mic néi
ring Amen » nira.

Téi ké dai dbng cho anh nghe d€ anh
thly nhirng méi lidn hé¢ véi nhau vi hinh
phur mdi con ngudi khi b8 me sinh ra da
dirge mft sw dinh doat truée r3i ching ?

Ngudi ta day cho ching t6i ring vigt d2
phung-sw dai-chdng, vidt cho dai - chiing,
ding sgon bit d¢ chéng dudi quin thu.
Hoc song ra Bim cin-bd vin-héa & che t6
chire thanh-nién, phy-nir, nén t8i cling phii
theo mdt duwdng [&i iy, khdng tim hifu, chi
¢6 mdt nhin xét 13 nhirng gi 181 vilt vi bdn-
phén thi t6i khéng yéu né ti ndo. Cé nhirag
vin tho, nhitng truyén ngin ma téi khéng
ohé qua mébt chir, biy gid nghe ai doc lén
81 vin twdng nhyr 13 cla ngudd nio khic,
Trdi lai ¢6 nhirng vin the, nhitng truyén
ngin ma toi da lén 1t vilt ra khdng dim

= N0 -

dwa cho mft t& bio hojc mdt ngurddi I3 ndo
doc, vi sor bi phé binh I3 phin d8ng khdng
hop thei, thi diy [3 nhitng vin tho mad
tdi di ylu nhit, Ching cin phii chép
lai vio diu c3, bao nhidu nim qua no
vin obn ghi trong trf nhé ecla t3i. Vi
tich mic-cim, dd 8y t8i lai con phii
ting thém tudi d¢ khai bi khich I3
tré con ndi xim, Biy gi di hon mugri
nim qua rdi, mdi mdt chuyén di, mdi
mét ogudi ban, mdi mbt quyfn sich
di gidp do t6i rit nhitu nhwng t6i mudn
doi cho gid din ti nira méi bit diu lim
nhirng gi ¢6 thé df Li...

Anh héi viét cho ai ? Néu cii wvile :
Théog ngdn cla trdi vi cls nhirng ding
anh hing, (Interprée de Dieu et des héros)
i cBng vide clla Mozart, thi cdng viée cta
eic nhi nghe si khic (t8i mubn néi dén
cic nghé si chin chinh) I3 néi hd véi déi
nhirng 0di vui budn cla con ngwdi, diu la
mét ngudi phu lam I, mdt chd bé hoing
tr sang gidu, hay mft < nhin tich gia,
x4y, bi bé quén. Anh cé ddng ¥ chang ?

C3 nhifa hitn giy 81 chi 13 mat ke
dang tim 161, tit cd nhirng gi t6i da vilt ra
tr trwdc dén nay, diu di in bay con ndm
trong ngin kéo cling chi 1 nhirng bin nhap
cha tim hdn mai théi. Tér vin nguwong
ngling khi bi ai goi I «..si », vi nhan
thfy minh chwa xing dwoe mang nhirng
danh tir cao ¢ 3y. Co nhirog gi hay vi
dep thi hing nghin thé hé trwée & Dong
Tiy da cdm oghi va viet ra mdt r8i (ciu
niy clia Goethe chir khdng phii cda t51),
Nhung khoog phii vi the m3 31 [ buwée,

anh dirng lo. h

Ciu héi thir bkai cfa anh : « Sing tie
theo mdt dwdng 161 nhit dinh hay 13 tiy

BACH KHOA CIII
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NGUIEN-NGU-f phy tréch

hirng ? » Anh mudn ndi gi ? Pudog 10
nhit dinh tic 13 phii phuc vu mdt chil
nghia phii khang ? Viét gi thi vi¥t nhwng
khdng dwoe ra khdi pham vi hoie ludn ly,
hosc chinh tri, hodc tuyén truy¥n phdi
khang ? Néu the thi tdi xin hing, t8i viét
khi ¢é gi lam t8i cim xtc, thdy cin phii
viéet nghia 13 hoin toin tuy hirng, theo tdi
thi & d&i : in ciing phdi tiy hing, di
choi cling phii tiy hing, con anh ?

Vi diy ciu hdi thee ba, xin thwa véi
anh ring ldc t6i viét 13 vilt mft hoi tir
diu cho dén cudi sau thdi gian thai nghén
chi ¢8t truyfn (cd khi hing nim, biy nim).
Té1 gidi né ra h¥t trén mat gidy r8i méd
thém bét stra chira sau, nfu vi mdt sy g
cin trd A€ ph3i bd do thi sau toi khé ma
tim lai cii hirng ci d€ ulp tye, diy I
nhirng truyén ngin, truyén dii thi vi khé
tinh qué nén ching nd vin cdn nim mai
trong ngin kéo.

Ké anh nghe mét thi du, she v& kich

tho Trwong-Chi, toi viet ra vi ngdy xua
b8 t8i mudn mang cdi truyén 3y quay thinh
phim, nhwng vi thitu diu kién va b to1
chét di khong thie hinh dwoc § dinh.
Tie diy, t6i hen véi ngudi chét e
viet ra, nhirng chura bidt nén vitt thé nio,
mdt hém trong ciu chuyfn t3i néi cai
§ dinh 4y véi chi t3i vi ngay dém sau
t6i mo thiy L8 tdi dén bin luln vé
vo kich (anh dang cwoi ché t8i ddy,
phdi khéng ?) Ngiy mai t8i bit diu vitt,
hinh nhe cé mdt cii gi 16i cudn ngon bit.
Thwirag ¢, t6i chi co thé vidt vé dém vi &
trén giwdng mai théi § vi vin khong bao
gie- dén véi tai vio ban ngiy. V& kich iy
tdi gii ding & bio « Tin-Phong » (2), chi

(2) Tan-Phong s6 16 vi s3 17, théng 3-1960.

BACH KHOA CIII

tife ring c6 mdt Ong thi sindo diy G F
hirng vit mi xin chira biy ba vio, déa
ndi biy gie ti khéng dim doc lai bla in
& T.P. nira, tuy ring t6i rit yéu no.

Kinh nghiém sdng cta t8i w ? Cing
ogho thi hirng lai cing dBi dio; néu 6 di
in vi it ti¥n bd thi 13 héng di ddu mit, ash
¢6 tht khéng ? Nhirng sing tic phim ndo
tdi yéuthi moi nguwei hd hirng, cai gi tdi
vilt ra véi tit i nhirng rung cim chin
thinh thi anh cfr tin 13 nha bio s& virt vio
xot rhe, vi trai lai. Lé thwérng nhirng gi toi
vitt ra biy gio thi d¢ vai nim sau méi mong
xudt diu 16 dién, cé Iz mbt 3 t6i di nhanh
qu4, hoic 1 t8i di chim qui, mi cdi da tién
trién chgy vong qtun]l ching ?

Mét diém thir hai 13 qué hronag chi hean
nghénh cii gi & xtr ngodi, md 8i lai wi
¢hi séng & ngodi, nén cho cii s & ngodi

06 khdng 6 onghia lf gi i, vi the

hay ¢é nhitng lie va cham (heurt) trong
vin nghé.

Con mdt dilm nira, khong phii |3 kinh
nghiém, m3 13 mét s nhin xét chung, néi
ra anh dirng kéu ling xém nhé, (¥ nldy
khdng phai chi cda ritng t6i mi 13 clia mft
s anh em Viét-kifu yéu vin nghe) 13 doe
cic sich bio & qué nhi, rit it khi dwoe
gip mdt sy gl méi la, toin quanh quin
trong nhivag d¢ tii vo t6i, chbng toi, con
ti, gia dinh t8i, yéu ghen, gidn, cii nhau.
Cé nhién chi* méi la & diy khong phdila
nhirng gi kinh thién dong dia, d& tii thi
ngay trong chudng lon cing o6 thé tim
thiy, nhung t3i ciing khdng quén nhic véi
anh ring trdi lai, khi doe dwoc mit sing
tic nio dwa déo mbt ¥ méi la thi thit I
sung swéng vi kitu hinh v8 clng. [Ching
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CUOC PHONG-VAN VAN-NGHE...

han ohe chuy&n « Mat cuje tin sit » cla
Trbc-Lién vira ding & Bich-Khoa s8 101),
va truyén dii cia Doin.Quée.Si ding
trong « Tan-Phong » (3)].

Anh Ngu-l, didu diet diy r8i diy, t3i &3
dai ddt ma néi h¥t cho anh nghe vi anh 6
thiy khi ndo mich trét tim sy véi ai ebi
thi mink nhe tifc r2 mdt cii gi vira cho
di. .. khéng ?(4) [...]

*
* ¥

Paris, 7-4-1961

[...] Gid I&i anh nhe thé ni anh ciing
chua bing long, thdi thi xin khai nét viy,
Trong shirng sing-tic clia t8i, anh hdi tbi
yéu sing-tic nio nhit, nhung nhw t61 di
thwra véi anh, diy chi I3 nhirng miu nhip
ctia tim hon ma thoi. Te6i yéu tdt ¢i nhung
chwa ¢4 mft tic-phim nio df t8i cd thi
goi la « s8ng chét », ¢ e chi déra con tinh-
thin 4y hitn dang & giai doan cdu tao
ching ? Néu hién gid t5i 6 mdt chdt thidn
vi nio v&i mdt trong nhirng sing-tic ei
thi ¢é the goi ring vi nhirng gid-tri ki-nitm
nhi®u hon. Tuy bio li nhip, nhwog méi
mt bii tho, mét truyén ngin d¥u xdn cla
t6i mit mdt miu sdng, nghia li khong rung
cim nhiéu thi clng ruag dm i, chir khdag
¢6 viet « dit cpe » (sur commande) dworc
bao gid.

Trong s& nhirng truyén ogfa t8i da
vitt, t61 thich nohit li truyén « Lis Du}'-
Mink va con nlrg"u », va truyén « Baai vé
ngh » [5]

V& tho thi ¢é lg t8i nhitu ki-niém véi
bai « Aivé xi Viét » (5) nhdt, bii the

(3) Tic wruyen « Kha ring law » khdi ding

trén giai phim ¢ Tan-Phoog » ip 10, gidy phép
agdy 30-11-1939,

iy da trinh-l:iy ohitu [in trong nhirng
budi hop mit cic anh em Vigi-kitu & Ba-
Lé vi hon th¢ nira diy 13 bii tho mi
ngwdi ta di tim dwoc trong tdi me toi sa
khi ngwdi da chét [...]

MINH - 2UC

¥

Trlhu-bﬁu, viét truyén, phing sie.

I. — Téi vin quan-niém vin-oghé phii
phyng-su nhia-sinh, ciy viét phii gidp ich
cho cudc séng sung quanh minh, nghg thuit
s¢ chi I3 phwong tign gilp cho vite
phung-sw kia dwore hodn-hio, Viy thi khi
vi¢t t1 nghi ngay dén cude sdng hitn fai
vi ngudi doc-gid md tdi cd bdn phin
phii phung-swr. Nhirng thich thd nghé-
nghiégp — dic-biét & nguwéi vin-nght —
s¢ chi do l¢ dwong nhién mi khéng cé
the coi 13 clru cinh — cudc sdng vin litn~
tyc thi hién tai vi twong lai cing déu
quan trong ohw nhau. Cé ditu 13 & diy
cing cin néu l8n sy thit kilu Ze la Palice
13 hidn-dai cb gid-tr; drong théi s8i ndi
va c:a'p-hﬁcb hon twong lai,

II — Vile vié via &8 gidp ich cho
cude sng, t81 di viét nén tic phim
khi hoin-cinh théi thide. Thi du, cudn
trusén ngin Trén Via H¥ Ha-Ngi. Sing
tac tai Hi-ndi nim 1951, 1952, giira e
¢6 phong trio hdi-cw tir dia-phwong v
Hi-Nai, chinh d3 do hoin-cinh hi-ew, vi
tinh-trang ddog-bio hdi-ew thic diy tdi

(4) Cai &y cbn tiy... bao nhidu li thi. Nhung
du sao, hay nhit 1a dé « hdi san phin gidi ».

(5) Trong 1ip = Lang thang », xult-ban tgi
Paris, 1960, (Tdl cd chi - thich d%u ciia
Ngui&rﬂ;u-f).

BACH KHOA CIN



NGUIEN-NGU-T phy trdch

viét, Trong cudn nidy, toi di dwog mdt s
truy?n ngin ti phirng tim - trang cung
cinh bulng cla minh, cla nguod, & vio
mdt giai doan c6 mét khong hai trong
lich-ste. Sau ddy, dwge mft nha vin
lio thinh cho |3 nhirng chirng nhin cta
theri-dai. Llc dy t6i méi nhin ra ring
nhirng truyén ngén cfia t6i do da |3 nhirug
chirng nhin thdi dai vdy. Nghia 13 khi
vidt ma t0i chi bilt ¢ viét ma khong hé
nght ring minh di lim cdng vide « chép s
ohdo-din ». Nhir viy nhitng sing-tic cta
t8i d%u do ngoai cinh xui nén, trong d6
khong 6 gi got la hing.

[II. — Cho nén mdi détii & ngoai
doi thue-té dbu dwge chon loc ky cing
sem ¢6 dfing véi chd treong vé nhin-sinh
clia mioh khdog. Y-niém nhw vy di sfo-
sing, to: litn nghi mét truyén dt ey thi ¢.
piém d6. RO tir diy 13 vin-dé ky-thuit
vi 13 18i hinh vin cdia toi. Chim bi€m trio
phiing di gitp cho bii vin thém gia v
ckanh &t viy. Nhing sw kita wva
nhitng tich ti¥t c6 thé liy ngay &
cude dori.

[V. — Mdt s8 ban thrdng thircdd '

nbu lon difm nghé-thujt difo-td clng I3
hinh vin riéng bigt trio phtng chim bitm
ctia t8i : Pling ohur chi-treong eda i
v¥ vin-ngh?, viét vin khéog thé ¢t nin
ad. Vi cich hioh vin (style) 13 yéu 18
quyét dinh cla sy thinh cBng clia mbt
sang-tac vin-nghé. Con chim bitm va
trio-phing chi 13 ohing b6 mon nghe
ng]ﬁ@p mi théi.

Ngoii ra toi thiy cin phii doc thit nhidu
42 lim sao cho ¢6 mot ¢in bin vin-hoe
virng chie. Néu khéng, nhirng sing tic

BACH KHOA CIll

clia minh sz hdi hot thitu b siu, I:héng
dt 4 nhi vin theo dudi st ménh phung

sy cia minh.

Nhirng bii vin nio t6i wng § nhit
déu 13 nbirng sing.tic chira dyng, vori
mdt 181 binh vin dfc § ci. Yéu t hioh vin
bao gid cing dwge téi dit vio ¢d
trong ll.ﬂ;rng.

V. — Tréa mudi nim theo dudi nghiép
vin, t6i da gip nhifn truyfn vui, budn
vt ngudi va vice. Toi di tw an i cho ring
nghé nio ching ¢6 nhirng mit phii mit
¢rai clia nd. C4 ditu 13 ritag vé nghé vin
t61 edm thiy dao dic chin thinh 13 cin
thitt hon hét thiy ngodi ra tit cd deu 13
phy. Cho i dén bai vin mioh thich thd ‘
nhit ciing phii vi dao dirc va do tic da
chin thinh hing 4p i.

TRIEU-BAU

Trong nhitng ky 16i: Phi-Dirc, Nguyén Sa,
Luru~Nghi, Hoang-Anh-Tuén, Vi-H uyén-Dic,
Thé-Phong, Dodn-Dén, Nguyén-Vy, ba Thu=
Vin, Vé-Hong, Phbam-Vigt-Tuyén, TchyA,
Heang-Kbanh, Laa-Biah ..

W

—— g——

Pinh chénh
B. K. s6 101, muc Phong van,
trang 108, cdt 2, dong 18 va 20:
«ngira ¢o hat choi »,
xin stra lai;
« nglra ¢6 hat choi »,




QUAN PAU XUAN

% QUACH.CIAO %

Canh phong lan tim tim
flong dwa theo gié xuin
Quyén may trei phiéu bac

lira 3m quén diu xuvan.

Song thwa chio qi6 Ia,
Voi vei niém vién du.
B& khe xanh méi |3,
Nhe rét chén tac tha.

Chim rirng ca chic tudi,
Khéi dé ding trim hwong.
Mai vang bén dong sudi,
Gdi thiép néi tinh chung.

Quén tro chiéu thwa khsch
Nia khuya béng rén ring,
Bo non swong gide bac
Dén hai xvan bwéc sang.

Irgi xanh vit lén cao,
Khéng gian héng néi réng,
Hwong rirng nii ngot ngao

Quén ddu xuin né mpng.

Q G

THONG CAM

(Hea B. K. B.)

Déng lé I3 tho khéng hoa anh,

Hopa anh, cho veoi néi thwong minh.

Van-chwong trd mai... ham rau bac,

Non nwéec xdy hoai.. gidc mong xanh |

Cira kinh hién tay Ida béng éc,

Ngan cay chigu t6i ngst may thanh.

Irdm-tram ngam lai cau tho ban,

Mwa ré6 l3u hoa giot thiy-tinh !

Xuin 1961
BONG-XUYEN



SINH-HOAT

¥ THU-THUY %

Albanie lam kho nuéc anh cé

Gin diy o6 nhifu tin tle v& cube xung
dgt giira Albanie vi Nga-S6. Nhi cim
quyéa Albanie méi vira bit mét sé phin
bdi lim «gian diép cho Nga-58, » ¥
Hodja — lanh tu cfng sin Albanie — tudn
trwdre lai khong chiv di Mae-tw-Khoa dur
hdi nghi minh-wéc Varsovie,

Nhieog m8i xung dbt niy khong phai 13
. méi xudt hién dot ogbt ddu. Tir liu ngudi
ta di ghi nhin nhirng diu hidu bit hda
gitra nwede Nga khéng 18 vi Albanie ti hon
iy : khi xdy ra cufe tranh chip Iy thuyét
gitta Trung=X3 thi Albanic di phin d8i
Nga.S6 bing cach siét chit bang giao véi
Trung-Cong ; trdi lai & Lia~Hiép-Quée

BACH KHOA CHII

— noi khong 6 mjt Trung-Coog — thi
phii doin Albanie bi Nga-S8 cing « ede
nwére ban » ¢6 lip; tai hoi nghi 81 ding
Cong-sin & Mac.tu-khoa, Albanie eé mét
thai df qua khich, nghich vé1 chi trrong
cia Nga.

Trong dai héi lin thir 4 cla ding Cong-
sin Albanie hop & Tirana tir 13 d¥n 23
thing 2, do sv ngoan nganh cla Hodja,
thai d8 cda phai doin « cic nwée ban » déi
voi nhau thwe 13 ¢ nbi gay go. Thoat
tién trong difn vio khai mac, Hodja di
cong kich ngay Iy thuyét hda hoin cfa
Kit-X#p. Ong ta néu lén nhirng cdi goi I
im myu xim chi¢m Albanie cla Nam - te

—95 =
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vi Hy-Lap, v&i sw cdng tic clia d8¢ lye
ham d8i Hoa-ky, ong ta di kich kich ligt
Téng.théng Kennedy, ngudi mi Mac-tu-
khoa chwra muén giy sv... Giong ditu cla
Hodja rit li giong diducda Staline, vi suét
bii difn vin 8ng ta dng hd chi treong
etia Mao-Trach-Déng cho ring ehién tranh
gita hai khéi khong thf ndo trinh khéi.

Le di nhién phai dodn Trung-cfng hoan
nghink [3p ludn « truog thinh véi 1y thuyét
Mic Lé » 3y | Phy hoa theo Trung-cfng
¢4 cae phai doin cdng-sin A - chiu : Bfe
Vigt, Bic Tritu titn, Mita-ditn, Kn-d3,
Nam-dvong, Thii-lan...

Chdog lai kich liét nhit 13 phéi dodn Ba-
lan, dai di2a phai doin niy |3 Roman Nowak
leu § cic d8ng chi Albanie dang sa vio
chii nghia ton the: ¢4 nbin vi nhirng ly
thuy®t 8i thévi coi chitn tranh shir khéng thé
tranh khéi. Nhung chéng déi kich lidt chi
¢6 Ba-lan thdi, cdn phai doin Nga-s6 thi t3
ra hét swedeé dit : tin thinh mdtit, chi trich
mft 1t, cudl cing nhic lai cho Albanie biét
ring nwée ban nhd bé fy it dwoe minh
iy 12 nhe & kbéi quin su Varsovie, tire thi
12 nhér Nga-s6 viy.

*
* %

Ngudi ta tr hdi vi ¢ ¢l md mbt nwée
nhd bé shue Albanie, ching nhing &
quin-swr phii y-lai vio Nga - 58, mi vk
phwong-dién kinh-t! ciing phii hoin todn
{réng ciy v& Nga-sé méi thire hitn dwoe
cic ké<hoach xiy ding clia minh, mét nwée
nhu the lai dim xung d8t véi Nga -s6?
Vi trong twong - lai m8i xung d6t fy 6
bdu-qui the nio trong khdi c8ng.sin ?

_...96_

Ngoii mjt, cude xung-ddt Iy la mdt cube
xung d8t v¥ tw . twdng, 1§ - thuydt, chinh-
sich : Nga bio ¢6 thE s8og chung hda-binh
véi My, bio chifn-tranh véi twr-bin e6 thé
tranh dwoe ;3 Albanie bio khéng. Nheng
xét ky vin d8, ¢ nhirng obi quin sit nhe
André Garmand lai cho riog nguyén fy
ctia m8i miu-thuln gitka hai bén khdng cé
litn quan gi dén ly - thuy®t ¢i. D6 chi I3
quyen loi.

Nguyén tie treéc dén nay Albanie vin
xem mifn Kossovo la noi phat sich ngu8a
gdc clia din - tdc ho, din cvr & d6 phin
dong cing 13 ngudi Albanie, thé mid Kos~
sovo lai thudc v& Nam - tw. Nam-tu cho
Kossovo hwéng ché.d8 tw tri, nhung Al-
banie via khdng hii long. Béi viy twbng
Hodja vi thdng ché Tito coi nhau 13 thi
nghich, cudc bang giso gitka Nam ~ tw vi
Albanie tir [3u da h#t sice gay cfn @ ngudi
ta din chirng mbt théa wérc v viée phin
chia ngudn nwéc & bién giéi hai bén,
theong lwong it ldu, miai sau vira ky két
dem ra thi hinh dwoe ¢ mdt ngly thi lai
hiy bs vi bat hda | Do mdi thim thu fy,
Albanie tan thinh chinh sich ctrng rin cla
Staline déi v6i Nam - tw, va sau ndy khi
Kit-xfp mudn dim hda vé1 Belgrade thi
Albanie quy#t phi dim. Tuwéng Hodja coi
viec Mao-trach-Dong cOng kich chinh sich
sdng ching cla Kdit-Xép vi lén 4n Tite
phir mft cor hoi 8t dep : Hodja li#n hoan

nghénh |y thuyét Mao-Trach-Déng, « trung ..

thinh véi truyén thiog twr tuéng Mic.
L2 ». Nguwdita cho ring myc-titu cda Al-
banie khéng phii li lim siu dim thém sy
chia ré gitra Trung-Xé ma chinh 13 muén
nhom lai su xich mich gira Nga - S8 véi
Nam-te, thim chi Albanic cdn a0 wée lip

BACH KHOA CIII
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lai phong thdng tin qudc - té (Kominform)
va thinh [3p mbt chinh-phi Nam - Tv lwu
vong chéng lii Tilo.

Diu dudi sy xung ddt vé « ¢ thire hé»,
vé « If thuy®t cich mang » chi 13 nhw the,
Vi cim diu cfng ding Albanie trong chi-
trwong xung dot véi Nam-Tw vi Nga-Xo
dy chi 3 mdt nhém ngwoi trong gia-dinh
twéng Enver Hodja, dé nhit bi ther 4y ban
trung wong ding cdng sin Albanie. Sau
cude dai chifn vira qua Gy ban diu tién
¢6 31 dy vitn, dén nay 14 ngudi trong
s6 da bj xtr bin. Qui nira trong dy ban
hi¢n th&i 13 ho hing nhi Hodja, trong d6
€65 cip vor chdng ddong ho Hodja vi
Chehu, véi con. 1€, anh, em ho. Nha ddc tai
Albanie quyét khong nhwrdng nhi dfc tai
Nam-Tw : thé i gitra cic nuwée huyoh de
xdy ra diu tranh te twdng |

Cho d¢n nay Nga-x-ﬁ vin nl‘nrb'ng n]:litl
awde din em nhd bé : n€u Nga thi hinh mt
bién phip trirog trj biog kinh t& thi hin

¥ NGUIEN-HUFU-NGU* thuit

Lé trao giaqi

Albanie di dao déng l3p tredng, nhung
khéng nhirng khong gidm bét vitn tror mid
Nga cdn di dinh tiog thém vi khuyéa
Béng-Dirc ting thém chdt it trong su giao
dich vé&i Albanie. Co phai dé 13 vi vi tn
dia dw quan trong cfia Albanie : nuéc ndy
chin pgang con dudng Nga-X6 ra Dia-
Trung-H3i ?

Vin dé Albanie cho ta thdy thém mét
ki¢u huc hic nhau gitta cdc nwéc anh em
trong kh&i cdng sin, theo ding né-nép bén
iy, 12 nhitng chuyén tranh gidch quyén lod,
phe phdi. dia vi v.v... deu duoe che diy
bidg mét chiéu bai 1§ thuyét, T3t <3 déu
nhin danh chii nghia Méc-L¢ chinh thdng.

NLin danh chil nghia Mic-Lé chich
théng, Hodja ¢é l& con giy thém ohitu khé
dé cho Nga-Xs & v¢ phia Ba-Nhi-Cin.

THU-THOY

(Theo tii ligu cia Preuoes)

thuong

van chuong toan qudc 1959-1960

Héi d8ng gidi thwdng Vin chrong toin
quée (1), sau phién hop ngiy 18 thing 10
nim 1960, di tuyén b két qud, nhwng dén
ngdy 6-4-1961, méi lim [E trao gidi tai
phong Trifo-lam Dé-thinh, dwéi sw chd

BACH KHOA CIII

toa cta Phé T8ng-thdng, dai ditn cho
T8og-thdng.

(1) Gém ¢6 céc bng: Trwong-Céng-Ciiu, chi tich,
Ha-Nhe-Chi, Vi-Huyén-Déc, Hing-Hs, Ha-
Theong-Nhén, Trin-Hiu-Thanh, D3 Bue-Thu va
Dai-Dige~Tudn tic TchyA.
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Chiing t8i twdog nhin dip niy nhie lai
tén cic sich dwroe gidi, tén cdc tic rid, thi
hang, s& tidn thudng, vi tir d6 dén nay,
gin nlra nim qua, chic nhifu ban khong
con nhé hét,

I. — Bd mén Khdo luén : khéng
¢6 gidi nhit.

— Gidi nhi : & Dyck kink tdn khdo » clia
Nguyda-manh-Bio, 30.0008.

— Gidi ba: « Ziét-Nam vin hoc toan
thie » ctia Hoing-Trong-Mién, 25.000%.

II. —B& mon tidu thuyét : -
gidi nhit d8ng bang : .

— « Do dpc » ¢la Binh - Nguyén - Lic,
25.000% ;

~— « Thdn thip Rua» cftia Vi-Kbhice-
Khoan, 25.0008, 2 giii nhi ddng hang :

— « Déi phi cong » clia Toin- Phong tire
Trung ti Khéng-quin Nguyén-Xuin-Vinh,
15.0009 ;

— «Miea dém cubi wam» cla Vﬁ-Phiﬁl,
15000%

[Il. — B® mon Tho : khong 6 gidi
nhit.

— Gidi ohi: « Hoa damg » cta Vi-
Hoing-Chuwong, 30.000%, |

»
L

Bén dv [ trao gidi Vin chwong toin
i quﬁc 1959—1960, ﬂgﬂii d: 'Vi trﬁng Chiﬂh
giti, mft 58 vin nghe si..., con cd dai dicn

cac co quan vin hoa nuwédec nhd vi cic nwbe
ban.

6' hing ght cic ohi vin trlog gidi,
chiiog t6i thdy ving mit Vi-Hoing-Churong

-—ge—

vi Hoing-Trong-Mién. Mot nhin vién clia
ban T8 chire cho hay hai sng trén ddy bi
binh, cé the cio 181 vi ¢6 cho bai ngwoi
thay mit d#a du I8 vi nhia biag.

Twéng ciing nén ndi rd ring ngdy 6.4~
1961, 13 1 trao bing cho cic vin nght si
tring gidi, con gidi thwdog thi eic nha vin
tring gidi di lin lwot linh treée hode sau
Té r5i. Vi Héi dbng gidi thudng vin
chrong di doe ¢4 quyln khio ludn, so
tip the, 34 cubn tifu thuylt vi 3 v& tulng
(lin o3y khong cé gidi vé b8 mdn sia-khiu).

V@ titu-chufn tuyfo |ya ede tic phim
trén diy, 8ng Treong-Coog-Ciru, chi-tich
Hét.doog gidm-khio vin chwong cho bilt
Hoi dong khang vi gidi thudng ela chinh
quyén m3 phii dwa trén tidu-chuln chinh i,
Hoi ddng da cin-ctr vio edi tidu ~ chuin
« rit triru twgeng va siéu viét |3 Chin, Thién,
My » d¢ chon lwa tic phim dwoc gidi.

Trong bai dip tir clia ngwdi dai dide
vin ngh¢ si triog gidi, nhi vin Binh.
Nguyén-Léc, cing tuyén b3 gidi thudng
Viin chrong toin quéc khéog dit ditu kién
nio cd vé ndi dung bay hinh thire ma cie tic
phim phii theo, vi viy «nhitng ngudi
dwoe gidi nfu khéng hinh ditn v¢ thinh
cong cia minh thi ciing khong bi mic cim
nio khi nhin gidi»

Vi ohirng vin.nhin thi-si nhin giai
dit tin twdng vio tinh cich tv do néi trén
cla gidi thuwdng, d¥u thidt tha mong mdi
sir tur do sdng tde, cin cho vin nghé sinhe
la khéng khi, cing dirore bio dim, vi « vin
héa chi ¢é thé phat trifn manh trong st
do hoin todn »

Nguién-horu-Ngu
KHOA BACH CIIJ
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¥ NCUIEN-NGU-I thust %

« S¢ mang cao qui cua ﬂi-t}nh qua mot

A 4
vai tac phém vén-chuvong Au-A cgn dai»

Ciu lac b8 Vin héa, t8i thir nim &y
(1), khéng con chS d€ chen chin. Nguoi
ta néng ndy ding ohén cdng & cla diu
cSu thang, ngudi ta nbin nai tim chd
ngdi trong phong k€ df.. chi nghe md
ching thiy.

Phii ching vi d¥ tAi héa hen nhidu
méi, la, tho bao cing nén ? (Nhit la aly
lai 13 mét buli bgi thio : sau khi « vin
thuyét vien » (2) trinh biy « vin d¥»
(2), s¢ ¢6 loi qua ¥ lai.) Phii ching
vi ngedi thuyét trinh thude vé phai nir :
nir gidng vién hai tredng Dai hoc, Dai
hoc Vin khoa vi Pai hoe Sw pham.
(Mi ngudi ta thi thim ring cd thé hitu
qua hwong vi cla Ai tioh song chura ném
ohirog hé lyy clia doi séng lira d8i).
Thinh gi3 nam & ohitu, mi thinh gi
nir khong phdi it. Vi diu xanh khong
phdi it, ma diu bac cliog ching lo tho.

St mang cla Ai tinh né cao né qui
ra sao ching 15, ché qud s thu hit cla
mét budi ndi chuyén 6 nd, thi thit Ia
qua 1o rang,
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Vi, véi mbt giong 16 rang, chim rai,
¢ Quéch-Thanh-Tim vio de.

« Trebe sw va cham gitra hai theé hé
mbi vi ¢, gira hai quan niém cla Ai
tinh, t8i xin man phép néu ra van de,
hiu cling cac ban tré tim mdt 161 quin
binh gifa tr do luyén &i, tw do liea
chon vi cudc hén nhin do « cha me
dst ddu con ngdi diy », béi le cb ci
mdt khodng cich ngin chia hai quan niém.

« Vi trong gibi tré clia ching ta,
gin ddy lim cloh quyén sinh, lim cioh
48 ve bi dit, chung quanh mt chir
Tinh, phii ching dé 13 bao nhitu bifu
hiu cia cuge khing hoing trén con dudng
difn titn cla Ai tioh ?

« Nhe viy, Ai tinh ngly nay 13 the
tioh cim gi ? »

R8i difn gi2 dinh nghia Ai finh,

theo quan niém eia riéng minh.

(1) 16-3-1961, Iic 20 gic- 15.
(2) DBt dung chir cila ban Ts chie,
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~ Theo difa-gid thi Ai tinh ndm trong
tich Yéu ; Ai tinh « thc ddy hai nam nir
yéu duwong tim dén nhau », cdo tioh Yéu
¢ c&ri m& long ngudri d duea tie ich ki déo
long vi tha ». Ai tioh 6 th8 vira I3 mot
kho ting v gia, vira I3 mft cgm biy sa
doa ; qui i mét thé: tinh cim dly miu
thuln, The thi Ai tinh c6 th ndo lim tron

mii cdi si* mang cao qui ella né khong ?

R¥i difn-gi3 theo doi cdc vin-nhdn thi-si
df di tim obing khic chidt cla Ai tinh,
tim hifu ddng-tic clia né vi cudi cing dé
néu ra nhitng trwdng hop mi né & hoin
thinh dwge st mang cao o3, « Nhirng dyc
vong ich ky, ohirng ham mubn cda the
xic » phii phdi ho'p mt chch quin bink véi
tim « nhiét tinh khoan hing diy u yém
diu ding, thi%t tha muln dem banh~phie
lai cho ngudi mioh yeu », 36 méili A
tinh tron ven. Con nher cdi thém khie ndng
chéy ella nhyc dyc dfy hai ogudi khic
gidng gin nkau, thi 446 chi [3 mét trong
nhitng yéu t§ ela Ai tinh, mi mdt s& nhd
vin Tidy-phrong throng dem ra md 2,
nhe Camus trong uhﬁ-ng tie-phim diu, vi
ohit I3 Frangoise Sagan.

Nbung Ai tih cdn I o gi kin ddo
hon, ¢ nl:li hon ; cdi thér « tinh chém né »
Me «hai bén clng lite, hai lobng cling
wa » dilim d¢ tdi cho nhidy v& kich cda
Marivaux, hai thi-ky trieée.

Bién lte Ai tinh xim chitm mt cach siu
dim tim bn, thi ta cd th b ahét vio mt
_cdi [du son, vi 06 o6 the dwa ta dfn ohd
mi quing, héo mdn, agat thé ; phim eich
cla ta mit ci ciing nén, nhe trwdng hop
ching Des Grieux trong truyén Manon -
Lescaut cla Prévost. Cdn nhirng Kim-
Trgng, Lwong-Sinh, Ti-Uyen, Trwong-

de Nerval, Verlaine, Prévert...

Chi cling da dy mi, yéu hén, quén ¢ phin Ej
st minh v} tim d3 vin vuong mdt hinh 3nh
yéu kitu... 1

Dixa hon thY, c6 nhieng ohi vin phi A
ohin hin moi st mang cao dep cla Ai
tinh, dic-biet nhit 13 Proust, cho ring &
tinh chi 13 mét thir binh ciing nhw bao thir
binh khic di lim kb8 lodi ngudi. Nheng
eling ¢6 nhirng nha tho, tuy clng mét quan '_
didm véi nhi vin yém thé Proust, vg'n tirng
thiy cii « bong banh-phie » cfa Ai tinh -%
va ho di ngim ngdi ki lai, nhe Gérard =

Loi gni m’ aimais et je t aimais I
Et wous vivions tous deux ensemble =
Toi qui m’ aimais, moi qui t aimais ']l
Muis la vie sépare  cenx qui 5 aiment 1
tout doucement sans faire de bruit :
Et la mer efface sur le sable les pas i

des amants Jérnni.g, » (1)

( Jacques Prévert.— Les Feuilles mortes). j

Ngim ongli nhic d¥n nhe Jacques
Préyest, bay bdm hwe md rén than nher
Hin-Mjce-Te
&« Trdi hai ! lim sao cho khoi déi ¢

Gié tramg c6 sin lim sa0 am ?

- ST =

Lim sao giét diege mgwdi trong ming
D¥f trd thi duyén kidp phu  phing 2 »
D&i lai, 6 nhing ngudi cho rlog Ai

(1) Ngwat twong thadt xin tam djch ;

« Em, ngwot da yéu anh, vi anh &i yiu em
Va hai ta cing chung séng ém dém

Em, ngwéi dd yéu anh, anh, mguwoi da yéu em
Nhang ding doi ém ém, khing ti€ng dong,
Chia nhirng ai dang dét ming yéu dwong

Va bin nhe nhing xda trén mét cdt

Bao déu chén ai nay da hal dwing. »

BACH KHOA cir
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tich 13 mdt d0ng tie cao qui, 1 mdt
ioh bich minh, 13 mét lubog gié nhe

 ohing mit div. Treée hét 06 lim diu

b6t c4i th bi cla cubc ddi : Ai tich
cia ching Ruy Blas d8i véi Hoing-
hiu I-Pha-Nho 13 mét tia sing chifu vio
cai tritu dinh théi nit dliy tham vong iy,
Ai tinh cfia ning Lara 13 ¢& mt ngubn
sing twoi linh doi vio cue d&i cam go
ctia bic si Jivago.,. M8i tinh cla Phan-
Thanh-Gidn in trong miy vin tho

« Ti thué¢ vwong se mbi chi hing,
Long wuay phi tac cb non sing...

_ Ring nhé rdng gquén, Iong hoi Iong... »
ciing 13 mbt inh sing thim nhuiln nhing

hinh d6ng cla ogudi thvong nwée
thwong din,

Hin-Siéu-Vinh, trong cudn « Ngon
d8i vinh biét », d3 cho ta thiy cii hoda
hop hodn bi, thim trim, thi vi cla hai
nguwdi md quén hin ring ho di yéu
nhau ngodi vong I gido. Ai tinh lai 12
mft ste manh d3i xéa bd dwoe mudi
lim nim chim ndi cla ning Kitu. Nhe
Ai tinh m3 Michel Doutreval (trong quyn
« Corps et imes » cia Maxence Van
Der Meersch) di vuot khdi cai khung
c¢inh hep hoi cla bin thin mi hoa
minh vio tinh thwong cao 3, ménh
mong...

« Ai tink — khi da la déng tée — dwa
hai ké yéu nhau, hoa chung nghi lwe &
Lim tron phin sw, th w6 da hoan tat cés
st mang cao whit va dep nhdt cha né viy.

« Hai cai nhin ciimg. hwéng vé mit
hwbng. »

BACH KHOA CIII

Boan ngin trén diy, cing nhe phin
két lufn sau ndy & dwge ofr toa vO tay
tan thuéng :

« Qua nhirng [&i thd so trén diy. t8i
di 8 ging nfu ra nhirng khic chi¥c cla
Aitich vi mong ring tém tft dwoc &
diy nhirng ditu-kitn md 0d cé thé hoin
t s ménh cao qui cda nd. Ai-tinh se
chét ngat, khé khan, khi 06 13 mét khim
ogd, 13 mbt {ch-ki clia hai. Khi né 13 mft
ngudn  sinh-lyc méd thi ngodi i nhiém-
vy thitng litng duy trl sy sinh t8n clia
nhin-loai, né cdn gitp k& bi¥t yéu nhin-

dinh cii dia vi gitea « thich » vi « thi »

cla minh, §- thire dwoe cdi « vi ki »
d o8 dat d¥n ‘cii « vi tha », xa din cdi thd
m3 hwéng v& cai thich,

« Nhe Ai tinh chio chinh m3 gitra cher
ddi thé-bi, con ngudi ¢ thE tim dwoe
mdt sudi mit, mét th¢ quin-binh &% thi
hinh phin-sie. C6 nher th¥ thi Ai.tinh méi

xtrng ding véi tén cda nd.

« Cubi cing, t8i hy-vong ring diy li
co-hdi &€ cho cic ban tré — ma Ai-tinh
3 c3 mpt phat-minh méi mé — c6 dip vin
lai long minh d8 tim co hoi gitp Ai-tinh

hoin-thinh st mang cao qui clia 0o viy.

« C6 tinh m} cling <6 ta, va s&¢ do &
chinh ta mi tinh sé 13 ngudn ¢fi phic hay
s¢ 13 m8t diy oan ».

R8i cubc hdi thio bit diu, Ngwsi
mudn chit vin hoic bin gép khi nhidu,
nhing thei gidr €6 ban, thinh chi <6
b8n ngwdi lén phit bifu § kifn, mi o6
ogudilén dén hai, ba lin,

Viéng « vin quin » (1) Pham-Xufn-
Théi ¢6 181 mé diu, toan chia thinh gid

gl L
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lim ba hang : hang lio thinh, hang trén
dwéi bén mwoi vi hang dang d4 xudn
thi, nén « Kinh lio dfc tho », mbt vin
thinh hiru (2) téc hac dwoe mdi 1én trude.

Ong dra ranohin xé : nay thi dwoe
tw-do luyln 4, tw do két hén, th¢ ma
s30 lim cuBc nhin duyle nda dwdng keo
ra b8 tan, cdn thdi cla dng — théi nitn
thitu — hén nhin do cha me foln quyén

dich doat, th® mi vln séng ém 4m cho
dén d8u bac ring long.

Bip lai, difn gid cho ring xua, ngudi
ta liy nhau khdng ph3i v Ai tiah, mi
vi bin.phin, vi muc dich 3 & bio thn
ndi gibng. Ai-tioh ph3i 6 sv hifu bikt,
s thdng-cim, s hda hop cfia hai tinh tinh,
hai chi huéng... Xua, nhirng cip vo
chng séng em thim I3 vi nguwdi din bl
cam chiu thigt thdi ; nay ¢6 sw x8 xit,
¢6 13 tan, i vi phy-nir di tifn theo
trio lwu cla the . gibd, khong cdi dlu
sdng dod « bi tri » niea, trong khi dé nam
gibi vin cOn b gitt nhing dic quydn
bit cbng clia thdi phong kifn, néa e sy
chénh lgch, su « titn khong d¥ng dbu ».

Dén mdt nha vin kitm nhi gifo, tudi
ddng bén mwoi, ltn miy vi im. Ong
cho ring cdi di-tinh I8t léo, rfe r&i, li-ki

W

mé li v.v... I3 s3n phim clia nhirng ohi tho

-

nhi vin khong dwoc toai-nguyén & ngodi
déi, nén dem twdng twong mi théu
mi dét trén gidy tciog muwe den. Ché
thit ra, Ai-tinh 06 gido-di lim. Vi myes
dich né ciing gidn don : dyng gia-dinh,

vi trayén sw sdng. Ong cdn dwa ahfn-
xét : Taly-phwong chi biét c6 tinh-dye,

con Déng-phuong méi cé tinh-nghia, Vi

dé t8 tinh, ¢4 cin gi 6m nhau dao b&

b ving hay cing che tring lén ma the

thdt di ving ; mlt ngly nghi, ndog vi cdi

0 rich cho ching, ching tm con gitim

- vor, d6 cing | nhitng cich bifu-16 Ar-
tinh, md chin thit, m3 cim-dng bit bao [

Dén m6t Ong cing bdn muwoi; r8i
mét thaph-nién. Nguwdi phit-biéu y-kiéa
sau chét ndy dwdng nhe log ting :
néi xa néi gin A€ két luln ring ngudi din
ong cb the cé nhitu... vo, mifn K cé6 dd
ditu kign bio dim d&i s8ng clia nhirng
ngudi vor do,

Bi quad thi gid dinh cho cude hdi-thio,

nén 8ng chii toa phii « [dy lim tidc » md

tuyén-b8 bé.mac.
Ainfy ra vé, thich thi md chea thda-
man, ciing nhe nhirng cii gi ¢ dinh Ty

dn... Ai tinh.

Trong vin hoc xwra ctia ta rit it tic phim
¢ giong hdi bwéc. Cic cu vinh cinh, chép
ste, ludn triet Iy, chép truybn rin di..,

= 163 —

doc TAU NGUA CU (1)
cba Linh-Bao

vin-chvong 13 nhe vy, con curdi cot cd
vé khéng xlng ding, Mi vin nhuw viy ké
(1) D&i nay xuits ban,

BACH KHOA CII
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ciing xlh:g véri ngudi, nhu'ng ngudi nho-
| 51 binh véc minh mai, cir chi doan trang
:'”' hda nhi, dung mao nghitm chinh, trinh
~ trong. Khich tu mi di ahe the hudng h8 la
- phy nir, Ta twdng twong thué 3y con gai
nhd linh, phdili nh@ng ¢6 cin com khong
U:"‘* bé, trinh din dng nhur rén trén mdéng nim,
bi mft tiéng fuc tiu lot vio tai chicli d6
 mit nhe gic, ho3ng hdn 8m diu trdn biét
! ,vio khué phdog nhe din linh théi loan
& xudng him trdn bom,
 Theé ma gitra cii thoi dai uy nghiém do,
t trong khong khi dao mao cla vin gioi
. ngly xua iy, bdog nghe ndi lén mft ti€ng
. cudi nghich ngom. Gidt minh ngoinh lai
xem 13 ai, té ra dé |3 mt ngudi dan ba:
,_r" H8-Xuio-Huong. LE gido Khéng - Mach
kbt khe 13 chirng 4y m3 khéng gitt odi cai
tinh nghich ngom bao dan clia nguéi din
bi Viét-Nam, thit 13 diu ding ngac nhitn,

Riéng véri ké thudng vin, thi edi nghich
~ ngom théng minh & mdt the gid lai cdn co
diém ding yéu.
Ngiy nay, tir ogoai doi cho dén truug
vin giti, ngudi ta da vui vé On do, da cudi
f‘l cot tw.do, khong ngin ngai gi nira, cho
nén giong chim bi¢m hai hwéc khdog hiém
nira, Tuy viy giy dwge cai cwdi kin dio,
 ohj m d3i khi chua chat nhw Linh - Bio
vin khong ph3i 13 nhitu. Linh-Bio dic biét
& cii hom hiah théng minh. Ngay trong
theri ky chitn - tranh, gitra khong khi diu-
tranh hirng hue, ai niy khic khd hin ho,
giong clia Linh.Blo trong Gié Bie ciing
. dda cot, cing tinh oghich dwvoc nhw
’ thirdrng. M3 nio phii cude dori clia ¢d ¢d g
may min hon cfia cd [6p ngudi ddng thoi -
ele tin theo truygn thi ¢d cing ném dd long
dong ciia gi thei loan. Va biy gio, trong

Sy Bt = o

BACH KHOA CIII

Tiu ngwa cii, phia 1én ciing 13 ndi vé
nhirng cinh dau budn, tric trd : cinh ddi
trdng trdi clia bdn cd gdi qui thoi dge thin
(Déng-Swong ky), cinh cd nhin tai ngd

" trong st 1o ling (Tiu ogya cii), cinh dit

khich nhé me hitn khd s& (Ao méi), cinh
chi em &m dau nghéo tlng & xa qué hwong
(Qua T#) v.y... Co th€ néi 13 Linh - Bio
chuyén v& nhing cinh ngd éo le, budn
tham. Nhirng ma Linh-Bio k& chuyén vbi
ny cwrdi trén méi, D6 méi [i mft ngudi ¢o
bin linh. Ngwdi ¢6 bin laoh dé lai 13 din
bi, nén cing qui,

Ny cuwdi thong minh, cé6 duyén trén moi
& la mdt vu difm clia ngudi ké truyén,
Nhung Linh-Bio khéng phii chi ¢ mft vu
didm 4y m théi, N3i budn Déng Swong
ky thwe 13 thim thia ngdn ngor, cii xi hdi
clia nhitog mé « chém & khoai », clia ba
me vua chuyén mén vay rdi gat n¢, cda ba
tham cling din con véi ¢di « 20 vua ban »
thwe [3 linh dong. Sw hifu bitt eda tac gia
vé tinh doi, vé lbng ngu'o'l khd siy sﬁc thiu
dio.

. Tiu Ngwa Cii gdm chin truyén, trong
34 ¢ con nhé me, cé chi throng em, ¢6
tinh ohin throng nhau, ¢é doi khong tinh
trdng trdi, ¢6 trai thanh gii lich bdn bE gip
ahau t8og tinh v.v... Chuyén d¥i quanh
quin chirng &y ciing du I3 nguyén lidu cho
m0t vin tai" dung nén tac phﬁm ¢d gia tri.
Nhung chic 6 ngurdi tide ring Linh - Blo
thude vio hing vin si ¢6 clng duoe
mi khéng ¢6 ciing dwoe, c8 khing phii
Ii « phit ngdn viln chd doi » cda mét
the he, chuyén 8 néi i chuyén mubn
dvi, ¢d khong d¢ cip oh@tug im inh
l6a clia thei dai.., Qud ¢ viy, Linh-
Bio khong phii I3 phit agbn vién eua

— 103 —



e

SINH - HOAT — SINH - HOAT — SINH - HOAT

————

— SINH - HOAT

the h¢, ciing khdng phdi 13 ky st tim hén gi
cd, ¢d thé bio nhirng tic phim cla cd khong:
can thift, khéng ¢d cing dwgre. Nhung ma
¢6 né thi vin hoc phong phii thém lén
bi#t bao. C4 nhing tic phim khéng
trd 1&i cho nhirng khao khit cda mét thé
nio, nhung su ¢d mit hirng hd cla né
ich lot cho bit cfr th& nio. Néa nhé
Tdu Ngwa Ci do nhi P&i nay xuit bin,
mi Dé&i nay gin diy di ¢6 nghia I3 muén

a%i, bit chdp thi gian vi khdog gian. |

Chva qua mdt mia xuin ma sau sich
Mang-Tuy#t lai tiép dén sich Linh - Bio,
Khong k& de tai khic nhau, vin loai khic

“nhau, hay d& cich nhau, chi d8i chitu
cai ebt cich di bigt cla hai ofr si cing dii

liy lim thé vi v& einh dua né ngoan mye
ctia hai hoa. Pé li ditm linh cho hoat
déng vin hoc cla nir giéi nim nay ching ?

TRANG-THIEN

Da hoi Van Nghé

cva kich doan Chuyén Huéng

Kich.dodn Chuyén-Huwéng di ra mit
trong dém trinh didn ngdy 6~4 tai rap Hirng
Bao, dwéi sy blo-tro cla Hdi Nan nhin
Cdng-Sin.

(38 Binh-Mioh doc bai dién vin ra mit,
gidi thich v& tin. kich-doin sw dit-khoit
:l:myfn-htré-ng trd vé véi cbin]:-nghia qubc-
gia — dbng thoi néu lén myc dich cda sw
hoat ddng kich doin. Poin g8m diy dd
thinh phin can b§ cic cip trong cic nginh
hoat-ddng cla Viét-Cong truréde diy va o
di thinh phin xi h8i nhe Gijo-swe, sinh-

vien, Ky-gid, Hoe sinh, Cong-tw-chirc,
Lao.ddng...

%

' »
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Khin gid tuy khong dwge déng - dio
nhung gin nhr ¢ di nhing dai
bifu quan trong, tir nhirng Dai-ditn co
quan chinh-phti, dai dién bio chi dén cic
danh ca, tii ti cda ofn Tin nhac ciing nhe

!
1

. ik
4

.1:
1

sin khiu Cii-lrong. Mé diu phia vin-

nghé toin ban di hop ca bii Con dwing

Chuyén-Huréng. Dén cii vt khiic Uom Te,

Mé-Link, Buwém-Hoa dwoe dodn trinh-

din twong d8i cong-phu, chi ti¥c cdi va

diéu nay di qud quen thudc dén thish
cii ky ddi véi khin-gid do-thinh. Mot

s§ tai tir tin nhac clng dén gép phia.
Em bé Phwong Lan véi Mit bai Ca,
¢6 Thaoh - Thiy vé&i Bé Chidu, b
Ngoc-Cém vi Nguyén - Hiru - Thiét véi

BACH KHOA CHI
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I Tides kit trdn 2% Nhitu ogudi khéng
Ili* fu dwoe sr khé-tim khi nghe em bé
Kim-Vin hit bdi Non Nuwéc midn Trung
- Em bé giy choft nhe bi d& ndt duéi
mt bii hit khdng 18 ¢ nhirng l&1 ca
gy&: dvong dén thye thim hai.

3 ~ Ngi-dung chinh cda dém trinh difn 13
~ hai v& kich t8 cdng: Loan gia~dink vi
- Bing tridug trén d8i ma.

Loan gia-dink 13 mét hai L‘.p’:b néu rd
nhirng cdnh tréi ngwoe & trong doi song
gia-dinh mi¢n Bic.

S0 Bing tring trén 3% ma li bikich difa
t3 lai s di-man cla cinh ddu t3.

trong v& bi-kich cdn I8ng-léo, nhit 13 gia
tri thé hién vin cdn qui thip so véi
thiee t€ ngodi d¥i vén 13 bi-dit hon ohifu.
Ve phin trinh - difn, trde mot s8 tii tir
chinh tii ngh? virng ving, phin dong
con thi¥u kh3 niog difn xult vi 6 ohifu
tic phong cfa sin khiu cli-lwong.

#
* %

Tuy viy, difm ding kE I3 cdi thiga-chi
cia Doin. Mudn thiu hit dwge khin
gid ohitu hon Doin cin chi trong thywe
hitn nhitng vé bién soan cong phu, leu
tAm ohidu v¢ difn xuft vi cin trau doi
thém ohirng vi-didy méi mé mang nhidu
tinh chit din te.

NGUYEN-PHU

. %

Chuyén ngudi, chuyén minh

. Ngay 28-2-1961, ¢6 tin ngudi Thuy sT moi
phét minh ra mdt thir gifly lam bing chit
héa hoc.Ngudri ta vé& nhitng dia 10 thit to
(Carte d'état major) trén thir gilly diic

biét trén day ding d€ xem trong lic danh
gide. Tém dja @6 ndy rot xudng nweee,lbi

" yo ban, xe can lén, nhiu né lai, d6 mye,
didn nhot, diu hic lén cling khéng huwr

hay lem 1dm chi ca. Cir lau qua mdt luwgt

I3 sach va sing rd nhu cli. La hon ntra

~ ]A ngudita vin cheo nd lai nhu sgi day

lude, roi ding né ma cdt mdt chide xe
~ hoi bén trong c6 bdn ngudi ngoi, rit

F' day treo héng chie xe Ién ma gily vin
" khong rich, khong ditt.

E' BACH KHOA CIII

Ciing may cho ngudi phat minh thit
gify niy chi nghi dang né a8 vé dja 40
ma thoi ; ché néu vi mudn « khoe tdi»
ma ché ra mdt thir hang mic hoai khong
rach, thichiic chin Ong ta s& « mat» voi
cac ba cac cd ! Hang cang dep, cang b&
lai cang hay !

*
® *

Thiy xe « Autobus » & nuwée Anh ¢6
hai tiog, dep 48, chd ngdi lai rong rai
ma thich ngdi 1én tdng trén, nay lal
nghe & Prague c6 « Autobus » dai déa 16
thuée, ché dwge mot trim lé nam
ngudi ngdi thong' thid. Xe npdy chay

—~ 19 5
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trong nhitng dwong cong queo rit dé
dang, vi tuy dai nhung né chia ra lam
hai phdn gifog nhiwr toa xe lra,

Théy ngwei nghi lai thwong minh |
Bi&t chirng nao nwée Viét dwge nhur
mroc ngudi ? PE san khi & s& lam
v8 dwge ngdi thong thd trén xe, ngwdi
dan nghéo ciing 4% mdl phin ndo hon
12 vira bi x6c dirng trong xe vira chju
sirc néng clia may xe vd sirc ndng cua
tréi mua ha.

b

O0' Nhit cé nhitng ed gal mit dep
nhw hoa, minh vin gam véc. Ciac ¢o
chju ¢bi gifly, xAng xai @i chon khong
vao mot khu dit den thui, noi day
khong c6 cay trai rau co chi ca.
Thoat thdly ai cling twdng cic c6 chiu
khé nhuw thé, hin 14 ditim vét chi qui
gid. Nhung bdng nhién cac c¢d dirng
lai roi ndm dal ngay ngén xudng dit.
Tire thi ¢6 ngudi cim xudng xic dat
a5 1én minh cac cd cho dén khi ngap
yun Jén nhe mot nim md, chi con
thdy ¢6 cai ddu 16 ra moi thoi.

RS lai, 44t &y 13 bui Volcan (Hoa-
diém-son) phon ra dopg lai thanh khoi,
Pip n6 lén minh trong gidy 1&t, cde eo
cac ba nguwoi Nhat tin rdng ho s& lanh
dwoc thir dau v8 thd xdc va tinh thin,

Theo téi thi khdng cin dAL bui Hoa-
diém - son. Dit thwdng ma dip Ién
khoi ddiu, thi chic chin ciing trj dwge
cA hai thir bénh ndi trén.

#*
* %

Hiing Zellidja & Phi-Chau ld mgl cong-
{i chuyén khai khdn caic mé ddng. Chu
nhan hing ndy la mét ngudi Phiap xuat
than tay tréing va tré nén triéu phi. Ong
d3 tir trdn vi bi xe céan,

Co6 18 nhirag kho6 khan va 1y thia {rong
cong cude 1dp nghiép clia dng lam cho
dng ¢6 ¥ djnh 16 chic hing ndm &
Phap mot cude thi, va phat rft nhidu
phin thwdng cho nhitng ngudi Lré tudi
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mudn di du lich 46 44y, dong thoi cling
d& hoc boi va khio ciru v8 mot vin adé .
tay thich. Mudn duwge phdn thudng 46,
thi sinh phai thi véi &8 myc « hi€u biét
chung» (Culture générale). Khi ddu roi
thi phiin thuwdng 12 : mét cfip biing, muwdi
ngdn quan cli vd mot 14 thw. Biing clp
d% chirng minh sy hi€u biét, ho s€ vimg
chdi phin ndo trong cudc hinh trinh,
Mudi ngan quan chi @i bo tii. Con 1a thu
12 mOt birc « cim nang », rai khi néo gip
nguy cip khong con cé thé day tré duge
thi méi dwoe cim no 8én dwa cho mot
tw nhin nao bidt dén gidi thwing cha
hiing Zellidja ; ma hon hét 1A dwa né cho
linh sy Phap tai chd ho dang &, thi s&
dige gitip 40 ngay bing ciach nidy hay
cich Khiac. Chi c¢dé bay nhiéu 46 théi,
con lai thi di ddng va cdi sdng a
hiing ngay trong sudt cnde du-lich
iy phai cdy vado long can.ddm cua
nguei  duge  gidi  thudng. Khi trd
vé Phap, mdi nguoi phai lam  ban
bio-céo, Trong ban ndy c6 nhiéu phdn ,i
fo; V& « plan» c¢hd ho & v chyp hinh
cic noi ho a3 @i qua, twdng - thual
ahitng nghe thily trong cude du - ljch,
nhén xét va thu-thap nhitng gi b fch
cho tinh than. 20/ Ho d3 lam gi va tuy
co' 1rng bién cach ndo A€ sdng trong
khodn théi-gian @6, 3o/ S§ tién muwdi
ngan gquan ho da chi tiéu vao viée gi va
trong trudng-hgp ndo, 49/ Kinh-nghiém'
ho da rit dwoe trong cuge hanh-trinh,

Trong cudc phong-vin vao cudi thang
Hai, 1961, €6 cdu cho bidt khi qua dén
Nhét cau hét tién nén phai xin lAm
« hinh ndm » (Mannequin) trong miy nha
hang 16n. Bén Phip « hinh ném » dé
chirng trong ta kiéng ding véi cdi nghia
cita nd : bing cdy, vai, plastique hodec
méy. Nhizng bén Nhit c6 khi lai bing
ngwdi thit, Ciu ndy phai mic dd nhw y
mudn clia ehli cira hang rdi vio ding
trong 0 kifng xdy qua xdy lai d& co
llaﬂ 56“81 )

. | _Il
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Mot cidu khiac khi qua ving xa mac
Sahara, din xir Tuaréque thudng la trom
cuop, hung ton. Theé ma ciu di leo 10i

~vao a6, giy cam tinh voi dan ban  xu

va s0ng chung v&i ho kha ldn véi muyc

~ @ich khao ciru phong tuc xir nidy. Dan

Tuaréque khong heé biél tra. Cau nfu nwoe
tra m&i ho udng, ho cho cdu thirc in

* hodic tien d8 dap lai long «thio» cha cdu.

Nh¢r vay ma ciu sdng & xir niy sau thang
chi cdy vao vai ky 16 tra,

Chii nhin hing Zellidja chét @i lau
nhing mdi nam hdi ndy vin tiép tuc thi
hanh ¥ dinh clia 6ng ; mét thién y maai
eiing ca tung. Cho nhirng bude chan di

trén khilp cac goc tréi trong vil try, chi
" nhén hing ndy co6 cong md mang thém

tim hitu biét cho dam ngudi tré tudi,
khuyén khich 1ong ty tin, can dam cia
ho ma con cho ho ¢6 dip phat huy tri
théng mink, taithao vat, \rng bién trong
moi nghich canh trén duong doi.

Néu nuréce nao ciing treo giai thuedng
nhwr dng thisd thanh nién can ddm trén
hoan cdu sé trg thanh nhirng ngudi dan
gioi. Néu bo khong dem dwgce nbitng gi
& xir ngoai lam-giau cho khc tang vin
hoa nuoe ho, thi il nhit, ho ciing c6 m{t
[8i di v nghia, mot niém tin lanh, virng
irong honva & trong lai,

"
* %

Vé Pong y, thudong nghe ndi : Ung thur,
lao va cai 12 nhitng chirng bénh nan y.
Nhung khoa hoc va y hoc ngay nay tién
bo dén mirc ldm khi co6 thé cuép duwge
quyén tao hoa va thay dwge lndt ty nhién.
Ngudri ta nghién ciru cac ching bénb
noéi trén, tim phwong phap va thude d@
didu trj né, bénh Ung tbw c6 it nhidu
4nh sing, vé bénh lao k&t qua rit kha
quan, Riéng bénh cli cé I& can bénh Jam
cho high thé bénh nhin tré nén xfn xi
va khong dwge sach sg, cho nén ngudi
ta kho dén gin bénh nhan dé sin sdc
didu trj hay sao mi hién pay trén thé

BACH KHOA CIII

gioi ¢6 dén 18.000.000 nguwdi mic chirng
ndy va 15 000.000 oguwéi khong dwge ai
sin s6c @&n. Bénh cti néu dwoce siin sde
vi diéu trj thi ciing lanh hin nhw cic
bénh khac. Bang cé 1a & xir Tehad thuge
Phi Cbéu ngudi ta tri lanh ndm ngudi
trong 7 ngudi mic bénh cui. Con cha
bénh nhan néu duge dem di nudi riéng
mot noi khae chiing sé khéng bj cha me
ching lay, vi lic méi sanh ra ching
khong bj cui.

Vi thwong s8 phén bac phwée cda
murdd lam triéu bénb nhan cui md ngay
20-1-1961 ngudri ta ¢é to-chirc ngay 1€
quic té, Nguwdi trong ban L0 chirc kéu
goi nhitng mdi tirtam & bdn phwong vd
nhdc nhé nhitng ai  ¢6 long hiy dé ¥ va
tim phwong tién dé sin séc va diéu tri
cho s8 bénh nhin néi trén,

Mong ring nhirng tiéng kéu goi niy sé
dgi di bén phwong va sé khong bo guén
sO bénh nhdn trén cia lao Réng O mién
Nam nwéc Viét,

*
* %

Mgt ngudi Phap tré tudi duoc phdng-
vian vé cude du-lich vong quanh thé-gioi
cua anh di bang xe hoi,

Khi d&n Bénarés (An-d¢) anh hét tién,
d6i qua nén bén nght ra ké, anh dén s&
du-lich xin mol cudn « guide » rdi hoe
thuée long tat eca. Xong, anh kiém
mudon mot cai « k€t » ¢ 6 chir « guide »
ddi 1én roi doén nhitog du khach ngudi
Hué-ky moi dén xir ndly 48 din ho di
xem nhitng ky quan, thing ecanh trong
xir, Cang mdt lic anh duwoe thudng
canh lai con duwgce ti€n ma chi c6 mdi
mot viée 1a tra thugc long nhiing bai
anh d3 hoc trong eudn « guide » |
Nghe anh thuat, téi nhé lic téi di qua
Tay-ban-nha: Chon t6i vira chiim xudng
midng dat & Kinh-thanh Barcelone thi
di thiy mot anh « guide » dirng sau
Iwag roi. Chac by mit téi lic dé ngao
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khong thua c¢hi mAy anh Hué-ky
trén ddy va by gio toi ty hoi khong biét
anh « guide » ¢ Barcelone thut no ¢o
phai ¢« chanh hidu con nai » hay ciing
gidng anh « guide » & Bénarés ndy ?

Khi d8n sa mac & Chili, xe anh khdng
chay nita. Xem lai, anh mé&i biét ring
cai binh sang s8 43 can nhéich khdng
con mdt giot diu nhot ! Pang lo khd
béng anh thdy mdt diva nho xéch gio
di qua, Anh héi thim nd chd mua diuo
nhét thi dita nho 13y batréi chudi chin
trong gi6 ra nhét vao binh sang sé v bio
anh chay ra khoi sa-mac kiém diu, Anh
twong thing nhd trat anh nén ghy go
dit ton. Nhuwng rét lai anh chi ¢6 nuée
jen xe chay thir, Thira cong dung cia
ba trai chudi diy xe anh di dwoe ba
chue cay sd,

Ngoai chuyén la ndy anh con cho biét
khi bi lac vdo sa mac, minh chi can do
mudi vao long ban tay, mai mudi theo
gié bay di, lac da danh hoi tim d&n

in mudi, chirng #y minh cdt gidy vao
¢d né leo lén lung nod thi ndi trong
nghy 46 th& nao né ciing tim ra nuwoc
udng

Lic vdo rirng giip voi dir, anh difng
ca nguoi nhung khong co khi giod, anh
¢ni dem theo minh ¢6 mgt ¢di may chup
dnh chép dién (Flash) Anh lig&n nhim
ngay mit voi ma chup Anh, Bit ngdr con
voi bi dén choéa vho mit, hdt hoing co
gid phong tudt vio rirng.

Theo anh thi ai ¢é di du lich dwdng xa
phai nhé dem chudi, vira tién cho ngudi
va ca cho xe! Di gva sa mae, dem
mudi va day. Con vao rirng thi dem may
chup hinh chép dién thay stng ! 2

Chi c6 gidng mudi 14 anh s¢ nhiat.
Khong co thir khi giél gi giét né hét
duwgc. Anh d€ nghi nén dem theo mot céi
ong bom « Fly-tox » la hon hét,

MONG-TRUNG

l
| 5O 3 THANG 4-61 BA PHAT HANH
f

VAN-NGHE

Véi nhitng bai ctia : LY HOANG PHONG — NGQC DUNG —
NGUYEN TRUNG — DUO'NG NGHIEM MAU — VIEN LINH —
TRAN DA TU — LE HUY OANH — E. HEMINGWAY —
W. SAROYAN — AHMED ALI — VO PHIEN — TO THUY YEN
— NGUYEN SI TE — SAO TREN RUUNG — PHAM NGUYEN VO
— KIEBM MINH — NGUYEN HOU PONG — PO QUY TOAN —

Hay tim doc tgp chi: 7 '
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Chiing t6i vira nhiin duoe

Hoai mong (Han - Thu) — Mt
et buoi chiéu ; Trén ving cao
sang #y (Phan-Duy-Nhin) — Hé
dén day roi ; Long vrong huong
biét ly (Lan.Giang Hodi-Nhan-Tu)
— Tay-Ban-Nha (Xuan-llién) — Séu
thé ky (Ngan-Khoi) — Biét noi gi ;
Vé qué (Huéng-Duong Trin-Tin-
Loc) — Tifng dém ; Gid tir ; L3i
@i (Nguyen-Duy-Nguyén) — Budn
trang (Cao - Viét - Tan) — To mdi
(Ngoc-Nguyén Hoan-Tu) — Thuyén
di ; Chia tay (D06-Nghé) — Dura
tién (Duy - H8) — Chidu hoang :
Nhirng buéce chian den ; Cong vién
chiéu lira loan ; San ga chiéu 20
tudi ; Khudn cira théi gian (Lé-Da-
Hoai) — Phd khuya (Nguyén-Thi-
Biing - Giang) — Dém dai ; Khong
(Ha-Li-Hai) — Chta Trinh voi su
cdu vién ngudi Hoa-Lan (Thién-
Sinh) — Bén... (Huyén - Phong-
Nhan) — Xuin chuyén v ; Sy ¢é
mit & didy (Mac-Si-Dan) — Chuyén
tdiu qua ; Noa dém ; Khong Ildy
v ; Bi mot minh ; Giai dit hoang
vu ; Ngay dy (Chiéu-Thién-Thuong)
— Trén duéng Iy tudng ; Lo lang
(Hoang-Phuc.Lang) — Tinh tdi B.T.
(K.H.,) — Trang 17 ; Con dudng nha
chung (Bach-Sinh) — Ban co dién
c4i ddu ching ? (Phuong-Trung) —
Ng& ngang ; Co déc ; Chuyén cau
trdn ; Ngoan (Phan-Huy-Doanh) —
Tam sy ngay xudn ; Tinh giae ; Ho
hitng (Poan-Huyén) — 50 Phan-
Pinh-Phiuog (Thach-Nhan).

Xin trdn trong cAm on céac ban,
Tat ca nhitng bai trén déy, néu bai
nio (ua bdn ky Bieh - Khoa ma
vin chwa dang tra truéng hop
diic biét c¢d thir rieng thi xin cic
ban coi nhw la khong dang ma
thong cam cho., Da la.

0. Hoang-Mal (Chiu-bBdc) : Bi tiép
dwoc thue Ong ; s€ xin nghién cuu
vide do.

0. TrEn-Nggc-mmg (Ap Tan-Hurng,

Hoc-Mon, Gia-Binh): B3 nhan dirgre
thir dng ; ching téi s& xin cha
trong vé hinh thie hon nira.
Anh V&-Hong Nha - Trang. D3
dwge thw, tho va tra loi phong-
vin clla anh. Cam on anh ldm,
Ba co tnwr riéng.

Ba& Thu-Vén, ¢Gc anh : Thé-Phong,

Do&n - Dén, Hoéng - Khanh,
lﬂn-’]nh-

Béd nhin dwge tra1&i phong-
van. ba ta.

0. Trﬁn-Ngqc-Hung, Hdc.Mén. -
Cam on 6ng da gép y-kién vé hinh-
thire B K. ching téi s@ ed sirc chira
ddn nhirng khuy#t dng néu.

¥

SACH MO

Ching t6i vira nhin duoc

« Tieng hdt tu -do » gdm 21 bai
tho, ctia thi-sT Hoang- Trinh, in
ronéo, do tac-gia giri ting.

— Nlén - lich ¢dng - dan (1960-1961),
Mgt cubn sach khdo din, tip
hop trong khodng 600 trang tht ci
cac dir kién quan trong vé Viét-
Nam va thé&-giéi, do 6ng Nguyén-
ngoc - Linh chii - trirong bién-tip.

Hoa ¢8-d%c gom 18 bai tho, ciia

0-Kha, do tdc-gia gii ting, ti
%go' day 53 trang,ggiég.'ﬁd S Tk

Saigén nam Xwva, ciia Vaong-hdng-
Sén, co s& Tu-Do xuZt-bin, do
nhi xuit-bin gui ting. Sach diy
226 trang gom nhiéu tranh, anh,
dia-do.

— Nhirng 161 thong thuong trong
Thuét viét véan cia Nguyén-vin-
Hiu, co-s&¢ Ty-Do xudt-bin, do
nha xufit-bin giri ting. Sach day
186 trang.

— Tap-san d@c-biét coa trudng
Cao-dang Bién-hec, ki-niém 18
min khéa !6p K¥-Sur Bién din tién
cia trwéng, do ban T8-chirc budi
& gori ting,

— Tran-trong cém on cac tic-
gia, nhd xuit-bin va xin &n cin
gioi-thiéu cling ban-doc.

B. K.
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« SU AN-NINH COA BAN LA TUY NO'T NGUO1 BAO-HIEM BAN »

DESCOURS ET CABAUD

Bao-Hiém
1-3-5 Béw Chwong - Dwong — Sargon
Bién - Thoai : 20114 — 20115 — 20116 — 27739
ACCIDENTS - [INCENDIE
Tai-nan Hoa-Hoan
| TRANSPORTS = RISQUES DIVERS
Hang-Hai Linb-Tinh
Al - LY

MUTUELLE GENERALE FRANGAISE AGGIDENTS

L’OCEAN — CENTRALE — HAVRAISE — PROVIDENCE
— RHOME MEDITERRANEE — L’ INTEROCEANE
LA MUTUELLE DU MANS

Chi Nganh : PARIS - TOURANE - CHOLON - DALAT - CANTHO -VIENTIANE
HONGKONG TAN “NARIVE -TAMATAVE ABIDJAN DOUALA

CONG - TY |

PUONG VIET-NAM

SAN XUAT VA BAN

l— CAC LOAI BUPO'NG :

— Pudng miéng loc

— Pudng cat tréng nga

— Pudng cat trang tinh

— Pudng cét tréng Hiép-Hoa
2— CAc LO4I RUO'U :

— Ruou dét 90°

— Ryoo thom 900

— Rhum Hiép~-Hoea

TOT RE
Xin hoi mua tai :
— Cdc tiém tap-hoa
— Viin-phong CONG-TY BUGNG VIET-NAM
193 va 203 Tran-hung-Bgo — Sqi-gon
D.T. 36 24.454
— Kho 6 Bén Van-Bon (P.T. sb : 21.360)




Sogiets Inﬂuchinniie ude Bocuimentation
gt de
Représentations Commereciales

(S.§D.FE.R. C. O)

E xclusivités :

Whisky BALLANTINE'S »
Cognac « COURVOISIER »

Sardines « LES OCEANIDES »
Champagne « HEIDSIECK & C°
MONOPOLE »

Vins de Chianti et Vermouth
¢« MIRAFIORE »

Vin Rose Vaipoliella Chiaretto
¢« MONTRESOR »

Huile d’Olive « ADOLPHE PUGET »

I8, Bén Bach Déng Tél: 20.053
SAIGON

La Societé Urbaine Foncigrs
8. U. ¥ O)

18. BEN BACH DANG — SAIGON
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Chan ding : Mét moi

BIOTONL

|
ONG THUOC UONG

THIEU MAU T e, |
MET MOI

YEU SUC |
BIENG AN
GAY COM
LAM VIEC
QUA sUC

TCNG FHAT HANH : Vigt-Nem Duge PhAm  Cude
NGUYEN CA0-THANG, Dugc Se
34 Dai-lo Ngayén-Hué—>Satgon ]
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THE CHARTERED BANK

Anh-Quée A n-Chiéu Ngdn-Héang

(Thanh-ldp tai Anh-Qude do An-Chifu ném 1853)

e

SO VON : 5.500.000 Anh.kim
DU TRC : 5.700.000 Anh.kim
3
Luan - Bon  Tong - Cue

38, Bishopsgute, London E.C.2

e

Saigon Chi - cue
CHI-CYC CHANH : 3 Buong V&-Di-Nguy
CHI - CYC PHUY : Boi-16 Thdng - Nhot

(Nha d&u Standerd Vecuum oll Co).

*
Nam-Vang Chi Cuye

10, Phlauv Preah Kossamac
&
Lhi - rnhanh thanh-lap tai cac
nude Vién-Bong

¥
Phy-frdch tat c¢d cdc céng vide ngén-héng

Co Bai-dign khép hodn-cau



aﬁ. sHNG MOT HO1 SONG TU DO
ANG NGAY CAC BAN HAY BQC

NHAT BAO

Ty-DO

BJ PHAET_- HANH

TRUYEN DAI

BUUNG XA CHI MAY

Tic-phim diu tay cta LAN-BINH

NGUYEN-DINH-VUQONG xudt-bin

e e——— —— e ————
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nenanGNEMENTS HESERVATIONS
65, FIUE LE - THANMH-TON & SAEGON
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MOT MAY DANE CHU LAM TAL S Uy

HIEU

LOAI_XACH TAY ¢
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iMiPRIMERIZE NOUVELLZ D'EXTREME-QRIENT

r - L my § = H A T ™ LX
1,% Budng " Nguyén-Siéa - Téléphone : 20.821 SATIGON

QUY-VI HAY DAN DANH LAI NGAY TU BAY GIO

SOCIETE D'OXYGENE ET D'ACETYLENE D/EXTREME-ORIENT

(S. @®. A. E. ©®.)
%

DIVISION VIETNAMIENNE -
2, Nguyén-Trudéng-Té (Khanh-kéi) — SAIGON
Tél. : 23,741 = 23.742

i
Fabrication : Oxygéne — Acétyléne — Gaz Carbonique.

Vente : Hydrogéne - Ammoniaque - Cyclopropane

— Protoxyde d’Azote — Argon efc...

Matcriel pour soudure oxy-acétylénique et électrique.
Installations de gazothérapie.

Notre sorvice technique d'application est & la disposition de la
clienttle pour teutes éludes et installations.
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