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CHO NGANH XUAT BAN
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¥  NGUYEN-HIEN-LE

va O

so = sanh

nganh xuat ban ¢ Phdp

Viét-Nam hién nay

(tiép theo B, K. s& 100)

—

4

Trach nhiém vé al
trong loai sdch Gldo khoa ?

—_—

TRO N G phdng trién lim sich
Phip ta chéa mit vé nhirng sich
gido khoa: gidy t6t, bia diy, hinh
dep, nhiéu mau, bdi soan k¥y.. mi
cii gid lai r¢, so véi nuwdc ta,
Nhung c6 biét diu 1d cic gia dinh
Phip cfing phin ndn v& sich gido
khoa y nhw cic gia.dinh Viét-Nam.
Ho phin ndn ring tén tién sich
cho con em qui, nim ndo ciing
phii mua sich mé&i, cudn mi thing
anh ding hai nim truwdc thi bdy
giv phii bé di, mua cudn khic,
mi sich thi dit qui, Cic nhd xudt

BACH KHOA CI

bin dip ring sich dit qui vi ho
in {t, gid vOn cao; ma ho phii in it
vi chwong trinh thay d&i hodi,
moi thér sich chli bin trong mét
nién khéa thoéi. Nguwdi mua cii lais
«In it 13 tai cic nhd xuit bin
canh tranh nhau quid, Cdi gi ma
c6 t&i mudr thér vin pham ding
cho mot 16p, mudi bai thiér S6 hoc
vdi muedi tim the Sir?» Thé 1A
trich nhiém vé ai?

&' neéc nhd, ciing sip téi cii
mirc 46, M3 t&i rdi ciing chua
biét chirng. M&i gido sy chl day
ba bbén trerdng, mdi tredng nim
sdu 1op, c¢é duoc trén ngan hoc
sinh 13 ¢6 thé cho in «cua» clia

FE



SO-SANH NGANH XUAT BAN O PHAP..

minh dwgc rdi, ndu khdng in thi
quay ROnéd, mdt sd lén bin cho
hoc sinh clia minh, mdt sb ni¥a bin ra
ngodi, myt nim khdng hét thi hai
nim, thé ndo cling hét vdi ngin cudn
vd loi cfing dwgc vii van, 3y 13
chira k& cadi lgi vé tinh thin, Cho
atn tuy & cic tiém sich ta chi thiy
siu, by thér sich toin, st, gidng
vin... cho m&; 1&p ma sy thyc cd
t&¢i mudi miy, hai chgc thir vi cb
nhirng thér quay Ronéo, chi bin &
tredng.

Tdi khdng trich céc vi gido su —
ai mi ching nghi ring chi ccua»
cha minh méi cé gid tri? — va
t8i bitt cé nhifu vi chl nhim mgc
dich giGp trd chir khdng kiém loi;
nhung tbi cling phidi k& nguyln
nhin 46, n6 inh hudng téi nginh
xult bin khdng phdi 13 it. Ma &
bén Phip thl cfing thg, chi khic
13 sy quay «cua» bing ROned dp
dung & bjc Pai hoc thdi, vi lam
cho ritng sb sich lujt in ra mbi
nim mdt gidm.

Cdn c4i nguyén - nhin chuong
erinh hoc mdi nim mdt thay dbi,
ta cfing dirng nén phan nan
gi bd Qudc - gia gido - dgc ca :
bén Phip cdn viy, hudng hd 1A
minh,

K2t qui 13 ngay trong logi sich
gido-khoa, logi cdn thiét nhit, bin
nhidu nhit, ngidnh xuit bin & Phip
v Vitt déu 18m vido 16i bi nhv
nhau,

Chinh phi cing xen véo

Tai hai nhit 12 loat sich khio ciu.
Loai ndy cé lgi cho vin hoi nhit, kén
d6c gii nhit, bin chim nhit, nhi xuat
bin phdi bd vbn ra nhidu nhit md
lai cdn bi sy canh tranh cha chinh
phtt nita — tdi néi chinh phit Phép.

Tic gid blo & Phip cé ba khu-vuc
trong nginh xuit bin : khu vyc cha
te nhin; khu vyc cha cic vién, cic
héi; va khu vyc chia chinh-phi. VE
khu vigc cha Chinh phd, dng vidt .

« Mot cong s& ndo 46 mdt hom
thiy cidn phdi in m¢t t& noi.san, Quay
ronéd thdi, Khdng viét thinh bai, do:
khi chl trinh bdy mot cich tdong quit
dwa nhitng sy kién ra, nhitng con s8,
nhitng tham-chiérng ra, rdi sdp dit
cho ra hén mét chat, dé lam vé vang
cho « cbng s& — téc gid »,

« Rdi td « ndi» san 46 dugce gbi ra
ngodi, ting cic bzn be, cic thuwong
nhén giao thiép v&i s, cic nha budn
giao hang cho s& V3 ngudi ta phai
quay thém vdi trim sd va din thém
mdt cdi bia vd.

« The 12 ¢c6 mét co quan ngdn ludn
rdi, vA co quan tao ra nhu cdu (tic
gid thit 12 mia mai |) vd cong s& dé
cho ring « hoc-thuyét » cda minh dén
lic phdi truyén bid khip noi. Khong
phdi chl 12 vin d¢ hodn todn théng
tin nita; né thinh mdt viéc triét-
chinh-kinh (philosophico — politico—
économique) réi. Ong gidm ddc nio
ciing cho ring mdt tgp-chi nhu vay

BACH KHOA Cl
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<6 loi : né gitp chinh phd va cac vi
din biéu hidu quan diém cta minh;
phi t8n khdng bao nhidu ma sau nay
loi gip miy. VA ngudi ta di budc
qua giai-doan in c6 thém hinh. Phi tdn
thi nhét vio muc nio trong ngidn sich
ma ching duwgc ?

« Nhirng thinh thodng ciing phai ddp
mét « ci » manh chir | Phii ra métsd
&ic bigt in trén gidy keo vd biét diu
chirng chay bdn miu cho banh niFa.
Nhitng s6 dic biét 46 gom lai
thainh mdt tip. Biét bao cdng trinh
gid tri nhu viy, lam vé vang cho
chinh phil, bd di c6 udng khéng?
Phii in thinh sich thém vio t&
tap chi.

« Thé 13 budc qua giai doan:
sich. Chi cdn thidu mdt tigc rugu
4% gidi thidu dira con tinh thin
véi ngai Bo trudng. »

Két qui 12 cé6 lin chinh phd
Phip cb sing kién t6 chirc mt
cudc hdi nghi quan trong gifra cdc
ahi khoa hoc cic nwéc, phi tdn
rit 1&n, thinh cdng hoin toan, va
cin phdi in bin ky luc d& truyen
bi khip thé gi¢i. Nhung vin d&
46 chuyén mdn qud, phi tdn in
it ning, cdc nhd xudt bin xin
chinh phd trg cip, chinh phd tir
chdi: ngin sich khdong db, Mot
nhd xult bin Anh xin in, dwgc
chinh phtt Anh tr¢g clp, thé I3
danh dy vé ci ngudi Anh.

Trong khi 46 mot cdng s& khic
cha Phip cbé vbd sO tién in nhirng
cubn vé dla dw, du lich, my nghe,

BACH KHOA CI

4% canh tranh v&i cdc nha xult
bin tir; m3 nhitng cudn d6 mot
nha xuit bin lén ndo cing cé
thé ty lgc in liy dwoc,

Pé két luin, tic gid dit nhirng
ciu hoéi nay: -

__ C6 mbdt co quan ndo kilm
soit nhitng chi phi v& &n lodt dé
khong nhl?

— Cé bao nhidu nhin vién trad
lwong d& lam viéc chuyén mdn ma
lai dong vio nhitng viéc coi sbc
sy 4n loit, phit hanh d6 khong
nhi ¢

__ Gii sich chinh phlt in cé ré
hon gi4 sich tu gia in khong nhi?

— Chi loi cha mét ngudi, mot
cdng s& c6 chic 13 cdi lgi chung
khdng nhi ?

Vin.vin...

Ong cdn dwa ra vai ciu hodi mac-
md nira, nhung thdi, hoi ddu ma ban
chuyén cia ngudi, Ho ¢b du tiénlidng
khong bitt bao nhidu ti vdo chién
tranh Algérie d& sa 1dy & d6 cdn duge
kia ma !

Ta hiy xét tinh-hinh cla ta théi,
Nhung vé tinh hinh cfia minh thi t81
tha thye 13 chd bidt gi cd ; miy nim
nay chi gin giii gi véi cdc cdng s0,
Tuy nhién ddi khi lai thim vai ban cong
chire dwoc 1én coi vii td « ndi san » va
nhirng t& bio chia vii co quan, tdi ty
hdi: « Cé 1€ ma tinh hinh nuwédc minh
ciing hoi gidng & Phip ching ? » Toi
chi doidn vdy thdi, khbéng biét rd,
khéng dim néi chic. Néu 1&i td1 doin

—_— 5 -



SO-SANH NGANH XUAT BAN & PHAP...

mi ding thi thit 1 Viét Phép cich

nhau mdy dai-dwong ma sao khéo

gip nhau dén thé !

Dii sao thi nhitng ciu hoi clia 6ng
Paul Angoulvent ciing go¢i cho ta nghi
vin vo nhu viy :

— Mgt sé sidch, bio clia cic co
quan Vin hod clia ta, ma td1 nhin 1A
rat bd ich, rit c¢é gid tri, khdng ché
durgc vido diu néu giao cho mdt nha
xuit bin ndo dirng din lo cOng vigc
dn loit, phit hinh, — néu cin thi tr¢
cip ho vi dinh giid bin, dinh mic
hué héng cho ho — thi biét diu chirng,
ching nhitng rit dwgce phi tén cho
chinh phti, bét dwgc cong viéc cho
mdt s6 cOng chire 16i.lac ma lai cé lyi
cho cic nh3d xuit bin tr nita ? Ving,
biét diu chirng ? Cir thir nghién ciru
vin d¢ dé xem sao ?

Riéng vé sich giio khoa, tdi ciing
xin gép m{t ¥ mon.

B6 Qubc-gia gido-duc cbd mdt s&
Tu thw, ngin sich nim rdi nghe
diu nhe té&i bang chuc tridu dong
gl 45 ; S& Tu thu cha by tit nhién
13 dugc nhirng hoc gid uyén bic, ¢b
thanh tich gidp strc ; vdy thi khi ning
vit chit cling nhur tinh thin gip chuc
khid ning nhirng nhd xudt-bin 1én
nhit trong nwéc, Thé thi — noblesse
oblige — ¢6 18 By ciing nén «tun»
nhitng « thu » ndo kho khé mét chdat,
ma dé nhitng céng viéc dé¢ dé& cho v
nhin. Nhe viy, cdng viéc s& tién trién
mau hon.

Toi 43 néi rdi — trong mot loat bai
ding & tap chi Mal — vi tdi xin 18i

- —

doc-gid phii nhic lai & diy, toi da
néi ring hién nay hoc-sinh vi Phu
huynh ching t6i mong cé6 mdt bd
Ty-dién Viét-Nam tam dd cho hoc-
sinh ding mi gid ré. Bo 46, gid S&
Tu thue soan cho thi quy lim vi chi
c6 s& mé&i &4 pheong-tidn dé 1dm cho
ding-hodng mi lai mau, in dirgc nhidu
vd bin gii von. Cdn nhitng cudn nhuw
Vé-sinh l&p ndm, Todn lép nhit, thi
tit nhién S& Tu Thu soan thé nio
ma ching k¥, in ching dep hon ngudi
& ngodi, song chwa gip bing nhitng
bo Ty-dién cho hoc-sinh,

Tém lai & Phip cling nhu & Viét cé
mdt sy sdn-xuldt hdn dén : cic nhd
xuit-bidn v3 cic co-quan cbng, bin
cdng chen lin nhau, ¢é khi 46 x&
nhau v& mdt khu vyc d3 dir sich ma
bé trong nhirng khu vyc khic cin
thiét cho vin-héa ; nhu viy thi vin-
héa 1am sao phéit-trien ditu hda cho
dwgc. D6 lai 12 mét diem ma Phip,
Viét gidng nhau nira,

L
* %

Mot su phdat hanh con
hon dén hon

Sin-xuit xong rdi t&iviéc phit hanh.

Mot tuc lé ky di.— Nhung truede
khi phit hianh, nhd xudt - bdn phii
phit khdng mot s di. O Phip
phdi ngp 7 bidn & nuwdc ta 12 bin
(tim cho Thu-Vién, hai cho Bé
Théng - Tin, hai cho B§ Ngi-Vyg).
Khong ké it chuc bin dinh riéng cho

BACH KHOA CI
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tic-gii, mdy chuc ban ting khdng cho
cic nhi bio dé¢ bio gi&i thidu giiim,
lai cdn hiang chuc bin d¢ ding cic
nhin vit ¢é6 thé-lyc vi cd nhirng ke
che tin cho nhirng nhin vit 46 nira.
To6i néi & Phip — Cii mén hang dé
" thyc ky di: hé dem ra bin thi rd
mat, m3 hé cho khéng thi ngudi ta
lai rit quy. Nguwdi ta chd doc diu,
biy th sich d& choi viy thdi, ma
mua d& b3y thi lai ching tha chit
nao c3. Téc-gid d3 phdi phin nan
ring khdng cé nginh sdn xudt ndo cb
tac 1&¢ k¥ di nhw vdy. Mot bic ban
thit, mét chd phé may hoic mdt nha
ché-tao xe hoi khé mi tudng twong
dugce sir bieu khdng nhwe viy, Nhung
theo tdi, dng ciing khe-khit qud lim,
Pi 12 tuc 1¢ & khip noi tir xwa t&i nay
thi mdi ldn in, ta in thém nim chuc,
mot trim cudn dé phin phit mdt chuit
hanh phic cho thién ha thiciing 13
viéc nénlim chér 2 Véi lai, ai ma di
so - sinh nhitng coéng trinh vin
hoi v&i cin thit bd, cdi 4o so-mi,
nhuy vay ?

Viy 12 sau khi mit toi di mot sd
ding ké rdi, nhi xuit bin méi lo viée
phit hianh. Viéc ndy cdn hén.dén hon
12 viéc sdn xuat. |

Mot I chi sich ciing ky di

Quin VI & Ba-Le cling nhw quin II
& Siigdn 12 trung-tim cha nghé sich.
Ngurdi ta chd sich bing moi phuwong
tién ma khdng cé mdt sy td-chirc
n3o ci : tir nhitng xe miy ché dugce
vii chgc cubn, nhitng xe miy diu,

BACH KHOA CI

xe ba binh, t&i nhitig xe cam-nhdng
nhé chd dwece vai ngin cudn, nhirng
xe cim-nhéng lén ché dugce hiang
van cudn, Viy thi diu cé khic Sii-gdn
13 miy ? Toi di thiy nhirng ti¢ém
phit hinh 1&n cin ding mudi cudn
sich cling sai mdt nguwor ldi xe mdy
diu di hai ba ciy s6 t&i nhd xuit-bin
dé liy. Bin dwgc mudi cudn d6 ho
1&i khoing ba chgc dong, nhir viy
thi 1dAm sao chiju duwgc phi tdn muén
nguwdi, sita xe va mua xing; dy 1a
chira ké nhitng phi tén vé ké todn,
vé muedn nhd... Nhwng chua I3 ling
bing tinh trang ndy: nhd xuit-bin
cd miu mit ndo & nuwée ta cling dua
nhau dem xe cim-nhdng di khip noi
trong nwéce dé bin sich mdi thing
hai chuyén, c¢é6 chuyén 16 nim
siu ngin ddng, nhu viy miy nim
nay roi,

Mot t6 chire ban sach cing ki di

O nuéc nlo cling viy cb hai hang
d6c gid: hang tri-thirc cho sich 13 mgt
mén in tinh thin, c6 tién, mua sich
déu déu, hiéu duwoc nhirng sich vidt
hoi cao cao ; hang binh din, it biét
phin biét sich cd gid tri, lya sich
theo tén sich va hinh anh ngoa:i bia,
it tién 4% mua sich va liu liu méi
doc d¢ tién khién. Theo hai ong
Dumazedier va Hassendorfer trong
cudn Le loisir et le livre (Nhin nhi
va sich vo&) thi & Phip hang trén cé
chirng hai tridu nguwdi, va hang dudi
¢6 khoing bdn chuc tridu ngudi (gip
hai muwoi 140 hang trén), Téi cho ring
nhitng con s6 d6 qud ding, vi & Phip

— ] —



SO-SANH NGANH XUAT BAN O PHAP

<6 bdn mwoi bdn tridu nguwdi ma
chinh Paul Angoulvent ciing nhén
ring da sb din qué khong hé doc
gich, viy nhirng con s6 @6 cir rut
di mdt nfra thi cé6 phiin ding hon.

0" nuéce ta, tdi doin ring hang trén
cd 46 muwrdi ngin ngudi v hang dudi
trim ngan ngudi..

o Phip hang trén thudng lai cic
nha sich chuyén nghiép (libraire pro-
fessionnel) d¢ mua, cdn han duéi hay
-lai cic tiém sich nhd, cic chd bin
thudc 14 vi cic sip bio. C6 phong hai
ngin tim trim tiém sich l&n hodc
trung binh vi nim ngin tiém sich nho,
tinh ra thi d6 déng mbi tiém bin
duwoc ¢ 40 tl quan chia cho tim ngan
ti¢m = 5 triéu quan ci mot tiém mdi
nim, khoing 500.000% mdi nim, hay
40.000% mdi thing. Tit nhién nhitng
tiém nhd bin s¢ khdng duwgc mudi
ngidn déng mdi thing, mi nhu viy
* thl 1&i duoc mdt, hai ngin dong.

Ay 13 chira k& nhitng ngedi di bin
dao, d6m mdt chdng sich gd cira tirng
nhi d& nin nl mua gidm ; nhitng ciu
lac bd sich (Club de livre) cé6 mjt so
khich hing riéng v3 bin thing cho ho,
nhirng hop-tic-x3 «ldu» vi khong cé
mdn bii, khong déng thué — cha cic
hdi, cic hding, cic sd.

Nghé bin sich bén d6 ciing dé nhu
bén minh: chidng cdn cé hoc thirc, khi
ning gl hét, ai mé tiém ciing dwoc;
von nhiu it gi ciing dwgc, ¢6 nhidu
tién thi mua nhiéu mjt sich, it thi mua
it, bin xen sich véi nhitng mén hang
khic cfing duoc. Thinh thir ngudi

-—f —

ta canh tranh nhau rio riét, vi
mudi nim nay tinh trang cir bi
dit thém 1dm cho Nghi¢p doin
phidi lén tiéng than van ring thé
ndy thi nguy kich mait, cdn cic nha
xuit bian cir phdi ting hoa hong
12n cho cic nhd bidn sich vi cidc
quin sich, cic sip bido tranh méi
nhau cfing «trir» cho d¢c gida y
nhy & »&n minh.

Ngudi ta biét « trir » nhue viy la
khdng hop 1¢: Tir nim 1891, nganh
Bin sich & Phip 43 dit ra nhitng
nhitng 1¢ budn bin v&i nhau ; t&i nim
1903, nhirng 1¢ 46 duwgc ghichép lai;
cic nim 1933 v3 1943 lai sira doi
l3i thinh mét bdn Quy dinh suw ban
sach, budc cic nhd bin sich phai cé
nhitng bio dim v& k§ thuit, v& tai
chinh ra sao 46 thi mé&i dugc nhin vo
hoi, méi dugec hudng s6 hué hong
chia cic nhia bin chuyén nghiép ; va
cim ngit sy phd gid sich, chi c6 quyén
dé mét mirc hué héng nio d6 cho mét
s doc gid ndo d6 thdéi (nbhu 109
cho gido su).

Nhung trén gidy t& nhue viy, mi
ngodi thyc té thi chl c¢é nhirng nha
sich dirng din (trong s6 ndy dugc
vii chuc nha 12 phit dat), cdn thiciling
sbng ling nhing) 1A gitt ding ditu lé,
Vi gitra cdc nha sich nho, cic sdp bdo
1A sy hdn d6n, ai mudn dinh gii ra
sao tily ¢, thinh thir thiét thdi cha
cic nh3 bin sich chuyén nghiép.

Chinh phit Phip ching nhitng
khéng can thiép ma cdn ghét cdi 16%
bin gi4 nhit dinh, cho ring nhu viy
12 han ch® sy canh tranh, 1dm mit

BACH KHOA C}



NGUYEN-HIEN-LE

tinh cich ty do cba nén kinh té,
(Sic lénh ngdy 9 thing 8 nim 1953
va sic1énh ngly 20 thing 6 nim 1958)
chinh phit mubn bénh vyc quyén loi
clia ngudi mua ma cdi lgicta ngurerd
mua 13 mua ré¢, mua gin, khoi phai di
kiém & xa.

Nhung cic nha xuit bin v cic nha
bin sich chuyén - nghi¢p lai trd 1&1
ring : « Sich khéng phdila mét mén
hiang nhu moi cic mén khic. »

Rit dng, Trir logi sich gido khoa
ra, h thiy chi cudn ndo, trd mua cudn
46 ; cdOn nhirng sich khic ngudi mua
it khi lai tiém sich v&i§ dinh trudc
mua cudn ndy hay cudén no.

Ban mudn mua mét géi thudc I,
ban ¢é thé sai ngudi nhd va din By
gbi Cotab hay Mélia. Ban mudn mua
moét cii nén thi ciing 43 dinh trudc
mua kiéu nén ndo, Mua xe hoi thi
ciing vdy : chl c6 vdi ba chyc kitu cho
ban lya théi,

Cdn sich thi cé hing van thir néu
ké cA nhirng sich cii in mdy chgc nim
trurde cdn lai thl t&indra triéu thir ngay
trong mdt loai nhw Sir ky, Du lich ciling
¢6 hing trim thir (tdi néi & nwéc
ngurdi) ban phiicé trong thdy,célat ra
coi muc luc mé&i biét 13 nén mua hay
khdng, cho nén cdi ngudi muasica hay
la-ci ci mot budi & cic tiém sich rdi
mé&i quyét dinh. Nhir viy mot tiém sich
vi von it hoic vi chi nghi t&i cdi viéc
ki&m 1&i cho mau, chi budn nhitng sich
bin chay théi — m3 nhitng sich nay
thudng gis tri thip vi hop véi dfc gia
binh din — c6 phiila khdng lam tron
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cii nhi¢m ve phung sy ddc gid, phé
bidn vin héa khong ? Ay 1A chua ké
cii nhiém vg huwéng din ddc gid nira.
Mot ngurdi biu sich cin phdi doc qua
nhitng tap chi vé vin chwong, khoa
hoc... 4 c6 thé gi&i thidu véi dc gia
nhitng cudn m&i ra nhit vé mot vin
dé ndo d6, d6i khi cé thé khuyén déc
gid nén doc cudn ndy hay cudn khic
tity trinh 46 vi moc dich cla déc gid
nira,

Viy thi mét nhd sich diérng din
cin c6 mdt s6 vdn tdi thidu 13 bao
nhidu vd ¢6 mdt khd ning k§y thajt
t&ri mirc ndo d6. Nhitng nha d6 bj cac
sip bdo, cic quin sich canh tranh
bing cich phi gid sich, ching 13
thi¢t cho ho w, mid néu bit ho
ciing ha gid sich nhw cic quin
nhd thi tdn phi clhia ho qud 1&n,
1am sao ho chiu ndi?

« K&t qui — 1di cha tic gid —
12 ching nhiing thiét cho cic nha
sich chuyén nghiép (..) ma con
thitt cho sy gido duc quin chdng,
cho vin héa nira.» VA chinh-quyén
t6n biét bao cdéng lip trwong, dio
tao nhi gido 42 day dd din ching,
tdi khi ho & trudng ra thi mic
ho, khéng gitip ho c¢é phuong tign
hoc hdi thém bing cich doc sich,
nhir viy c¢6 khic gi cdy xong mdt
thira rudng rdi bd hoang né khoéng?
Khi ngudi ta d3 coi sich nhu moi

" mén hing khic, khi ngudi ta dé

cho ty do canh tranh, liy 1y rdng
phii beah vyc tdi tién cda doc
gid thi tit nhién cic nbd xuat ban
chi chuyén cho ra nhitng logi sich

-G
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ré¢ tin md gid tr] kém. Vin héa
nhy viy lim sao tién dwgc?

Cic nwéc khic dd gidi quydt
vin d¢ 436 mdt cich 8n thda:
Thoy Dién, Na - Uy thi bit cic
nha sich phii vd mét hop tic xi
ma diu kién gia nhip khi git;
Ao thi buéc ai mudn ra mé& tiém
sich phdi c6 mét bing cip chirng
t0 ring minh c6 di khi ning vé
ky thuit, y nhur céic degcse vay.

0" Phip thi hodn todn t¢ do
nhe & ta; ai m& tiém sich cling
dugc md ai cling chi nghi t&i cii
lgi trwédec mit bin nhitng séich
m&i ra mi chay, ché ditn gi ma
chira vid bidy hing van cubn cii rit
kén déc gid dé ldu liu méi bén
durge vidi cubn; thinh thi hang
ddc gid tri thérc vdo tiém sich
ching thdy c6 gi ding mua ci.

Ciing may & Phip c6 vii chuc
nhd mbi gidi (commissionnaire) nhu
nhd Rayonnement du livre francais
& Ba-Lé, ho c6 thé tim kiém gitm
cho moi thir sich, con & nudc ta
thi nhu t6i 43 néi trong bai Tinh
hinh zudt ban ndm 1960 (Bich
kboa s6 ky ni¢m d¢ té chu nién)
mudn kiém nhétng sich cii mé&i
gi ciing viy, phii viét thw hédi tirng
nha xudt bdn mét, vi trir vii tiém sich
160 & Sdigdn, cdn thi trong sb vai ba
trim nhd daily khip noi, khong cé
nha chira 4 mjt sich ci

Ti¢m sich thi nhiéu ma lai chi biy
nhirng sich d& bin, tinh trang 46 Iam
cho cic nhd xult bin khé tim : mét

~ 10 —

s6 sich mé&ira mi trinh 48 hoi cao
chi bin dwgc & vii choc tiém sich
Ién ; cdn nhirng sich khic thl phii
gti di rat nhidu noi, mdi noi nim
mudi cudn, phitén g6i, cot, chd
chuyén, 1dm toa tinh tién... rit ning
ma lai phai dé& hoa hdng cao ; cho nén
ho nhin mit véi nhau cd, y nhe &
bén ta, Ho cdn khén hon ta 12 khéng
ganh dua nhau dem xe riéng ch® di
khip cic quin trong chin mudi mwoi
mdy tinh & Phip, néu 1Am thi chic-
chin 13 di chét hét rio rdi.

Cé nhiu ngudi di nghi d8n gidi
phdp gom hét cic nginh xuit bin vio
mdt mdi, vio mét nhd xuit bin thye
manh, vi cic nhd khic dit mudn hay
khong ciing phdi sip nhip vio mbi dé
dé cho viéc phit-hdnh dwoc gidn di,
4% ton ; nhung gidi phip 46 rit ding
s¢. Khi di dgc quyén, khbéng cdn sy
canh tranh nita thi cdi phim cha sich
tit phii kém ma dgc gid sé bi bit chet.
Lai c6 thé ring sy ty do tw tudng
cling mit ludn, v s6 nhd vin c6 tii
s€ bi dim,

Nguoita phii dung mét gidi phip
d& nguy hon : gdy mét sy hop tic
gifra cic nha xuit bin vi cic nhi bin
sich dé gidn-dj hod vin d¢bin. Nhung
vi thiéu phuong tién, cé 1€ ciing vi
thiéu 1dng tin nhau nira, gidi phép nay
chwa thiy cé cdng hiéu gi nhiéu,

Trong khi chiing t3i viét nhitng hing
ndy thi & nwéc ta duwong cé dai hoi
todn qudc cha cic nhid xulit bin, phit
hanh va dai ly. Nghe néi mot trong
vin 48 dwoc dem ra bin 13 lip mét
cong ti phit hanh gém cé nhidu nha
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trong cid ba giéi 46 hian vén. Viy 12
ngudi ta cling 43 tinh dep bot sy
canh tranh di ma hop tic chit ché
v&i nhau, Thi nghiém d6 nén [Am,
nhung két qui chwa biét ra sao.

Tém lai, mét sy tyr do qud mirc do sy
hiéu 1dm cda chinh phit Phip vé quyén
loi ddc gid: chi bio vé quyén lgi
vit chit m3 khdng ning cao tinh thin
clia quan ching, vin héa cha din
tdc — mdt canh tranh rio riét, thidu
mdt t& chirc phit hianh 1y, thi€u sy
tdn trong quy ché bin sich; 46 1A
nhuoc diém cla sy phit hanh sich &
Phip hién nay. Nhuoc diém d6, hai
nginh xuit bin Phip vA Viét ciing
gidong nhau nira,

La thit ! V& nganh xult bin, Phip
va Viét trong nudc nim nay khdng cé
lién quan gi t&i nhau cd : mdi xir cé
nhitrng nhu ciu riéng, chinh quyén
cha minh khéng phii 13 bit chudc
Phip trong sy ning d& cic cbdng viéc
vin hod ; Cic nhd vin, cic nhd xuit
ban cia minh cling khdng theo dudng
161 cha cic ban ddng-nghiép Phiép :
hai x& lai cidch nhau non nia trii
dit ; viy ma ciing c6 nhitnglcditén y
nhy nhau, cing ldm vao ngd bi nhe
nhau, 12 tai diu nhi? Phdi ching ciing
mot dudng 161 kinh t& thi tit cling
cé vu diém vi nheoc diém nhe nhau
ching ? Nhin nio qui ndy ‘ching ?

Ky toi : Mét ké hoach cai cdach
NGUYEN-HIEN-LE

PHAM-HOANG suwra tip

Danh ngén, danh ly

TANG-QUOC-PHIEN
(1811 — 1872)

¥ Pham sy vat gi nhéc qua da biét ngay, d&u la sy vat khdng ddng ké.

(Tdng-qudc-Phién)

X Coé tinh vdé thudng, bat nhat, tron dd&i khong lam nén codng chuyén gi.

(Tang-quéc-Phién)

| Kinh nghiém
Cé mét 6ng giad no ngd tédm sy véi Frangois Périer :

— T6i mudn tim hidu dan ba va dad mat cd co nghiép cing
ndm muoi ndm cda ddi téi. Cho téi nay, téi van khdng hidu gi hét.
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THONG - BIEP  KINH - TE
CUA TONG THONG KENNEDY

pii Quicwhsi  Higpaching-guse.

% HOANG-MINH-TUYNH

Tong thong Ken-no-di vira girl cho Quéc- Hoi Higp-ching-quie
mot thong-diép kinh-1€ ral muc quan trong:

Ching ta khong the coi théng-diép cia Tong thing Ken-no-di chi
la théng diép c6 lién-quan dén Hiép-ching quéc va dan ching nuée ho.
hay nhiéu ldm dén cdc nudc lrong thé-giéi ty-do [a cimg.

Thit ra th finh hinh kinh-t¢ va tai-chinh Hiép-chdng-quéec quan-hé
451 v61 ching la the ndo, chi nguyén sy kién gid vang lén cao vira rof
ciing da dii chéng minh cho ching ta thdy r6 phdn ndo.

Do ddy, ching toi li coi ¢ nhi¢m-vu phdi irinh bdy ciing qut of déc-
gia nhitng nét dai-cwong o¢ nhing bién chuyén frong nhitng xir, ftuy dot
061 ching la la xa v&i, ma dnh huwdng thee & tree tiép, gin gin, khéng
th ndo nhdm mdt b6 qua ma khéng phdn lich cdc nguyén nhdn xa gan
de wéc lwong hju qua. D¢ la chwea ke sie kién cde qudc-gla, cdc din-1jc
trong thé-giéi ngay nay dang chuyén minh di 16 chd hiép nhét; khong ¢6
s viéc nay xdy ra noi ndy ma khong dnh huéng it nhiéu dén noi khdc.
0 nguroc lal.

Viy trong béc théng-diép kinh-té girt cho Quéc-Hgl, Tng-thing
Hiép-ching-quéc di néi lén nhitng g cip bdch ddng phdi quan idm ?

Ching 16 xin theo tin téc bdo Le Monde (tir 8.2 (61 24.2).,
thugt lgi dwéi day nhitng khodn chinh yéu :
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Ong Ken-no-di vira giri Qudc-Héi
Hiép-chiing-qudc mdt thdng-di¢p néi
vé chwong-trinh cdi t6 kinh-t& cla
dng vi dé nghi nhirng bién phip cin
phdi 4p-dung dé 46i phd vé&i hiém
twong kinh-t8 ngung tré cé thé xdy
ra cho Hiép-chiing-qudc, néu khong
kip thoi sir-dung nhirng phuong dugc
thich nghi.

Trong bfrc thdng- diép, vi Tong
Théng 43 dé cip d&n mét sd bién
phip nhim gidi quyt mét vin-de
khdng nhitng lAm cho chinh quyén
Hoa-thinh-d8n phii bin khoin ma
¢dn khién cho toin thé Tiy phwong
vi thé-gidi ty-do phdi lo ngai: 46 12
vin-d¢ cin cin chi phé cha Hiép-
chiing-qudc hi¢n dang thidu hut ning
né, giy ra b&i sy chénh l¢ch trong
giao dich kinh-t& giira trong nuoéc
va ngodi nuée. (1)

Nhitng dénghi cha Tdng - théng
Ken-no-di dwa ra vira ding lic, 1am
cho moi ngudi duwgc yén ldng. Cic
dé.nghi c6 thé x&p thanh ba logi vd
dit trén ba cwong vi khic nhau : thi
nhit 12 chim dirt nhirng thd doan
diu co cha mdt s6 tai phiét hoat
diu 451 véi ddng My-kim (déng M-
kim vin gift y gid 35 My-kim mét
once vang rdng ; khong kiém soit hdi
doii...) ; thir hai 13 thi hanh nhirng
bién phip ngin han nhim cdi thi¢n

e ——

(1) Cén cin chi phé ndy, nhip khong phy xuit,
toh ra thifu hyt té1 3 ty, 8 My-kim trong nim
1958 ; 5 1y, 2 My-kim trong niém 1959 vA trong
pdm 1960, tuy ¢6 gidm di ma ngwdi ta vin dy
tinh con thifu vao khodng 3 1y My-kim nira. (xem
Bich-Khoa 58 93, ngdy 15-11-1960, « Déng My~
kim c6 the bj giam gid khang ?»)
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cic co ciu tién t§ qudc-té (phdi ting
cedng trit t¢ 48 md mang theong
vy, djch vg va vin chuyén tu bin
trong thé-gié¢i ty-do ; tir trurde cic
qudc-gia ty-do thudng chl trdng ciy
vio sy ting gia sin-xuit ving va dua
nhau thu vé thit nhidu My-kim hay
Anh.kim, ti nay khong nén d& ho
tréng ciy qué nhiu vio nhitng tai
nguyén d6 nira) ; thir ba 12 dp dung
nhitng phwong dwgc «cin dé» dé
1iy lai thing bing cho cin cén chi
phé trong mét théi gian dai han
hon (nd lyc khuyén khich ting - gia
sin-xuit vd xuit-cing ch® phim,
sin phim thit nhidu, thit ré),

Tuy dé-nghi x&p thinh ba loai,
nhung hin chinh quyén Ken-no-di
cling thiy ring trong ba loai,
khéong loai n3o kém quan trong
hon loai ndo, vi djt thir byc
trén dudi cho tirng logi 13 didu nguy
hiém. Mudn chin dirng chirng « bing
huyét » ving hié¢n nay, cd nhién Hiép-
chiing-quéc phdi thi-hinh ngay mot
s8 quyét-nghi cip thoi, song nhitng
quyét-nghi niy sé "trd nén vd hidu,
ndu « déng thoi» Higp-ching -qudc
khdng chju thi-hanh nhitng cii td co
ciu cin thidt v kéu goi cdc qudc-gia
Tiy phwong cing hgp-tic v&i minh,

Pi dinh, Hi¢p-ching-qudc khdng
thiéu gi phuong tién dé ty thiac diy
minh tidn t&i. Nhue Qudc khé My
vira mua cha quy Tién-Té qudc-té
300 trigu My-kim ving va trong birc
théng-di¢p giri Qudc-Hoi, dng Ken-
no-di di néi rd nuéc dng cb thé s&
str-dung quyén vay quy nidy nhirng
ngin khoin cdn. thiét d& bad dip su
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thiéu hat cha cdn cin chi phé, quyén-

ma tir trede téi nay Hiép-ching-qudc
chwra hé sir-dgng. Ngoii ra, cudc ditu
dinh vé&i Dirc-quéc téi diy cling sé
dem vé dwgc cho Hiép-ching-qudc
16i goo triéu M§-kim, mdt sb tién
khéng phidi nhd. Sau hét, d¢ 1am thoi
chi nhirng tay tii phi¢t va nhirng
chinh-phtt ngoai-quéc mubn ddi ddi
M#¢-kim ldy ving, chinh-phti Ken-no-
di di tim ra duwoc cich thé d6i phd
rat myc khdn ngoan 13 dé cho cic
ngdn hing dy trir dwoc hudng mot
lgi-xudt cao hon lgi-xuidt quoc-ndi,

Tuy nhién tit cd nhitng bién phip
co-hoi ndy chi 1A nhitng thi-doan 4&
thoi, nhirng « nhdt thdi chi k& », néu
Hiép - ching - qudc khdong chiu gidi
quylt vin-dé ty cin-bin d& liy lai
thing bing cho cin cin chi phé trong
mdt théi gian ldu dai.

Chwopg-trinh cta 6ng Ken-no-di
1a mdt chwong-trinh réng lén. N6
nhim ddng vio nhitng nhwoc diém
trong chinh sich kinh-t&¢ d6i ngoai
clia Hi¢p-ching-qudc : nhu sy suy
nhuoc trén thi-tredng xudt-cing, sy
lo 1a ddi véi vin-d¢ moi dén nhirng
du khich téi vieng thim My, nhirng
cich dinh thué qui cao vio tu bin M§
& ngoai-qudc, nhirng khoin chi tidu 1én
lao cha cic nhin-vién My leu tra
tat cdc cin cir quin sy MY trong
khip hoin ciu, v.v. Pai-quan mi xét,
trong tat cd cic bién phdp Ong
Ken-no-di d¢ ra, tyu trung c¢b
bién phip thic diy xuit-cing 12 bién
phép dii han coi nhu chic chin lam
lgi cho Hi¢p-chiing-quéc hon hét va
dudng nhu duwgc chinh quyén méi

dic-biét leu tim, Tuy nhién nhitng
nd lyc trén chi cé thé thyc-t&2 dem
lai két qud néu cic nhd cim quyén
My tim dwgc phirong the ngin chin
gid phi tén, khdng d& cho né tiép tuc
ting cao lin mii lén nhue hién gid,
Ong Ken-no-di cé tuyén-bd trong
thong-di¢p thir nhit giri Qudc-Hoi
My ky tredc ring : 42 461 phd véi
nguy co ngung tré vé kinh-t& cé thé
xdy ra cho Hi¢p-chiing~-qudc, dng sé
c6 ging « tiém chich » mii lyc méi
cho ddn ching M§. Song phai ching
l&i tuyén-bd 3y c6 chd miu thuin véi
nhi*tng myc tiéu dn dinh gid thinh 13
nhitng mgc tiéu can-thiét, chinh-pht
Hiép - chiing - quéc khéng thé khong
dem ra thi-hinh d& thyc-hién ting
gia xudt-cing ? Néu di On-dinh gid
thinh cfia cic sin-phim thi 1am sao
c6 thé ting mii lyc cha din ching
l€n, va trdi lai, néu dinh ting maii
lgre chia ddn ching 18n thi 1dm sao 6n-
dinh gid thinh cha cic sin-phim ?

Sau hét dng Ken-no-di biét ring
dong My-kim khdng chi 13 ddng tién
leu hanh nguyén trong ndi by Hiép-
chiing-qudc, ma di trd nén mot bin
vi tién t¢ qudc-té. Cii gi dong cham
dén né 123 déng cham ludn dén ci
thé-gié¢i Tdy phwong, vd sy khing
hoing cha dong My-kim rit cé the s&
12 dip d¢& hiéu dinh lai toin thé h¢-
thdng chi phé & khip hoin ciu. Cho
nén ching ta khong ngac nhién khi
hay tin 6ng Ken-no-di tuyén-bo trong
thdng-diép thir hai vira giri cho Qué:-
héi My, s€ sir-dung médt cich hiru
hiéu hon qui Tién-Té Qudc-Te, dé
ngin chin con khiing hoing cho -
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ddng My-kim, cé thé kéo theo sau
né nhitng tai hai khé ldong ludng
trrdec dugce cho cd Hidp-chiing-qudc
1in Thé-giéi Ty-do,

T& chirc Hyp-tic v Phit-trién Kinh-
t¢ (O.C.D.E.) ciing 12 td-chirc dugc
ong Ken-no-di d¢ cao rit myc trong
thong-di¢p. Ong tha-thiét kéu goi
Qudéc-Hoéi My tin thianh viéc MY gia
nhip t6-chirc duwoc coi 13 loi khi ché
yéu trong c6 ging phit-trién lyc-
lergng doan-két cha toin bd thé-gidi
ti-do. Td-chirc kinh-t&8 méi cha Tiy
phrong niy gdm hai muwoi nuwéc,
trong 46 s& c6 Hiép-chiing-qudc va
Gia-ni.dai, vi muc-dich cha té-chirc
12 : 1°) Pat téi mirc toi da trong cdong
cudc phat-trién kinh-t& ; 20) Ting-gia
va cai thién cdng cudc vién-tr¢ kinh-
té vd ky-thuit chia cic nudc hoi-vién
d3 dat t&1 4o ky-nghé héa cac cho cic
nwdéc md mang cdOn thua kém tai
Chiu-A, Chiu-Phi, vd chiu My la-
tinh ; 30) Thiét-lip chinh sich mju
dich dé déng gép vio cdng cufc
phit-trién kinh-t¢ vd xiy-dyng phon
vinh cho Thé-giéi tu-do, Nhu d2 cy-

———— = — E—m——— — =

thé héa lo1 kéu goi v thic diy thién
chi cha Qubc - Hoéi, vi Tdng théng
Hiép-chiing-qudc &3 lin lewot mé cic
cudc hdi dim véi dai-dién chia cdc
nwédc ddng minh, trude hét véi dai-
dién Pan-Mach 12 éng Viggo Kamp-
mann ngdy 14-2, sau &6 véi dng Von
Brentano, tdng trwdng ngoai - giao
Pirc-qudc ngly 16-2, rdi lin lugt sé
tdi cic 6ng John Dicfenbaker, thit
twdng Gia-ni-dai, dng Menzies, thi
twdng Uc-dai-loi, dng Holyoake, thi
twdng Tin Tdy.lan, 6ng Harold Mac~
Millan, tht twéng Anh-cit-lgi, ndi
trong vong thing ba t&i thuwgng tuin
thing tu nay.

Vé&i chii-trirong va hinh-ddng moi,
dng Ken-no-di mudén dinh nhitng 13
bai quyét-liét va quing-dai, vira dé
g& thé bi cho Hiép~ching-quéc, vira
dé déng mot vai trd din-chd hon
véi cdc nwdc dong minh, mi cling
vira dé thi dua chinh phgc nhin tim
trong « thé-gid¢i d¢ tam» véi ngudi
Cong-sin.

HOANG-MINH-TUYNH

Ong Hén thyc té

moi di dv mot bva tiéc sang trong. Cé ba khdch ngdi ké bén
hdi cam tudng cbda éng khi dugc bdu vao vién Han-lGm. Ong
mim cudi ddp véi mdét ny cudi dé thuong :

— C&m tudng cla téi la dvge &n ubng no say ngon lanh.

|

i

j labiche vira duge bdu vao vién Han-lam Phdap, lign dugc
|

—
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Nhgn-dinh

Tién d6 vé bién, tién bo vo tan

Cé nhitu ngudi ca tung hign tai, tin twdng vao hi¢n tai,
coi nhéng phdt minh cta thoi hi¢n ltai nhu cé phép thdn-théng
bién cdi dwoc moi khia canh cia cugc sinh hoal, nhiéu khi lai
t6 § coi theong coi ré tién nhan, phan nan tién nhan la nhéng
ké lac hau hay cé chi treong lam té liet cuéec tién hda

cta nhén loai.

Cé nhéng nguoi lgi tén sung qud khé, coi sdng kién
cta thei qud khée la khuén mau tuyét dich cho muén doi,
o4 tien nhan la nhéng hang ngudi siéu ding dd dé cdp dén
moi vén dé, da khdm phd ra hét moi s, hdu sinh chang nén tim
i, bay vé cho thém phién todi, phirc tap. -

That ra thi dam mé hign tgi cing khéng hay gt hon say suwa
qué khte. Ké dam mé hién tai, cing nhu ké say swa qud khir ciing
¢ mot § niém gibng nhau la tuyét doi kg vong vao « théi gian ».

Nguoi « gia » cfl minh vdo véi qud khtr, chinh vi ho

thuéc vao qud khie. Nguoi « tré » chi thdy hién tai chinh vi
ho twéng twong lai khong thé 6t hon hién lai.

Khéng thé giam minh trong hi¢n tai ma cing khong the
&n minh trong qud khé, oi hién tgi hém nay iré thanh qud khir
cua ngay mai roi.

Bem minh déi khdng véi dong thei gian la kim hdm tién bé.

Bitu ct thiét la khi nhin qud khir hay hién tgi, ta khong
nén nghi réng : nhan logi da tién dén cing dich, nhan logi
khéng thé lén cao hon néa ; hét thinh héi, nhan logi tat,
phdi di t6i suy oan.

Khéng, phdi huéng vé teong lai dé thdy rang
tien do cia loai ngudi vé bién thi tién b6 cia lodi ngudi

ciing vé {tan.
& ; PHAM-HOANG
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MOT QUAN.NIEM
VE PHUONG-PHAP
pOC SU

Sur sdch

SACH 13 str, st 13 sdch 3 chi trir nhikng
sch chuyén khoa, ngodi ra, bit e
sich gi dbu thuge v sir ci. Nb Ngii-kinh
Tie-ther, 6 sich do Khng-tir san dinh bhay
i sing the ; ¢6 sich do nguds divi sau thuit
ai vide lim 1 néi clia Thioh, Hifn; iy
li sée cta phwong Dong, sie dbi thuong 6
vt quéc gia, vé xi-hdi, v¢ phong-tyc, ve
kinh-t¢ v¢ dao-dire, v& gido héa; ndo cd
phii chi nhitng gi co twong-quan dén
duyén.cich bitn thita, méi goi 3 st hay
sa0 7 Sur vit gi ciing 6 the xét ra hai phin :
mt phia hidn.tzi, mdt phin vé qua-kh,
tire |3 lich:sl}, diu 13 vite mé1 xdy ra.

Ngurdi pheong Déng, tai Trung-Quée
cling nhu tai Vigt-Nam, lim st theo thinh
ki¢n : quic-str 13 co.quan clla nwor, di.stt
i cla tur ohin ; gid-st, lai 1i do ban si.
ohu, t déng mft vai quan-sit viée dori,
thirdrng viét theo 18 ngy-ngdn, i the,
15 tudog, 18i vin, hay 13 18 tiu-thuyét,

BACH KHOA CI

¥ U'NG-TRINH

\

mong stra d&i phong-tyc chinh-trj, mt
phin ndo. Ban ndy hoe 1§ bao bim trong
sich Xuln-thu, theo [ong 1ru thevi min th¥

D4i.Cit-Phu, mét dai Nho nha Thanh,
trong bii bin v phép vilt str, o not :
« Theo tim mét ngudi phuong Ddng, thi
st hoc ngly xwa cbi i mft mdn lude-lf,
ding st 3 khuyéa tring ; thinh.thie
agudi vikt sie chi bién ohirog gi ¢ thé day
dbi, dbu thidn diu dc, déu dd khuyén rin,
Vi viy cho nén ngudi lim sich khong
leu thm nghita-ctru, dé thu ldy hinh inh
chin-chioh cfia thivi-dai di qua, ciing ching
vu chirng mioh : the ndo I ding, thé nio
13 sai, chi ‘trau I vin ve luga-ly |

Fdouard Chavannes, sau kbi dich pho
Sie-kf efia Tu-Ma-Thitn, e phé-bioh ring
« Nguri Tiu lim s, cbi lo stru-tip nhirog
gl doi trebe leu-truyén, 181 xép dit doan
no vio véi doan kia, nhibu kbi hai doan
khong lién lac véi nhau; ching nhirog the,
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MOT QUAN NIEM VE PHUO'NG PHAP DOC ST

ngudi vilt s hiu ohe khdng nhin-nhin
trich-ohim cdng vige cla minh... thim chi
ty dimg ra ngodi; ngudi doc khong thdy
6 13 131 cfia ai, ctia nhin vit trong str,
hay 13 clia nguwdi vidt st | »

Theo 1&i biah-ph§m ciia hai nhi hoc st
da ndi tifng, thi ngwdi doi xwa lim sich
khdng theo mft phwong phip ndo ; chi vy
edy bit tr hoa, vin cho twoi, vi b ngy
¥ khuyén rin 13 di. Khéng phii nhw tai
Hy-Lap, La. M3, tir xva, @3 coi cdng viee
vitt sich I3 m¢ nght-thudt théng thwrdrng
dén the ky 17, 18, ngudi vitt st d3 vio
thei ky chuyn-kboa, nghia I3 vidt ¢4 phtrong
phip, song hinh véi cic khoa thue nghiém
khic ; viét ¢6 nhirng dic tinh sau ndy :

— 1") Khéng chuyén viét v¢ vua quan,
bay 13 nhitng nhin vit tréc danh, h¥u nhe
vitt Lig¥ truyfn, khéog phdi 13 vide st
Hung diu mudn bitt ro st oghip mét
ngud nio, tit phii bift thei th lic biy
giy ; thinh the phii di ngwoc dong
lich-st, ' -

— 27) Khéng chuyén & trong giéi chinh
trl, gibi quin.sw, hay 13 giéi dao dire nber
doi xwa;ma phii quan sit dén che da,
twr twdng, phong tyc vi I8i sinh hoat nhin
din, khéng ¢6 mdt mén hoc nio mi khong
co mft phin lich st

— 3) Tir the ky 19 v¥ sau, I3 v¥ « thei
ky ciia lich ol », vige trwbc lien tidp véi
vide sau, lim nhiin qud ln cho nhau, tula
tr tign héa. Cé ngudi di ndi : « _Tao
vt chi buéc din, khéng bao gisr nhdy vot »,
Ngudi lim st phdi di theo tirng buwée,
cude tién héa trong lich sir, ciing nhur cube
sinh tredng mubn lodi : sinh ra, l6n din
fén, gid din din, khéog phii hét.nhién mi
gid ngay, bay [i trd lai ted.

s 30 -

— 4°) Moi vide &g o6 ngudn gle, ¢b
triebe sau, ngudi lim st ph3i nhin nhin
tirng vige ohd, df tim qua vide 16n; rbi
cai quat t3t ¢d cic vite, theo phép qui nap,
dé dinh luat sau khi d3 suy If. Néi tém
lai lisit hach cho ky, 1¢ ludn cho r5 ring.
Nbi lim st ph3i iy phin thee lim cBt,
lic phia thie d3 sung min, méi nhin dén
phin luin- I vi vin chrong.

6 thu

Nb¥ c¢é nhirng phweng - phip, via
ké trén ndy, nén miy the k¥ nay, sich
ra nhir hoa né ty-nhidn, vira lwong vira
phim, di ¢4 nhidu sich, l¢ tdt-nhién I3 phii
¢d s& bio-ting. Tai Au-My, ¢6 thu-vién xura
ohit 160 nhit c2 hodn-clu ; tuy di bi miy
phen binh-hda, song ngiy nay, My, Anh,
Phip, Dire, twong-déi 6 nhiing thu-vién
dai qui-md, tiy mit s8 hoc-sinh, nhilu dia-
phuwong, mdt thir-viga c6 hon van binsich.

Theo phiwong phip t8-chire ctia My, thi
mdi thu-vita 13 mdt co-quan vin-hoi :
chih 13 nhin-vitn trong thu-vita di phii
te nghitn-ciru, 4 dem nhing phirong-phip
¢6 b thdng, cé hitu qui, ph-bitn siu réng,
cho dfe-gid vui mi dén ; nhin-vitn %y trir
thinh nhirng cfn-ba chuyén khoa. My ebn
lori-dyng the vign lim tr-dBng co-quan, d€
gizo-dye quc din, dd cho cic hang tudi -
eha bidt doe, thi nhin - vién iy bay cho
ma doc.

Nguwdi quin-ly da thinh ngudi Fido-dyc
chuyén khoa, ching shirng phue-vy déng-
bio, mi con chi?u-cl:uéng khich phwrong xa
dén nira.

Tai cbdu A, vua Cin-Long nhi Thanh,
trivi ¢6 60 nim (1736-1739), tuy ngon
lira nba-Tia di titu hiy sich mit tim phin
mudl, ma cdbn thiu thip lai bén kho,

goi 13 Tir-khd-toin.the ; dén vus Cao. TS

BACH KHOA CI



UNG-TRINH,

nhi Hin lén, sai Trin.Néng tring cdu
thém the tich & ngodi din ; thinh-thi, nhi
Dudng 6 vitn Tip-hitn, nhi Téng 6
vien Sung-vin, nhi Nguyés, nhi Minh,
tiép-tyc md nhirng vidn Blo-ting, tlc 13
thur-vién ngly nay ; d%n cudi ohi Thanh,
ogodi Tir-kh8-toin-thw, cdn mé BY-ther-

quan.

Tai Nhin-Bin, thi lich-s¢r vé d8-the rit
ogdn ; chi sau tritu Mioh tri, méi cé Hing-
diép-son vin - khd, Thién - thio vin-khé.
Sau ¢6 lip D8-thur-quin tai Déng-Kinh,
¢d cic tinh-thinh, cho dén cic hwong-

thdn, ngiy nay deu cb thu-vién twong-
ddi .

Tai Vigt-Nam, tir tritu Minh-Mang méi
qui tu sach vio trén |%u Déng-cic, dinh
ritng cho nhd vua, Dn tritu Kh3i.Dinh,
méri cho dwa ra vién Tang.c8 sau Quc-ti-
gidm, mft pblda sich 3y, goi I} vién
Tan-thw, ¢6 sich chir Phip, <6 sich
qudc-vin, theo nhu-ciu c8ng ching.

Nim 1943, Chinh.pht Vi&t-Nam d&;
tén Vién Tan-thw ra Vién Vin - héa;
dén nim 1946, lai bi ngon lia Vidt-
minh tan pbi, ching thua gl ngon lia
ohi Tin, bao nhitu chiu bin trong
Quic-str.quin, d8 tich trong s& Ting-
thw, mdt phin bi héa ra tro, mét phin
bi nhon din liy v& ding gidy. Tie
nim 1958, Chinh - phii Cong - hda méi
mé Vién Dai-hoe tai Huf, The - vién
Bai-hoe ciing dwoc td-chire vé4i  dai
qui-ma,

Song ¢6 Thu-vitn cing chiag ich gi,
ou khéng ¢6 oguwdi dén doc, Vi viy

<ho nén tai cic Thu-vitn trong nwrée
My, vita Quin-ly te déng vai cin-bé,
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khuyén r& quin ching d%n, chwa bit
doc, thi biy cho mi doc; thinh - thi,
Thu-vita trd think mét co-quan vin-
1163 pbﬂ-thﬁng .

Sich cin ddc-gid, cing nhe ddc-gid
can sich, s&-di goi 13 sich, 13 vi 6
ngwdi xem ; ndu mot tic phim cda mét
nbd vin, ma chwa vio tay ddc-gid beo
gitr, thi- chwa phdi 13 quyln sich, Theo
luit 3y, tic.gid ndo, sau khi viét thinh
mt quyén sich, tit phli cd ngudi b
twa, hay 13 phé.binh; ngudi d8 tva
twe 13 ngudi doe dYu-titn; sau Lkhi
c6 ngwdi doe, hay 13 ngudi phé-binb,
thi tic-phim méi thinh 13 quyln sich.
Tir xra di c¢é6 quan-niém fy, nhitu
quyén sich ohd bii tra md dwoe lvu
trayén. Viy ngwdi doc sich, hay I3
nguwdi phé ~ binh sich quan - trong bift
chirng nio? C8 nhin d3 trd 1&i ¥ing:
« Tae-gid nan, duyét-gid veu nan | » —
Ngudi Lim khé, md npgwdi doe cang
kho.

Tac-gla vé Pdc-gia

Khéng rigng gi nhieng ban tranh bing.
cip, chinh ngay cic ban khoa-ctr ngiy xua,
mé sich ra, chi chim doc thue long, 6
rinh d3u mi suy.nghi. Ho khéng phai
I3 d@c.gid, md chi hoc d€ ki¥m tim blog ;
con ddc-gid 1a hang phé-binh, khiu tung

tdm suy, ¢4 nio phin.doin.

Bacon, ngudi Anh, thuwdng khuyén
ddc-gid phdi biét phin - doin, nghia 1.
biet phin bigt vit quan véi tim-quan.
Vit - quan 13 nhin nhin s vit
gitra vii-try, theo lujt thién~nhién ; cbn tim.
quan i tranh-d%u véi thida-nhitn, tim
khdng d€ cho sy vit chi-phdi. Cé bidt phin
biét, méi biét phé-binh,
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MOT QUAN NIEM VE PHUO'NG PHAP POC SU"

Kant ngedi Diee, lai ldy nhin-thire Iz
d8i tuorg phé-binh. Kant ndi: « Ching
ta phii nbin ritng chin twéog tirog sw
vit, 161 chu*ng minh mdi sy vit voi
quin-nidm cla tin - nhin, 6 tu khio
nhifu, aa vi2t thish st sich. Néu mudn
ohin - thire mdt cich chin chioh, thi
nén liy tam—ly—hqc [im pbtro'ng—cbﬁm, va
phé-binh v&i st sich lwu fruyén, ma tu
minh cho I3 ddng. »

Cé ngwdi ndi : Tai phwong Ding,
Viée-Nam ciing nbw Trung-Qudc, khng c6
nhi ndo bidt phé-binh heo ohin-thire, nhe

hoc-thuydt cfia Kant. Nguei néi d6, I3

ogudi chua sha-thGe md d3 phé-binh,
néi cho ding hon, thi tai phwong Dong
niy, ohifu nhd -da ohin-thé¢e phé-binh ;
tr miy ngin nim truée. Khéng-tir di biy
phrong-phip, thudrng khuyéo mén d rdng :
( Bqu.! sich ¢t mi c¢é phit-minh gi thém,
thi ¢é the day ngudi sau, ohirng gi trong
sich cii chwa c6. » — On 8 obi tri tis,
kh3 di vi sw hi.

Manh-tii ciing 06i: « Néu chi tin vio
sichy 3y 13 13m nd-1¢ cho ngueri vidt sich, vﬁy
thi khong ¢35 sich cdn hon. » — Tia tin
thur bit ohw v8 thu. — Cic bie Thanh
hitn d¥u khuyén d@c-gid phdi cé ndo phin
doin, térc 13 phii bi¥t nhin-thére phe-binh
¢6 nhin-thee méi biét phé-binh ; md co
bitt phé-binh, méi la dge-gid.

Tai Viét-Nam, ngudi biét  phé-binh
khang ph3i it. Trong tip vin V§-Da, ¢é bai
« Hiygbitn. » Ban v& chir hiy 12 gi. Dé
1} phé.binh cdc sich xwa cla oguwdi Tiy,
truydn sang nwée Vigt-Nam, c6 m!y ngin
nim, mi khéog ai dém phé-binh, vi :lnra
n]ﬁn—thtr:

- 10 -~

Theo Tu;-Lf'-mng. tac-gid tip vin
Vy-di, thi d%i thuong ¢8 chwa ¢ hay,
déa d&i nhi Chu, theo long tdn kinh qui
thin, triebre bin they, khong dim ndi dén
tén thin, ¢bi xwog ré tén ngudi chinh .
Cing do tw-tudag Iy, nhi Chu méi biy
phép dit « Thuy», th téa ngudi qua
ving khi t¢ chi xwng hé bing tén Thuyy,
tire, 13 tén dit sau khi mit, tén d¢ trén thin
vi, thin chll ; con chir hiy I3 tén lic séng,
thi khdng bao gid duwge diog trwée bin
ther.

T Thn, Hﬁn, trd v¢ sau, ton kinh vua,
ton kinh cha, nhir tdn kinh cic vi thin ;
thinh-thtr, khdng dim néi dén tén, chir
« Hiy » méi cé tir d&i dy. Vi qua kiéng -
ci¥t, cho nén ohirng tiéng thwdng néi,
nhirog chir thwdng ding, d¥u bi ndi léh,
doc sai, khdng ding nguyén im, hai khéng
phii nhd ; chi vi tip quén, khéng nhin thirc
ly-do.

Trwong-Ding-Qué, sgiy nhd, doc sir
Tiu, d&i Hiu-Hin, thiy chép chuyén
mdt Ong kia, dém mang ving dén nhi
Dwong - Chin ta on. Duwong - Chin
ndis « Ong twdng 13 dém khéng ai
biét, song gitra ndy cd tedi bift, dit bidt,
Ong bidt, t6i biét, 3 dd tu then véi nhau,
8og nén cim ving vé, sau dirng lim theo
théi 3y | » POc-gid phé-binh ring : « Néu
khoog ai biét, sao st gia biét 5 ma
bién | » Ky i ché¢ nhi lim st chea
phii st hoe chuyén khoa, vidt con
thitu [a.

(Con tiép 1 ki)

um-r_nluu
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tim hieu

ngwdi thanh-nién

e ——

¥ NGUYEN-HUPU-PHIEM

(Xin & td B.K. o 100)

Dén tubi diy-thi, dira tré thiy sinh. lee
dbi-dio, nén mudn tung ra dé thir: trong
ngudi thiy nglra ngiy, khdng yén, dudrng
nhi 10 ngén tay khong biét dé ding lLim
gi cho h¥t, Nheng vi etr-ddng cdn vyng vé,
nén &'yng diu, vo, db ddy. Ve phin tri-tug
ciing the : ndi trwdre, quén sau ; nay nghi
th niy, mai nghi the khae, R8i ching dim
ta ubng wity, vi mudn mot ding, Lii phii lim
mdt néo, hoic mubn mi khong thé thyc
hitn dwge. Diyld lac dia tré di khim pha
ramft vide rit quan trong trong dod, difu
ma it bic phy-huyoh dé ¥ téi, di tim thiy

o ¢ii « T8 » ctla no, cai « Tdi » gdm ¢d bao *

st woe-mo, tinh-cdm, cAm.xte, vi....

huyén-bi.

Néi cho diing ra, khéng phii dén tubi
diy-thi dira trd méi khim phéra sy kién néi
teén, nhung tir théi-ky « tubi khn », nghia
li vio khodug lén 6 dén 12 tudi,

. BACH KHOA CI

Truée kia, cha me bo sao nghe viy :
ving loi df Iy thudng, hoye & dwoe
titng khen 'ngoan ; vi cudng Iy, 13 con hur,
con bit-hitu,

Nhung tir ogiy cip sich d¥n trudng,
duge tham - gia vio ddi s8ng boc-dirdng,
dwge xtctidp véi x3-hgi — dd [} xi-hoi
ti hon —, bitt thé ndo I ky.ludt,
r8i din didn th nio trach nhim, bon-phin,
j-niém duore cong-biog, cdne-Iy, tinh dodn-
thé, nghia hqp-qu!'n i gi, n6 bikt xét doin
cha me, thdy ring nln‘rng tip-quan xva cling
nhirng sw bi-bule, ngay dfn uy-quytn
cla cha me, nhitu khi ciing lng I2o,
néu khing bin I3 khong cda dya vio
st tudn 1o thy-ddng, hay uy.quyén nhur
trede, lai cdn phdi 6 st tham-gia clia
dua teé.

Nbung ohing f.tudog do chua dwoe
5 rit hin, vi dén tudi diy-thi, cii «TOD
méi xult diu 18 dién,
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TIM HIEU NGUO'! THANH-NIEN

Cél « TOl » kla cdu phél phé ra
cho mol ngudl bist

D6 13 mdt ohu-clu clia tuli tr2 cho biét
bing moi cach, tlr phyc-sire loe-loet, cé khi
18 ling, d¥n clr—chi, ngbn-ngi, tu-twéng...
Cé lip-di, khic doi, méi khifn cho moi
ngudi chi-y dén minh, méi cim thiy
thich-thi.

Thi~si Musset, h8i t& tullp, di ndi v&

Muset khi h.iy con |3 mft trang nién-thidu :

« Mt tu-twdng k¥ la, midn 13 chwéeg

viri lé thwdng, cing di d€ cho t6i hoan-
nghénh r8i.»

* Di-nhién «lé thudng» diy, im—chi gia-
dinh vi nhirng ngudi xung.quanh.

Dén tubi diy thi, d&i s8ag tinh thin cla
diratré bit diu thay d&i, v mic diu sy
thay d8i kia khong ddt ngdt di nira, vin
~ c6nhirng trang thit « cing giira nd va gia-
dinh, lim cho né khé chiu, v3 d8i khi phin
khing cOng nhién,

Mot vii diu hiu cho ta doin thiy su
thay ddi néi trén. Truebe hét 13 dia tré
khong tuin 1 d€ ding nhe truée, vi cdm
thiy bye bdi khi bi ngin cim ludn. Né
mubn dvee ty-do trong moi hink-dfng di
dinh, lai tu-do 3 v¥ xét doin, phé-binh
nira, mudn dwoc nhe ngudi 1én, « lim
nguwdi lon » cing sém, cing hay,

Mudn dwge nhe ngurdi 160, lai thedng
bi coi nhur tré con ; thich dwoc ngoi khen,
m3 nhifu khi bi miét~thi, nén phii chdng-
ddi lai. Cé chdng-d3i, thi cii « Téi » kia
méi bt ra, khéi bi lu-md, vi nhw nhiec
nhé cho ai ndy biét « cling con ¢6 ta diy |»,

Khi mft thaoh-nitn lim dwoe mdt viée
daoh khen, ta nhin thiy khi héiho, ho ciing
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khdng biét tr l&i ra sao. Cé khi trii véi moi
du-dodn clia ta, khéng vi tu.loi, mid ciing
ching phdi vi quyén-loy chung. Ciing khéng
pb3i d€ lim hii long ngudi ndy, ngudi ng.
Hinh-ddng sao thi hinh ddng, mién la hank-
ding ciia mink, cho mink. Thich tioh thi lim,
hoie lim cho cd vide ; cing kho, it ngtrér:
lim ndi, hay dam [am, lai cing thich, cing
hing hai, phin-kh&i. Vi d8i véi tubi'tree,
gan da, litu 13 thiéa~tinh, <6 gi 13 khé ?
Ngay nhw khi pham 18i, ho nhin ngay la
161 clia ho, sin sing doi hinh-phat, khong
cin bift hinh-phat kia né xirng-ding hay
Lbﬁng; Nhv trw&ng-ht;-p tén « teddy boy »
& bén, Anh-qudc: bi#t minh s bi 181 xt-
gido vi di gi¥t m§t mang nguwdi, mi vin
@ tinh » nhw khéng, khéng bula vi ciing
khéng héi-hian.

Nhu the, phdn dng chong dé1 la mit dic
sdc ciia tubi ddy thi, khdog cé khong dworc,
mikn sao dirng ch8og-ddi nhitu va liy, ciing
nhe direg chéng-ddi it vi chéng. Nhung
bidt thé ndo I3 vira phii ?

- Néu khong bidt d¢n phin-Gng chéng-
ddi, tit khong hifu ndi tai sao dira tr2 o
nhirng hinh-déng nghich-thudng. Cé tre
séng trong gla-dinh nén-nlp, dwoc cha
me day bio dén noi dén chdn, khong bi
inh-hwdng xfu cfia ban b2, th¢ r8i, mét
ngdy kia, khdng hifu tai sao pham 13i njng,
mdt loat 18i, r8i bi gidi tod, lim cho &ng
4a, vi cha me ngac-nhitn. Nhung khi
khim dira tré, gan hdi né, hoje ding dén
phurong-phip tim-phin hoe, tim-lI§ hoe df
xem phin-trag ra sao, ngudi ta thiy b s

xung-ddt ngim-ngim, tifm-ting ddi véi

mdt ngudi nio dé trong gia-dinh, hoic
bo, l:o;e me,

Nhe the, ta hifu vi c6 gi, mbt dira
tré bi don tr liu lim (theo nd, thi bi
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dbn oan), d%i véi b3 bay me c6 mbi
fc-cim vO-y~thire, rBi din din, dim thd
on, S hin-hoc clia dira tré khéng
bifu~-18 ngay ra lte d8 bing 1&1 - néi,
hay cle-chi, nhung bing sv chéng-déi,
nhin thiy qua nhirng hinh-dong khic
thedng md b8 ngodi, xem nhu  khdng
dinh -liu gl d¥n ohirng ogudl xung-
quanh c3, khdng ai tim ra dwge diu
mdi: nhe #n cip, bd oha di, hinh~

hung, giy an-mang...

Ong Charal, c8-vin toa thwrong-thim
Ba-L2, di thuft lai truya tre tur-vin
d¢ « phién cha me choi », hoic thi¢u.
i di lim mai-dim, thanh-nién di trim,
crbp, khong ngoii muc - dich gieo tai
va cho gia-dinh d€ « bo ghét ».

Tém lai: Phdu-ieng ching-doi cho ta
thiy ro nhitug Hmynh-’m'd'a} tink ~ cdm,
tidm-tang tir thug nhd, va che dén tubi
Jdy thi, mbi bing phit ra. Vi th, theo
che nhd tim-ly hoe, mdi khi ¢6 cule
xung - Aot xdy ra trong gia - dinh, hay
ngoii xi-hgi, hoic mbt sy phi-phip ©o
v¢ khong gidi-thich ndi, cin phai di
ngroe lai  thei - gian. dl tim nbing
nguyén = phin & thod tho-%u méi hy-
vong ¢ phwong ctru chira.

Sr chng - ddi thudng thudng, bit
goe & gia.dinh nhung clng ¢6 khi tir
hoc-dwdng ra. Cé nhidu trt rit théng-
minh, gidi toin ching ban, nhung lai
ghét thim 2 mbn 6, c6 khi vi thiy
day d&, co khi vi 4c-cim véi thdy,

Sy-nghiép clia con ngudi ta. nhigu
khi bi tioh-cim chi-phdi, va mgt phin
odo nira ciing do phin-irng chéng-ddi
gly nén. |

BACH KHOA CI

Nbitu nhd vin - hao trir - danh, kbi
ty-thuit, da cho fa nhing tii-lidu, rit
ht’mg-thﬁ vé phin Ung chdng-ddi.

Stendhal, vi ghét gia- dinh, nén da
sing - tie ra cudn ¢ By vi Den» (Le
Rouge et le Noir)} trong dé dog lén én
ght gao gia - diah, di din-ip Ong hdi
tho-%u, nhit 13 loog cam hirn  bé.

Nhi vin ndi tidng & My, Upton
Sinclair, trong cubn ty-thuit, di cho ta
thiy phin-trng chdng-ddi cla Ong ngay
tir khi ong cdbn ohd. Ong xuii-thia &
noi bish - dia, ¢ha thi reou che¢ be
bét, tdi nio vE \nhd cliog say lwét,
dioh con, hinhha ve dé « moi tign » di
« phiu », Sinclair k& lai riog : me¢ Ong,
tefi lai, 13 mét ngudi hitn miu, dim
ding, mit minh quin-xuyén vige gia-
dinh, bénh wvire cac com. Ong nd1 ra
mitng 13 ghét bo w6 cing, va sudt
dvi Obog, Ong chdng - ddi. S&.di ong
dirng lén chi-trrong bai reegu vi bénh-vire
phy - nir, Vi trong tim - kbhim, lbe
plo Opg ciing in  sdu hinh - 3oh
efia me Ong, bt try clia gia-dinh. Oag 1
mdt nhai xa-héi hoc, <uit ~ thin & noi
hin - vi. Vi OBog vift vin, vi chi nhe
¢b twdng - twgng, ciu van ohd  tifu-
thuyét, méi thoat - ly, mé1  vwot dwoe
lén trén thwe té, ra khéi dia - vi thip
kém, hén mon céia minh, tra tht dwoc xd-
hai. Ong Sinclair di thinh-cbog, vi tr&
nén mdt nha dai vin-hdo.

T4t i nhirng nhin-xét ndi trén cho ta
thiy dia trd can phai chng i, dat
phit - huy ohin - cich clia né. Do I
mdt cude tién-héa khong thé trinh duwore.
Mot tré mitlr nho dén Ién khong 6 mbt

15i nlo, khong c6 mdt phin-ing, ding
=21 -
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cho cha me lo hou I mung, Hoa-
hofn lim méi 4 dira sau niy nén
ogudi. Thudng thudng v say I nhirng
hang v nhin-cich, khog o6 e sang tao,
chi bi¢t y-lai vio ngudi khic, hoic b2 tha
chd, regu, o bac, dim-5...

Mét dac diem nirg cba  tuol tra

la phﬁn-{mg bat chuée, pb&n-fmg
ddng-nhét.

Biea tré khéng bit chwéec n gudri lén nhee
hdi lén ¢, Ién 8, « thiy diu bhiy diy. »

Dira tre khong y Ij-tef ra d€ b chwée,
“hoge @ lya chon, N4 cbi bit chuée
ngwdi nio gly dwoc cim-tinh véi né,
Bgwdi 06 mén, phyc. S bt chuée bt
ogudn & tinh-cdm. C8 tr2 a0-wée duore
nhir b3, hay nhr me. Nbung ciing c6 dea
mudn trii ngwoe hin,

Mét nhu-ciu cda tudi thanh~xusn 13 thodt-
ly khii gia-dink, bay nhly, vieort qua khudn-
khé chit hep, gb bé ciia gia-dinh, thich ké
bé, két ban, thich phifu.liy,

Muén sém dvoe @thio cii, 8 [5ag »,
nhung bo vin cin d¥n cha me, vi chwa thé
te-tde dwge, vio mong dwoe diu dit, bio
ban v¥ &y hon, Iz thige, va nhit 13 cin dén
tinh throng yéu.

Ho muén vwot khéi 3 khéng-gian nira,
Bng ve twdng-twong df thoit vong cwong-
tod cla gia.dinh, hoje d2 thre hién ohing
ditu thim-wée. Thir hs; irong chdng ta aj
khéng trii qua thei ky mo-mag, huy¥n-3o,
ling man cta tudi hoa-niéa ? Ai ching ¢4
lée c3m thiy mioh nhe ngat thé trong gia-
dinh, cho riog khéng ai hifu minh, vi chinh

minh ciing ching hifu 2i nf; ?

Katherine Mansfield, hsi 18 tudi, di
ghi vio cudn nhytky cda ning :
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« Bén-phan ela ngedi 13 4. Dirng &
diy nika,» Nhung miy chye nim sau, khi
di r&i b gia-dinh r8i, vi khi lim bénh,
timthin doa chiéc & noi qué ngudd, dit
khich, ning vidt : « Chi 4 mit ditu sung
subng nhit, [3 h8i twdng lai th&i tho -
du, bi t8i dit 181 vio giong ndm, dem
cho ly sira néng vi mt miu binh,
8 bi ey déng diy, bai tay chym
vio nhau, tiu mfa blo 18 . « Sira
binh diy, chiu quy ecia bi diy in di»
Oi | Con gl cim-ddng bing ? Haoh phie
biét bao | »,

Vi the, khi con cdi d#n tud; diy~thi, cha
me cdn phii h8i twdng lai thdi qui-khi
cia mioh, dirng néa trich than sao ching
kh8ng nghi nhe mioh, lim theo minh, tinh~
tich khic hian. Trén con dudng doi, bt
bude cé nhing ching md ai nfy dby phii
qUa, Vi tudi mio b § nght & da tuli dé.
H3i 20 tuli, chiing ta ¢é lie oghi : mét
ogiy kia, ndu ta o6 con, ta ¢ gin-gii
chiing ; d8i véi edc con ta, ta 52 li ngudi
bd (bay me) khdng nhi b§ ta ». Nhuwrog
khi 50 tui, ching ta Lai gla gidng bd
(hay me) ta khi xwa. R8i din lwgt con
ching ta, sz ciing lai nher chiing ta, nhung
lic do, chiing ta cdn chirng-kidn sa0 duge
vai trd ma ching ta dang déng ngiy nay

Ta thudng néi: « tusi ddy-tht li tu8i buc
bér », khéng sai ; v cing 13 tud; mo-mng.
Nbung mo-mog & tudi d6 chi [3 mot trd
choi vd hai, khéng inh-hudng miy d¥n s
bogt-dﬁng cta thanh-nién, hoje chi ngin tré
trong mdt théri-gian ngfn. Thudng thwdng,
¢hi trong mft vii nim, gin déa tudi
treong - thinh, thei-Ly d6 dju i, r5
tan bitn vio di - ving. Vi lde dé, tu~
twong cla ho khong triru - twong na,
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nhd ¢6 nhitng bii hoc clia thye-tai,
nhdr ¢6 kioh-nghiém & bin-thin. Va
phin nhitu cing I3 thei thit - vong,
thdi mi ba» mlog xwa tan v&: nio
[&i gin bo, ng clu « th h3i, minh son»,
bao st phin-bdi, lwdng-gat, phy-diy.....

Con gii dn tudi diy-thi lai cing hay
« tho mdng » hon con trai, Piy I3 lic
thiy cin ¢ ngudi d€ tim-sw, cin ylu.
drong, db d6i khi bift chi 13 mdi
finh yéu vo vin, khéng di téi diy,
mét mdi tich tuyét- vong, nhung eao
ag:p,q sing ngdi, nhw gitra Mong - Ha,
Lé-Ach trong « Tuyft- Hiog 8 - sir »,
aber Lan vi Ngoe & « H8n Buém
mo Tién », yéu dwoe ngly nio, hay
ngdy 4y, khéng dim nghi dén tuong-
lai. Cé khi hp mé mét tdi-tle chitu
bong, m8t nght - si, mft kép hit, hoic
mdt lwe - si ¢ danh, mgt nha v8-dich
thé-thao, hay mft 8ng hoing dep trai..,

Nhi vin-hio Maurice Bedel di thuit
lai ring, ¢6 bi&t bao trii tim thifu-
n¥ Hung - Gia - Loi di h8i hép wi
quin-cdog Otto, ching thaoh-niln « co
d6i mit dwom vé budn, dién-mgo thanh-
W, vi mb téc fim>», O thinh - phd
Budapest, khong ¢6 mét thitu.n¥ ndo
13 khong treo lén tudog, boic dé trén
diu giwrdog minh mft tim 3oh cla Otto
Ching 13 § trung-nhin, 13 héa-phu cfa
hing ngin thifun@ Hung ».

Khi con trai treo 3oh cfia mét « minh-tinh
min bac, » hay hich mdt ni ca-si lén twrdng,
[3 vi ho ¢é sfc dep quyfn-ri mft oy cudi
duyén.ding, hoie mdt thin-hinh cin déi.

Nhuwog khi mét thi¥u-nir df trén bin hoc,
hay cit vio ngin kéo tim hinh cla mbt
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« tii-tr chitu béng », mft « nght si », it
khi ho bio vi dep trai, mi b&i ngudi dé »
thi-hoa, 18i-lac » (c61¢ vi di thi nhing
vai ding mén trén mi 3nh hay trén sin
khiu ), cé nhitu dirc-tink ding d€ ho phye,
nhirng dlre tinh ndy, khi 6, khi khéng,
ohuog thudng duoc thém thit, t8-diém vio
d¢ tao nén con ngudi I twdng. ¢

Cé khi ho yeu khéng tinh-todn, cho ring
the méi 13 ybu, hay twdng riog di tinh-todn
k§ cing, vi da hifu rd [dng mioh [4m. Ho yéu
mit ngwdi glp d6i, gip ba tudi ho, ylu
mdt ngudi ting-tit, mdt phé.nhin, nhir
trwrdng-hop clia mbt c8 nir y-ta rit xish dep,
dong dai quy-phédi, ma gido-sur Majocchi da
thuat lai trong cudn h8i-k¥ clia Eog :

« Ma vie chirurgien »

Ciing may 13 th¥i-ky tho mgng d6 khéng
lu, vi véi thé-he ngiy nay, nhitng mdi tinh
ling-man ciing it ¢6 hon xwa, Nbung doi
khi vin cdn mdt vii thitu-nir tho ngly, xdy
hanh.phtic trén 30-vong, tin riog thé ndo
ciing tim droc ngudi chdog « ly-tudng »,
ahir trong tifu thuyét. Nbe thé, rit cé thé,
subt dbi ho sé & viy, trir khi, 8t cufe
« gid kén ken hom », hoic ho «ldy lim
thich tioh, sung swéng, lim ban véi mdt ke
phim phu, tye-ir » (Mendousse).

Tinh ban gira con gai véi nhau, cing
thudrng khi trdi qua nhirog théi-ky dam-
mé, ohirng con gidog~t8 manh-liét. Ho ylu
ahau nhw d6i nhin-tinh : cing hén, rdi,
khée than, ciing ghen, vid ¢6 khi tie-van
aira. Cé ngudi khong mudn lip gia-dioh,
thich s8ng véi nhau nhw mit cip vor
chdng viy.

Khéng nhirng ho say mé ban d8ng tudi
hay sip-si tudi ho, ma ci nhirng ngudi lon
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tubi hon, ¢8 gido ching han. Nhirng su=
ki¢n pdy thwong siy ra trong ky-tc.xi
nir-sinh, nhw trong truyéa « Nhirng o8 géi

dong phuc » (Madchen in Uniform).

Troog déri con ngudi ta, va nhit trong
ohirng cube doi woi dep nhit, bao gi&r
<ling c6' mbt theri-ky vé clog' nguy-hidm.

Tubi te2 qui thit 13 mdt tudi khé khin | °

Nguy-hifm vi kbéng phin-tich dwee
thwe, hw. Nguy hidm khi girta ming vi
thire, khdng ¢ mbt sur tworng.xirng nhe
trén di noi, nhit [d khi ho ¢é ohing M8
ham hé v& thin bi (lans mystiques), thi-dy
ohr mudn vio tu-vién, hoic tinh-nguyén
xin thé-phit & chta.

Nhitu thidu nir yeo-tri 13 ho 6 tim~dao,
nhwog ki thwe, d6 chi 13 nhitng cim-~tinh
manh mé nhit thod. Trie khi ho bi tring ké

- e¢la chich ho khdng k&,

Nhirng cao - thirgug-hoi gid  (fausses
sublimations) ndi trén, thudng gip trong
d¥i séng tigh-cim cla nir-giéi. Ho cdu sao
duge sbng dwgc tromg sach, di thic cing
cam Idog. Néu khdng dwoc toai-nguyén,
ho coi nhw mdt thim.hoa vy, Néu ho ¢6
mft ngudi ban, hay ngwdi tinh, ho sz dbi
héi & ngudi niy nhivng didu khﬁng th lim
 dwoe. Néu khéng dwoe hii lbng, o s ¢
cim-giac nhuw bi phin-bdi, vi hp s¢ khdng
dung-ll:z \

JCé ohitu thitu-nir nubi trong du de, §
nghi ty-vin, v tuy ngdy nay, ho kbdng
& khéc muén, thvong vay » nhw thei
« Tuyét-Hong le-str », « T8.Tim », hay
« Tri hoa nir » cho ring sdng qué tudi 18,
déi mwoi, |3 sdng v8 vi, nhuug vin 6 ngudi
cho ring chét tr2, chét trong, con hon séng
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dyc, khéng thich séng cho té&i e da méi,

toc swong,

Nhirng vy tu-sit, vi tw-sit & d6i trai
gal, d¢ « nfu khéng ddng sinh, thi ciing
dege ddng tir v, hojc ty-sit r8i 8 sit
ngudi yéu, da tirng xdy ra, chirng t5 ring
khdog phdi la cdu truyén dda, hay 1&1 néi
gd cla tudi tré,

Cing o6 “thifu - nir tr cho minh [
ngudi con guwong-miu, mi bdn phin 13 hy-
sinh cho ga~dinh, nhit licho me (it khi
cho b3), tin-tuy cho cic em, cdn ngodi ra
khoog thi€t gi nira, khéng tinh d& hanh-
phic ridng clia minh. BS ciing 13 cao
thwong héa gid, chiér thit ra, khéng phii
Ii khuynh hwéng cla ho, nén s4m mubn,
the nio cling s& quit t#é lai, lim cho ho im.
thim dau khé : dau khd thiy xung quanh
minh ai ndy d¥u di yén phin, cdn minh via
kéo dai nhirng ngly buda thim, vé vong
cia doi séng co don.

Cé ngwdi lai cho minh nhuw ¢é thitn chire '
«<ao ca, tuy khdng céu nhia, dd the, nhirng
twéng sudt doi, ¢ the hia thia cho nhin
loai dwore, nhir tréng nom tré em, sin séc,
an Ui ngudi xiu s8, béah tit... Nhung chi
trong it ldu, ho nhia thiy ngay chi 11 3o vong.

Ching t6i khong dim phi.ohin tim
long vi tha, nhirng m&i tir tim tir ngan thud
cla oir gidd, nhi¢u khi 6 nhirng hinh d9ng
lim ta kinh ngac, déa 0di gifo sv Majoc-
chi da phii thit nhin : « Ldog da cia phy-
ol ¢6 nhitu bi in khong the db dwoe,
md ching ta cing khdng néa do lim gi.
Ching ta chi bift ling ¢ edi d%u mi c3m
phuc théi. »

Nhung thilt tudng df cho nhirng ngudi
con diu xanh, tubi tré, nudi shing 3o
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vong, ¢é cao thwgng héa gid néi trén,
khdog mau tich ngd, qua thit 13 mbt dicu
tai hai. Ta da turog thiy cd nir can bd y-
t¢ hay xa-hdi tioh nguyén, khi méi bwée
chin vio nght, hing hii, tin.tim v cling.
Nhung mdt vai nim sau, s¥ chip nin,
thit-vong, mét - mdi vé tinh - thin «iing
nhe vit-chit, di thiy hitn ra trén oét
mjt, trong khoé mit. Vi phin-sy ma
buli diu ho quyét - tim, him hé dim-
nhi¢m, thit ra khong thich-hop v&i bin-
ning, nhu-ciu cla bo. Pi lo di lim
dudng, nhitu khi ho khdng th xoay chiéu
dwoe nira, nén chi dinh ngim déng, nudt
cay, coi phin - sy minh nhr mft. gish
ning trén val,

Vi the, trwéce khi thu - nap mft tin~
d8 quyét chi vio tu.vico, hoic nwong
diu ctra phit, hay d3m-nhitm mdt chire-
yu doi héi nhiéu hy - sinh, ogudi ta
thuedog d¢ cho ho mdt thdi - gian suy
nghi, v kbuyén ho d8i hwéng, néu cin.

mdt s8 thifu-ndr, mé mdi vio vite hoc,
doat bt bingTno dén blng kia, vi bioh
ohr ngodi sich dén ra, ho khéng con
bitt gi khic hét.

Th;rérng theong, vi ho phuc mdt
agwdi dan Opg, mot gido-su ching han,
mi c¢6 khi chinh ho ciing khéng hay.

Sy dam-mé do, ngudn cim-hirng
titucwre fa, nén ta ¢d thé hilu tai sao,
khi & gip dwoe cai gi thich - hop voi
nguyeén-vong thim-kin cfia ho r8i, thi-dyu
ohw khi di lip gia-dioh ho béng dung
o8 c& bd roi hét, khong thi¥t gi hoe
nira, coi hoc 13 mft su chaf® ndo, mét
mai nira 13 khie:

Nhw thé, tubi ré bao i mubn cir
gi cimg phdi la tuyét-dbi, hodn-toan, v
ho chua th{gh-nghi duoe véi ddi sOng,
chua 6 nhin-thire v& thiretai, khong
hifu ring thwetai diu c6-dem lai cho
agudi ta nhirng ditu todn thin, todn my ¢

Qau  hét, cing thude v loai cao- NGUY!N-H&U-PHIﬁM
thurong-hod gid, trén phuwong=dién tri thikc,
Khéng dung dan ba ;e |

Ong ddép :

— R&t dé& hidu.
cho cdc .nhacsst cba toi,

ot \

' Cé ngudi hdi nhac trudsng ndi danh Arturo Toscanini tqi sao
6ng khéng mudn cho dan *ba dy vao gian nhac cla éng.

Néy 1o dan ba dep thi ho gdy tr& ngai
con néu la dan ba xau thi ho gdy-
tr& ngai cho chinh ban than toi.

—4
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THU TIM
HIEU HOLHOA

UNG nhe rit nhidy ban, tdi d3

wa chudng nét vé cing 4nh sic

tir héi tho du, hé thdy tranh thicd
ngdm, vi di-nhién thich thé hodc ché
bai, chi tity cAm-gidc hdn-nhién, khong

Iy ludn gi.

V& sau, nghe nhitng ngudi 16n phé
binh, hay 48i khi doc vii ciu din-
gidi dudi nhirng tranh in trén sich, to1
thiv nhirng gl tdi dd khen dep thi bj

4 xau, v nguoe lai, Ngodi ra,
*éyﬁy nhiéu hoa-si ciing dugc ton-trong
nhu vin-hdo, tdi cing tin ring hdi-hoa
1d mdn rit cao rdt khé, khdng thé §
vio nhin xét ritng cla minh mi
biét duorc,

Cho nén, trong mdt thoi-ky kha ldu,
tdi rit ngd vyc minh khi dirng trude

nhirng bitrc tranh, khoéng dim khen
ché, dis thiy dep ciing ching cdn can-
tim thich nira, s¢ ldm, M2 ching bidt

M KHOA CI
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hoi ai, ban hitu cling nhw t8i, khing
drgc huln luyén d¢ thedng thie
sainh hon ; hog-si quanh minh ciling
rdt hiém,

Cic phurong-titn hoc hdi qui thiu
thén, nhung sy phd-bidn hi-hoa mdi
ngdy mot nhitu : cdc bd st Phip, cic
pho-bin bio Tet, nhit I3 cic sich vd
tap-chi ngoai-qudc.,. Tinh td md vi sy
ham mudn hidu biét cAng bi kich thich,
ciing nhir ldng ty-4i : vo-lf, trinh-dd
hoc-thirc phd-~thdng cha minh ching
kém Tdy, md Tdy hang trung binh coi
trien-l3m to ra thinh thgo, minh ciing
xem md dinh ling thinh bilt viy;
khen ché ra miéng ngd l4m thi bj curdn,

lim bin cb ban hoéi y-kiés, chi im &
d6i cdu mo ho,

Byc ldm, td1 cd ldm quen vai hoa-si
dé hdi, Nheng khdng may, miy ban
86 l3i chdng ai ddng ¥ véi ai vé nhitu
181 vE, nén tdi mudn hiy ma chl droc
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nghe tranh ludn, vi tdi cbé cim tuwdng
ring hdi-hog cdn giy nhidu xung 4ot
y-kién hon ci thi-ca, Khd hon nira,
12 miy ban chl cim =xdc riéng cho
minh, khdng gidi thich tudng tin
cho mt phim-nhin nhw téi ; mii vé
sau, t8i m&i nhin ra : cdc ban cir néi
anhu [3 tdi 43 tirng c6 nhiu y-niém
cin-bin v& hdi-hoa rdi, yén tri ring
tdi phdi bidt sin nhidu didu mi cic
ban coi 13 di-nhién.

« Anh sing ndy chia khéo lim, ndi
hin todn-thé »: nhung t8i nio thiy
khéo 7 vl mudn tdi thiy, ding 1€ ban
phidi cho tdi hidu trirée luit Rubens
ma ban quén ring tdi chwa bidt : trong
mdt birc hoa, béng t6i vd 4nh sing
khOng degc chiém quéd 1/3 dién.tich,
¢dn 2/3 khic nhuedng cho cic ring td-
m& (demi-teintes),

Cyc ching di, khi vén ché Phip
kha khi, t8i dinh tim sich doc, tir
sich day vé (1) d&n sich in tranh lé&n
néi vé hdi.hoa thin-thé sy-nghiép hoa-
s7, lich-trinh tién.trién cic mdn-phii
(2). Poc mdt tic-gid, chwa hidu, tbi
tim doc hai, ba. Mit nhiéu thi gid, tén
cbng-phu, nhung két-qui ra sao ?

(1) L* Art de la peinture, Lois, métier, pratigne.
Ch.. Rudhardt — Traité de paysage, F.Goupil.
— Figures et Animaux, E. Hareux.

(2) Hiswire de la peinture, Louis Hourtieq

La peinture dans le monde de la préhistoire &
nos fours, H et D. Jamson —

La Peinture moderne, Maurice Gileure — La
peinture contemporine, Roberi Genaille — Peiniure
moderne, Maurice Reynal— L' art moderne Maurice
D ety Le XVIIR sidele frangais, Connsjssance des
Arta, Stéphane Faniel — Les Voix du Silence, André
Malroux... Eacyclopédie trancajse,tome XV1. v v..,

i I

Sau mdt hdi nghidn-ctru, ddu 6c tdi
diy nhirng hinh-inh 16n x6n : tranh
La-Mi, tranh Phuc-Hung Y, tranh
cin~kim, tén ho Raphaél, Tintoret,
Poussin, Manet, Goya, Matisse, Miro,
Picasso, Gromaire, Masson v.v... v rit
nhiéu danh-hiéu mdn-phii tin cing
bing vin «isme» : néo -classicisme,
romantisme, réalisme, orphisme, rayon-

nisme v.v.. nghe kinh khiing nhy eic
danh-tir triét-hoc « v& diu ».

Gis thir dy ky thi ndo mi vio
vin- ddp bi héi vé& cic vi, cic
mbén ké tr2n, cé 1€ tdi ciing dp Gng
dwgc dim biy cdu cho d diém
khéi rét. Song khuin vic ci kién-vin
ning né cha tdi ra tredc cic hoa-phim,
tdi cfing ching rang td hon chit nio,
chi cidng thiy réi-ren ling-cling : hé
coi trién-1dm hoidc gdp birc tranh ndo,
tdi ciing twdng phai ip dung nhitng
diéu hoc qua trong sich, va ty héi:
thudc mdn-phéi ndo ? Phéi Tryc-cim
(Impressionnisme) Thyc -~ hoa (Réalis-
me) bay chi khic? 7 qui-tic v& bd-cuc
phéng-tic ctia Ruskin ra sao ? 6 qui-
tic vé miu sic theo Lhole nhw thé
nao ? v.v... (3). Nhueng tdi chi nhirc

(3) 7 qui-tdc do Ruskin tém tde, am k,

sau ; ciin chon miu chinb (Dominante), ciin thay aye—-

sde vit song dirng nhitu qui (Répétition) ciin liém
tiép didu hda (Continuité), cin lus nét tron (Cour-
bure) cin tda dnh shc (Radiation), cin d3j chifu énh
shc (Contraste) cin xen Mn nét miu nhip nhing
(Alternance) cin nét mdu ving chie (Stabilité)
cin hda hop cin ximg (Harmonie). (Theo P.
Signac — Les besoins individuels et la peinture)

André Lhote cling méch 6 didu v2 cich lya chon
cin nhic d¢ sir-dyng inh sic (Dossge des Valeurs
et Couleurs) ( Xin coi Encyclopédie Francaise tome
XV vi xincdo 161 néu thifu dank-te chuyén-mén

&% whing djch, of khéng & trong ngh?.)
BACH KHOA
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ddu hoa mit, vi rbt cudc ciing ching
nhidn xét dugce ddy dd chic chin, cing
thiy phinvin [ khic. Mét lin nira,
161 lai thiy cich hoc « nhdiso » cia tdi
<hi khién tinh-thin hoang-mang, vi
cdc ly - thuyét chdéng chit thinh
mot hang rdo ngda cich xa hon nhirng
birc hoa vd con mét téi.

Mii vé sau, ngim lai, t8i m&i nhin
ra: khi doc tho, thiy hay, 13 nhé sirc
thg-cdm ma tdi vui budn hojc thiy
du-deong 19ng liy, ché ndo cé dem
nhi*rng niém luit thi phip ric r6i khd
khan ra dé tim hirng thd 2 Khi nghe
nhac cling viy : tdéithid tim hén mo
theo cung diéu, ché c¢é lic ndo nghi
101 dm-ludt ? Viy thi d8ivéi tranh, tai
sao tdi qui e-ngai lac 1dm, 48 khi cim
thiy dep lai nghi ng&, thiy thich ma dé
dit ? Nhiéu ngudi it hoc & thén qué,
thuéc Kiéu vi thiy thd, khdng cin
biétci phip hoic cich bubng vin lya
chi¥ cha Nguyén-Du. Dirng truéc
ngudi din-bi, thiy xiu, dep, cé cin
chi ly-luin ? Khdng ai nhin-danh
hoc-thuyét nghé-thuit ndo, dé cudng
131 cdm gidc vA ty ddi long. Tdi cén
chi nhi*tng « Dominante » nhirng «nom-
bre d’or » (1) d€ chudng tranh Rubens

(1) (Dominante) mdu chii sdc & mdi bic hoa,
wong 7 miu cia énh sing chidu qua ling kinh
{couleur du prisme) cin chon l&y 2 miu chinh, mot
mid « néng » thién v& dé (einte chaude) mat
wiu ¢ ngudi » ngd vé xanh (teinte froide). R¥;
trong 2 midu d6, chon mét miu cho ndi bit hon,

Ti-dy : ¢6 the ldy orange-bleu hda hop, chon bleu
lim dominante.

Nombre d'or Tubt chn xirng 17 1¢ clia Hy-Lap,
do Vizuve dit thinh céng-thire ! n€u w6t vit chia
ra 2 pbin khéng ddu nhau mé vin dep, thi ty I¢ cla

phin nhé ddi véi pbia lon, ciing phdj bing ty ¢
cla phin [6n d6i vé1 toan-the.

BACH KHOA CI

hay Marquet, m2 khi chua tirng
doc sich h§i hoa nlo, téi vin va
thich ? Miy nét huyén 3o ctia Har-

fung mé&i ddy khdng ra cinh vat gi

c¢6 thyc quanh minh, d3 dwa tbi
vio c¢Oi mong : cin gi qui-tic ? vi
ching, chinh nhitng hoa - s§ vé theo
16i « triru twrgng » ndy di phd nhin
tit ci cic qui-tic, du qui-tic cd-dién
hojc bit cir thé.1¢ ndo cla ai dit
ra (2).

Song nhw viy ching ciing chli-quan
lim sao ? Pé tim thd cho minh thi
dugce, vi « 461 vé&i miu sic v sd-thich
riéng, khong thé¢ bin cii phii trdi »
nhue ngudi phuong Tdy thudng néi.
M3 chic diu tdi khong hep hdi, thim
ghét oan néu ching 1&n tiéng ché oan
nhirag tic-phim cé gid-trj vitng chic?
Hop hay khéng, 13 mét chuyén; cdn
xdu tdt chia ngudi ta 12 chuyén khic.
Vi c6 khi thoat tién khdng wa, khi hiéu
rdi 1ai thich ; 481 véi nhitng ngudi
chung quanh, 48i v&i nhiéu loai tho,
nhac v.v... cdn theé, viy d6i v&i hoi

(2) It ra t6i d& may mén gip mét nha phé-bink

- ngh@=thult tha thir trwéc cho sy lidu linh eha t8i,

vi con khuyén khich nira 1a khéc. Bian v& cich huin
luyén nghé¢-thujt cho phim-nhén, Pjerre Abraham
di vi&r dai~§ nhw sau : « Ta cling nén mong ring
k¢ thudng thirc ¢6 thé « ngim lai » v 1dc-phim
« cho chinh mwinh, khéng cén doh - huedng ndo cha
« nguwdi khée. Ngim lai véi nhivng vin li€ng tink-
« thin md hén gan wong thim tim, nhing ldc nhin
¢« nha d& hoc hdi, ma xa~hdi ¢é bdn-phin dinh che
«hin {On en arrive & souhaiter que | usager puis-
se € yepenser ® l'oeuvre pour son propre compte,
sans intervention d’une influence étrangére. La re-
penser au moyen des ressources qu'il puisera dans
son étre intérieur, au long des loisirs de culpure
que la société a le devoir de lui ménager. P, Abrs-
bam — L’'Ant et I'lndividu).
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Mt bike tranh cia Hartung, 1935, khong cd « d€ tai» ¢hi nhw mdy nét bit 1ong vét myee tdn.

hoa, sao lai khic ? Cho nén, du chi
muén thich thd, ciing nén mé& réng
nh&n-quan 48 dwoc nhidu hon, Néi
mdt cich khic, vin nén tim hidu, diu
¥ vio con mit minh vi cim-giic ty-
nhién, ciing cin d48i chit cdng - phu
vin dung ly-tri, vi nhirng diéu hoc
héi dugc vé 1§-thuyét, du chi cé tinh
cich huéng din, ching phiila vd-ich
ca,

Nhung tai sao nhirng ly-thuyét dé
d3 bao ngly khdng gidp tdi hiéu 2
Chic tai ¢6 trd - lyc trong tim-hén
tdi: thidu hiu thiu théng cim & linh
vire ndo, ciing thirong do nhitng ngd-
tuedng liu ngdy sinh ra thinh - kién,
cdn phii triét 4i 43,

Viy nhitng ngd-twdng thinh - kidn
ctia tdi ra sao ma ngin cin tditrong sy
tim hiéu 2 nghia la vi sao 16i d&
khéng hifu héi hoa ? Sy ty - kiém,
phin tich dé rat kinh - nghiém, biét
ddu khdng cé dbi chdt ich lgi cho
nhitng ban 43 cing tinh - trang nhe
téi ? Ching dwoc nghé - s¥ ndo soi
sing gitip, thi k¢ phim.-nhin dinh lin
md liy, mit m& chin chim diu nhau
phiéu luwu trén duwdng nghd - thuat
méng lung, trinh sao khéi vip vip hay
lac buéc ? Nghi cho ciing, lidu dua
chin ¢ tién cdn hon ngdi doi, doi
ba muwoi nim trong d&i hoc héi, di.
nhi danh-hoa nio & xir ta budn gidp

. cho d4u ? Tt ra ciing xin néi thyc aé |

BACH KHOA CI
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#dwrgc kidu chinh gidc ngd néu cin,

Sy khéng hiéu cha téi trong bao
nim, cb thé tém tit trong hai ciu héi
thudng vyt ra mbi khi tdi ngim
tranh :

— Cij gi thé ndy ?
— Sao lai thé ?

*
* *

|- Cél gi thé nay ?

— — - P —_—

D6 ching nhitng 1 cdu hdi cha
Théng-ché Foch nhu ngudi také, mdi
khi 6ng xét mot viéc (De quoi s’ agit-
il ?), m2 cha moi ngudi dirng trudce
mét sy bit-thudng : nhw thiy on 0
xtim ddng ngodi dudng.

Pem tinh t md « mudn bilt
chuyén » d¢ ngdm tranh, tdi hay cha
¥ nhit d&n nhitng gi dugc vé, nhitng
nhin-vit ndo, nhitng phong-cinh gi,
nhitng sie-tich gi : cdc hoa-si goi 12 dé
{ai ngoan muc (le sujet pittoresque).

-Héi nhd, khi ngim tranh Tiu, nhu
« Tam anh chién L3-BS » hay « Duing
Minh.Hodng du nguyét-dién », téi dé
¢ d&n mit 46 riu dii cha Quan-Cong
do gidp vang cha Li-B6, nhitng chiéc
den 16ng treo & cung tring, vi nhin
hinh sic d& tudng twdng cho thich nher
khi doc truyén, cho khong hé tir hoi
{6i vé nhw thé nao.

- Liu din quen théi, vé¢ sau tdi xem
tranh phwong Tay cling chi quan tim
d8n « cbt truyén » vd nhing chi-tiét
gi 16t rd cdt truyén 46 ra 1 mit mdi,

BACH KHOA CI

quin 4o, khi-gi6i & nhirng tranh chitn-
tredng d&i Niphi-luin, cta Gros hay
Géricault ; nhitng ciy nao, nhd gi,
béng ai & nhitng phong-cinh cha
Constable, Turner hay Courbet,

Tditim kiém & tranh nhirng gi thod
min nhu-ciu tudng twgng, phidu luy,
mo mong, thwong yéu, va ddi hoi &
hoa-s§ nhirng tich gi tin 13 déng k&,
nhitng bé mijt xinh twei hon ngudi
thudng, nhiing cdy ¢d nwdc miy ma
tdi coi 13 nén tho,

Khong thiéu gi hinh sic cho t&i
toai nguyén : nhitng ning tidn 16ng ldy
ctia Rubens, nhitng thidu-ni.tring trdn
ctia Fragonnard dim-1¢ hon cd nhiéu
minh-tinh dién-dnh ; nhitng «son-
thiiy » cba Corot hay Monet, d3 duwa
tdi d8n mét thé-gidi ém dém phit pho
spong khéi...

Nhurng £8i 181 lai chin nin din;
vi t&i nhirng thoi sau, tdi gdp rat nhidu
sy chwéng mit, Ngudi ta vE
nhifng ngwdi nhitng cinh mi 16 thiy
xiu xi, tim thwong, qudi la : con bd
phanh thiy dim méu treo & quiy
hing thit (Le boeuf ¢écorché —
Soutine) miy con cid vang nhem
nhudc sic s& (Poissons rouges Sculp.
ture — Matisse) chi nha qué véi bd
mit nhin nhé (Paysan de Camargue
— Van Gogh) nhitng nang cd dai
ngoing nbu cha Modigliani hay méo
mé nhe cha Picasso ; nhieng d6ng hop
vubng ngbn ngang ma ngudi ta bdo
12 nha cira hojc ciy dan cha hoa-s§
phii Cubisme,..

Lim khi ngim ky nhiéu biérc hoa
ngdy nay, ching ai nhin ra ngudi

— A
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ndo, vt n2o, cinh ndo h&. Ciigi
xanh nhot den xdm nhw chit C, nhu
¢cht E, nhe chiéc dinh-ba, lai ngo
ngoay nhu xiu bo, w3 ching cé diu
dudi ? (L'oiseau-fusée ctia Joan Miro)
Céi gi din ddam si si lac nhic, khdng
phdi ddt, khéng phidi réu, khdng phii
vd cdy ? dwgc din gidi mé&i  bidt
la bao tdi rich (hoa-sy Y Burri
ding nhitng miéng bao ndy din
1én tranh),

Strng sét rdi buyc bodi, tdi ty hdicéd
phai h¢i-hoz phuong Tiy, cling nhu
thi ca, dén lic suy d8i lin xudng vyc
thim ? Thoi xwa, ngudi Au-Chiu hay
vé cic tinh-thich Cong-gido ciling
nhy nguwdi Hy-Lap La-Mi hay vé
thin-thogi : v& Chta Jésus, Think-
Mdu Marie, thién dwdng, dia-nguc...
R&i vE nhitng hinh danh nhin, m§-
nit, nhing cinh lich-st, chién
trwrdng, nhitng vé dep & con ngudi
hay tgo-vit, hoic nhitng cinh d&i
sdng hing ngdy trong xi-hdi, & cung-
dinh, thanh-thi, thén-di. Ho¢ tin
twdng hay hodi nghi, hy vong hay
thit vong, mo méng hay chim biém,
thwong yéu gidn tiéc budn vui, dit
dgng tri hay budng tinh, ho vin
khong qui nhitng mirc 46 khién cho
ta cim tudng sa-doa loan-cudng. Ho
di tir thiéng liéng cao manh, qua yéu
ki¢u tinh-tir d&n thiét-thyc miy méc
I3 cing, ché khdng quii-di. Tai sao
tir cudi thé-ky thér XIX té&i nay, ho
cir xa din mii nhitng gi dwoc coi
tir xw'a nhw « Chin, Thién, My », va
mbi ngdy hdi-hoa cing huéng mii vé
nhirng dé-tai khdng de¢p, khdng ¥
nghia gi d4di v&i moi ngodi, khéng ai

hiéu dwge nira ? Chic ciing phdi cé
nguyén-do gi diy,

Ly cha ho tit phdi manh mé,
méi 4 1dm dong-lyc thic diy bao
nhidu tai - ning trén duwong nghé-
thuit méi, vd wa hay khdng wa,
chiing ta cin khich-quan vd kién-
tim tim hiéu,

*
LI

Theo nhidu hoa- sy ndi danh,
cing nhw nhitéu nhd phé - binh
nghé.thudt (critiques d’art), thi hdi-
hoa zwa kia chi la phwong tién
théa mdn ngudi déi, ngay nay la
mét nhu-cdu riéng biét cia hoa-
s véi nhitng ddc-tinh ciia nhu-
cdau do.

Phuong tién 46 d& phung sy tdn-
gido (tranh thin Hy - Lap, tranh
thinh Trung-Cé vd sau nidy) — d4é
phung sy dao - dirc (tranh khuyén
thién nhw cfia Greuze) — d& phang
sy chinh-tri (tranh vua chda, tranh
lich-str) — dé phung sy vii lé&p
nguwdi trong xi-héi ¢ (tranb giy my-
cim ling-man, khiéu mo mdng, goi
thit-tinh, cho ti{rc cudi hay thuwong
nhé vy ...)

D3 12 phuong.tién phung sy, tit
phidi 1¢ thudc nhirng xu-huéng cla
ngudi ddng - thoi, nhitng qui ~ tc
clla gidi ¢6 uy-quyén uy-tin, nhw
cdc thinh.dudng, cic tridu-dinh, cic
vién Hian-Lim, cic hoc-hiéu. Song
nhitrng ludng du-luin nhit-théi cha
pham - nhin, ciing nhy bao nhitu
khudn-khd thé-1¢, déu cin tr& bé

BACH KHOA Ci
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budc sy phit trién tii - ning. Nhu
nghé-thujt cd-dién thdi Louis XIV
ddi hdi tijt-ty, didu-d9, qui-md
dinh theo 1§ -tri, va bat vé cho
ngay ngin, cin d6i, dwong hoing,
rit cudc di t&i nhitng bilrc tranh
t¢ ngit vd lanh ling nhr di cla
¢« hoa-bi » Pous-
sin, nhitng nét
miu diém dda
h&i hot cla
Boucher, hay vd-
duyén vb - hbn
cla Bouguereau,
nhirng di¢u b
-cha Ni-Pha-
Luin vd cidc
twéng oai hdng
nhe tudng
phudong tudng
trén sin khiu
(tranhctiaDavid,
Gros, Géricault, [
V. Viud)

Mubn phong-
sy, tit phéi trinh
bdy nhitng gi
thich - hgp d&¢ EFv
chidu d&i. VEcic SN
ba qui-phéi, nhu
De Montespan
hay La Pompa-
dour, phii gidng
vd dep hon ongudi thit. Mudn
gdy mong diém~-tinh, phdi cé
cinh nuwéc miy diy mit thuin tién
cho nhitng cudc 4i-n tim-sy 4 giai-
nhin tdi-tir hen hd (Jardin d'amour
clia Rubens 1632-34) hojc dip diu

BACH KHOA CI

Tranh V3 twéng xung phong théi Nd-phd-Ludn
d¢ nhit (officier des chasseurs a cheval chargeant)
ctia Gé icault, 1842 Tranh. phung sw, véi ¢ dé tai »
lich sir ¢8 vd cho thgt oai hiing.

xudng thuyén tinh cip bin Cythére
(Embarquement pour Cythére cha
Watteau, 1777, cin tin duong cdng
nghiép, ghi lai cho lidu~the béng vinh-
quang ctia cic nhd cim-quyén (cic sa-
trirdng ddy c& chién-thing trong khéi
lira, cha céc dé-vwong Louis XIV,
Louis XV, Ni-
Phi - Luidn d¢-
nh4t, Ni - Phi-
Luin d¢-tam...)
Nhitng cinh cin
lao ciing ding
thevong ding
qui, clia ngud
thoy md, ngud
phu 1dm dwong,
ngudi ndng-din
. (tranh Millet,
. Courbet) v... v...
' Tém lai, hoa-si
vé tranh vé&i
mgc-dich biéu 13
. ¢y~tudbng hay
| tim-tinh,tdcinh
| thyc hay méng,
thujt truyén
i} hoang - dudng

hay d&i sdng
hingngdy, khdng
khic ni3o nhd
vin nhd tho
ding vin-ty vidt
tiéu-thuyét hay
budng vin didu: vd mudn hip dinm,
mudn ve wvin, dé-idi & tranh
cling nhu & sich, phii « ding ghi »
¢« ding ké » ho¥c « nén tho »,

Nhung tho hay, truyén hay, dis
phii tdy & dé-tdi lya chom T Gid-tri

i) s
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nghé-thudt, la & tai-ndng sdng-igo
va cdch-thirc thiwe-hién tac-ph@m.
Birc chin-dung ding quf, khdng phii
vi nhan-sic cha ngudi trong tranh,
nhirng chinh & nét v& linh-dong cia
hoa-si.

Nhitng cdy cd, nhitng bd mit,
nhirng nhi clra, nhikng tich thuit lai,
nghia 13 « dé-tdi ngoan muc» le sujet
pittoresque) 1 phin phy-thudc ding
khinh, ldm md& mit phim-nhin khién
ho quén mit tli-ngh¢ ciia tic - gid, »
« B¢ tdi ngogn myc » chl goi cim cho
« nhirng ké ndo khdng cé ning-khidu
« cdm gidc hinh sic (émotion pictura-
« le). Khdn-gid cing khéng hidu my-
« thuit v2 k¥ - thuit, cang dé bi hip-
« ddn b&i d8-tai ngoan muc. Pbi véi
« phin ddng khich di coi cic vién bilo
« tdng ngdy chl-nhit, dé-tdi ngoan-
« muc 13 phin chd-yéu & tranh ...
« Nhirng ké rung ddng trueédc na cudi
« cha nang La Joconde, hojc twdng
« nghe thdy tiéng chudng khi ngim
« tranh |"Angélus, hay tidng gié tiéng
¢ s6ng trudc tranh bidn ci cha Mo-
« net, cling thudc mét phdi khic ding
« theong, khdng cim ndi vé dep
« hda hop clda nét vd miu, Mot hang
« nan-nhin khic, 12 nhitng k& mudn
« thly & tranh trim thé m3 hoa - s§
: ching hé nghi t&i: ndo nhin . dao,
«ndo dgc - tinh, ndo long thuong
mén « ® (1),

Dé li 11 danh-hga Paul Signac, va
tuy thugc mdn-phii Tén Truc - cim
(néo. Impressionnisme) dng 43 néi ho
nhyr phat-ngdn-vién cho dai da-sé hoa

s§ 't diy thé-ky t&i nay. Mot hoa-s§

o, Rand

khdc, Maurice Denis, tuy 8n . hda,
cling viét mdt cdu ma rit nhidu nha
phé-binh 43 nhic 131, vi vach rd duroc
hon hét dic-tinh cin-bin ctia hoi hoa
ngay nay : theo dng, khi v& con ngya
chién, hay nguedi din bi khoéa thin,
hodc thujt mét tich gi, hoa- sy chi
mugn nhitng hinh thé 46 mid thyc
hién y-chi sing tao, bing cich st
dung cic nét cic miu theo duong 15i
riéng,

Vi the «trwédc khi 12 con ngya
« chién, ngudi ddn bikhda thin, hojc
« mt tich gi, blrc tranh truéc hétva
« cdn nhit 13 mdl dién lich phdng. t6
« bang nhitng méu tép d(t theo mat
léldi nao d6 ( Un tableau — avant
d'étre un cheval de bataille, une
femme nue, ou une quelconque anecdo-
te — est essentiellement wune surface
plane recouverte de couleurs en

un  certain ordre assemblées).
Maurice Denis, de [!'Institut de
France.

e ———

(') Le sujet pittoresque, comme facteur d'émo~
tion, n'agis que sur ceux qui sont incapables d'émo-
tion piciurale. Moins I'observateur est sensible &
Vexpression esthétique ou technique, plus il est sen-
sible au sujet. Pour la plupart des visiteurs domi=
picaux de musées, le sujet est tout... Ceux qui
tremblent d'émotion devant le sourire de la Joconde,
qui entendent le son des cloches dans 1'Angélus,
ou le bruit dv vent et de la mer devant les marines
de C. Monet, forment une autre catégorie, tout
aussi déplorablement insensible aux harmonies des
lignes et des couleurs. Une classe d’autres victimes
est composée par ceux qui veuleat voir . dams Ia
peinture un tas de choses, & quoi le peintre n'a pas
songé : humanité, ltﬂ:ﬂiltm, tendresse ete... Paul
S‘iguu ‘Le sujet en ﬁunt)de. le pmmuqu et le
pictaral). ' :

BACH KHOA CI



Tranh ed ving « Poisson rouge et sculpture » ena H, Matisse, 1911,
« Dé-tdi ngogn-muc » khing c¢b gi ddng chi 9.

Néi mdt cich khic, ding chd ¢
ghit vd cidn chd y nhit & mét
birc tranh, 12 sy hda hop cla cic
dnh sic vd cfia nét hinh « harmonies
des couleurs et des lignes), cdn muon
cinh gi, vit gi, tich gi d¢ di t&i sy
hda hgp @6, khdng quan - trong

Manet vé Clémenceau khdng gidng
Clémencaeu, nhung ngudi ta nhin
thiy ngay 16i vé dic-biét clia Manet.
Hoa-s¥ chi muron mit Clémenceau d&
bitu 16 mot trang-thii tim-hén minh,
vd ¢6 nhi viy tii-ning méi khdi 13-
thudc ngogi-vit ngoazi-cinh, nghia 13
dé-tai ngogn.myc, ma phit huy bing
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nét vi miu; vd hdi-hoa khdng cdn
mgc-dich chiu ¢ vui mit ngudi 4d1,
m&i thanh nghé-thujt hoan-todn vicé
te-do sing tao (autonomie de la
peinture).

André Malraux, tic-gid cudn
nghién-ctru phé-binh ndi tiéng
«Les voix du Silence », di qui
quyét : « DPé-ldi « ngoan-muc
phai mii, vi mét dé.tdi « méi di
¢« niy ra &8 gat lui tdt cd cic
« dé-tai khic : 46 12 sy hién-dién
« lan 4t cta céd-nhin hoa-s¥.
« Mudn Manet v€ dwgc chin-
« dung Clémenceau, phdi d¢ cho
« hoa's§ phoi hét bin-ngd ra
« birc tranh, cdn v& phin Clé-
« menceau, thiit dm. (Le sujet
doit disparaitre parce qu’'un
nouveau sujet parait, qui va
rejeter tous les autres : la présence
dominatrice du peintre lui-méme,
Pour que Manet puisse peindre
le portrait de Clémenceau, i1l faut
qu’il ast résolu d’'oser y &tre tout,
et Clémenceau, presque rien),

S¢ thoit.ly ctia hdi-hoa 461
véi dé-tdi, 43 cé y-nghia gi va
két-qui nhu thé ndo ?

Thiét nghi hdi - hoa cling cin duwoge
gidi - phéng nhu tho vid nhac, Lim
nhac, 1dm tho, cé cidn chi k& 1& sy
tich, ti rd sy vit, hojc tuwdng twong
nhirng cinh-trang gl khidn ngudi nghe
nguwdi doc hinh-dung duwgc ? The
« thudn-tiy » clia Mallarmé thudng lo

S —

mo huyén - 30, ciing nhtr nhidu im-
thanh néu khéo lién hop dung hda,
c6 thé thinh bii du-dwong (Mélodie)
ha tidL theo mdv dé-tdi diy nghia-ly
hay hop nhitng tinh chi cé danh-tir

Tranh Compotion « suprématiste » cita Malevitch
7915. Khong e6 « d€ tai » chi c6 nét hinh va mdu.

chi r8 » Viy sao khdng thira nhin cho
hoa-si quyén 46 ?

Tranh trivu-tegng « L’Arc Noirs
1912 ctia Kandinsky, chl 13 mét s8
vét son niy xim hdéng xanh vi nét
xim nét md budng phéng ; tranh
triru-twong ¢« Composition supréma-

BACH KHOA CX
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Tranh ¢ A-Dong » gidng sinh » ctua Michel Ange, 1508-1542. « P? tai » la ed mit sy tich.

tiste » 1915 cfia Malévitch chi nhur mét
tim v3i din vdi miéng gidy mau, hinh
vubng, hinh chir nhit 44 ving tim
xanh (1)... Ngim k§, do la mit, ciing
thiy vé dep ridng do sy hda-hop cic
nét, cic hinh, cic sic. |

Vi ching, c6 budng tha ciy chdi
10ng, khéng ring budc vio nhitng qui-
1¢ thim - m¥, thi hoi - hoa méi tién-
trién manh vd manh thit : néu trong
bon thi-ky triréc chi c6 mét vai nhém
déu qui phgc nghé-thuit cb-dién, thi
tir gifra thé-ky X1X dén nay, s& mdn-
phéi xuit hién nhan nhin, nhiu trio-
leru bdng bt phit sinh, it nhit cling
dim biy nginh lan réng. B dé - tai,
hoi-hoa d3 tir hétu-hinh cg-thé (art
figuratif, représentatif) di téd1 sidu-
hinh triru-twgng (art non-figuratif,
abstrait),

Song néu nhitng thé-1¢ tréi budc
cic tdi - ning vio nhitng khudn khd
cirng nhic d& dé mic nan gid-tao vb-

3 (1) Nhém nady vé nhirng gi khdng €6 thwe, khong
gidng sw vt gi c6 thwe, khong thinh hinh the gi
cé tén goi.
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duy@n, thi cich phéng thi ty-do cid-
nhin dé dwa vi 43 duva tdi lam-dyng
ciing lip-di khoéng loi gi cho hoa-si,
lai khé cho mit vi 1dng ngudi xem
tranh,

Nhitng dng tudng, nbirng dng vua
c6 thii-dd kép tudng, nhirng phong-
cinh phai vé cho thit cin d46i vi gid
v c6 bé siu (perspective), k& ciing
ding chin, Song chwa ai phtt nhin tai
vd dep cia nhitng bic thdy cd-dién
Léonard de Vinci, Michel - Ange,
Raphagl. V& khdng thinh hin cinh vit
gl, cling cé chit tho truyén cim, 46
12 ky-tht m3 mdt s& hoa-si l&p sau
nly d3 cdng hién cho nhin-loai ;
nhung virt vio mit ching ta nhirng
thir trong nhr déng gach ddng 44
16n x6n, nhitng hinh sic kim 1in ci
nhiéu minh gidy 16n din lén trén
(tableaux cubistes avec papiers collés
nhu birc Le Hollandais clia Braque),
nhitng hinh quii g& nhw lu&i séng
gin ci nhirng miéng thép vad dinh dc
(nher birc hoa ndi ciia Kemeny)
hofc mdét tim x0 xi lin cd dic cie,
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xi.ming (nhw Ocre Gris clia Antonio
Tapits). Thit 13 qui lim | vi ling
nhing nhe vly, vi ching cin chi
dé-tdi ngoan-muc (1).

Sy thdi qud d3 gdy! nhitng phin-
wng khd manh, Ngay tir 1920-1924,
mét sd hoa-s§ Phip, Y, Nga tring,
trong nhém! « Ecole de Paris» gdm
cd Foujta, Kokoschka, Chagall,
Soutine, Modigliani, di r&i bd 16i
triru-twgng vd-d¢ mi trd lai nhitng
sic hinh cg-thé. Sau BPai-chién II,
nhém « Nhin.chérng, L’homme ; Té-
moin», v&i Thompson, Charazac,
B.Buffet, lai cdn phin d6i kich
liét hon nhirng 181 vé siéu - hinh
ky-di (2): ho chit truong ring
h6i-hoa phdi huwéng vé con ngudi
véi moi trang - thii tim-tinh hay
thin.thé, moi nbi budn vui. K¢
d&n 1953, mdt nhém hoa-s§ thanh-
nién khdc «La jeune _Peinture»,
dirt khodt quay vé «dé-tii», cin
cir vio thyc-té va nhin-loai, va ho
43 duwoc du - lujn ndog §d&; cir
nghe dé-tdi ciing}dd rd xul- hudng

(1) Jacdin des Arts — 36 dic bigt théng 4/1960.

(2) « Ching ta cin xét lgi xem 6 phéi qui thyc
« thé-gidgi thude v& bon niu rwon tén cong gan_loc
¢« nhirng nguyén ~ chit, bon triru-twong, bon cit cii
® t6c ta lim bda ?... Ta phdi vé con nguwei dwong
« sdng, v&1 nhirog nigm vui, nhirng dau khd, long
« kifu ngao, cic mic-cim, céc tim - tiph, céc bip
¢ thijt clia con ngudi dé V.,

(Il s’agit de savoir si le monde appartient aux dis-
tillateurs de quintessence, abstracieurs, coupeurs de
chevenx en quatre... |l faut peindre 'homme vivant,
avec ses joies, ses souffrances, son orgueil, ses réfle-
xes, ses sentiments, ses muscles.— Theo R.Genaille
~— La Peinture coniemporaine — Les problémes
réoents.}

— 46 —

cfia ho: «Diu lon rirng, Téte de
sanglier » clia R.Guerrier, dugc gildi
thudng Prix des Jeunes Peintres
1953 ; — Nguwdi bin trdi vi, Mar-
chand de Figues» cfla Jansem,
dugc gidi Prix Antral 1953; —
« Nhitng ké 1it dirdrng, Les Paveurs»

Tranh ¢ Ocre gris s ciia antonio Tapiés
chén llin ¢d edt va si-mdng.

cia Lublin, Prix RBen.

veniste 1955...

Theo thién ¥, cic phong-trio ké
trén déu c6 ich chung cho hoi-hoa,
b tic lin cho nhau vd kiém ché
bét nhitng sy qud 43, chéd khéng
nén coi 13 nhitng sy xung-dét cé
muc-dich phi-hoai. VA dit cic hoa-
sy tim kiém bin cii thé nlo dé
sing tic theo quyén ty-do ctia ho,
thi khin - gid chding ta ciing chidu
quyén ty do ma lya chon wa
thich, khong nén mdt mygc pht nhén
xu - hudng ndo ci. Trdi lai, vé
thii-d0 bao dung rong rdi, ta thiy

duwoc giat

BACH KHOA C1
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Tranh Claude Monet « Régates d'argenteuil » 1873. Chi pén thwéng thire nét mdu,
hay cing con ¢o6 thé mo mdng vi phong cinh, bi ¢dé tdi»?

mdn phdi ndo cb tiéng, ciling d3
thinh cbéng vi cho nhan-loai nhirng
hoa - phdm ding qui : giftr hay bd
dé-tdi ngoan - myc, ciing vin c¢b
thé rung déng ldng ta, Ngim nhieu
my - nhdn cda} Renoir, ngudi xem
c6 thé vira phgc miu vd nét Ve,
vira mo nhan - sic ngudi trong
tranh : sao lai cim ? Hoa sy xét
tic - phim cha dong - nghiép, mébi
chi trong nhit dén duong 161 vE,
ciing nhu thi-s§ doc tho clia nhau
mé&i hay thic mic vé thé cich vin
&iéu : vin bidt ngudi xem tranh
hay doc tho ciing cin tim hidu 4@
nhin xét cho cdng minh, nhung tai
sao khdéng cho phép rung déng
nhin thé vé tich truyén vé cinh vit
trdng thiy, nghia 12 vé « dé-tdi » ¢
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Téi phuc 4dnh sic ctia Monet,
song ¢6 hai gi, ndu tdi wéc mo
vi thich thii, dwgc dén rong thuyén
& Argenteuil dé¢ thudng ngozu cdy
cd nwéc miy ma vé dep twoi
saing d3 hién trén tranh ? Ciing
nht Chu-Manh-Trinh vira wa vin
di¢u Nguyén - Du, vira khéc Thiy-
Kiéu bac ménh, néu thianh-thuc,
thi c¢é hai gi dén sy thbéng - cim
véi tic~gia Dozn - Truedng Tin-
Thanh ?

Theo Paul Signac, hiéu mét béc
tranh, hiéu tai sao va bing cich
gi né rung déng ta, 12 hidu Dbiét
hoa.phim 46 d3i duwgc hoa~:§ quan-
ni¢ém cdu tao nhir thé ndo vi thyc
hi¢n bing nhirng phuong-tién k¥-
thujt gi, 12 chia x¢ cidm-héng



THU TIM HIEU HOI-HOA

cing hoa-s§ vid ¥ niém dwoc cich-
thirc vé (x).

Song thudng thirc tdi-nghé clia hoa-
sy chi 13 mt didu-kién nzim tranh,
c¢hé khdng phdi 13 didu-kign duy-
nhit : nguwdi ta xem, khdng phdi chi
dé bii phyc nghé-s§, ma cdn tim hirng
tha (délectation). Nhidu nghé - s§ cic
nginh hién nay chi - treong ring
muyc-dich nghé-thuit khéng phdi 13
cung-cdp hiérng thd nira, mi dé tim
hiéu sy vit (un moyen de connaissance)
hojc d¢ sing-tao ra mot vi-tru rieng

(1) La meilleure maniére de savoir
comment comprendre un Ltableau, de
savoir pourquoi et par quoi il émeut,
c'est de savoir et de comprendre
comment ce tableau a été concgu, senti,
pourquoi et par quels moyens il a
été réalisé, Comprendre la signification
d'un tableau, c'est parlager I' émotion
et le travail du peintre devant Je
motif P. Signac,

(création d’un autre univers), song 46
12 mét quan-niém qui cao xa, cin
danh riéng cho mét thidu-sd xét vé
phrong-dién triét-ly,

Codn d46i vé&i dai da-s6 chl mudn cé
y-niém t8i - thiéu vé héi-hoa, thiét
twdng khdng gi bing gi* mot thii-dd
dung hda ma Baudelaire, thi-h3o kiém
phé-binh hdi-hoa, d3 biy td hé
ching ta:

« Hdi- hoa tao ra mét sy huyén-
« diéu goi cidm trong 46 vira c6 ddi-
¢« trong vira cé chi-ddng, vira thiy
« ngoai-cinh vira thiy tim-hdn hoa-sy
(La peinture crée une magie sugges-
tive contenant 2 la fois 1'objet et le
sujet, le monde extérieur 2 1’artiste et
I'artiste lui-méme),

D, T,

Ky sau s¢ ti€p : Thir tim hi¢u hdi-hpa :
[1/ Sao lai thé ?

THO® BUI-KHANH-P AN

BAI THO' KHONG GU'

tgng Ng.v.Thu

Tho viét bao lin dinh qiri anh
Xem xong lai thdy then cho minh
Béi qua ddu bién tinh phai thdm
Thdn gép phong trdn méng hét xanh
Védng twa canh khuya do co-dé
Buén hon xuén sém linh bién-thanh
Tirng & lich sé, vii ndm thdng
Dong chit khéng hon khé két tinh

B. K. ®.
BACH KHOA CI
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Nhin doc bii cia 0. Nguyén-Thiéu-Lin.

¥ BUU-KE

S O Béch kkoa 99, xuit bin ngdy 15-

1.61, O. Nguyén-Thitu-Liu cé viét mét
bii nhan d&: ¢ Ling Hoing D€ Quang-
Trung ? » trong dé 6 mét doan ngan-ngan
nhu sau

« Nhung Ngoc-Hén céng-chla, con géi
vua L& vd i Hodng=Héu hay qui-phi cla
Hoing d¢ Quang Trung dwge tha 181 chét
vi duge wyén vdo hau ha Hodng-d¢ Gia-
Long & trong cung... *

Tuy chi mét doan ngan, nhung mi 12 ca
mdt van-dé cé lién quan dén lich-elr, trong
ching ta cin xem-xét lai. D6 3 vén-dé
vua Gia-Long vd& Ngoc-Han cong chia.
Hioh nhu cu chuyén ndy trwée day, cé
mbt vii & bdo nmdo d6 di dé.cip dén.
Nhung hoi &y hodc vi téi dang cdn nhod
hofic ban vi céng viéc khdc, nén o1 bo
qua, thinh thr by gio khong cdn nhé mét
may may ndo ca.

Ciu chuyén vua Gia-Long két-duyén
véi Ngoc-Héin céng chta & Hué van ¢6

BACH KHOA CI

Phai chang
vua Gia-long
va vua Quang-Trung

la hai anh em ban ré 2

du-ludn d6, nhung riéng vé phin tbi, 1
khéng tin. Téi chi béng theo l§-lugn théng-
thurdng xét dodn nhirng ngudi ctia thé-hé
trede, chir khing bing theo sir-séch ndo ca.
D61 véi thet dai cia ching ta, vic vua
Gia-Long liy Ngoc-Hén Cong-chda khéng
¢6 gl |a la. Nhung thdi biy gid mic dau la
vua chiia, van bj tritu=dinh chi-phéi,.I& nghi
ring bude. DA |én ngdi thi thifu gl cung
phi m-ni¥, hd &t phai hwéng mdt ¢ clia

thira » do ké thu d& lai?

Con Ngoc - Han Cong chfie da uing
dwge vua Quang - Trung phong Bic cung

Hodng-hau (Lip Lé-thi-Ngoc-Han vi Bac

cung Hedng hau, dich t Quang Todn vi
Thé tlr...Dai nam liét truyén so tép) va qua
bai Aj-tr vn, ta thdy méi tinh cdis b3 déi
véi vua Thy-son 18t ndng nin, thé sa0 lai
chiu that thén véi ké khée ?

Ciing ¢6 nhitng trudmg-hep khéng the
chong-choi dwgc, nhit 12 dudi vbi mit
ngudi din-bi yéu déi. Nhung ddy lai khéc.

- -



PHAI CHANG VUA GIA-LONG...

Nhr ta d&a thdy, uwéde khi thing dén
Kinh-Pé Phé-Xuin, vaa Gia-Long con
phai chi®n ddu & Thi~Nai, 61 ctra Tu-
Hién, s8og Tring-HA méi vdo duoc cira
Duyén-Hai (Cira Thuan-An) d2 lén Phd-
Xufin, Vua Quang-Toan dithi gi¢ dé dem
theo d8 chfu béu ra Biac. Th€ sao trong
khi Quang-Toan bé chay Ngoc-Hén lai
khéng chay theo, & lai I3m gl trong cung
d& tr& thinh vo cla ké djch ?

Ngodi cdi dur ludn 0éi trén, te thiy trong
Bulletin des Amis du Vieux Hné&, 6 4
nim 1941, Ong Viér-Thuong cé vidr mét
bdi, néi vé mdi tinh duyén gitra vua Gia-
Lon. va bA Ngoc-Hén. Doc bii niy ta cé
cam-tuéng nhu doc mdt thién truyén ngan, vi
khéng thidy tdc-gia ndu lén nhirng séch
da tham-khao.

Bai d6 diu 48 1A : Les caprices du
Génie des mariages ou ['extraordinaire
destinée de Ja Princesse Ngoc - Hén
(Nhfrn' sy bat thudéng clia Ong Te
hay duyén o8 ly-ky cia Ngoe-Hin céng
chda) Nhong rit téc 1A 1dc ~ gid khéng
cho ta bi&t da them-khio sich nio de
viét badi 8y. Truéc khi vio bii, téc gia
¢6 din hai cBu ca dae, dich ra tiéng
Phip ohung khéng c6 chu tiéng Viér
k2m theo:

Quel rare destin que celui de cette

femme :

Fille de roi, elle épouse successivement
deux rois.

(Chanson populaire)

Cid ca dao trén ndy thi 18i van
thugc, nhung o6 mét vdi chir khéc véi
chu dich cia dng Viét-Thudng :

S8 ddn ¢6 o8 lg d,
Con cua md lai hai 461 chdng vua.

— 52 —

Mé& diu, tdc gid néi rang nhirng du-
khdch dén vieng Cd-ds Huf, khéng
khdi ngac - nhién wwée vé huy - hodng
ahung u-budn cla cung dién l8u ddi téan
méc dé diy hoic & ving qué hodc trén d8i
nfii. Trong 36 céc dién dii 8y, nha the cla
hai 6ng Hoang Quang-oai Quin - cbng
va Thudong Tin Quin - céng nhic nhé
ta nhé dén cudc tinh duyén cta Ngoc-
Hin cong chla, ngudi da twing lim
vo hai vi anh hing cia Viéi - Nam
Nguyén-Hué (Quang-Trung) vd Nguyén-
Anh (Gia-Long) 13 hai k& thd khéng
ddi trdi chung.

Ti€p theo d6, tdc gia néi dén cube
chién tranh gita Tiy-Son vi nhi
Nguyen. Nguyén - Anh tdn qua Xiém
d® 15 chérc lai quiin d8i, trong khi do
Nguyén - Hug chi€ém clr tinh ndy dén
tinh khéc. L&y danh nghia phi L2
diét Trinh, sau khi thing mét trin lom
tai sdng Vi-Hoing, Nguyén - Hué va
Nguyén-hiru-Chinh kée quin ra Kinh-dé
Thing-Long.

Nguyén-Hué y& ki€n vua L&-Hidn-
Tén vd to ldong trung thinh véi Ngai.
Vua Lé phong cho Hué chire Nguyén-
Soéi Phy chinh Dwe v6 Uy Quéc céng
vi ga con ghi 1A Ngoc-Hén Céng-chia.

Sau dé Nguyén-Hug lén ngdi Hoang-
d€ 18y mén hitu A Queng-Trung (1788),
vi Ngoc- Hin uw& thinh Hodng-hiu.
Nhung qua dén nam Nhém ¢ (1792),
Quang-Trung bj bénh md mat d&8 Ngoc-
Hin lai trong canh géa bya edng cb

‘don weng cung d& khéc nguédi ching

qué ¢6 vi chén vii nhan s3c nguyér
Ihﬂbﬂllhmt
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Quang-Toan ndi ngdi cha, lay nién
hiégu Canh -~ Thinh nhung wr dé quén
Téy-Son t&r nén suy yéu.

Nim 1801, vua Gia-Long dénh lay

Phé-Xuén. Vua Canh-Thinh lic ay 19
woi, thd. bai chay ra Baec.

Cubc that tran cua Tay-Son vd viée
voa Cinh-Thinh chay tén nhu ca mét
uéng sét déi véi Ngoc-Hén, tr nay
roi vio trong tay chfa Nguyén.

Poan trén diy. i lwgc thudt theo
thir 1y tong bai cha O. Viér-Thudng,
asy dén doan néi vé cudc tinh duyén
Gia-Long Ngoc-Hin t8i xin dich hé: ca
doan dé doc gia dugc tudng-tan:

« M4t hdm, dwéi énh sdng mé nhat
cha ngon deén, Ngoc- Hin thiy mét
agudi din dng lwc - ludng vA uy - nghi
{Am-liét, tién v& phia bd vd cdi chio.

« Cong chia run lén khi wéng thay
ngudi din éng Ay =xudt hién nhung
cing dinb lLifu hoi mot chu:

— Niy v6 twéng cta Nguyén quén,
ngwoi muon gi ta?

Ngudi kia dép : Khéng, bd ding so.
V& wréng clia quin Nguyén ciing I3 ngudi
vA ¢6 18 cdn nhin-dao hon mét vd tuwéng cta
Tay-Son nira.

Trong khi Ngoc-Hén im ling, thi ngudi
kia uép :

— Viée ddu xay ra thé ndo, cung dién
ndy ciing van la clia ba.

— Nhung thra twéng quén, cung dién
iy di véi 18i chi 13 mét nguc-thar. Ngoc-
Héan dép the 18i nwée mat chan hda. Trong
o5t dau thwong, bA da cho vj v wréng
wéng thiy céi nhan sac ryc r& cla minh.

BACH KHOA CI

Muén tén trong noi khd dau clia Ngoc-
Han, vién v twéng vé6 danh ngd vai l&i an
Ui 101 céo 1.

Sau mét d8m mat ngl, cong-chlia mét 1a
ca ngudri, ud day gitra nhirtng uéng chim
hét vui ve vi hish nhu cdn nghe ca tifng
gio thé: clia binh s7 dang ddnh Kinh-thinh.
Long dau khd, céng-chda khéng nghi dén
viée dim trang, bong thiy mdt ngudi mang
hoy hiéu quén-verong, di dén. Céng - chia
nhan ra 1 vién vé tréng v8 dash hém qua.

Pé chinh 13 Nguyén-Anh.

Ngoc-HAn cbng-chiia dirng diy, xin 154
vé sy lam lan clia minh.

Nguyén-ﬁnh mim cudl, néi i

« Ba 13 mdt vi Ho¥ng-hdu arh minh. Ba
cling biét ring, mic div c6 nhitng cude ddi
thay, gieng-san Viét van ¢on nhu cii. Ba
ciing nén khudy khda, dep ndi wu phién,
nhitng cung dién ndy sé thugc quyén so hiru
cua bi mai mai

— Tau Holing-thugng, chiing t8i xin cam
ta nhirng 1&i ving ngoc. Nhung... Tiéng
nic vd dong 1é dau thoong trdn xudng da
lAm cho Ngoc - Hén céng-chiia nghen ngao
khéng sao néi 1iép dugc nira

Mét hém, trong mdt budt thi€t triéu, vién
dai-thin hoan quan L&-vin Duyét da dra ra
nhirng 1&1 binh pham Nguy&a-Anh nhir sau:

Chiing ta tuy thang nhung ké thi chwa
h&n da bai. Ching 161 khéng theé ndo de
Bé - ha bj mgt ngudi din bdA Rm mé
hoic dén ndi cong ~ trinh deo dudi trong
bso pam nay gio diy phaibd d&. Xin
Bé - ha tha 15i cho chiing 181, mic diu
ngudi din ba 4y nhan sac diém & tayét voi
phung ciing van 13 vg cla ké thi - nghich.
Géi dep nio cb thiéu gi, 8&8-Ha khéng nén
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vi mét ngudi din bd mi d8 pham d&n uy-
danh. Chiing 18i mong Bé-ha suy nghi lai.

Nguyén-Anh mim cudi, ditm t1inh dép :

— Kbanh néi phai. Bin bd dep nhitu
that. Nhung khéng ¢6 mét ngudi ndo vira
¢ tram th sa0 > Ngoc Hén 13 vo clia ké
phan-nghich, cfu néi 3y that 13 w¥n 4c.
Ngoc-Hén chi 12 mét ngudi din b nhu bao
nhiéu nguoi din ba khéc, ddng yéu, déng
kinh va trim chic ring trén déi khéng o6
dugc mét ngudi din b thé hai nhue the
nira. Sau khi bi&t dwoc Céng-chlia, tram
khéng cdn mudn thuong yéu ai nira. Trong

24 ném chién-chinh, Tiam khéng mot gior

phit nido xao lang bon phén clia mét wréng
fanh, mac dau trai qua bao ndi gian - nguy-
Khanh nén tin chic 1ang : Ngiy hém ney,
khang thé nio vi mét ngudri din bi mi wam
te bo nhigm-vu. Tinh-4i ]A Unh-4i, ndo cé
lién quan gi dén muc dich cao cd mi wam
dang deo dudi hay 13 § chi thinh twu cia
Tram dau ? Hau the sé khéng tréch ot gl
mdt dng Vua da wét thuong yéu, vAd chic
Khanh vé&i Binh-thén ciing viy.

Treée y=chi crong-quyét clia Nguyén-
Anh, tritu-dinh danh 1hée thi va Ngoc-
Hén vui vy duyén méi, dé kbudy lang niém
Xira-

Qua nim 1802, Nguyén - Anh tfre v
Hoang-dé lay nién hiéu Id Gia-Long. Léec
sinh théi vua Lé&-Hi8n-Tong c6 dit mua
tai Trung-quéc sin go da cham trd sdn d8
lim cung dién. Khi g& sang d€n noi thi
Ngii da thing ha. Nguéi thu giri thiing
ra Hué. Vua Gia-Long muén IAm vui ldng
bd Ngoc-Hén, con vua L2.Hién-Téng,
nén nhdn 8 g6 dé d& dyne 18n mét céi
dién nguy-nga wrong Pai ndi. Ngudi ta bao
chinh I dign Cln-chédch ngiy ney viy. »

- 4

Cudc gip gt gira vua Gia - Long va
Ngoc-Hén céng chéa ciing nhe code dés
thoai gira vua Gia.-Long vi Lé.vin-Duyét
khéng 15 6ng Viét-Thudéng da dya theo
i litu n2o da viér, hay I3 do trf twong
trong cla tdc gia.

V& viée lay Kinh-dé Phi-Xuéin, mong st
chi chép : « Gifc nghe dai-binh dén, bs
chay ca, lay duwoc h€t thay binh thuyén va
khi giéi ; dai binh kéo thang vio Phd-
Xuén, Quang - Toan dem d6 qui béu bs
thinh chay ra Bic ; Ngii (voa Gia-Long)
ngy vao thanh, coi khip cdc cung kbuyé: ;
lay dugc |13 cdi nguy &n, 33 ban nguy sich;
niém phong kho tdng, tich bién tign cla,
cam quin khéng dwoc nhidu hai, d& cho
yén din. »

Viéc gip Ngoc-Hén céng chia khéng
thay néi dén. Con cu chuyén vua Gia~
Long ding g5 clia vua Lé-Hidn-Téng gori
mva & Trung-quéc d& dung dién Cin-chénh
thi trong khi doc nhirng bai vier v& dién
Cian-chénh, 16i khéng thiy néi dén.

Boan vin clia Ong NguyZn-Thjéu-Lie
toi trich & wén, khéng 16 Ong k& céu &
sich nio hay chi nghe theo du-luan.

Riéng vé phin 18i, t6i nghi ring c6 &
ong da bj anh hudng bii bio clia 8ng)Viér-
Thudng md 16i vira dich & trén, vl ciing
ngay trong 86 Bulletin des Amis du Vieux
Hué€ @y, canh bai clia Ong Nguyén-Thiéu-
Lau viét vé Minh-Huong & Faifo.

Bi nguee lai véi Ong Nguyén-Thiéu-Liv,
Ong Viét - Thudong cing 1A de luin
cla mdt 88 ngudr vE vide nidy, chiing 1a
thdy c6 cdc ong Ngs-Tat-TS trong quyda
Thi vin binh-chd vd Hoing-Théc-Trém
ong quyen Quéde-Vin d&i Téy-Son.
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Trroe khi dva ra nhirng §-kifn i
agree, Ong Hoing-Théc-Tradm nhic lai hai
gid thuyér @

lo = Sau khi Tay.Son bj diét, vua
Gia-Long da ldy bA Ngoc - Hén [im ve.
DPinh than can thi vua bdo ! Giang son
nay cadi gi chang phai minh lay lai co2
Tay-Son, lyald mét dinba ?

20 — Sau khi nhd Tay-Son mar, ba
Ngoc-Han ciing hai con, mt trai, mjt géi, gia
dang con ngudi l&i budn trén vio mdt mien
héo lanh 1inh Quang- Ngéi nhung sau dé
tung tich bj bai 10, bA vid hai con d¥u bj
nha Nguyén bt toi chét.

D& béc hai thuy?t ndy, téc gid 6 dva ra
dé dan chirng, 5 bdi vin 1€ ba Ngoc-Hén
<dng chia. Nam bai ndy déu cé phép trong
Dy Am thi tép, tdc-gid 1A Phan-Huy-ich
lim thay th€ cho nhirngké khéc trong léic
€ Ngoc-Han céng chtia (I b3i lam cho
vua Canh - Thinh, I bdi khéc cho céng

chia con vua Quang Trung, mét bai ba
tr cung Nguyén-Thij-Huytn thin mau ba
Ngoc-Hén, mét bdi nhirng ngudi trong
Hoing-t4c nha L& v mdt bai cho bd con
b&n qué ngoai clia céng chia)
Trong dé ¢6 nhitng chu :

Nguyét in phéch qué, méi treong thu

oira gidi vé 1lou lau,

Swong & hon hoa, mién thuong uyén

chot phai mixi thodng thodng.

hodc :

Hén non Lam khi vwong da tan rdi ?

Nén huwong Ling cdnh_khm‘ ma voi the ?

( Céu tén : Hai v€ ndy § néibia Ngoc

Hén duoclip laim hoing hiu mé&i it nim,
dang ryc 1& nhw vang tring vang vic, thi
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dda thién huong bong tin ta (1éc 12 ba
chét) lAm cho vudn ngy mit thom.

Cauduédi: Cé 1é chi vwong khi & Lam
son 13 chd phédt-tich cia nha L& dén lic
da 13n vac, cho nénbiy gi® bi Ngoc-Hén
m& voichoi canh tién (sém mit) nhu thé ¢
(Hai cdu chi thich trén ndy uich trong séch
Quéc van doi Thy-son cia Son-ting
Hoang-Théc-Trdm, trang 35 vi trang 81)

Bt k&t lugn, O. Hoing-Thic-Trim ca
quyét khéng the nio ¢6 culc tinh duyén
gitra vua Gia-Long vd bd Ngoc-Héa dvoe.
Vi b2 sinhndm 1770 v& mé& nam 1799,
va vua Gia-Long dé€n nam 1801, 1&rc 1A haj
nam sau mé&i dénh lay kinh d6 Phii-Xuin.

Khi bi mit, nhd Tay-Son truy 160 mifu
higu 13 : Nhu-Y Trang-Thén, Trinh-Nh&t
Vi Hoing-Hau.

Nay t6i xin trich ti€p mt doan cia Ok
Ngd-Tat-T6 néi vé vicc nay. Tuy gitra O.
Té va O. Tr8m cling chung mét ¢ kién,
céi ¥ ki€n Ngoc-Han céng chita khéng phai
1A vor vua Gia~Long, nhung lai khéng gifng
nhau vé nhirng diém khéc :

«,.+Khi nha Tay Son mat nuwée, bi va
con doi tén ho, lan vdo & an & mét laing
trong tinh Quang-Nam. Nhung khéng bao
lau, c6 ké phét gide ba phai udng thude déc
te tr, hai con déu phai that co.

« Biy gi me bA ¢dn song. Bi cu ho
Nguyén doi vua Hign-Tang nhi L2, duge
phong lam chire Chidu-nghi, qué & ling Pha-
Ninh (tuc goi ling Nanh, thuge 1ong Ha-
Duong: huyén Péng-Ngan, phit T&-Son,
tinh Bac-Ninh). Twr khi nha L2 m&t nuée,
ba 8y van vé & tai lang 8y. Khi duec tin
con géi va chdu ngoai déu b} chét tham,
ba cu cuec ky thuong xét, lién thué ngué,
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lin vio Quang-Nam, liy uwém ca ba céi
xéc dra xudng thuyén vuot bign ra Ric,
dem vé chén & déng lang Ninh. Canh
nhirng rgdi md dé, ba cy c6 lip 1én mét wa
mi€u nho, dé th¥ con géi va chdu.

@ Sau 46 chimng nim chyc ndm, vio
khodng d&i vua Thidu Tr, mi€u &y hiah
nhu bj d8 nét. O lAing Nanh ¢6 6ng Tié
t3di , nghi dén céng dirc cia Chidu-nghi ho
Nguyéadér véi ling minh, bdn dirng lén
qusén tién ngudi ling d& stra lpy midu dé.
Chang ngé trong lang <6 1én phé 1ong von
thi nhau vén éng TG ndy, dwge dip han
litn vio Hu€ 18 cdo Ong Ti dé lap miéu
dé tho nguy-hau.

« Lipitrc & Huf cé lénh wuyén ra bat
quan ban hat phd ngdi mifu dé vd kbai
quat ca ba ngdi md cta bd va hai ngudicon,
lay h3i cotdém d® xudng edng. Vién th i
bi 16i it ning, Ong Nguyén-Ding-Giai ldc
8y duge [im 19ng-ddc Bac-Ninh ciing bj
ding cap v& 181 « that-sdt .

« Trong doi Gia-Long & lanz Phi~
Ninh, ciing c6 nguai duge lim cung phi
vin goi 3 bd Chda Ninh. Vi thé ngudita
trong lam 13 bd Ngo~Hén sau cé ldy
vu: Gia-Long. Sur thuee thi ba khéng hé
bi‘t mit vua Ay bao gidr.-. (Trich Thi vén
binh chii cia &ng Ngé-Tar-T4, quyén thir
nhét, trang 148~149) »

Téi 6 ¥ kitm 804t lai nhirng ditu 0.
Nga=Ta=Ts da vif xem he thue nhue thé
nio, nhung khéng thdy ddu néi dén viée
Ngoc - Hin céng chia ¢§ con véi vua
Quang- Trung ca. Doc twang Liét-ruyén
tién bién sor 1dp vi trong Thyc-lue chinh
bitn Bé-nhit ky, chi thiy phép : € ..Quang
Toan biér thé khéng ching ndi ciing em 1A
Quang=Thiy, Queng-Duy, Quang=~Thiéu
véi Tu-md8 Nguyén-van-Dung, Nguyén-

vin-T&, Dé déc TG, vugr séng Nhi-ha
chay v& huéng bac. Dén s6ng Xvong~
giang (thugc B&c-Ninh) uwd trong chia
Tho-Xwong din toan bat, Quang-Thiy
thét ¢d chér. Quang=Toin vd Quang-Duy,
Queng-Thiéu, Van-Dung, Vin-Té déu by
din bat, bd cili dem nap v& thinh Thang-
Long...b

Poc trong Thire-lyc triéu  Thidu-tr] ciing
nhw doc Liét-truyén vé nhi Tay-Son, khong
thiy ddu chép viéc con ciia Ngoc-Hin
cong chiia bj giét & Quang-Nam ca. Doc
titu-sir Nguyén-Ding-Gia ciing khéng thay
néi Ong bj gidng chire v& 191 « thar sét »
nén khéng 16 Ong Ngé-Tat-T5 da dira vdo
diu d8 dva ra nhirng tii lidu néi trén.

Ta thir hdi, néu viée Ong T4 viét, qua cé
that, thi rong Liét-truyén cé chép khéng »
Theo 151 thi thé ndo cling ¢b néi dén vi bd
sich ndy da chép viée gt hai ngudi con
cia Nguyén-Nhac duéi tnéu Minh-Mang
thi sao lai bd qua vide gi€t con cia Nguysn-
Hué ? (Quat phd Nhac Hué mg, dao khi
hii cot, u ky d3u vu ngue tha, cai Tay~
son ap viet Ao~y ap. Minh-Mang thap-
nhi-nién tyc hoach Nhac-tr Vian-Bire,
Vin-Lueong, tén Vin DPau (Vin Pie chi
) cdc toa yéu tram. U thi Tay-son 1ée
loai v6 phyc khiét di ki) Trich Pai-Nam
liéi~truyén so tap, quyén 30, trang 516.
(Djch nghia : Quét pha céc ngdi md cla
Nhac va Hué, nghien bo hai ¢ot, giam so
dira trong nguc that, ddi ap Tay-Son
thinh &p An-T4y. Nim Minh-Mang 1hi-
12 lai bat dwee con Nhac, Vién-Biéc va
Vin-Luong, chdu 13 Vin-Biu (con cla
Vin Birc) déu bi tdi chém ngang lung. T
dé dong ho Tay-Son khéng cdn nguwéi
nio nira.)

*
' *
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Theo chc t3i litu da din & trda, ta cé
the két luan riag viéc hén phéi gira vua
Gia-Long va Ngoc~Hén khong cé.

Thé nhung sao lai ¢4 mét ludng du-ludn
nhw thé ? Khéng phai Ong Nguyén-Thiéu-
L3y, O. Vietr-Thuong vé cé& ma viét 1a ?
Cé phai vi ba Chéia Nanh m3 nguéi ta lam
A Ngoc-Han céng-chtia nhwr Ong Té da
néi? V& by chia Nanh, rattiéc la 161 khéng
c6 tai-iéu nhung t81 cdn mft yéu1d cudi
cling nira d& kéu clru, 12 xét v& veu sir cla
hai Hodng 1ir Quang-Oai vd Thuéng-Tin
con vua Gia-Long. Vi theo oug Viét-
Thuong th! bd Ngoc-Hén da sanh ha hai
01!3 Hoing niy, nay 16i chi viéc xem hai
8ng ¢6 phai 1a con cla Ngoc-Han cdng
chia khing ?

Trong Lidt-truyén van c6 chép uBu-sir
hai Ong Hoing Quang-Oai va Thudong-
Tin, nhung chép van-tat, nhat 13 doan néi
vé bi me chi von ven cé6 may chir :...Quang~
Oai céng Thé 18 Bé thip tr, mwau Bire
phi Lé thi, Gia-Long thap luc niéa phong
Quang-Oai cong (Quang-oai céng. con
tht muot cta Thé=T3, me |3 bd Dirc
Phi ho L& nim Gia=Long thir siu
dvoc phong Quang - oai  céng.. ) Chi
miy chir L& 1bj khéng di bang c&
ma bio rang dé IA bi Lé&-Ngoc-Han.

Té: méi swe nhé dén Ngoe-diép va
Hoing-tr nir ph® trong Téo-nhén-Phi.

Pén diy, twrong 161 xin phép ding
lai mét choc d& néi so qua vé cic

sich Ngoc-diép, Tén-pho v..v..
Trong hoing tdc c¢é6 Ngoc-digp tre 1A
sich chép vé s tch céc dag wua,

ba nio, sanh ngiy ndo,
mat ngiy ndo, chén & diu, sinh thei
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con Ong ndo,

di |am nhimg g v..-vee. nhe cd mdt
ban l§-lich diy di. Ngodi Ngoc - difp
néi vé chc ong wvua lai cdn Hodng-tir-
phd (néi vé céc Hoang-1r), Hoang-nir-
phd (néi v& céc cong chéia) cubi clng
ca 13 Ton-phd vira giéng nhe quyén
gia - pha vira gidng quyen nhdn-thé ba.

Tiwée khi Vigr-Minh lén cim quyén,
Ngoc-Biép, Hodng=tr, Hoang - nir phd
déu d& ca wong Dai-Ngi, bo vie
trong mdt cdi trdp vé rong, son On
thép ving. Séch bia gim, vd boc gam.
Riéng ¢6 ton-phd 13 d& tai Tén-nhan-
Phi mi théi (nay doi lai 12 nhd the
ho clia Nguyén-phuéc tée)-

Nhung sau khi ngai ving bj tan ra,
Neoc-diép, Hoang-tlr, Holng - nir phd
déu duva ra ngodi- Qua nhirng ngdy loan lac,
g0 diy, cdc quyén sich nay déu nam
tai 16n-nhan-ph.

Hay tin 4y, t6i vdo Tén-nhin xin
phép d& co1 doan chép v& hai ngii
Quang-Oai 2 Thuéng-Tin. Thi ra hai
ngdi nay déu |3 chdu ngoai wvua Lé-
hitn-Téong, nhung con cia by Lé-thi-
Binh, con Gt cia vua Lé-hién-Iong va
em cva Ngoc-Hin céng-chia.

Téi xin phién 8m doan 8y ra sau
diy :.... €« Ky wau Lé=thj hiy-Bioh,
Thanh-Héa 1inh, Thoa~Nguvén huyén,
Lam-Son xa-nhén, nai Lé&-hién-Téng chi
qui nir, gidp thin Déng thip nhj nguyét,
thip nhi nhdat qui hot thét smh, thn
di nhap thj, ¥@p 13n Ta cung 18n,
Gia-Long ctru nién Canh ngo thu clra
nguyét, thap nhj nhar, Binh dan 1héi
tot, wing Pirc Phi, thuy Cung Thén,
son phan tai Tiic l&m xa, toa huwimg
Siru, kitm Dinh qui, kién twr vu Kim-



PHAI CHANG VUA GIA-LONG...

Long xi, tim thitn kifn vu Phé-Xuin
xi, dang tr nhj, nir-nhj, Truedng hoing
wr Quing - Oai cong héy QuAn, nhi
Hoing tr Thudng-Tin céng hiy Cu,
Treéng Hodng nir An- Nghia céng
chGa hGy Ngoc-Ngén, Nhj Hodng nir
- My-Khé coéng chia hiy Ngoc.Qué. »
(Me ho L&, tén hiy 12 Bioh, ngudi
lAng Lam - Som, huyén Thoai - Nguyén,
tich Thanh-Héa, con Gt clla vua Lé.
hi€n-Téng, Ba sinh vio gi¢ quf - hei
ngdy |2, thidng chap mida déng nim
Gidp-Thin (1784), nim Tin di (1801)
vio chiu hiu) ching bao lfu duwoe
phong lén Ta cung tin. Ngiy 12 théng
chin mia thu nim Gia-Long thé 9
(1810) mét, ting Pie Phi thuyy Cung
Thin, 1@m md tai lang Tric-Lim, tos

hwémg Siru kitm Binh qui. Nha the
tai  Kim-Long xi, sau dé&i qua ling
Ph6-Xulin. Sinh hai ngudi con trai,
hai ngudi con géi. Holng trudmng tr Ia
Ngdi Quang - Oai, hily Quén, Hoing
nhi tr |12 ngdi Thudng-Tin, hiy Cp.
Hoing tredrag nir |A An . Nghia céng
chia héy Ngoc-Ngsn, Hoing nhj nir Ia
My-Khé céng chda hiy Ngoc-Qué (Ba

nay sau lay con nudi cta L&-via-Duyér).

Cé6 I8 ngudi ta da lim b L& -thi-
Binh vé&i Ngoc-Hln cong chia vi hai
bd déu con vua Lé-hi2n-Téng ca.

Nhe viy thi ra, Nguyén.Hug va
Nguyén-Anh Ia hai anh em ban .

BUU-KE
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NUO! THAI
TRONG ONG

TRONG miy ngdy ludn, bio

chi d3 8n Ao xung quanh m@t ngudn
tin thuoc vé mét thi nghiém ma
ngwdi 1a cho 13 dj thuwong nhit cla
thé ky. Cir doc ddu dé cic bai thi
£ : « C6 chira trong oOng»s, «Thai
ahin tao», « Lin ddu tién thy that
trong thity tinh (in vitro) »,.., Tuy
nhién néu bio chi vi du luidn 10 v¢
ngac nhién hoic thim phuc thi cdc
nhi chuyén modn dé dit hon, Khdng
phai vi ghen tj md ho chua chiu
phuc t3i vj gido sw ngudi ¥ Petrucci,
nha thai sinh hoc 43 dwa ra khoi
phong thi nghiém hinb dnh va cic
cudn phim ti cdc cong cugc khdo
ciry cha ong ta. Hy cdn cho doi 12
vi mot ding vi gido sw ndy chua cé
tén tudi trong ling thai sinh hoc,
mot ding khic nudi thai trong Ong
khong phdi 13 chuyén méi la, nghia

la gido sw Petrucci khdng phai I
ngudi ddu tién d3 thanh cong trong

BACH KHOA CI

% VO-QUANG-YEN

cdng cube ndy. Thit viy, hing nim
bitky & nganh khdo ciru nio ciing
cb hoi nghi, gip g&, cic nhd chuyén
mdn, déng nghiép thuwdng quen bt
nhau, nghe né1 dén nhau, tuwdng trinh
cho nhau nghe nhitng khim phi méi
la ctia minh, Gido s Petrucci thi 161
nay miy ai biét t&i, Thir nita, cong
cudc khdo ciru vé sinh vit cin ding

. miy moc toi tin, ngdn quy ddi dao,

nhiu nim kinh nghi¢m, khong phii
bit ky ai mot dém mot ngdy ciing cé
thé vd ngyc bio ngay di khim phé
ra dwgc didu ndy chuyén no. Gido
st Petrucci liéu c6 dd nhirng didu kién
ndy khong ¢ Hon nira gido sw lai
nhw ¢6 ¢ t6 ra minh d3 1A ngudi
diu t1én nudi dwge thai trong Ong,
Ngudri ta biét cic nhd bic hoc tir ldu
d3 kiém cich tha thai ngodi cor the cic
loai dong vit c6 vi. Nim 1948, Rock va
Menkin d3 thir thi nghiém véi nhitng
yéu td cla ngudi ta,.,
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NUOI THAI TRONG ONG

- D& ddc gii hidu thiu ndi khé khin
¢iia cic nhi khio ciru, xin mé& & diy
m{t vdng ngojc, Trong phwong phip
nudi thai sinh vit ngoii co thé, loai
chim chéc cé phin don gidn hon hét,
Phoi thai liy & trirng ra ngudi ta dd
nudi 18a dwgc dén lic thiy dau, thin,
chin cinh tegng hinh, Chim niy giéng
hét chim & trirag n& ra, chi c¢6 phin
nhd hon. Qua dén loai dong vit cé
vii, thd chdng han, phwong phip trd
nén vd cdng khé khin, Bit ddu tir
ngdy thir siu khi trirng rung va thg
thai, « trérng d6ng t0 » vio i cung v
nhd thai bin — hay cdn goi 13 dau
(placenta) — cung cdp dinh dudng.
Mudn nudi thai ngodi co the, nguwoi
ta twdng twong cbd thé ché ra mét thai
bin nhin t30 thay thé thai bin ty
nhién d& nudi thai l&n 1én, nhung téi
nay chwa ai ché ra dwgc. Ngudi ta
phii mueon thai bin ty nhién mét
sinh vit khic, khdng thy thai dé cho
thai séng nh&. Nhu viy, véi thai mét
sinh vit va that ban mdt sinh vt
khic nguwdi ta di nudi thai duegc trong
ong. Nhung cdn khé hon 13 vin dé
thy thai ngodi co thé, Ngodi diéu
kién nhigt 49 phdi ludn ludn gilr &
37 d§, ngurdi ta 43 mit biét bao cdng
phu d& bidt thém nhirng tinh chit
clia tinh dich (khi) va tiéu noin (ovu-
le) vi khéng phii lic nio dé chung
hai chat vi vat ndy lai v&i nhau 12 tho
thai ngay. Sau nhiu thit bai va liu
nim khio cifru, ngudi ta biét dugc
tinh dich tuwoi khdng ¢é tinh chit thg
thai, Tridi lai, sau mudi gid nim
trong cic dng sinh dgc cha gidng cii,
tinh djch ldc 3y goi 12 « chin » (« ma-

s R

turé ») méi cé the dem lai kit qui tét.
Tuy viy, v&i g22 trieng thd, Charles
Thibault chi thiu duwgc ¢6 122 1in the
thai. Lai khdo ciru hoc héi. Nguoi ta
biét thém dwoc trirng phit ra mdt chit
goi 12 fertilizin m3 tic dung 13 dudi
xa cic tinh tring (spermatozoide) ra.
Viy phdi dem rira trirng, dé it 1iu cho
« chin » mé&i1 dwra két qud 1én cao dwoc.
Géin ddy ngudi ta 43 dat dugc mirc

70% .

VA ding dé ¢y hon nita, mdt nha
bic hoc M§, Shettes, thu thai dugc
véi tinh dich cfia ngudi ta v nudi
thai t&i 5 ngldy. Bao nhiéu khé khin
di vuegt qua dé dat duoc két qui ndy
va biét bao khé khin cdn ché doi diy
néu mudn tién budc thém, Vi vy, khi
nghe ndi gido sw Petrucci nudi thai
dwoc téi 29 ngdy, vi hon nira, quay
phim dwoc hét cic giai doan niy né,
cdc nha chuyén mbn trén khip thé
giéi rit 13y 1dm nghi hojc. Xin biét
thém 13 mudn quay phim phii ding
dén manh chi€u sing, mi hé nhiét 46
hoi 18n chit cao thi cic tién trién sinh
vit dirng lai ngay, Néu giio su
Petrucci thit 43 quay phim dwgc cich
nudi thai t&i 29 ngdy thi gido sy 43
thanh cdng dwgce ci hai mit mét cich
vé vang, di gido sir khdng phidi 13
nguwdi ddu tién nudi thai dugc trong
dng.

Trong lidc nghi hodc ndy, mét nha
bdo Phdp, Rosie Maurel, 43 qua dén
Bologne bén Y, noi qué giio su Pe-
trucci dé xem tdn gbe. Trong mot thién
diéu tra, Rosie Maurel viét 3 thiy dugc
miu phim td lic nhitng tinh trang
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VO-QUANG-YEN

(rido-sir  PETRUCCI va dogn phim
thi-nghiém caa Ong

qudy quin nhdy nhét xung quanh khéi
tieu nodn cho dén lic mét tinh tring
nhdy vio trong chit nguyén sinh (pro-
toplasme) vd nim doc theo bi titu
nodn : thai vira méi thu ! Gidio su
Petrucci gidi nghia ¢4 dung 4nh sing
cic tia-hdng ngoai, sing gip mit tréi
600 lan v c6 thé cho néng lanh nhu
minh mudn, Nhu viy gido sur d3 ty do
m3c sirc quay phim. Giio sr cdn bio
did dung dnh sing 3y nhu nhirng ludi
dao cit ngang 8ng thir d8 c6 thé xem
tirng chi tiét. Tieu noidn, dng xin cic
bénh nhin bj md (phin nhiéu vé ung
the), cdn tinh dich thi &ng ding
nhitng miu ngudi ta gbi téi dé thiv
vé tinh chit sinh sin. Gido s khong

BACH KHOA C1

dé tinh dich « chin» nhe nguwdi
ta thedng ldm véi cic ddng vit
cé vi md cho vio tilu no3n
nhitng chit thudc nhe hyaludni-
dasd hay trypxin v tuyén bé
 hiu hét cic thi nghi¢m cha dng
déu dem lai thu thai hoin
todn, Rit c6 the trong th¥i gian
trd nén « chin» tinh dich 43
ché ra cic chit néi trén. Gido
stt cdn cé chiéu thém cudn phim
quan trong nhit trong cédc phim
cla éng — diu dén 20.000 thirée
phim, vi 6ng quay thinh phim
tat ci cic khio ciru chia minh —
12 miu phim t3 thai tir ldc mé&i
thu qua cic giai doan lién tiép
véi cic t& bio sinh sbi niy nd..

Gido sw gidng thém 13 &ng
khio ctru cich nudi thai trong
dng 12 dé hoc hdi tinh chit « bit
khi xim pham » cha co thé.
Trirng chuwa tho thai va tinh trang
khi vio mét co thé méi bi xem nhy
mQt ngoai vit va bi nhirng phin chit
(anticorps), quin ty vé cha co thé,
qudy lai dinh phd. Trirng 43 thg thai
thi mit hdn tinh chit niy. Nhung
trirng thy thai trong 6ng, sau 8, g ngly,
thi lai mang tinh chit ndy. D¢ hoc héi
gido su nudi thai téi 29 ngly va
ding vao trong cic thi nghiém vé
tinh chit néi trén, Vi sao chi téi
29 ngdy ? Vi khdéng thé nubi liu
hon dwgc nira. Bit ddu tir lac 3y
cin phdi c6 hdng huyét cdu, phii
¢6 mdu,, Gido sur cho biét thém
ong ciing khéng mudn nubdi thai
liu hon nira vd khdéng hé c6 ¥



NUOI THAI TRONG ONG

1am lai cbng cudc cia tao héa
trong &ng thir,

Két qud cic cudc thi nghi¢m cda
gido sy Petrucci 12 theo phuong
phip cha Ong, nzudi ta cb thé
chirng xic thuydt Shettes cho ring
tinh tring nhd thy thai ra con
gii vd trdi lai tinh tring lén sinh
ra con trai. Thit viy, véi miu
phim ngudi ta bidt dwgc 1dm véc
tinh triing, cdn d&n moét giai doan
pdo diy, hoc hbéi chit chromatin
nim trong t& bdo 13 biét dwge
thai con trai hay con gdi. Theo mdt
phwong phip Nga, gido sw con ¢6
th: lga dugc ra cic logi tinh tring
sinh con trai hojc 'con gii Nguyén
the hét sirc din di : trén mdt tim
gwong cb hai dién cyc bing chi,
& gita Ong d¢ tinh dich rdi cho
mét dong dién chay qua ; tdy theo
mang tinh chit X hay Y, nghia 1
sinh con trai hay con géi, tinh tring
chay l3i cyc dwong hay cyc dm.
Con c¢b6 mot ¢eng dung nira clng
khi cé ich 12 gido su ché ra duwgc
phuwong phip d& xem biét dugc
nguedi ndo 13 con ai. Pén nay,

ngudi ta chl biét thr miu nhung
phwong phip ndy chl dp dgng
dwoc trong mot vai trudng hop dic
biét,

Céng cudc khio ciru cha gido
s Petrucci, néu khdng di thudng
nhur bio chi d3 néi ra, ciing di
dem lai mot tién trién 1én trong
nginh thai sinh hoc, Ta cdn nén
doi cic nhi chuyén mdn phin dodn
vi gido s Petrucci dang ¢6 § mudn
di trinh bdy cdng tic cha minh
tredc nhidu Hin 1dm vién khoa
hoc vd y khoa cic nuwéc. LE tat
nhién nhw trong cic nginh hoc
hdi khic, ngudi chl trich khong
thiéu gi, tir cdc dao gido cho t&
cic nhd ludn ly, C6 ngudi bao
thy thai, nudi thai it ldu rdi bd di
1A sit sinh, tin 4c, nhung diy lai
13 moét vin d&¢ khic, xin nhudng
& lai cho nhitng ai mudn ban
vé nhin dao trong khoa hoc.

vO-2UANG-YEN.

(Thién diéu ira cia Rosie
Maurel ding trong
tap chi L' Express, s& 502.)

THE CHARTERED BANK ‘
Ank ~ Quiéc A; Chiéw Ngin Hing |

& vén: 5.500.000 Anh kim
Dy trr : 5.700.000 Anh kim
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bong lang

@ TUONG - LINH e

Ngud¢i nhan téi vé Trung-Phwée choi
Mirng dém khai.ha dudc hoa boi

Niii cao un-dic niém xa-vong,
Rirng ld wom xanh méng thiéu.thoi,

Séng, van dong xwa thiém-thiép iréi
Bdp vion khoe mach ddt tan.boi
Néng Son : xém mo, 1é long dad

Khéi may ngan phwong, than xi 1oL,

Do sang lang ngoqi gid.nua ldm

Man g6 meo phong gidc hai-ha

Cd lai budng chéo dwa-ddy nhip

Biéu- buon nwong nhac séng loang xa.

Blng Chy, ddng Heong hgp « méng-chim »(g)
Thang ba mui rg ngat iréi dém
Noi com gao d6 thom phirng-phire

~Gay tr ngay di mot noi-niém !

Nha téi giita xé6m Ca-Tang.Ha
Lira chién.chinh thiéu rui mdi nghéo !
T6i ciing 1én dwéng tir dao ay
Mwa nhée bén nuwée, me iréng theo.

& Teo obt gidng lda.

BACH KHOA CI
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THO TUONG-LINH

Oi, tiéng ga roi dém thu xa

Vudén swong khuya-khodt lanh béng trd
Gié lay cira liép nhdu tdm.sw |

Médy ké lén dwéng theo béng hoa ?

bit la, mdy che khudt béng lang
Séng Thu-Bon hoi, nii Ca-Tang !
Nguéi dau ly.cach, ém thwong nhé
Séng lanh.ling 1réi, nii vo-vang!

Ngudi nhin t6i vé, nhung & ddy
Cdanh chim chiéu cit lgc dudng bay
Pém thdau c6 ké nwong hén méng
Thiy béng lang vwong ndng cudi ngay.

TUONG-LINH

DIEU MAI NON
¥ HOANG-ANH-TUAN »

Twoi non mat rugi tirng chim

Giot swong khé givi lén h¥n méi théu
Mong lirng t& gié hiu hiu

Nhat tirng con chi réi nhiéu anh tring
Hwong sao c¢hi méi néi thdm

Ma say swa dd doi ldn ngé nghiéng
Nhé em phui hét anh dén

Cho miiu chin ngot l@ mém gidc mo

H.A. T.
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&i «ca Hué» var I6i «nhac tai-tin

KH ONG ¢ st-libu nio néi 18
1§i «ca Hut» ¢6 ty bao gid, va ngiy
xwa thudc v& 18 nhac ndo. Chi bidt
ring 18i «ca Hut» cé th sip vio loai
¢ phong nbac» (musique de chambre),
mdt loai nhac do mt 8 it nhac-cong
bifu ~-difn cho mft 8 thinh - gil.
Trong nwbc Viét ogly xwa, khéng e
ohirng bubi hda . din cbng = cfog cho
din - chiing nghe. Trong cung-pht, c6
ban Nbi-nhac, Titrllc t# nhac, nir-nhae
difn tu cie i Yéo-nhac, Trung-cung
chi nhac & miy bubi yén tide hay
nhirng cube 1§ Nhwog d6 13 nhirng
leai nhac tritu.dich md ching t6i se
dd-eip trong mft bii khie. Ca Huf,
hay din Huf khéng phdi 13 nhae
binh.din.

Tir dbi L8, im-nhae chia ra lim hai
lo.';i: quan uﬁgc, 161 nhc dﬁng‘ trong
che nhi khi gil, ohd quan quyln hay
trong cung-phli vd twc whee 13 13i ahae
ding trong dingian. Ca Huf B mét
loai « quan ahac» Nhirng shac-si, nhac-

BACH KHOA CI

¥ TRAN.VAN-KHE

og con 8 tén lii tromg loai en
hay din Huf, ngoai trr mt vii nhac-
cong nhi nght, tuy sinh tredng ngodi
din-gian, nhung thufe W cle d0i ngy
ahac trong cung, cdn blu hét B nhirng
hoing-thin hay quan™ chire trong tridu-
dish, Lin lin, [8i nbae Iy dwpe nhidu
ogudi wa thich aén tir d the ky
tht XX, 6 nhitu gia-diah khd gid cho
con hoe din & lim mft thi titu
khifn, kbéng liy im .nhse lim nght
sinh - s8ng. Nhirng ohge cOog, whac-si
ehi hoc din @ titu khils, B nhimg
nhac-si «tii tir v, Danbtlr «nhge tii-
te » sau oy lai dwge thag dung
trong Nam hon & midn Trusg, vi
16i « ohac thi-tl» trong Nam i con
d¢ cla 18 <ca Hub » midn Trung.

Nhirng ngudi hoe nhac trong Nam, ciing
« din Huf » — Ong nfi ching t6i, bog
Trin-Quang-Ditm chuytn din ti-bi theo
16i Hué v ¢6 rudt ela ching t6i bl Tria-
kim titn Hué, Cdu ching t3i, fng Nguyla-
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LOI « CA HUE » VA LOI « NHAC TALTC »

Tri-Khtrong ¢ néi lai cho ching t3i bidt
ring, 8ng ndi chiing t8i cé sing-tic nhifu bin
din ti-bi ciing theo 18i din Huf nhung wi
chita tranh, tip nhac %y thit-lac di vi cang
theo &1 cju ching t5i, thud 3y b mdt 18i
- din Hu? vd m8t 18i « din Quing » (Quing
Binh, Quing Nam). L3i din niy, do éng
Nguyéo-Lidng-Phong vi ngudi con trai li
Ng’u én~Tw-Bi dem dgy trong Nam kbﬁp
lyc tinh. Bin Hu vi din Quing vio Nam
tré nén [8i « nhac tii-td » vi sau nlly tir
ldc hit c3i lrong thanh hish, tir khi «nhac
tai tir » duwge dem lén sin khiu, « nhac
ti tir » nhidu khi mang tén I3 « don
cdi-lwong »,

Loi « Ca Hut » vi 18i ¢ don tdi-tér » I3
mdt loai «phdng nhac » (musique de
chambre) g8m eé hai idu chinh (hoic hai
giong chinh) : Bic vi Nam vi nhitu hei
nhw Xuin, Ai, Plo, Oin ( ching t6i s&
ndi tai sao ching t8i goi I3 hei Oidn ché
khéng phii giong oin).

- Gier chiing ta thir xem lai trong sich sir
coi loai nhac ndo cé the 13 t8 titn cfia 1
ca Huf, xem qua edc nhae cy dwoc ding
d€ bitu difn 18i nhac 4y, chc giong, cie ditu
cic hoi, vii dic difm cda 18i din Hut v
nhic lai nhirog nbac-céng, nhacsi m3 chling
toi di dwge aghe danh.

*
L

An . li:h ’ﬁ.-

Trong che tii-litu lich-s&, ching toi
khéng gip danh~tir« ca Huf », « din.
Hu# » hay bi « d&n tdi-tl v ; chi o6 nhirng
logi mhge tri?u dinh mi ching t8i sz néi
dta troog mdt bii khsc.

— 68 —

Trong cic loai.nhac tridu-dinh, 6 lz 18
Cung trung-nhac — hay 13 Cung trung chi
nhac — li gin véi 18i din Hul nhit —
Troog din Hug, ¢é giong Bic, giong Nam,
Tir d&i Cioh-Hung nhd L2 (1740) theo
8og Pham-Dinh-H8 thi ¢é 60g quan ndi
dién cung phung quin tién hiru ddi tén I3
Nguyén-Binh-Bich, hoe nhac Trung-Hoa
mi «.. bién d8i ra theo ti€ng Nam nghe
ciing hay. Nbhung tiéog trong, titng duc
lin-18n nhau, chwa cé xoang ditu gi 3.
Ong Vi-Chi-Déng, ngwdi ling An-Thii
cing thich choi din nguyét, trwée hoe ditu
tiu bét dd cic tieng, cic bye, r8igly ra
ti€ng ta, vi xen theo cic bii din diy,
din nguyét cla ta, tilng rin, tifng mém,
diu—ding hop nhay, bung nghi thé nio, tay
giy dwoe thé, » (1)

Hién gid, chiing t8i chwa gip mét str-licu
nio cé th€ soirs sw bida chuyén cda 18
din Hut qua cic thei dai. VE lf.chuyét
vi sinh-hoat cfia [8i din Hué hay din tii-
tir ma ching t8i goichung 13 phong nhac,
quyén Vir-trung-tdy-bit vilt vio cudi
thé-ky thir XVIII 6 lz 13 quyén sich <8
nhit cé noi 16 v¥ c8-nhac. VE cung didy,
bii ban, thi 6ng Hodng-Xuin-Hin ¢é cho
t8i xem mft t3ip bin dén chép tay trong ti
sich riéng clia dog. Nh& ¢6 mét bii vin
viet & cudi tip bin don trong dé 6
néi dén viee mdt twéng Trung - Hoa, ban
cla tic - gid bdi vin, sang dep giic c& den
(1868), nhe miy chir « hiy » dwéi tridu
Ty-Diee (1847 ~ 1883) vi miy trang ¢é
bdt-ty rit dep mi cé ghi nim Qui - Hoi,
nhuin nguyét, nhé 8ng Hoing-Xuin-Hin
bi®t dwoe miy difm néi trén, nén Sng b
thé cho ring t4p bin din y chép vio nim
1863. D8i véi che nwbe Au-chiy, hay nwbe
Trung-Hoa, nwéc Nh§t-Bin 13 nhirng
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owbe cdn gilr nhidu tii lidu lich-sé tir liu
d¥i, thi t3p bin din chra dwoe 100 nim
khdng the goi 14 xwra. Nhwog déi véi nwée
Viét, owéde di trdi qua bao trin l&ra binh,
tii-lidu lich-str 16p bi thit lac, 16p bi nguwdi
Trung.Hoa ché vé nhuw dwéi théri Trwong-
Phy, l6p bi ngwdi Phip khio-c§ dem v
gitr tai cic thu-vign bén nly, l6p bi mdi
mot in khoét, 16p bi bd -roi bd rét, thi
dwoe mdt quyén nio diu nhé dén diu cing
di 13 qui lim r8i. Tinh c&, 6ng Hoing-
Xuin-Hin gip tip bin don fy trong mét
ddng sich b3 di cla nguwdi khic, dog cit
lai, nay méi ¢6 d€ cho chiing t8i mwron mi
oghitn-ctru ¢8 nhac Vigt. Trong tip iy,
¢ 2¢ bin don, 10 bia diu 6 3 biica
viét bing chir Hin. Chi ¢6 bin thér 7, bii
Lrwdng~thin thi l&1 viét bing chir ndm. Cé
ohi¥u bia ebn truyén d¢n ngiy nay nher bii
Liwew-Thiy, Kim-Tidn (md trong tip chép
i Kim - Tién), Xuin - Phong, Hi-
Qudng. Cé bin gidng tén vé&i nbirng bin
biy gid, nhwng nhac - khic thay d&i di
ohi®u nher miy bin Xudr - tink dibu-ngiv
Nam-Xudn, c6 nhidu bin ngdy nay khéng
ai bi#t ohe Tuv-Mi Twong-Nhe, Tién
air t8ng Lwu Nguyfa, Bi-Nha khip
Ti-Ky, (khip li khéc) Tu-thin, Thr.
trio. Ching t8i sz d¢ cip dén nhac

khic cla miy bii d6 trong doan néi
v¢ bii bin trong 18i nhac Huf

Ngodi ra, con ¢6 nhirog tii- liéu
cia Ong Gustave Dumoutier (Guy-xo-
ta-yo. Duy-mu-che) (1), 6ng Gaston
Koosp (Ga-xo-téng. C&-né-xo) (2)
oog Hoing - Yén (3), Ong Ernest Le
Bris (4) (Ec-né-xo0 Lo-B&-ri-xe) néi vé
¢§. nbac, c¢6 doan v& 18i nhae Hué,
vi nhitu bii bin dege ghi chép lai.

Tir diu th&-hy the XX déa gid,
trong' loai din Huf vi don tdi-tir, b
miy dim ding ghi lai, ching téi s¢ nédi
trong k¥ téi,

(Con ti€p 1 ki)

TRAN-VAN-KHE

(1) Gustave Dumoutier.— Les chanis et les
traditions populaires des Annamites. Paris 1890,
Trang XVIII, XIX, XX,

" (2) Gas'on Knosp.— Rapport sur uné mission
d'études musicales en [Indochine. Internationales
Archiv fir ~Ethnographie. Quyén XX trang
138... 149,

(3) Hokng Yé&n.— La musiqgue a Huf ; din
nguyél et don tranhs

Bulletin des Amis du Vieux Hué. Juillet - Sept.
1919 trang 262... 381.

(4) Ernest. Le Bris.— Musique annamlite : airs
traditionnels. Bulletin des Amis du Vieux Hué
Qect-Déec. — 1922.

DA PHAT HANH

Vdan-Héa Nguyét-San so 58
(Xuén Tén - Siu)

N&i dung phong phd
Day 176 trang, gid 12%
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mt qudng during

% BOAN-THEM %

(Tang H. G. cu-s)

Ai vé coi d6 giri béng lan

Mot anh sao bing, mol tiéng dan
Tit cd tinh suéng con eé vdy
Trdm ngan noi khac gié xua lan

Twéng nhé lam chi gidc méng déu
Mo duyén, ndo chic dd yéu nhau
Qua con thir thach long tho da
Théim ling chia lay diet méi sdu

Ké di lac hwéng gitta iréi mday

Rong rudi tim xudn nhudm thdng ngay
Mwa ndng doc ngang duwdng ld rung
Swong thu sip xuéng bac ngan cly

Nquoi tige dém tring voi ddp thuyén
Déap diu vui thi nwéce non tién
Giita déng linh gidc, nam nghe séng
Ddo dat bé lau nghen litng quyén

Vay nhau déi truwée, (ra chua xong
Théi, it hay nhiéu, mién nhé mong
Tha no cho nhau doi ché khdc

Cé dw, xin tiing mdy béng hong....

[
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NU'O'C NGU'O'I

NEP SONG

BUO’NG VE SA-MAC

. Pfldug s n:in clia MINH—BUDC

(tiép theo B. K. sd 100]

Mélika

Mét thinh ph® gin Ghardaia nhit,
trii v&i Ghardaia & chim trong thung
ling, Mélika & trén mdt qui 4di,
mudn d8n phii leo bao nhidu dirdng
445t. Nha cira Mélika ciing mét'16i kién
triic gidng hét Ghardaia, twdng rit
gidy, mii bing m¢t miu ving nhu
miu cit & sa-mac. Ching tdi tréo 1&n
mosquée 42 nhin xudng, mosquée djc
bitt, khdng ¢6 mdt ti gi cham trd hoa

BACH KHOA CI

hot nhir nhitng mosquée & Alger,
nheng 13 mot 181 kién - tedc  thd
so vi rit virng chic. (Nhd kidn-
triic Corbusier treweéc khi vé nhirng
cdng thy to tit tdi-tin cho cic
nréc vin-minh Au-My, di dén tin
nhitng noi ndy d& xem xét vd thiu
nhjt kinh-nghiém.)

Ngoai nhirng noi 1€ bii vio mia ning
vd noi 1€ bii vio mia mua, mosquée
cdn ¢b6 mdt géc nhd cho ngudi gic



PUONG VE SA MAC

mit trdvi (chi ¢6 mét manh chiéu rich).
Ngudi gic ngd diy, sing ngly lic
mit trdi hé moc thi ra ngay & mét
byc 44 xiy cao nhit m3d hét 1&n cho
din chiing biét d¢ lo diy lim &
Ciing mot nguyén tic nhw cdi chdi
phit - thanh & trong lang clia ngudi
din qué Viét- Nam, nhung noi ddy
nguwdi ta xdy ngay lén mai thuong
chha Mosquée,

Pén mia chay (ramadant) ngiy ndo
cling ¢ ngudi 1én hét bio cho dén-
chiing bikt nhirng gidr ¢é thé in udng
duwoc, Miaa chay & diy quan trong vo
ciing, ngay ci nhirng ving thi thianh
nhu Alger, Oran, néu mét ngudi A.
rip nio di ngodi dudng vio nhirng
gitr chay ma nhai keo hojc hit thude,
12 bi ddng-blo ming cho, hodc ném ca
chua thd1 vao mit. Vi the, diu khdng
gift luit chay, nhirng ching m{t ngudi
A-rip ndo dim In hit ngodi duong.
O Alger dén mua chay thi cé sirg
thin-cong bdo gid cho phép duoc in,

Tir thugng-cd dén nay nhitng cﬁng_

vige 4y vin khdng hé thay doi va din
tdc Mozabit 4 rit kidu hinh. Mosquée
ndy cdn cé mdt ciy k& lich - sir sdng
gdn 300 nim nay, ngudi ta phii dyc
cii sin thuong cho cidy k& vuon 18n,
m&i nhin tudng nhw cdy k¢ moc tir
gic thuong.

Viéng xong mosquée ching téi kéo
nhau ra nghia dia, ngodi cit md dic
biét clia Marabout, dugc xiy Iém
chém vai néc di, cdn thi todn nhitng
pim md hoi hot, dinh diu bing
nhitng cdi chum dit nhd, cdi x&p
ngang, cii xép doc cho bi con nhé ma

tim ra, Chung quanh nghia dia c6 bao
nhidu 13 xwong khd tring toit, ndi 1én
ngdn ngang, v& toic ra tirng minh
cling c6 ma nguyén ven tirng cdi cling
¢6. Qua moét thodi-gian khi thit di nit
tan vd mura ndng 1Am trdi mit 1&6p dic
phtt bén trén tirc thi nhirng miu
xwong tha hd mi ndi 18n khéng ai
nghi dén chuyén sin séc. Tén - gido
d3 day ring chét 12 hét,

Benl Isghen

Mét thinh phé thinh (ville sainte).
Khong c6 gi dic biét nhung vio diy
ngirdi ta phdi mic quin di, cdm mic
quin ngdn diu trdi cé néng 18n 100
d, cim chyp 3nh, cim ca hit, cim
hiat thudc, uéng rugu.

Din trong thinh phd ndu” mudn
dn nhau thi phdi sang thinh - phd
khic chl vi ngdy xuwa & diy cé6 miy
dng Marabout m3 dit ra 1im chuyén
nhir theé vAd biy gi&¢ din ching cfr
vi¢éc theo, ddu sao nhu thé ciing 1A
mt cich 16i cudn khich du - lich,
ngudi huwdng din tha hd ma vdi tién,

Zelfana

Nghe cé din Paris v& lai cé ci
nguol a-ddng (si-nca) vi ¢d si-noa
(nhe moi nguwoi & diy vin goi
khi gip mét ngudi 4-doéng) di diun
cdn ¢ l& ké mang theo cd con méo.
Vi ddc-biét nén 6ng Kartes chd tiém
budn & Zelfana di té-chirc méi ching
t6i dén viéng Zelfana vé&i vii ngudi
ban & Ghardaia,

Zelfana 13 mdt thinh phd cdn dang
ny, cich Ghardaia gin 70 cdy sd. Tir
nim 1943 ngudi ta timra dugc mét
cdi giéng nuéc nén méi cé ¥y dimh
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dyng 1én thinh phd dy, nhung mii
nim 1949 mé&i bit ddu xdy dyng nhi
ctra. Gidng nuéc néng 42 do vi phii
dlo rat siu, ngudi ta lai vira méi
tim thém dugec may cdi giéng nira nén
Zelfana rit c6 nhidu hy - vong vé
teong-lai,

Noi ndy xwa kia chl 13 chd cha
nhitng ngudi du-mge di qua ghé &
vai hom. Bidy gid chinh - phdt Phip
mudn gép nhitng ngudi du-myc iy
vao mét chd, bing cich 13m nhi bit
ho &. M6 gia-dinh dwec mét cdi nhi,
90 goc cdy datte, va 3 ting dit : mot
ting trong rau cdi, mdt ting hoa qui
va tang thir ba tréng datte. Trong liic
ch& doi cdy datte cho hoa lgi, méi gia-
dinh dugc phy-cip 10 rgan quan mét
thing. Tuy viy sy thu gép nhiing
nguoi du-myc lai khong phai 12 mét
chuyén dé. Zelfana cé6 mot trurdng
hoc, v&1 m6i mét thdy gido vd muoi
ngudi hoc trd, Ngdy ndo thly gido
cling phai di bit tirng dira hoc trd dd
dinh cho k¢o binh d¢ moi dén hoc.

Muén t6 long quy khich, 8ng
Kartés d3 lim mot bira tiéc ¢ méchoui
ciry (thit nuwéng Ifra) Khi con ctru
quay xong, ngudi ta khiéng ci 1én
ban, c¢im béng hoa & miéng & tai, va
khong cé giao kéo gi cd. Moi nguoi
xbng dén g& thit ma in ridt ngon lanh,
Trong cid bon khich cé bi George,
ngudi Do - Théi 12 in udng thit tha
nhit, bd ta di mwon bua dé bd diu
ciru ra in nio, mugn cwa, cua sirng
dé in tiy, An xong bi ta cdn xin 18i
moi ngudi mé thit lung cho khée
bgng. C6 nhién 12 6ng ndo ciling vui
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v¢ m&i bd ¢ ty nhién, Nhin moi
ngudi in udng mét cich rit ngon
lanh, t6i c6 cdm tudng nhu dirng
trudc mét dan ditu hiu dang thi nhau
ria mét cdi xdc chét vd mic diu dng
Kartes ddi gidn tdi ciing xin chju théi.

Lucc, s¢ mat 1dng 6ng Kartés, vdi
mang dia d&n nhd ngudi ta g& cho
mét miéng thit ciru, anh ching gii v&
nhai nhép nhép rdi tim gifly géi lai
diu trong tdi. Kéu im lén 13 ngom
qua, suyt nira thi dng Kartés ddi cho
thém, Ra d&n ngodi duwdng Lucc véi
vi di tim con ché cha dng ki-se
chuyén mén vé ddu hda & trong ving.
Cd nhién 13 con ché khéng ldm khich,

Vi Zelfana ¢8 quanh qni nén
nhitng ngudi Phip déu ching ai
mang gia dinh theo, nén dng ndo ciing
chl biét udng gidi siu vd ngdy dém
cau mong sao cho chéng hét han ma
trd vé.,

Dén tdc du muye

Ho 12 nhitng diéra con cha sa-mac,
gom lai tit ¢ nhirng din tdc chung
quanh, Mzab, Touareg, Berbére, v_..v, .
Din toc ndo cling cé mot s6 dinh cw
(trong cdc viing cé phd,.céd cho, cé
giéng) va mdt 88 du muc di budn bin
cdc noi hét d&i ndy sang doi khic.

Ho ¢é nhitng phong tuc, tip quin
ri€éng va mot triét 1y sdng riéng,

Bit diu tir Laghoat 13 miés Nam ciia
sa-mac cho dén xir nguwdi xanh (les
hommes bleus) viing nidy ai ciing mjc
todn mot thir vdi xanh, mdi ngldy inh
ning mjt tr&bi v&éi md hdi 43 thim
cdi miu xanh clia vii lén da thit va
miu da cing xanh cing quy,.

Sy -
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Ngudri du myc chl & trong nhd vii,
giang son 1 nhitng con l3c d3, nhitng
thir ndichdo, chin dém, 44 vitgi cling
gon ghng d& c6 thé xBp ci vio bao
tdi chit l1én lirng lac 43, Ho dwa lae
44, ctru di bin ddi liy nhirng ithire
cin dang nhy hanh nhin, datte,
semoule, ddu, vii.

Cudc sOng binh thin ngdy mai sé
gidng hét nhy hdm may, bao gid ciing
chl cé6 cét v&i nhitng 461 44 khd
ménh mdng. Ho d¥n mdi vang cb
chy & vii hdm xong viéc budn bin
thl 13i di, dém ¢, ndu khdng d&inh
& lai 13u thl cd ngudi cd lagc 42 déu
ngl ngay trén cit,

Bao git trong dodn lir hinh ciing
¢6 m{t ngudi hudng din. Ngudi ndy
phdi thudgc tit ci AQudng 18i, bidt
trebdc nln di dudng ndo 4¢ gip 18
nuéc gip vedn ké (les palmerais), Mét
trong nhitng ciu chim ngbn cda
ngudi du-mge 12 : Déi chl cé ba thir
lru 131 dege nghin ndm : g8 acacia,
phin lgc d2 v nhi¥ng con dudng mdn,
Tuy viy ndu cb ching trai nio mudn
néi mdt 1&i tinh tér vé&i ngudi ybu,
ching trai s néiring : tinh anh 48i
v&i em cling bén chitnhu gd acacia,
hojc nhw nhitng con dwdng mon trén
sa myc, chir anh ching s khdng bao
gid néi ring tinh anh d48i vé&i em bén
chit nhy phin l3c 4a.

PDém vého dbt lira ngdi quanh
udng trd vi néi chuyén, d8m sa mgc
van dgp vi ding sdng hon ban ngldy.
Tra cha ho 1A mt gidng trd xanh ho
bd sin rit nhilu duedng trong im.
Mdi ogudi cbl udng nhidu nhit 12 4

i P e

chén, vi ddu cho thira thii d&a diu
con ngudi du mgc cing khdéng dim
xai phi., Ho khdng bao gid quén
nhirng l4c ma tit cd miy cii tai da dé
vin thudng cing nuwdc 43 tirng khd
queo vi dodn ngudi di lac 161 miy
ngdy khdng gip giéng. Ngudi du
moc khdng bao gir didng chum, vai,
im dit 4¢ dvroc nuéc nhe xi ta
ma chi dyng nuwéc trong nhirng cii bi
bing da dé, bén ngodi 42 nguyén ldng
dé, bén trong trét ddu hic. Mdi cii bi
nhir thé c6 thé chira dyng miy chyc
lit. Ho c6 ciu rdng : nhitng k¢ udng
nuéc trong 3m dit khdng thé 12 nhirng
ngudi hudng djo tdt,

Lim khi ho tim d&n mét 18 nuwéde
nhung gip phdi mét dodndu muc cla
b lac khic cing vira dén va hai bén
phii dich nhau 4¢ dinh 1Am chi cdi 18
avdc. Trwde khi dinh nhau ho 43
khéng quén chio hdirdt 1€ phép : dng
c¢6 binh yén khdng ? Ong c6 khit nuwéc
khéng ? Khic vé&i ngudi Trung-Hoa
gip nhau thi hdi 43 3in com chwa ?
Diu sao, theo lujt clia sa mac (loi du
désert) néu gip moét ngudi dang khit
nuwéc, diu cé 12 mPt ké thd ciing phii
d¢ cho ho udng,

Ngudi du mge rit it dang nwéc 4k
tim rira, ho chi tim rira bing cit. HSt
cit x0a vao tay, vdo mit mdt ldc 1
sach, 4o gidt cling phdi phoi trén cit
mé&i tring. Nguoi du myc khdng cén
mang kinh, vi the mit ngudi ndo ciing
nhin nheo, ndu gié cé thdi tung cit
vio mit, ho khdng &wratay |&n doi mie
nhu ta vin 1am, cfr 48 yén nhy the citsé
theo nuéc mit mi chdy ra. Ho cdn tin
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ring cit khdng lAm dau mit mi s& lim
cho sing mit ra. Gip ho, ta c6 tht héi
gid bit cfr vdo lic ndo ho s€ gid 101
rit ddng, nhur ngedi din qué xir ta
chl ddng mit trdi ma do thei gian,

Vi cudc sdng vit vid nhu the nén
ngudidu moc rit chéng gid, dian bl
dén hai muoi vi din dng d&n bdn
muol 13 tin.

Din 8ng ngudi ndo ciing d& rdu, ho
kinh trong bd rdu hon tit ci, gidn ai
m3i cit dugc mot chdm riu cha ngudi
3y thi hi con gidn ngay. Clu rha déc
chiaho 13 : ¢ d8t nhi, citriu v cao diu
vo n6.» The tirc 13 khdng ddi trdi
chung, trong hai ngudi sao cing cd
mdt ngudisé chét,

Din du myc chi quy con gisi (nhw
din Do-théi v A-rip) ai hdi cé bao
nhitu con, ho chl gid 1&i 88 con giai
ma thdi, ho gip nguwdi 4 ddng & cdi
ditm « nhit nam vilt tir » 3y,

Nhitng ngly 1€ 1&n ho dugce 3n thit
ciru, thit d&. Thedng bira thi chlin bét
alu. Datte, olive, Muaa chiu chiu dén
(@%c 4n cha trdi) ho bit vé tirng bj 1&n
4% dinh hojc xdo hojc rang hoic niu
rahd in rit ngon linh vi goi 6 12 tdm
sa.m3c,

Trén dudng di ndu ¢b ngudi chét
ho sé chdn ngay gifra duwong, xic boc
trong tim chin vii, ddu quay hudng
vé La Mecque (chd mit tr&i moc) trén
md lic ndo ciing cb din di, va gai
talha, cho nhirng con sbéi sa mac
khéi d2n d3o 1¢n in mit, D¢ dinh diu
nim md ho 43t mdt vit gi thuong
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ding cla ngudi dd chlt, sau ndy niw
¢é dip di qua sé khdng b lin vé&i
nhitng nim md khic.

Khi ngurdi con trai du muc muds
crdi mdt nguwdi con gdi trong bd lac,
phii nhd ngudi mbéi dén néi,néu nhi
gii nhjn 1&i thi s& trao ngay myt vigc
gi thudng diing bing bac clia cd con gii
cho ngurdi mdi mang vé 1am tin, Ngay
chidu 3y, nhi trai mang d&n nhd gii
nio vii, ndo diu, ndo ciru, ndo henné
(mot thir bdt c6 tinh chit 1dm cho da
diy, thudng bdi vio téc vio tay nhirng
¢ diu méi 4% trir sy im 4nh ctia
ma qu{, ngudi din dng du myc cdn
14y bdi vio gan bian chin cho day
I¢n khoi bi bdng khi cit néng). Ngiy
mai @8n cb gidi cdng mit dira con
giai vi 6m theo mt con ciru non vé
nhi chdng, vira ¢c6 y cdu mong cho
¢d ngay con giai vira cdu cho nha
chéng duwgc thinh vuong.

BA me chéng sé ct ddu gdi cd con
gii bing mét s¢i diy thirng trwée
mjt ba 8ng tio vd blo ring:diy I
chd cha con » Tugng treng cho sy
ginh vic giang son nhi chdng. Chir
ginh vic ding & diy qud thit khdng
ngoa ti ndo vl ngudi din bd ngodi
cdng viéc niu in phdi lo gilk lira,
dét 4o, ¢ vd nudi con (mdi nim) nudi
d¢, dyng nha vii khi ngirng v3 x&p
giang son khi dodn 18n dudng. Lic
con chua 1&6n md néu thidu chi dun
thi nguwdi din bd cdn phdi nhit tirng
midng phdn lac 43 phoi khd d& danh
dun ndu,

Tuy cudc sdng cla ngudi din du
mye rit vit vi nhung ho tin ring
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tedi sinh ra the, ho khdng thé tir bd sa
ma3c, tir bé nhirng bii cit mdéng ménh
tim tip dé dinh cw mét noi nao.
Ngirng di tirc 13 ngirng ty do,
ngirng di tirc 12 chét,

x
* ¥

Vi khéng c6 xe, ching tbi phii hop
nhau l3i thud riéng taxi d¢ d&i xem
cdc noi, & cic ving xa phii day di
thit sém vd nhd thé méi thiy long
ngoan dao cha din chiing, Ngay ci
nhitng ngudi tdi x& 1ii xe, lic mit
troi moc hay lin 13 dirng xe, xudng
bdi cat coi ragp ddu lam 18

{@Purong v Goatgla va Elgoléar chip
ching nhitng ddi cit, cit dong lai
thinh nhitng béng hoa ngudi ta goi
13 hoa héng cit (rose de sable)
trdng rit dep mit. Goatgla va Elgolear
bé va khéng vin minh bing Ghardaia
nhung bao la hon Ghardaia nhiéu.

Ngudi ta bdo ring din Mozabit
cdn cé nhirng phong 1uc riéng & gitta
nhitng nguwdi dan ba vi nhitng nguodi
din &ng...

Ngodi vin d¢ khi hju ra, ai c6 can
dim dén nhitng ving ndy déy cé thé
s6ng va 1am gidu duoc, ¢8 ahign 13
phai lim viéc méi gidu, Tuy 4nh sing
vin minh chira ch6i dén nhidu nhirng
rdi diy lic ma lodi nguwdi khéng biét
di diu, Sahara ciing s tr& nén 48 hoi
khong kém nhirng viing khic,

Véi tinh hinh chinh tri thay d8i
ngudi din Mzab dang lo khdng bidt
rdi diy sé the ndo vi cic din téc nhu
Touareg, Kabiles, Mzab, Berbéres
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khdng bao gi& chju nhudng nhau mét
buéc. Trirde khi ngurdi Phip dit chin
din, cic din téc ndy vin ludn ludn
dinh nhau dé tranh dinh quyén loi
dit cir, Nguoi Phip dén 44 chia déu
cho mdi din téc nhitng quyén |oi
riéng, thi dy nhe din Mozabit thi
khdi di linh, khdi phdi déng thué,
Nh& viy ngudi Mozabit rit gidu va
voi tinh hinh hién tai ho vin lo khéng
biét ngdy Algérie doc lip rdi thi sao.
Tir mdy nim nay, din toc vin chéng
véi nude Phip d3 ddi doc lip khéng
phai 12 din tgc Mozabit ma 13 din tdc
A—rq’np

Ngudi ta bdo ring nurée Phip mubn
cit Sahara ra khdi chiu Phi nén mé&i
cot Sahara vio nuwéc Phip tir nim
1958 va lap ra 16 chirc O.CR S (orga-
nisation commune des régions de
Sahara). Nhung theo ¥ ngudi din &
chdu Phi thi sy phin chia iy khong
thé ndo thye hién duroc.

Né1 tém lai Sahara 13 mét xir it
gidu, khong phdi chi ¢6 diu héa &
nhirng ving Hassi, Mésaou, va Hassi
r‘mel v.v.., ma thdi, dit sa mac cdn
chita bao nhidu md chwa khai thic
nhir sit, déng, uranium, Diu héa thi
khap noi déu c6, Ngoii ra sa-mac cdn
12 mét xir rit tho méng ma khong
m{t ngon bdit ndo dd tdi viét 1én,

Néu mét k§ nghé gia tim & diy bao
nhiéu ngudn lgi thi mét nghé si ciing
c6 thé tim dwge & ddy bao nhitu dé
tai. Tat cd déu goi cim, ngodi nhikng
cioh mit trodi moc, mit trdi lin,
nhirng dém saoryc r&, cdn bao nhidu
cdnh d¢p khic. Tir mét nhin vit, mée
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tim cd moc trén 1&p 43t khd déu giy
cho ngudi bao nhiéu cidm hirng, mdi
vet chin trén cit ciing mang mot
ngudn tim sy,

Tuy vdy trir&dc khi quyén ril nhirng
ai mudn dén viéng sa mac, ngudi sa
m3c khdng quén nhic ring maa ning
& Sahara ngoai cidi néng 65 dd ban
ngdy va 35 46 ban dém, cdn c6 rit
nhiéu rudi, bd cap, cit k& vi rin ving
1A thir rin c6 thé 1Am chét ngudi trong
nhiy mit,

Mia déng dén khbng cé céi gay
glt ctia mit trdi thi cé cidi lanh khd

ba bdn 46 duéi khdng 13 thudng.
Ngodi ra cdOn nhitng lan gié cit mi
mit giri tirng nim cit vio mit vio
téc nguol.

Tit ci nhitng sy iy néu khéng 1Am
cho ban s¢ hdi thi mdi bgn hiy don
duwdng mo tudng truéc va thyc hinh
ldc nao cé hoan canh thuin tién,

Phin ba chiing tdi thi déra ndo cling
cho 13 « ¢a vaut le coup » va h¢gn ngay
trd lai.

Alger 23 -1 - 61
MINH-DUC
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THE KY CHUNG TA
¥ HOAI - HUPONG %

Thé kg hai mwei cia ching minh
Chién iranh nip dwdi do hoa binh.
Bao nhiéu sirc sdng ciing tron vdi
Vit tru phing mang nudt vé-tinh.

*
LA

Chét miii dia cdu tuyét vut tan
Dinh non Hy-md, mdy kinh hodng
Ngan sao hét hdi rung rweng mdl
E ddu chan nguwéi hdm ldn sang.

»
* #

Khéng con ké mudn déi né-lé
Ngudi clha déi muwoi ching cii ddu
Manh nhir iriéu nwée tudn ra- be
Cu8n hét l&m than, hét khé dau

*
L

Théi gian dd rac sdc, hwong hoa
Gieo tré trung irén vii-tru gid
Sa mac ddm chdi, dong cuép nii
Oai hitng thay, thé¢ hé chiing ta.

*
L

Ai bdo « ddu thai ldm thé ki,

Trén giita irdn gian lgi ngdy doi? !
Ho chén chdn doc dudrng thién ly,

Khi lodi nguwéi vwon ddy nei noi

Thé ki ta: manh nhw séng ngan khoi
H. N

-— 78 — - ' BACH KHOA C1
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LINH HON TO!

% DOAN-DAN

(liép theo B. K, s6 100

— Doin bio em Bich di sfp com cho
me. Gin dfn gid ba con v& rdi.

Tidng néi cla me t8i lim t3i chot
ahé ra 13 tir niy t8i vin ngdi yén.
D¥ng th¥i, tdi ciing nhé ngay dén edu i
b8 lirng ctia bl hdi ndy.

Té1 nhin me t6i, noi ;

— Me | Con muln me cho con dwoe

hi‘t ﬂot ai!u«o.
BACH KHOA CI

Taid€ § nét mjt metdi. Bd vin thin nhién
dwa lwei dao doc theo cubng rau mudag,
hai lai ti, giong d¥u-diu, thong-ths :

— Me 32 cho con bilt, nfu me €6 thé.
Con mudn hdi me v¥ chuyén gi ?

T8ing8i gin lai bén me t8i bon, o8 ly
giong quan tromg :

— Ba sz lim gi con, nfu ba biét Loan
di d¢a didy ? Me cho con bit.



DOAN-DAN

Me t8i bubng cudog rau mubog xubng
chifc chiu thau d¥y nwéec, tir-tir nglog diu
12n ohin t8i. Bi ohir ngo-nging truéc loi
t6i vira ndi. T16i thly r5 hai hing mi mit
me i khe-khé lay dfng. Nét mar bi
thodng v& khé ehiu. Téi ché doi mét 1&i
trich nhe clia me t8i, Nhung inh mit me
t8i din-din diu lai. Bi gio mdt tay lén
vult miy sgi téc xda xudng trin ; r8i lai
clii diu, néi ohe lo-ding :

— Me twéng con hiu hon me...
T8i nght loi me téi -

— Con khang thé hifu ba bing me,
Con cin biét ba sé lim gi con...

Me t3i khong nhin t6i. Bi |ing-ling
bung chiu rau, dirng diy, di ra nhi ngoii,
virt rau ra dia. T6i di theo bi, ndi nhe v:n
lay, tuy trong long t8i bit diu khé chju :

— Me hiy cho con biét | Con sé rit
vui long, nfu con dwoc bift rdng : nme
ghét Loan ntn kh8og mudn d€ Loan dén
ddy. Me cir bio thing véi con nhw viy.

Me t8i djt dia rauléa mit bin in, quay
Lai hoi cau mit nhin t3i, nghim-trang, néi:

- =—Me nbic lai : me khdng ghét gi
Loan ¢ | Nbwng... c¢on ba con... Tinh
ba com khic tinh me...

« Tinh ba con khic tinh me », c¢du néi
niy cua me t8i chot dip manh vio diu ée
toi lim t3i hinh dupg thit nhanh dén nit
mit ba t8i, Ty ohitn, 08i khé chiu trong
long t6i vyt ting lén. Theo théi quen
biréng-binh, t8i néi khéng suy-nghi:

— Con sélai m&i Loan dén diy vi con
s¢ cho ba bidt |

Me t8i hinh ohe di dodn trebc 13 the
nio tdi ciing ndi cdu d6 nén nét mit bivin
diém nhién. Ba nhia 181 khéng chép mit.

M@t lit sau, me t8i diu giong bio téi :

— Con lén r8i ! Con di c6 di didu
kitgn A€ trr suy xét vige lim cdia con rSi.
Me khéng th€ ngin cin dwoe con ditu gi
mi thire tim con muén. Nhwng me mudn
néi v&i con cdu ndy : Con ¢dbn nhé trén
don budi t8i mia Déng, h8i con cdn nhé
khéng ? Néu nhé, con hiy nghe Idi
me, dung dva Loan v& diy nira. Me

Xin CON...

Troog d6i mit vi nét mit khin khodn
ctta me t6i khi ndi cdu dé, tinh thwrong me
toi thdt nhién birng len minh ligt trong
long t8i. T8i khéng ngd me t3i lai cing
dm thim ghi ohé nhirng didu di xdy ra cho
t8i nhwr viy. Mot cim giic ndn nao chot
gon lén tir trong 18ng ngue 18i r8i lan ra

Khéac doi
Monique Van Vooren néi:

, — Mubn cho ngudi ta lvu y dén minh thi phdi khdc déi
mét chit, nhu cdi thdp thanh Pise néu khéng nghidng thi lidu
ngudi ta con dé y dén noa khdng 2
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khip co th€ vi d¥n lén hai mi mit tdi.
Téi mudn néi véi me t8i ring : « Con xn
oghe loi me | Dit vi m8t ¢ nio ching nira
con ciing ¢8 quén Loan d€ me vui long »,

Nhung ching hiu t8i di nghi the nlo
mi lai nhin me t8i, néi bing mot giong
cwong quyét :

— Con khéng dim h3a véi me. Nhung...
néu me khéng cho con bidt tai sao me lai
khdng mudn con uen Loan thi con nhit

3iﬂ|3 ctr d€ Loan dén diy xem ba...

Néi dén diy, 181 thiy sfc m3' me t6i hoi
tai di, D6i mit bi trirog trieng nhin to1
Vi din din bhee d5. Hinh nhe hai him
ring me t8i dang nghifn lai vi ngwdi bi
run run, Chwa bao gid t8i tréog thiy me
t6i ¢6 ding dau kh8 nhe viy.

Téi chay dén diu me t6i ngdi xudng
ght vi dju giong néi v&i me i

— Con xin 18i me | Con s¢ trinh gip
Loan | Con sé nghe 1&i me |

Tuy migng t3i ndi viy, shung thire ra,
trong tin cling cia tifm thire t8i vin cé mét
tiéng noi dm thim ving lén cho t6i bi¥t ring:
« t3i khéng th nio xa Loan ». Piu éc toi
dim ra hoang mang, hdn loan. T&i ngdi
xudng canh me t8i vd guc mit xubng bin.

Bi: diu tir phit iy, hioh 30h Loan ot
xoin ldy ¥ nghi t8i. R8i ohirng 1&i néi
clia me t8i v8ning, din din hién ra trong
tim tri t81. T8 ohé lai tdt 3 nhirng 161
me t8i di ndi véi ti v& Loan, tir ngiy ching
t3i méi quen nhau. Téi ¢8 tim kiém nhirng
aguyén nhin di khits me t8i 6 thii 48 Iy
viri Loan. Nhung t6i thuece khong the ado
hifu dwoc tai sao me t8i vi nbdt1i ba téi
lai ¢6 § khéng mudn d¢t8i giao thigp véi
Loan nhe viy.

BACH KHOA CI

Truée kia, thiy thii d8 niy efa ba me
t61, nhitu kbi t6i di thim aghi: « Hay tai
Loan ¢6 mft tit x4u ndo mi vi qué yéu ning,
téi khéng tim thiy, nén ba me téi khéng
mudn d€ toi di lai véi ning P, Nhung ¢ nghi
niy cing khong lim t6i yén tim. Vitéi
da hifu Loan va t6i nhin thiy ning khéng
¢d mdt lim I3i ndo 1&n lao d¥n d3 khita ba
me tdi phii khinh ghét ning. Vi lai, téi
vin ty nhdi: dit Loan ¢6 th nio ching nira,
tdi cling vin khong thé s8ng xa ning dwoe.
Toi tha thiét yéu Loan vi cin ning, mdt
phin vi quanh t8i khdng cdn ai d€ toi cé
thé ndi, dwoe long t8i ; mi cung khéng ai
hidu t8i, biét an i, kbuyén khich, chi®u
chufng t8i nhir ning. T8i mudn néi § nghi
cia ti véi me t6i. Nhwog chura bao gid bi
dé t8i dwoe ndi nhitu v& Loan.

Di c6 lin tdi nghi dén bénh lao clia ning,
nhirng t8i vin bin khoin tu hdi : lim sao
ma ba me t8i bi¥t dwoe? V3 lai, nfu chi
c6 thé thi tai sao ba me t8i khdng néi thing
ra v&i toi r8i binh tinh khuyén can téi v
dé t8i dinh lidu ? T8i mo b8 (im thiy nhe
¢6 mft difu gi bi fn & ning mi me téi
kh8ng cho toi bidt. Mai khi t3i nhic dén
Loan, me t8i lai tim cich néi ling sang
chuyén khic nhur muén d¢ té1 quén Loan.

T8i ¢8 tim tim hi¢u xem vi ¢& gi ba me
t8i lal ¢é ¥ ngin cin t8i véi Loan nhir viy.
Song, cudj cung, t6i vin khéng tim dwoc
gi hon, ngodi cdi o don gidn 13 ; « Loan
mic bénh lao ». Vi t8i ty hifu ring : néu
chi vi c& 3y thi chic chin s&¢ khéng bao gidr
ti chiu xa ning, Nhirng l&i1 t6i di néi véi
ning ngay sau khi t6i biét ning ¢é béah, ltc
nio ciing ving lén trong tim tri tdi.

Téi khdng nhé r6 Loan d3 cho tdi bikt
ditu d6 vio ngiy ndo. Téi chi nhé, hém
dy, khi t3i elii xudng dinh hén Loan, ning

A
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vdi liy tay bit miéng tdi lai va"sfe mit,
ning d6t-nhién bite d8i. Clr chi ndy cua
Loan khitn tdiogs 13 minh di ¢ ditu gi
lim ning phit ¥ — vi tir khi ching toi
ybu ohau, chra bao gid ti thly Loan ¢
16 0di lo sgr clia ping ra mot cich ro-ring
ahe viy. T8i hdi Loan tai sao. Nhung
ndng nbdt dinh khéng néi véi t6i mobt leri
ado nira. Tir ltie dy, ning chi ngdi yén
ling bén toi. '

Cho dén khi t8i gin ra vé, Loan méi
nhin thing vio mit t8i, ndi nhur di oghi
tir 13u ¢

— Em bitt7sé khéng dfu dwoe anh.
M3 em ciing khéog mubn gifu anh lim gi.
$& di mai d¢n lbe niy em méi néi véi anh,
vi moi nguwdi di linh xa em. Em ylu anh
nén khong dim'dE anh lai ciing di xa em
aira Em 8 bim ldy nhirng phit gin anh.
Nbirog... biy gi¢r thi em d3 oghi ky rdi...
Em s2 vui long d¢ anh xa em...

Néi d¢n diy, Loan ngirng lai, cti xudng
ohy 3¢ trin-tinh long minh.

Vii phit sau, ning lai ngieng 1én, nhin
tai, mim cwdr, tip :

— Vi..em mic mdt the bonh ma bit
olr pgurdi nio gin em ciing rit dé-ding mit...
« noi &€ thé »...

Dén biy git, t6i khdng cdn nhé duoe
I3 sau khi Loan cho biét abw viy, t8i co
agac nhién khéng. Nbung t5i nhé, téi da
hon that lju léa mdi ning, r8i du-ym nhin
ning, liy giong nghiém trang, néi :

— Khéng vi bénh lao clia em ma anh
gin em thi clng kkéog obdi vi né ma anh
<a em. Anh muSa Loan nhé didu ndy:
trrre kia — vi ngay <& biy gid nira —ach
ciing da yén-tel ring em khéng phii li mft
ngudi hoin toin, Nhusg... anh yéu em...

— g3 -

Sau i néi ctia t8i, Loan c6 vé budn;
bubn, 1ng-ling gue Jiu lén vai ti.

Mot 14t sau, ning ndi rdt ahd bén tai t8i :

—... Doan... ching hifu sa0, nhidu khi
dvoc & bén anh md em cling vin nom
nép lo s : 131 ddy em s& ml anh. Anh cé
oghi th¥ bao gi¢ khdng ?

Téi dst nhe mft tay ln d8u Loan, néi
4k l4p méi lo so dang &n olp tin diy long :

— Khéng bao gid anh nghi thé c3 | Anh
¢in coi em 13 linh hn anh nén chwa bao
gid anh dim oghi ring : anh o2 mit em...

Loan ém tdi chit hon trong vbdng tay
ning. Téi nghe 13 tifog Loan cudi nho
oha, trebe khi ning néi véi i :

— Anh dai qui ! Sao anh lgi di chon
mbt « linh hin bénh hoan » cho anh ? |

Téi ciing mim cwdi, dda lai:
— Anh chon lim sao durgre | Anh ahé
on Chiia, vi Chéia di ban cho anh.

Loan blng crdi to hon. Ning budng tdi
ra, nhin 18i bing 33i mit tinh nghich. Téi
hifu ring ning cudi vi ddy 1A Bo diu titn
ning nghe thiy t3i nhic d¢n « Chia ». Téi
chot nhé téi mét doan trong 14 the ning
vitt cho t8i : « ...Anh khéog hwéog theo
mét tn giso ado nhit dinh, vi mdt mioh
anh, anh ciing cé th€ tao dirge nidm tin
vi nghi lyc 38 ty dem lai haoh phiec cho
aph. Em thi em xin nim tin & Chda va
xin nghi lyc nod anh. Nidm tin gitp em
« m& mit » vinghilye diu dit em di.
ThE chit em d3 kém cdi, em phli 8
ging sa0 cho tinh thin em dwge bing
¢ ngudi. Em lubn ludn ciu nguyéa cho
¢ aph &f anh mii mii gie dwee « ngudn
« haoh phiic » md hign gid anh dang €6 ».

BACH KHOA Ci
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Ciu culi cing trong thw Loan viét lim
lie dé t6i thoing nhé dén cudc sdng clia
tdi trong gia dinh. VA mét m&i budn bao la,
vo c& dot nhitn xim chigm long téi.

Tai héi Loan :

— Em bio « ngudn banh phic» nio
ma anh dang ¢6 ?

Loin trb1 mét ahin t8i ngac nhién.

To: khdng cwrdri, gidog gidi

— Ach vira nhé téi mot ciu trong the
em...

Loan « 3 » m8t tifng, hit hit mii téc ra
phia sau ndi:

— Anh thi lde nio ciing « nhé » |

— Lic nio anh ciing « nhé» vitit &

moi o1 néichia em d¥u lim anh phii nhé...

Lown dinh ogdt 1&i t8i. T8i nghiém
mit nhin thing vio mitning, tiép :

— Nhurng ¢6 mft difu anh khong nhé
dwroc la - khéng bidt do la lin thé bao
nhi¢u. em dem gin hai chir « bhanh phic »
cho arh ? | Em lim nhitu khi anh thim nghi
ring : em ching hi€y anh mot chit nio ¢ |

Péi ni. Loan m& to hon. Téidoin I3
ning lai sSpndi dia mt cdu nhe moi khi,
Nhung c6 lé vi nét mat nghiém nghicla 18i
nén anh mit Loan dia din diu lai. Ning
quay d', vira ra ght ng8i, vira noi, giong
buda budn :

— Co laem chira hifu dwoc anh thit |
Nbung..! arh ¢6 dim chic ring chinh anh,
anh da héu hét anh khong ? Tai sao anh cir
b4t em phii hidu & anh tit ¢3 ?

— Anh khéng bit em nhw viy. Chinh
em méri 13 ngudi « bt bude » anh. Tai sao
em ctr nhit dinh bt ach phdi ¢6 « hanh
phtic » trong khi em di hifu 16 cufe sdng
ctia anh 7

Loan quay nhanh sang t8i :
— O hay ! E bt lim sao dwoe hanh

BACH KHOA CI

phtic ph3i dn véi anh ! Néu anh blo rlng :
em chi 13 ngudi « nhin thiy » né di s¥n

cé trong anh thi cdn 6 ly, .
Toi dén  pgdi xudng caoh Loan, hei
nhiu d6i long miy nhin ning, ba giong hdi:
— Em éi «nhin thiy » th 3 ? Em d3
dva vio diu ? Hay khéng dva vio diu o

Nét m3t Loan thoing v&¢ b&i rdi. Ning
nhin t3i, m¥p miy mdi dich ndic Nhung
bit giac nang hoi nhin mit, quay i dwa
mdt tay lén d& nguc d¢ néa con ho. Cir
chi ndy clia Loan lim t8i d& ¥ déo khnde

mit ning. VA ldc niy t6i méi nhin ra,

‘pang giy vA xanh. Th't nbitn mét cim

gidc nbn nao hinh phirr  bit ngudn tir tioh
thwong, chot nhém lén trong long 161, vd
l&n din... 16n din... R8itéi vyt rghi dén
mdt ngiy nio dé, téi s& mat Lean. Irong
mdt g3y, bac nhitu ndi thic mic cua téi
vira roi, titu tan di b&. Toi dirng diy, dén
bén Loan, du-y&m, néi :

— Anh 4n-hin di lim em m@t tri. Em
hién dang udng thudc gi ?

Loan nhir khéng 3¢ § dén I¥i néi clia
t8i. Ning ngdi yén bing, nét mit suy tu.
Mat it sau, Loan via khéng nhin t8i,
noi :

— Nhirog lic xa anh, mdi khi em chot
nghi ring : em dang ¢6 mdt ngudi yéu I3
anh, em lai bing-hoing, sung-swéng nhe
nhirng ogiy diu em méi quea anh 5 va em
lai ¢6 cim-twdng nhr « ¢6 » mdt minh
anh, 13 em <6 dvoc tit & Em khéng ao-
wée gi hon nira, Vi déi véi em, em cho
phu the 13 em di ¢é hanh~phiic trong tay.
Em yéu anh nén tin ring anh cung nghi
ohr em.. Anh ciing di tim thiy hioh-
phtic & em... Ching hidu « tin » nhw viy
¢6 nbim khéog ?..

o T
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Nihe Loan néi dén diy, téi ngo-nging,
agdy-ngdt nhe lin div tién dwoc nghe
adng noi dwge ba tidng : « em yéu anh ».

Téi kbdog hifu r5 13 nhirng l&1 ning
vira n6i 13 t8i sung-swéng hay dau khé.
T8i chi mang-ming hifu ring d6 ciing chva
phdi li cii ¢& chinh ding khifn tir truwée
d%n nay, ning hay bio t8i | ngudi di « ¢é
dwgc hanh-phiic trong tay ».

Téi lin lin ohé lai tdt ¢ nhirng khi
chiing 8 noi chuyén véi nhau. Vi ti
ahin ra. hich nhwr Loan ludn-luén cho éi
li ngudi sung-swéng, mic ning vinhifu:
t8i ludn-ludn bi cudc sdng trong gia dich
dio vit Vi hinh nhi ohirng lic 181 cing b
diog budn phi¥a bao nhitu, ning lai cing
hay nhic dén ¥ nghi d6 véi t8i biy nhiéu,

Trwéckia, di ¢6 lin toi thim nghi :
« ¢6 l¢ vi mudn 18i quén nhirng ndi bin-
khin thic-mfc v¥ gia dich nén Loan di 8
tinh dem hii tifng « hanh-phic » gin &p
cho 81 df hy vong t8i s¢ din~din bj né mi

P -

inh md trdng li minh «ed thit>. Nhwng thye
ra khéng nhirng tdi di khéng « bj im dnh »
phvr § Loan muén — néu quid ning mubn
viy — mia chinh difu dé cdn lim cho t8i
cam l]ﬁy mt chua chit cudc sdng cta toi.

T8i that khong hilu Loan da co § gi—
ngodi y to1 doin — ma ning lav cu-xir v&i
toi nhe viy.

Bitu lim 16i khéog hi€fu & Loan hon
c¢d 13 : ning ludn luo bitt dwoc § nghi
téi va an-Gi, khuyén-khich t61 khi#n nbidu
khi t3i phi) ngac nhidn v€ s ring bi qua
16 cuc sdng clia t8i, nhuw thE nirg @3 quen
thudc véi gia dinh t6i nhitu 'Sm Ning nhe
hifu r5 ¢3 13m-tinh ba-me t8i. D3 nét vii
lin t6i héi Loan v& difn niy. Song, lin nie
nang ciing nhin t6i nhw c6 v ngd-nging,
r8i trach t6i bing giong lim niing :

— Sao avh ngé-nginth#? Sao anh liidi
hdi em v& gia-dinh anh ?|. . Con t3i sa0 em
lai biét 16 §-rghi cta anb thi... em don...

R8i Loan vira cudri, vira tiép :
— Vi lai, kbi anh m3 di budn thi chi ¢6

ngurdi ndo ngu lim méi khéng nhin thiy..:
Em chi angu» vira vira théi odu em biét ngay...

Nghe Loan trd 1&i ohw vdy, tuy 18i vin
con thic-mic, nhung ching hifu sao, téi lai
khong hdi ning thém mét 1o nio nira,

R8i cirg gin Loan, hifu ndng. ndi thic.
mic 4y ciog lén din lén trong long 18i...

Cho dén m@t ngiy, t6i chot nhin ra 13 i
Ba - Mevi Loan hinh nhv ¢é6 mét mét didu
gi bi-n va cling mudn gifu téi- Toi mo-hd
thiy minh dang sdng choi-vori, tro-troi giira
nhirng ngudi thin yéu nhit va gitra ohirng
nifm bin-khoin, phi¥n mudn ctr mdi ngly
mft lam ra, viy ldy doi téi...
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Khi t4i nging d5u ohin lén thi ba
t8; d3 dlog & opevdng cla ty lie
nio. Thiy t6i di trong thiy &ng, Ong
ti-tir di vio nhi. Vi khéng nhia tdi,
dog thin ohién hdi:

— O ob vira c6 chuyén gi?

Téi vin ngbi canh me to1, yén ling.

Ba tdi treo mi lén mic, xong, quay
mit vé phia me con toi, Ldi lai, gigong
dong dac hon;

— Doin! O ohi vira ¢é6 chuyén gi?

Me toi ohin ba 18i, ditm tinh 1ri 1o s

— Cé chuyén gi diul Tai thiy trong
agudi khé  chiy, dang nbd con cho
uﬁng thude...

Pai mit ba téi bdag cau lai vi boi
sing lfn, Ong bét ohin me tdi lai nhn
t3i. Toi h#u pgay li dng khéng tin
161 me t8i vira ndéi, Vi toi cling moeng
dog khéng tin nhe viy. Téi hoi khé
chiu v¥ chu trd l&i me tdi.

Khoog doi ba t3i phii hdi gi thém,

tol

cua

noi :

— H8i chity, 6 Loan, ban cla con
dén diy choi, me con khong bing lorg...

Ba t3i virt miu thule 14 xudng dit,
vin thin nhitn héi tdi:

— RSi sa0?

Téi ohin ba téi, chwa bidt k& lai
5w dudi cdu chuyén thé pdo thi ba
o1 tiép ludn:

— R3i anh cii lai me anh phii khéng ?

Trong doi mit va nét mit ba tai,
i bitt 13 dng sip ndi gidn.

T6i néi ngay :

—Con khéng cii. Nbing con mudn biét
tai sao me lai khéng muda cho Loan dén
ddy. Di bao shitu lin ..
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Ba t3i nhin thing vio mit tdi, oglt 1i:
— Té&i bio me anh the !

Ciu ndi ctia ba tdi nhir mét ngon lira
hit vio mit t3i khién ndi bye tire trong
Iong t3i vyt bde lén.

Toi nhin lai ba t8i, hdi :
— Tai sao balai « blo » the?
Ba toi trd &1 cde 1dc:

— Tai tao mudn |
Téi ddeng diy vi néi to hon:

— Nhuog tai sao ba lai « mudn »

nhw viy ?

Téi thiy 4nh mit ba tdi thoing bdi rdi,
r8i trirng 18n ohin t8i ; vd mit dng hi da.
Tsi doin 13 8ng sép quit thio véi toi.
Nhung thét nhitn vé mat batdi bong danh
lai va tia mit hoi diu di. Ong vin nhin i,
noi bing mdt giong lanh ling, quyet hét :

— Diy I3 lin cudi clng téi bdo cho anh
bi%t | T8icim anh khdng dwge di lai véi
con Loan. Nhi niy khdng phiili noi dé
anh dit gii v¥, anh bi¥c chva |

Dliu 4c t8i vut t8i xim lai. Ngudi toi
néng birng lén. Toi khong thE ngdr ring
ba t8i lai ¢6 thé 1hdt ra nhirng 1o nhu the
a2 ¢bi Loan, Cic mach miu trorg ngudi
¢3i nhwr vira dét tung ra. T8I mudn dip
ph tit c3 nhirng chdng bat dia & trén ndt
bin, ngay truée mit 161 TS muda 0ol lén
bit ctr 1&i ndo a8 cai lai batéi. Nbung tor
khdng sao lim dwge gi ci.

R&i bit gide, hioh nhw 8 ngudi niu liy

chin té, kéo mau t6i ra cra.

Vi dém hom d¢, t3i d3 di lang thang
trén nhirag con dwdng mi dén biy gior t61
vin chwanhé ra dwoe. Lic vira hoit ra
khdi nhi, tim hdn t8i nhw chot loing ra vi
tan di rdt nhanh. T8i biog-holog ngiy-ngit
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vi thiy minh bo vo, lac-long. Nhirng ¢
nghi mung-lung, hin-dde quay chung quanh
mdt khoi dau-khd i n lao dang xody din...
xody din vie t3m tri t81. T8i buéc chin di
trong miu den t8i cda vhirng con drdng
khdog mét dnh dén vi t8i 6 cdm tudng,
moi buée chin di. lai dwa t6i dén gla ti
I8, mét thir 15 18 rit bao la nhirng mo-
b8 lim tai khong nhin bi%t. Téi ty thiy
minh ¢4 th phan bl o mdt t8i 18i ndo
vio lfic niy, Nhirng ¢ nghi v& mét hich
ding x8u-xa khény ro-rér, 160 vén trorg
diu éc t8i. Vi hioh ohe lic gy, khéng mét
phit nio lvong-tim hidn ra can gisn 18i.
Téi chotohé wét 130 t8i d3 ndi véi Loan :
€ ngudita chi « thiy » dv e lwong tim minh
mdt cich r3 ring nhit, 13 khi di pham phii
mit 161l 'm to 16n nhir. Bai vdy, bidt ring
minh ¢é lwong tim tiec 13 1 big: minh da mét
lin ~— it nh3t ls mét 150 — pham t3i Riéng
doi véi em thi diy Ii lin diu titn anh thiy
lwong tim anh bét diu xudt hitn,,. »

Téi ndi véi Loan nhu viy vi hém d6 ba
t8i da ohdt dinh bit t6i phii ginh chiu hai
tifng « tryy lac » khi 8ng bidt i quen
« mft nguericon gai » li Loan. Téi mudn
trit ndi udt tre cva tdr bing cich lim theo
l&i 8og néi, nén 18i tim dén Loan. .

Song, kbi gip ning, t6i tir nhitn thiy
minh hin ba.,.vi 31 &3 ra v¥¢ &m E]gp »
nhir nhitu o treéde t87 dén thim nang.

Nhung khi ra khai nhi Loan, ahirng 18
61 clia ba toi lai viog lén diy vd, diy dirt
t6i trong tireg § oghi. Tai te bift mink sz
¢6 nhirag hioh dorg xTu xa, Vi m&i lde s
“1y bite » pdy laihigo [2a 15 rét trong diu
oc tér hon.

R8i dén mbt phit, i khéng sao che I4p
di dvor.
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Vitdi di e tinh di tim noi... d8 dvoe
te thly minh « tryy-lac » thec thy,

Cho d&n khi nim k¥ b'n ngudi con ghi
chira bao gidr quen b¥t, t6i lai iy Lim la
ring : chinh trong li: iy, 81 vin khdag
cim thiy minh « tryy lac » mét chit nio —
nhi y t6i mudn — ma chi thiy te kinh 1&m
vi tr thwong minh mdt cich x6t-xa, dau-
don. Vi ciing déa ldc d6 t5i méi hifu hit
y nghia ciu ndicla mit ngudi ban khuyén
tdi khi hia bidt t6i 6 y dinh viét vine,
Hinbio : « Néu thue tim anh mudn vidt
thi t61 khdng néi lim gi. Nherg néu chi vl
mdt Iy do nio khic thi, chd tinh ban, t8i
thinh thwe mudn khuyén anh cdu ndy :
Ngudi ta kbéng the lim dwoc bit o
vice gi di dén thanh-cdng, nfu chi vi muln
td ra cho k& khic bidt |3 minh « ¢6 thé»
lim dwoe wide d6. »

Vi hém iy, t8i di khdog « thivh cong »
trong su mudn « té-ra » cho chinh t3i vi
ba toi bt 13 81 di « tray-lic » thye thy.

T6i vin buédc di trong cdi lanh-léo ménh~
méng ctia dudng phd lic v& kbuya vi «Jn
mang trong ddu éc nhirng hinh doh mor b,
den t81. Tdi ¢6 cim tudng. nfu suét dém
nay toi khong v& ohi, khéng gip bs me
tdi, I3 s& khong bao git t8i v¥ nira, khong
bao gid... Téi vyt nghi dén khutn mit hitn
hoa, u buda eda me toi vi mé: ndi bubn
rdng lén Lim t6i mudn khée. Téi mudn gip
Loan d¢ cho ning tréng thiy nhirrg giot
nuée mit dong trén déi mi ti, Téi mudn
hanh ha ning vd mudn & ndng tdt i ...
Béog dung. t6i thiy mich ding pham mét
toi thit lé6n lao véi nhirng ogudi thin ycu
ohit Mdi buée di lai lin 8i 18i cda 137 to
thém. Toi mudn trdn trinh o 8t sw gi mo hd
va toi mudn trdn trinh chinh téi...
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R4 hinh ohe sy trdn trich 3y da din
dit téi trd ve.

Vi khi v¥ gin d¥n nhi, t6i méi ohin ra,
dnh ddn trong phdng me 161 con sing, Didu
niy lam t3i ngac nhién, vi it khi me tdi thie
khuya ohe viy, Toi tb mo dén bin me t6i,
dinh xem bi dang lim gi. Nhirog |¥i néi lao
xao thodng ra tir trong phong ba lim néi
ngac ohién cda i ting lén. Ty dwng, hnh
tinh cho téi bigt, mdt sw gi d.mg xgy din
vii t6i. Hinh nhe ba t8i cang dang &
trong 3y véi me téi. Toi hdi hdp ip mit
bin mi vio tudng, gin ctra s& phong ne
t3i, cher dori... 13

Cé tifng me tdi ndi, gigng vin di'm
nhién, thong thi :

~— Nhung ciu phdi nhé 13 chi 6 mit
minh dé con Loan bi#t chuyén...

— Béi viy t81 méi phdi cdm nd di Li
whi con Loan ngay tir lie diu,

Tim toi nhe ngleog hia lai. Mot phi't
yén ling trdi gqva, dii nhu mét gi>. Ro1
lai ¢6 tiéag me tdi noi :

— Ciu cdm ching né biy gid, téi... e
agai lfm | Theo § t8i thi er dé ching ré
yéu nhau. Con Lo thdng minh nhwr viy,
toi chic dit né ¢d bi¢ , ciing khong khi nio
a6 not véi thing Dodn chuyén do...

Ba 8 ngdt o, gigng ¢é v& hoi git

— Nhuwng r8i sau niy, ofu liy duge
nhau, nd s& noi...

— Sau ndy... sau ndy thi tdi khéog cin
nira. Lic do thing Doin né dd co di nhin
ohue, chiu dung d¢ nghe...

Ba t8i néi to hon

— Nhurog t8i khong mudn th¢ | Tai

khdng mudn nd dwoc nghe vio bit o
lic nio |
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Nhirng gidy thin kinh trong diu ée t8i
nhu chot cing ra thit nhanh r8i shee dit
tan tanh tit ci. Tim thia t6i hoang mang,
m? cudng, hdn loan.

Téi ¢8 tefn tinh &€ ling tai nghe. Tikrg
me t3i & trong run run nhw sfp khée:

— Ciu khéng muln th¥ vi cdu so phii
khong ? Ciu sor thing Doin né s& odn ciu
ve cich cu ddi xtr véind tir trobe din .
nay... Nhenog t3i thi t61 khéng mudn vi 181
theong xt con t8i... To1 di dm thim dau
dén tir bao nhitu pim nay... Ciu dirog
hinh ha t6i thém nira... T31 van cdu...

T8i muén chay ngay vio véi me t6i.
Tdi mulp ngay Hic niy ba 6m t8i vio long,
nhir ngly t8i cdbn nhd.

Nhung chin t8i twa hé clog lai khi'n
tdi vin phii diag yea, chd dyi...

Bén trong, vin yéa ling. Cé tiéng thd
ddi, t8i khong biét clia ai. R8i ¢d tidrg
gude di v® phia cudi phong, xa dio, xa
din...

R8i doh d8a trong phdog we t8i phyt it
Béng toi chot xim lai, bao la, 48 x8 x2,
quin Liy ngudi i

=
L B

Sing h8m sau, t4i tim ngay d¥a Loan,
Toi vira bude chln vio nhi, Loan héi :

— Ach d¢n em chic cd chuyéa gi pbii
khéog ?

Toi git diu, ng8i xubng ght :

— Sap em bidt ?

Loan mim cudi:

— Anh mi di déa em sbm qud
hiy mudn qui 13 the gio cling ¢d chuyin...
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R8i Loan di rét mot tich nwére, dit
trén bin mdi téi vi ngli xulng ddi
dién tbi.

Thiy téi nhin quanh. Loan néi:

— Thiy em vira di lim va cac em
di hoc. Em & ohi mét minh dang bude...
Anh ¢6 chuyn gi néi cho em nghe dil

Téi yén ling vi chua bidt phii m&
d%u cdu chuyén ra sao df héi ning
ve ohirng [&i 1 di oghe thiy dém

qua ctia ba me tdi.

Losn nhin t8i chim-chd r8i thét nbién
ning hoi cau mit, héi:

— Sao anh héc-hic hin di tht kia?

Téi ning tich nwée lén uéng, khoog
nhin ndng trd loi:

— Dém qua anh khéng ogi!

Loan hdi luén :

— Chfe c6 chuyén gi vui lim phdi
khoog ?

Téi hoi khé chiu, nhin Loan:

— Tai sao lai phdi I3 «vuin?

Loan cudi:

— Din 6pg mi di thiéc subt dém
thi hi vi hai le: mét 13 vuy qué, hai
[ budn qua | Em nhé lin diu
filn tén anh dugc in trén mit bio,

aoh cing dén em sém ohe hém nay,
afn em cho |3 @ vuin.

Téi lii rgwée mit ohin Loan. Cé le
vi b6 mit khorg « vui » chit nio clia téi
nén ny cudi trin moi ping vyt tit. Loan
khoanh hai tay dit |n mit bin, ty cim lén
einh tay, nhin tdi chim chd, héi, giong
aghiém trong :

~ Cé chuyén gi the, anh ?

v G —

Téi vin yén ling. Trong diu éc toi.
ahirng ciu bdi vin mo hd, 1&n vén mi téi
khong chon dwoc cdu ndo nhdt dinh. Linbh
tinh cho toi bidt, nfu téi hdi ning mét cdu
vé nhirng loi ba me t6i néi dém qua t6i
s¢ dvoc bidt mat sy gi quan troog vi dau
busn lim. Y oghi nay k +én té1 lo s va
hdi hap. Tdi nhe mudn kéo dai théi gian
h3i hap vi ning niu niém lo s¢ mong manh
fy. Nhwng mdi gidy, méi phit tro1 qua,
udt gin 161 lai nong birng nhur lira dét.

R3i bit giic, tdi héi Loan :

w= Trwée kia, me anh 13 ban P2 em
plﬁi I:bﬁng ?

Sau ciu hdi 48t ngdt cla tdi, tia mit va
nét mit Loan bdng nge nging, bdi rdi:
mét nirg chép mau vi sfc mit ning hoi
tir. Loan dinh quay di. Nhuog thét nhign,
ndng nhin t3i, trd o :

— Khéng... Em khéng biét |

Tai dat tich nwée xudng bin, nhin ning:

— Em biét |

Loan ngéi ngay ngudi lén, trdn mit
nhin téi :

— O hay ! Sap anh v8 lj the | Tai sac
anh lai bit em...

— Em khéog dvoe néi déi anh | D6k
mit em di bio vé&i anh nhe viy.

Sic mit Loan hoi tii di chit nira, Ning
vin mé to mit nhin tdi, mi¢ng ning bé mé-.

Trong mdt thoing, 18i hitu |3 ning dang
khé cbiu v& gigng ndi hoi git eda 83
vira roi.

Toi dén gin Loan, diu giong hdi lai -

— P¢ em biét me anh, phii khong,
Loan ?

Loan nhin t3i rit shanh, 3i ling le
quay diu sang phia khic nhw d% trinh cfi
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ahin cdr t8i. T8i xoay ngudi theo buwbng
mit ning :
— D¢ em quen me anh tir bdi ndo ?
Loan khe.khé lic diu, nhin mit :
— Kh& l§m | Em ¢6 bi#t ddu | Anhla quil
— Anhkhéng « la qué » diu | Em dung

gidu anh... Anh xin em...

Pét nhién Loan nhin thing vie mit téi,
aglt loi :

— Nhurog em 6 bidt chuyén gi diu md
anh bio em gifu anh | Dé em nid, nim dy,

em méi mud-lim tudi..
R8i nét mit ndng tr& oén binh tinh ;

— Hay D¢ em quen me anb thit mi em
khéng biét. Ai bio anh ohi viy ?

Tsi céi xuing gin Loan, ciing ohin
thing /20 mit ning, noi :

— Me anh bic |

Anh mit Loan bdng sing lén nhw sirng-

e6t, Nang chép mau mit, rhin t8i héi
ahaoh :

— Viy tai sao...
hoiem ?

St bdi 16i ndy ela Loan Lim téi khdng
ebn nghi ngd gl nira, Mt titng thé dai
budt rs tir trong 130g rgwe tdi. Toi dirog
thing rgudi lén, vio mdt tay vio thinh gh?
Loan rg 1, trd I :

— Aoh hdi em d€ bift chic li em ciing
bitt...

Vi khéng doi Loan kip ogit 1¥i, t8i
hai luén :

— D¢ em bift mét chuyén gi quan trong
lim cta me ach phii khéog ?

Lo1n 1 hin t8i, kéu léa :

— Ach dita 4 | Hdm nay anh dis hay
eso mi lgi & « lyc-vin » em thf aiy ? |

t3i sao anh con

sACH KHOA CI

R%i miy ding diy, di dfa mdt gée
phdng, dirng dia ugwdi vie canh ti, quay
ling & phia tais

Cir chi ndy cla Loan lim trong mét gidy
t8i hifu mdt cich rd ring ring ning cing d3
biét ciu chuyén nio d6 cda ba me toi

Téi huwére mau dén bén Loan, dirng sau
lwog ning ¢ '

— Loan... Anh xin em, hiy 2éi cho ank
n"‘u d %y D2 em 3 biét v@ Ba Me anh,

Loan via déng yén ling. Tdi xich lyi
ginning hon, & trin tich df khai khé
chiu voi ning :

— Em khéng nén gifu ach. Vi dé 1i
chuyén cla Ba Me anh ; cda anh...

Loan vin kbhéng quay lai, ngit I&i

— Nhung aoh muén ndi chuyén nio ela

Ba Me anh ? Em d3 bio em ¢6 biét gi diu
m) anh e nhit dioh bit em phdi ndi.

N&i khé chiu ty nhién vyt tiog lén trong
[dng téi sau clu trd |&i cda Loan. Téi mudn
lim bit i eich gi & Loan phdi nér didu
ning biét, véi téi. Toi mudn xoay manb
ngudi nang lai, ghi chit ning trong tay
trieng n §t ohin nirg vi bit ning phii néi
biog dvoe Y nghi ndy khifn t3i ngim
Loan chim chii tir diu dén chin.

R&i thdt nhitn, thin hinh minh mai, ytu
dudi clia Loan chot lim long toi té<di. Trong
chép mit, t6i ty thiy minh hin kém v
cting. Tiah thwong Loan birng lén trong
long t3i, hod vio nhirng ndi bing-khoin
bre-doc lim t8i dau kbé. T8i mo b thiy
minh ding thvong ning, gifn ning, ghit
ning, cin ning vi yéu ning tha-thilt ..

Téi ¢lr dlrog yéa ling nbw viy khdng
bikt bao nhitu ldu, doi cho nhimg § nghi
mo b3, biag bit lfog xulng. RH 18i la
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Ba Lf L cho Loan nghe nhirng ditu d
xfy ra dém qua, gira ba me t4i.

Khi toi ngirng ndi, nhin Loan thi nhirrg
giot nwrdc mit da diu & hai bén mi ning tie
¢ nao... Trong nhieng giot nuwdc mi: cda
Lo, 16i hilu li ning khong the gidu i
dwoc nira.

T6i diu Loan ra gh?, r8i ng8i xudng canh
nidng, noi :

— Viy em hiy cho anh bidt... Ach d;

s tit cd moi ngudi... Em dirng d€ anh
phdi sor vi ghét ci em...

Loan bdng gyc nhanh diu xudng hai
cinb tay khoanh trén bin. Pdi vai ning
rung len kbe khé. Ning vira lfc diu vira
ndi :

— Anb dirng nhin em nhee the .., Em
khdng <6 can . d3m... Em s¢ lim. Em xin
anh... :

Trdng Loan, t8i ¢6 cim-twdog nhe bao
nhidu ndi lo s¢* trong “‘mg ning vira truyén
ehaoh sang 18i lim long t8i quia lén dau
x6t.

Tai dit mft tay [én du Loan, néi nhd
bén tai ning :

— Em vin 0éi v&i anh, em ludn ludn
cdu xio nifm tin vi can dim & Chia,

Viy anh ciing cfn Chéa ban thém can
dim cho em d€ em néi ditu A véi
aph...

Loan vin lfc diu, néi trong titng ho
oho nhd :

— Em kh8og ding can d3m Chda ban

cho em d¢ lim kb8 bit ot mét ai... Anh
dirng bit tdi em... Em van ach.

~— Em ohim | Nhe ¢ d3u o4 phii
em lim khd anh | Em obf néi mét sy
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t"43t | Chéa kbdog th chei b3 sir thit |
En nghe anh... Em ding df anh phai
hdi dén chinh Me anh...

Sau khi nghe 18i néi viy, cé l¢ Loan
te hidu 13ng ning khéng th nio gifu 18
dwore nira, nén ning khong néi gi thém
d* ngin cin tai.

Ngsi truée sir yen ling mdt cich khudt
phyc cia Loan vi nhin déi vai ning khe
khe rung ddng, theo tifng nic nho-nhd,
trong mdr gidy, toi thiy t6i kkdng nio-niee
mudn nghe d.fu ti doi héi & Loan, nhe
hdi niy nira. Sw hdi-hdp v nhirng ¢
nghi sdi-ndi trong 1dng 8 nhe di djn-
din Iing xudng d¢ ohudng hd cho tinh
thwong Loan, man-mic, vi st doi ché
em & Ty nbitn, t6i 3m thiy tim hdn
bioh-thin la thudng, Blu éc tai tra hd
rong khdng trong mét thei gian ngin.
Tuy t6i hidu rting : téi khong thé
dé€ Loan bd qua ditu t8i mudn bidt.
nhwog t3i vin Lhdng thie dyc ning. Se
d®m ohita cla t& binh ohe i s di'm
ohién cla mdt ngudi dang doi che
mdt chuyfn gi, biét chic 13 phii dta.
T6i khong thiy mioh ¢ o4 sung sudog
cla ke sdp dwoe bitt difu minh nudn bif.
Mi cing khong thiy qui dau khd nhe dém
qua, trong sudt quang théi gin lchﬁng ng .
Nbirog § nghi mo hd, bdn d3n chim chim
tidi trong diu dc toi lim t3i hoang mang...

K&i mdt lit sau—t3i khong bidt bio l3u—
Loin ngdi ngay ngwdi len, toy hai mét vda
con hoi d3, song, nuée mit trén mat ning
di khd (t3i khdng bidt Loan ngung khde
lée nio). Ning nhin t3i néi :

— Thyec ra, em khéng midn df anh bite
chuyén vdy Nhirng. . em néi cho anh nghe
vi em phdi néi. Em chi xin anh mdt-didu I3
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sau khi bi&t chuygn, anh phii tuyét d8i coi
shwe moi sy via khéng 6 gi thay
déi...

Loan ngirog lai, dan ohirng ngén tay vio
nhau. Vii gily sau, nang khong nhin téi,
néi bing mdt giong dbu déu, binh
tinh nhe di suy oghi & bio nhidy
liu nay :

—... Cich diy siu nim, hSi Pz em
¢dn song, mbt hom, lyc quin 4o trong
va-ly cla @& em dem phoi, em thiy
mdt tim Inh phéng to, chup d¢ em
0gdi chung véi m8t ngudi din bl m)
¢hva bio gid em gip. Em bhdi 2 em
thi dwoe bi cho bitt d6 I3 « bac
Nga», mt ngudi ban cung di bubn
voi d2 em hdi hai ngwdi cdn tré...

B¢ em cfm tim 3nh lén ng&m-nghia
mdt lit r8i khe-khe thd dii no1: € Rg
ngudri trong dep dé phic biu the nay
mi ai ngd cing vt vi». Em 5 md
hoi d¢ em d¢ duwoe bitt s« vat vip
fy ra sao vi dugc b tha-thfn L& cho
em nghe: Trwbe kia, bic Nga liy mét
ngudi  chdng. Hui ogudi %a & véi
obau dwgc ¢5 hon mbt nim thi chéng
bic lim bésh qua ddi. Khi dy bic

dang 6 mang...

Vi cin mét noi nwong tra nin bt
bufc bic Nga phii «buwédc thtm bude
ofra » véi mdt ngwdi ban cla chdng
bic; ngudi oly vin dfn an-ti bic sau

khi chSog bic mit...

R8i hai ngudi dwa ohaw i ok
khic lim 3n, khéng ai bilt chuyéa..,
Chi ¢6 mét mich d2 em.. T diy
thinh thoing d2 em vi bic Nga vio the
tr di lai véi phau...

ACH KHOA CI

.o Cho d!n sau ngiy @2 em mdt it
l3u, thiy em phii @i vio Lim viee &
dly. Em gip anh, 3 yéu anh. LUin
diu titn anh dwa em vi ohi, tréng
me anh, 'c]aing hiy sio, em lai lién
tudng dén  bic Nga, ngudi di chyp
chung ioh véi d2 em...

RSi sau ndy, gin anh em khong con
nghi ngd gi nira.., Nhuog... s& di em
vin dén anh vi em yén tri 13 me anh
l;l:&ng biEt Cless

Vi khi hilu 16 cube $dng cla anh
thi em dodn [3... »

Nghe Loan néi dén ddy, t6i Lhéng
hicu li t6i ¢é bing holng, stng-sdt vi
kinh ngac khong. Tai cing khong hifu
tdi di oghi gi vi lLim gi.

Cho mai d®n ngly nay, t8i vin chua
ohé ra dwoc nbirng cim giac clia 163
laic 4y. Téi ciing khong nhé, sau d4
tdi di ra sao. Hich nhe t8i d; tip
mit vio hai bin tay, guc xudng bin
trong nhi Loan. Vi hinh nhe 6 mge
le, t8i nghe thiy tifog niang ho nho.
nhd... ROi tigng ho cla Loan cfr ngin
mii trong tai toi, lén din... lén din...

Téi mudn ogwée mit nhin Loan.
Nhung bioh nhe ¢6 mdt bin tay dang
dé diu tsi xudng Lhida t4i khéng sao
nhic Ién cho duge...

Téi mo-h8 eim thiy Loan dang tir-
tr cudi xudng ngudi 14i..

&-10- 60.
DOAN-DAN
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ngél trwdng que

e ————————————

A VO - HONG ¢

Hom nay (ré lai thm {ruéng ci
. Trong thdng nam qua doi khdc roi :
Mai dé, twérng vdi, sdn ldt gach,
Poi hang dwong-liéu chay song doi.

®
* »

Mudi méy ndm ma nhe méi ddy,
Lii chim the dai dd xa bay.

Ai con ? Ai mdt? Ai thwong tiéc,
Ai nhé qua thdm lai chén nay?

Nhé d6 bé truéng, hé ndng gl

Ddy bang triwée cdng ld xanh firoi.
Hodng oanh mdy chiéc, ddm d6i budém
Mdy trdng tung bay, gid ngdp irdi.

Bdy gi¢r canh cit khéng con nita
Ma khéch ndm xwa ciing ngai ngiing.
B&.ng& chim nhln, im fiéng hét
Lidu gy ciing dirng ngdn ngo trong.

*
. %

Oi nhitng trwdng qué méi ra ving
Cé budn khi thdy ndng hé sang?
Bao con chim nhé bay fan tde
Quén cd canh xwa, cd néo ddng.

VI"I
—n—- BACH EMOA O



Khi con bo hung

bay vdo 16p hoc...

s
L] ' B # L ] # L 4 L

Tdi c6 mdt ngwdi ban tré, trdi sanh
ta tinh 31 hét myc thin trong. Hoc
gidi c6 tibng, ra trwdng, dwge bd lim
gido ling & mitn Nam (1), Noi diy
thé sin clng ldm, requ ogon ciing
ahiéu, ngurdi baa tdi — tditam goi 1
Martin — khi bing ldng cho 36 phén
eda minh, Cdng vide dem lai nhiéy
khoditrd cho Martin vi anh ta 4 hét
tim tel vio nhiém vy, Hai nim ddu,
anh ta dua medi hai hoc trd di thi
tiby hoc, dju cd mudi hai; din ling
cng qui mén anh.

Réi mdt budi sing mda xudn ng,
trong khi Ong gido ching ta dang hit
khi trdi nhé nhg trong sin trwong
(I4c 3y ahdm gi¥ choi) thl mdt chide
tedc - xbng den ngirag trede cdng.

(1) Xin hidu : midn Nam nuéo Phép (Lot djch gid)

BACH KHOA CI
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Nguyén oin cia : ROBERT ESCARPIT
Bén djch : HA-HOU-NGUIEN

Mét cude tdng tién ?
Nguy hon the |
Mot cudc khim tewdng,

Tir chitc tedc-xdng bude xudng —
theo thir ty cip byc — Ong tdng
thanh tra, dng thanh tra tiéu hoe
vA mot nhin vit cao ecip trong
ngdnh gido dyc vin dén ving
niy dé nghitn ciru ngay tai chd vin
4t gido dgc gidc quan nhirng
agudi chuyén ném regu ngon bdn
tir, nhin nghe néi ddn nhirag dirc-
tinh dic-biét cba dng gido ling khitm
tdn ndy, bén td ¥ dwgc dy thinh mot
budi day cda dng,

Martin rit 1A xdc ddng, nhwng anh
ta 13 ngudi ¢6 gan, Anh diby khiln
|6p nhu thedng 1§, Moi vifc chay bon
bon : nhitng da hoc trd gidi ted 14
ding lic, nhirng dira hoc trd d¥
ngdi im, khdng cé mit phit ndo chét

i 03



KHI CON BO HUNG BAY VAO LOP HOQC...

ci, i:’hﬁng ¢6 mét chd ndo so hé, khong
¢b mdt cung din ndo 181 nhip.

Chubng nhi the ling 46 mudi hai
tieng, Martin x€p sich lai, ¢ manh
thuéctrén bin, dwahoc trd raclra mot
cich trinh trong, rdi quay lai cic v
khich qui. iWhin vit cao cip 42 n& mét
ny cwrdvi bao dong. Ong ta nim liy cinh
tay Martin v2 kéo ching dén duéd miy
cdv bd 4¢ ngoili sin. Vi 6ng ra néi:

— Niy ngwdi ban tré cda tdi,
qui 12 anh cé nhitng dirc tinh tdr,
song anh ding ching ching phii
dudng Toi biét, tdi bidt.,, ndo phdi
hodn-todn 1561 tai anh ddu, Than 6i !
Anh 43 duwoc ddo tao bdi nhirng ¢
turdng cla thdi xwa. Anh thiy chua,
sy sal ldm cfia anh 12 & chd thir lam
cho bon hoc trd clia anh hiéu biét
nhiu vi phit trién sy thdng minh
cha ching. Nhung ndy, anh hidy tra
loi so so cho tdi, viy chéd nhirng
didu hiéun bidt, cit sy théng minh
46, ching rdi s& gitp ich gl cho
d%i bon tré? Gidi 1dm 13 gilp ching
thi bing Tiéu hoc. A | ndy nguwdi ban
tré ctia 154, anh dirng c6 tin nhim vé
thi vé&i ctr nhé | K&t quid cic ki thira
ga0, ké chiing. Xir s& ching ta khdng
¢in c6 nhitng dng quan, mi cin cé
nhitrng ngudihinh ddng ma tanh khi
dwoc trui réa trong cdi Cy-theé vd cdi
Thyc-té... Hiy & trong cii Cuy-the,
nghe ngwdi baa tré, d6 12 bi quyét
elia mot duwrdng 161 swr pham 16¢,

Martin ubng tirng 1&i cha bjc vi
nhin, Vi Martin ldmét chang trai kinh
né bé trén vd mong dugc hoc héi thém.
Bic vi nhidn tiép :

— O —

— Truw¥c t'ga, hiy din hoc trd anh
ra &5nz, hay it nra ra sin tiwdng.
Du ¥i vOm trdi thénh thang va trong
sach, xa cdi thir ki ludt lam cho tré
n:u din, cdi ki-luit cda lép hoc..,
A h hiy chi cho chang thdy Taién-
nhién. Trong bit cir chi-tiét nho ni it
nio, Tnién-nhién ciing gidnh cho ta
m. t bid1 hyc.. Niy diy, con bo.hung
ndy, dé lim vi dy. Anh hiy xem,

Martin nhin xem. .

— Ny, anh duva con bo-hung diy
cho bon tré. Anh hiy go1 mot cich
khéo léo nhifng phdn {rng cla ching ;
sy phin {rng ty nhiéa cho ta biét cd
tinh dic biét ctia mbi dira, RSi anh
bit ching ti con bo-hung, nhirng s¢i
rdu rit minh, nhirng »$ cinh cirng
miu ving Ga:thé 13 anh c¢6 mot bit
tip 1am vin roi diy. Vin pham, thi
dirng cho hgc. Chinh-td, cing thé!
Ké 46, anh cho chiing quan sit dé nhin
chin ring con bo-hung ¢ sdu cii chin,
cdn con nhén nhén thicéd tim, con
gd mii, hai : mdt bdi todn, anh thiy
chura ? Bo hung né ¢é sdu chin, né
12 mdt loai cdn trdng : lat dugc mot
bii Van vit hoc. N6 13 mdt thir cén
trang ¢6 hai, ma ld chim nhd thich 3n,
viy thi ch& néan gidt hai loai chim
nhd : iy 46, moét bai Pirc-dyc. Codn
VE, anh cir liy con bo hung 1im kiéu.
V& Nhac, c6 nhiéu bdi hit rit hay vé
bo-hung, nhw « Bo hung ol | may cir
bay, may cir bay, bo.hung oi, may .
cir bay, may cir bay di di nao:.!»
Hum... Sing nay coi bd giong tdi
khdng dwgce t6t. Nhirng m3d anh hiéu
rbi chd, cidn 12 13y con bo-hung lim

BACH KHOA CI_
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chit diém, C4i g}, anh ciing kéo vé con
bo-hung ci, D& 1im ma

Martin néng niy ghi ghi chép chép
trong dau. Cic vi khich vira di 13
anh ta vji bién lién trén gidy bao loi
chi day vang ngoc 3y. Thit 1A mét sy
Phdt giic cho anh, anh cim xic dén
cyc d6. Ngay chiéu hdm d6, anh huy
dong toin lyc lugng hoc trd ank di
sdn 14 bo hung Ham sau, anh ¢6 diréi
tay mot bdy cdn tring dém duc tim
muol sdu con. VA it ¢4 nguoi anh
— thé xic v&i tdm hdén — dugc dua
ra d¢ ném nhirng cii say swa cta nén
su-pham méi. Nhe con bo hung bon
ngudi Xi-U (Sioux) x3m trén trin ong
Fenouillard trong tic-phim bit hd
cba Christophe, Martin day cho bon
tré nhirng bai Lioc vé Sir-ky va Dia-ly
rat hay ho. Gi& thé-duc, Martin con
nghi ra mét trd choi: dudi bit mot
con bo hung bay véng quanh, con bo
hung ndy bi cét vio ddu mot s¢1 nho
ma mot hoc trd gitt chit diu diy vi
dirng & gitta sin truong.

Den liic trdi bit diu néng thi git
cho dfi s6 bdy cdn tring ctia minh,
quid 12 mt didu mét nhoc ning cho
Ong gido tré ching ta, Lic dy, ting
ngd cta chlng cing ngly thua thét,
Ma mdi sing, cuoc sin dudi ching
két-qua cang thém ir. Cdn mot thing
nira 13 nghl hé. Martin chién-diu
m@t cich anh ding dé ciru vér sb
bo - hung cdn lai, Chiéu nio ann
ciing ra d0ng tim hii nhirng 1i diu
- thit non. RSt cyc anh chi con trong
tay mQt chG bo hung dygc, to xic
nhung hay dau yéu vi ddn d9n, Chad §

BACH KHOA CI

nay tir gid c6i 4&i hai ngdy trude
ngdy b?i trudng. Martin ving ving
mét lic deé quyét dinh xem minh cé
nén tiép tuc day mi ching cé coa bo
hung ndo tro lyc khdng, Ldng trung
thanh cha anh 48i véi cic phueong
phap hoat d¢ng théng, anh cho nghi
he tredc hai hém, Hoc trod ctiog dira
nao phan nin ci

MGt cuge khém pha dé se,

Tron mua hé ndm iy, Martun chii
dau vio chéng sich & Thu-viéa Qude-
gia de tim cho diy d& tdi-liéu vé loai
b> hung dé chudn bj bii v& cho nim
hoc t&i. D i anh ta by giv ddy tiéng
0 4 lién tiép bo hung bay. Anh ta trd
nén am dam, chiing lén, lo du. Dsi
khi, anh ta ngudc nhin lén khong,
Xem mdt on bo hung twdng twong
dang bay diu dé.

Cudi thing chin, dng giio ching ta
vi lang d¢ lo khai gidng 16p hoc,
Chirng 46, anh méi khim phd mét
ditu d& s¢': trong viing, khdng cdn mét
con bo hung ndo ci Din trong
ling sdt sing mang lai cho &ng gido
tré nhirng thir cdn tring cha thoi
ki hdi nho : nio ong v& vé nlo
mudi moog, ndo rudi rwou. Nhung
ngudi ban ching ta ndo ¢é cé chju
dé¢ cho bén mua luin chuyén cin
ngin nén sv pham bd ich mi anh
da thanh ké truyén gido. Anh bén
viet mot birc thw cho dng lhanh tra

tieu hoc. Thu ring :
« Kinh 6ng Thanh - tra,

« Tdiliy lam hin hanh bio cho dng
« hay ring bo hung di bién hin
« & x3 t6i day. Do d6 td1 khong thé

e o
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« pdo day theo chd diém ma huin
«thi cic cip trén d3 chi dinh, Toi
« xin dwgc phép nhic lai l4n nira
« 4 mong dng thda thujn v&i cic co
s« quan hiru trich biu téi dwgc an
«hué nhin phin cdn tring cb cinh
« cirng vA sirng dep cdn song. Vi 1€
«loai cén trang ndy rit ddi mong
« manh, nén td1 mong s cdn tring
« vé phin t6i cling kha nhidu dé tdi
«cb thé dong dén cudi thing tu,
« lGc ma bo hung bit ddu sinh san
« déu déu, theo 10i din dia phuong
« néb1,

« Xin dng nhin noi day, vin véan.,.

Ong thanh tra tieu hoc di ving, ¢b
thir ki mé&i chuyén thy 3y dén Ong
tdng thanh tra. Ong ndy dang cb
viéc gip, ghi cin « Déng § » & trang
sau vi chuyén lén bd. Phdng nhin
thw tir khong biét tinh sao, gbi can
thir iy d8n vin phong dng bd tredng.
R&i mot nzuwdi tay vien & vin phong
chuyén né dén s& dyng cy dé¢ theo
d6 ma 1l 1o,

Trong khoang thi gian 46, Martin
(vén da cho hoc trd tyu trirorng tré dd
muroi 13m hom rdi) bit diu ndng rudr,
Anh bia g&i bin sao bic thw kia
cho 6ng x3 trudng, véi 100 yéu ciu
cho bidt phidi 1am sao. Sau mot cudc
bin cii s6i ndi, hoi dbng x3 quyet
dinh chuyén thw no lén quin, quan
chuyén 12n tloh, Ong tinh trudog cb
¢ mudn lam khé d& ong chd tich hoi
4éng tinh, bén néu vin 4¢ niy trong
mét budi hop thudng. Ong ché tich
hoi déng tinh ndy von 12 mot dai bitu
ma ngwdi ta quén bing di trong viéc

SV Y.

thinh 13p néi cic vira rdi, nén Ong
thiy diy 12 mét co hoi t5t dé nhic
nhé tén tudi minh vira véi clr tri vira
véi nhitng ngudi ban chinh trj cha
minh.

Ong bén g&i don chit vin 6ngbd
trwdng. V3i tuin sau, Ong ndy trd 101

trong « Céng Bdo *

« T6i bao gi& ciing xem van dé bo
¢ hung trong sv day-dd véi rit nhiéu
¢ trang trong TO1 khéng tir mot cd
« ghng n3o d& cho nhitng don xin cha
« chc vi gido chirc vé vidc ndy duoc
« ludn ludn théa min trong mot thn
« han ngin. Tuy nhién trong truong-
« hop dic-bigt md dng cod ¥ mudn to1
¢« chi-y dén, thi duong nhuw bon b9
« hung nén dugc sip vira vao loai
¢« dung cu hoc duong, yira vao loai
« dung cy trd choi. Do d6 ma phai
« vira iy tién & quixd, vira liy tién &
« quitrg cip nhd trudng d¢ cung clp
« thir dyug cu d6, ding nhw lugt ngay
» 28 thing 9 nim 1951 d3 4n-dinh. TO1
« sin - sing d& xem xét tit cd bhdo ¥,
« bit cfr dy-4n phin-phdi ndo do nha
« cim qnyén & tiah d¢ trinh lén 01,
« 161 dé-trinh ndy von do Ong tbng
« thanh-tra dé-nghi, 1o dé-nghi ndy
« vdn thé theo ¢ kién cha phy-buynh
« hoc-sinh. »

BAi trd 1&i trén diy 12m ndi diy van-
dé trg-cip nhi trwrong. Do 46 ma
tiép theo ngay bdn 1&i xin chit vin,
rdi mot cudc tranh-luldn s6i ndi khién
biy dng din-biu bj thwong. hai ong
bi thwong & mit vd nim Ong t¢ a1
bi tdn thwong. Chinh phlitir chire.
Qudc-hdi Higp-Ching-Qudc duge tin

BACH KHOA CI
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kh@ing hodng ndi cic ndy bén ting
thém ba tri¢u d8.1a vién-tr¢ cho viéc
tdi v3 trang nuéc Dirc,

Hai thing d3 tréi qua tir ngay hoc
trd cldp sich tyu trudng., Khdng ai
¢dn nh& dén Martin, va ciing khdng
¢6 t& cobng-vin nio dén trudng anh
nita, ROt cudc, dng thanh - tra tiéu-
hoc bin khoidn vi sy im ling nay,
quyét-dinh dén xem sy thé ra sao. Lic
dng t&i trwdng, thi thiy ngay mot
cinh 13 thudng. Duéi tuyét, 1d hoc
trd tu hop trong sin trudng hét la
myt cich phin kh&i, Ong thiy Martin,
trén mot con dwdng sira sogn ding
hoing, dang bd dé didu khién mot
cudc chay dua gifra hai con bo hung
may to twdng trén minh cdn din nhin
hidu mot cira hing 1é&n & Paris,

Ong thanh-tra gid b§ néi cho
Martin ring cip trén goi anh 18n tinh
li dé theo mot khéa tu nghiép. Réi
chinh 6ng dwra anh 1én xe dng dé duwra
anh dén nhd thuong dién,

Hién gior, Martin cdn & d&6. Anh
cho ring ¢6 mdt con bo hung dang
quay trdn trong diu anh vl ting né
k¢u vt vt 1am anh khoéng ngd dwgc,
Vi i-si clia nha thwong tri binh anh
bing thuéc D.D.T.

Lich s bi thim cfia mdt ngudi di
tién phong, va chiu khd nhuc vi nhitng
phuong phip hoat déng 13 viy 44,

ROBERT ESCARPIT
HA-HUU-NGUIEN (djch)

DU’NG BUT

Bao nhiéu chi iré roi tro bui,

Mot thodng tinh za ciing ngam ngui.
Thir héi, dirng dwng tir dao dy,

Ai nguéi n¢ bdo: « Doi con vuiy?

Nga-/ NGUIEN-HUOU-NGU

BACH KHOA CI
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MOT CUQC TAN SAT

N GUNG tay cudc, chj Nim hdp
hay mit nhin, dnh ning trwa gay gat
xody lén thira dit ddy miu md, tirng
giot md hdi nhd tir mit chi xudng,
shu gép vio sirc lao cdag tudi cho
thira dit thém phi phitu.

D¢ nhin cho 3, chi dra mdt tay
lén ngang mde, hai nguoi khich I
dting dinh xudng xe, mot chidc xe hai
miu rong ménh mdng nhv cin nhd
chi & Ho dirng ngdm minh vuon Oi
xanh 6m dii mdy cbng dat, hi¢n dang
dom hoa két trdi, chl trd ban tin
nhirng gi chj Ndm khong doda duwgc,

Béng ngudi dm cip da xim xim
burére l2i con dwdng mdn din vio nha,
Chi Nim ty dwng h&1 hop. Ciira
nhitng ngudi dy va chj co cdi cich
biét rdt xa, chj chira hé quen ho, ty
dung ho vio nhd véi ding didu qud
quyét chic bda c6 chuyén gi. Nhit 13
mt trong hai ngudi lgi 6m mot chiée
cdp da.

._93._

Truyén ogn clia TRUC-LIEN

Tir 13y, chi Nim cé cdi sy gin
nhir dj doan nhitng nguwdi mang cdp
da vi diéu chj s¢ khdng phdi 12 hodn
todn huyén hoic,

Vi nim sau khi di ldy chong, ngudi
mang cip da thir nhit dén, lin 3y ho
dura chi mot phong the, bio tin mg chi
chét. Tit nhién chi khdng vé dwgc vl
khong tien, vi qué nhd rdt xa. Nhung
cii bubn chha mot ngudi khi mat ké
thin yéu vin cdn ray rirt mi,

Dbi khi chi cling ldy 1am la, lic me
cdn sdng, dit xa x0i ba trim cdy sd,
du biét khé c6 ngdy gip la1, chj vdn
yén 1ong vi bidt trén cdi d&i vin cdn
nguwdi twéng nhé dén chi. Biy giv
chi cAm thiy bo vo hon nhitng ngly
bo vo 1rwrére, qué nhd tyy nhién madt
di miu sic cii, chj khdng cdon mudn
gdp lai chit ndo,

Th4t ra thi chidd céd mdt qué hirong
tht hai, minh dit cda anh Nim,
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TRUC-LIEN

Giang son bé cha 46i vo chdng tré
gbm bén cbng dit rudng, mot gian’
nha tranh, mét dira con va mdt con
ché.

Gian nhd ém dém cba ho thing
thing chi mét ngwdi khich vieng. Mét
dng di dirng udi, mang cip da Nhung
chiéc cip da den diaacdha O6ng thuong
vin chira chit bao nhiéu de doa,
Nhitng tim gidy lé&n khdng hon bin
tay nhung c6 di quyén phép lam chj
v3d anh Nim phiilo budn trién mién
ngldy niy sang ngdy khic néu mua
mang thit kém. Vi thé hinh inh ngudi
thu tién v&i chiéc cdp da thi hai 43
len vio nhirng con 4c méng thudng
xuyén ctia chi.

Tiéng gidy dén gin, thinh thich trén
aén dir, nén vdi ving nhw trdi {im chj
Nim.

Chi budng cudc, nhin khich,tim trén
nét mit ho mot hung tin vi chj biét
nhitng ngwoi mang cdp da chl cé thé
dem dén mot tin ching lanh ma théi,

Nhung khong, trén mit ho khong
cd trieu chirng gi ngodi cii nhin
thidn nhién gia nhe lanh ling,

Nguwdi di truéec bdng mlm cudi
véi chi, chi Nim git d43u nguong
nghiu, vat O té chay vdo nha. Chj
hoi bd tim anh Nim. Chl anh Nim
méi 12 tay do61 thd véi ho ma thoi,

Anh Nim dang nim ngd trén tdm
vin mbng khdng miu, chin cdn bé
bit bun dit, md hdi chiy nhé nhai, rd
quén din rudi biu chung quanh mijt,

Chi Nim dip vio chin anh miy
cdi, anh Nim cya minh xoay qua bén
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khic, tiép theo hai cdi phit vio lung
anh m& mit ra nheng vdi nhim lai
ngay vi chéi.

Hai ngudi 83 vio sin, sip buédce
lén thém nh3, con ché nim dué
vin gid leng gim g nhue khé
chiu, Anh Nim ¢d mé mit ra,
tirng chim den li ti tredc mit anh
bién din dé nhuwdng lai hai bé m3t
ngudi nghiém nghi nhin anh.

Ngdi phit diy, dui mit nhin k§
hon, biét minh khéng 14m, ann dirng
hin 1én ling ting ngim héi chi Nim.
Mit chi Nim duwa tir hai ngudi
khich la dén anh Nim, ché doi.

Mét trong hai ngudi khich khéng
doi a1 méi, ngdi xudng chiéc ghé
diu k& bén vich, trinh trong d& cip
da 16i ra mdt mé& gidy td, trwdc mit
ngo ngic cha ddi vy chdng 1ré.

Ong sira lai cip kinh nging 1én hoi

— Anh cé6 phii 13 Nguy@n-vin-
Ping ?

Anh Nim giit minh nglng ngudi
mdt lac lau,

— Nguyén-vin-Ding 12 éng tbi.
— Anh & 43t ndy (& bao ldu ?

Anh Nim vudt téc ra chiu suy nghi
nhuwng thit ra d& kip dd xét xem ho
1A ai, d&n anh v&i ¥ djnh gi, trd 1o
chim rd1:

— Tir 13u im.

S¢ cdu néi minh khdng 6 rét anh
thém :

— Nghia 12 tir 4di6ng d¥n d&i cha,
d%n tdi vin & diy, khoéng bt bao
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nbity adm r8i. Toi héi the ndy khi
khdng phdi, nhing dng hdi cé chuyén
gl ?

Linh tinh cho anh bidt sip c6
chuyén ching lanh. Anh cin phii dé
djt hon. Chj Nim cti xudng nhin sip
gidy trén tay khich,

Ban tay anh Nim véo vio lung chi
tilp theo mdt cdi lir mit, chi Nim riy
riu vio trong, nguwdi chi bdng lanh
toit, chdng chi vira c6 cir chl d6 chie
chin 12 vi¢c quan trong s& xiy ra,

Qua ket cd ting, chi lom khom nhin
ba vé mjt nghiém trong dang gém
nhau.

Ngudi din 8ng khéng trd 1yi clu
hoi cha anh Nim, tiép tuc nhin vio
gidy 1o,

— Anh néi 43 & dit ndy 13u m2 cé
gidy gi lam bing khdng ?

Anh Nim bdng nghe nhwr ¢6 gi nghen
aghe¢n trong 8 hong, Miy nim loan
lgc, miy nim d6i kém, dit dai ngidp
lgt, ngudi ddn cdn phii lo nhirng gi
khic hon 12 gir mé& gidy 16n mé gidy
khbng 13m con anh no duge, khéng
lam vg anh lanh lin.

Nhung biy gid, 15 rétll né cé thd
lam cho con anh d6i, v¢ anh lanh.Mé&
gidy khdng nghia bdng héa ra cé nghia
v8 cung vl anh vira chot hidy.

— Sa0 ? Anh c6 gidy gi chirng td 43
mudn miéng dit ndy cha chd khdng ?

Anh Nim [am thinh, bidt cdi bit loi
ca minh, aoh im l3ng tim gidi phip,
Thit ra, anh mudn néi, ndu doi dng
tdi muén, thi bidy gid ngudi chd

miéng dit ndy cdn ching chl trong
ba thuéc dit, hay ft hon thé nira vi
mét ndm xwong tin cé cin dén bao
nhiéu

Ong khich bd hé so vio cip x&p lai
nhin thing vido mjt anh, trinh trong :

— Téi 12 chlt midng &3t ndy.
Hém nay, t6i dén cho anh hay tbi
cin dang iy 43t lai d& cit nha.
Hen anh trong vdng mét thing
tim noi khic, gifa ngudi hidu
chuyén vé&i nhau, anh cing bilt,
anh ¢6 tim dit khic d& dang, cir lai céi
nha, ldp 13i midng virén ciing khéng
tdn bao nhitu. T6i s& gitp anh mét
ngin d& d&i di. Anh nghi k§ xem,
khong mét ngudi chl dit nio dugc
nby td1 diu,

Ong néi mau nhyr mudn chin dirng
tit cd nhitng 1&i phin khing, xd dia
ching vio hong anh Nim rdi quay
ngudi dirng canh ra hiéu : |

— Théi minh vé

Chan buéc xudng thém, 6og quay
131 néi vé&i:

— Anh nén sira soan sém ngiy ndo
hay ngdy ndy vi tdi s& cho ngudi dén
do dit & vé kiéu nha, Dirng 16i théi
d3y nhé anh khéng cé gily t& gi, phip
ludt khong bénh anh diu,

Anh Nim khbng néi dwoc 1oi gi,
sirng s&' nhin hit khich ra di. Tit ci
nhiérng ult &c cda anh bdng ddn vio
con ché dang quin canh cira stia theo.
Anh phéng chin d4théc vio minh né,
mét tidng kéu dau thwong, vd téi
vang 1¢n trong khdng khi trua he.
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bi, cb gl quy détrén 3dy lai cingthém
dep, bén duéi 1Am td quin o, nbi

nieu, bd vio khoa ci lai, di diu khoi
lo trém dao.

Gidc mong dep cfia chi cang lic cing
xa, chi mong anh Nim vio s& dem
ra néi.

Hinh b6ng hai ngudi khich la hiu
nhuw xéa nhda trurdc vien anh qua dep
ctua ngay mai,

l Hai thdng roi cdn gi, ho khong  trd
ai,

Anh Nim va chi tuy cdn thip thém
nhung cing tam yén ldng

Anh Nim d3 bit diu chim séc lai
viron 8i, sau nhiéu ngly bd bé vi chin
nan, anh tim 121 ching nhu ngudil cha
ldu ngdy md1 gap lai con,

Giira budi sing trong lanh, anh ngdi
thup xubéng im nghe cidi mat diu cha
chiing truyén sang thim vio tirng thé
thit, hé¢ hd dém nhirng thin cldy Oi
nhu dém nhitng d(ra con sinh san qua
nhiéu khdng biét hét, nhung ngudi
cha viin thiy chira thim gi, vé&i long
mong moéi clia miah,

Aph vudt nhitng méii diu xanh t5t,
bép tir nim dit triu mén trong tay.

Mot tiéng xe ré vong lai tir ddu b
dip. Mit anh Nim bdng tidi di, anh
hdt hodng déng l&énnhin ra 19.

Ho di tr& lan.

Ho trd lai v&i mé gidy t& vd nghia,
ahwng truéc nhirng t& gidy dy anh sg
phii chiu khuit phyc khong diéu kién,
Ty dung anh ddm bdi réi khdng biét
phdicé h’nh déng ndo vi anh ty biét
minh 43 ba trudc khi giao chién,

Cé ti¢ng binh bich sau lung, anh /-‘?
khéng quay lai cifing biét v¢ dang & ik
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Thing Pyc dang ngh gidt minh
nhdm diy ngo ngic, né o2 1én khéc,
chi Nim chay vdi ra bdng con, vach
vit dat vio miéng né ru nho nhd.
Pira bé chiam mbi nit chin chyt, ddi
tay bé bong ning niu dm biu sira me,
khudn mit bé tho lai chim din trong
gidc ngl vd tu.

Nging lén, gip ngay db6i mit cim
hérn cfia chong, chi Nam lai vQi vang
nhin xudngcon, ling tranh,

Chi khéng dim hoi; anh Nim ciing
khong mudn néi. Ho khé néi véi nhau,
Truwéce cii khd chung, ho chl biéu 1§
bing nét mjit diu didu, cAm ljng, cdi
cim ling cta con ngwdi quen chiu
dyng.

Anh Nim nim trd xudng gic tay
1én trin, Bén tai anh cdn nghe ving
ving ciu ;

— Tbild chtt midng dit ndy, dit
ady cda tdi.

Ciu 3y ding |€ phii dé anh ndi mé&i
phii vicdn ai hiéu dit ndy hon anh,
cdn ai chiu cire khd y&i 06 hon anh.

M3i mét phin dit 13 mét phin md
hoianh 48 xubag. Ngiy loan ly, chung
quanh ling mac diéu tan, nhd aah

chiy ci, Anh c6 thé di tha phwong .

1am 3n, anh c6 thé¢ 1én nh d& tim
mdt nghé¢ no im hon, nhwng anh
43 tir  chdi tit ci, Y nhu ngudi tu
hianh gat bd cao lwong my-vi dé chi
thiy ngon trong chén com duwa mudi
vi 43 tim ra chin 1y cta d&i minh, anh
cling thE, anh g3t bd tit cid dé bim
vio miéng dit, lic bdy gi> khd can
khéng miu m&, ran rirt khip noi,
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phén d6ng diy chiy ning. Nhung dé
12 d3tcha anh vi tir tim bé bao nh 8u
cudc ddi d3 sinh sbi niy nd noildy.
Long dit cdn vang tidag ndi cta gia
dinh anh, géi ghém xuong tan c'a
dng cha anh, thim nhuin mé hdi
cha vo chdng anh,

Chi Nim dirng 1én dit con ndm lai
bén chdng, buéc ra sin di vié phia
minh 44t dang cudc d&. Béng chi dirng
lai, hai dng khich dang chim chi nhin
virdn 8i, bin tin véi nhau nhitng gi
chic 12 sbi ndi.

Tirng chudi curdi vui vé vang lén.
Chi bdng nghen ngio ngdi thup xudng
ning chiéc cude, cao nhirog minh dit
cdn virong cirng hén trén, Lit sau, len
1én nhyr ngudi trdn trinh, chi lbi thdi
trd vionhi bd lai khodnh dit d&
dang.

-
*

Anh nim diy t&r t& md sing. Chi
Nim vo gao nhisau, bép lira dm cing,
I1dng chi vui. Giang son tuy bé nhung
cong viéc rit nhidu. Xong bita com
sing, budc chin con vdochia vin, anh
Nim va chj cdn phii di twéd 01, Trir
nira cdng dé cit nhd, ba cdng rud bi
nim nay néu dwgc gid sé dem lai cho
anh Nim va chi, mbi nguwd1 {t b quin
40, thing Pyc mét cdi xe miy chj hing
ao w&c. Néu de di hon, chj s€ déc
anh Nim mua mdt cii th thé cho canh
nha sang 1én m¢t char

Chj 43 nghi k§ nhidu dém, cén nhic
hon thiét, sau ciing nhin thiy titca
ban ghd td giwdng chi cii td the tign
lgi nhit, Bén trén d¢ thé phuong dng
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mdt bén. Trong con gidng bio, ngudi
din ba d3 trd lai 12 gily cit ding chi
bit nwong tua vio thin ciy cd thy
3y bén trong 43 muc ndt khdng con
sirc chéng choi vi dang sdp sira lung
lay.

Anh khdng mubn gip 461 mat ddy
hii hung cha vo ciing khdng theé an 0i
v, 1%i néi 4 nghen ngang ngyc khdng
thé thoat ra. Ci hai im ling dirng bén
nhau gin nhy nin thé nhin.

B&n ngurdi vio d&n sin trong, bdng
té qua hdng nhd, m{t nguwdi rit trong
tai quin tiy ra mot ciy thudc, md
ra do. Ho bir d4iu tir ddu sin dén
cudi sin. Chifu ngang, chitu doc
miéng dit dwgc vach k§ lu&ng trén
mét cudn sd tay do mdt dng khic
cim,

Ho diém nhi%n, t&i lui tinh todn,
nhir khéng thiy gian nhi bé nhd nim
ngay truwdc mit, nhir khdng biét trong
46 c6 miy linh hdn dang khao khit
duwoc sdng yén vui,

Ong chtt &it, dirng néi chuyén vui
vé v&i moét nguwdi, dng chi ra virdn &i
xanh chay dii ra 19, dng chi vio minh
nén nhi, Thuin chiéu, gié6 vd tinh
dwra dén tai vo chong anh Nim nhirng
ditu &ing 12 ho khdng nén nghe,

— Piy, cii nhi s& nhin ra vuedn 8i,
181 s& cho boc mot 1&p rio kém gai
vdng quanh dit, chira mdt cira ngd
1&6n ngoai kia, ddp lai con dudng ndy
cho rong trii sbi dé xe vdo, Téi lai
<dn dinh x3y & chd cdy thién tué ndy
mdt cii hd dé 13y nuéc thién nhitn,

— The ra dng dinh & ludn diy 2 ?
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Khich y chirng ngac nhién héi.

— O. Khong, Diy tdi 1am nha miét
cho cic chiu ngdy Chiia Nbjt vé choi,
chit ai 131 & noi khi ho ¢d gdy ndy lam
gl, Ching né thich vuwdn lim bic a,
nhit 13 Ai. Ching mi thiy duwoc
miéng &4t ndy thi phii biét,

M4t chi Nim ty nhién nhda di
khong thiy ho nita. Hai nim tay anh
Nim siét chit mii vio, miéng anh mim
lai ; mot vé& gi dir doi han 1én mit, chi
Nim chot nhin thiy ring minh, ghit
cinh tay chdng, giong van lon :

— Anh dirng 1Am gi, ho giau, ho
¢ dia vi, minh khéng chéng ndi diu,

— Nhung cdn cdng Iy %

— Pinh ring cdng |y ludn.che chd
cho minh dhwng tién ddu 4i d&n d6 ¢

Nhic dén tién anh Nim sui si, thd
dii. Khdong tién, anh khéng lam gi
duwgc. Nguwdi ta néi c6 tién mua Tién -
cling dwgce, khong tién anh mua mot
c4i gidy xe lén tlah cling khéng xong.

Gii tri cia d8ng titn bdng =ndi Bt
1én r5 rét. Anh Nim chot nhin thiy
mioh ¢6 hai cki 15i tdy dioh 13 43
khinh thudng gily t& va tién bac,

Aah khéng thira nhin cudc sing
trén gidy td, clivg shdug tuwra nhan
bac tién giy hanh phic. Tir trueéec dén
nay khong tién anh vin hanh phiic,
khéng gily t& anh via sdng nhu ai
Pyng cham v&i thyc t& rdi, anh méi
giit minh nhdn thiy cdi nhin xét cla
minh vé d&i séng tir xwa dén nay
hoan todn léch lac.

Gié vinvd tinh dwa dén nhikng 1
bin bac nhw khidu khich,
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Chi Nim didiu ngén chin khody
nhitng vong trdn trén mit dic nghl
d8n ngdy mai.

— Nh& ho khéng di, bic 1am sao ?

— Khdéng di sao dugc, nim hém
nita, tdi cho xechd vit dung téi khdi
¢dng, V&i ho bic ciing biét, thiri budi
niy ho sy 16i théi lam. Hon nita tb1
cling dén bdj xirng ding chir khdng
diu,

Mudi lim phat sau, chirng nhu 43
do vi tinh toidn diu vio diy, ba

ngudi trd ra xe, dng chd dit buédc
lén thém vionha,

Chi Nim hét hii dinh chay vao
ahung anh Nim nim vai kéo lai, anh
vao trudec,

Hém nay, ng cudi lin thir nhit nd&
trén md: Ong chh, dng td v¢ sin dén
hai vo' chong.

— Thé ndo, 43 tinh xong chua,
hém nio don ? |

Anh Nim difm tinh ngdi xudng

vin. Anh khong méi, nhung Ong ch
vin ty tigt kéo ghd ngdi theo,

— Ong bio di diu biy gid ? Nha
ching to1 ddy. |

Bi phin cbng bit ngd, dng chh sju
ngay mat lai,

— Tai d3 biét diéu, anh lai cdn

16i thdi. Anh phidi biét néu tbi
thing tay thl anh mit tit ci md cdn
khdng duoc gi » Anh 1A ngudi chiém
44t tdi bit hop phip.

Nghe lai ti¢ng « dit cha tdi », mjt
anh Nim bdng birng birng nhu say,

— Dit cha dng 2 ¥ Ngodi nhitng
miéng gidy 16n, dng 41 biét gi vé dit
ndy ? Ong duvoc bao nhidu tudi 2 nim
muol 7 sdu muwoi 12 ciing, Ngay tir lic
dng cdn trirng nwéc, dng cha td1 da
45 mo6 hdi boi bd ddr cho dng. Dén
hit d&i phdi liy thin xic minh mh
gidy miu m& cho dat dng. Tir mét
midng dit rubng phén déng hing
miy tic, d& ndy qua doi khic 43
chung gbép vio dem md hdi hda dit
mé&i dirge phi nhiéu. Ong c6 k¥ niém
gi v&i miéng dit ndy ngoldi nhitng sip
gidy bac thiy ra mua lai clia chd ci ?
Ngoai ldong tham mudn liy clia ngudi
ldm ctia minh ? Ngoai cii tén trén
gidy t& hop phip 2 Ong chua tirng
48 giot md hdi nido trén ldng dit,
Ong chua biét cii lién quan mait thiét
gifta nguwdi véi dit, hda hop nhau the
ndo. Pit khdng cé ngudi khdng sdng,
ngudi khong c¢6 dit cling khéng ton
tai, Ong khdng cé cii quyén luyén véi
Idng dit, noi ci miy d&i ndm yén
dwéi iy, noi cd miy d&i ndi tiép trén
ndy cho nén khdng hidu dwgc sy dudi
x0 ngwdi sdng khuiy ron ngudi cnét
12 thé nlo.

Chj Nim hd héc miéng nhin chéng,
chi khdng ngd chong néi dwge nhirng
diéu thim tim chj dang nghi dén.

Ong chil ciing hi héc miéng ngac
nhién, nhung chot biét minh sip vie
thé bi, dng dirng 1én sing giong :

— Anh néi nhiéu qui tdi khdng
thich,thit thd bin vé&i nhau cé phii
hon khdng 2 Tbi sé dwa tién anh don
anhcé thiét gi didu.
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Anh Nim quic mic quit to.
— Cé.

Chi Nim bué&c véi lai ndm cénh tay
chéng 131 lai, dng chd 43 ra dén thém,

*
* %

Dé&i sdng hanh phic cha gia dinh
anh Nim d3 dén khdc quanh, Khong
ai n6i voi ai 1&i ndo vé cidu chuyén iy
nhurng phing phit trong khéng khi,
phing phit trong cdi cudi grong gao,
né vin ldn quit chung quanh rinh md
cor hoi chui vio,

Vi co ho1 chui vio ding ngay ngly
ngudi thy dén d6ng coc chung quanh
miéng dit,

Chi Nim that ‘thit khéc, anh Nim
d3 thiy minh bi 46n vio thé bi, hing
rdo k&ém gai s siét lin lai, anh nghe
nhu ngot ngat khdé théd, hai ban tay
nhu ¢6 nhirng c¢ir ddng thira thii, anh
mudn bép, siét vat gi cho hd da.

Budi chitu, tir xa, mdt xe dit quanh
vio dd trat xudng canh duwdng dip
nhd, mt déng dit 46 ngin ngut rdi
chay du.

Chi Nim ling ling tr& vio nhd nim
vit xubng van, mit 46 hoe. Anh Nim
ngdi canh bén cira, mit anh nher din
vido con 1§ chay dai xuyén tinh ly, Tuy
khéng biét canh dé¢ 1Am gi nhung anh
vin ngdt canh ngong ngbéng hét gid
ndy sang gi¢ khac.

Chiéc xe dit di ludn khdng ted lai,

Anh lin ra mé 19, cim hon nhin
d8ng dit 1o 10 ngang nhién d¢ bep
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miy mim non sua-diia anh vira trdng
cho duirng thé¢m béng mit,

Anh ddc 186 mdt nim nhin, Nhit
dinh 13 anh khbéng c¢6 cdm tinh véi
thir 43t dd nhe nhd ndy,

Tréd vio, anh r€ qua nim mé thing
con lé&n, canh 46 13 mé cha anh. Anh
vin dinh ngdy nio 1dm %o khi s& xdy
cho ho cidi chép si -~ ming nhung biy
gid khdng cdn ngldy nio nira.

Anh ngéi bét xudng nhin chung
quanh. Ciing noi ndy ngly xwa anhleo
tréo mt cich vd twr, ciing noi ndy con
anh bip be tiéng néi diu tién.

Cii sdng vd cii chét 43 di qua,
minh dit vin yéu thuong géi trom,
ngudi chét ndm xudng d6, ké song
cdn lai diy, binh tinh khbéng thiy
mat mit gi vi tit cd vin cdn tén tai.

Ngiy mai thi khéng thé niza,

Dém khuya, anh tr& vio nhid. Chi
Nim vin thirc, anh ngd ngudi nim
bén vg. Chin vira dudi ra bdng dap
phai vit gi mém, anh ngdi |én nhin,
mét bao vii tim gon. Ra v¢ anh thire
dé sira soan cho cndc rit lui cha gia-
dinh.

— Minh d¢ bao diy lim gi.
Chi Nim khong xoay lai dip,

— S&m mudn gi ciing phdi di, tha
lo trréc cho d& bin :

Trong giong néi diy nuwéc mit, anh
nin ljng gic tay 1&n trin,

Sing hdm sau, anh l3i tidp tyc
canh, biét 3 hinh d4ng minh vé 1y,
anh vin ngdi yén bén cira. Chi Nim
bé gdi nhin vedn 8ing trd d¥c cinh,
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M3 d%a chitu, chi’c xe d4it the
nhit quanh vio k& chi: thir hai, thir
ba, thir 1w ndi ti8p nhau trit nhirng
dun dit 46 1én duwdng dip.

Byi ddi bay md mjt, bién nhirng cinh
Sixanh twoi radd mét miu do diy.

Ho ling yén khdng néi v&inhau nira
1o nhung tlrng chat, tirng chdt moi
hy vong trong ldng sup din nhu
1du cat,

Chiéc xe d8 sd cta dng chil ciing
vira dén dju sit bén dudng. Ong
xudng xe di dilai l3i gitra 4am din
phu dang t&i tip ban dit cho bing.

Tir trong cira nhin minh dit thin
yéu bj diy dap, odn o3l duéi gét chin
nguon xa la, ngdt ngat duwdi md dir db
miu ding ghét, ngyc anh Nim bdng
ning né nhyu mang gid 44 ngin cin,

Anh vyt dirng 18n di vdi ra, chi
Nim hot hodng nhdm diy trdng theo.
Chi bong thé ra nh¢ nhing anh Nim
khong 13i bo dip ma ré vio vudn.

Lt théii 4i, anh Nim nghe nhy céi
dau chiu ning tirng buédc chin, nheng
bitt 1dm sao, anh chl cdn mot gidi
phap. Vira di vira toan tinh nhirng l&i
d456i dip, anh Nim bdng giit minh
dirng khyng. Trudc mit anh 6ng chi
dang nhin veon 8i say mé, 4nh mit
diy ham mudn tham lam nher mudn
dm tit cd vio minh trén mdi phing
Phit ny cuwdi hii 1dng, quyét thing,

Anh chot hidu, nhi¥ng gi vira dinh
néi, anh biét ring khdng thé néi
diege. Git nhe ddu chio khdéng thém
gi, anh quay vio truéc 46i mit ngac
nhién cia hia.

.

Thit ]2 dién rd, anh dinh ra nin
nl bdn nin lai mot thdi gian cho anh
bin 8i. Biy gi anh 43 hidu vi diu
ngurdi ta djnh dudi anh, anh di hidu
vi ddu hin quydt li¢t liy @4t lai ngay.
Trong mirt hidn, anh vira doc duoc ciu
trd 1oi nhirng thic mic cta anh.
Virdn 6i, titcd chl vi vuwon di dang
dom hoa,

Trd vio bénngudng cira, anh Nim
guc diu trién mién nghl ngoi, 4nh
ning x¢ lin, nhirng ngwoi din phu
di tr& 18n xe, &ng chtt dang ngim
lin  cudi ctng cdng trinh ngly
hém 3y,

Anh Nim bdng dirng 1¢n quyét lidt,
mér anh sing quic, nhin quanh quin,
anh nhdy vio chup con dao x4t chudi
chay miét ra vuorn,

Chi Nim run bin ci ngudi
Khong la dwgc, hai gbi chi nhw ldng
I¢0 muén khyy xubdng, ring lim chi
mé&i 18t ra dén cira,

La thay, trén duwdng dip khdng thiy
béng a'h Nim, &ng chd dfing dinh di
1ai xe leo 18n, Tiéng miy rd miy luot,
xe tir tit phéng ra dudng.

Bin khoin midi, khdng hidu anh
Nim ldm gi ? & ddu ? nhung chi 43
yén long phin ndo vi chic chin 12
anh khdng c6 ¥ mudn giét ngudi,

Béng t8i tran lan, nhd 18n dén tir
liu vin khoéng thidy chéng vé, chi
Nim ngdi bén ngudng cira ngéng. Pém
khuya, swrong lanh tuén vio nhi thim
uét cd hai vai, chi Nim vin ngdi lo
ling nhintrdi dém chd doi,
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Tir viern 8i, b8ng dwa lai mdt tiéng
gl la tai, trwdc nhd sau to din, ro din.
Chi Nim ngo ngic ling nghe, Nguwdi
chi bdng nhién lanh lodt, chj 43 hiéu.
Do ¢6 dm diu byt tai trinh tiéng vong
dau ldng 3y, né vin buéng binh tim
&t cich chui vio tai, chi bdrg dm mit
khéc nirc nd, khéc cé 1€ con hon ngay
me chét.

Ngoii virdn tidng phim phup bong
im. Muoi phiit sau.

Anh Nim lio ddo di vio, trén tay

nguwdi nhrng sim den miu lodi cdy
vd tol.

Anh Nim khdng giét ngir&ri, anh chi
gidt cdy dé lam dau ldong ngudi.

Ngiy mai trd | 2i, hin s& thiy mét
bii dit hoang sfing nuwéc, anh dd phd
cii dip ngin nuwéc vio rufng.

Ngiy mai hia s& thiy trdi léu béu
trong nwéc, hing ngin xdc cdy chét
oan udng vi tham vong vd by bén cha
con nguoi,

TRUC-LIEN

con dao xit chudi khdng vuong miu
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Cube phing-vin Vinengh? thé hai cia Bich-Khoa

LO1 MO PAU

N

(Aé vii ban, khi biét muc.dich
cudc phong - vin Vin - nghé thir hai
ndy, di lo ngai gitm cho ching tbi,
Lo ngai, vi chic két-qud thiu thip
duoc s khong 13 miy,

— Trong cudc phdng-vin « Y-kién
cic vin-nghé-si vé truyén ngin Viét
va qudc-té hay nhit», anh d3 lim rén
72 ngudi cim bat, ma trd l&i cb 42,
tirc duwoc 58, 33% két-qui. Qui bin
ching 12 bao, M2 cdu hdi chiog cé gi

¢ nguy hiém », Gid, thi thit 13 « hiém

nguy » | Anh mudn cic nhi sing-tic
cho thién-ha biet ndo 13 quan-ni¢m
cing kinh-nghiém, ndo 12 ky-niém cha
ky-thudt cha hg, Toln 12 nhitng thér
dd1 hoi & nhirng « nan nhin » cha anh
bao dirc tinh: can dim nd, sdt sing
n¢, cbi m& né, M3 cic nhd vin-nghé
& nwéc minh, ldc ndy, da 6 mudn
dugc an thin. Anh mi cé gidi chju
khé hdi gip 481 88 ngudi « bi» anh
phong-vin ldn trede, thi hoa may anh
méi thiu dwgc k¥t-qud nhe kY rdi,

— 108 —

Cac nha tho,
nha viét truyén, nha soan kich
sdng tdc nhu thé nao ?

Nguti phu trach : NGUYEN-NGU-i

— Lim ngudi s€ ...ngo ngic hojc
ngdn ngo da! Vi thit ra ho chua bidt
ho viét d¢ 12m chi. Thi anh mong he
trd 1oi cho anh sao dwoc. Nin thinh 13
hon!Imling 12 ving mi lj | Trim phin
trdm 13 « hoi rit nhidu nhung nhdn

duwrge ching bao nhidus, vi nhit
dinh 12 kém phin hio hirng !

Nhung ching t8i khong tin ring
con nha cdm bat nwée ta thidu can
dim, tho o va bung bit, Ching 18i lai
cling ching tin ring g'¢ diy, dirng
tredc hodn cinh cta x3-hdi, d&i sdng
clia din-tdc, vin mang cia lodi ngudi,
nhirng ngudi cdm but lai khéng biét
minh mudn gi, minh di ddu, nhue mét
nha tho ndi tiéng, thoi nd-1¢, vi minh
nhe con chim & ngira ¢d hat chei » :

« Toi & con chim dén lir nii la,
« Ngira ¢0 hdt choi ;
« Hay nghe ldy. Con nhur sao rf rd,
« Hoi lam chi ! Téi khéng biét tra
i, »
Mi 15 nim chua x6t 41 qua...
Ngwol phy trich cufc phing vén
NGUIEN-NGU-I
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CUOC PHONG-VAN VAN-NGHE...

hirng ?

né thanh hinh.

e ——

I.— Sdng - tac d¢ lam gl ? B? cho minh hay cho thién ha ?
D2 cho bdy gi¢ hay d2 cho mai sau ?

Il.— Sdng-tac theo mét dwdng l6i nhir! dinh ndo hay ld liy

1I1.— Nhitng gi dd xdy ra irong tdm-tri va trén trang gidy
clia fdc-gid Iir khi tac-phdm bd! ddu thai-nghén cho dén lie

1V.— Nhitng kinh-nghiém séng.

Binh-Nguyén-L&c¢, viét truyén ngin,
frayén dai.

Anh Ngu.f,

I.— Tb6i 12 mét thing ma, 1Am thi cir
lAm m3 khdng biét dé di dén diu,
Khing bao gi& tdi ty hodi vidt cho ai,
viét dé 1am gl néi, thit ra, chic nhiéu
ban ché cwdi dir ldm, nhung néu
khong néi thjt thi hod ra.., néi lioa *

Mic diu the, tdi cling cb nh& lai
xem tai sao tdi viét vin, d c6 chuyén
ma né1 cho anh nghe, kéo anh ding
bdo it qui, khdng thinh mét bai theo
¥ anh mudn,

Anh hoi td1 miy cidu trén diy ba
hém trudc, vi trong hai dém lién,
43 mit nght vl cd truy-nguyén cii
chuyén vidt vin niy,

Nim 46 tdi di choi viang Hju-Giang
va ¢6 dip ngdi rit liu ngdy truwdc mit

cdnh hoang-vu rudng bin va rirng
tedm-thily, Mét hdm t8i bdag tim thiy
vé d¢p cfia ban ldy nwéc dong, v

BACH KHOA CI

tedng-twgong dén cinh ndy héi ba
trim nim truédce. Lién 46 tdi lai thiy
tit cd vé dep cfia cudc Nam-titn dé
khin-hoang ving hoang-vu niy,

Bit d4u tir 46, tdi thai - nghén
tidu - thuyét truedng - gian Phi Sa,
nghe birt rirt trong ldong mudn viét
ra nhitng cim-nghi cta minh vé cufe
khin-hoang iy (nhw thé cb 1€ tdi viét
vin chl dé khdi birt rirt, tirc 13 vidt
cho tbi, Ich-ky viy thay!)

Toi khd s& vé cdi thai iy dé&n 10
nim, mii dén nim 1943 méi dugce chi
cé doan diu, md chwong diu di cho
ding bio nhur mot truyén ngin, Codn
nhé truyén ngin iy 13 truyén Di dén
lap &p, ding & tuda - bio T.N. nim
1943 (1)

Vi mii 4&n nay, 1961, vilt cling
chira xong,

Sy birt rirt ndy, vé sau, tdi c6 néi
rd trong mdt truyén ngin nhan 13
Lau 3 phong 7, ding trong tip Ky.
Théac. (3)

(1) 86 1, ngdy 7-8-1945,

— 189 —



NGUIEN-NGU-I phy trdch

II.— Anh hidu danh-tir hirng the
nio m3 hdi nhu vly ? Ciu hdi cta
anh dit ra hai y-niém ma anh ngd 12
trong phin : duwdng 16i nhat dinh,
va hing.

Nhung thit ra hirng khdng twong-
phin v&éi dwéng 16i nhét dinh o
ndo. D6 13 hai thir khic nhau, khdng
thé d5i choi nhau hay so sinh nhau
dirgc. Ché véi méo thi 461 choi nhau,
hoic so sinh nhau duwoc, cdn chéd voi
khic gb, co lien hé¢ gi dén nhau diu,

Puéng 16i nhat dinh 14 § chi
clia con ngudi. Cdn héng chi 13
mdt phuwong phip 1dm viéc théy,

Chic anh mudn hdi : « Sing tic theo
mdt dwdng 161 nhirt dinh, hay gip §
gl viét ¥ ndy, vA két ludn theo sy thit
theo s& thich, theo 1€ phdi, ché khong
theo dudng 161 3y ?»

Cé phaii thé khéng anh ?

Td1 biét c6 nhiu ban cé duwirng 18i
nhit dinh, nhung tdy hing ma lam
viéc,

Riéng tdi thl khdng c6 dudng 15i
nhir dinh, Mét hém ndo d6, td1 cé
mot v, mudn viét ra thinh rruyén Thé
12 td1 ldm viéc ngay, khong bao gidr
doi hirng, vA [Am viéc bing 1y tri ché
khdng tdy hirng, Téi quyét cho hai
d(ra n6 liy nhau thi cir cho, mic diu
doc dudng nghe hirng khuyéa cho
chiing né xa nhau, tdi ciing mic.

Anh thiy khdng, hai thir 46 khdng
¢ trdi nguoc nhau diu.

—

(2) Bén Nghé xult bia, Sai-Gon, 1960 Trwée
<6 ding tap chi ® Via-héu», o5 1, thing 6-1959,
véi cii ohan : Ngwol bgn odn.

- 19 =

Vi ndu ciu hdi cha anh md sira lai
theo ¥ tdi 13 ddng thi tdi xin dip thém
ring t8i két ludn theo sy thit, hay néi
rd hon, theo cdimi td1 cho 1i sy thit,

JIT.— Mét thé giéi hién len, cb
nhién, trong 46 hoat ddng nhirng nhin
vit cha cidu chuyén, Tdi, ma chic ai
cling thé, say swa séng trong the gidi
46, nhung... khéng viét gi ¢,

Séng liu ldm trong 46 rdi sau méi
viét duge,

IV.— €6 hal kinh nghiém :

1) Truyén cidng nhidu chi tiét cing
linh 46ng Nhung néu nghi dén phuong
dién « bin vin » lai phdi bd bét khdng
biét bao nhiéu 1A chi ti&, vi chi tidt
lam mét doc gia Viér,

2) Chi tiét khdng bao gid bja dugc
nhur c6t truyén diu.

Anh lai hdi thém t8i thich nhit sing
tic rdo cha téi, xin trd 1641 anh : 46
124 « Quan tai heo » vi né nbi dén nbi
khd ctia nhitng ngudi trong gidi cha
tdi ma tdi thuong mén,

*
* »

PHAM - PHAM, viét truyén ngdn.
Anh Ngu-I,

Xét ra thi vin nghiép cfia tdi chwa
cé gi ding ké nhurng lai dwge Anh nghi
dén v phong-vin vé 181 sing tic, tdi
thinh thit cdim on Anh vi 46 13 mét
danh dy cho tdi viy.

Thwa Anh,

Thit ra, tdi vidt truyén ngin khéng
do tiy hirng ma cé chl tim siavi ty
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CUQC PHONG-VAN VAN-NGHE...

thich thirc minh 1dm D& cho Anh vi
ddc gia thin yéu cha tap chi Bich-
Khoa thiy rd didu n6i trén, tdi xin
dem hai truyén ngin :

— D ngudi thieu mia Xudn va
D6i mal, (d3ng trong hai sé 73, 84
B.K, trong nim vira qua) ra lam thi dy,

Nhu vé truyén Dot nguedi thitu
mua Xudn, tdi thich 46 td; phii viét
mot truyén ndi dén suw 461 khd cha
con ngudi, nhe Ndm han cua Trin-
Tiéu (3) R3itdi ty bit budc tdi phii
lAm viéc. Tdi ¢ tim tdi nhirng hinh-
anh d6i kho thit thiét thyc trong ky-trc
ma t61 43 bit gip xung quanh tdi hoidc
nghe cic bd lio hay ban b ké lai. Gép
nhitnhirog cdi iy xong, bdy gid tdi
méi xdy dyng cbt truyén v3d nghién
ngim dén dong tic chia cic nhon vit,
cudi cing 12 nghé thuit cho sy viéc
x4y ra v&i nhitng chi tiét nhd nhit
nhwng cé tic ddng manh dé boc 1o héy
trang tinh con ngudi di€a bién qua moi
treong hop ma ching dang sdng, Xong
xudi diu 46 tdi méi bir diu wvide..

Con truyén Doi Ml cling viy. Trong
budi tiéc trd thin mit ¢ tam chu nién
ctia B.K, tdi 43 gip anh Huy-Lyc.Mic
ddu t8i v2a anh Huy Lyc chi néi véi
nhau 481 ba ciu khdng diu nhuwng lin
gip g& diu tién dy td1 thiy mén anh
lién. V& nhi tdi lga ngay mdt bai tho
clia anh ma tdi thich nhiat. B4 1A bai tho
Doi Mal (4), Téi dung cii tyra kia dé ty
bi: budc minh phidi viét mot truyén
ngda dé ting anh, Sing tic truyén ndy

(3) Trong tip truyén ngln « Truyén qué » do nha
Lwom lda Vang xult ban, Hia-Nesi, 1942,

BACH KHOA CI

tdi thiy ¢6 phin d& ding hon truyén
D.N.T M.Xvi mét phén 160 chi tiét
trong truyén tdi déu cb séng qua
thit sy,

Anh Ngu - I,

Thi thit véi Anh, tdi thich doc hon
thich viét. Nhurng toi viét dé 1am gi ?
Khdng hon khong kém viéc sing tde
ctia t8ild mot 161 1in trdn cho qua
nhirng con « com khéng linh, canh
khdong ngon » trong gia dinh hay lic
phién mudn nhirng trd d&i khdng hay
ctia ban be.

Riéng chi c6 mdi mdt truyén Dol
Mai 12 td:1 viét trong tredng hop khic
thoi,

Thwa Anh,

Viét truyén ngin lic ban diu tdi
cing khdng c6 ¥ nghi g&i ding bio.
Nhung thiy viét cing ngdy cang
nhiéu t51 mé&i cho xult bia, Sau lin
xuit ban cudn « Ngudi dan ba ki di»
cich diy hai nim dwgc cic vin
htru khuyéa khich g&i ding bio, va
tir d6, nhu anh 41 bidt, Pham-Pham
dugc anh em gitp d& viy.

Kinh chio Anh

Vii-Hodng-Chwong, Nguyén-Sa,

Hoang-Anh~Tuén

Ky sau :

(4) Ding Bich-Khna, 58 42 1-10-1958,

(5) Thoi-Trén xudt ban, S&i-Godn, 1959 (741 cé
chi thich trong bal phing vdn mdy déu (& clo
Nguién-Ngu-I )
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¥ NGUIEN-NGU-1 thudt

Trien |dm va dién thuyét nhan dip ky niém

300 nam hoy nhét gido-si Alexandre
de Rhodes (22-2 dén 28-2-196l)

(1iép theo B.K, s& 100)

Ba ngily sau 8og Pham-Biah-Khiém
mé min tudn ld ky niém blog difa (buytt
vhi d& thi « Xi bii Viét-Nam v2 thé Iy
XVII, dwti mit gido s1 Dde-Li», bng
Nguyin"KMc‘-Xuﬁn, linh muye, trioh biy
« Grdo st Dide-1.§ véi chiv Qubcngir », tai
tredng Qude.gia Am nhac, ngly 2-2 1961

Dita gid mé diu bing sy dé dit vi rio
dén thudng 12 : so khong dem gl méi me
cho thinh gi3, vi d? tii qui théng thudng.

s |}

Nhung véi ngudi thinh gid bic thuwdng
thi dida gid di cho bidt ohi¥ didu méi.
Dida gid nhic lai vii hoc gid co uy tin
déu ddng y & diém: phi®u ngudi ¢é cng
trong viée thinh lip chir qude ngir, ché
khong phii chi mit c6 Alexandre de Rho-
des ; 16 ring hon, d6 13 két qui bao
nghién etru, tim tdi, phit minh cda nhitu
gido si thufe nhifu qude tich khic nhau —
ché khong néng gl cdc gido si nwéc BS-
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Dio-Nha. Mi ogudi 6 edng nhit
I3 c8 Alexandre de Rhodes, ngurdi diu tién
di in thinh sich tifng Viét phién - im bing
chir La-Tinh, nim 161 :

o Phép pidng tim ngay.
o Van=pham Viét-ngi.
4 T._cr-Jf;n V f?'t-BB-LJ.

Didn - gid dwa ra mét khia canh chura
duge  Dwong-Quing-Him, Dio.Duy-
Anh... d® cip t4i, 13 Znh hudng cla
vi¢e phitn 4m tifng Nbit ra chir La.
Tioh (chr Romaji) md 8 Dic-Ls
duge thiy & Héi-An. Song difn-gii khong
e8ng ohin tir chr Romaji d%n chir Quéc-
agir, chi ¢ mdt buwée.

X¢ét lai, dnh-hwéng chir Nhit La - tinh
béa ddi véi chir Vidt, khéng dwoc miy,
béi le tifng Nhit v8n da im, mi tidng ta
thi don dm. Chir Trung-Hoa La-Tinh héa
€6 th 6 dnh-hudng nh¥u hon vi tidng
Ty ciing don 3m nhe ti#ng Vigt vi d3
dwge phitn - 4m ra chir La - Tinh trong
khodng 1584-1¢88.

R8: difn gid néu lén ohirng cdi khic
nhau, ohirng khuyét difm cda thir chir Viét
trong thué ban ddu iy, nhie khéng <6 ky
hi¢u d€ ghi cic thaoh, khéng phin biét a
v&i d, o vbi 8..., gitr nhiu miu sfc riéng
biét clia ding Trong, nhuw whit (ahit), tui
{t6i) . . . Chir Quéc-ngir, mdt su-nghidp
dicbiét cla gido.si Dic.L, dwoe linh-mye
<hirng.minh hing-hdn vi cin ke.

Vi ohé cdi tinh 08ng nin eia Dic-L8 ddi
véi dit nwéde trddi Nam, nhd cdi khitu
thitn-phtt v ngoai-ngir, nhd s hifu bilt
va cim thong véi titng Vidt, nén o8 Ale.
xandre de Rhodes di dem tit i bao didu
thiu-thip dwoc khi hoe, khi ding, khi néi
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cac sinh-ngir va ti-ngtr minh bit m} hoin
tat cBng cubc pbi&l—!ﬂ! tiﬂng gi&ng L;_l:-

Héng. Do d6, mi k¥t~ qud t8t dep i
liu bén.

Vibao Ié 36, ma chiz Viét sz triwdng tin,
bit chdp cd thei gian, Ma bdt hip <@
nhirrg bién huyén ma ngwdi ta mubn tao va
cho né », 151 kit trén diy clia dng Nguvin-
Khic-Xuyén, linh-mue, di dvoe nhidelist
hoan - nghinh bing nhirng tring phio tay
lén kéo dii...

L ]
* %

Ban 1§ chire di dinh ¢ho 6ng Le-
Ngoc-Try, gidog vitn tredng dai-hoe Vin-
khoa va trudrng dai~hge Sw-pham, nhiém vy
bé-mac tuln I8 ki.nifm vira vin.hoc vira
lich str niy ngiy 28-2-1961 tai vién Qudc-

- gia Hinhechinh, Twéng ciing nén ghi nhi

y cta ban t§=chirc: noi nhi ngir hoe ho
L2 thuy¥t-trinh « Chie Quéc-ngic ti- thé-ki
XVII dén cubi thé-kj the XIX » &
canh dudrng mang tén Alexandre de Rhodes,

M¢é diu, tic-gi} « Viéi-Nam chinh-t3
tw-vi » xin 16i trirbe thinh-gid vi « bui

- néi chuyén cé thiu phin hio-hirng, hip-

din » vd han ch? cudc thuyét-trinh ; « xin
n6i v&¢ chir Quc-ogir tir lic sing cb? vi
chinh-dén dén ngiy dwgre chinh thire c8ng-
ohin vio cudi the ki thér X1X, mi khéng
néi dén cde 18 de-nghi cdi-cich. »

Qui ohr ngudi oéi khdng hip-din
ngudi nghe bing nhirng gi li~ki, ring-
ron, ohwng nguwdi nghe di chim chd
tr diu t&i cudi bdi ohirng tii. litu
chinh xic dwa ra, bdi vii chi tidt k-
thd, vd nhit li béi cdi thidt tha béan virng
cia ngurdrin i qua ludn didu trong bii, qua
giong néi, loi vin, Vi the, thinh-gid dwoe
dva mdt cich nhe nhing — tir thué

et | ) B
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Alexandre de Rhodes sing ché chir Qude-
ngir cing inh hudng va cing-dyng cla
né hii d5, qua Pigneau le Béhaine stra lai,
thinh chir Qudc-ngir ngiy nay (bing
chirng ty d&a Dictionarium Anamitico —
Latinum, mi bin sio d€: 1772 ), dén
Jean - Louis Taberd thu thip cic tai-liéu
ctia Ba-Di.Ldc mi soan hai quyén : Dic-
tionarum Anamitico-Latioum (Nam-Viét
— Duwong hop tw vi), €6 c3 chir Nho vi
chir Nom vi Dictionarium Latino — Anami-
ticum in nim 1838 & ching.vién Seram=
pore (Beagale).

Riteg chi tiét sau diy di lim thinh
gid ki thi nghi ngei, nguei lai ngdn
ago, ¢6 ngd diu non trim pim sau,
nrée nhi di dde lip, md cdi canh
dau long hoc nhé vidt muon vin cdn
tdn véu tal,

Vién... théng d8c Nam.Ki Lafont da
ban hinh nghi dirh s3 82, ngiy 8-4-1877,
cdog nhin chir Qube ngir 13 chir chanh
thire: |

« K& t¢ 1~1-1882, tit c3 vin kién
chinh thirc: nghi dinh, quyét dinh, lioh

& THU-THUY %

fn td1, chi thi, vev... s# vilt ki téo
vi cong b8 bing chi#r Qude ngir; nhin
vien nio khéng th vidt thr tir bing
chirt Quée ngie s& khdng dwge bd nhim
vi thing thwdng trong ngach phd,
buyéa va tdog.»

Vi miy & chét sau diy clia ngudi
boc gid di tin tyy trén hai muoi nim
véi ngdn ogir, vin tw nwbc nbd di
b mac mdt cich r6 ring, via cude néi
chuyén, vi tulln & K nilm ngudi thi
t8 chir Vié: :

«,., ching ta, khi thiva hwdng cing
nghiép ciia mgwdi tao cho, thidy cb biw
phdn xidc tién cong vide tai bOi mgin mgiv,
van chwong & phit huy ndn hoc thudt,
van héa nwbc wha. Chi cé con dwong
dy mbi la thh cwe lam sing 16 comg
nghiép van héu cia pido a1 Ddc-Ls df
lai, méi li tha thilt véi tiémg me dé,
va d6 cing li mt troag mhitng cich
phuc vu ddc lwe cho Té gubc vdy. »

NGUIEN-NGU-1 thujt

Sinh - vién den, dai hoc do

Trong s6 Bich-khoa trwbe ching (i 6
ndéi dén § kién clia Suzanne Labin v& hegt
dfog tuyén truyda tai nhirng vién dar hoe ctia
Nga-S8. Nhifu sinh vien Phi Chiu dwoe
hoc tai do ro1 bd Nga-s8 ted v¥, di t8 cao
nhirog di®u md chfc rlog nhitu thanh

o'yl -

nitn cie nwéc chim tifa ahin dwge hoc
béng di du boec & Hoa ky, Y, Anh, Phip..
khéng nge dén.

Nbio vén Nga rit chju khé di tim
thanh nifn tri thire Phi Chiu d ri sang
Nga du hoc. Ho tim moi dip tidp xtic véi

BACH KHOA CI
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thash nido Phi Chiu & khip noi: ¢6 nguedi
bi ho rli 12 & Le Caire, cé ngudi lai &
Rome. Ho bio ring chi mudn dio tao
nhirng chuyln vitn ¢ kb ning d¢ v¥ phye
vy xtr s& ding vwon léa, ho khéng ddi
hdi ép bude ditu gi.

Nhirng sing dén Nga, mdi sioh vién
ahir the dwoc cdp goo rip mdi thing, titn

Bc hinh ehlip ddn sinh vién Théophilés Okonkwo

caa tulln bdo Nga Novoge Vremyu (; 2-8-60),

in da hét 3, 4 chue rlp mdi agiy rdi, mét ddi
giiy 315 rlp mdt cdi "do tori Fang trung
binh zii ciing d%n 1,100 rhip. Vi the s
séng vit chit chit vitra sao khéng cia
phii néi.

V2 tinh thin, cic sinh vitn ngoai quéc
khing dwoe tr do ti€p xtc ohau. Sinh
vitn Phi Chiu mudn thinhlip mat hidp
hii sink vien Phi Chin 48 litn hitp gitp d&
abau, ngwdi Nga khdng Jthira nhio higp
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h8i do, vién ly ring khéng th€ nio 6
mdt hdi lién hiép sinh vida Phi Chiu trong
khi chinh eic nwée & Chdu Phi chwa
dwge litn hidp thing nhit. Nguwdi Nga xép
dit vi cho phép nhirng eudc litn hidp nio
¢é loi cho ho.

Sioh vién Phi Chiu cing khing durge
tw do giao thidp véi ngedi Nga. Vi
thinh ki¢n khioh bi ngudi da deo lac hiu,
vi khong muda din Nga truc tilp tim
hitu the giéi ben pgodi bée min
sft qua s tilp xtc véi sinh vitn ngoai
qudc, cho nén di 6 nbirng trwdng hop
thanh nitn c¢dng sia Nga (Komsomols) viy
dinh sinh viégn Phi Chiu khitu via véi
thitu nir Nga vi tredng hop ngudri Nga
bi tinh nghi, bi giam cim vl giao du véi
sinh vien Phi Chiu.

Ngudi Nga loi dung tefag  trom
nhirng sinh vién hoc tai nwée ho, bit
chip ¢ kifa cla nhing ngwdi §y. Thing
7 ndm 1960, Théophilds Okonkwo, ngudi
Nigéria, hoc tai vién Dai hoc Mac tur
Khoa, dén phong thé thao tip dwort quyén
thuit. Mt nguwdi Nega dén chup mdt bire
hioh. Okonkwo xem d6 ciing 13 mdt chuyén
thuwdng, khdng ding d¢ ¢, qua thing 8 nim
iy, anh thdy trén ri nhidu bio bf cong-sin
phd-bitn trin thé-giéi hinh cla anh dang cdi
trin gio tay mda quyén, nhung ngudi ta
da vé thém vio hai ¢ tay mft chiéc xi¥ng bi
bé giy vi trwée mit anh mdt hioh 3nh thye
din tdy-phwong tay eim chife roi nga
ngudira hoing so.

Cii chinh ohirog sy xuyéo-tac &y w 2
Tir chdi hoc tip vi tham-gia vio nhirng
bogt-d@ng tuyén-truyén clﬁnh-tri cua Nga-
s wv? — Ngudi Nga b nhidu cich d8:

= 3 =
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phé, khi Okullo, sinh-vién Ouganda r&i
Mac-Tir-Khoa v¥ t8.cio Nga Xa thi nhidu
sioh-vitn Phi-Chdu khic con hoe & Mac-
Tw-Khoa (trong 38 d6 6 Omsr Mohamei
v Mohamed Abdi, ngudi Somalie ) dirgre
mua chudc b¥ag mdt s§ ngoai-te ln vi biag
ohitu 3n-hué khie @2 cii-chinh cic l&i tuyén
b3 ctia Okullo, cdn ddi véi Okullo bio-chi
Nga déu ding tin ring anh bi dudi ra
khéi trwrng vi hoe kém thi héng vi vi
tryy lac, lie nio ciing udng Whisky den
say khuét, (Sw thye thi Okullo chi bitt
ubng la-ve, vi chua thi rot ky ndo, béi
viy d4i v&i ban ding hoe vori Olulle
thi nhi truéng cho biét anh ta bi dudi vi
phin-ddng, lim do-thim, giao-thiép véi cic
tba-dai-st Tiy-Phwong). Nim 1958, lde
sinh-vién Okonkwo méi dén hoc trwrdrg
thude & Mac-Tuw-Khoa hing thong tin Tass
cho bi#t anh 13 mdt ding-vién C8ng-sin
trung-kién di nhitu lin bi nhi cim quyén
thye-din Ach khing-bd, anh di kich-ligt
xung dot vi chioh kidn vé cha anh |3 Bg-
trrdng quic.gia gido-dye xir Nigéria.
Nim 1960, Okonkwo viét « li thr ngd
gli che chinh-phdi & Phi-Chiu » t8-cio
nhirrg s xiu xa & Nga-sa thi t& Trud
clia Nga lai bio ring ach 1i mft tén do-
thim sang Nga df dd xét vi néi x3u, anh
tryy-lac vd say rugu, dém nio cimg téi
toa.dai-xl My e3p regu Whisky vio nach
kd ke mang ve.

Trong bire the giri lén Chinh-phii ho,
7 sinh-vién Somalie & Nga vé néi ring thu
tir ctis ho trao d8i véi gia-dinh  be ban bi
ki¢m-duyét gdt gao, c6 nbitu khi bi diu
hiy di. Ho cba ndi dén trrdog hop thioh
thodng mot simb-vién da den dén ngd &
cdng-vién bdng c6 mdt ngudi din ba Nga
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& chuyén trd vo-vin 18i thioh linh 2 lén
om som, Tuethi ¢4 miy anh cinh sit
chie sin diu do chay téi bit « tai trin »
vd ngudi sioh.vitn kia dvoc bidt ring
tht 13 minh d3 cé mdt hd-sor v& vy xim=
pham tift.-hanh phy-nir rit bi &i trong
tay nhd cim-quyén Nga.S8. Muén cho
vEr xfu d6 kh&i bi boi trag lén treée
dw luin anh ta phii tinh nguyén gilp
ohi ¢im quy?n Nga-X8 dim ba vige,
ohe d¥u tra v¢ ban b, do xét ohirng
ke « gisn diép lin 19n trong hing ngi »
V. V..

Tie cudi nim 1960 dn nay ¢ nhitu
trweng hop sinh vién Phi-chdu & Nga
dwoe méi qua cic vién Pai - hoe Nga
te v® t8 cho nhirng cudng bich xio
quyeét cta N.g:. hoic trong nhirng budi
hop bio, hoic treng nhirng 1 thr ngd
gi len nhi cim quyén cac nude.
Thii d8 cta bo khi quyét liet Trong
birc the gii Thi twéng Somalie sinh
vitn nuée 3y di xio chinh phi ho
can thidp cho 23 ngwdi ban con bi luwu
gpir & truong Bai hoc than hivu Mace.
Te.Khoa duwoe thoit vé, vid xin dua
vin &8 Nga-X8 ngwoe dai sinh vién da
den ra Lién-Higp-Quéc.

K¢ ra Nga-Xé tdn coog phu df méi
cwire thanh oitn tri thire Phi-Chiu v&@
bén ho di nhi¥u, md cong phu dé ddi
phé d& gat nhirng I¥i cong kich cla
cic thanh no iy ciing khéng it: bio
chi, dii phit thaoh d8u dwoc huy dong
lim cong chuyén %y rio ritt, Trong cai

thé lueng phin 6 rét ogiy nmay, trwoe

sw canh tranh cia dor bén, ngud

Phi-chiu ho biét doi héi & cac nwbe lom 2
ho biét, phin tng manh ddi véi nhirng
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manh tdm loi dyng ho; trvbe diy
ohirng thanh nidn A-chiu sang Nea du
hoe khong chic di gip dwoc s dii
agh gi t8t dep hon, nhwrg thué do
ta khong nghe dwoe lov t8 cio manh
dan no cla cic sinh vign Viét -~ Nam,

Nbyt, hay Trung-Hoa.

¥ CHAU-HAI-KY ¥

NRAN NGAY 610 cy TAY-HO
Npay 24 -3 Dwong - lich.

Mic dd nhirng sy vide vira xiy ra
chirng 15 Nga-X8 khéng thinh cong
my min trong viée mua chudc tri thic
Phi - Chiu, ohwng s tich cwe cda ho
trong lich vu- - tuyén truyén thue diog
lwu tim.

THU-THUY

TiIM HIEU .

Nhitng hoat-ddng cach-mang cia
cu Phan-Chéu.Trinh tai Binh-Thudn

THANG § nim Kt.tg (1905); cy

Phan Chiu-Trinh dit chin d%0 Bioh-Thuin.
Cing di véi cy, 6 hai ban d8ng-chi:
T rin -Qui- 4p, Huyoh-Tht: -Khing

Heéng-din cy tir Binh-Pinh vio 13
Nguyén.Qui-Anh, dong déi Nguyin.
Thong ra hoc tai Binh Pinh. Noi do,
ogirdi trai chi khi, cim-kich vilei the
« Chi thinh théng thinh », xic dong vi l&ri
pht « Lwong ngoc danh s»n » clia cdc bie
~ anh hing di giéng trdng khua chudng khoi
ngudn yeu nwée, tlre thoi biu tim huy?t
suc 61 Idng chi~thinh cubn cudn, rdi
hudng-trng, ngudog-md, tr gid - thitu
« con nhd » vi xin nguyén cing deo dudi
mdng « vi trdi 13p b »,

BACH KHOA CI

Nhin viée hwéog-dao mft doan dwrdrng,
ngudi si-tlr, v1 ¢ théi nhd chim vide bt
nghién » noi Binh-Binh, Ién duwéng vE trd
quan. Chi¢e ghe biu tir Binh-Dinh xusi
Nam ché ohirng con ngudi chi oo, tat
Cam-ranh..., tip... cip bén Bi h-Thuin.

Duéng xa, gio song nhoc.nhiin, vira dén
chdn « ntra théi héoi mei, nda din
ta»(1) vd

« gié ling vi-vu, tréi lin mwée,
« Chubng vang di-dom, thip nghe chiia.

thi cy the bénh. Cudc Nam du phai dinh.
chién-si quyét «ddc ganh'giang sonz, «xdng

(1) Tho clacu i‘luﬁnlﬁhﬂc*l‘.hﬁng. trong béi
« Binh-Thuin x& ndy m¥i trdi qua » & phda duwéi.
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pha mudn dim bifa trdi» (2) cét € tim
ngudi trung oghia ludn bin,.. » @sira
sang chinh tri vi vin nwéc ohd », phii
thinh linh d&-dang cdng vike, « thém vo
Ibng ving » « & he tic da» (2). Nhuwng
ey khong vi th€ md chin-nin. Li mt
chi si wu thei min the, thy bim cii hio
khi 1&6n lao, cy kh8ng nhut chi, ewong-
quyét nu guong ohin-nai ddu tranh.

Trong bubi diu méi dén, cy trd tai
nhi Nguy¥a-Qui-Anh, vira thudc men,
nghi dudng, mid cling vira tim héi, do la...
Muc-dich ctia cude Nam du 1i cd-siy cho
cong cubc duy tin, ty-cudag, 13 12n-lae,
thit chi cic mdi tioh, tim them ké d3dng
thuy#o ding hdi két giao... Cy hinh. Thi
di c6 hai ban chf thiét d8ng hinh di kbio-
sit tinh hinh, di giso-du clng nguei
« thanh khi », md dip diy ta thir ohiclsi vii
« né thyvi.dai» v cdi xtr eo ndi Ta Cq,
¢ Liu Ong Holog yio hdi Tiy méi bioh
dinh xong :

Bink-Thudn xé nay méi trii qua,
Nira th¥i ki moi, wiva ddn la.
Géi lo tramg-diém mau son phdn,
Trai lai traw-tria cuic ngira ga,
Thanh=khi vin bdn nam bdy k2,
Van-chwong can sdy mot doi nha,
A vé dit QHJHg ta xin whiln,
Bink=Thuin xib nay méi trdi qua,

Tioh-hich Bish-Thuin o0fm dirge!l
Nhung chrong trinh hoat-ddng dé-dang |
M ohy: mit owée hdi thic long nhing
ké-si quylt by-siah cho thé-hé¢ mai sau.
Cic ey tre tdc md cudc luin bin.
Churong-trich thay d8i: Cy Phan dau
& lgi. Cie cy Trdn-Qui-Cip, Huyoh-

Thic-Khéng. sau 361 ba hsm di tim
hifu, & kit thin, tr gii ban, theo
ghe biu tr& v xt¢ Quing.

& lal, cu Phan a8 1ém gi ?

~ Thy vap k& d¥ng thanh ddng
khi: ey H8-Ti-Bang I3 sngudi Bi
Nha» mi «ngudi trai Tir- Ky xt
Quing » di gip va k¥t thin tai cii
chdn ¢ gis bién, & twei, min mi;
arée mim ».

— Lip mét «tho xi» méah dach
I3 ohi girg sich tai dinh Phi - t.i (3)
df gitng ohing sich bio clia H8-Thich,
Lurong-Khii-Situ... nhim viée phd.bién
nhirng tw-twdog moi v¢ din chi ty-
ewdng. Cy li difo-gid chioh. S8 nguwed
dén oghe chwva dwge bio lim. luy
viy, ohirng cue néi chuyfn thuong
bio-hirng, vi cy gidng ré-ring, dé hifu,
lim chuyla dwoc ldng ngudi nghe.

— Chii xwéng hdi « Thanh nidn thé
dyc » liy tén |3 « Dyc Thaoh » mi nguéi
ding 1ip 13 8og Nguylo-Trong Lot cdt
df day hoc theo tinh-th¥n méi. Trudng
mé tai nhi ey Nguyla- Thong (tire
hi¢a nay & Bén Trwng-Nhi — Phan.thiét).

Ol:g Lvoog-Thie-Ky (cha vor 8ng Phan-
Khé1) deng lim gido-vita. Ong bl day
duwge chirng mét tulln thi ¢é « lah ngodi »
dinh vio bi mdt lin vé&i og Trirong-Gia-
Hai, con ctianhi chi=si cich-mgng Trrong-
Gia Md. Trwedng Dye-Thanh do do ciing
bi déog ctra.

(2) cha cu Tdy H3 trong Gisi nbin ky ngd

(3) Pich Phd-Tai d8 d& 3, hidn nay cie
uy o& Phd-Triah. '
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— Chi-xwrébng  vin-d8 t8-chire nhirag
hdi kinh tdi c8t ldy hué lgi nud: hoe-sinb,
ma nim 1906, hsi Litan-Thinh, mdt cong
ty thvong mai (i, nwée mém...), cling do
dng Nguyéo-Trong-Loi (ogudi diu tide
dirng ra khuéch treong thwong nghiép tai
Binh-Thuin) thinh lip, ra déi. Céng ty
Lién Thinh 13 mdt cong ty lon ohit v
dwoe l3p trebe titn & nwéec nbi. (4)

Bén Binh-Thuin vio ntrathing nim.

Tré ra Quing vio gitra thing chin.

Gin 4 thing tai Binh - Thudn, dau ma
hoat ddng, Cy 1i k& diu tidn gico ric tw
ttrf;n-g din chii, inh sing duy-tin tir cudng,
mi cling 13 ngudi ndu guong qui cim,
khéng so uy quylo, tai cii noi phin dit
cwe nam Truog phin ody.

« Vinh con mudi » Cy di t3 15, tai Phan
Thidt, cai § chi gan goc 3y :
Mink thi ngdn ngdn cdng th dai,
Nké nhé whirng ma chdug se ai,
It siec bitt diu mang ddng wii,
To gan cé ldc cdn can vor,
Xua tank li kién tudng vé dung,
Giy mét bdy ong dang bit tai,
Minh bak gdm ra, thua nght két,
Cin nguwdi ri lai wéi bén tar | (5)
Nhe ey chi-xwéng, kbuyén~khich giio~
dye, cong, thuong, héi mid phong-irie
truyfn bi canh tin, mé-mang thvong
nghiép, chin hwng cong nght di duoe
khéi phit va thuwc-hién tai  Binh- Thuds
sbm hen & Bdc phin vi Nam phdn (4).

Hém nay, ngly gid ela cy, k2 vilt bii
ady di bYog ém fp cai hoii bio tim tdi
vitt lich v& cude Nam du clia cic chi si
dft Ngiu Hinh-son, di chwa dvoc toai
nguyén, nhung néng long cdeg b8 +do
ogiy lich st cy lia trin, xin vift miy didu
chira ai vidt d€ goi 13 18 tm Idng thinh
kich vhé on k& anh hirg « thi xwéng
cOng hda » di hidn tron d&i minh cho Iy
tudng, cho T8 qudc, cho din te.

Trube khichim diét, ciing xin 6 i
¢im on cy bi Lrong-Thic-Ky da nidm o&
gitip cho ohirng tai li¢u qui gia trén.

CHAU-HAIKY

(4) Theo ong Nguyén-Hién-L&, wrong culn Ddng-
Kiosh Nghia-Thuc thi € Do mdt nhd cich mqng
khic, cu Nguyln-Héu-Hodn, phong trdo lan vie
Binh Thuin. Cu qué & Hi-tiab, vi dyr vdo vige xin

gidm suu & Quing-Nam, Quing-Nghi, sav mdi ende
dan dp, nim 1909 — 1910 <y phii bé nhi vie in
séu & lang Tam-Tin, buydn Him Thn (Biak-Thujn)
m& mot 16p day hoe theo tinh thioBéng -Kinh.
Nghia-thuc, ohe vy din ching mids décing duy
tha wét phin ndo . Tyi tinh ly Binh Thujn hivk
ohe cing ¢ mot l6p do wot ey Td didu-khida...
(trérg 109).

Nhung thes s tham hdi cha ching 13i thi vige gy
co-s cho n2n hoc méi vh chin-hung (hweng nghi¢p
dwoe xuc-tién wwée B KN T., ngty tir thoi ky
¢y Phan Tiy-H3 vao Binb=Thuja (1905), khéng
phii do dén bdi cu Nguyéa-Héw-Hoin vio phong-

rdo méi phét khai.

Con lép hoe do mot cy Te didu-khidn — nbw
ang Nguyén - Hién = L& néi — eé 18 I3 tr thye Dye
Thanh va ey Td 12 cy Lwong-Thic-Ky.

(5) Tai-ligu cia Anh-Minh (Reng-Bing s8 31 ngiy
26-3-1959)

*
. "

¥ CONG TY SHELL VIET-
VIET - NAM.

BACH KHO /
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NHIEM-VU CONG-DAN
CUA MOT Xi-NGHIEP

Mot xi-nghitp tu-nhin thudng ohdm hai mye-dich chinh-yéu 13 mft mjt lo théa-
min nhu-ciu clia khich hing, vi mit khic thre-hitn dwoe tii-chinh di df nudi s8ng
nhin-cng v trsng-tdi ti¥n thué v8a cho nhirng chi c§-phin di dng ra.

Binh ring th?, nhing ngoidi ohirng hoat-ddng thude pham-vi ngh#-nghiép, mft.xi-
nghi¢p tu-nhin — ciing nhuw moi ngwdi din sinh s8ng trong mdt nwée — d¥u cdn ¢é
nhidm-vy cOng-din nira, tire |3 phdi gép phin vio nhirng cdng-cude elia dodn-thé, cla
quéc-gia. Sv d ng gép tham-gia ndy d8i véi mdt xi-nghiép thwdng khong o6
tinh-cich bit bufe, doi héi, mi li do loog tw nguyén, tr gidc, sau khi di cim-
thdng véi quyén lgi chung cla moi nguwei vi nhin-thie ring ai nfy mudn clng
deoe sung-swring, didu cin ohdc 13 phdi lim sao cho quéc-gia dwoe gifu manh.
Vi ching trong mdt nwéc phi cwéng, dia ching dwoe sdng sung-tie, ddng tidn
¢6 mi-lye cao, thi-tredng clia cac xi-nghiép wéi nhy d6 mé rdng thém dwoe.
Vi ohe thé, trong khi lim ohiém-vy cBng-dia, mdt xi-nghicp di c6 quy¥n hy-
vong dvge hedng phin két-qui cla cdng cude phit-trién chung.

D¢ thi-dy. ta 6 thf ndi d&n mbt xi-nghiép léa nhe Cong-Ty Shell
Viée-Nam ching han. Trong nim 1960, mic diu cic khodn thué-vy déng wio
Ngin-Khd Qudc-Gia di t&i 1.000 tricu bac vi mire & cling nhe miy nim trwebe
di bi suy gidm nhifu vi sy lkinh-doanh diu hda ndi chung trén thé-gibi dang
tam theri gip buwdc khé khin do st sin-xult qui mire tifu-thy, xi-nghiép
ndy vin khéog oglrng thyc-hién chrong - trinh hop-tic trong ohirng cOng-cube
chi-tifn xi-hfi vi chin.huwng kinh ~ t¢ nwée nhi, trén nhifu phwong -~ ditn dai- df
nhr sau ;

Khoa-Hoc — Huebng theo myc~dich dio-tao Gido-Sw Pai-Hge efia  Chinh-phi,
Céng-Ty Shell Vigt-Nam di c3p hoc bdng tu-nghi¢p v& Dja-Chit-Hoc tai Luin-
Dao, cho mdt Gidng-oghitm-vien Khoa-ngec Dai-hoc-dwdng Sai~gon.

D¢ khuyfo-khich thanh thifu-nitn trong nginh Khoa-hoe — mft mdn boc
then - chét cho sy tifn-trién ela mdt nwée trong thdi dai ndy — Cong-Ty di givi
ting nhirng phin thuedag sich vé cudi mdi nitn-khéa cho cic Trwdng Trung-Hee
trong todn qude.



Kj-Thudt — Nbim vide tdng cwdng s8 Chuydo-vitn Kyj-Thuit nwée ohi,
hang nim Shell cdp nhitu hoe béng cho ohirng sinh-vitn wvu-td cla Trung-1im
Ky-Thuit Phi~Thg, do ecic Ban Giim-D8c Trudng Ky-Sw Ditn, Cong-nghé vi
Céng-chinh tuyéa lwa,

Ning=Nghiép — Trong giai-doan hién tai Néng-nghiép vin 13 huy¥t-mach
cia nfn kinh-t¢ qude-gia, Cong.Ty di h¥t strc chng-tic véi Chinh-quydn va che
Doin-thé bing cich gidp tii-lidu, phim 3nh cho cic Trudng Canh-Nong, Ty S&
chuyén-trich, Tham-gia Trifn-lim chin pudi Tin-Son-Nhirt, Pai-hdi Thanh Thidu
Nong¢ Ving=-Tiu vi An-Giang cling ting nhitu gidi-thuéng vd hop tdc Zn-hinh
vé Bio-vé gia~stic d€ phé-bitn trong ndog-géi,

Trit-Tw An-Nink — DE gép phin gin-gii trii-ty giao-thong vi nhit 13 df
bio-vé sinh-mang cho nhirog ngudi str-dung cBog-1d, Shell di phdi-hgp véi Nha
Giam-P3c Cinh-Sit D6-Thioh vi Cinh-Sit Cuge Coog.l§ trong wvide soan-thio
va do-hinh cudn « Lujt-18 di dudng » d¢ phit cho nhirng ngwei lii xe, hoe-sinh, v.v...

Vii ditu din-chirng so-lvge trén diy d0 cho ta hinh-dung dvge phin nio
s tham-gia phit-trifn cfng-ding clla mdt xi-nghiep twr-nhin di sdt-sing cBng-tic véi
Chinh-quy®n vi cic ting lop xa-hdi trong viée chin.hung kinh-té, ting cwéng Khoa-
hoc vi Kyj-thuit nwéc nha.

Di tifn héa cla quéc-gia chic-chin cdbn mich mé hon nhdu, mét khi 1t o
moi xi-nghidp tw-nhda déu 6 ohirng §-thirc va hinh.ddng twong tw. Phdi ching
nhirog kinh-nghiém tai eic nwée mau ti€o.b§ déu di chirng-minh obu viy.

VIEN-KINH

XIN BON XEM :

' VN THE' ©D - KiNH

MOT TAP THO TOAN NHUNG BAl DUONG THI

CHON LOC CUA PHAM - PINH - BACH,




HOP THU
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Ching t6i 4% ahdn duge :
Tém sy Mac-Thién-Tich (B N) —
Nha ga i (Viét-Hy) - Dyng mét
mia xuiin ; Ngia mdt mua xuin ;
Nguy&o-hai - Thin (Nguyén - phan-
An)— Xuidn; Mo - xuin (Thanh-
Vin) — Nhitng tinh yéu con lai;
Sang my (Bing.Co) — S¢ thdi gian
@i ; Nghe tdi pidm xudn (Thanh-
Vin) — Chita quén ; Nhé ai (H.L.
N.) = Hinh anh ; Theo théi gian ;
Budli sang ; Trong ning (Phién-
Phidn) — Nét gdy (Bui-Toan-Quin)
— Bén hién (Cat-Vii) — Khal niém
v8 lich sit khoa hge (Quang-
Nguyén) — €8n hoang — Luic 19
gidr (Vii-Vuong) — B0 déo (Kim) —
Pam tang ; Khdong buda vi ai (Cao-
viél-Tén) — Tin nguoi iy chdng —
Bién hoec — Loan tadm tri (Lir-
Quynh) — M3i Sdu c¢d tho (Ha li-
Hai) — Vé m)t con dudag (Hoin-
Khan) — Tudi tré (Trdn - Bai) —
Gia tir ; Sdc ndng (Thy-Pan-Cim) —
Ngoi trirdng qué (VB-Hdng) — Bénh
thia - kinh (H P.Q.) — Han Irang
duong (Muong-Son) — Long ngirdi
ra di (Trin-Ha-Trung) — Vao-xuin ;
Hon em (Tran-Hiru - Ham). Nhirng
frang thar tinh xira (Huynh-thanh-
Tong) Voug ¢d nhan ; Chi€u ddng ;
Lit Hoai (Nguyén-H@ru-Tri) Chin
néo Xudn vé; Qué Chida ; HFi thi
of ; Nti chtéu : Biu Ibng

—— ——— ———

|Mmh-

BACH KHOA

Hoang vi Trie Sinh.) Tho dJdiés,
Pua ra 10 ngén tay, (Huyén -
lan-hwong) — BAt dda (Mac-phong-
Thanh) — Vong dai 1§ (Tuyén -
Linh) — Niu vé&i ; Chlt ohat.
P chanh ; Mdi (T3-Ngoc) — Tay
chiing em ; ngd 10i ; tidng kéu sdu
(Ho2i-18-Tir) — Bai chidu ; Bai Tir-
ly ; Ngoai O; Ngén phiéa di;
Ngén buda ; (Cao - Hiru) — Né&u
anh 13 tréi ; Chiéu muwa xua ; Poi
em; Mong d¢gi anh vé ; Rao ryc
(Mai-Trin-Nguyén) — Kim-linh hji
ngd (VO-Quang-1&n) — Léng gib ;
Gidi biét (Duy - H3) — BPam tang ;
Khdng budn vi ai (Cao-Viét.Tan) —
B3 déo (Kim) Bin (Mai-Chiéun) —
Paris oi (Thé&-Phong) — Gid tir (Ly-
Linh) Va sau budi (i (viic - Lam)
— Danilo Dolei (Nguyén - Thai) —
Quen nhiu ; Chia tay ; Tridt - gia
Sarlre voi qu.m ni¢m yeu-durong
(Nguyé&n-xuan-Hoa) — Pira con Ut ;
Bita tiéc cudi cang (Thach.tid) —
Vinh-Phudc (Nguyén-bire).

¥

Xin trdn trong ¢am on cac ban.
Tit ¢ nhirng bai trén diy, n&a bai
ndo qua bda ky Béch - Khoa ma
van chua dang (trir truwdng hop
dic biét ¢6 thur riéng) thi xin céic
ban coi nhwr 1A khéng ding ma
thong cam cho. Da ta.

DA PHAT-HANH

Mot cudn sich cin ich dinh ddang d4¢ phit phin thuéng

cho hoc-sinh.

VIET-NAM DANH-NHAN TU-BIEN
(Do HGi V&n-héa Binh-dén phét-hanh)
Mudn cé logi sich dic-biét, xin bién thu cho :

NGUYEN-HUYEH-ANH

¥53/56. Phan-dinh-Phang SAIGON

- —— |

|




GI&1 THIEU SACH Mm&l

-

Ching t6i 43 nhdn duwoc :

— SYNTAX, Parsing and analysis (Cu
phap, phin lich ty loai va ménh 4,
phin b3 tic cho cudn viin pham
Auh vin todn bd) cua gido sur Lé-
Ba-Kong, do tac gia giri ting. Sich
day 192 trang, gia 424

— Héa hoc (B¢ nhit A, B, C) cha Lé-
Minh-Chda vd Phan-Hitu-Niém,Thé-
Sir xuit ban, Yén-Son phat hanh,
Sach day 242 trang gia 68d.

— Tinh Héa hec (Pé nhit A,B) clia
Pham-manh-Vién, do Yén-Son xuit
ban A phat hanh, Sach day 146
trang gia 404

= TAp san AN - NINH s3 9 (P#c biét
xuldn Tidn Stru) Lién lac gia dinh
cuu chiing sinh dja phian Hug.

— Gidng V&n lop dé Tk cla Xuln-
Tuée va Thim-Thé-Ha, do téc gia
giri ting. Sach day 357 trang gia 65d

— L&i b&ing s8ng clia A. Tuyén, C.Ss,R,
do tiac gia giri ting. Séich day 174
trang gla 12d

— Thé& chién nhkén din (People’s sira-
tégy) cia Huynh-vin-Cao, sach day
82 trang gia 70d do tac gid giri ting.

— Tinh tho tht phim cia Trin-Diing-
Binh, bin dic biét do tée gid
gitr ting.

*
Xin trin trong cim om tde-

gidi vi An cidn gidi - thiéu v&i dde-

gia thin mén.
B K.

vi d¢-Nhi Cip)
:. GIANG VAN BE-THAT
3. GIANG VAN BE-LUC
4+ GIANG VAN BE-NGDU
. GIANG VAN BE-TU

e g — - ——
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SACH GIAO - KHOA

cO® GIA-TRI BA XUAT-BAN :
.. PHUPO'NG-PHAP LAM VAN NGHI-LUAN (Trung-hoc d¢-Nhis

Ciaa Tham-Thé- Ha
Cia Thém-The-Ha
Cia Thém-Th¢ Ha

Céa Xudn-Twéc va Thém-The-Ha
Céa Xudn-Tuwéc va
_ 6. CHANH-TA VAN-PHAM (4&-Thit vi d-Lyc) Cia Tham-The-Ha

Thém-Th¢-Ha

Nha Xuét-Ban SONG-MO|, zob, Pham-Ngi-Lio, SAIGON

~ il

BACH KHOA CI

= 123 %




BACH-KHOA BONG TAP

Hién nay Bdéch -khoa déng thanh tap
cudn the VII (tir s6 73 dén s& 84) da
c6 bdn tai cdc hidu sich va tai tda bdo

160 Phan - Binh - Phiing Saigon.

Gia moi tap 110d. (loai tot)

O xa xin g1 cwéc phi bdo dam
moé1 tap 15d.

4

BACH-KHOA BONG TAP

(»

Mét tang pham gié tri va trang nhé&



TAC-PHAM KHAI-BUT NAM TAN-S(FU

NANG Al CO’' TRONG CHAU UP

Mot ciu chuyén lich-sir ky- bi

Mot cau chuyén vin -chuwong tao- nhi

Mot cdu chuyén dim-tinh cao-thwong
bi mai-mét hon hai thé-ky, 'nay méi dwoc phd bay
theo ddng myc lru-loit DU'C'I MAI TRANG NON

Cla MONG -TUYET That Tidu- Mugi

Mot tic-phim dy-bj xdy-dgng tir hon 20 n¥m, phii
ché khai-thdc diy di sir-liéu méi khéi-thio dé :

BIEM SINH SAC CHO LICH-SU TUO! MAU
TRUYEN LINH BONG CHO €O NHAN SONG LAl

NANG Al CO' TRONG CHAU UP

LA cudn lich~slr ky-sy dem lai cho ban :
m@t chuyén-tich ly~-thd say me

LA cudn giai-thoai vin-chwong dem lai cho ban :
mot phong -khi tao-nhdn mic-khich

LA cuén tinh-sir diém-tuyét dem lai cho ban
mQt ndi-niém bing -khuing thuong cim.

XUAT BAN BON-PHU'O'NG IN TOAN GIAY DEP

YlfM-Y'EM thu-trang, 17/3-115 Nguyén-Thdi-Hoe, phdt-hank



POUR LE COMMERCE ET L'INDUSTRIE

SOCIETE ANONYME FRANCAISE

SIEGE SOCIAL : 74 Rue Si-LAZARE -~ PARIS

AGENCE de SAIGON

32, Bal-1§ HAM-NGHI (R.C. Salgon Ne 272)
Tél : 20,065 — 20.066 — 20.067, — Boite Postale N° C.4 — SAIGON

SAIGON-MARCHE : 178, dudng L8-thénh-Tén
Tél.: 22.142

BUREAUX CHOLON : 386, Pgi-l3 P3ng-Khénh.
Tél.: 621

TAN-BINH : 415-417 duéng Hal Ba Trung
Tél. : 25,172

AGENCES :

FRANCE ¢ PARIS, LYON, MARSEILLE
VIETNAM ¢ SAIGON. KHANH.HUNG

CAMBODGE ; PHNOM-PENH, BATTAMBANG, KOMPONG-CHAM
MADAGASCAR: TANANARIVE, TAMATAVE

Location de Cof fres-forts par ['Agence de Saigon
Toutes Opérations de Banque et de C hange.

BANOUE FRANCO-CHINOISE




VINACQO

35, duvong Phi.Kiét — SAIGON
BAI-LY BOC-QUYEN .

i xeorTo Vi LAMBRETTA
vioar cn NIECCIHH
VA hfﬂﬂsoi}g?méc M ARE LLI
My v e QOILIVIETTI
My o o, LOMBHRDINI
riin moanoc — MONTECATINI

T, m—

CREDIT FONCIER ET IMMOBILIER

Anciennement Crédit Foncier de l'Indochine

¥

78, Rue Hai Bx Trung Tél : 21.067 et 21.068
(ex. Paul Blanchy) SAIGON

&

TOUTES OPERATIONS IMMOBILIERES




BANQUE FRANCAISE DE L'ASIE

PHAP - A NGAN - HANG

(HOI NAC DANH VOT SO VON 400.000.000 QUAN)

H Chi-nhanh tai SAIGON
29, Bén Chwong-Duong
Di¢n thoai : 23.434/35/36 — Pja.chi Dién-tin : Fransibank

Chi-nhdnh phy : Hém Eden, Saigon

W
TAT CA CONG VIEC NGAN - HANG

ik
Bai-dign cac Ngan-Hang trén thé-gic
pAy
Ngdn-Hang thira nhgn do Vién Hsi-Bogi
Quic-Gia Vigt-Nam

e — —

1

Mo eiae khoan lin-dung vé

Xuit-cang — Nhép-cang
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CLICHE-DAU

CORGTY DUCHG

VIET-NAM

Cdng-ty Pudng Viét-Nam 6 mdt nganh hoot-déng

g

toi quan-trong cho nuéc nha.

Duéi quyén didu-khien cla
cac ky-su va ky-thudt-gia
Viét-Nam, Coéng-Ty Buodng

Viét-Nom  no-lue kién-thiés
dé goép phan doéc-lap
kinh - 1.

Véi nha méy 16n tai Hiép-
Hba v& trén bdn ngan
mau tdy mia .trdng trong
nam 1959-60, Céng-ty ¢o
theé san -xuat moéi nédm 16i
|5 ngan tan dudng di logi
va fiét-kiém duoc bon triéu
my-kim hang nam.

Ky-nghé ndy cing nhu
cac ky-nghé khéc déu can
dén ddu de chgy mdy va
giv-gin dyng-cy.,

HANG DAU STANVAC

gépﬁphé‘n khuéch-truong kg-nghé

STANDARD VACUUM OIL COMPANY vo «ot san-pham MOBILGAS = MOBILOIL = MOBHDIESEL vv.

F & =
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SERVICE

|
DENIS FRERES agrée I.A.T.A

a votre service
REPRESENTANT AU VIET-NAM DE -

* = Pan American Airways
>~ Cathay Pacific Airways Ltd
*> Thai Airways Company
== American Express
»—= United States Line
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Chi-nhigm :
Qudn-nhigm :
X Téa Sogn:

160, _thﬂ?u&-?ﬁans — Salgin
D8y n6i) 25.539

HUYNH-VAN-LANG

In 19 nhd in VAN :HOA

Gig :
- Cong s&  : 15§

T
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