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CAC BAN BON BOC:

BACH-K“"A sO 97'NGAY 15/1/1961

KY-NIEM ®E TU CHU.NIEN

— Nhiong vén-dé trong dal trong néam [1960:
— Gidi thuéng Nobel vin-hoc nim 1960
— Gidi thwédng Nobel khoa-hoc nim 1960
— Nhirng thién tai trong nim 1960
— Tinh hinh chinh~trj th&-giéi trong nim 1960
— Tinh hinh vin-ngh¢ trong nim 1960
— Tinh hinh xudt bin trong nim 1960.

— Nhiong thién khéo-lugn vé chinh - trj, kinh-t8, vén-hoc,
trigt-hoc, @m nhac, hdl hoa, v. v...
Cla cic ciy bit quen thude di dwoe ban doc tin cdy: Hoing-
Minh-Tuyoh, Nguyén-Phtec.Sa, Bui-Heu-Stng, Nguyia-Vin-Ba, Trin-
Vin-Khé, Pham-Trong-Nhin, Doin-Thém, Pham-Ting v.v...

— Nhing sdng-tdc vén-ngh§ mudn méu séc maé céc ban
hang mong doi : |

Phan-Van-Tgo 1dm wv&n-nghé, Vo-Hgnh tim vang, luuv-Kiém

khéng chién; Nguy8n-V&n-Xudn chay cét |8, V3-Phién gis tir

dit khodat qué huvong... Hai chuyén dich ddc-sdc c¢da A,

Moravia va L&-Tan.

— « Mét danh nhén d3i nhd dirc kitn nhin mi bifn sa mac thinh
mdt qudc gia pht cwdng » cida Npuylu-Hién-Lé.
— Nhirng l& thw hai ngoai cda Mdng-Trung vi Minh.Dée.

— Phén sinh-hoat vin - nghé trong nwée, ngodi nwée : clia
Nguyén-Ngu-I, Nhin-Th¢, Nguyén-Pha, Ca Phuong-Thio v.v...

BACH-KHOA 53 ky-niém
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-= Mgt n8 lwc dic biét eda tit c3 ede ciy bit khio lujn, vin-
ngh? di bdn nim xiy.dysg BACH.-KHOA.

— Mgt ting phim xdrog ding véi long tin yeu clia ban doc nhin dip
tap-chi BACH.KHOA bwée sang nim thir odm.
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NHAN LE GIANG SINH THU® BAN VE

CON NGUOTI
VOITON GIAO

I= M&t su-kién ljich=sir :
Tinh cdch pho-bién cba tén-gido

GAY tir thoi thdi ¢b, con nguwdi
von d3 cd ton-gido, nghia ld ddc
quan-niém ve mdt Ping linh thiéng
m3 minh c6 nhiém-vy phai tén tho.
Khoa cb.sinh vit hoc d3 chirng-minh
ditu d6 : ngwdi ta dd ddo thiy trong
nhirng ting dat thudc dé tir ky nhirng
vét tich td ra con ngwdi thoi dy d3
cb tin ngwdng, nhir nhitu dung.cy
dit trong cic ngdi md dé cho ngudi
chét mang theo sang cdi doi sau,
Nhi¢u birc co hoa tim thiy trong céc
hang di cling chirng t6 con nguol
thoi thdi cb, tuy con in léng & 19,
nhwng ciing da cd 1y tri biét suy-ludn
va nhin biét ¢6 moét Ping Toi Cao
tao dyng nén vi-try va van vat,

BACH KHOA XCVI

¥—— BICH-QUANG

Lan theo ddng lich-sir, ching ta
ciing nhin thiy khéng mdt din.tdc
nio bit ky & thoi.dai ndo lai khong
cé ton-gido, O noi nhitng dan.tdc
c6 thdi ma lich-str cdn dé lai, nhw
nhitng din Assyriens, Babyloniens
hay din Ai-cip, tdn-gido déu rat
thinh, Ngu&i Assyriens va Babyloniens
tho thin El 13 vi thin t8i cao, thin
Baal 12 thin cdatirng dia-phuwong, thin
Moloch mét vi hung thin ma nguwdi
ta phai giét tré con dé té 12 ; lai thém
ca nit thin Achera va Astarté vi nit
than ctia di~tinh, Ngwdi Ai-cap thi tho
thin Ra i thin mit tréd, thin Thot
12 thin mit tring, than.séng Nil 1a
thin Osiris vd con bd than Apis.
Nhitng nghi 18 té ty theong dung
sinh vat cé khi cd nhin mang nra.
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Nhi*ng din Perses vi Médes theo mét
thir tdn-gido nhi-nguyén, do Zoroastres
hay Zarathoustra sing lap. Theo
tdn-gido ndy thi cé6 mdt vi thin tdt,
tén 13 Ahura hay Mazda hay Ormazd
va m6t vi thin ac tén 13 Ahriman.
Gitra hai vi thin nay ludn c¢é sy canh
tranh, nén ngudi ta phdi tho than
Ormazd 4% mong dwgc didu lanh va
phii ciing t& thin Ahriman d& mong
trinh tai hoa.

Ngudi Hy-lap va La-md theo da
thin gido : ho tdn tho rat nhitu vi
thin, nhung quan niém noi cic thin
ciing c6 ding cip nhw trong xid-hi
loai ngudi. P61 véi ngudi Hy-lap,
thi trén hét cé thin Zeus hay Jupiter,
101 & bic duéi cbd cic thin Apollo,
Demeter, Artemis, Aphrodite, Her.
mes v.v... Con d6i v&i nguwdi La-mad
thi c6 cic ding than : Junon Vesta,
Minerye, Diane, Venus, Mars, Nep-
‘tune v.v... Sau khi di chinh.phyc cdc
noi, ngwrdi La-mi lai thd thém ca
nhitng vi thin cfia cic din bj tri
nira, Tai La-m3 tha-dd Dé-quée, c¢bd
dén Pantheon d& thd chung tit ci
chu-vi bich thian,

Nhin sang bén A-Pbng, noi nhirng
dan-tdc cb thoi, ta cling déu thiy cé
tdn - gido, An-D$ truwdc theo dzo
Balamén rd1 dén sau mé&i c6 Phit gido
xudt hién, Nhitng sich thinh cfia dao
Bialamdn la nhitng Kinh Vedas, day
ring Brahma [ ngudn gdc vii.tra, do

'b&i Bramah ma phat sinh ra van vit
~ wvA d8&n sau van vit sé lai trd vé
véi Brahma, Con nguwdi phdi theo
luit ludn hdi vi ning nghiép nhin quj,
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nén mudn thoit khdi luit 46 dé trd
vé vé&i Brahma thi phdi tiét dac va
tu khd hanh. Nguwdi Brahma dén An-
Po cdn the hai vi thin Civa va Vich-
nou nira.

Pén thé-ky VI trweée Tay-lich ky
nguyén. Phit-gido méi xuit hién bén
An-Ds, rbéi din din lan trin sang cic
nuwée A-chiu, nhit 13 & mién Dbdng-
Nam-A sang mii t&i Trung-Hoa va
Nhat-Ban.

Bén Trung-Hoa thingay thoi thuong
cd, ngudi ta d3 c¢6 quan-niém vé mét
Ping Thugng-Dé ; nhung vi d6 cao xa
qui it lién lac véi loai ngudi, nén
ngirditachi the cic ding thin va cling
t¢ 6ng ba Ong vii. Pén khi Dirc
Khéng-Tiér xuit hién, Ngii chi ghi
chép lai cic nghi 1€ t& ty cha cic dd
triede 1am thinh Kinh Lé Kinh Nhac,
chir Ngai khdong cé sing lip ra mét
tdn-gido méi. Vi thé hoc-thuyét
ctia Pirc-Khéng m3 ta goi 13 Nho-gido
chi chd trong dén nhin-dao ning vé
phin luin-1¥ hon 12 ban vé Thién-dao.

Nhi*tng hinh thérc tdn - gido cla
Trung-Hoa thed Nho-gido dwoc truyén
ba sang Vi¢t-Nam chiing ta ké tir thoi
Bic thudc, nén din-tdc Viét-Nam vé
tdn-gido d3 chiu nhiéu dnh hudng cla
Trung - Hoa. Cho dén khi Phat-gido
dwoc truyén.bi dén Viét- Nam, thi
din Viét-Nam lai theo dao Phit.

Nhwng khéng phdi chi cé nhirng
din-téc vin-minh méi cé tdn -gido.
Ngidy nay khoa Nhip-chiing-hoc did
chirng minh ring: ngay cd noi cic
din-téc bin khai moi ro, bat ky 12 &
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BICHQUANG :

Phi-chiu hay M§-chiu, Uc-chiu ciing
déu c6 tdn.gido. Cho diu hinh thirc
ton-gido clia cic din-téc d6 cd khic
nhau: noi thi theo dao thd Thién-
nhién, thin héa nhirng hién tirong
thién-nhién hay mit tr&i, noi thi theo
dao Bii-vat (Fétichisme) noi khac lai
thd Vit t& (Totémisme); nhung xét
chung thi khéng mét din-tdc ndo, dau
moi ro dén diu, lai khdong cé6 mdt
hinh thirc tén-gido,

Nhir vidy ching ta cd thé két-luin
duoc ring: Ton-gido 13 mot sy kién
lich-stt c6 tinh cich phd-bitn. Qui
thyc nhw 1&i Plutarque, nha sir-gia
Hy-lap song vao diu Tay-lich ky-
nguyén: « Cic ngudi ¢é thé tim thiy
nhitng thanh khéng cé tudong ldy,
khéng c6 vua, khéng ¢6 nha &, nhirng
thanh khéng cin dén tién, khoéng
c6 hy vién khdong c¢b vin-déng truedng.
Nhung mot dén-tdc khdéng cbd mot
dén thd, khdng ¢é thin phat, khong
¢6 1&i nguyén, khdong ¢é kinh nguyén,
khong c6 1€ té, thi khoéng hé a1 di
thdy va s& khéng bao gid thiy »,

Tir thdi cd6 d8n nay, bén DPoéng
ciing nhw bén Tay, wvidn-minh hay
moi r¢ : khéng mdt din-tdéc nio lai
khong cé ton-gido. Khoa lich-sir va
khoa Nhin chiing hoc @3 chirng minh
5 rang nhw viy, khdng ai cé6 thé
ché6i car duoc,

ll— Phai gidi thich su-kién
lich s d6 thé nédo ?

Trén diy ta di nhidn thiy tinh cich
phé bién ctia tdn gido, nhung tai diu
ma hét thdy moi din tdc d2u céd tdn

BACH KHOA XCVI

(Fétichisme), th& nhitng wvit

. Tt hinh_thérc Bai vit,

gido nhu vay ? Néi cich khic: néu tdén
gido 13 mot sy kién lich s phd bién,
thi nguyén do tén gido b&i diu. D6 1a
vin d¢ «ngudn gbéc tdn giioy ma
chiing tdi muon ban dén & diy.

Néu moi nguwdi déu cdng nhin tinh
cich phd bién cta tdn gido, thi trij lai
dé gidi thich su kién d6 ngudi ta da
dat ra nhiéu gia - thuyét khic nhau va
nhieu khi lai cdn tridi nghich véi nhau
nira.

Theo chtt triwong ctia nhi¥tng ngwdi
cdng nhin thuyét Bin - Héa, thi tbn
gido ciing phdi theo mét dinh luit
chung: tién trién tir nhitng hinh thirc
thd so dén hinh thirc cac nhit 12 tén
gido ddc thin. Cho nén ho ¢5 tim xem
hinh thirc tén gido nio 12 hinh thire
thd so nhit di 12 ngudn gdc phit sinh
ra cac ton-giio khic.

A. Comte, dng td cfia Thirc-nghiém
chli-nghia, cho ring : tdn-gido phit—
sinh 13 do con ngudi thoi thii-cd d3
khong gidi-thich dwoc nhitng hién
twong thién - nhién nén sinh ra
soo hai, vi theé ho di thin héa
nhitng sirc manh thién nhién 46 vi
thd cing. Hinh-théc so khai céa
tdn-gido, theo Ong, 12 dao Bai vit
thién
nhién : nén ciing goi thuyét ctia dng
12 Thién-nhién thuyét (Naturisme),
tdn-gido di
tién sang hinh-thirc da thin, d& rdi
dén con ngudi biét tdé-chirc sbng
thianh x3-hé1 thi nguwdi ta cling quan-
niém x3-hdi cic thin theo hinh-thirc
x3i-ho1 lodi nguwédi, do d6 d3 phit-
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sinh ra hinh-thiérc tdn.gido ddc-thin,
ciing nhw trong x3-héi c6 mot Vi
chia te.

E. Durkheim, nh2 sing lip x3-hdi
hot thuyét, lai chfi-trrong ring : tdn-
gido I3 sin-phim cha x3-hdi, ma
hinh-thirc diu tién 12 thi tén-gido
tho vat tb (Totémisme), nhir thir tdn-
gido ngiy nay ngudi ta cdn thiy noi
cdc din-tdc bin khai bén Uc-chiu
va My-chau.

E. Tylor thi cho ring tdn gido phat
sinh do bd&i viéc tho cang ngudi ché,
hodc 132 dng ba td tién, hojc 12 nhing
vi anh hiung. Sau ndy ngudita méi
thin héa nhitng vi d6 ma thanh ra
thir tdn giio da thin, v3 sau ciing tién
héa téi hinh théte d6c thin,

Nhirng mét nguwdi dé tir cha Tylor
12 A. Lang, dén sau trd thanh d6i thi,
lai chél trewong nguwoc lai va cho ring:
¢é |€¢ hinh thirc tdn gido ddc than di
xuidt hién trwédc hinh thic tdn gido

-da than, va nhitng hinh thirc tén gido

thip kém kia, nhy dao thd Thién-
nhién, thd vt to... chi 12 nhing hinh
thirc thodi héa do tdn gido ddc thin
ma ra

Gia thuyét ndy ctia A. Lang d3 dugc
W. Schmidt, mét nha nhdn chiing hoc
ngwdi Ao rit théi danh, chitng minh
moét cich chic chidn. Sau khi d3
khio sit lich sfr vin héa cfia nhigu
din tdéc bin khai ngay nay cdn sinh
s6ng trén mit dit, nha nhidn chiing
hoc &6 d3 két luan ring : noi cic dan
tdc ban khai moi r¢ d8u cé quan niém

vé mot Ding T6i Cao, Tuy thudng
khi ho khéng tén thd Ding d6, vi ho
coi 12 cao xa quia khdng cé lién quan
t&i lodi nguwdi, va ho di thd nhitng
thin khéc, nhwng ho vin tin twdng
14 trén cic thin ma ho thd cdn cd mdt
Ping Tb6i Cao nira. Céng cudc nghidn
ctru ctia W. Schmidt @3 minh chirng
ring : hinh thirc tdn gido so khai phai
12 tdn gido doc thin, rdi sau niy nhin
loai cing ngldy cang truy lac mdi tin
déng thd quiy,

Tuy nhién khio sit lich sir va vin
héa cic din toc, nguwdi ta chi cb the
biét dwec lich trinh dién bién cfia hinh
thire tdn gido, chir chwa tim ra duwgc
ngudn gbc tdn gido. Mudn gidi quyét
vin dé: tdén gido bdi ddu ma phat
sinh, ta phii tim cin do ngay & chinh
noi bin tinh con ngwol.

Con ngwdi 13 mét lodi cd 1y tri biét
suy luin, nén déng truéc vi try bao
la véi mudn van vé dep, con nguwoi
khong thé khéng dit ciu hodi: Ai
d3 tao nén vi try kia? Chic chin
khéng phii 12 chinh con ngudi. Ma
trong vi try con ngudi 12 loai linh w
van vit, nén néu con ngudi d3 khéng
thé 1dm nén vil trg, thi han 1a phai cé
mdt Ping ndo quyén phép hon con
nguwdi méi cé6 thé tao dung nén vi
trg kia dwoc,

Mot khi con nguwoil suy ludn da
nhian biét cé6 Ping Tao Hoi, thi ty
nhién con ngudi ciing cim thidy minh
cé bdn phin phii tén tho Ngai, va do
dé phidt sinh ra nhitng nghi 1€ ciu
nguyén té ty khidn véi. Ngudn gbc tén
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giio chinh 12 do & s con ngwdi nhin
thirc duwoc mbi lién lac va 1¢ thudc clia
minh d6i v&i Pang Tao-Héa.

- Khéng can phéi 12 mdt nha triét hoc
mé&i cé thé suy luin dé nhin biét
Ping Tao-Héa; nhurng 1a bar cir ai hé
<6 19 tri 12 ¢b thé suy luin nhin xem
vii tru m3 tim ra dwgc Ping di tao
dyng nén vii tru, Bing chirng 12 ngay
nhirng din tdéc bin khai moi ro ciing
<6 quan ni¢m vé mét Pang Téi Cao.

Néu tdn gido phit sinh do & sy ly
tri con nguwdi nhin thic duoc modi
lién lac va 1é thubc ctia mink d3i véi
Ding Tao-Héa, ma ly tri con ngudi
thi & th&ri dai nao va bit k¥ noi nao
ciing van la mdt — cé khac nhau chi
13 v& myuc d6 cao thip ma thdi — nén

khdéng la gi ma tdn gido di 12 mot sy
kién lich str phd bién, tuy duéi nhidu
hinh thdc khidc nhau,

Nhir viy ta thiy ring : ton gido s&
di phit sinh 13 do sy ddi hoi cha ly trf
con ngwdi. Nén trir khi ¢6 thay déi
dwoc bin tinh con ngudi dé khong
cdn 1y tri nita thi con ngwdi méi
khdng cdn tdn gido ; néu khéng thi
con ngudi bao gid ciing vin cdnla
mot vit cé tdn-gido-tinh. Nhirng
nguwdi cdng sdn vO thin muda B L
hét moi hinh thirc tdn gijo 12 di ngwoe |
v&i bin tinh ty nhién cfia con nguwoid,
nén chic chin ho sé khong thé thanh

cong. -

BiCH-QUANG

PHAM-HOANG siru Hip

Danh-ngdén, danh-ly

THUAT DUY TRi TAP THE
GIOA NHOUNG NGUOT CAM BAU

% Tap thé khéng phai la mdt bé 1o cd két véi nhav Vi cing |é thude mdt nhu
chu hodc mdt hodan canh cudng btc hay vi cing cd lgi 1oc S noij
mot ngudi ¢ quydn ban phdt. Tap thd la mot nhédm ngudity két ds
phyng sy mdt cdng nghiép hay mét chinh nghto, trong dd mbi ngudi
dam vao mdt phan tan tyy ngang nhau, mét phan nd lyc by theo tai
ndng, phuong tién minh ¢6 — ma khéng lo tranh gianh, xung dat,
&m muu — d& dat t&i thanh qud chung. (Lucien Romier).
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HIEP-CHUNG-QUOC TRUO'C NGA BA PU°O'NG

lil.— MOT CUON SACH CUA
GIAO-SU J. K. GALBRAITH

FOANG-MINH-TUYNH

( tiép theo B. K. s6 95)

H A T bo ¢« Le Monde », trong 88

ngdy 3 théng 11 nam 1960, cé trich
din d& gigithidu véi doc gia mét cudn sdch
nhan d&: Affluent Sociely (1) ban vé ché
d6 kinh 1€ hién nay tai Hiép - ching - quoc;
thc gia |3 gido swr i danh John Kenneth
Galbrarh. Cuén séch gid trj da lim 80
noi der fuan Hiép-chiing-quoc vi da dat g
nhity vin d& cin Lan, vd nhAt 13 vi tdc gia
|A mét tong nhirng vj co van chinh clia 10ng

théng dac cir Kennedy.

i
¥ %

Nhitu ngudi chiing ta da deoe doc hodic
da dl.n_rc nghe néi vé cudn tieu thu}'&'t cla
Graham Greene duédivitu d¢: « Mot ngurdy
Mi thdit ung dung». Cubn tiu thuyét ctia
ngudri Anh niy di 11& nén mét thir kibu mau,

— e ——

(l) X3 hoi phi-de.
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trgng tring cho tinh than cla ngudi din

M5 song yén vui trong canh phd wic véi

may lanh, xe hoi ma kén, thwe pham boe
- 7

trong giay kinh; v.v. ..

Sur yén vui dy co nhién phét xulit wr canh
phd tlc cia My qudc, song c6 difu trd:
nghich 13 hign nay canh phii téc iy di héa
thinh mdt diéu déng lo ngai cho toin the
ngudi din nuée ho. °

Bé i i wic ay dat
ra nhieu van dé kbdc, neodi vin d8

canh phi

tdm |y Gng dung, nhw nhirng van dé
thude pham wi xa hoi, kinh & va chinh 1.
Trueée nhireg van d&8 ndy, viée tm 1a
phirong dugc dé doi phé hiru hidu khong
phai I vide dé dang, chi nghi dén 3 tim
ngay ra duoc.
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~ Cubn The Affluent Society cia gido su
J. K. Galbraith dua ra mét nghj-dé be
ngodi coi thiat gian di. Téc gid cho ring
cic nhi san suat hién nay tai My quoc da
khdm phd ra duwgc trong ngh? quang-céo
hién dai mdét phwong thé tao tdc va ting
gia nhu ciu Cha céng ching d6i véi san
phim. Duy tr trwéc dén nay, ki thuat
quang cdo dé chi méi 4p dung viao nhirng
san pham tidu thu ¢4 nhin m3d chua h&
thiy 4p dung vao nhirng dich vu céng cdng
cht y&€u. Do diy, ky thudt quing cde lim
cho x3-hdi mat thing bang, dén ndi nhing
nhu ciu x3.-hdi vd vin-héa thi€t y&u nhat
ctia quc din ciing khéng dugc théa mian.
Tinh trang 4y, xét cho siu xa, chinh that da
gdy ra b&i hoc thuyét clia cdc dai kinh-
1€ gia, wr Adam Smith cho t&1 Marshall ;
hoc thuyét cdn diing ldm cin ban cho khoa
hoc kinh 1€ dé, 4p dung cho mdt hoan canh

khic han véi hoan canh hién théi ; khéng

mot qui tac ndo, khéng mdt phrong thire
nao trong dé con ¢b gia tr déi véi ngay nay.

Galbraith coi khoa hoc kinh-1# hién day
trong céc sach vo & hoc dudng 12 mét mé
« phuong
can phai thay thé bing mot ly-thuyét méi.

ngdbn ngan ngir woée & »,

Hiép-chéing-qudc ldec ndy 13 mét 1thé.giéi
phi tic. Nhirng quan-niém chi huy, diéu
khien né lai 12 nhTng quan-niém cii rich
ctia mot thé.giéri ngheo nin. Chi wuich, mat
sit, xAm pham vio nhirng quan-niém ay
chic bi ngudri ta ghét, vi 13 chi wich mat
gat va xim pham vio lanh vuc cla nhirng
« Vested interess » (1) quan trong nhat,
nghia lA vao lanh vue ctia théi tr-trdng theo

(1) Nhing =« quyén loi da dau
quyen loi cia nhing ngwéi dang € toa hwing ky
thioh * cia ché-dé kinh-té hign tai.

o =, Chi
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mbt chitu quen thude. Téc-gid e vide |1im
cia minh cdn gip nhigu khé khin khic,
vi nght séch minh gbm chira nhitu tw-
trdng « titu cue *. (Ong nhr mudn dén
truée nhitng 1n da kich cia nhigu dich
thil — m3 éng doén 12 it déng — nbi lén
phan d6i 6ng, cting goi nhitng tu-twdng
cia 6ng l& =« tiéu cye », doi vé1 nhirng -
tuong « tich eyc » clia ho. Thi ra, khéng
phai chi & Lién-X6 vd cdc nuédc cdng-san
ha' tiéng « tich cyc » mé&i thart théng dung
vi thueéng dege dua ra d& ming md dich
thi w2 bit dich thi phai cim ling.)

Tuw-tedng va thii-dd « tich cype» cda
n'irng ngudi mudn bao thi ché-dj hién tai
nhac ngudi ta nhé lai mot vai nghi thive tén -
@140, hoic mdt vai hanh vi tin nguéng lim
vi théi quen nhu doc Thénh Kinh Ién
ti*ng hay di cdu nguyén tai cic Nha Hai.
Thi dy: chi-nhin mot céng-ty hay mér xi=
nghiép kbi nghe nhirng b2 dién vin tring
giang dai hai, ca ngoi digu hay, didu tt cia
ché-dé tw-do canh tranh ca ch#-dé tw-bin
chang hang, lidu cé cam xdc gi manh [iée
ching ? Nhitng l&1 giang giai dé vi chti nhin
da xéc tin wr trwée khi nghe doc dién van :
néu doc I3 c8t d& nhac lai nhitng digu
ngudi ay da xdc tin, thi doc d& lim gi 2

tri gid dinh, mdéu thuén.

B&i hoe thuyér ci — tic gia ménh danh
I3 nhirng* phuong ngén, ngan nglr wée le»—
khéng con phlt hop véi thé gibl méi. ma
chi pht hop v&i quan ditm clla mbt &8
cong chiing lac hau, khéng theo kip da tién

trien cua thé gié1 méd, thi it nhién
phai dit khodt loai tré¢ né ra. ¢ Thi
du : hoc thuy&t ci » van cho ting

gia -san xuat |3 nhiégm vy chinh yéu c!';u

— O



- xa hdi ; M§ qude di tr nguyén tac dé, phai
. xoay tro trong mdt lanh vuwre gém chira diy
nhirng gid tri gia dinh, méu thuidn nhau, khi&n
“hau hét moi ngud trong quéc din déu cling
san sing mang mo ngudi td dién & Bac-
Dakota khéng chiu ting gia ning xufit lda
mi t&1 muc 18) da, trong khi wée vong lém
lao nhiat cua chinh pht ho lai 13 I3m sao
cho khoi phay mua lda mi cla ngudi td
~ dién ay. '
Khi M§# qudc khéng the tr bd cii cin
cir lay s6 san xudt vart pham nhigu |Am
chirng tich cho sy thinh veeong clia quéc gia
va khi trong nuéc, 38 cung vat phim vueot
qud xa s6 cau, ty nhién ngudi san xuidt mudn
ban hing cho chay. phai van dung d&€n nhirng
. phwong thitc quang cdo db sd, véi qui méd
vi dai mdt chién dich that sw.
Céch thire ting-gia gia tao 88 ciu lén nhu the
ton cho My quoc hing nam té41 12 v My
kim. Do diy, éng Galbraith coi chién dich
qguang cdo 1A mot nganh w ty — 6 1@ |
nginh quan wrong bac nhat — clia san xuf :
~ san xudt nhu ciu khéu goi cho ngudi dén
My thich mua xe hoi ¢ cinh nhd, khign
mgudi Dgoi trong xe ¢é cam gidc minh [Am
chii mot chi€ec du - thuyén (dé 12 theo loi
clia cdc chuyén-vién tdm |y v& thwong mai)

"
cua

Tinh trang dé th€ it dua Nha nuéec 14i
chd lam phét, vi nd lue kinh-1€ chd y&u cda
 guoc gia 88 hudng veé viée lam tang loi tive
~ ctia din ching 1&n cho ho ¢6 the d2 ding mua
céc vat pham du thira. Tuy nhign, néu ngudi
ta kim bam nd loc 8y lai, nan that nghiép
8¢ xay ra lien. Gido s Galbraith d& nghi
mdt bign phép coi & phuong dugc duy
nhat d8 gar quyst vén dé: cat diét quan
| h& mudn thud giira cdéng viée va loa tire, (1)

(1) L ke twong xing vii cOng vide

= 0. =

 NGK BA BUONG

hay né6i cich khéc, tra dii dbng lrong cho tit
cA nhirng ngudi the thit nghiép, mic di
ho ngéi khéng.

Ching ta ¢6 the hodi-nghi vé higu qui
phuong dwoc clia vi gido su. Pidu cin thiét
twdrng khéng phai 13 im mér giai phdp miy
méc cho van dé. Ching ta ngé rang chinh
gido s Galbraith ciing |13 nan nhin clia
nhirng « phwong ngbdn, ngan ngir wéc 18 » ma
éng chi trich, khi 6ng van e¢dn ding cédi he
cu, céi gia twdng © homo economicus ». Cin
ban clia van dé hinh nhu nam trong léi
giai dép cho clu hdi quan trong nay:
con nguoi o théei dai m>i, mic du
hién dang lo 8u, kinh hai treée ngiy mai vé
dinh, liéu ¢é6 bing long cho ngudi ta twée
bé gid tr] dao dire 161 hau cia minh, 13 moi
tin twréng vio ¥ nghia va gid tr] cla stc lao
dong, ma cam chju ngéi khong &n tién clia
‘"Nhi nuwée chang?

Phdi cham lo dén con noudi
hon Ia cham lo dén vat thé

Ditu thir hai, gido s Galbraith ¢é6 ¢

dem ra trdch van hoc thuyét ci 13 né
duy ti mdt waag thdi bit céng trong
xa hoi. Nhidu nhu ciu, k& ca nhirng

nhu cdu quan trong nhat, cia mét xa hoi
phi tic khéng the chi théa man nguyén
bang s san xuat c6 l&i. Phuong duoc clia
gido sw Galbraith d& nghi 6t thi€t nham con
nguwdi hon 13 vat the. Nha nuée, theo gido
sw, khéng the vién I8 cin ti€t kidm ma bd
lo hanh phiic clia nhin din.

D6 12 digu hop tinh, hop If, khéng ai la
khong hoan nghénh, chip thuin. Duy <6
difu can phai nghi xa hon, 13 phuong duoe
ay khong nén chi thi hanl? nguyén cho My
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qudc vi nén nghi 14 nhitng nuée khic trong
hodn cau, ngodi M§ gudc ra. M7 qudc phi
thc khéng th® ¢5 lap vé phuwong dién kinh
t&€ véi chc nwée khde — Cb lap vé kinh té
ngiy nay da tro thinh mdt ao vong, mot
khéng nhr ¢6 lip vé
chinh tri. Nén nhé ring th€ giéi ngay ney
khong chi chia ra laim hai khéi 1t ban va
tr do, ma cdn chia ra lim hai giéi cé6 cla
va khéng c6 clia. Chéng ta tr héi & gitra
the¢ ky thé hai mwoi ndy, mdt hai dao
hoan lac liéu ¢é the 16n tai & gitra mot da
duong déi kho khéng ?

Do day, rat lday 1am ngac
nhién v& chd gido s Galbraith tyét nhién
khéng nhac nhér gi dén su-kién vién trer cho
céc pwéc hauv 1ién, macdu d5 13 diem chinh
yéu trong chuwong trinh ¢t yéu cia dang
Déan Cha Sy kién ay
cbé the 11& thinh mét phrong-tién str-dung
thing du phi tic cta Hiép-chiing-quéc,

wrong  ciing

ngudl ta

Hiép-ching-quoc.

hiru hitu néu H‘lﬁhg hon thi ciing ching kém
gl cde phurongtién khic. Sy thiéu sét nay that
1A déng uéc, nhit !a doi véi mét cudm
sich ¢6 nhitng phén tich sdu sac va hap din
nhw cuén ¢« The affluent society ». Sy thiéu
s6t niy con ldim cho tdc pham cla gido swr
Galbraith dwvom mdét man vé gi nhw thidu
thi€t thue.

Tuy nhién, ngedi ta vAn mudn tn rang
d6 ¢hi 12 mét thifu sé6t vé tinh cha vi gido
sir, vd van mong rang dang Din Chi, ciing
nher vi Téng-Théng Dén Cha, khéng lang
quén digu nay 1a : thé @161 chi ¢6 hda binh
that s khi ndo 13i nguyén trong thé gidi
dwge phan phdi lai mét cdch céng binh va
hop 1§ hon. Dé ciing c6 the |2 mét kim
chi nam cho Hiép-chiing-quc trwréc nga
ba dwéng vay.

HOANG-MINH-TUYNH

X  Mbt tap thd mubn lam nén viéc thi tinh than va y chi cla mdi phan t&
trong tap thé phdi phU hop véi nhau. M&i ngudi l&dm mdi viée khac
nhau, nhoing viéc cla ngudi nay khéng lam tr& ngai viéc cla ngudi
kig, trai lgi phai giip cho viéc cda nhau dugc théng hogt.

Muén vay, méi ngudi phdi ghé coi edng viéc cla nguoi khac, dé
xen k&, ndi tiép cho kip thoi. Mdi ngudi phaicé tinh than hidu biét va
quédn minh, d& trdnh sy d& v& vi mat thdng bang gdy ra bdi sy nhom
ngd can thidét cho cdng viéc chung. (Courtois)

M Cong viéc lam trong mét tap the phaicdn ¢ vao Idng tin céy lan nhav,
tin cdy long trung hdu cla nhau, tin cay thai dd d6i véi nhau, (Courtois)

X Khdng khi c0a mdt tap thé trong dé mdi nguai rinh chye 16i 1dm cla nguai
khdac d& bé bat, s3 trd nén ngdt ngat, khd thd va lam t& liét mei tac

dong. (Courtois)
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Dong tu=twong...

Phuong chém cho hdanh dong

Khi hanh dgng, ching ta nhiéu khi chi leu tém c&n' nhéc
coi twrong lai sé 161 xdu ra sao, va khéng chiu chi § xem nhiém vu
cia minh trueéc hién lai thé vao. Ching ta chi lo tinh todn
lé thang bgi caa céng vigc, ma it nghi tuwdng t6i bon phdn

cta ké cd trach nhiém doi véi nhdn quan.

Nhuw dé nhdn manh va qui dinh 6 thdi d6 cia con nguéi
tru¢c hanh dong dé, nha hién triét Socrate néi:« Nguéi da goi
la cd chat gid tri ma con tinh todn v¢ s song chét, la diu
khéng hay. Khéng, di¢u duy nhét ngwoi dy phai nham khi hanh
déng la xét coi diéu minh lam c¢é chén chinh hay khéng va
minh cd xt sw theo pnong dé cia ngudi ding cdm hay theo

tr cdch cua nguwdi hén nhdtf, »

Céu néi gian di cta nha hién trict gom chira ddy da phueong
chédm hanh dgng cho méi ngudi ching ta.

PHAM-HOANG

BACH KHOA XCV I



NGUYEN-HU'U-CANH

NGUYEN-VAN-HAU

(ﬁ!p theo B. K. 56 95)

Kinh-luvgc Pdéng-Nai,
mé& déu cudc Nam-tién Chén-Lap

KHI & kitm.tinh dwoc hét linh-thé
Chiém-Thinh, chia Nguyén nghi ngay dén
viéc mé rfng dit.dai v& phia Chin-Lap.

Nuée Chin-Lap hdi iy rudng dit phi-
nhitu, cbn nwée tathi throng mit mia,
dan.tinh ludn ludn d6i khé, thém trwéc do
bi cinh Trinh-Nguyén chién-trank, cho nén
phiu ngudi tw ¥ bd xtr chay vio Mé.

Xoii (Bi-Ria) vi Dong-Nai (Bién-Hoa)

dé khin hoang lim rudng.

Nim Mju-tut (168), vua owée Chin-
Lap mit, chit chiu trong hoing-tdc tranh
nhau quyln.quéc-virong, sang clu-clru véi
chtia Nguydn, Chila Hifn sai quan dem 3000
quin sang dinh, bit dwge vua Chin.Lap
I3 Nic-dng~chin, budc phii tridu-cdng va
phii bioh-viee ngudi Viét sang lim in
bén ay.

Dén nim 1674, nwéc Chin-Lap cé loan,
Nic-8ng.dii ciu vien voi Xiém dé dinh

BACH KHOA XCVI

Nic-ong-n8n. Ong-ndn chay sang ta ciu
ctru. Chiia Hibn litn sai twébng dem binh |
sang danh, phin dinh ngdi thir vi bit he
phii hiog nim tridu cong.

Nim 1679, c6 quan nhi mioh 13 Duong.
Ngan-Bich vi déng bon bit phyc “nhi
Thanh, kéo sang xin lim din Viét. Chia
Hitn nhin mudn mé dit Chia-Lap, nén
cho ho vio Ddng-Phd. Nhd bon ngwodi
niy gidi khai.thic, nén khéng bao liu thi &
Déng.Phé nhi ctra déng.diic, ¢6 nhitu

ngwdi ngoai~quic ra vio mua bin.

Tuy nhién, murei nim sau (1688), ngwdi
Tiu & M3-Tho ty gdy réi v&i nhau réi -
lai dinh nhau vé1 nguod Chin-Lap. Quin
Chin-Lap khéng chiu thin - phyc chta
Nguytn nira 3 chia Nguyen phdi sai quin |
sang trir, loan méi yén. (1).

P Nguy@n—Phﬁc-Chu, mtia xuin nim
M;u din (1698), dwoc tin  Nic-dng-non
mit, ¢6 1z chiia Nguyda thiy tinh-the biy

(1) Theo Tran-Troag-Kim : Vit Nam sie licge
Tin Viét xuit ban, in ldn thir tu, trang 320,550,



Dinh va chia ra

wik ban Tin Thin sir

gid thudn-tién hon e njo hét, nén sai ng
Nguy&n-Hiru.Cinh laim Théng-suit, sang

kinh-lroe Chin-lap.
Ving l8ah chéa, Nguyén-Hiru-Cinh té1,

noi, l3y dit Dong-Phd dit lam pha Gia-
s xtr Lée-Da (tirc Déng-
Nai) dat lim buyén Phuwéc-Long vi lip
Trin-Bita dinh; x¢¢ S3i-Con dit lam
buyén Tin-Binh vi l3p Phién-Tria dinh (1).
Lai dat chire Gidm-quin cai-ha va chire-Ky-

lye d€ coi vige cai-tri (2).

Theo Gie-Dink théng-c%i cGa Trinh-

Hoii-Biée (1765-1825) thi Trin-Bién

dinh lip tai ling Phwéce-Le (Bién-Hoa);
Con Phan-Trin dinh thi tai Sai-Cén, 1i
di:.nb cta vien quan Kinh-lwoe &,
Nguyén-Hou-Cinh mé rdng dit-dai
thém ra ngin dim, chitu md din dinh hon
bdn chuc ngin ngudd, lai kéu goi lwu-din

" tir chiu B&-Chinh vio Nam chia dit lim

rudng, dit thinh x3 thén vi thiét-lip by
dinh (3). Theo Viét-Nam sie-lroc (4) thi
pnhirng ngudi Tiu & Trin-Bign lip xa

 Thanh-Ha, ohirng ogudi & Phién-Trin thi

lip x3 Minh-Huwong, Ho d8u thude vé s8
b8 nuéc ta ,

- Khi cdng vitc dau ddy hodn-bi, Nguyin-
Hru-Cinh lai trd v lanh nhiém-vy trin-
thi tai Binh-Khung dinh nhe trede (35).

Viy tir treée nim 16358, nguvoi Vidt

¢ tuy di c6 di-cr vio Nam, nbung nhirng

—— =

(1) Pi Namr tivn bidn 188 tragén, enon thie 3, va,

Ban Ton ein s (el Lal dinh Gl Pad,
: (2, Dg! Nam Nhif thiing ehi, Phin Gla Dinh tinh,
muye K& n fvi doyin cach, Ban djel cua Nguyea Tao,

Nha Vin-1los xuit b i, ang 48

(3) Bgi Nam fién bign i@t truygén,
tleh tai Jdioh Chau
4) Sach die dia. trang $20.
(6) Bagi Num lién

cudn  thir S,

Phn.

bifn 1i¢t trupén, eudn thir 3,

wh bin Tan Thin s tick tai dinh Chau Pia.

— 14 —

cude di-cwr fy 1é~t2 va khong duwoe sy lng-
hd trwc-tifp cla chinh-quyén nube ta ;
phii doi dén pim 1698, tirc nim Ong
Nguyén-Hiu-Cinh ving lénh chia Nguyén
vio kinh-lwoe xtt D8ng-Nai, din Viét méi
dvoe sw bio-ve va b t8-chire chit che.
Chiing ta ¢6 thé xem nim 1698 i nim
chinh-quyén nuwée Vit chinh thirc thidt Bp
co s& hanh~chinh v3 chinh-tri & miéa Nam,
vi dng Nguyén-Haru-Cinh i ngudi o
cdog diu trong vide « khai-son phi-thach »
dé. :
Chinh-phat Chén-lap va
cam bénh mat

Mua thu naim Ky-mio (1699). vua nwére
Chin-Lap 13 Nic-Ong-Thu lim phin, kéo
quin dinh pha Viét quin. Quan trin-thd
& Trin - Bién dinh ding bifu v& tridu cio
¢ip ; chia Nguyén xuéng linh sai Nguyén-
Hiru-Cinh lim Th8ng-suit, kéo hing binh
sang Cao~Mién thio tdi.

Binh Nguyln-Hou.Cinh triy téi dit
Long-H8 (thudc Vinh-Long ; Liét-truyém
chép 13 Nguw-Khe) thi ddng vio mia xuln
nim Canh - thin (1700). Ong cho dirng
binh lsi diy r8i sfp biy mit trin, dip lay
Hoa-Phong va sai quin [én Nam - Vang
mit-thim.

Khi biét r6 thit hw bén dich, Nguydn-
Hizu-Cinh chia bioh thuyén thinb hai dao,
thing tifn Nam=Vang. Vira té&i luy Bich-
Dai (:') thi Nic - Thu bdn thin xuflt tran
nghinh chién. Nguyfn-Hiu-Cinh minh
mic nhung phyc trang hoing, dirng trrée
diu thuyén chi huy ba quin tifn dinh.
Nic-Thu trong thiy uy-dicg cla dog thi
mit via, kéo quin chay trén.

Nic-Yém, la con clia Nie-Ong-Nbn, ra
mit xin hing, HFu-Cinh vio thich an-di
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nhin-din; Nic-Thu thiy vy sau ciing vé
hing. Nguyén.Hwu.Cinh [y l&i chin-
thainh pht du, bio Nic-Thu tré v& La-
Bich (Lovék) chitu tip lru din, twr - hiu
ching nén phin-phic.

Xong wvige, 8ng kéo binh lui v&, déng
tai ett lao Cly - Sao, tire cu lao Ong-
Chuéng ngiy nay (1) d€ chay to bio vé
tri‘u. (z)

Twong-truyén, khi thuy#n dao xudi dong
song Ciru.Long, Nguyéo-Hiru-Canh déu
¢b ghé lai nhirng noi ¢6 ngudi Vigt & nhw
Chiu-Béc, Vinh-Ngwon. . df thim va kéu
nhirng th8 quan (quan Cao-Mién) &1

khuyén-dy, bio ho dirng giy sw véi din .

Viét kitu-ngy & diy. B&i do, déng-bao
Viét cim-kich vé cling, ltic dng ra di, ho boi
xubng chto ghe diy séng, dwa theo ong
hing miy dim,

(1) Sich Pai-Nam nhdt thong chi; do Qudc-sir-quin
sogn dri Tu-Bire, tdp ndi vé An Giang tinh, myc
Son-xugén, o6 chép nhirng chiu, nhing soug o
hai bén bér Hiu Giang, ké dai khéi nhw viy : Bir
sing (Hiu-Giang) phie tiy co Can-Bing-Giang
(sdng Cin Ping), Chiic ca dao e¢lng (nhdinh séng
Chiec ¢a dao)... Bor phia doéng ¢6 Tham chéua (tire
bii Thain Buadn) va Sao Mie chin dai dén 38 dam...
Nhw thé, Sao- Mjc dich thi eu lao Oog Chuirng
ngdy nay chir khong con nghi ngd gi .ira, bt v
nhirng danh tir Chac ed dao, Cin-Paug, Tham
Buén, d4én nay van con vd vdn & echung guanh
Sao Mje va bén bir Hiu Giang nhw siv da ghi,

(2) Bai Nam titn bién li¢gt trugfn, cudn 3, va bin
Ton thin sw tich tai dinh Chéu Pha .

Cing theo twong-truyén, khi Nguy@a-
Hiru-Cinh di ngang qua khie séng Vim~
Nao (inlJf—fLﬁng-r&f chép 13 HBi-Oa), flﬂ'y
nwdc x0dy cudn tron, song b quanh thuyén
dir-déi, nhin hdi ra, méi bidt 13 con sbng
hidm, thwdng séng gid bit an, cudn dim
mit ngwdi vi ghe thuyén vé-k& Ong
litn dit tén song lai 13 Thuin-Vam, co ¥
ciu mong cho Pam song duwoe xubi Thudn,
ngudi di lai binh-an. Nhin-din nghe dege
rit mirng, kinh- ¢fn goi theo tén dy (3)-

Trong lie Nguyén-Hiru-Canh déng quin
tai cti-lao Ciy-Sao d€ ché linh chia, thi
béng dirng mdt bira co trin dong bao ewre
to, go dit trwebc mdém cu-lao, got la go Lao~-
Véi, bi sup mit (4). Bém ay Hu-Canh

-E) Danh-tir Thudn-Vam va Vam-Nao bdy gt vin
eon thoug dung. Thi dg :
Mdin mdi tréong mdy 3 Thuan Vam,
Nhe anh tim mit goi xa xdm...
(The That Hign Cuong Si)

5
Vi -
Thuyén xuii Vam Nao
Thing téi Ba Sao, coi chirng con nuwde ddy...
(Ca dao)

(4) Theo Pai Nam tién bién ligt truyén thl : €cb
trin nura gio lon, niit Lao Déi o triwde chiu bf lir ».
Xeét kv thi Ligt truyén da chép lam. Xwa nay tai
viung Ciy - Sao khéng hé e¢6 nii non gl ca, chi
swong truyen c6 bl Laa V4P ma thoi. Law Voitice
la mot thir e2y laa (vi 16) ngoal da b dﬁug-m&
lirp phin trdng ohw voi. Higa gide & virg Ong
Chwirag vin con ¢6 thir law vo6i Ay (khéng phai
la Lao Béi).

Chdau Pac, tha xudng

—— ——
1

Thi nhén

Horace, Thi-st la-tinh, cho r&ng chi nhitng hang co thién-tai,
than-tri, c& « Os magna sonaturum », Bouche aux paroles subli-
mes, c6 miéng néi lén nhitng loi siéu-tuyél, méi déng goi |a thi-
nhé@n. Ngudi Trung-Hoa cOng quan-niém ngudi co thi-tai déu la
nhing ngudi cé « ti khbu cam tém », Miéng théu 1ong gam. / B

BACH KHOA XCVI
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Dinh Chuirag cor Lé Thinh Hau
(Long BPién, Che Méi)

ghiém~bao thiy thin-nhin dén bio : « Twéng
guin nén sém kéo bink v2, wéu & diy liu
- bdt Ig’i ». Hou-Cinh cuwdi ndi : « Bink
 mtang ciia ngwdi la b troi, hié phdi tai dit
~ wdy sao £» (1). Tuy néi viy, nhung suec
tinh 6ng thiy trong nguwdi phit bénh, toin
thin mdi mét rén dau.

Khi gip nhim tiét doan-ngo (tét ming g
 thing 5), 8ng guong binh [im khudy, cling
cae tudng si bay tide vui in udng. Dang
~ khi trd truyén, thinh-linh 8ng khac ra mét
 cuc mau. D€ cho an long  quin.si, dng le
- ling l3y tay io che l}gi, khéng cho mét ai biét.

(1) Nguyén vin trong Litdt truyén ;: « . Thin-
nhdn cdo 'viet : Twing quin nghi tdo hii vién civa
- ngy bat lpi. Hou-Céanh ti€u oiét : Mang mal tgl
thién, khai tqgi the dja da 7»

Bénh tinh cing liéic cing ning, 68ng than
rang : « Ta mudn theo chi ang cha, hét long
5&0-—;#56. nﬁlrng vi sb trdi cd Lgt#. siec ngwos
khing the lim sao dwgc > Doan 6ng cho
linhkéo binh tr& vé. Khi doin quin téi
Rach-Gim (2), 8ng binh ngit mi mit.
Hém %y ld ngiy ming 9 thing 5, nim
Canh-thin (1700), buwédng - tho chi dwoc
51 tudi. Din - ching ving 8ng dinh binh
bay tin dau-dén khéng cling, than khée
nhe bi mit ngudi thin viy (3).

(2) Lit truyén chép la Sim-Kha.
(3) V& ongdy mit cha o6ng, Lifi-truyén khong

chép 1 ; ubung clin-c& theo ngdy cung t& & céde

dén thé i ci-lao Ong-Chu*Emg thi biét chie la
ngdy ming 9. Vi, ngdy ming 5 déng con & tar
Ong-Chirdng thi 4 hém sau, tirc ngdy ming 9,
oog xubng téi Rach-Gim va wit & diy la phai.

BACH KHOA XCVI
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Tin ching linh bio v¥ té&i kinh, chﬁa
Hi€o-Téng theong ti#c Nguyin-Hiru-
.Cinh lim, truy-ting Ong chire Hiép-tin
cong-thin, dac tin Chwing-dink, thyy 1

Trung-Can, lai hiu ban ving lua téng.
tang (1).

Cic twéng.si, sau khi tin-lidm thi-hai
clia vi Chi-tiréng, lita phd linh-ciru v&
ctt lao Ph8, thude Trin-Bitn-dinh. Din-
ching & diy ciing nhé cdng khai-thac dat-
c'le:i clia dng ngiy trwdc mi lip dén the
cling.

Cdc vua chie d6i sau truy-tang
Nguyén=-Hiru-Canh

Xét cdog-laio mé-mang bd ¢di clia mét
bic cong-thin, sudt déi dem thém gidp
awdc, dén chét vin gdi thin ngodi ché
bién-cwong, nén cic vua chila doi sau, hiu
hit d%u cd truy-phong, cdp ting.

Pé&i  Thc-Teng (Nguyén-Phic-Tri)
nim thé 12 (1737), trung - cdp sd din
ngu-lc o ngudi. HB8 diu trung-hung
trung cip tir-phu ¢ ngudi; hing nim déu
xuit tifn-cong 10 quan dé mua phim-vit
cling I8

P&i Gia-Long nim thi tw (1803),
truy-ting phim him : Twuyén-lwe cong-thin
dac  tém  phu - qubc  thwong-tiéng-quin,
Cim—y—~vé Bi-chi-huy-sie, Dé - doc - phii,
Chwdng = phit - su phé - twing Chiéng -
e (2) ; dwoe liét vio bang Thurong-ding

(1) Theo bin chép tay tai dinh Chéu-Pha thi
Nguyéa-Hau-Canh duwoc truy-ting Higp-tdn cing-
thin, ddc tén Chwing-dink twéng-quin, Lé-Than-
Tai-Héu, ohr doan trwde di o6 néis

(2) Trén diy la theo Liét - truyén ; cdn bén
Tén-thin sp tich 1ai dinh Chiu-Phd thi chi chép :
Tuyén-lwc chng-thin ddc tdn phy-quic thuwong-
{wéng-quan Chwéng-co.

BACH KHOA XCVI

cOng-thin f!)llg"h,,l'l tai Thii-Mi¢u. Con
chiu ndi dong dwoe mdt nguwredi tip-im lim
chire Di~truwdng coi viée thd cling. Ngoai
ra, con cip-ting 15 miu rufng vi 6 mé~
phu.

Theo gia-phi ho Nguyén-Hiru (3) thi
trong viée truy — ting va tip - im ndy, vua
Gia-Long da td ra rit bi¢t on ngudi truéde
trong t& chifu d¢ ngiy ming 2 thing 10,

nim néi trén, nhv sau :

« Nguyén-Hau-Higp, quin thudec Qui-
hwong (Thanh-Héa), tién-t8 nhi nguoi I3
Chuwéng-cor L&-Tai-Hiu, sin cd tii-ning,
sanh - trirdng trong nwée, dong - déi lam
twéng, 6 danh  ti€n d¥i, dem bish dén -
Péog-Phd dep loan, quin moi sor hai mit
h8n. x6ng-pha hiém-tr&, rudi ngra qua téi
Nam~-Vang, cam tim lidu chét, xirng dang
buc chi-huy, nhirng k¢ dwéi quyén déu I3
danh-tubng ca ; da tirng khé-nhoe, dinh-
vén nwée nhd, 13p nén céng-nghidp lén-
lao, dwong-thdi ngwdi ta cim nhé on diee,
I3p mitu tho-te ngin nim, nbirng gip con
loan-ly, hwong khéi ling-lo. Nay ta nghi
dén cdng - lao ngudi trwréce, chuin -y l&i
cong-dong dé-nghi, dem vio hing dé-nhit
khai-qu8c cdng-thin ting-ty Thai-Mieu,
Chufn cho con chiu (chinh phii) mét
ngwdi dwoe thi-tip Doi-trwdng, cip sai-
phu vi ty-ditn d¢ dwoe phyng-tw. Viy
chufn cho Nguyén - Hiru - Hiép tip Déi-
trwdng Hiép-Tai-Hiu, gidm-thd vige -ty
cho Chuéng-co Le-Tai-Hiu ».

Pén nim Gia-Long thir 9 (1810),
Nguyén-Hiru-Cinh dwoe lict the vio mitu
Khai~qudc c8ng-thin.

(3) Nguyén-Thic : The Ném Phwie-Min, in
lan thé nhit, treng 27, 28.
-



Dinh Oug tpi Kifn-An
(Phia trong viim xép Chiing ca na)

Béi Minh-Mang thér 12 (1831), truy-
tang twére vi : Khai-guic cong=than, Tring-
va twdng-quin, Thin-co dink D i-thing tlre
Finh-An-Hiu, thuy 1a Tring-Hoang (1),
van dwoc ting - tr Thai - Mifu nhe
trwde (2),

Dé&i Ty-Dire nim thir 5, thing 11, ngly
29, sic 1 Thong-smit L-Thanlk-Hiu, Phi-

(1) Theo Lig‘l-lruyﬁﬁ con ban Ton-Than se—tich
tai dinh Chau-Phd chi chép: Khai quic cong-thin,
Trang-vo hedng qudn, VFnh-An-HEu..

(2) Tai Thai-Miéu cé Ta-ting-tw va Hau-ting-
&, Ta thl tho cac céng-thin dong ton-that, Hiru
thi the céc chng-thin xuat-than din-gia di c6 céng
gidp céc chia mé bign-cwong. Nguyén-Hiu-Canh
dvoc the & Hou-ting b, cung véi siu vi cong-
thin khéc 1a : Nguyén ~ U -~ Ky, Bio - Duy-Tir,

* Nguy#o Hiu-Tién. Nguyin-Héu-Diat, Nguyén-Cur-

— 18 —

Triph, Nguyén-Céu-Dit.

gudn téu-thin, nguytn ting Thic-Cank uy~
vidn chidu ieng thanh cam hién-tink Thuong-
ding tén-thin, giv nwée chu din... nay
nhé cdng.lao, ting phong Thic-cink wuy-
vidn, chicu deng thank cim hién-link  tric-
vi Thiegng-ding thin, chuin cho huyén Tiy-
Xuyén, ling Chiu-Phi, y ¢ ¢t thd-phwong
d¢ Thin cing giip do v3 blo - vé
Ié-din (3).

Cam-tinh cba nhén-dén d8i v&i béc
thuong-turéng kiém chinh-tri-gia
Do theo bwée di cta LE-Thinh-Hiu

Nguyin-Hru-Cinh ta thiy 6ng 13 mét

twréng cao tai vi 13 mbt chinh-tri-gia xuit-

ching, 6ng di twr tao cho minh mét thc-

(3) Ban Tén Thin s tich tsi dinh Chan-Pha.
(Chép theo thin sic hinh & Bach-Khoa s8 95).
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Dinh Ong tai Cheng ding
(xa Long Kién)

Ngoc-Hiu) sing-tao. Sich 2y lai chép : « Déa
nay (théi Ty-Birc) hrong lia vin cdn nher
trwdc ma 3 c6 linh trng » (1). Ngdi dinh
ndy di nhé nhin-din tring-tu nhidy lrot,

nén méi dwge vi dai nhe ngly nay. (Xem
anh dinh Chiu-Phi, Chiu-Déc).

Tai Con.Tién : Ding duwéi bén  che
Chiu-Bdc, nhin sang bén kia séng I3
Con-Tien ¢2), rthude ling 'Ba- Phuée,
quin An~Phd. Ching ta sz thiy noi dé mét
ter midu d8 s dung trén bo song ; tuy 18i
ki€n-triic khéng drgc tinh-vi vi [6ng-13y
ohe dinh Chiu-Ph, nhung cdi to-tit cda
né di ndi lén dwoe sir ton-sting rit muwe
cia quin ching trong ving. Binh niy cé

(I)-Slﬁch da din, Phin An-Giang tinh, muc 7 -
miéu Ban djch ciia Nguyén-Tao, Nkha Vin-Hia
xuat~ban, 1ip ha, trang 72.

sic phong nher dinh Chiu-Phi vi mdi - khi
cing (&, dtu 6 |3 tuyén-sic va tuyén doc
sw tich eda bic Thwong - ding tén - thin
Nguyén-Hiu-Cinh.

Tai Lowg-DBidn : Xubi dong tir Chiu-
Déc xudng Vim-Nao, r8i ré vio Long-Ong
(tlre sdng LE-Céng hay séng Oog-Chudng)

(2) Theo ong Huynh-Thién-Tw, cpu Hgi-trwdng
hoi Phit-gido Tan-Chau, thi cit nghia danh-tr C3n-
Tién niy c6 bai thuy&t: Nhit thuyét cho rdng &
diy cé ba ci-lao (ciing goi Ci-Lao-Ba) ma C3n-
Tién 1a c8n nBi tréec hai cdn kin. Nbhit thuy&t lai
cho noi diy la chd nhém hop ciia bon nguwdi én xino.
Ngdy xwa, khi chd ndy con hoang ving, nhirng
nguwdi &n xion hang ngiy e sau khi di xin diy dé
lei tu-héi v& rét dong d& dén ca. ¥n nhiu vui chei,
ho hut &-phign nika, nén ngudi doi cho ho 1a Tian,
sung swong ngdi khong ¥n tidu cha thién ha.
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hong Lifu mlu, mdt gié-tri ngosi haog
ding d2 biu th¢ noi theo. Thir twéng
towng mitn Nam trd-mét ndy Ui lai hon
250 nim vé trirbee, ta sé thiy né hoang so
man ror 13 dudng nio | Viy mi Nguyin-
H@u-Cinh d3 tirng x6ng xdo vio <hd gai
géc hifm nghdo d€ khai hoang lip 4p, d¢
dep giic yén din, va df dinh lai cho ta ngiy
nay mét phin hwong - quid rit hiu ma ta
phii nhin 13 khéng thé thifu dwee !

Cho nén trirde ta, trrée ta tir [du 1im,
d8ng-bio ti¥n.bdi cfia ta di vi biét on biét
nghia mi rd nhifu giot awéc mit khée 8ng,
di lifu ch¥t mi gitr nhirng d3t dai cfia 8ng
khai phd, d3 noi gét chin 8ng ma chi¥m rdng
ra vi gin khip nol & diy, ngudi ta di i
cim mén uy-direclia Sng mi lip d¥n the tv.

Trong bii niy, ching ta khdng thé bé
ctu ma l:l-ntﬁng tim hifu cic ngdi dén-mitu
thim nghiém <8 kinh iy.

Tai Nawm-Vang : Truwbe hét, bit diu tir
thi-d8 Mién-qudc, ta «thiy cé ngdi dén goi
li « Thrrong ding thin mifu » lim & diu
phd, gin Cho. Méi Nam-Vang, ngdi mitu
ndy tuy bd teu tyy, nhung cing codn o
cic cy quan-vién ngudi Vigt-Nam ki€u-cwr
& dit Mién con dén huwong clng t& b vé
sim udt. Xét ra d%n ndy, the L& Thinh-
Hiu Nguyfo-Hiru Kinh, mét danh twéng
chiia Nguyén (...) sang dinh Thiy-
Chin-Lap Nam-Ky. Khi mit, shé on dire
ciing ¢6, sor uy-linh ciing ¢d, dng dén the
cing Din Vigt-kitu & Cao-Mién tir xwra
coi d¢n bd Iy nhr mbt ngdi dinh the
thinh-hoing, vi sic phong lim Puweong cink
thank="0mmg, tlr thei bit tiét déu t&-1¢8 hoi-
hop nhuv mdt dinh & Viée-Nam viy (5
Ngudi du khich qua trwée « Thuong-

ding thin mitu » noi dit Mién, di 18-dén
dén diu ciing ph3i ngim ngli gid ldu, ma
sting-bai ngudi di-ving » (1).
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Tai Chiu-Dic : Tré lin vé Chiu-Ddc,
dirng trén tiu hojc trén thuyén, nhin v& hiru
ngin Hiu.Giang, noi gée phia ddng thianh-
phd, ching ta s@ thiy mdt ngoi dinh 18ng-
Iiy uy-nghi, nn d4 twdng v8i to 1én, ngoai
¢6 hing rio diie vi trong sin co & thy rudm-
ra, 3y li dinh the LZ.Thinh-Hiu Nguyin.
Hgu-Cinh. Vio trong dinh, chiing ta sé
chéa mit véi nhirng nét ving son cham trd
ctia nio bii-vi, le-hwrong, ndo hoinh-phi,
lifn-ddi... Néi chung thi 18i ki¢a tric &
diy thit 13 dic-sic.

Ngodibin «Tén Than sy~tich? bing chir
Hin (xem 3nh BK. 95), trong dinh con 6
mdt bin tilu sir Nguyén.Hiru.Cinh, bing
chir qudc- ngir, trin-ting trong khung ving
lng kinh. Xem ky thi bin niy phéng dich
theo sich Liét-truyén, nhuwng khéng thiy
ndi 6 ctia ai dich va dich tir hdi nao. Duéi
chét hét bin %y c6 mbt bai thor, ca ngoi
cong dilre bic ti¥n-bdi b cong khai qude,
xin chép vio diy cho dwoe ddy du ¢

Tir ngiy ving linh trin Binh-Khwong,

By cii mé thém mdy dam trwdng.

Vun-bén cbi nén noi 18- phu,

Diir=ddu tén dan gitp quan vieong.

Chiba Mién viva nép bén man hé, :

Sao Twéng litn xa giiva giot twong.

Hicang khéi bén nei déu hibuhich,

Bidt lao diu bE mbe mu swong.

Xem trong Pai-Nam Nhat. thenp-chi, thi
thiy cé ghi 6 dicsh ndy hdi treée itn do
Trin.tht Nguyn-via-Thoai (‘e Tho.i

(1) Thde-Ngoc Trin-Vin-Gidp : Ba tim duge
tdc-gld truyén Song-Tinh., Nhan-logi. Xuin Gisn~
ngo, 86 2. thing 22 ndm 1954, trang 27, 28 Trén
diy 13 l&t thuit cua Trén-VEn-Gidp, sau khi arp
c6 dip sang khdo-sét céc cd-tich & Cao-Mién nam
1942 () Hién trang gbi dén ndy ra sao. ching
toi khdng dwoe 16 ldm.
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ta sé thiy vdi-voi & diu doi Eizt ngﬁ i .-

phia trong Cho-Méi, mdt ngdi déa  xinh-
xin vira dwoe tring tu ; bing & ngo d¥

dim miy chie : « Chuédng cor L&-Thanh-.

Hiu ». P6 13 mdt mifu-mao khic nira the
Nguyén - Hiru = Cénh,

Hing ngiy, nhit 13 nhitng ngiy séec vong
thip phwong din-ching tip nip ra vao dé
chi¢m-bai.

Twong-truyén, trwede ctra tir miéu nay,
bén kia séog, 13 noi L& Thanh-Hiu ngiy
xwa dong binh tam trl va phat binh. Nevi iy,
theo thd im, goi 13 Ching-cd na. Tir khi L2-
Thinh-Hiu lui bioh vi mit vé sau thi nhin-
din tin-twdag lim. Ghe throng-hé méi
khi qualsi d¥u 6 cling-king vii-van d¢
ciu tii-lgi. Cénhirng ciu hit néi vé chuyén
4y truy®n mai dén nay md nhifu ngudi con
nhé :

Ank i
Nhé mua vang-bac, whang tra cling (j;{g.

T#i xép Chang—ca,

Nhuwng theo ho, cling ma khéng thinh.
tim cing khéng dwoc phic, phii hit long
tin-nguyén méi nén cho. Ching th& ma he
da din-do nhau :

Ciing ding ong mit long chan-thdt,
Ghe thweug-hd bin ddt mua may..(1).

Tai Kiéu-An : Lin theo hiru-ngan soéng
Ong-Chuéng, di khéi Cho-Mé&i d8 vii
ciy-s8, cé6 mdt dén the Nguyén-Hiu-Cinh,

(1) V& nhitng sw truyén-ky v& linh.Grng chung
quanh vi ton-thin Nguyén-Hiu-Canh, ngodi sich
Liét-truyén vi Bagi-Nam Nhat-thing-chi, thit ra
chiing t5i cdn nghe biét nhi¢u. Tuy nhién, ching
t5i xin gat bd di (bot ca wong Ligt-truyén va Nhat
théng-chi) ma chi giit lai mdt vai nét ¢é tinh-céch
trong-trung sdc-théi lich-sir va thoi-dai thai.
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tuc goi I3 Dinh-Ong. Dinh nlly xiy cfs
theo 18i dinh ther, thinh-hoing. to lon hon
dioh th¥ tai Long-Ditn mi ching ta vira
bi¢t. Tai diy ¢ sic phong, ¢c6 Ban-té-ter
hin.hoi d€ lo vide quy-t¢ nhwr cic noi khic.

Theo nhitu ba-lio & "'Kifn-An thi truée
kia & diy I3 ling Kifn - Long. H8i 2y
dinh the 13p ké vim xép Ching-ci-na. Sau
ling Kifn-Long dwoc chia lim hai lang :
Long-Bién vi Ki¢n-An, thi dinh the cin g
dwoc doi vE chd hién nay cho dwge rdng -
fai va yén-tinh, (Xem anh Dlnb-éng,
Kién-an).

Tai Chung=idung : Tai xa Long - Kitn
(quin Cho-Méi) cdn hai dia~danh goi theo
th8-am 1A Chwng-diing va S8c-chét. Chung=
ding 13 gi khéog ro, con Sde-chéy 13 S8c 6
nhitu chudi do ngudi Mién trong. Theo
truyln—thuyét thi L&-Thinh-Hiu ngiy xwa
c¢é ghé thuyén vio diy d¢ phi-du thé.dan,
khuyén ho nén d¢ yén cho ngwdi Viet kidu-
ngy lim in ché khéng nén tranh dua giy-gd.
Din-chiing vi nhé on ¥y mi lip dén the,
ciing goi Dinh-Ong.

Dinh nfly cit vio mft noi u-nhi, e6 haitod
r8ng-rai, lop ngdi, vach van, cdt sing ; trong
qua khéog ¢ gil3 d3-s8. nhiwng su thinh-
kinh cGa din ching trong ling thi khéng
kém cic noi khie. (Xem inh Dinh-Ong tai
Chung-diing, Long-Kién).

Tai Biénw-Hba: Can-clr vio sich Dai-
Nam Nhit-thng-chi thi tai Bién - Hoa,
thude phia nam chiu Pai-Phd (ci-lao Phé)
¢é dén thd Tring-Hoin-Hiu Nguyia-
Hiru-Cioh. Cﬁng md dat ngan dém. chiéu-
md lwu-din, chia dinh thén-ip trong lic
dng phung chi kinh-lwge Dong.Nai da
khi¢n din-chéng d&i d&i cdm méa nén bo



NGUYEN-HUU-CANH

mé&i thi€t-lip d8n nly. Dfn ngiy xwa,
trebe mit o6 diath 5t nhie thiy-thinh,
duéi sdng ¢ c4 to mia nhfy nhe chiu-

chue.

Khi quin Tiy-Son chi#m Nam-Ky, dén
bi b3 hoang, khéi hwong lanh ngit, <6
mot k& si tén 13 Lim - Tdn eim tic bai
tho :

Bach thio thé-thé <8 tai trin,
Hoang-thinh di-kia da hoa-tin.
Thién twong su-nghiép quy tién-dai,
Bia di son-hi chic hiu-nhin.

Phong vo di khéi chinh-chién c8t,
Tie-ton truwedng thic loan-ly thin.
Binh-sinh nhit trich tim-thwdng lyy,
Bit khip trung-thin khip loan-thin.

Tam dich :

Bui gide niém—phong cé6 bac man,
Thianh hoang hoa né cdnh budn xan.
Trii dem sw-nghiép hoan ddi trwée,
Dt giiv non-song gén ké sau.
Miea gié clira tién xwong chién-st,
Chéu con da viebng wan binh-dao.

" Binh-sink ching khéc téi trumg-rghia,
Chi khéc loan thin quiy réi whaw (1).

Ngodi cic tir-mifu di k& cdbn b
ahitu noi khic thd Nguyin-Hiru-Cinh
ahir Dinh-Ong tai An-Thanh-T rung (quin
Cho-Méi), dinh thin Vinh-Nguon (quin
An-Phi), dén the Rach Gim (iinh Dinh-

(1) Theo Bgi-Nam nhét-théng-chi Phin Bién-
H’a tinh, muc Tu~mifu. Ban dich chia Nguyén-
Tooy, Nha Vin-Héa xuit - bin, tip thwong,
wang 34, 35.

S— -

Tudng) (2), v duwgc thy lim Tén-Thin
tai Quing-Binh (3) v.v...

Cic d%n mifu md ching ta vira duyét
qua, hin di néi lén bing sir thit, nhirng
cim-tinh n8ng-nhiét claddng.bio ddi véi

bic « lwong-thin » d3 6 cong « h§ qude
ti din » 3y.

*
L

Danh Nguyéa - Hiru - Cinh khéng chi
dwoc nlu cao trén lich-str, trén cic tir-
duwdng nhwr chiing ta vira nghe thiy mi théi,
ngwdi ta cdn vin theo hai chir L& Céng
m3 dit tén cho cic ving ¢é diu chin cla
dng qui buéc, nhr li: Oug = Chwéng,
Dink-Ong, L&ng—fjng, dng—Cﬁr&ng & day
khéng ph3i mét danh-tlr ding chi chue
tude mdt dng Chudng-cor, ciing nhu Dink-
Ong, Long-Ong khdng phii chi cai Dink
tho Oug hay cdi long da ciia Cjng ma o
that 13 chi mét viing dit-dai, mdt long séng
rach (xem 3nh Ldng Ong). Ngudi xwa da
vi kitng-hiy ma bét di mft chir LE, trong
s& hai chir L. Céng, r8i néi ndm di mi ra
viy (4)-

(2) Theo tuong truyéa thi khi Nguyfn-Hau-
Canh mit, dodn thuydn dirng lai tai Rach-gim dé&
lo viée 3n*liém thi-hai &ng, noi &y v& sau din
ching c6 lap dén thé. Hign nay khong 16 con cé
di-tich gi khéng.

¢ 3) Theo ban Tén-Thin sp=tich tai dinh Chau-
Phi. Nguyén-vin : « Ngugén-Hiau-cinh thi Quing-
Binh tinh Thwong-ding ton thin ».

(4) Nhirng danh-tir vi ky-hdy ma bién-trgi &y,
xwa nay thong-dung dén d& nhirng cdu ca dao,
nhi¥ng cAu tho vinh, nguwsi ta cung lwem ding,
Thi dy

Ba phen qug néi vei dicu,

Ci-lao Ong~Chwéng con nhidu cd tém
hoide :

Ching nao trdu réng dwdl sdng,

Long-Ong bdy che hét mong sw doi.
va !

Cé ngwai xwng higu 6ng Quan,
Tén thit Vién-Tuwong & dwéi Dinh-Ong,

BACH KHOA XCVIi
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Hitn nay tai quin Chiu-Phi, tére tinh-
ly Chiu-Pdc cii ¢6 mét trrdng Trung-hoe
(dé nhi c3p) mang tén Nguyén-Hiru-Cinh,
va tai Cii- Diu, thudc xi Vinh-Thanh-
Trung, cing ¢4 mét wwdng Trung-

hoc khic nira mang tén
gy (1).

Con nguwdi vit-chit,
tlire’ sic-thin ti—dai cda
L&Thinh - Hiu tuy di
vui sdu trong long dit

bon hai th&ky nay,
nhuwng con ngudi tinh.
thin, tl{c tinh - trung

chinh-khi clia L&Thinh-
Hiu vin cOn va vin sé@
in siu trong long ngudi
mii-mai. Coog-dire 3y,
danh-vong iy, chic thi.
si Nguyén-Céng - Trir
di hii long lim nén
sinh-thdi Sog ¢ dip doc
str L&-Cong.

« Cé rruug—bé’u nén dienp trénm trovi ddat,
Khéng :o’ug—d’nnﬁ tha nét vér ¢d cay »

Hém di khio-sit cic dén mifu dé swru-tim
thém tii-lidu cho bii niy, dirng trén con
d> Chiu - Ddc sang C8n-Tién, thiy nde

(FVE tén dwirng thi & Chiu-Pde ¢6 dudng
Thuong-ding LE, dwong Nguyén-Hiru-Canh; con
& Long-Xuyén ¢6 dudrng Chwong-binh Lé v.w...

dinh ling Pa-Phuéc cao voi & diu cdn,
réng xaoh lwon khic, ngéi dé phoi miu,
chiing t3i bit-gidc ¢6 cim, nghi ngay mét
bii tho ; nhin xin chép vio diy d€ goild
thay cho miy dong chung-két :

My Ong Chuwéng Nguyén-Hou-Oinh (Bién-Hoa)

P di-voi bén gank milu-mao chi ¢
! .ddy van ¢t Chwdng-bink uy.
Chiém-ba mdy leot lan bo-cai,
Mén-thé tirng phen mé dit-dai.
Sonp ding véuh-vang chin dé-cic,
Thic wng dwong=bé civa lin-dii
Xwa nay danh-twéng bao whiéu ké,
Khai~théc son-ha da miy a1 |

NGUYEN-VAN-HAU

»x Khdng nén tudng sy cdng téc gita cdc ngudi cdm dau la sy dé dang.
Ngudi cam d&u ndo cong b tinh khi riéng, va tinh khi cang vieng manh
cang dut khodt thi sy cdng tac cang kho khan.

Do déy, gita nhorng ngudi c&m dau phdi ¢é y chi thanh that mudn

hidu biét |dn nhau. (Courtois)
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FLORENGE
NIGHTINGALE

(1820 — 1910)

ngudi mé dudng cho sy thanh lap

Héi Hong-Thap -Ty Qudc-té

NGUYEN HIEN-LE

Cam chin! Téi chwi bao ;1o héu tiéwg
ds hét!

Florsnce Nightingale

(tiép theo B, K. 56 95)

O Anh, léc dé cd6 da thinh nhur mde
vi thanh song Dén chiing, nhat 1a nhirng
k¢ nghéo khd, gia-dinh si 1ot coi ¢d nhu
Vi Jesnne d'Arc cla Anh. Di 161 dau
ngudi ta cling nghe thiy nhirng bai hét
ca tung ¢é. Bai lwu truyén ohat 13 bi :

God bless Miss Nightingale
May she be free from strife ;
- These are the proyers

Of the poor soldier s wife.
(Xin troi phit h¢ 6 Nightingale
Khéi gip nhiing s xung dot
Pé la l¢i ciu nguyén

Céa oo ngwdi linh ngheo).

" Ta miéng cho 6 I3 sap duwgc din
¢3nz xirng déng. Sau’mdt nim rwdi cye klo
& Scutari c6 sé dwoc nhan sy uép dén

- 24 —

ai*m 0%, long bi®t on chén thinh cua
d5ng bic. C8 s& déng trén bso lom,
nhin xufng dé4m quin chiing x6 diy nhau
dt chi*m nguéng dung nhan cé, va sey
stry nghe nhirng bai hét ca tung c6 ur
h2ng muén miéng thot ra | Chinh déan ching
Anh mudn nhr vay lan, nguéi ta diée
tr: xem c6 sé buéc chén lén 18-quic o
noi nio dé lip khai hoin mén tei dé mn
isp rwdc ¢d y nhu ti€p rwée Ni-hoing.

Nhung ¢6 Lhing muén viy ! €3 bui
ngli 1 bigr bin dio Crimée, than the
ring : « Tdi nghiép cédc con | Téi 12 nguéd
m= 1& qué, d& céc con nam tai nghia dije
Crimée niy md vé xt mdt minh ! Bay
muoi ba phin uwim ra tran md chét vi
bénh ! Cic con da bi giét chét md 61 thi
ding trén bin the cla cdc con ! » Cho
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nén ¢6 nhat dinh cai danh vi hanh vé
nwde. Vi mét dém no, ¢b lhi thii wén
con duérng vé nhi. Chi & ngdi choi gin
ctra, ngé modt chidt, nhan duge ra ¢d, om
choing lay, khéec.

Cé déng cira khong ti€p kbach la, khéng
tép cdc nhd hédo lai phéng-van, wr choi
hét thay moi s 1 ldng b€t on cha dén
chiing ; v nhitng nguéi duge hudng thay
¢6 moi danh dur 13 song thn cb va ch)
cd, nhitng nguol trée kia coi c6 nhu
quan hii, béu réu gia dinh |

Dén chiing méi chi thiy hinh ¢6, muon
gip mat c¢6 ma khéng duoc, ddi uép
xic vé1 ba Fanny vA cé Parthe, viét the
cho hai ngu i dé d& héi thim vé cé.
Cé Iin mot 86 ngudri gip & ngoadi duong
mét thidu phu gong <6, bu lai xin 1&
vat #4o. Nguoei ta ldy tén Florence ma
dat téen cho con, cé ké dit 1én t3u 1A
Florence Céng-chirc guyén
mdt ngdy lwong lap quy Nightngale,
Nguoi ngoar quéc lai Embley xin v8 tham.
Cs nkat
dung v&i nhirng cd1 ma ¢6 ché I3 phd
phigm dé
xong, con nhirng viee khdc mudn lim mét

Nighungale.

thi&t nhiin nhan wr chéi, ding
\icd ter cho Ia nhigm vu chua

cude car cach lon lao kia.

Cod nghi su tin tdm cla ¢& vAd céc nir
ditu dudng & rimée sé khéng ich loi gi
néu sau dé npudr ta lai trd vé@ chinh sich
cii, va nhir viy n€u cé mot chién tranh nira
thi lith ciing lai & * ra trin dé ma chét &
trong tra1 *. Can phai stra doi luat phép,
thay d: unh than cta nha c&m quyén. Ma
n&u khéng 13m ngsy lic ndy, trong khi quéc
dan con nhé vu Crimée thi khéng bao pio

lam dugec ca. Cho nén mic dau moi ngudi

BACH KHOA XCVI
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khuyén c& hiy nghi ngoi- d& dvéng strc, 8
ciing khong nghe, thu thap tit ci i lidu -
gy tor, hinh anh, con 36 d2 lip mot chuong
trinh hinh déng. Ca biét 1éng cong viée s&
khé : 18 thir nh&t ¢6 12 dan ba : 12 thér nhi
danh ¢b lon qué, nhidu ngudi ghen ghér e8,
sé¢ pha cong viéc cua ¢b ; nhung nhat dinh
phai lam dé ctru dan.

Vira may gap lic Ni-Hoing Victoria
mé&i ¢d lai Balmoral d28 k& cho bi nghe
néng véi chdng ba tat ca nhirng kinh nghiém
cha ¢6 & Cnmée. C8 mang theo tai Ligu da
thu thip duoec, trinh véi Ni'r—Ho'én'g va xin
Ntr-doing lap mét l:hr ban d& nshién clru
nhirng didu kién vé sinh v3 céch 15 chive,
quan ly cdc trai linh vad duéng duwong trong

" quin ddi. Ni-Hoing dbng ¥ nhung vi theo

hién phip Anh, nhirng viéc quan trong nhuwr
vay, Ni—Hoang khéng c¢é quyén quyé:r dinh,
phai héi § kien céc vi thwony the [t bira
sau, Nir-Hoang lai dép 1& ¢4 v2 cho hay
vin dé da dua cho néi cdc xem xér.

T day bat dau mdt cude chén Jd3u non
ba chuc nim v trong cubec chién diu 44 ¢8
vi mot 6 ban thés phdi duong dau véi ca
mot it dihh, ca mdt mé thd we da b
ca mdy trim nam.

Céc cu thwong théi ndo md nuwée nio
cling vay da 80 | so wich uhiém. s¢ céng
viec. Nho Tror. chién trash da qua, ngoi
khong ma hwong ngdr cso héng hau trong
canh an lac, thai binh ching swéng w, bay
vide ra lom gi ? Nhung ké qua cla cé
Florence ruc 1& qud, danh clia ¢6 1é&n qua,
ldng ngudng md cla dan chlig siu qué, ho
khong dédm bic bd dé-nghi ciia ¢5, nhat 1A
khi dé-nghi dé hop 1y dwoec Nir - Hoing
dong 7, md Ni-Hoing Victoria thi ai ciing
biét la mdt ngudri cuwong quyét

-~ 25 =
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Viy ho bat budc phai hop mét dy-ban
~ gom nhﬁ'rtgt!;i thin bén viin va béa v5 de
xem xét. Uy-Ban thao lugn xong, k&t luén
vang chi cin cai thién ch€ d6 cii, khong cin
cki 16 lai, s& 19n cdng, 10n thi gid lam.

Cé g&i cho L'Jy-bnn mdt cudn nhan dé la :
Nhieng loi ghi chép vé nhieng vdn dé lién
quan [&i siec khde, s hidu ndngod cdch
Qudn Lj Dusng Puong trong quin Déi
Anh. (Notes on mat:ers affecting the Health,
Efficiency and Hospital administration of the
British Army). Cuén dé soan 18t c¢éng phu,
o6 thu~thdp tat cd cdc s kign, kitm sodr,
x8p dat lai, so sinh duéng dwdng Anh
v61 dudng dudng Phép, vi€t hang tdm
birc thu hdi §-kién cdec bic-si, Kj~sur Ki&n-
trlic sw 151 thao mot k&€ hoach car 3.

Séng ki€r ddng khennhat cla ¢6 13 lan
dau tién, mot phu nir khong cé bing cip
khéng cé sirc hoc chuyén mén md cé tinh
thin it khoa hoc, bi€t ding mén thong k&
treée ca moi ngudi. G5 chi ra rang tai
gido khu Saint Pan ras, 86 ngudi chér (1)
chi 13 2,29/00; mi tai trai linh ciing noi d6
86 dé lén 141 10,4°/00 tai trai linh Kensing-
ton, con 80 con cao hon nira ; 17,5% 00
Mi linh thi bao gi& ciing
khé2 bon din thuéng, sr doanh-
dudng bé gi ciing khéng d&n ndi thidu
thén nhu 8 déng din ngh®o. Th& thi tai
sao ho lai cb&t nhi2u gdp 5. gip 8 dén
thudng ? R5i ¢6 kéi-ludn rang mdl ndm,
chi vi sur song chung dung nhau vd thiu
" wé-gsinh nén c6 hang ngin linh ch& oan,
- mgay trong théi binh. « Ho nhap ngi d&
chét trong trai. » Clu d6 b lap & l3p lai

manh

(1) Sich ching 18i ding lam i ligu khong néi
26 céch linhtir vong suat dé ra sao.

e G
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véi mot giong chua xét. Tréng wip Tor
vong suét trong quén-déi Anh(Monality in
the British Army).

Cuén @« Nhirng loi ghi chép-... D cd bo
tién ra in 2.000 ban, r6i goi cho Uy-ban,
cho cdc nhid cim - quyén, via phét cho
dan ching. Uy-ban doc, shung chi ban
cai lay lg, rGt cuc chang duva ra mft
quyét-dinh n3do quan-trong ca. Ho s¢ néu
theo k& - hoach clia ¢6 thi t8n céng,
ton tién, thay d6i ca céch td3-chirc nhidu
co-quan, hiy bd cad nhirng thi tuc thim
cin co6 deé.

Rét cuc mét nim sau, cdng viéc van
chra ti€én hinh dwoc bao nhidu, thi cé
mdt cudc ndi loan & ﬁn-B‘ﬁi. trieu~dinh
Anh phai g&i thém quin qua bén d6. Lin
ndy ¢6 ciing ddi theo quin linh d& sin sée
he, nhung ban thin can, bao ¢6 cir & Luin~
Pén ma chi huy ¢é lgi hon. Cé bang long
vi mét nguwdi ban thia, rat trung thinh véi
I§ twong cia cb. Ii Sidney Herbent dwoc
cr im Chitich Uy-ban vé-sinh trong
quin déi An-Pa.

Lic ndy, ¢6 tudng cbng viée sé tién
hinh kha khd vi Vién-thueng-tho bs Binh,
ciing |2 ban than, di ki nghi - diah lap
trwong  day Vé - sinh va dio
tao cén bd. Giai phau trong quin d3i.
Nhung chi ¢6 danh mi vé thwe. Trudng
m& da ba nim md van chwa lim dwec
gi vi ngin sich thiéu thon. C6 nghi phai
cai 10 ngay cér bd Binh dé mén duce,
chir vé phuong lam wviéc vé&i mét bs méy
nhuw viy. Nhung lim sao cii & né duoc ?
Cladstone, thueng thir b | 4i-chdnh, chd
treong chinh séch 1ét kiém. chdng chién

mon

tranh, ngin cAn moi viéc cua cd.
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A - W 5 . 5
- §u0l ngay nam 1r€én giurong?

Pau ning
mi ¢b van viét rat nhidu the goi di khap
noi, rat nhieu bdo cdo, iai soan thém mét
Nhirng loi ghi chép
vé Duwéng dudng, ta tinh trang trong céc
duéng duong din sw. Cé chirng t& bang

tap nira nhan dé |

nhitng con 85 rang tr vong suat trong

dudng dudng cao gip nam gip mudl &
ngo3i, rang dau ma wwr o nhd thi con
nhiéu hy vong khodi, chlr v6 dudng dudng
thi mudi phian chac ch&t té&i chin, tfir.g

.

& duéng duong cé6 modr thir bénh la, &

ngoad1 khéng ¢é, e thir <« bénh nha

BACH KHOA XCVI

throng ». Viy |3 chua 16 chire
xong bénh x4 quin suw, cbé da
tinh dé&€n viéc cai o lai duéng
dudéng din s nira.

ft 18u <8 soan thém mot  tap
nira ; Nhing loi ghi chép vé
cdch khdn hé (Notes on nursing)
in 15.000 ban, bin rat ré, chi

trong mdt thing I3 hér.

Cé lam wiéc ghé gém, khong
k& gi dén sic kh é ctia minh,
gan nhu tin nbhan dé€n ban thén
vi ca vé&i nguoi thin, vi ¢b
bat ho ciing phai lam viée
nhur c¢A, khéng cho ho nghi,
déa ndi Sidney Herbert chiu
1860 wi
lao lyc. LA vi chinh ¢é cing

nhat dinh chét

cir Am viéc, cing

khéng ndi, mat nim

khéng nghi,
thi chét
thay sirc suy, twrong nhue song
khéng duwoc bao lau nira, b
lai cang bhap tap lam cho xong
nhiém vu cfru ngudi coa cd,
Ching ta thtr twéng trong

ngodil nhirng cong viéc ké trén,

¢6 cdn phai dédp nhirng birc the khap
noi so1 vée hoi cach cat
cach w0 chiéc lop dao
taonir diéu dudng, vé ca cich lam thong ké

v kién vé

dufmg duong,

ntra .. Con nguéi khéng ¢é mét manh bing
cap n3o d6 da thinh mét nhd chuyén mém
no: denh khip chdu Au. Cic nhi cim
Hoa-Lan, B6-BPio-Nha déu

nhd ¢ chi bao trong c¢éng viéc cai thién doi

quyeéan Pire,

song cua binh ¢i. Tham chi dén mér viée
nhdo mon |3 viéc cé6 nén doi mdt dudng
duéng lai noi khédc de lam dudng xe lira
khong, ma chinh quyén Anh ciing khéng



quyét dijnh ndi, phai hoi ¥ kifn 6 ; t&i khi
dinh 88 uén ho1 thuéng cho duong dudng
ciing lai nhé ¢6 giai quyét giim.

Sidney Herbert mit 16i, ¢6 tifc mét mdt
nguoi cong su dac luc. Cs vidt by ca tung
cong lao cha 6ng véi quin doi. Ké lén thay
Herbert pha hoai céng wiéc x3y durng clis éng.
Ca lai pha: chi€n d3u manh hon niva d& gianh
lai tirng tac dat mot, bude chdnh quyen ¢ar mdt
dudng dudng |&n cho quin dé & Wool-
wich, da dao thd tuc giay 1o, chinh sich
quan héu. Ca nhuer ngudi leo gide, leo duge
it thuée lar thut xudng, thut xudng la c6
bdm ldy m3 leo l&n. Sudt gén ba chyr ndm,
hé dang a0 thi (Tory) lén cam quyén thy
cd thyt i, thut ldi nhung khéng mét han
dat déng, 61 dang Cip nuén (Whig) lén
thay thi ¢ lai u€n. M2 déc gia chac da du
bi€t & Anh 1r xwa té&i nay hai dang dé cir
thay nhau cam quyén, khéng kbi nde dugec

l&u ca.
E 3

* ¥
Cé chang obhirng lam wiée cho quéc dén
ma cdn gilp cho ngoai qude. Trong cude
Nam-Bac phian tranh & My (1861-1865),
chinh quyén phuvong Bac nhé ¢é chi céch
o chirc bé:h x4 trong quén déi- Cb tin thm
giip, mac diu dau nang.

Dong tho1 ¢6 ding quy Nightingale d&
mo lép dio tao cdc ¢ dé. Nhin dijp dé c8
lai nghién ciru (r vong sufit cia thi€u nhi.
« Theé niy thi qud lam! Sin séc theong
binh thi ¢ n duec di; lai xim nhéap cd vio
khu vyc hé sinh nira 3 ». Céc y s7 bt binh,
khéng chin cho ¢b coi s séch cic nha ho
sanh. Ho s¢ 13 phai. Cé &€ tim thdy nhiing
so—s6t cua ho, sir thi€u lwvong tdm, thidu 18
chirc cia ho. Nhung ri cé ciing coi dwec,

g AR
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va chérng minh bang con $3, bing thérg ké

rang san phy va thi€u nhi bj chéi oan rat

nhiéu, chi vi cdi canh phai chen chiic nhauv
trong phong, chung cha nhau giréng va

" ném. Ta nén nhé héi dé nguon ta chua tim
~1a dugc vi tring, vd khip chiu Au, 6 san

phu chét trong cdc dudng duong vi bénh
« 3ot san hau» lén 161 80%, cé khi hon
nira.

»

Nim 1864, mot ngudi chi ngan hing &
Thuy-Si tén 1A Jean Henri Dunant (1) thanh

lap H¢i Hong Thdp tu. Céc nuéc g a nhap

déu k¥ wong Hiép-uwéc Gentve, cam doan
coi 81 10t bén dich mdét khi da bi thuwong
thi khong phai 13 k& thd nira ma nhu nguéi
clia mdt nurdc trung lap. Anh ga nhap héi
dé. Vi bon nam sau, chién ranh Phép —
Phd bung lén, ¢é Florence — vira chian
ngd tudn — ddi qua chin wwong de gifip
thuwong binh. Cé néi: « Viét, wiér, viér hoaa
ma lam gi? Phaicho t6i ra mat trdn ». Méi
dau ¢ 6 cam 1inh v&i Bire, vi c6 van phue
nhac 81, th1 81 va 1néi gia Pirc, ma ché Na
Pha Luin d: 111 1A déc tai. Nhung roi sau
cé méi thiay rang din Béc da bi mot nhém
Pho digu khién m2 nhd cam quyén Phs 13
mot bon 13n dc, khdt mau. Mic dau vay,
cb quygn dugc 50.000 Anh kim, giip ca
hai bén, vA sau chi®n tranh, cad hai
nurée déu mang on cb. Lian d6 12 lan dau
tién hiép woc Geneve duge dem thi hinh va
¢ da cé cong dau véi Hoi Hong-Thip-Tu.
Nim 1872, Jean Henti Dunant qua Anh,
lai tham ¢6, vA twyén bd rang:

(1) Nha Buwu Chinh Viét Nam vira cho phas
haoh loai ¢d ky nigm ong.
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¢« Mic diu 16i 12 ngudi lap ra héi Hong
Thiap- lv. Nhung céi céng dé6 phai td lai
cd Florence Nightingale. Chinh céng viéc
nhin cao cia ¢6 & ban dao Crimée da thic
diy i lai Y xem canh thwong tdm cila
quén linh trong trén Solférino (1) nam 1859,
r6i v& Thuy-si 161 mé&inay ra ¥ lapHai d6.»

#
_##

Liéc nay Florence Nightingale da vé gia.
Pa miy l4n, dang Bao thi 1én v6i lai xuong
dang Cip ti€n xubng 161 lai 1én. BA van 6m
dau thuéng, nhung van bhoat dong, cbng
viéc van 1&én hianh, tuy chim mid virng,
Ngodi viéc nuwédc bd cdn lo viec nha vi song
than tudi tic qué cao, khoéng 1réng nom
noi nira.

T& nam 1883, ba lai ¢6 anh huéng lén
t&i chinh giéi. Uy tin 1én 18m @ cde nir
hoing, vua chfia 16ng-théng, chéu Au déu
18y lam vinh du dveoc 13 ban thin cua ba,
h& lai thim, déu phai doi & phdng khéch,
¢é lan Nit-Hoang Hoa-Laan phai vé khong
vi ba dau khéng uép duec.

Bi dwoccai vuild nhin thay céng viée
cia minh cé6 két qua : hai chyc dudng
duong kitu méilip thém & trong nuéec ;
khip cdc tinh ¢6 nhirng l&p da> tae »ir
ditu dudoeg va ¢ do. Mot so nir dicu
dudng dugc goi di khap noi: An - Do,
Bie. My, Nga, Thuy-Dién... lam ¢6 var.

Nim 1837, chinh phu 18 chirc mdt cude
rien lam sy nghigp cua bd, xin nhitng 23i liéu
riéng va hinh clia ba, d& biy, ba wr choi,
cho 13 ¢ 1am ud ». Nhung 161 ngwoi ta cling

(1) Vua Sardaigne, dwge Na-phé-Luén de 111
gilp sirc, tdn cong Ao d& théng nhat Y. Chi wong
cé vii tulin, Ao thua lién 1i€p & Magenta va Solfé-
rino. Nhung Phd ngim guip Ao ; hai bén phai ky

hoa woce.
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kifm dvoe mét bire twong cta bd dé cho
céng chiing chi#m ogudng-

Nim 1907, vuea Edouard VIl 13ng ba
mdt bd tinh cao quy nhat The, bar hér,
hoa, l&i chiic tung ctia di hang nguron khap
no1i . tinh
Florence — tinh dwoc cdi vinh duy mang
tén bd — dé&n chd tich Hoi Héng Thap Ty
Nhat Bén, Nir Hodng Alexandra, Hoing
dé Péc... Tai My lap ra mgt hoir thién
dit tén Ja hdi Florence Nightingale. Khiap
th€ giéi nhan bi 13 « ngudt mé dudng cho
str thinh lap héi Héng Thap wr qudc 1€ ».

g1 vé: tk o6ng thi uwong

Ba an nhan hudng sw nguéng md cia
nhéan leai- T& nam 1901 ba dui, khéng hoat
dong gi nira ; chi thich nghe doc bao va doc

- * AT
uén str danh nhén.

Ngiy 13-8-1910 b méat. Trong di chic,
ba 18 ¥ mudn hién x4c cho khoa y hoc. Chinh
phtt Anh khéng ddm nhidn, nhurng trong
tinh thin khiém t6n, binh di cta ba, khéng
lam 1& qudc téng, khong chén ba & dién
Westminster cung v&i cédc danh nhén clia
din tbc, va trén nim md & nghia dia gia

dinh ba chi khac hai hang chir:

FLORENCE NIGHTINGALE

Sanh ndm 1820 — m t nam 1910.
Ba da d& lai cho chiing ta bai hoc nay :

Lam duoc mét viée thién khong phai 1a
dé Muén cai cach mot ch& d6, phai kién rnhan
chiZn diu, <6 khitéi nira theé ky méi thanh

cong.

NGUYEN-HIEN-LE

(Tai lidu rit trong cudn Florence Nightingale cla |
Cecil Woodham nha xu&t ban Smith Constable —

London — 1954)
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M QT trong nhitng vin-dé

thirdng giy tranh - ludn giira

cac ban wa chudng vin-chwong nghé-

thudt, 13 gi - trj vinh - ctru hay nhét-
théi clia cac tic.pham cé tiéng,

Theo mot s6 khi ddng, vin - nghé
chl ding trong khi ndo dat t&i mirc
«bit - hit», droc thedng - thire tir b
dén nay hay mii mii, C6 thé liét vio
loai nay, nhitng Kinh Thi, nhiéu bai
Puwong - Thi, |'lliade chia Homere,
Poan-Trurng Tan-Thanh ctia Nguyén-
Du, kich ctia Shakespeare hay Racine,
tranh ctia Michel-Ange hay Raphaél,
nhac ctia Beethoven, Wagner, v.v .,
khong nhirng cic tic.gia d6 dang phuc,
md duwdng 161 cha ho dwgce coi nhu
myc thude cho doi sau, Theo ddi co-
nhin thi phii, mudn vwot hay bang
thi khé lim, trdi nguoce 13 di lac 161,
Khen tho hay, thuwong chi c6 nhitng

POAN-THEM

ciu nhe «tdl ndy ding gid Thinh=
Durong» ma théi, Nhitng vi c6 y-kién
nhiw trén, cdn ldm hojc doc tho co,
ngim nga Ly-Bach hay Musset, nghe
don nguyét van gt gl tin thudng, coi
cu Tién - Dién nhe van-thé sy - biéu
trong thi ca,

Mot s khic, ithon, qui quyét ring
gid-tri nghé-thuit khong thé vinh-vién,
cki hop hay khong hop véi mjt thoi-
dai, mdt hodn.canh ndo 46 thdi. Cho
nén, cinh ddi thoi qua, thi tic-phim
cling nhir hoa hét mia, hi-tit luyén
tiec ? Tai sao ctr noi vét cii? phii tim
161 m&i, va trén dwong sing-tic, cing
nhe bwdc néu khdng phii deo ning
nhitng khudn . miu, nhitng truyén-
thong cta ngudi trudc, ma gia . dinh
hoc-hiéu vi thanh - kién né cd ctr bit
bugc gifr gin, Qua-khir chi rang budc
vao nhitng qui-1¢ cirng nhic, nhirng
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cdng-thirc khd khan, &8 dwa t&i nhirng
mo-phdng nhat nhéo khoéng thich-he¢p
v&i tim-hdén ctia thé . hé¢ mé&i va nhu-
cdu  ty-do trong  nghé - thuit,

Khéng nhirng cin gat bd cic tic-

phim cfi, cic 1€ 16i cii, cdn phai
phti nhdn cid ly-tri va tinh-cam: ly-tri
c6 tdi dit ra nhitng qui-cth gd bé va lia
xa thiyrc~té ; tinh-cim dit vé nhitng ngd
ngich mdn mdi budn thiu diy lid rung
vi nwéc mit; vin - si, nghé¢-si phii
duwoc tha hd mic sirc ndi lén sy thit
cho nguwdi thdi nay: cic tic - gid chi
mong cb thé, réi dén lwot ho 18i-thoi,
thé-hé sau lai cé quyén ché bai rudng
bd ho, tily y theo dudng 16i khic ma
tim ra nhirng sic thii tin-ky thich-hop
hon.

Vin-dé ndy d3 duvocnéu ratirldu (I),
nhung hinh nhw chwa gidi - dip nao
thda min dwoc moi sy thic-mic, nén
vin cdn xét lai mdt cich binh-tinh,
may ra rang t& hon dwoc phin
nio ching ?

Néu chi nhim vio nhirng quan-diém
d6i choi quyét-liét, nhit 13 pha nhudém
ci nhirng s&-thich riéng theo cam.
xtic ci-nhin, thiét nghi khé ldng phin
biét moi diéu nén ching phai trii,

Vi thé, truwdc khi nhin xét, cin tim
nhitng diem tga dé dé dinh lip-
trwdong : tdi thiy nén nhin theo tirng
phuong-dién cla ngudi sing-tic,

(1) O Phip, da nhitu cugc tranh lujn sdi-ndi
subt thé-ky thir XVII sang the-ky thr XVIII, giwa
phii theo cd va phai theo kim (Querelle des
Anciens et des Modernes).
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ngurdi thudng-thire, va clia nhd phé-
binh.

*
* %

I) Vin-nghé.si, di-nhién ciing nhu
moi ngudi tri-thirc hién nay, cédy-
niém rd rét v& cudc tién-héa cha
nhin-loai.

Néu 43 nhin dinh ring sdng la
tién khéng ngirng, tit khong thé quay
trd lai di-ving, nhung & hién-tai ma
huéng vé twong-lai.

Nhiroe-bing yén tri chl & thi cb
mé&i thiy nhitng ky-cdng kiét-tic, taec
12 mic - nhién thira nhin ring loai
ngudi hode din-tde ta sé lai budc mai,

Néu hdi ring Viét-Nam ligu s€ cé
nhitng tip tho nhu Kidu khdng, chic
chin khéi ngudi lic diau ngay : khé
1im, nhitng clia biu 46 c6 tinh-cich
khdng-tien khodng-hiu.

Tai sao ¢ nhirng tim-trang 46 2 Cé
1€ vi qua tham phuc. Tréng thiay mgt
canh rit dep, ta hay c6 cim-twdng
khdéng thé tim diu ra nhitng 4nh sic
1éng 13y bing hoic hon, tuy trong
thyc-té, it ai sudt d&i chi ngdy ngit
vi mot cAnh hay moét ngudi,

Théi thuedng, di qua phuc thi hay
bit chuwée, vi tin ring mudn dat két-
qui tuwong - dwong, phdi noi mét
dwdng twong-ty : 1€ 16i cha ngudi
duwoc ton 1én bic thiy, ding coi nhu,
miyc thudc mudn doi. Noi mét cich
khic, va liy ngay ti-du & chir ci,
hé «phuc» thi «tdng» va « phuc-tdng»
d3 tr& nén thanh-ngir,

’ g e
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Nhung ndu khéng di ngwoc lai
phii C5-Dién, sao phii Ling man dwa
duwgc nghé-thuit tir ly.tri khé khan
vio tinh-cdm dat dao ? Bédi chdng lai
Ling-Man, mé&i xiy dyng nén Tao-
Pin, Khdng theo gét 1&n din, song
hiwéng vé diém-do, nhém Tuong-
Trung dit ta vao mot thé-gidi té-nhi
lung linh. D&i bd diy l1dng va hda
minh vio xi hoi, nhém Pong.Thanh
(Unanimistes) d3 duwa tho tir ¢61 mdng
trd vé nhin-loai.... Néu nhim mit
theo pguodi khiac, da ngudon d6
ky téi,,f- thi cdn di3u la sing tac,
nghia 1A tim ra dep md&i1 mdét cach
riéng biét ¢ |

P3i danh ngwdi sau thudong phai
hoe ngudi xwa, nhung hoc khdéng ¢b
nghia 12 bit chuéc véi hy-vong gidng
hét ; hoc dé so sinh co sit ma tim
duwdng cho minh : trinh nhirng chat
lidu cii, nhitng dé-tdi d3 nhiéu ngudi
nhic, nhirng ngudn khoi can rdi,
hodic cd nhirng cidnh tinh khdng thé
néi hay hon nguwoi di truedec minh
tim nhing khuyét-diém cha cic tic-
phim thoi xwa mi bdi bd, vé cic
phuong-dién tu.tuwdng, tim ly, bo-
cuc, trinh . dién...,, hoic xem minh

thua kém ngudi ta v& mit ndo milo
liéu cai tién.

Duong 161 cta vin-nghé-si  di
thanh.céng, 14m khi chi hop véi mét
g6 nguwodi trong mét giai-doan, khé
dp-dung & thoi khic va do ngudi
khéic ; thing-hodc cdn hop véi nhidu
ngudi doi nay, ciing khdng nén theo
ddi, vi phdi cé biét.tdi cha tic-gii
mé1 nd1 dwogc, vé duwoc, lyga chon

dwoge 4m thanh y nhw tic-gii : chi Ly-
Bach mé&i lam ndi Twong-Tién-tiru ;
ngoai P. Valéry, ai viét dugc «Le
Cimetiére marin » 2 duy Seurat hoa rit
dep bing cic vét chim mau, Coi
dudng 161 dic-biét cha ngudi ta
nhw luit chung cho mudn ngudi
mudn thu& dé ¢ép minh theo,
khic nio sio muon ldong cdng ma
mtia bidy nhue trong ngu-ngdn La
Fontaine ?

Tém lai, néu nhin theo nhdn-
quan cua nguedi sang-tac, thi khong
¢6 nhitng gida-lri va nhiong qui-lé
bat-di béi-dich. |

Tuy - nhién, & pham-vi vin - nghé
cling nhu & moi lanh-vige khidc, bdi
con ngudi ¢6 mdt sé6 nhu-ciu chung,
mdt vai cich cim-xidc chung véi
nhitng phin-rng chung, it nhiat cho
mdt din-tdc, diu bién d8i ciing phai
ldu d&i ; cho nén vin-nghé-si c¢b
khuynh-huwéng ty-nhién 13 nga theo ;
ti nhir nhac-tinh trong thi ca, cung
di¢u di khdng nhit dinh, du dwong
vin cin ; vi thé phdn 1&én cic nha tho
& nuwéc nio tir trwdc dén nay vin
diing nhirng vin didu quen tai dé dé
goi cdm cho quin-ching, du v, tfr,
tinh, canh, 1&i 1€, mdi khi phdi mét
khic.

®
L

II) Theo mét du-luin phd bién
khi rong, médt tic-phim chi thanh-
cong néu ndi lén dugc nhirng thyec-
trang ctia tam-hdén da-s6 trong mét
giai-doan, hodc chia cd din-tdc mudn
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ddi. Ping hay khong, d6 ciling 1a mbt
w&c-vong thirérng thiy & vin-nghé-si
trong sy tim m&i dep cho hop thoi

Nhung trong thyc-t€¢, hop thoi
la hop voi nhitng ai ? Tong - s6
din & mién Nam Vi-tuyén 17, chirng
13 triéu : ngodi mot hai triéu thanh-
nién nam ni* cb hoc tir 15 dén 35
tudi, cdn vii triéu nguoklén tudi hon,
hing van cu gid trén 60 tudi, ma chi
46 1/5 & cic thanh-thi.

B&i nién tué, trinh-dd va cich sinh-
hoat khic nhau, nhirng loai vin-ngh¢
hop véi gidi ndy khdng hop véi gidi
khic Néu moét s6 thanh-nién chi
wa nhitng tic - phim n3o nhiém
miau phuwong tiy tré trung, thi rat
nhigu phu-huynh thich nhirng ly-
twrdng tim-tinh nao 6n-hda thanh-nh3,
bit-luian cii hay mé&i : miy triéu nguwol
thudéc 1&p nay 13 thanh.phin quan-
trong vA hoat-ddng ctia x3-héi Viét-
Nam, va ciing ¢6 quyén nhw cic ting
1&6p khic ma tim kiém nhirng gi thich
hop véi tim-hdén ctia ho.

Cho nén c6 chi la, néu nhidu tiéu-
thuyét va thi.ca, tiéng Viét hay ngoai-
ngir, di viét trirdec Dai-Chién I, ciling
vin khbi nguwdi ham doc, mic dau bi
ché curdi 12 lac.hiu, Vi cé'1€ ndo chi
coi nhw hop.thdi, nhirng tic.phim
1Am vira ¥ 1&p nguwdi 15/35 & thanh-
thi 2 Ma ngay trong thé&-hé ndy, chic
d3iu nhém kia d¢3 déng.y dong.tinh véi
nhém khic? VA diu mot tic-phim
dwgc sy tin-duwong cha mot sO,
chic diu sb 4y di tidu bidu cho
thanh-nghi chung hay cho ca tinh~
thin thoi-dai ?
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Téi di ty hoi nhir viy, nhin khi
hiu chuyén mét dng bic ho 60 tudi

‘thudc 16p ngwdi bin.cd bin kim. Thiy

cu doc cb.thi va nhitng sich Phip-vin
vé thé-ky XIX, tdi wém hodi sao, cu
khdng kiém sich mé&i hon, vi sich
cii  kia

mat rdi ?

cé 1€ ngay nay gidm gia

Cu di trd 1o dai-khii : Anh wa ci-
f&, tdi quen trd tau ; khong phai tai
da.s6é hién nay dung cia fé ma oudc
tra chia téi kém vi. Anh ché sich ci,
str thuee, anh dd chin doc vl hiea
tho ¢6 chira, ma dim bio hop hay
khéng hop thdi ?2 Thiét tha lam chi
v&i tic-phim thé-ky tredc? Nhung anh
cd biét ,rd Marceline-Desbordes-Val-
more 12 ai khdng, ma d3 mubn gat bd 2
Anh ddi hdi nhitng thich thi cho cam.
giidc rieng, hodc nhirng giai ddp cho
ndi thic-mic cfia- minh : thé nhirng
thic-mic cim-gidc cha ching té1 thi
khdong ding ké chit ndo hay sao ? Bic
doc sich d& tim thd, nhung cling cau
mong cdc tic-gid soi sing gitp Vé
nhirng sy sai 1dm thiéu kém cha bac,
cho nén bit luidn méi cii, nhirng tie-
gid di ndi tieng modt thei, vin ding
doc. Truyén ctia Voltaire hay Tinh.str
ctia Tau, vin cbé nhidu diéu nén suy
ngim lai, C6 khi anh tuwdng la méi
hon, thyc ra rit cii : chit tho «thuidn
tiy » (poésie pure) di khién Rimbaud
hay Mallarmé bin khodn dd dim cudi
thé_ky triréc, ci dén tho ty.do di nira,
c6 gl tin ky diu, néu quen biét cd.
phong, néu 1y héi dwge phin tinh.tay
trong Kinh Thi, tho Dudng va ngay
ci nhigu ciu chia ta nira.
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Ngim lai nhitng 1&i chia bic, tdi
thiy c6é 1€ mdt s& ban va chinh tdi
trrdc kia 43 cé ¢.niém sai lac, lin
19n gid - tri vd th&i-gian-tinh cha
cdc tic.phim, phin vi mic-cim e
ngai 16i-thdi nhe nguedi bin quin o
kiéu cii, phin vi chiu Ainh-hudng

khéng ngd chia cic nha sir.hoc hay
nha phé-binh vin-hoc.

Vi nhu-ciu suu-tam nghién-ciru ma
tong hop, din gidi, cic hoc-gid dé
c¢in theo mot thir-ty phin-minh, nén
d3 chia vin-hoc hay sir-hoc ra nhiéu
thoi-ky, Thuwong - C6, Trung - C§,
Phuc - Hirng, thé - ky XVII, thé - k¥
XVIII, thé-ky XIX, thé-ky XX.

Sy phdn chia d6 chl 13 mét
phurong-phip d&it ra dé xét cho tién
nhi¥ng tinh-cich téng-quit chung cho
mot thoi, va chi cé muc-dich huédng-
din goi 12 thdi., Mét nhi vin sinh
vao mét thé-ky, khéng phii chi cé
nhitng dic.tinh ctia thé-ky 46. Néu
cin c¢r vio tirng tic - phim, thi
J.J. Rousseau (1712-1778) cé thé liét
vao vin - phidi Ling -~ man & thé-ky
XIX ; — P. Valéry, nbi tiéng nim
1917, ¢6 thé coi nhw thudc phii Cé-
dién, vi tu-twdng vd nghé_thuit cda
dng chiu Anh-hwdng siu xa cha cd-
hoc Hy-Lap va clia nghé-si Léonard
de Vinci (1452-1519),

Khén ndi, qui quen véi sy phin
chia thé-ky, nhiéu ban va tdi liu
ngdy khdéng chiu kiém soidt Ilai,
thudng cin clr vio nim, thing, thoi-
ky ma tin 12 méi hay cii, ding hay
khong ding doc. Cé ban cho biét chi

tra doc nhitng sich in sau, P2ai-Chién
II, t8i lién gi&i thidéu mét nha th"'r
tic-gid nhitng vin sau :

a Long toi

« Cudn mong sdu ddi trén song
bién chiéu am dam »

« Mon coeur

« Roule unt grand réve triste aux
mers des soirs lanquides »,

Ban tdi khen : nghe dwoc lim, cho
coi. Td1 bdo : chi tiéc 46 13 tho tién-
chién, trong mét tip goi 1a «Le
jardin de I’Infante » viét tir 1goo va in
lan cudi ciing nim 1929. Ban téi
ling 1€, r6i ngo d&i, khéng hé nhic té&i
nita : ching r8 ban c6 thanh-thyc véi
té1 hay vé&i chinh minh khdng 2

Vé phin riéng, téi chi thiy
nhiéu vin-ngh¢-si ni*ta doi &
thé-ky truwédc, nira doi & thé-ky niy,
hoic tién-chién ciing viét ciing vé,
hiu-chién cfing vé& ciing viét : thé thi
cin-cir sao dwgc viao sy phin kY ma
tim mé1 cli ? Ma néu di thyc hay
thyc gidi, c6 1€ ndo vi miy nim khéi
lira ma sat kém di mau chéng qui ?
André Gide (1869-1951).. Jean Coc-
teau (sinh nim 188g) Picasso (sinh
nim 1881)... d3 sing tic miy chuc

nim qua, nén coi 12 vin-nghé si tién-
chién hay hau chién 2

Viay dirng vé phuong-dién ngudi
thuedng thire e nén chdn that, néu
san sang don tiép nhirng kham-phé
va sang-lac mdéi, thi ciing khéng
c6 thanh-kien déi véi nhitng ide-
pham dd dwgc tieng tir lau.
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111 — Chinh nhifu ‘nhi phé - binh tho c6é vin cé diéu. khdng aiché Va.

phii dd la theo ddi & mdr tac-gid
nhirng sy bién-chuyén canh-cii trong
cinh sinh-hoat vi tic phim, mé&i tim
thdy phin nio y - nguyén, phin ndo
thay ddi tién lui. Néu khong thé, s€ dé
mic biy ctfia tinh hiéu k¥ ; wa tho
situ thuc bi-mat, nghe ndéi Aragon
thudc nhém ndy, tim doc vd san cé
thién - cAm ; nhung Aragon di dbi
rit nhidu va xa ci siu - thyc rdi; cb
ngudi chl wa tranh vE theo ky.-ha-hoc
(cubisme), vi loai méi nhit triru-
tirong siéu-hinh (abstrait), nhung thiy
nhitrng bérc cha Picasso hoa theo 16i
thidng (figuratif), lai thiy cling nhitu
y-nghia : xét ra mé&i biét nhirng birc
d6 vé 43 ldu rdi. Viy thi Picasso cfi
hay méi, tién-chién hay hju-chién, cb
didn hay cich - mang khi Ong v& dd
moi 161 2 C6 diéu chic chdn, 13 ong
ch itheo l§.twéng ridgng cha minh ma
thay d8i, cdtsao dat chi hwréng, khdng
thic mic ring minh tin-tién hay
lac-h4du, hop th&i hay 181 thoi, néi
1én ¢l cho quin-ching hay chl
c6 vé cho dang tim - trang minh
thdi 2.

Nhirng vi nghién céru vé Racine,
thudng xét xem dng dién td ra sao
m3 sbng déng, nhirng trang-thai 4i-
tinh v&i nhitng sbt ndi dau thuwong,
ch& ching ai dit vin dé hop thoi hay
16i thoi. Ho tédn trong y-chi clia tdc-
gid : mudn theo tinh-cim, mudn
dung ly-tri, muén di vio méng-a0...
tiy tdm, mién sao dat t&i sy dep
sy thyc, va rung cam 181 cudn;
ching ai trich Marie - Noél hay
Germaine Beaumont hién nay cdn lam
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léry sao lai quay vé thim.my Hy-Lap,
khéng ai mia Gauguin tr& lai véi nét
vé ngidy tho nhu tim-hdon mdc mae
clta nhirng gibng ngudi chim tién. Cé
khi phai thut a1 v& nhitng théi qua,
mé&i khim pha thém dwgc khia canh
dep chura tirng thiy,

Trong cdc cudn vin-hoc-sir, nhitng
djc-diem cha méi mdn phii, mSi trie-
lwu, mdi tic-gid ndi danh, deu dwee
ghi nhan. Khéng duwdng 161 n3o cé the
coi hon dudng 16i khic, mot khi d3
dwa téi kidt-tic, Bé ngoli, mdi mbdn
phii cé vé trdi ngwegc nhau, thyc ra,
mdi nhém thinh cdng di bd tic che
nhém khic, Cb8-Dién cé vé dep trang
trong, Ling-Man ¢é va de¢p phong luw,
Sieu-Hinh c6 v& dep ky.digu: moi vé
dep & nhizng kiét-téc cii d2u ding thiwdng
thitc cd, vin nén xem, vin nén doc nén nghe
lai, it nhit & nhieng phin dic dio.

Tic - phim hay, di-nhién thudng
phin chidu thoi.dai, nhung thdi qua,
thi chinh phdn hgp thdi ciing bién
theo. Song 43 cé chin-gid, thi vin cdn "
phin khic tdn tai, ching mudn ‘thud
cling vdi chge vdi trim nim.., Vé |
tudng Le Cid cfia Corneille mang
nhidu chir ¢b khéng ai diing nita, v&i
nhitng qui-1¢ ¢, 18i trinh bdy cb:
nhitng diu vét cd d6 khong cdn y-
nghia d8i véi ta. Song vin cdn nhirng
trang-hudng, tim tinh v&i 1&i 1€ hing
hén kich déng duwgc ngudi dong-thoi
ctia Gérard Philipe (dwoec hoan
nghénh nhiét.liét cich diy vai nim
vi d6ng lai vai Don Rodrigue) cfing
nhir di phin khéi manh mé thé-he
Corneille, nim 1636; ai bio lam kick
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hiing tring nhw ctia Corneille |2 huénh
hoang 161-thei ? Vi ai kéu 13i-thoi,
khi hang chgc nhi hit 1&én Au-M§ vin
tiép tuc dién nhirng tudng Shakespeare?
Tai sao truyén Roméo et Juliette
clia 6ng nay (1594) trong khodng 30
ndm vira qua, dugc dem ra quay
thinh phim dién-dnh miy 1in? Néu
mich moét ban tré cudn tidu-thuyét
La Princesse de Cléves ctia Ba De la
Fayette (1634-1693) ban cé thé lic diu
ché : truyén cit rich, ching hop vé&i
tim-tinh thanh-nién hién-th&i: nhung
chic ban s vui ldng di coi phim wvira
déng xong, vé&i Marina Viady thi vai
chinh, va l&i gidi thi¢u chia ] Cocteau s
«Cé6 |1€ long trinh.khiét v3a tinh tinh
cao-thuwong lai dwoc qui trong d4é
thainh moét mé&i ching 7 Peut.étre la
pureté, la noblesse reviendront-elles
A la mode ? » (Ciné-Revue 86 40,
ngady 30-9.60), Mudn thu& hay
khdng ? It ra thi cling moét vai,

*
* =

Trii bao thé-ky, & Au-Chiu, A-
Chiu ciing nhu & gin khip hoin-ciu,
con ngudi tir di-man tién din téi
vin-minh, nh& Iy-tri mé ‘'mang.

Diing ly ~-tri trong vin - chuwong
nghé-thuit, ngudi ta di tim thiy rit
nhiéu diéu hay vé dep, cho nén cang

tin tudng vao trang-thidi sing sudt 46
cfia tim-hon,

R&i tir nhitng két-quid d3i thiu
degc & pham-vi sing-tic, ngudi ta
rt kinh-nghiém, tim ra nhitrng bi-

.'_36_
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quyét clia cic vin-nghé-si ¢ tii, véi
dung~y hoc hdi,

Thyc ra, nhirng sy khim-phd dé

" chi ¢6 tinh-cich huwéng din vé phia

cao dep ma thdi, ché ching Ly~
Bach D35-Phit ndo bit a1 ldm tho
gidng minh

Nhuwng phin vi mudn phé-bién dé
rén luyén con em, phin vi quid lién-
tdi, nhitng dng thidy hoc vd nhitng
nha phé.binh nghiém-khic lai truyén
di nhitng diéu hay d3i nhan thiy,
duwéi hinh-thire nhirng khudn-miu
chat hep, nhitng né.nép cirng nhic
coi nhu gid-tri muén d&i ma ép bude
tudn theo,

Vé sau, nh® nhitng bién-chuyén
x3-hoi, tién-by ctia khoa-hoc vi 1y-
twdng ty-do, ngudi ta nhin thiy
ngodi ly-tri, cdn nhiéu déng lyc sing-
tic khic cé6 thé ding dé& phit-trién
vin-nghé : tudng-twong, giic-quan,
tinh-cdm, vA thyc-té linh.-déng, thé-
hi¢n hay siéu-hinh, & tim-hén, nhin-
loai, va tao.vit. Do d6, khéng biét
¢ man n3o mdn - phdi, khuynh-
hwéng 43 nay nd va dip giy nhirng
myc thuwde cha ly-tri, dé¢ m& rong
hon nhiéu duwong 161 di dén sy dep,
sy thit ; ddu khic nhau chdng nhau
vé moi mit, nhidu nhém di déng-y
& mot diém : ké thit chung chia nghé-
thuat 12 ly-tri, khéng c6 qui-l¢ bit
dich, khéng c6 sy dep mudn thud.

Song nhitng cudc cich - mang wa
nhitng sy s6i ndi hay dwa téi cye-
doan thii-qui. Bén canh nhirng cdng-
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trinh x4y deng mé&i, biét bao nhiéu dd
v&, rdi chinh tham-vong ty-do tuyét-
a5i, nhit 12 sau nhitng thoi-ky dao 1on
x3 - hoi nhw cudc Pai - Chién, di giy
nén nhirng hoang-mang, khing-hoang,
va thic-loagn ma dem ca vao vin.nghe,
dén ndi nhidu nhi nghién - citu phai
bin - khoin: 1dm sao thoit cinh hén-
mang nay ?

Thiét nghichi cin nhin dinh lai mét
cich thanh-thyc v3 diém-tinh, dé dirng
rudng bd ly-tri va sy DPep phit nguyén
tir tri. Thyc ra, 1y-tri chang x{rng ngai
ving, nhwng ciing chiag ding bon
den: khéng tdn thd cudng-tin, cling
khdng nén nguyén ra dip vii (nhu
Moliére di néi ¢ nicet excés dshonneur,
ni cette indignité), Ly-tri khong phai 12
yéu-td ddc-nhit dé sing tic vin-
nghé, song gat bd, thi rdi d&€ hon-don
dio-dién Dt sao vin-minh khoa-hoc
va phin 1&n nghé. thuit cla lodi ngudn,
43 miy ngin nim nho ly-tri ma phat
huy ryc rd.

Cé 1é hién nay ching mdy ai chi
trwong duy tri cic qui-1¢ khic khd chia
nghé-thuit tri-x3o ma suy tdn nhu gia-
tri mudn d&i. Song nhitng ai cdn
" mudn ¢6 sy cao nhi yén vui cho nhin.
quin, tit cdn ao wéc mot sy bén bl va
trit-ty trong cudc tién-héa chung.

Podi mdt sy dep bit-dich, chi 13 do-
méng vA cling khdng nén mong moi,
vi c6 ddithay mé&i tién. Nhung khong
phii 12 vin-nghé nio ciing chi cé6 mét
th&i-gian ngdn ngii, vi néu qua viy
thi cdn sdng tic lam chi?

BACH KHOA XCVI

Pa.sb vin-nghé.si xwa nay déu cb
mot nguyén-vong thiét tha, mot nhu-
cdu day dut: d¢ lai chat gi cho doi
sau. P6 1a mot dgng-lyc tu-nhién, d3
tirng khi€n nhifu nguwoi chiu sing tac
trong cinh ngheo khd cyc nhoc. Tai
sao lai ¢6 nhitng ngudi hedi-nghi tidu-
cuec bio ho ring: vo - ich, cbé thash
cbng ciing chi vai nim, vdi chyc nim Ia
hét miia, va kiét-tic cling roi vao bong
16i.

May thay, ngodi nhitng ¥ - kién bi-
quan d6, cling cdn nhiéu 1y - do tin
twdng chung cho sb ddng: Dudng-thi
vin cé6 ngudi dich vA in lai, chang
bao gid Poan - Trudng Tan - Thanh
duwoc binh luidn nhidu nhw trong may
nim nay, Saint-John Perse lam tho
tién - chién virh dwoc gidi thudng
Nobel |

Riéng t6i khdng liy 1am la, va d3 co
14n ngd ¥ v&i mot ban trudc kia chi
wa méi: cich diy hai ba ngan nam,
ngwdi ta ham chugng ngoc vang, hign
nay chwa ai ché bd ving ngoc; vay,
néu khéng dim qud quyét rang €6
nhitng vit biu mudn thud, thi ciing
tin dwoc c¢6 nhirng bio-vit g
gisd 14u d&i. V& vin-ngh¢, tdi tuwdng
cling vay.

Ban tbi d3 cwdi ma tiép loi:. . . va
gi4 thir ai cho vang ngoc, chac khdng .
hdi xem ngoc vang tién-chién hay hiu-

chién, rd1 méi1 nhian hay khing.

P.T.
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LUAT TUONG -BOI
TRUOC QUA TRINH
BIEN-DICH CUA SU-VAT

NGUYEN-V AN-THU"

(tidp theo B.K. s g5) o

MUéN hifu 15 v¢ nhirng qua-trinh
bitn-dich clia su~vit théi ta cdn phidi dich
sghiz mdt vii danh-tir vi theo doi 2 l6i
bign-dich :

1/ Bitn-dich di tir trang-thdi khéi-thiy
che dén trang-thii cio chung qua cdce giai-
dean trung-gian.

Trén con dwong di tir A dén B ngudi ta
¢d thé chia ra thinh trim, nghin, tritu cho
#n ldc khong th twdng - twong dwoc
n]n'rng glai-doan trung-gian: o trirérc méri
cdsau, khdng vuot qua diém ndy thivi khong
the dén & dilm kia, phai di 18i séw bd — cho
aén ta goi 161 bitn dich lién-tyc, tir bé dén
Ko, tr ngin dén dii, tir 1t dén nhidy,
(thuin chiu hay nghich chidu, tir nhitu dén
i ciing viy), 6 thir.tw, din din l3 18i bién.
dich sén bo.

3/ Tréi lai, moi khi ¢6 nhizng vit thé hay
ﬁin twrong bi?n-dl:ch mot cach kh&ng lien-

tuc, dot nhién tir thé niy sang thé khie, tir
hich niy sang hinh khic, khdng phii qua
n]_airng giai-doan trung-gian, trang thii thiy
khic trang thii trung, 13 bifn-dich mét cich
phin doan. Vi dy: tir A dén B,

[———1 I-

A N M B
ta dot dwdrng nhw céc nhiy, vwot tir didm
A déa difm N, tir N déa M, tir M dén B,
khang chiu chuyfn dich mét cich litn-tue,
oghia ld ttr A déa N chi nhdy vyt mét nhip
khéng chiu lyy nhirog giai-doan giira A vi
N nhe the cdc whdy. Ta goi li bitn-dich
cbe mhy,

Lign-tue bitn dich hay phin-doan bitn-
dich, sén bo hay coc nhdy 1i chd di tinh
gira thuyét twong-ddi va hoe-thu & cf-
dién.

Quan-difm c8-dién thi cho I3 tit 3 moi
vt thé ; moi hitn twong trong trdri dit déw
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bign dich mét cich litn-tyc, 6 quy-tic, dis
nhanh ciing vin cé [ 13i, thi ty chur khéng
thé nhiy quing, nhiy xiln, dot cac giai-doan
#trung-g1an.

S‘l._l‘ vit trong trda dat khﬁng he céc n]u?y
(.... non facit saltus).

Pem sp-duag cho hinh-déng thi ta co
- dwoe nhirng phwong-phip tric lwong sw
wit : vi du nher mudn do mft dung tich hay
wie mdt didn—tch nio d6, ngwdi ta phin
tich, chiz nhd dung-tich hay dign-tich s&~
quan ra lim mudn nghin khéi nhd, hinh
pht d8ng d¥u rdi pgudi ta hop cong
bing tdng s8 nhirng khéi nhd, hinh nhd

thi ngudi ta dwoe mbt con s& nd chi ré

dung tich hay dign-tich cin bizt.

Noi mét cich khic 13 ngudi ta vy-phin
vi tich phin s vit biog phép tinh wvy-
phin vi tich-phin (calcul intégral et diffé-
rentiel ). |

Trung thgrc-t'é' ngudi ta khéng cin chia,
agwri ta chi cin tim mt ham-so — (Fone~
‘tion), 4p~dung cho khéi dung-tich hay hinh
‘dign-tich s& quan r8i ngudi ta dem vy-
'p_liﬁn, ﬁdl‘l—phﬁ'n him 56 ifiy theo nhu~ciu,
t dy nhw vy-phin toin-phin, vy-phin
ritng-bidt, tich phin khéng bign-ddi 8, ¢d
bitn-d8i 58 v.v....

Ldi tinh vy-phin, tich-phin I3 phwong-
phip hiru higu 3¢ trfc lwong suy-vit cua
mot phip-giéi ba be bitn-dich theo 15i sén
bo trong khéng - gian, trén dudd, bién
phia déng ding (isotrope). O noi diy théi-
gian cung dng dfu ma chay sudt mot
- chidu.

Pé 13 vi-try cta khoa-hoc ¢8-dién.

Buéc chin vio linh-vie twong-ddi cla
lythuyét Einstein thi ta gip mét vi-try

“BACH KHOA XCVI
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khic bin : mdt ‘;Pfl-tﬂ;l mi trong 36 chi gi

cing chuyln déng, quay lan, tim nhau,

hop vé&i nhau diy, chéng lai nhau diy,
ludn ludn thay d8i thai-d$, xio-trén vi-tri
tirng gidy tirng phit trong mot khong dai
mi trén dwéi, tir phia khdng dng ding

(khdng d8ng ding vi vitry gidn cich,

cé chd 18i chd lom tiy theo mit d§ cla sw-
vat, vi-tru ¢ co, b dudi theo céc chifu ctia
khéng-gian va thii-gian de wédn cong 18i di

clia tia 4nh sing va phi hoai cOng-cude khio-

nghiém cfia nhirng nha bic-hoc ngiy tho con'

bim chit vio thish Lula cfa cie tils Liln

Euclide, Archimide...

Phép tinh vy-phin vi tich-phin & diy
khdng d4c dung oira. Thei, Khong cd dong
dtu, phuong huwéng cé déng ding. sw-vat
¢ bitn-dich ' litn-tuc theo 18i sén b thivy-
phin, tich-phin méi ra ; nhung nd loan xa,
vd k§-lult, né céc nhiy trén dudng dit
khoing ctia mbt vii-try 181 16m khong thwirng

v lubn ludn giao-ddng thi phép tinh ¢

dung phai 13 161 cdlu my.

Téi bit anh t&i nio ciing ulng ci-phé.
Téi lai bit & phd anh cé bén hitu ci.phe
A, B, C, D.

Viy t8i dén, mudn. gip ach & nhi thi té
cb mdt cii may rii ty-l¢ 1 ;—, nghia 1 1

cii may vi 4 cai rii khéng gip anh. N!\l
t8i di tim anb & mét quin ci-ph? nio do A,

hay B thi téi ciing ¢6 1 may va 4 A 2,
Niu tbi di tim khip cic quéin ci-phe thi
t8i ¢6 4 miy va 1 rli vi rdng to1 6 thE -
roi vio truedng hop anh khong ra tifm,

mi udng ci-phé ngudi nha pha.

Ay diy viée thé-gian th¥, thi chuyén k]:oa.
hoc cung th¢, dung cy d¢ the nghiém vi-
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try tuong-d8i phii 13 phép tinh xudt (caleul
de probabilité).

Thue thé cGa vi-try 13 m whin.

Néu ndi vit-chit 13 nhirng hat thi nhirng
hat vat chit rii-ric trong hu-khéng tir hat
no dén hat kia cich nhau bing mdt gian
khoing ménh-méng khnng twdng twong
duoe thi phin tng cla se.vit cling khdng
mien tyc dwoec.

Biy gid ta nhin mdt ong lang d¥n didu-
trj con bénh ; dinh ring phidicé thudc nhirng
thudc c6 di lidu théi thude méi ngdm. Ngoai
- ddi ciing viy, c6 dd mdt s& 81 thidu tic domg
thi moi tio dirgc mdt phin irng. Y-m?m
tic-ddng, ning-leong tdi-thifu ra d&i véi
ly-—thu} & Thai-Nbhi: (Théorie des Quanta
ctia nhi bic-hoc Planck)

Tha-Nhit — theo ty-difn Hoing-xuin-
Han dich la ning-lwong t¢ — 13 mdt phin
vi ning-lirc nhd nhit cin cho moi tic-ddng
d€ sir sw, vit vit ¢é phin ¢ng hay thinh
két qua.

Thi dy:

Mudn c¢é6 mbt cim gidc v& anh sing thi
ngwdi tatly ting tia sang khic nhau, ngudri
ta phai ding tir 2 4¥n 4 hat quang-tir (pho-
ton) roi vio diu tor cic té bic thi giic Dé
13 két quid cude thi nghiém cla cic shi bic
hoc Hecht, Pireone, Van Der Velden
vi nhdt 1i Baumgardt. S8 4 hat quang-
tir 13 Thii - Nhit d€ con mit ¢6 cam-giac
thiy 4nh sang. Ngodi ra lai con 1 Thai
Nhit thori-gian clin d¢ con mit phin Ung
nghia, l3 t8 cio riog minh da cim thiy
tac-dong. :

. Mgt tifng d6ng mudn doh huwéog dén
thinh-gidc thi bitn-dd rung chuyén (amphitu-
de) phii vio khoing mdt phla trim (1/100)

e ),

kich thuwée cla mdt phin t& khioh khi.
Noi nhir th nghia 13 tuy nhi cin cda ching
ta linh-didu lim nhwng cung khang linh.
ditu vo cing, ciing bi giéi han béi luit
Thai-Nhit tac-dong.

Biy gid tathtr hdi nguyén nhin sy 1§ dy.
Tai lim sao mit ta phii doi dén mft myec
sang, tai ta phii chd mdt bien-dd rung
chuyén ta méi nghe thiy, trong thiy ? —
Vi cice té-bio noi thi-gide, thinh-gidc cling
¢6 mdt dung tich chua wvit-chit ma vit~chit
& trong t¢ bio khéng chiu thua vit chit &
ngoai trori dit.

Chiing né ciing rung dbng va ¢é dip rung
riegng d€ phit sinh ra chuyln dgog Ba-

Roan (mouvement Brownien).

Thuy@t Thii Nbit phd hop véi lujt
twong ddi vi nhin rdng su trao d&i ning-

lwong khdng litn tyc mi bing nbhirng Thii

Nhit ning-lwon (Quanta d’energc) nghia
li bing mot s8 hay bsi sd nhit dinh ning-
lwe, tirng mhitm, tirng whim vang lee mot,
chir khéng rii ric ra mdt cach déu dRu, céc
nhiy ché khéng phii sén bo.

Max Planck da du tinh gé-tri cda Thai-

K

Nhit ning-lugng, vadatra duwoc cong-thire.

Q=hv

h 13 con s& nhit dinh ménh danh 13 himg
s Planck no tri gis 13 6,55. 10 — *7 GGS.

v 13 ddc tink 533 13 con s6 phy thude
dic-tinh ela mdi tia nhi¢t sa tiy' theo dip
rung chuyéo va bién d3 ciing nhue hoinh dd
chin séng. Nhuw thé mdt khi di 3a dinh tia
ndog thl ngudi ta bidt dwoe die O v va
Thai Nhit ning-leong h xv.

‘Hing s8 Planck h vi dic tinh s3 vné la
nhitng con s§ thue nghiem chiér khong phai
13 mbt f-niém. N6 thye ¢é, no ngw tri trong

BACH 'KHOA XCVI
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thin the ching ta vi ngu tri cd noi vo tri,
y8-giic vi no chi-phdi sy trao d&i ning-luc
trong wvi-try :

Mt bién chuyén khdng thé thyc hita
dwoc ntu sirc giy hin & dwédi gid-tri mdt
Thii Nhit tic-ddng, nfu ngudi ta khéng
chiu str-dyng du mdt Thdi Nhit hay boi-sd
mdt Thai Nhit ning lwc d€ doh hwdng.

Biy gio di hidu the nio 13 Thai Nhit,
ta cé the tim hiéu xem Tao héa khuit phyc
ludt Thai Nhit déo buec nao.

Ta liy mot hat nguyén-tir nao dé6 dé
quan-sit. Mudn d& hi€u, ta don gidn héa
ki€n-tric rguyén- i lﬁng cach trinh biy
theo ¥ ki¥n clia n 3 bic-hge Niels Bohr.

‘Kién triic mit nguydn tir chit calcium
mot chidt ohi b trong v8i thwirng dung.

Tir trong tré ra thi ta gip mdt nhin
cai vi nhirng nhin con :

1/ Chinh g ra Ji mdt ohin céi chira
dwong-dién goi 'a dwong-dién-tlr (proton).

2/ Cic nhin con, im dién t&r xoay quanh
dwong-dién nhw cic vé-tinh xoay quanh

BACH KHOA XCVI .

mit tréi. Cic voog quy dao cla cic dm-
ditn-tlr dwoe bai Liét theo mdt thir tu nhit
dinh. :

N2u tir trong trd ra ta danh s8 thir te
che vdng Gisp (K), At (L), Binh (M), Dinh
(L) thi ta thiy khodng cich xa tir nhin ra
dén quy dao cic Am-~dién-tdr duoe gt ké
theo T¥-s8 sau diy : OK = ;

OL ==
OM = ¢
OL == .6

nghia 13 theo m8t loai liét-s§ mi nha
toan hoc goi 1A Ligt-S§ Binh phu‘cmg _'
N*/

i R TR R
D St T B TR Ve

3/ Cic vong quy dao clia dién-tlr khong

~ thit tron ma hinh biu duc. Khi nguyén-

tu bl di aﬁng vio mot lrwong (champ
magnétiqur) cac quj'f-aga ¢6 mét hubng
nghiéng chénh-chéch nio dé.

4/ Kl‘lﬁng ahirng dién-tér cbq}r quaﬁl‘.l
phin cii mi thé.. Trén quy dao no vira
chay vira xoay mmnh. Hat thi xcay sang
t3, hat thi xoay sang hiru, thuin chuyén,
nghich chuyén.

Trén mot quy dao nio d6, thurdng thu'b'ni
nhirng hat con hay di tirng cip thuin
nghich, nghia |3 mdt nhin thi xoay phéi
mdt nhin xoay sang trdi, bén niy xoay ra
thi bén kia xoay wvio.

Thing hoic nfu mdt nhin c8-ddc thi dé
13 co-hdi d€ sinh ra mét phin. té (moléeule), -
tirc 13 nhin 2y sé tim vor, tim chéng bing
cich mode vio mdt nhin didn-t 1€ loi efia
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it nguyén-td khic — Iz ¢t ohita 13 hat
dign-tr kia ph3i xoay trii chiu cda nhin
dm.dién c6-dyc thi méi nén nhin duyéa.

Nhe ta di bi#t vi lin wot trinh-
biy thi it ra mdi hat 4m dién - td,
hat con clia mdt nguybo-tér nio dé d8u b
nhirng dic tinh. Biét dwoe nhirng dic tinh
3y nghia 13 quy-dao, huéng nghitng cla
quj-dao trong tir trirdng, dwdng kinh cda
quy - dao, chi¥fu xosy thuin, nghich cla
dién-tir thi ta cd (h€ tinh ra dwoc:

1/ Niog-lue ti€m ting & noi didn-tir,

2/ Ché vj-tr ctia hat dién-ti¢ trén quy-
~ dao vio mst gir phlit nio do, rghia li
- gid phit Iy trong kifn~triic nguy@n-tir thi
bat dién-tr dirng & chd ndo

Céc cude thinghiém cho ta bift gitra

ning-lee chira noi dido-td va vi td cla-

. dao ciing dwoe, nhung khéng bao gir cé

hat dén-tir 4y co mdt mdi twong-quan goi
i twong.quan  bat dink ciia H.;-imn!-crg
~ mghia 13 gitra nang-luc vi vi-tri: hé ning-
bre thé tim ra thi vi-trl d& 1ok - dwoc v3

mang-lwe & tivk diwoc thi vian lai bhé
 fiwm ra,

Mgt lin nira. ta thiy ching ta khéng &
st virng trii ¢l cac him-sd litn-tuc thude
edc cong thire cf-difn mi & trén dit bie
‘dinh, & b3 cin xdc xult may rdi.

Hon nira khdng phii 13 khéng 6 I§-do

m3 mot dién-tir di chilm mdt vi-t { ndo d9,

ltén mdt quy-dao ndo dé, ngln:.l li khéng -

phidl tw ohénmi hat con iy & trén vong
' G‘lap [u}r vong Xt

Trong rap hit nfu kh:m—-gu ngm‘r: ngdi
ghé nhi: k& nghi ght 3 1a vi gia vé khie
mbau vi tdi tia ho khic nhau nén ho phii

._L,igu ngdi hing trén hing duwéi,

88 cwe

6' diy

LUAT TU'ONG-DOI TRUGC th TRINH...

cing viy do d9 lwgng niag-lre cla odc
chii dién-tér mang noi minh ma cic chi ¢
ché chay gin hay chay xa nhin cii. Anh nio
& voog trong 13 gidu hon anh & vdng

ngoat

Muéa lea ¢ip nghia 13 nhiy vio gin, thi

phii thu thém ning lwe, mudn chay ra ngodi
xa thi phii nhd b6t ning-lwcra

S8 ning-lwe cin phidi thu vio hay ohd
ra li vira vio con s sai biét gitra bai muec
dé ning-lye cla dwdng quy-dao :

af S8 nidng.lre nhd ra hay thu vie bao

- gid ciing la bdi-sd cla Thii-Nhit :

E=Kzxh v

b/ Hat con chi <6 th? ohiy tir quy dao
no sang quy dao kia, virot miy tirng quy

thé cir ddng lung chirng mi titu dao &
khodng gitra 2 vong quy dao: nghia li
céc nhiy duge chir khong sén bd nghia.Ja
moi tdng guy dao lé mot muwe di nang lwe.

Cho nén nhit nhit t]auyfn bi#n trong nd;
gibi nguyéa-tir ciing phii bing bdi s8 Thii-
Nhit ché khdng déu d2u qua nhirng con
vi c8-dién.

L
* %

Bitn dich céc nhiy trong mét vi-try
trong-ddi lAm cho ta ty héi: « Thé thi
gid-tri khoa-hoc hién dung sé ra sao? Vi
cai ta hoc khong ddng s thit 2 »

Xin trd I&i riag: « midng gd trdn vin
¢b chd ding, mifog gd vudng vin cé chd
ding ».
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'Chiing ta khing ludn ludn séng & ctre-
dai vi cwe-vi, ching ta sdng trén vi-tn
nhin-loai.

¢« O =i-trl con nguwdi thi lrdi dao cao 13

- mbt dwrag  thing lign tuc. O vi~tri vi-te
(dwédi kinh hiln-yvi) thi luai dao cao la mbt

lwdi ring cwa cing rén, trén dit héa-hoc

thi 13 nhtng t8 hop nguyén tir sit va

nguyén-tir & dit ngnyén-tir

thi phirng hat dién - t&r ludn

ludn quay déng véi t8¢ vin vio khodng

l]:lan, va
toin li

NGUYEN-VAN-THU

cdy 50

2006.000

de Nouy).

T8i cin cao mit thitdi khdng cin nghi dén
nhirng nhin-dién-tir giao déng va dudrng
ring cwa ctia lwdi dao cao, nhwrng nfu té1
cin hifu di hi€u mét cich twrong-33i, chuyén
« Ba ngwdi linh nhdy dit 1im nan» ctia Ong
Nguyén manh-Cén thi toi ciing can bit
nhirng nét dai quan vé nguyén-tlr va luat
tuwong-doi.

mét gidy » (Lecomte |

NGUYEN-VAN-THU

BACH KHOA XCVI




BANQUE COMMERCIALE ET
INDUSTRIELLE DU VIETNAM

VIET-NAM CONG THUO'NG

NGAN-HANG

S$6 von : 50.000.000$ V. N.

TONG CUOC SAIGON :

g6c DBai-lop Ham-Nghi (93-95)
va dudong De Latitre de Tassigny

Bién thogi : 21.558-2].559

Bla ch! dién tin : Viétnambank

CHI NHANH DANANG (Tourane)

Dia chi: 59 duéng Bdée-Lap

Pam nhiém t&t cd cdng viéc Ngan hang
Cé Pai dién khiip hoan ciu.
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Alger ugay. . . thing. « . nim 1960
Anh Npuyén,

chdc thé ndo anh ciing con ngiri thily o1 t6i vira di dn ¢b cudd

ctta Zora, mét co ban A-Rap vé. Tir, ddu dén cudl, mén r
ciing ¢6 thil ctru, thit ciru ndu dwong v6i mgn ngol, thit ciru nhoi muép
couscous ciru 0-0... Tuy ngeoi A-Rip ntu da khéo hon nguoi Balé nhiéa
1dm. ma & BaLé cho dn nhu thé ndy chdc toi phdi di rira rugl. "

M O THU ndy, anh 6 ngii thiy héi mi thit ciru khong I Toi

Téi nghiép Zora doi cdi ngay vui v¢ nay dé tir hai ndm nay, vt theo
phong tuc A-Rdp, mt khi dn Ié héi rbi tht ngwdi con lrai va@ ngudi con
gii khéng dwge gip nhav nita, phéi doi dén ngay cuwéi. Néu cb hoan canh
thugn tién tht dwge cuéi ngay, khing may nhu Zora ching di linh the la
phéi dei. Vi hon phu cia Zora la éng anh ho con chi con bde (dén A—.Rgip
ho hang ldy nhau la chuyén thuong). Cé nhitng cip vo chong khong phd
ho hang tht mai dén ngay cwéi méi biet nhau, va sudl cd mot thi gian tha
ks cho cb gdilo sor khong biét Mohamet sé danh cho minh mgt dng chong
nhe thé nao day ? Ngwoi dan ba A-Rip khing dwoc quyén xin ly di tuy
phap lugt cho phép, nhing phong tuc khing cong nhgn: Tréi lai, dan éng
th ¢ quyén ly dj vg bét et lic nao, hét thiwong la ly di. khing doi phé
fim [ & nguwoi o, anh thiy 6 e cho chi em ching toi khong ?

)
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K2 cho anh nghe thém mot vai phong fuc, anh s& thdy c6 vai didm hoi
gibng *& la ngay xwa va ciing ¢6 mot vai nél khéc han.

Anh iét khéng, lic di hoi tht ngwei cha di riéng va nguwei me di riéng
Ot- - « « Nam ni& thu. . . » ma. Khi da thoa thudn réi cdec éng méi hop
nhau & qudn rega ma ban chayén tién nong. 1oy nha trai giau hay ngheo
ma lam dém cuéi lo hay nhd, vl nha trai phdi génh véc t&t ¢é moi chi phi.
Cé diu vé c6 gi tht mang theo, khéng thi théi chi bén ching khéng c6 quyén
doi hoi mén nhu & cdc nuée khic Sétién da dinh, ba me bén trai mang
dén trao cho ba me bén gdi dé lo viéc sdm stra dém cuwdi.

Truéc khi cuéi ba ngay thy nhé trai dén dwa 41 ¢4 mol ngwdi (lir co

dau, gia dinh ¢é dau va cdc ¢6 phu ddu) di tdm & nhé tdm céng cong (bain

maure) vi nha ngudi A -Rdp khéng ¢s phong tdm. Tdm xong nguéi ta con
bat ¢cé diu ra dé eao got tir ddu dén chdn. Néu anh khéng cau may, thi téi
bdo cé gii sdp vu qui Gy gidng hél nhw con lon trirée khilén cdng than. Anh
dirng c6 ngac nhién diy la mot phong tucrii dac bigt vi déy cing la mét lé
tdy trin don minh treée bhi vao 12 chinh. Ngay mai lai <6 dau phdi goi déu
sach sé d& roi cha me chong dén nhuém « henné » vao téc, henné & mot
thie mau lam bing mét thé 1é cay. mau hung hung dé nga vé ndu. Cha me
chiing dén cé6 mang theo mjt con cieu 3 cdc thir rau cdi dé néu dE in ubng
ngay tai nha c¢6 diu. Xong Ié nhusm téc th ¢ Fatha (ngwdi dai dién che
ton gidgo) dén lam Ié cwsi. Bat déu tir ddy cb con gdi dwgc xem nhir la hét
thuéc quyén bé me, v sé khéng nidu cho b8 me dn nira. Nght c¢é buon
khiong. anh Nguyén tu mi !

Trute ngay cuwéi, b6 dau phdi mie tit cd cdc do dep va mang tit ca
nir trang ra chao hai ho. Pi canh cb diu ¢6 mot nguwdidaon ba dé giéi thiéu
<6 ddu va dong thei chi cho moi ngwéi xem tirng chiée do, tirng mén trang
sirc gid bao nhiéu va cia ai cho. Céeban b2, ba con. nhan liic Gy mé&i cho ¢b
ddu phong bao. ['ién niy ai liy phdi t6i chél. Lic ndy tréng 6 dau nhw

mal cdi xde gan chél oi dém khong nga va khong dwee dntir 24 gio- trurdc

khi nha trai dén dén. Pa thé, trong luc gizi thigu, ¢6 diu phdi ngdi im
nhuw tirgng. khong duge nhin khong duoe cuwois néu tréi ¢ sé b phé binh la
ling lo. mac diu lic by gio «hi c6 ba con théi vi khiong ¢6 mot nguréi dan

Org nao ¢ ddy ca.

Séng ngay cuéi nha gdi lo lam bdnh dé cho ¢b ddu mang theo, moét
th bdnh goi la macrout, lam bing bot semoule, bo. nwée hoa lai, ba the
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nhdi 1&n nhau, cdn médng. cdt thanh hinh thoi, rdi chién. nhén bénh lam-
bing hanh nhdn vun trén dedng. Bdnh chién xong, con phai mang nhing vao
trong mdt (cé ngon khéng, anh Nguyén). Cé gdi dwpc mang theo mét thang
diy. Pén x€, 16i mot gios xe nha trai dén dén, va ¢é diu mée do Irdng, mgt

'H' £~ . v rl H Y "1 J "'-.-- J ' d L o = 1 .. .‘ e I
-

che kin, phéi c6 nguwoi din di tirng buéce, vira di vira khéc (¢ nhién). V& _

dén nha trai. lai ciing dn uéng linh dinh nhe & bén nha gdi- Truéc ngay
ctri mét tudn, cde chi em ho hang clia ¢6 dau phdi dén & nha trai mjt ng&y
dé don phong. déng man tréi ném (bat buéc phai la ném len). Cédc thé
chin dém nay déu do nha ¢6 dau mang dén ca.

Sau dém tan hén, séng ngay ra chd ré phdi mang tdm do [6f minh cia

¢6 v méi cwéi ra trivh véi hai ho, nhit la véi b vg dé ching 6 s trinh
bach céia ¢6 ddu. Néu tém do 16t minh c6 didu vét ching nhdn s trinh bach
ctia 6 dau thy hai ho dn cdi bdnh macrout (ctia ¢é6 ddu mang theo) dé mirng
cho déi vor chong méi, néu cai do 16t minh khéng cé vét chiéng nhdn thl cé
dau lo méa cudn goéi vé nha véi cha me.

Péng tiée la vt hoan canh chién tranh néu khéng, thi con cé rit nhicu
I va rédt nhicu ser &n ubng nhdy nhét, cdc cé cdc ba hop lai dinh tréng,
(tréng la mot nhac cu cda dan ba) lam = yuyu » téc la thinh thoing lat hét
rii lén 16 s hao hiing. Nguwdi nao hét to va dm vang tht dwgc hoan nghénh
va vt thé dwoec mei didn cuwéiludn. Ngay truée I cuéi con kéo dén ba
hém, tha hé cho cdc ba con « &n nhdu » . Bém tén hén tht bén ngoai ¢6
{as nhac dén subtsdéng. Anh thiy cé tho méng khéng. va téi chdc ngudi nae-
cling ngay ngdy cdu cho cé diu con trinh bach dé dwgc dn cdl bénh
macrout ngon lanh dy...

Gidy t& lam tai nha Cadi, tiéc la nhir 6ng Huong b xir ta, che kh&ﬂp'
ra toa Bdc lj. Nhi g ngusi dan ba li-di va dan ba géa thi cudi hét sire don
gidn. Pan ba géa sau bén muoi ngay la cb the di ldy chong khdc ngay,
o1 theo phong tuc A-Rdp khéng cé ai budn ngudi chét bao gié, tang mau xdm
va chi 48 nhitu nhét la mét ndm ma théi.

Giao thiép véi ngudi A-Rap nhiéu ma lim cdi ot o&n cdn ngo ngdc.
chdng han nhw ngudi A-Rép rdt tin & sy sach 3é cia nwéc, ddu chi le&
mét chiic xiu nwéc twong trung - B6 anh biét ngay ndo xé A-Rap déc
lp, nguéi ngogi quéc don di hél, thi c6 thi hang gi khing hi-vong dugc

nhdp cdng » Anh dirng moi 6c ma tim, vi ¢6 nght suy dén bac téc cing
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chdng dodn ra. Bﬁy la hang bdn gidy, gidy vé sinh vi nguwéei A'-Rﬂp chi
diing nwrdec va chi tin & nwéec ma théi. Tt} tré dén gia. ching ai biét giady ay
diing dé lam cdi « st ménh » chi.

Nghe toi ké nhing chuyén ddim cuéi véi « &n nhdu » nhe thé, anh
¢b wée dwoe d5i lam dan ba A Rap khong » Con téi, téi khéng muén ti
nao, o1 doi nhitng nguei dan ba A,-de liic nao ciing bi gitt nhuw gic ta, di
léy chong tht ciing chi la mél cdch doi nha ta va doi chi nguc ma théi. Trer
phi dwge lam dan Touareg (38 it goi la Targui) & mién Nam Sahara. X
dy dan ba ndm chinh quyén, dén ong phai mdc do cé mang che mat. Dan
Touareg la mét dén téc du muc da trang léc vang.

D& enh Nguyén biét téi dang « mueu do dai su gi & Bdc-Phi » gio
khéng ? T6i.., téi dang xiil cdc ¢6 gdi & ddy may ¢& Rhéi nghia, cudp
chinh quyén cia chéng. xui dai thé ma cdc éng sgr ldm.

Quén din anh mét chuyén, néu anh ¢6 gip nhitng ngwoi dan ba mic
do, déi khin gibng do di mwra lic tréi khong mwa tht nén biét ring khéng
phdi ho dién, ddy la y phuc clia thudng dén xé Mcroc. Dén Tunisie méc
nhiéu mdu den hon ca-

Bdo cho anh biét la téi méi nudi mét con meo, tai né déi va né di theo
toi. N6 la con meo musulman, nén tuy déi nhang khéng them d&n thit heo,
ciu « mdo thém thit m& » sé khéng ding ti nao & day. Téi dat tén né la
Soustel, d& anh biét tai sao ? Vi 6ng Soustel hdi khdng chién Phdp duwoc
nguwdi ta goi la @ Gros mafou * (con meo mdp). May buoi ddu lic nao té6i
goi Soustel, l& dan « chdn den » ming ldm, twéng éng Soustel ra nhdim
chize lgi- Bao gio gap 161 sé giéi thiéu v6i anh con méo tirng séng kiép
lang thang ay-.

#

Trong khi cho doi ngay dy, 16i xin gdi € anh tam dnh caa
« hai chi em» t6i : JSoustel va. . ..

MINH-BUC
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e CAM MU

Chuyén-tri

Cac chung ho, dau Cuéng hong

VIEN BAO-CHE VANCO

TRU O'NG-VAN-CEHOM
Dwuoc-Ehoa Tan-si Qubc-gia

134, Buong Yén.B6 — Saigon



CIAO THONG NGAN HANG

Pia chi (Adresse)

Hang Chinh (Siége Social)
BAI-BAC — TRUNG -QUOC

Phan-hdng Salgon (sucecursale de Saigon)

87, Pai-16 Him-Nghi (Bd de la Somme), 87
Dién-thoai 21.549 va 24.547
AGENCE DE CHOLON

158, Pai-lé6 Khéng-Ttr (Bd Gaudot)
Pién-Thoai : 36.268 va 36.269.

Danh séch dign bdo : COMMUBANK

»

Céc hdng Bai-ly thiét lap trén céc
thanh thi lén khép thé giéi, chuyén doanh
tat c& cac nghiép vu ngéan hang: va cé tu
bao hiém cho thué, mdi t0 tién thué moi
nam to 3008 doéng tro lén.

i
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« Mot nghé-thuat séng»

— e — ¥

NHAN-THE

ctia Thu-Giang Nguyén-Duy-Can (1)

AC-phim ctia Thu-giang Nguyén-
Duy-Cin mang cii tén giong
nhu tic-phim ctia déng hian André
Maurois & Phip, nhung sy triang tén
dé khéng dinh liu. gi dén khuynh
huréng tu-tudng cha hai tic-gid. Nha
vin Phip khuyén nhitng 1&i thyc-té
cho nhitng ai bing ldng séng cudec
d¥i tim thwong trén mit dit tim
thirdrng ndy. Nhi vin Viét-Nam trinh-
biy mot quan-niém sdng tudng nhe
thyc nhiin nhin nhueng vén thit cao
siéu, ngwéi tim thuwdng bon chen &
thodi bubdi niy nging nhin nhe
tré dirng duwdi dit td md nhin choi
qui bong béng 40 bay cao trén midy
trén gid.

Thu.giang dé-nghi mét cii sdng
theo Bin Tinh, cidi Séng Mdt.

(1) Khai tri xuit bin,

BACH KHOA XCVI

Phin d6ng moi ngudi khdng biet
song. Ho d& cho duw-ludn, sich v,
phong tuc, ludn-ly, tdn-gido, x3-héi...
x6a m& lip mit bin tinh ; m3i nguwoi
nghe theo cdi nghe cta ké khic,
xem theo cdi xem cfia k& khic, thé
theo cii thl& cfia ké khic, suy theo cii
suy clia k& khic, cdm theo cdi cam
ctta k& khic... Cai Ta ctia ho 1a sin-
phim cta hodn cinh, 46 khéng phii
thyc 15 cii Ta, 46 13 cii Phi Ngi.
Séng theo Phi Ngi tirc 13 «cd day »
(exister) khong phidi 13 « ¢ s0ng »
(vivre). C6 sbng 12 sdng theo Ban
Tinh., Viy mdi nguwdi cé bdn phin:
tim hiéu cho dwgc cdi bin tinh dich
thygc cfta minh sau khi gat hét phin
phtt lip ctia hodn cdnh, cla ngoai
gidi, tr& vé véi bin-tinh 3y, phit.
trién n6 dén chd toan thién toin my ;
46 1A ciru cinh cha d&i ngudi. Con
moi cii khic : luin-l§, tdn-gido, ché-

— 51 —



B '.-_ m_. I—-—'-—_—-_.—H-Tr'—-r':‘q —

QUA CAC HANG SACH...

&6 v.v... déu chl 12 d& giGp cho ngudi
‘ta sObng mot cdi sbng ddy dh ma théi,
déu phii- tiy thudc ta, bién chuyén
theo ta dé phgc vy 1€ séng cla ta,
d8u khdéng dwoc vuot qui quyén
han vd sir-mang cda nd, «nhu x3-
héi vi ché-d6, vin cii 1€ muu d6 vé
vin-dé kinh-té, in, mic, & cho ta 4é
ma chiém liy dia vi chd nhin céai doi
song tinh-thin cdia ta duwgc » Bo Phi-
Ngi, tr& vé v&i Bin - Tinh 13 1dm
dwoc cich - mang ci-nhin, Td-chire
x3.hoi theo s(r-mang clia né dé nd
gilp dd&i sbng tinh-thin cfia méi
mgirdi phit-trién dén cyce diém 13 1Am
cich-mang x3-héi. Ci-nhin 13 céu
cidnh, x3.héi 13 phuong-tién,

Cich.mang cé.nhidn, trd vé Bin-
Téanh, tirc 12 trd v véi cdi Séng -~
Mét. Ngudt doi quen phin chia tim
va vit, phdi 12 quiy, lanh va dir, t6t
va xiu, l¢i vA hai, tinh va ddng...,
rdi lo dem cdi phai trir cdi quiy, dem
cai thién trir cdi dc v.v... Nhur thé I3
bi nd.1¢ vio mdt bing gid-tri, nd.1¢
6¢c phdn chia thién dc : tai hai do 46
mia ra. Sdéng - Mét 13 thoit ra khdi
su nd.1¢ bit ckr bing gii-tri ndo cha
cip mau-thuin Thién Ac. Sy thyc
thi trong dm cé dwong, trong duong
¢d 4m, trong thién cé ic, trong ac cé
thién, trong quiy cé6 phii, trong phai
¢bé quiy v.v.. ; cip miu-thuin iy bao
gi&r cling nim sin trong ldong moi sy
moi vit va bao gid¥ cling giir dwoc sy
didu hda quin binh. Néu méot bén bi
1in 4p dén cyc.d6 thi lién phin bién
ngay : dm cyc sinh dwong, dwong
cyc sinh idm, Cii nguyén ly huyén

. 8y
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diéu 13m cho c¥p twong d6i gitr duwgc
quin binh didu hda d6 goi 1i Pao.
Hinh-déng hop vé&i Pao 1a chi lo
tim nhitng chd thiai qui hay bat
cip ctfia cdi goi 13 qudy dé sira lai lip
lai cdi thé quin binh didu hda mai
théi. Con nhw phan déng lai mét cai
1im thi ciing 13 1dm rdi, ma triét d&&
theo cidi phii dé& trir cai quiy, theo
cidi thién dé trir cdi ic cling déu 1a
sai 1am cd ! Nhue thé 1i ldm mat cai
dao trung, 1am mit quéin binh, Trang.
tlr ¢ kéu ring the 13 « mé lozn thai
qui ! » diy,

Tim ra dwogc cdi nghé-thuat Séng
Viét, 6ng Thu-giang dé dat trong sy
khuyén du ngudi khic theo, m3 ciing
ngira truedc nhitng ai quid him hé
mudn theo : « Thyc vdy, cdn him hé&
mudn gidi-thodt, tirc 1A cdn & trong
tim trang ctia mét sy chon lua.
Ma d3i 12 cdn chon lira, tirc 13 cdn
cho mét cdai gt la phai hon mél edi
gi, tirc 12 cdn nd-1€ mét bing gid-tri
nao ma ta cho la phai hon mdt bang
gid-tri nado khic ma ta khdng-thich.
Cdn chon lya, 12 cOn riéng wa ghét,
tirc 12 con thién hin v@ mot bén
nio cfta ddn cin Thién Ac, tirc 12 d3
1am chénh léch cii Pao noi ta rdi viy,
Ting Xin cé néi:« Pem cii didu ta
wa thich dé chéng lai v&i cii didu ta
khéng wa thich 46 1a cin bénh tram
trong cfia tim hoén. » PDao-Tin ciling ¢d
n6i : « Con dudng Chin Pao sé€ khéng
c6é gi 12 khé khin néu long ta dirng
thién vé bén ndo ca: Thién hay Ac,
Phii hay Qudy, Sanh hay Tir, Phic
hay Hoa, Tét hay Xiu v.v... Dt chi
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thién c¢é6 mét hido ly thdi, cing dh
1am cho Tr&i Dit chia phén ».

X

Thoat m&i vio trang diu dng Thu-
giang di din ngudi doc sich : « Con
chign nh® in cb ma dugc b léng
mudt dep... ta hiy dang 1dng né,
khdong cidn phii dé ¥ ndé in cd noi
diu. » Thé nhwng doc Thu - giang
nguwdi ta khong khoi nghi dén Lio-tr
Trang-tr (N61 thé khong cé6 y cho
ring chién khdéng tidu héa dwge co,
ring cd di moc thay 1dng). Hoc
thuyét ctia Lio Trang trdi qua hon
hai mwoi 13m thé-ky rdi vin con tidp
tuc quyén-rl bao nhidu triét nhin, cb
nhién né ¢b nhiéu chd degp d€ hay ho.
Quan - ni¢m cda o6ng Thu . giang
thyc tinh ciing c6 cdi hay ho dep
48 ctia nd, dang nhuw 11 Ong
tir phé :«bd ldng mudt dep.» Cdn
nhyw trong cii hay cdi dep héu cb
phin nio khéng ding thl cling khong
phii ch® dén biy gid mé1 dua ra
bin ¢3i mi xwa nay l&m hoc gid uyén
thim ban di ludn lai d3 nhiéu.

Ngiay nay, chi liy cdi nhin dinh
théng thudng cha mot ké thudng
din, séng trong hodn.cinh mét nuéc
Viét, gifra cai thoi ky hién tai, twréng
chic 13 nhidu k& trong ching ta da
phii budn rdu chiu ring thoi cude va
hoan-canh chwa cho phép minh ¢lam
trigt-1y ». Khdong nén iy Phaii chong lai
Quiy sao ? Chao 8i, quidy bén trong,
quiy bén ngodi, chdng b& hoi tai ma
cdn khdng lai, bio dirng chong quiy
thi ching miy chdc quiy né nudt twroi
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mit phii, |am sao dim tin & cdi 1€ quin
binh didu hda ma trao tron vdn nuwdc.
vio né ? Phin doéng lai cii 1am ciing
13 1im nifa sao 2 Nha triét hoc djt
chitng ta vio cidnh bdi réi vl cing
trede sw hodnh-hanh cfia mét d61

phwong chuyén ding phuwong-tién
bao déng dé truyén ba nhirng ditu ma
ta xem 13 sai ldm va tai bhat.

Khong nhlrng riéng & ta ma & lim
noi trén thé - gidi ldc nidy tuwdng
ciing thidu hin hoin . cinh d¢ 1Am
triét.ly. O° Algérie |Jam sao khdng tich.
cygc liy phii chéng quiy ? My lam
sao dim khdng phin dong lai Nga 2
Trong hién trang & Congo, & Lao, la
ngwdi din t6t ai n® kh&flg him hé&
gidi quyét viéc nwdc cho mau lg 2

B&i viy néu dng Thu-giang quyét
ring chi cé Sdng - Mt méi thye 12
song b6 nghé-thudt thi chidngnhan
ngiy nay danh chon cich sdng khong
nghé-thuat vay.

“Trong phin phu luc cha tic-pham,
dng Thu-giang cdn vach ra nhirng
cii hai etia vin-minh co-gi&i. Dé ciling
lai 12 mot vin-de d3 cé qua nhiéu ké
dé cap t&i rdi, nhung 1o1 ndij khong
him dwoc cidi dd tién cha vin-minh
co gidi cir m&i ngay mait nhanh. Cho
t&i hién nay thi tién-by co gidi da
cé6 modt tdc dd kinh - khiing va dwa
loai ngudi téri mot giai doan dic-biét,
mip mé vwgt ra ngoai qua dit ma
vi ¢ miah vdo khdng gian vd tin
nhy qul nhe thin, Nay nghe mot
héa - tién ‘phéng 1én tri, mai nghe
mdt vé-tinh chay quanh m3t tring,

S
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vira nghe ché véi khi 1én trdi 43 ao
wéc ngudi chéng lén hda-tinh, Nhin-
loai néng niy nhu trdi qua con sot
ti€n-bd, cic nuéc dua tranh nhau
tién-bd. Nhing nuwéc nhd (nhur nuée
ta) khéng mong c6 vé-tinh hbda-ti€n thi
cfing loan nhi¥ng tin co gi&i héanbng-
nghiép, ky-nghé héa kinh-t& vé&i mot
sw mirng r> hin hoan, Ong Thu-
Giang o1, trong tinh-trang d6 triét hoc
nic thdi ngudi dugce long ham mudn
hirng hyc cla ngudi déi ? Ma néu
dng c¢o6 tai thi chang 1€ dng lai n&
théi ngudi cdi ldng ham mudn tién-
bé iy & ddng-bio Viét-Nam ta gitra
lic thién ha khap noi nguwdi ta clr
« vin-minh » thém mii nhuw thé sao ?
" Téi doan O6ng s€ kéu 1én : « Dai o1 la
dai, ngudi ta ty 1am hai ho ddy, cé gi
m3 wéc 20 ?2» Thé nhung ngudi
thudng chiing ta vin mong sao c¢é thé
cd mot triét-ly gitip ta song ma khdng
héa thinh quii nhin di khich, c6
thé vira séng triét-ly vira sdng lin
16n v61 ngudi ddi va hda nhip véi
trao luu thé-gidi.

Ong Thu - Giang c6 mét quan-
niém rit hay vé viéc doc sich :
doc ma thday thich khéng phidi vi
gip Vv kign méi la tin ki, ma
chinh vi ngudi doc d3 sin ¢ y-kién
46 trong ti€m thirc, gip ¥ kién tirong-
d0ng cha tic-gid nén mdi rng 1én va

lAm vang-déng ci tim hén tri nio
minh ¢« Trii lai c¢6 nhidu cdu sich ma
k¢ khic cho 12 hay tuyét theé mid doc
dén ta lai thiy tim hon ta thin-nhién
bit-déng. D cho ¢6 bitchuwéc ké khic
m3a khen... thi cling chi 1Am mér didu
mién cudng diy thdi, chir khdng chit
gi hirng thi ci. » Ching nhin diy
duc-vong ngldy nay 461 véi sich cta
dng Thu-Giang ¢6 nhwr thé ching 2 »

®
* ¥

Riéng vé cich viét cta tic.gil cb ddi
ché ding chi y. Chién in cbd mocra
léng, ma tic-gid doc sich cd nhin lai
diing nguyén loi cé-nhin nhifu qui,
dén ndi trdng nhwr tic-gid muon cd-
nhdn 12m thdn-ngdn cho minh wvay.
Nhit 12 & nira phin sau cda sich.

Cudi sich tic-gid khdong bi¢n-bach
nira ma'trich hin nhitng chuyén nguy-
ngdn chia cd-nhin, nhitng loi cich-
ngbdn cfia cé-nhin d& rin doi. Trong
sd cic cidu cich-ngdn @6 cé nhirng ciu
khdng ghi 12 cha ai, c6 cdu lai ghila
ctia «T.G...» (t1rang 144). D6 12 biét-hiéu
ctia ai vdy, c6 phai 13 mét ngudri xwa
d6 ching ? Hay d6 12 m{t ngudi nay
m3i ty xét di 44 xwa dé liét minh
ngang hang v&i ngudl xwa ?

NHAN-THE
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Churles Dickens

PHAN LUOC THUAT

Boan' 1
Hon Marley hién vé

« Marley da chér, ditu dé khong cdn
nghi hoiic nira” Scrooge da ky vao s khai ti,
da lAm mi cho Marley va hién dang quan
1§ gia-th1 cia Marley. Ma, néu Matley chera
chét, thi cau chuyén 13 (1) ke sau diy sé
khong cé gi la ky thi nira. :

Marley da chit tir bay nim nay nhung
Scrboge van chua xoa bd tén Marley trén
bitn treo & rira hing ¢ Scrooge va Marley,
hang buén ndy 13 mét coug-ty clia hat nguoi.

Scrooge rat murc hi tign, ha tién vio myc
- i L T b
« rin sinh ra m&» hsy «vat co chiy s

(1) Luoc thult theo gipng cia Charles Dickens

BACH KHOA XCVI

KHUC CA
LE GIANG - SINH

(A CHRISTMAS CAROL)

Nguyén tde eua CHARI ES DICKENS

*

BUI-HOU-SUNG lege thuit va phé bink .-

nuwée ».” Mot ndo gim dwec cit sar, dd nie
dap dugec vio gang, vio thép dé lim niy ma
mdt tia lira hio phéng.

Giap ngoai phd, khéng he ai hdi Scrooge

duoc mét chu: « ThZ ndo, cu ¢4 manh
khoe khéng ? » Khéng mét 1én in miy nic
hong xin Scrooge dwoe mor xu. Khéng
mot dira tré ndo didm hdi Scrooge vE gior
giac ; khéng mét nguwdi din dng hay dan ba
nio nhé Scrooge chi duwdng.

Secrooge bao gi¢r ciing lanh nhe nuée da,
lanh dén noi mé& rin, mat do, mdr thim,

giong n6i khian khin vit dyc; lanh dén céi

rét ngoai trori khdng thim thia ¢l d6i véi cdi
lanh duwéi « 86 khong » trong 1Am hon cua
Scrooge:
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M5t mgdy 12 Giéng-Sinh, Scrooge dang
ngdi ciiur cui tinh 88 séch wong quiy hing.
O ngodi phd tréi rét nhu cdt, nhirtag ngudi
di lai phai tho manh vio ban tay, dap chén
manh xudng h duong cho dé budt. Swong
xuong mi mijt, ba gior chiu méiditm & dong
b8 a thi sich md wéi di den 13i
nhr dém. Thé md Scroege chi nhém
c6 mot 1 lra bén minh. Nguéi lAm
céng cua - Scrooge ngdi chép the wr
fai cdn thidu ltra hon nita ? nhueng béc ndy
khdng dim |8y thém than v1 Scrooge giir
than & trong nhi vid néu bdc &y mang séng
wio ldy, s bi chi ngin cam.

~— Chéu chic chi mét 12 Gidng-Sinh sung
sudng *. Dira chdn clia Scrooge vira buée
vao t&i bye cira vira chic nhe viy. Scrooge
tra loi :

~— Cha, chuyén nbim, mdy da tifn khéng
©6, cdn 1€t v&i nhat cdi gi. »

— Hém nay |2 ngiy x4 t9i, ngiy nhén-
tr bdc-41. Ca mét ndm chi ¢6 ngdy hém nay
13 din 6ng, din ba it hét wr o, coi mé
%8m hon, hda vui v&i bin din thiga ha. Aj
ciing cor ké dueéi minh khéng phai 13 biy
lac lodi m3 13 ban dSng hinh wén duwéng
déri. 861 thé, chdu vui, vui lam! LE Gidng-
Sinh muén nim! Mai mé&i chéi sang #n com
véi chdu ». Scrooge cho d6 13 « chuyén
nham®, khéng nhdn l&i méi. Nguéi chéu
khéog 16 vé gidn lai cdn quay lai chéc &t
ca béc lam céng cia chd.

Ngay lGc 46, hai ngudi la buée vio cira
bhing, nga mii chio vA quyén uén cho cdc
ké nghdo khé @n t&t. Scrooge tra l&i « Thé
sao khong cho ching vio bét nhi &€ bin !
Téi dé déng tida vio cic noi 3y roi. »

— Nhién nguéi thd chét thi théi he
khéng chju vio day.

KHUC CA LE GIANG SINH

— U thl ching chét di, d& gidam bén
din 38 qué déng 18i. Téi ciing cha ¢6 tién
&n 18t con lay ddu gilp nhirng quén dn bo
lAm biéng ». ‘

Hai nguéi bi€t khéng the nio gim duwec
« xi mang cot xat *, bd di ra. Scrooge goi
ngudi lam céng bao :

— Cho nh3 béc v&, ngdy mai nghi & nha
an T&t. nhung nhé tir ngdy kia i lam sérm
de bi lai khdi thigt @i ] »

— M#ét dira wé di hdt rong ngodi dudrng,
mat may hdc héde, cfi xuong 15 khéa hét
mirng tuoi Scrooge :

« Tréi phit hg 6ng slrc lyc manh khoe,
Tam ldng thanh vui vé quanh nidm »

Scrooge voi véc céi thuédce dudi. Ké hat
rong kia chay b& via, phé mic IS khéa che
svong lanh gié budt lia vdo nhd Scrooge.
Déng cira hing xong, Sc ooge ngdi in com
mdt minh trong can phdng vang vé, téi mu
mjt. Com xong, Scrooge r& trng buéc trong
béng 181 dé di ndm. Vira m& cira ra, Scrooge
bt gip mét con ma, minh v chin né lang
nhang nhirng xiéng xich. nhirng khéa vi chia
khéa. Scrooge truéc con cho I3 « chuyén
nham * sau lén ti€ng hoi :

— Aj kia!

— T6i day, 161 1A Marley, khi con sinh
th&i, 181 da chung leng bin von véi béc
didy ma.

~— Sao minh béc lai b} téi budc frong
xieng xich theé ? Xuwa kia béc |3 tay kinh

doanh gioi.

— Ay kinh-doanh bao nhitu, xitng xich
lai ting l8n ma chéi budc chit méi vado. Va
ciing chinh vi th€, hém nay 16i vé tham béc
vd ciru bdc khoi xiéng 1ich niing né nhe viy.
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Pém nay, dém mai vd dém ngiy kia, ba
dém li¥n, mdi dém vido mét giér, moi vi than
s¢ dén thiam béc.

— Thuwa bic ¢é viée gi khéng ?

— Khéng bé gi. Dip may duy nhit cho
bdc wr cfru |3y minh. » Néi xong, ma
Marley bay qua cira 86, bien di vé&i nhirng
tiéng sung séng cua xi2ng xich nghe ring rom.
Scrooge dwa mit nhin qua ctra s0 thi théy
& ngodi trdi, ttong dam swong mi nhirng
Iinh hén ai oén 1én r, nhirng con ma b}
gong cum, xiéng xich, Scrooge nhan ra mat
$6 ngudi quen biét thei xus v vai 8ng cyu
bé-trrdng diy dua vdo chinh.tri. Déng cira
20 lai, Scrooge sap cho dé 13 « chuyén nham »
nhung mét qud, lén givdng ndm ngl.

Boan 2
Ong than qud kho
Scrooge tinh day, thdy minh da ngd gud
mdt ngay vi mot nira dém hémsau 161. Béng
ma Marley cdbn 4m anh lim Scrooge thic
: « Chiém
bao ching ? « chuyén nham » chang ?”

mac, nghi ngoi, phin vin tr hd

Giira lfic ay dong hd diem mdr gid
dém trong phong wwr nhién séng lén. Mét
‘ong thin hién lén, bd mat hién ¥ nhe déa
e tho, téc bac nhu ngudi gid, vy phuc
wang tinh cir chi hinh dédng 3n &n, hién
hién nhw gén, nhu xa. Scrooge hoi :

— Tau ngii, ngai ¢6 phai 12 vj thar con
deroc hin hanh mong ché day khéng ?

— Phai, 1a diy, ta 12 thia cia |& gidng
sinh qud khir. Nguéi diéng ngay diy va
theo ta.

Vi than va Scooge buéc ra duwong. Pho
x4, nha cira da bi€n diu ca roi, min o1

swong mi ciing tan mat. Scrooge nhin chung
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quanh minh, chip tay lai thua lén ring -
« Tréri oi, 88y 1A noi sinh trwdng cua t8i
ngdy tho &u » Scroogs nhan ra tirng trdi cdy,
tirng cAi cdt, trng nhi va & xa xa ¢6 chife
cau, tredrng hoc, dong séng nhd udn khic.
Scrooge gip ca nhirng e nit chor dia va
goi tén ra tirng dira mdt. Ong than bao
Scrooge : « Trong tredng hoc kia, khéng
vang vé hda diu, trong Ay c6 mor dira bé
ngdi tho than mét minh, khéng ai chei véi
Té&i non, Scrooge nhan ra chinh 13 minh khi
cdn A con nit bi ban bd bd roi v dang ngéi
tror troi mot minh & mot
déng chay nuéc mat. Than hoi :

xA Sersoge cam

— Nguoi lam sao vay. £

— B2am khéng, con syc nhé téi diva tré
h4t rong chiéu qua, né ghé vio 16 khéa cla
nbi con d2 hdt chiic ¥t. Con muon cho né
mdt ca1 qua gi. “

Théi hay nhin mdt quang canh L& Giédng

Sinh nira kia nay »,
~Scrooge dwra mat nhin theo, thiy cau bé

Scrooge dang ngdi thit vong trong mdt céi
phdng u 4m trong khi céc dira wé khic duwee
vé an (€t noi gia dinh &8m clng. May qua,
chi ctia Scrooge dé€n dén cau bé Scrooge ve.
Thian héi Scrooge :

— Cé phaichi nguwoida chét 61 va de
lai hai dira con.

Thua c6 mdr dira théi vi hién né 13 chiu
181, hdi chiéu né c6 dén mirng tdi 6i.

— U, ding réi.

— Thin lai dwa Scrooge té1 mt
hang lén va hai :

— Nguei ¢é nhan thiy gi khéng ?

Scrooge nhén thay hinh anh minh lGc d3
khén l&n va dén hoc ngh? & tiém ndy. Ong

’
cura
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chti tiém dang bio véi adun Scrooge va Dick
ban hoc nght cia ciu hay nghi ray, déng
cira hang lai, thu gon d6 dac vao. Tam tép
nhue méy giai, chi trong gidy phit, hai ciu
- da bién gian hing thinh mdt phong khiéu vii.
Ong ba chi, ¢8 chii., vo chdng bép bdi,
ngudi lAm céng, d8indo ddi dy, tey cam tay
nbiy ur diu phdng dé€n cudi phdng. Trong
khi 8ng thin bao Scrooge lang nghe bai dira
& ban tdn. Hai dira khéo nhau réng : € Ong
chii ¢é6 céi biét 121 1am chiing minh vui nhdn,
Ong cha cén bd tién ra nhung céch cwr xir
ctia dng ciing bing van mén teén lén ¥,
Scrooge mudn di thim nira nhung thin cdo
lui, va bién mat.

Doan 3
Thén hién tai

Mét qui, Scrooge ngt thi€ép di. Chotday.
Scroege dinh thin d& can dam dén « thuong
khéch » 1 thé giéi bén kia t&4i. Nim phiir,
mudi phit, mdt khic wdi gua ciing cha thay
béng via gi, Scrooge chi thay & phdng bén
canh 4nh séng roi sang v2 chidu thang vio
ngudi. Scrooge vo1 di gidy va tién lai géan
ctra phdng. Mdt gion- né; rat la goi diing tén
Scrooge vd bio Scrooge sang phdng- Van
{3 phong khach xwa nhung cd digu khée :
turdng, tran déu k&t hoa 14. Trong 1 sudi
nhirng ngon lira chdy duom, hong v trerdc
chwra ting thiy noi phong ndy. Trén sin
nha, bay la lié1 g3, ngong thjt déng, lon
sira dam bong, slc xic, hing thiag b
huyét, tdo, cem, &, bénh. Mét éng to lén
nﬁw nghi vén giwrdng, than hinh wyét dep,
v phuc miu xanh, té6c miu niu, gong nci
vui vé. Vira cam bé dudec soi 61 di cho
Scrooge, than vira phén ﬁpg :

— & di vdo, ta 12 than cia LE Cidng-

Sinh hién 1ai,

— Con xin tuén linh cla nga:.
— Hay 3¢ tay vio 4o ta |

Scrooge diit tay vio 4o thia, thi lap
thc g, bénh. hoa wii bién & va
nhuéng chd cho mét thinh phd tuag
birng &n 1& Gidng-Sinh. Céc hing gi, ngdng

cdn me clra. Tiéng chubng nhi thé vang

Con ngdéng lim e nhd vui swéng

dong, tirng dodn din ching di |1&. Thin
dirng trén mdt bwe cira, gio' cao ngon dudc,
twéi hwong vi vio cdc lang, thing, clia moi
ngudi mang qua. Néu ¢é ngudi nio cau cé,
gat gong, than nhd che vai gior nuwée thi
lai trod cudri va cling moi ngudi khde vui
sirong-

Scrooge theo thin t&i nhi Bob Cratchit,
nguoi |am céng cus minh. La gud, b"cﬂr
chi kifm dugec mudi lim d3ng tien mos
tuan mad cung linh dinh dio d&: keo,
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bénh, ngbng, pudding, dii ca. Vo va con
gdi béc bay bin ; cdi ndi day khoai toa
mdi thom ngon ra khap bon phdng ; may
dira nhd nhay mia quanh céc dia x5t hanh.
Ngéng I cso lwong m¥ vj clia gia dinh ndy.
Dao dua theo thé thit dén déu, chuyén
vang lén dén diy, ndo m&i chéo, nio khen
thit mém: xwong gidn. m& béo Trong lic
vui uéc, bdc Bod d& nghi chic &t du moi
ngudi, k& ca éng chii cla minh ld Scrooge-
Vo béc dap :

— « Phai céi éng chi quy héa ay: con
ngudi bin tién : sat da lam se0 ? *

Hinh &nh hic é4m cla Scrooge chet hién
ra giita bira tiéc nhu mét dém mdy den gitra
biu tr¥i trong sdng nhung ro1 ciing thoang
qua |ré con ngudi lon, chu nha, day 1&
mai vui ciing mau quén tén dc-nhén kia va
lai néi néi cudil cudi.

Thin lai dva Scrooge t&i nhd cua ngudl
chiu. Scrooge lai ngac nhién thiy vg chéng
nha niy ngheo thé ma ciing vui hudng ngay
1€ Giang-Sinh. Ngudi chong néi: « Ché
1a khinh ta ngh®o ; ta mdi chi ta khéng
dZn. khong in tiéc v&i ta la chi &y mat mot
dip vui. Théi, d&chd Ay song co-ddc ! »
Tiéc ud xong, ho hda nhac, hét xwéng du
didu, ngudi vo duyén déng choi nhirng ban
din nghe 14t du duwong. Thi vi nhat 12 khi
ho xfim lai d& nhau. Chéu ctia Scrooge ngoi
nghi, cic ngwei khic phong dodn xem
anh gi- Anh ta nghi dén
mét con vat rat moi rg, & ngay trong
thanh plé Luia-DPén, biét néi bift cau
whiu, :& khéng bi mang 1&1 1 sét sinh, nhung
khéng phai la ha bao, khéng phai lira ngura,
Ehang phai cné meo, do b€t con vat gi?
M3: nguori gidi cu d6 mot cich, cing sai
cing cudt Am lén. Anh 1a lai dva ra thém
mdt chi it nira, thinh gia cing thac mac

ta nghi
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hon. Béng chdc, mét chj béo quay, béo ciiv
cudi ngat, cudi ngheo va la lém : « Téa
dodn ra r6i | Toi dodn ra x6i ! '

— Con gi ndo ? !

— A, cht, Cht Scro-o-o-ge-

Cir wa cuéi phéd lén, cAu d6 that la y
nghia | Trong khi &y than bién di.

Doan &
Than tuong lai

Scrooge nhin theo thi da thay thin thir ba
hién 1én. Chiim hup trong mét cai do diiden
tir d3u chi chan, thin ndy chi thd ra ngodi
mot ban tay, khéng hE néi ning gi va di
lwdt nhu gié. Scrooge hoi :

« Thua ngai, ngii cé phaili vi thin clia
18 Gidng-Sinh trong twong lai day khang >
« Thin vin im lim, khéng néi, nhung phin
trén chifc 40 gip lai mét lic nhw I3 (hdn
git dau tra l&i: phai  Scrooge lai tiu
« Con xin theo ngii, mong ngdi chi duong »,
Thin leét di nhe nhing, Scrooge ciing luét
theo sau. Ui bhai dé&n téi trung tém thinh
phd, tai mét nhd ngin hang ma Scrooge
thadng dén. Scrooge nhan thiy mét dém
thwong-gia hop nhau ban tin vé gié tiem
ving lén xudng trén thi-trwéng. Than lay
way chi, Scrooge lai gin nghe may nhad wr=
ban hot nhau :

— Liao 2y chét ur bao gior ?

— Pém qua.

— Lo 3y d& uén lai cho a1 2

— Cha bi&t, ¢6 digu chic chan |a [8o &y
khong d& cho 1& hudngrdi | » Loi bong dua
khign vai ngrdi cwdi dm |8n. Scrooge thic
mbc ve céi ché&t bi mét ay va nhin thin d&
dm hitu, thin van cfr im lim. Rt kinh—
nghigm hai lan treée, Scrooge thir coi chung
quanh xem c6 ai giong minh khéng, nhung cha
thiy gi. Thiin lui ra hidu tay va dwa Scrooge
t&i mot con duwdng ban thiu, sdo huyér cua tu}
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 «au udm dudi cedp va vio mét gian he bé

whd, lup xup, noi diy miy ngudi hinh déng

~ -ghé gém dang mua bén nhirng 46 I8y cdp
~ duogc cia nhirng ngudi chét : chin, man,
#0, somi, gidy uUng v.v.,. Scrooge nghe
 thiy chiing giding co mdt cdi min cla mdt
 8ng lao vira chét ma khéng cé ai i ho hing
1udng nom. Hoang hdt, Scrooge hoi vi than
« Ong lao xfu 88 4y cé phai A con ching?»
. Thin vankhéng tra l&i, nhung dér nhiéa
~ hién s trude mit Scrooge mét cdr giurdng
da mét min trén ¢é mdt thay chét phd da.
Tay ctia than chi cdi dau d8 Scrooge me
da ra xem mat, Scrooge nghi thim: ¢« Biy
12 xdc mot ké chét vi ha uén, vi ich ky,tuyét
nhién, khéng vo, khéng con, khéng mét
ngwori thin thich thim viéng . Scrooge nght
the so qué, xin di noi khdc, M iy phét sau
thén din Scrooge t1&i mdt nghia dia vd 1ay
chi xu6ng mot cdi md chi. Scrooge khiép s¢
«doc thiy dong chir : E. Scrooge.

Niu 14y 0 cla than, Scrooge van xin :
#« Ngii theongcon, ctru 18y con, con con
du thi gior dé thay long d6i nét. Scrooge
dinh t6m l&y tey thin nhe ké sap ché&t dudi
vdinam ldy c¢4i phao nhung td 40 ctia thin da
bi€n thinh cdi cdr givdng.

PHAN PHE BINH

Chuyén A Christmas: Carol luge thuit
& trén, Ia mot chuyén hoang-dwérng nhar
Licu trai ei. Trung-hoa, Bicn cau ky
ngd hay tir thae trong co-van Viét-Nam,
Hirng thh cia no 1a & sy phdi hop tai
tinh gitta sir huyén hofic vé&i nhitng su
kién c6 lhue. Biét tai ctia Charles Die-
kens I kh4o dung nhirng vin-liéu iy &
thue tai d8 dyng lén modL vi-try riéng
biél ciia minh,

a) Trude hét tac-gid 1dy tai lidu & x3-

~ hoi nude Anh yvdo diu thé-ky XIX. Thué

C— 62 —

Boan 5
Poan ket

Cat giwong ndy |3 cot giwomg thit s
ctia Scrooge trong phdng Scrooge nim. Vira
cudi vira khée, Scrooge dinh than lai, nhé
ba bai hoc trong may dém qua dé mang ra
thue binh. Chudng nhi thé dang dash vang
lén, din chling dang kéo nhau di 1é. Scrooge
vé1 di mua mot con ngong that lén, lém
nhat vi baonhd hing cho ngudi mang téi
nha Bob nguén lam céng cia minh. Y phuc
chinh 18, Scrooge di dao phé, gip ai ciing
mirng tuoi. | hdytré con ngudi nghto ndo
Scrooge ciing &n can hoi tham hay phét banh
cho keo. Qua nhi chéu., Scrooge vo1 chay
vio. Vo chong ngudi cbdu ngac nhién hoi :

— Ai diy ?

— Chéi Scrooge ciia chédu diy, chd sang
an 1€t véi vo chéng nha chdu cho wii.

Hém sau 6ng ting lrong cho Bob ngudi
l3m céng va khéng bt di Iam bi niva. Ong

lai thém than vio |5, lira bdc chiy t téch
t0a sirc néng di am cdi phong trong beo nam
lanh ré:, Tir hém 3y, gip ai, 6ng sin sing
giip dordé cing nhaa sira soan, sang nim,
ngiy l& Gidng Sinh sé linh dinh, vui v&.

dy, Anh-qudc dang tir mdt tinh trang
ndng nghiép chuyén sang mot purde k¥-
nghé, cic may chay bing hoi nuwdc xuit
hién trong xudng the tir nam 1819, Dan
mién qué bé dong rudng kéo vé d6 thi
ngay mQt dong, chen chic¢ trong nhirng
can nha do bin chat hep; ddng théi
ndy ra nhitng vg i&n trdm an cip, sinh
ra nha ta, nba t& bin. Ch&-dd lao-chng
chwra cd Inat-1é gi, theo dan ba, tré con,
dan 6ng di lam muwdi bai gior moi ngay.
Nhirng ngdy pghi 1& khoéng duoc tra
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lwong (vi-dy, trong chuyén A Christmas
Carol, Scrooge cho ngudi m cdng nghi
1€ Giang-sinh khéng trir tién lwong
nhung nguwei 3y phai di 1am bu). Cing
trong théi 3y, ndy ra nhirng bon con
budn, bon badn ti&n & nha ngan-hang,
& thi traéong chirng-khoan (la bourse).
Gap nhau ho chi néi cauyén gia vang
1én xudng bhay vide kinh doanh. Trong
chuyén thuat & trén, thdn thir ba dwa
Serooge dén 100t thi-trudrng va Scrooge
}4ing tai nghe thily ho noi «ép.phe» voi
nhauo va dang bong daa vé mdt 6ng 150
tir-bin (chinh la Scrooge twong-lai) chét
chua biét d€ ciia cho ai Scrooge thude
vé thaoh phiin x3-hoi 8y nghia la bang
tir ban thuwong gia chi bi&t thér thdn «bo
vangs. Mén d8 cha tén gido « kim tién »,
ho chio ti€a Ia muc dich duy nhit cha
ddi ngudi. Ho ich k¥, LAn ac long da «sit
d4a » v&i ho hang va ngudi lam cong (vi
du Scrooge khinh chiau nghéo vi ha lién
than), Ho ci ngay ca nam chi nghT 161 «két
bac », gilr gin s6 sach, bo bo liy nim
chia khoa ma khoéng bidt tit ca nhirng cai
4y lam xi&ng xich tréi buge minh & kidp
nay ciing nhir & ki€p sau (vi du ma Marley
hién lén, diy xiéng xich & minh va &
chin) Scrooge con vo nhdan dgo toi chd
mudn mét ngudi chét di vidan sé da qua
ddng (c6 18 & ddy Charge Dickens am
chi thuyét han ch€ sinh san cia mgt nha
kinh 1& ddng théi Malthus (1766 - 1834)
ching ?)

b) Tac gia con Iy viin liéu trong ddi
minh nhit 12 trong d&i tho #u kho s&
ciia 6ng Charles Dickens vi&t khic ca ndy
vao nim 1843 nghia 12 ndm Ong 31 tudi.
Trudc 1843, dng di la mét tidu thuyét gia
trir danh roi.

P& nién thidu khd s& ctia Ong twong
tg nhir doi nién thidu cia Scrooge Cuang
nhu Scrooge, xua kia, Charles Dickens la
mét cdu bé hoc sinh bo vo, nghéo kho.
HSi lén mudi tudi, cha bj ¢Am td vi ng
ad3a, 48 nudl thin va nuéi mot ba me Sm
y#u, cdu di hoc nghd, ban hang rong
agodi phd vi d&n nha td tham cha. Lang
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thang hé tir phS nay sang hé phé
khac cua thinh Ludn - Bon, Charles
Dickens quan sat dwgc aa hang ngudi,
tré bd coi, tho thuyén, ngudi nghéo
kh3, nhan xét ti mi dwge nhitng dudng
hém 6 u&, nha cira lyp xup V. V.. .,
Cudc d&i tho Au 4y d3 cung cip tai-lidu
«sBng» cho tac - phim trir danh cla
dng Nhur trong chuy@an thuat & trén
Scrooge dwoe vi thin thi ba dua vao-

‘mdt ngd hém do bin trong do ngudi la

mua ban nhitng 43 én cip duge cua
nhitng nguwdi « bit dic ky tir». Bau tréi
Luin-ddn vao dip 1& Giang sinh dwoe ta
nhi®u lin trong chuyén nay v&i nhirog
nét ti-chan: trdi ha thip xadng swvong
mu mit, tuy&t phi khip dudng, mia déng
ngay gia cha cé6 gi lam vui long ngudd,
th€ ma trong thanh phd van nio nic vui
vé, cai vui ctia dan ching sira soan
nghénh d6n mdt mua xuidn troi dep, vi
hy vong & nghy mai huy hoing. Ngudi
1én thi tuod cudi quét sach tuy@t & truée
¢ira nha, trécon thi diia nghich Ify tuyét
ném nhau., Niitng ga, ngoug, keo, banh,
tao, lé, nho bay la liét trong hang quan.
Dan chiing kéo nhau i Iugt di mua ban,
sd diy nhau, va cham nhirng “6p bude
vai bang a6, ai ai cling nghi té&i hanh
phiic ctia chdng, cia ve, clia con, cia
cha me, anh em, ban hiru.

Biét tai ciia Charles Dickens {3 ndéi lén
tit ca y-ughia ngay 1& Gidng-sinh & Anh-
quoc. O day, I& Giang - sinh khéng phai
chi 12 mét 1& co6 tinh cach tén giao, ma
con Ia ngay mdi ngudi tir bo long ich ky
va lam mot vai cir chi nhan dao A8i voi
cac ngirdn echung quanh minh, Thiréng
nhit, ngudi Anh sOpng riéng cho minh,
chi nghi dén céch sinh k& ciia minh, chi
chim lo hanh phiic riéng minh Fei ngay
1& Giang-sinh ho bwdc ra ngoai cai «vo
Sc ch-nhan», m& rdng tam hon A&
thwrong véu ngudi khae, mong cho Anh-
quéc va Loin th&-gidi trd thanh mot thidm-
duwéng hudng « tir théi xuan »

N#u ai linh-hédi dwge cai y-nghfa Lé-
giang-sinh nhw viy clia din ching Anh,
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thi méi thdy cai Iy - tha, cais 1di hoa

citia Charles Dickens troug chuyén A

Xufit than tir noi bin han, 6ng 3 thong
ecdm vii dan ching cai y-nghia ndi trén
va tir niam 1843, Ong 43 danh miy tac.
phiim riéng liy 18 Giang-sinh lam ¢ muyc.
Vin cta Ong nha tir long dan ching noi
lén nhitng dau khd nhirng ldm thaa va
nhirng wirc voig etia ho. B&i 1€ 46 van-
phim cfia 6ng rit phd cip lrong dam
binh dan dong dao. Nguoi ta k- chuyén
. ping khi duoc tin 6ng chdt, mot diva tré
" nuére Anh hdi: « Ong Charles Dickens
ch&t rdi w? Thé lidu 6ng gia 18 Gidng-
sinh ¢6 ch@t theo chiing ?» Tén Dickens
a3 dung lién k¥t voi Ong gia Noél, trong k¥
tfre ngurdi binh din nwrére Anh,@iéu a6 40 6
danh vong citia 6ng A& vang doi bi&t bao!

¢/ Triél-ij nhdn-sinh cua Charles Dic-
kens. — Trong chuyén « Khiic ca 1& Gidng-
sinh» ¢4 1riél 1¥ nhan sinh khong ? Thua
ring c6. Nhirng téc-gid khéng phéd dién
_né biing nhirng cdu vin khé khan trou
twrong hay bing mdt bai thuy&l-1y Né tan
méic trong chuyén ma vin lam linh hdn
cho chuyén triét 1y #y dai-y nhwr sau:

Serooge cung mot s nhad tw-ban aa
cam lam lam nd 1&é kim tién rdi, thi khong
eon gi 14 « nhan-tinh » trong long ho nira.

- Ludt 1é danh thép trong x3 hoi dy la
tién, giao dich cting trén can-bin tién,
Tién, khong nhirng phi nhan dao, pha
xit hoi, 11én con tréi bude c¢id nhin vio
€6 don , vao mot thir ich-kv cirng nhu
sit, naw xi-mang. Nhung theo C. Dickens,
con ngurdi khong xau hidn, con ngudi con
hy vong cii tién dwrge (perfectible) Trong
A Chris mas Carol, Scrooge sau khi gip
ba vi thin, d3 bidt « cidi ta qui chanh »
bﬁng ba con duwdrng : |

1) gip thdn the nhirt, Scrooge nho lai

- gua khir kho s& ctia minh.

2) gip thin thir hai, Scrooge nhédn thy
trong hién tai, tién khong phii 13 ngudn
duny nhit clia hanh phic.

3) gap thiin thir ba, Scrooge s¢ vé
 dwong lai minhs& chét bo vo, ¢ déc.

' KHUC CA LE GIANG SINH

T

Charles Diskens chwa ¢6 tir twdng cach
mang nhu Proudhon, Saint Simon v.v...
dng chi mong mot sy cadi tién ludn Iy
trong xi hoi, ong wée ao ring céc cach
tir thién. Con ngudi 1y tudng cha Charles
Dickens 12 mdt nha tir ban, mit miii phie
hdu, dio riu tée bae, lay mang t18u,banh
keo, 45 choi rong phd phat cho ngudd
nghéo, tré bd coi. i

Qua miy nim chi€n tranh, khéng chién
cidch mang & trong nudc vaA & chc nurére
khée, chiing ta nhin thiy tim ¥ cna
nhén vat Scrooge hoi ndug can, sw ¢l
tim mau chéng ctia 6ng chi ¢6 Lhé ¢i
durge & mot x3 hoi ndag nghiép hay ban
twr ban. Trong hai xd hi nay, con ngirdi
con tin & phtie dire con liy tinh nghia -
ewr x{r vio nhau. Cén nhw ¢ ciac nuwée
tir béin hay ddc t3i, vi tién chi phdi, vi
quvén hanh & sdu moc ré trong tam phé
hay rang budc gia @inh, dang phai chdng
lai v&ri quyeén loi clia nhan dan, su cédi
bi€n tAm - I¥ ca - nhan hiu nhwr mjt do-
tirdng. Hiy nhin ra ngoai nwée miy éng
tir ban lon, m#y nuéc tr ban thue dan
kigu méi ki€u cii vin chura chju giac ngd
nhur Scrooge. Ngay huy hodng cha ho di
x& vé chigu nhirng ho nhw vin con mudn
niu « thidn théri gian » van lon thin ngirng
lai va nhwr Faust cfia Goethe ho kéun than:
«Thdi oanh liét oi, hiy ngirng 1ai d6i chits

Riéng & Viét - Nam ta, s§ nha dai-tu-
bin hiu nhir khéng cé, din ta phdn lén
cbn sdng vé tinh cam, nhitng ngudi «sil
@4 » vi tién, vi dja vj cling rit it, cai triét
Iy nhan sinh ctia Charles Dickens vén
thiech-hop v6i ¥ - nghia cta binh déan.
Thuyc ra, ngudi dan Viét-Nam c¢hi mong
c¢hé nhitng cii cach d€ yén vui lam in,

Nhin ngay 1& Gidng-Sinh va trurée ngay
Tét doc lai «Khie ca L& Giang - Sinh »
moi ddc-gid s& cam thily minh nhe nhang
dé& chiu hinh nhw vira dwoc ba vi thin
a6 cho ta thily rd gud khir va hién [ai cia
minh, ctita ddn tdc minh, va cling wée
mong cho minh cang d4it nwée mot ké
Giang-sinh yén vui, m{t twong-lai thanh
binh, x4n lan.  hat 2
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Sinh-vién vé&i viéc tranh ¢ va bau cU

ban Chép-hanh cla Tong-hdi sinh-vién

KHONG nhtr nim r8i, nim nay' cube

tranh ¢t vi cube biuctr ban Chip hinh cda
Téng boi sinh vién thit I3 s8i ndi. Phii
ching vi ban Chip hioh cii di phy nhitu
lsng mong mdi ctia anh chi em sinh vién ?
Phii ching cin bénh ning mi nguwdi ta gan
cho gibi sinh vién: chi nghi dén minh mi
thdr o véi vite chung, cin bénh 3y nay khong
chn nira? Phii ching khéng khi cudc tranh
cir... Téng théng My di dnh huédng dén
cubc tranh ctr ndy?

 Toin 13 ciu hdi. Con diy 13 viée
lim.

*
L

Mat ahém tng cir vién t6 chire mft cude
hai hop & quan Aoh-Vi dém 2-12-60. DY
s00 ngudi déa dw. Chvong trich gdm c6
nhirng cudc trinh biy so lwge vE « Chwong
trink hoat ding cita nhivng sink vién tramh cie »
do trog ¢t vitn Chi tich néi, va « Sink vién
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véi hoat ding xi hii,y té, du lch va cw xé»,
« Nowdi sink vien véi § mght tie do va trich
shiém», « Sink vién Vigt-Nam di véi the
giti », doba g e vitn vio ban Chip
hinh lin lrot noi, -

Ve chwong trinh hoat ddng, thi difn gid

' phit so qua, vi khong mudn ndi ra rét, khéng

mudn hiéra hen nhifu, cing khong mubn
dva ra ohirng dy énto l6n, d¢ r3i ching
thue hién dwge. Tom lai, co bin diém chinh:
kién toin t§ chiérc Téng hdi sinh vitn hién
hiru, cht trong t&i cic hoat ding vin héa
siu rdng, hoat ddog xi bdi trong vi ngodi
gibi sioh vitn, 13y lai uy tin déi voi sinh
vien qude 1E, s

Ba ing cfr vién ra mit cir tri sau
agudi tredng nhom, thi c6 ngudd néi sat
vin-dé, cé ngudi ndi thitu ; nhung ngudr
nio cing gibng nhau & diém khong bing
long vite lim clia ban Chip-hinh cii vd
hira sé tranh d%u cho Téng-hoi sinh-vien
Viét-Nam xtrng danh aghia.

[
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B2 « thay d8i khéng khi », ban t8-chire
gibi~thity mbt « nir danh ca thi-da » ra
hit. Ca 51 dwoe hoan.nghinh khi 8n o,
vi bii 3 hit diu, 8 di d8i titng 16
¢ lanh King ra tifng em ngot xét : « Em nhé
tén anh », vi vi bdi ¢é dwge ol toa yéu
edu hat tiép lai 13 bii « O Meli | ».

Déa « phin phit bifu y-kitn tw-do ».

Te-do 13 mdt cach ndi, chlér ngudi
mubn phit-bifu y-ki¢n phii ghi tén treée,
phii diroc mdi [2n, vi ndi khéng qui nim
phiit, Nguwdi ta thiy sinh.vién tredng Lujt
chit vin nhtu nhit v3 hing nhit, Lo qua,
y li, v tay hoan ha ]:m}; ha miéng cuwdi 4,
thit 13 s6i ndi vay.

Hai 181 chit via duge dic-bite & ¢ -

— Sinh.vitn ¢ quyén lim Chinh_ tr

Hlﬂng? -

— Ciin binh sinh-vién (the o, linh dam,

hoii nghi, tidy cire), 13 do sinh-vién hay [3
do & diu ra? Tri binh gdc 3y biaz cich
- mdo diy, bing thude gi diy ?

Nhém tranh cir t8.chire budi hop trd 1&i ;

— Sioh-vién mft tredng ndo, phdi tuin
- kyludt trrdng fy. Niu 8ng khoa tredng
- #trudng Luit khéng cho sinh . vién lim
Ch ri, thi dinh ph3i tuin theo... trong
- Pham vi tredrng  Ludt ; nhung khi gia nhip
Téng hoi sinh-vita Viet-Nam, thi véi tu-
cich hoi vien cda Téng hsi, h8i vitn b
quyén tham gia Chinh-tr;.

Tri bioh, 13 vige chung clia tdt ci anh chi
em sinh.vidn, ché ching ritng gi clia mét
ai, hay mdt nhém ndo. RSi chiing ta sé

_ sung nhau tim phwrong thudc.

R&i vi thi gi¢ budi hop 6 chirng, nguédi
- mudn phit-bifu §-kién c6 phin déng, sw

el

il
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160 x8n mdi lc mdi them. Vii ¢b ca si
dwoe ban td-chire m&i ra d2 « d8i khéng
khi » lai lim mt s8 ngudi brre minh vi la &
cho d#n hdi mdt Gng ci-vitn & trong
ban t8 ~ chére néi hai titng ¢4 phin
vung vé(« Vi thi gid eo hep, ching tdi
chi cho phép ba ban phit-bify ¥-kign »),
thi... giot owée cudi cung nhé xulng li
diy. Vii nhém gio tay, kéo ghé, Ia hét, b3
ra vé. Khin ban t§ chire vdi ving tuyén bd
b¢ mac, nhung vin con dd binh tinh d2 mong
4cac nhom teng ol vidn khic sé t8 chive nhirng
cude tranh ¢ cong khai nhw ching 157,
chiing tai sé xin dén dr vi gép ¥ kiln »,

Ra v¢, ¢d ngudi mor mang nghi dén vai
¢o ca si chira dwoe dip thé the giong oanh
ving trudc mbt cir toa tré trung va diy hia
hen, ¢é nguwdri bing khuﬁng nghi d&n tidc tri
(6 ghi trong chwong trinh) ma méi ¢6 thwe

hién khodn dii nuéc cam.

*
* ¥

Hai hém sau — ngiy 5-12-60 —, nam
ngudi trong nhém dng clr vidgn néi trén vio
vin ddng tai Pai hoc x4 Minh-Mang, d(ing
vio gid anh em sinh vién ding eom trira.

« Tr¥i dinh cdn trinh bira in», nhung
¢6 I& cicanh 3y nghi nhém mioh ciing 6
mft s ménh . . . to lén, nén clr nhim bira
in ma tuyén truyln, ¢ dong . . .

K& qua trong thiy cla cuc gip g& niy,
l3 ank em sinh viégn & diy cir ngudi dai
diéa drag cir vio ban Chip hinh cfia Téng
héi. -

L
* *

M¢t nhém trng el vidn cla triedng Luit
ciing t& chirc mdt phiéa hop nhim ngay
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9-12-60, tai gidng duwdng 11 cdia trs_.r&ng, df
nhém trinh biy chwong trinh hoat ddng ctia
ohém cho anh chj em sinh vién tredng Luit
15 Chrong trinh nhém niy gbm ¢é ¢ didm:

— binh vire vi bio v& quyén loi cda
sinh vién, giy tinh thin doin k¥t gitra gi&i
sinh vién, mé rﬂng phirng cubc tiép xic gifa
sinh vitgn Viét vi nguai qude, thinh lip mét
litn hiép sinh vign & Pdng-Nam- A, of
a@ng phﬁng trio sinh vifn xuit ngc}gt

Tie rdng nhdém nay gdm tam ngudi,
sau d6 b 6 nguwd1 rat tén ra, ching bikt

vi da nghe thiy g mi ulr nhiét thinh
bdng tro nfa ngudi lanh,
Ré1 'ng.i_v l&o» dén: 111260, L& Goo

sinh vi2n Jd&n clt_r. B3 Cha T.ELn ban C-np
Téog héi

mt nim qua, nhin nhin vi thifu phuwong

hinh c@t bio cio hoat ddng cita
tién nén két qui thiy dwoc chira cb 1i hao,
Xin anh chi em bd qua cho nhing khuyé
didm. R3i gioi thidu dng ot vien. C8 40
nguwdi (ban Chip hinh gBm 17 nguedi) dai
dién dd cic phin khoa nginh Dai hoe.

Ung cfr vien Chi tich <6 hai, vio phtu
chét, rdc lui hét mdt | Mot dng o vitn
ban Chip hioh ciing rét lui.

R8i cube bliu cir.

Mot it trit te mit. Déi lin... 1én x8n,
Réi g:.’u thich, r8i gido x€p. R8I moi viée

cling xudi dbng

m-q'rr 3 &
%ﬁﬁﬁ“ﬁem '

Kilm phitu tir 10 gi& 20 d¢n 16 gid.

Ké# qui * ban Ch¥p hish m&i cd ba o
sinh vién, v3 trirdng Luit chitm dwoe nhitu
ght nhit (6 gh?¢). Nhém tranh ot t8 chire
cudc hop & Anh-Vii dii todn thing : &'wa
ra 17 ngudd, tring ctr dén 13.

¥
% N

Khong r6 vi diu cdi hing hai, 61 ndi
ban d%u mat din... C4 mbts8 o el d¢a dur
&.}i I".6: v&i tinh ¢ich... quan sat vién, ma

- " " = il . 'l ¢
lriroc 1-;-.1, hqr :111:;*: hinh dfn mire chot.

Ban Chip hinh méi hiu xong, ngoii mét
s& sinh vits kha déng boan -'g'rﬁ':‘n. ta dwoe
16t mOt s it & nhdn vai, hoic Sneg l&n
hict ot 1 ' ] } k l £,
A€ &b khic doi i, ban Chip hish méi
mAt s& khic dgi chér ban Chip hish méi

sy vao vide mé&i td thai d§ minh : hoan
bhit tay ¢ td thai dé
nghinh, nhia vai hay ling ling...

NGUIEN-NGU-i

DiNH-CHINH

Trong sO ndy, bai « Muédn thud bay
khéng muén thué » ciia B.T, trang 37
cot 1, dong 17, chilr Molicre, xin
stra lai : Raeine.

Xin thanh thal cio 161 cing tac gia
vu ban doc.

B'K

\EEL L) g e ———————

» Khi cédc ngudi cdm d&u khdng hda hgp véi nhau thi cdng viée cla tap thé
s& gap khé khan va dé bi hu hagi. V& chéng, ngudi duéi thé ndo rdi cing
s& nhan thdy rd sy bat hdoa hop giva cdc ngudi cam dau. Do day,
cdng vigc cang trd nén khé khan va dé& hu hgi hon. Bay gid, ngudi
dudi hodc s& v& bé véi moét trong cde ngudi cdm dau d8& chdng lgi cde
ngudi khéc, khién cho sy d6i nghich cang thém trdm tiong; hodc s& t&
vé khinh miét tat cd cdc ngudi cdm ddu vi cho 1a khdng biét hda hgp

v&i nhau. (Courtois)
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 LANG BUOC?

POAN-THEM

Budng mdng theo mdy lang ¢bi nhan
Trdi pha séc bién séng trdng tan

Y tho md& td svong I6ng khéi

Vang ndy sao chidu, ngoc tréng lan.

Vo-try hém noy dep l&dng budn

Nhu gioi-nhén luét béng hodang-hdn
lung linh mdt cdnh ldu dai véng
Gié gon cho hoa phdang phat hon.

V&n hoa, vGn gié, van trdi may

Bem chdt th&n y8u gUi chén nay
Muon cla khdng-gian bdu lang |18
Chta ngudn cdm hing doi gid say.

Trét mang thuong nhé phai tim quén
Trén ngon c@y xanh, khém cd hén

Anh néng, hoi may, hd nudc ngd
Div ldong quen md&t cOng nén duyén.

Giéng 18 boo phen chdng nggi nglng
Thdng ngdy chia xé ndi niém chung
Sudn non modi gbi ding gidy Iat

Lgn su6i chim mo udng ndo-nung.

RO Igi ra di mdét quing dai

Phat pho bo tric dong sco mai
Bo6i duding thyc mdng cing tham tham
Tieng dé ngdn nga khic lo-hoai.

B. T.
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SINH-HOAT VAN-NGHE NU'O'C NGOAI

CAC GIAl THUONG
VAN-CHUONG
O PHAP NAM 1960

-V&o nhirng thing cudi nim 1960 ndy,

<dc gidi thudng vin chwong di gay
nén mot bdu khdng khi séi ndi trong
sinh hoat vin nghé & Phap,

Saint John Perse, hoi thdng 1o,
duoc gidt Nobel : d6 12 tic gia thir 10
chia Phip chiém giai nay.

Qua thing 11, ngudi ta chd doi
 két qui cic gidi thudng lén trong
nudc: Goncourt, Renaudot, Fémina,
Interallié,

Ngudi ta con nhé nim ngodi c6 ké
néi xiu vé gidi Goncourt, va Gérard
Bauer d3 lén tiéng thanh minh, Nim
nay trong khi cic 6ng hin Goncourt
cdn dang 1Am viéc, két qud chura biét
thé ndo, lai c6 ké chi trich cong khai
trén bio. Thu ky vién Goncourt, dng

BACH KHOA XCVI

¥ NHAN-THE

Gérard Bader, lai mt lin nira ddng
dac trd 101, vd nhin tidn d¢ cao wvai
trd gidi thudng clia minh,

Ngay 21 thing 11, dng ngo, trong
nhing tiém nwée & dwdng Saint - Au-
gustin, ngudi ta 43 thiy tu hdi mft so
nhitng vin sicé hivong tring gidi
Trong ldc chd doi, mot ngudi hoi
Vintila Horia: « Ong cim thay thé
nio ? » Horia trd 1&i; « Toi c6 cam
thiy mdi vermouth » vachi tay vao
ly regu dé treée mit. Mot gio sau
tuyén bd két qud : Vintila Horia dwge
thwdng véi quyén Dieu est né en exil,

Nhing lién sau d6 gidi Goncourt
lai gip kho khin : mot sé bdo chi phét
gisc ring trwrde kia V., Horia di ting
theo qudc-x3 Pirc vi chong Do-thii.
Mbt ngudi nhw thé khéng xirng ding
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dwgc thudng. Mic do V. Horia
&3 cii chinh va duwoc vin si V. Ghéor~
ghiu mét k& ddéng huwong, lam chirng
cho minh, cuéi cung V. Horia ciling
rit lui, tir chdi gidy Goncourt, khong
mudn vi minh ma giy nén sy chia ré
trong du luin nuwéc Phip, nuwéc did
eho minh t4 tic (V, Horia 12 ngudi Lo~
wani). Hin lim vién Goncouri tuyén
bd nim nay khdng chon tic phim nio
khic niva. Thé 13 mot gidi thudng bit

thanh.

Gidi Fémina cfia cic bi ciing khéng
kém phin long dong. Hoi dong vira
suyén bé Louise Belloco, tring gidi véi
quyén La porte relombée, phéng vién
srin vio phong hop, tire thi mét né
si trong hoi dong dirng 1€n, mit may
tdi mét, tuyén bd nhit dinh rat chin
ra khoéi hoi déng gidm khao, vi sy lya
c¢hon vira rdi khdng xirng ding : tic
phim ctia L.Bellocq vira nhiéu 161 Phip
win vira ¢ tu tudng bai xich Do-thai!
Nit si bit min ay 12 Béatrix Beck,

Tuy vy, sau nhidu xich mich giita
cic b3, cudi ciing chft tich héi déng
gidi-thudng 12 ba Camille Marbo
xic nhin riang L. Bellocq vin duwoc
thirdng.

Gidi Interallié nim nay cing gip
mot tredng hop hi hivu, Bo phiéu di
di bd phiéu lai dén 10 lin vian khong
sz0 chon dugoc mdt tic phim. Tranh
Juin rio riét, cé ké xd cira ra dinh bd
cudc, dién lai vai tudng cha ba Beck
bén Fémina, R&6t cudc danh thudng
c3 hai tic phidm: Clem cta Henry
Muller va Janilzia cta Jean Portelle.
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Chi c6 gidi Renaudot 12 khéng gip
trd ngai : Alfred Kern dwoc thudng
véi quyén Le bonheur fragile, Hanh
phic nay so v&i cic hanh phic khic
lai khéong mong manh chit nao.

Ngoai 4 gidi 1&n wira 01, gidi
thudng Qudc-gia nith nay dugc trao
cho mét tiéu thuyét gia: Marcel Ar-
land. Gidi thudng vin chuwong Albert
Schweitzer chon quyén Née comme
ca, mét quyén ty truyén vé cudc doi
tan tiat cha tic gid Denise Legrix.
Giai thuédng dich thuit Halpérine-
Kaminstey trao ting Maurice Vaussard
v&i ban dich mdt quyén tieu-thuyét
cta Francesco Perri.

Henri Thomas, dich thdt xiu sé6 cda
Vintila Horia trong gidi Goncourt,
lai doat gidi Médicis véi quyén John
Perkins.

Claude Simon, mdt tic-gii cir khds
khong gdp may & giat Goncourt va
giai Médicis, thi lai vira dwoc gidi
Nouvelle Vague vé&i quyén tidu-thuyét
ndi tiéng La route de Flandres, ndi
tiéng mot phin vi rdc r8i khé hiéu.

Mét tidu-thuy@t gia khé hidu khic
13 Michel Butor lai dwoc gidi Phé-
binh v&i quyén Réperioire.

-
* »

Gifra mta thudng rim rd nhu the_
ngudi ta ty hoi trong trim nghin

‘quyén tieu-thuyét Phip duoc duyét

qua xét lai cé thé tim thdy diu hiéu
mét khuynh-huéng niao méi ching 2

BACH KHOA XCVI



WP AR AR W Rl

D6 ciing 13 didu mi Claude Cézan
dem ra hdéi mét sd tic-gid trong cic
héi-d6ng gidm-khio Goncourt,Fémina,
Renaudot, Interallié. Cic ciu tri 1&i
lru ¥ dén mét vai nhin dinh tdng-
quat :

— Khéng ¢6 mét khuynh - huwéng
ndi bat rd ré¢t, Hién twong ding cha
y la sy phong-phd, ty-do, tinh-cich
di biét phirc-tap clia vd s6 khuynh-
hudédng khic nhau.

— Nim nay khdng khic nim ngoadi
mdy, Tudng nhu cic nhi vin cé chu

II_'I_ -"fllr!llr'l. 'E A T T

- A ' ’ ' . '.‘ l-llt | .

¥ dBn 13i viét cAn thin dérng din hon,
d&n hinh thirc cd-dién.

— « Tiéu-thuyét mé&i » phii Robbe-
Grillet vin c¢dn git dwoc Anh-
hudng d6i véi mot sé tidu.-thuylt
gia. '

e

Tuy viy cim-twdng clia cic hoi-
d6ng giim - khio chwa phii 13 cim-
twdng chung cla giéi phé - binh
Phap.

NHAN-THE

CONG - TY

PUONG VIET-NAM

SAN XUAT VA BAN

—  BPudng
— Budng

> ek
—  Rugu dét 90°
— Ruot thom 900
— Rhum Hiép~-Hoda

Xin hdéi mua tai :
— Cdc tiém tap-héa

l— CAC LOAI BUO’'NG :
Budng miéng loc

cat tréng ngd !

cat trng tinh

Budng cat trdng Hiép-Hoa

CdC LO4Al RUO'U :

TOT RE

— Van-phong CONG-TY BPUONG VIET-NAM

193 va 203 Tran-hung-Pao — Sai-goén |
D.T. s6 24.454 !
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THO" VO-VU'O'NG

Néi buén thang mudi

Ngay vUa 1én, chot t8i
Hodng hdén dong canh cdy
Bém gyc d&u thiép ngd
Troi biéc vuong mdu may.

Bém thdng mudi dai qud
Goéi 6m mdi roi tay

Chan -x& nghiéng, chiéu léch
Sdng mé& suong mu vay.

Nha ga un khéi tron
S&t hai hang chon von
M&u khan tay tréng vay
Cd khd rgp 16i mon.

Bbu dudng la nghta dia
Tudng méc théch réu xanh
Doe ngang dan thanh gid
Bdi nguoi & mong manh.

Troi v8 chidu vang vo

Chudng gido dudng rén vang °
Tau ho coi voi va

Oil budn thvong ménh mang.

V. V.
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TRUYEN 4 KY

vO - PHIEN
(1t B. K. 56 95)

Do -

Trén nhirng tim "danh-thiép
to bing nhau, in nhi*tng ddng

chit gidng hét nhau, mdi khi HEEE ' '
giri d&n bit cir nguwdi ban ndo \
dng Ba-Thé ciing vung tay bat “ P

diu: « Cher ami », - &
thﬁS; aﬁ-:t::u E.,,Hﬁ'l nguot P@n hm.: b\\/::
i! Tieng xuwng hd dep dé o
iy tiéc thay lai triru twong qué ‘
khién ngudi ta khdng ngd duoc
cit chira dyng phong phi T,
clia n6. P5ivdi dng Ba-Theé mbdi se a - mi la mét
k¥ niém cing ngldy cing xa thém, cing hiém, cing khé
khin nhoc .mét trong sy tim nhé thém. D61 véi ba
Ba.Theé, mdi se-a-mi |2 mdét chuyén d&i, mdt cude
chd doi, mot co hdi riii may vd danh, khdng he ¢ mit
miii. Nhing d6i v&i cdc dira con thi nhitng «se-a-mi»
iy lai cé trim nghin bd mit khic la : nhitng khu vudn
khic nhau, nhitng cdng vio khic nhau, nhitng ngbi
nhi khic nhau, phdng khich khic nhau, nhirng ciach
mé cira, cich tiép d6én khic nhau, nhirng ngudi chl
nha vi nhitng cich dwatién khic nhau, Nghe I3m
« phic-to» mién cedng lic thidu thoi ddde lai trong
tdm tri ctia ba dira tré nhitng dn twgng khéng bao
gi» phai nhda.
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Trwéc hétdira anh ci 1én mudi ba
tudi bat diu dwa thu. Nguoi ban hivu
thin 41 d3u tién clta ba né 12 mot
ngwoigdy nhom, dé hai vét riu mép
va deo céi kidng tring gong vang. Toin
vao nha Ong talidn tréng thiy gin mudi
nguwdi khich té tyu xung quanh mot
ban in, m&i1 vira khéi sy 3n mén xdip,
Moi ngwoi ngac nhién ngoinh lai nhin
ra phia cira, dirabé s¢ hii khong ngd
nd budc tdi gitta mdét cdnh linh dinh
nhir thé. Nhirng khi né trao tim danh
thiép ra, ngudi ban hitu thin i cha
ba n6 liéc qua mét cii, doan cuwdi ha
hd : « A!dd me xir Ba Thé¢! » Trong
dim tin khich ndi 1én nhitng tiéng
phy hoa:« Me xir Ba Thé ! Me xir Ba
Thé ! ha ha!s khidn né khdng bist
dwgccédbao nhidu 123 k& hoan nghénh
Né ngang diu 1én ngd ngang mot cii:
¢é dng cudi vui vé todc mdém, mit
nhin né inh I&n mt sung swéng diy
dd la thueong, c6 dng chdm tré cdn hip
ring mot mudng xdap, vo khin chii
mép qua loa rdéi ngira mit 1én curdi
mét tiéng lon... Trong lic 3y mét
ngudr dan ba hdy cdn tré qui so véi
cédc Ong cu déng ban, nguwdi dan ba
ngbi & tin phia diu ban ding xa, mic
cit 40 bdng vang gidng nhu nhirng
bong cic nhd, mot tay dit 1&n cii xic
tay dé trén dui, nhin né c6 vé lung
ting, thuong hai, lo ling. Todn cim
thiy néu né dirng gin ba ta hon nira,
c6 I€ ba khich cé mét cdu gi mudn hoéi
riéng né, Nhung né khdng dam nhich
buédc té¢i : xung quanh né hiy cdn sy
6n a0 khé hidu., Mot bérc thu « ciia
dng Ba The » d61 véi cic dng cy 3y 12
mdt dieu cyc ky ngd nghinh vui vé.

| -y

Nguwdi ta trao ddi nhirng ciu tiéng
Phip vin tit 42 hdi nhau nhirng chi
tiét ma né chicla thudc vé ba né. Réi
nguwdi ban hi*tu thidn 41 cha ba né goi
mot dira con trai cling bing tudi né,
giy nhom nhu bd, téc chii ré mic dé
sot, bio dem lai mdt chiéc phong bi;
dng ban hitu thin 4i méc tuy liy ra
mot t& bac nim ddng bd vio phong bi
véi sy diu lén rit vung vé khién cA ban
ai cling trdng thiy. Trong khi rrao chiéc
phong bi laicho Toan, &ng ta nghiém
chinh nét mit din dd nhitrg ngudj
khich déng ban : « Nhirng ké thit thé
cang la ban hitu... Khéng hom nao
12 nha tdi khdng gip nhirng trudng
hop nhu thé .. Téi nghiép me xir Ba
Thé ». Moi ngudi ndi 18a hudng (rng
tin thanh :«¢ A [ 161 nghigp me xir
Ba thé! me xir Ba Thé.. Kha ldm,
mét tay choi tdi ban khi ldm ddy I»

Todn v& t&i nha, trao chiéc phong
bi cho ba né. Ba né hé ra liéc mot cai
roi xép lai thin nhién b6 tan. T bac
hdm d6 ngdy hdm sau chuyén t&i tay
ma né,

Ciing nhu ahitng gidng chi® « Se a~
mi », cic t& bac gidng nhau mét cich
tai hai. Theo né, ding 1€ trén mdéi t&
bac phaii vé riéng mot cii hinh. Va bao
g1 nhé té1 t& bac chha ngudi ban hitu
thin di diu tién ctia ba né, Toan ciing
thdy rd hinh nguwdi cao nhdng deo
kinh tring, c6 rdu mép, khudn mit dai
nhu mit ngya, mic chiéc do dai tring
bén trong va do lwong den & ngoai,
di diy ha ; né ciing thiy ciy giy ngin
tién bing tric mid &ng ban hiru gic
trén mdt quyén sich dé & chd cira sb
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tedng vdo budng ngl ; nd thiy nhitnz
hat « bo ti boa » bing diu ngén tay
it noi trong cic dia xtp néng hbi; nd
thiy lai cai nhin lo ling cta ngudi
dan ba mic a0 bdng vang... Nhirng
hinh anh lén x6n va tiéng cuwdi « ha
hi » rdn r6 4y do6n tiép chuyén di
diu tién ctia nd, ban diu lam cho néd
b& ng®, nhirng vé sau cir din di mdi
lic né6 moi1 tim thdy trong d6 thém
mot ¥y nghia x3u xa, xtic pham dén
gia dinh mina.

R&i tiép tuc 14n dd tim nhitng
dia chi m3d &éng BaThé dé trén cic
chiéc phong bi nhdé xiu, Todn 43 gip
nhitng cinh cong budc bing mot s¢i
diy xich rit ning, goi mii thit liu mé&i
cd ngudi ra mo, md& xong soi diy
xich bi tha roi dip manh vio cdnh
cira g6 vang lén mot ti€ng to va rdng,
lanh léng tin nh3n. N6 43 buéc vio
budng ngdt ctia nhirng nguwdi dan éng
dirng tudi séng dodc thin, gian budng
hing ndéng nyc mui tro thude, chit nha
gidn di goi né vio tin bén mot chiéc
giwdng rong, ném gdi tring tinh, vi
luc hét vi ndy dén vi khic, m& bép soan
tién ra ngay truédc mit ndé N6 ciing
d3 budc vao nhitng gia dinh ma ngudi
taqua lai thin nhién, khdng héi dén
nd, nguwdi ndo cling chéi tir trich
nhiém phidi tiép né, d&& mic né dya
vich dirng doichd hang ntra gio...

Mét lan Toan goi clra mdt dng gido
sw. Mot ba cu giara mé cira, din nd
qua mot gian nha réng, cao viat, cb
nhirng cdy cdt to tirédéng ma khong cb
ngudt. N6 duoc dwa qua mét khodng
sin nhd, gifra sdnld cdi bé nwéc nhd

BACH KHOA XCVI
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véimdt hdon non b, hai bén géc sin
cé hai chiu ciy daitudng-quin (cit
tén k¥ cuc ! ), tit cAthd ra mét khéng
khi mait lanh. Mét con bd ciu tring .
quen véi sy yén tinh thin mit dén
néi bacu gid va Toan bwéc di sit bén
canh ma né chi nhich trinh mét chat,
khédng hoidng hét, khéng dip céanh.
Buéc vio nha sau, rong va tdi, Toan
cd cdm gidc tir nhirtng budng hai bén
161 di cé nhitng cip mit nhin theo né,
nhitng cip mat d& dit, kin dio.

Puwéng di ddi qud, canh nhd trang
nghiém, ém dém, cé mot vé gi hién
laAnh qud, 1am cho thing bé 4y ndy
ngai nging. N6 thiy minh ty dung
mang modt sy quan trong khdng x{rng
ding, N6 cé cim tuwdng sau khi duge
dira din qua bao nhiéu lin cira, buéc
qua bao nhiéu gian phong rong bat
ngit, khuiy doéng bao nhidu sy séng
yén ling, dé réi dwa ra tim danh thiép
véi nhirng ddng chir nhuv nd d3 biét,
Idm nhwe theé nd cé6 vé lira bip
moi ngudi,

Ba gia dua nd t&i trurdc mit mot
éng cu to l&én mic 4o vat hd ngdi xép
bing doc sich. BA vin tay l&n vai né
dai téi mot cai nhe décho né hidu 13
43 t&i ngwrdi né mubn gip. Ong lio
nging mit lén, mét khudbn mit to
twrdng mang cai kinh tring cé cip
gong ddi mdi ciing qua to. Ong ta ngac
nhién nhin stng =ndé mét ldaec. Né
quay lai : b2 cu giad d3 rat lu ty lac
nao. N6 dwa chiéc phong bi ra, nguos
ban hitu thin ii ctia ba ndé tiép nhan
vi doc qui kj luwdng. Chwa bao gior
né thiy ba né6 duwee xem quan trong



nhtr the., Poc xong dng giio s& to
1én bd chin xudng 44t quo tim 4&bi
dép, dirng didy véi vid di vio nhi
trong, nhung vira &i vdi buéc lién
ngodnh 13idin nd : « Hiy ch¥ ti, Che
46 mot ti nhé I»,

Ong gido s gid thi thim ban tin
w&i nguwdi vy, rit ldu, & trong moét
tim man miu 46 sim, trong lic thing
bé modt minh diéng lo ling, nhin hai
chidc doin ky va cdi ghé xuidn cham
ti mi cdng phu, mii ngiri phing phit
mét mdi thom lanh lanh khéng biét
tiét ra tir phia n3o. R&i Ong gido su
wvén man buédc ra, dira cho né mot
chiéc phong bi, doan vira liy.vat do
lua lau cii kinh, vira néi, &n tén:

— Mang vé dua cho ba, Cin

- than nhé.

Bdng bian tay lau kinh cla Ong ta
do du, ngirng l3i, rdéi éng ta nhin
thing bé, hoi:

— Chiu 13 con ctia 6ng Ba phii
khong ¢

— Thuwa cu, phai.

Ong ta nhin né thém mét chit nira,
101 tir do dy héa ra bdi rbi, dng ta
48i ¢ kién, liy lai chiéc phong bi, tréd
vio phdng trong ban tinh thi thim véi
vo mdt lin nira. Cing kbha ldu. Mot
14t sau, dng ta trd& ra dua bi thu cho
- nb, lai vira néi vira lau kinh, nhung
ldn nay Ong talau lam trén cdi gong
481 mdi to tuwéng.

Thing bé khong bao gid biét duge
1c trd vé dng g'do sur gid 43 ban tinh
va thém vio hay bét di sy giap d& 1A

= 78 —

bao nhitu. N& ciing khéng doin duec
sy quen biét gifra dng gido sur véi ba
né nhu thé ndo. Nheng né thiy rd
hinh ddng cha cha con né di giy
mét xtc ddng nhd trong cudc sbéng
yén tinh cfla gia-dinh nguwdi ban hitu
tudi tic va hién 1anh iy. Né nghi ngei
vé cdng viéc minh lam.

Tiéc thay dng Ba The lai khdng nghi
gi vé cong vidc chia dng ta. B&i ngudi
ta khdng cé sing kién vé trén moi t&
gidy bac mét cinh khdc nhau, ong
Ba Thé lam sao hinh dung dugc sy
phin vin bdi réi khd s& cha ngudi
ban hiru thin ii lic ngurd1 46 run run
lau c4i mijt guwong ? Toan 4i ngai hét
sirc khi phii lam phién lyy dén mét ké
hi¢n lanh, trinh trong nhu thé Nhung
éng Ba Theé thi vitng tin & minh, Ong
lai viét thir cho cic ngudi «se a-mi v,

Mét hom khic, Toan lai dua thw
t&i mot dng cu gid, modt cong chirc vé
huu, Ong cu niy thip nhd, budc
tirng buéc ngin ma nhanh ém ru nhw
lwdt trén mic dit, Tée dng ta d3 bac

‘phau, hét ngén., Mit 6ng lem hem

trong rit kém. Nho véc ngudi vam
v va ding di nhanh, dng ta trdng cé
vé cdn manh mé, nhung nhin k¥ vao
cip mit nguwdi ta thip thoing thay
dwroc sy suy nhuegce tinh thin. Cip
mit iy nhin sin sb vdo mit Toan l2am
cho n6é s¢ hii ngodnh mit tranh dj,
nhwng cip mit vin tiép tuc luc soit
trén mit nd, tir mdi, tai d4&n cf, 61, ty
nhién nhw ngim nghia moét chiéc ddu
ldu. M&i ngudi ban hirtu ¢d mdt cach
doc danh thiép khic nhau, cé ngudi
liéc trong qua réi bd vio ti ngay, cb
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ngudi doc di doc 12i.ddi ba 14n, nhitu
ngudi doc xong lai nhin qua thing bé
dem thiur mot cii nhu d& kiém sodt d46i
chiéu vé&i tang vat, Sy kiém soit clia
éng cu gid ndy kéo dii mét cich vd
1y, 1am cho md hdi ruwém ra dudi chin
téc dira bé vi cAm tuwdng nhyc nhi.

Mii dng ta mé&i lén tiéng hdi :« Ong
Ba Thé dang 1am cdi gi & nha ? » Todn
dip. « Da, ba chiu dang udng trd».
Ong cu gid guc ddu xudng ciu nblu :
« Ubng trd, udng trd. Lic n3o ciing
ubng tra, thing cha t¢ qui. Ching
chiu 1am mat cii gi ci. Pi co cyc rdi
ma vin cdn gir théi dai cic... Tao
nghe 6ng Ba Thé khong chiu diém tim
& nha, sing ndo ciing di ngdt ciy sd,
ra tiém in binh bao, udng ca-phé. C6
khdéng % ». '

— Khéng., Ba chiu vin in sing &
nha chu,

Ong cu gid tung hirng nhu ngudj
chot dinh roi mot cii géi dang him
h& sip mé ra. Ong ta cti xudng nhin
lai thing bé, hdi:

— May... con dng Ba The ha?

— Da.

— Nim nay bao nhitu tudi.

— Mur&i bon.

B P R
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- _M&b’i..han.-mu&thim Sanh thing:
nio ¢

Thing bé ngac nhidn: « Dz, chiu
khdng biét»s, Ong ta lai ciu nhau;
« Khéng biét, khdng biét Sanh thing
ndo ciing khdng biét 12 nghia ly gi?
Ba miy khong bao gi& ndi cho miy
biét 2 ?»

Thing bé ngin ngo, s¢ hdi, Ong cu
gid bd mic né, nghidng cii diau troén
quay, téc cut clia dng ta xudng gin
mit bin, duong cip mit lem hemkhé
nhoc tim kiém nhirng hot cii 46 khdng
biét t lic nao tin méic khip trén ban.
Bin tay mit cha dng ta xde ra, dua
nhitng ngon tay to, cut nglin vd khd
rdc, sia sii, vang vé, xoa trén mat
bin dé tim hot cai. :

Maii that 14u, dira bé thit vong toan
cit titng chiao d& rit lui thi Ong ta
viing quay lai, chup héi vé 14 s5 tir vi
ma3 o6ng ta d3 chim cho ba ndé ngay
xwa, Ong ta mudn biét 14 vl vi iy cdn
khong, c6 ding khdng 2 Ong ta cdn
cho biét-ba Ba Thé cling duwgc Ong
chim cho mot 14 s8. « Mi miy cdn gitr
46 chir 2 Cir m& racoi,123m gi ching
ding. Tao nhé rd mai: hai vg chong
Ba Thé cdn khd hai nim nira, V¢ bio
ba mi miy m& 14 sé6 ra xem, Hay la
hdm nio xudng diy tao coi lai cho.

SE PHAT HANH

Dém Xudn Triang Sang
cva VO-PHIEN

Nguyén-Pinh-Vaong xudl ban.




Nhi! Hi? Chéu cling mubn chim mot

1d 86 32 U, chiu duwocemiy tudi 2»
~ — Mué&i bén.,

— Sanh thing nao ¢

— Chiu khéng biét.

— A, khdng biét, khdng biét. Tao
quén ! May thi khong biét cd1 quai
gi ca.

Cir thé dng cu gia 161 d&va bé quanh
di quin lai xung quanh m&i vin dé dds
ba luot, Hér chuyén nay dén chuyén
kia, midi khdng thiy dngta &4 ddng gi
dén chuyén mén tién bd phong bi, Néu
khong tin huéuvirng vang nhw thing
b€ Toin tin & ba nd thi nguwdi ta df cé
thé ngd ring trong tim danh thiép lan
ndy 6ng Ba Thé quén ndi téi tién bac.

Cé lic dng cu giad nbéi chuyén vé
ban tri sy héi Phat hoc, trong 46 éng
- ta ghét nguwdi ndo, wa ngurdi nao, ke
ndo ngay thang ¢ thién tim, k& ndo
loi dung tién bac cta thip phwrong
thién tin trong wviéc cung chd Phat
tirgng. Cé lic 6ng cu lai ké nhirng dy
dinh lip mét s& nudigld ba trim con
ctia 6ng ta, bit diu tir 50 mdi, trong
bao nnidu cdy thu dd diu, cho in mdi
ngdy bao nhitu lit hét ngd v.v. Ong cu
quay lai hdi tai sao d6ng Ba Thé lai
khdéng 1dm nhu thé, vid din thing bé
vé « bio ba miy xudng diy tao vé cho»

Ctr m&i léc dng cu gid ngirng lai hoi
1ldu, chim chit xoa tay nghéo diu tim
hot caitrén ban mét cich khé khin,va
thing bé Toadn thira co héi rat lui, thi
dng ta lai bit ng& quay lai nhu vé liy

nd, bit né nghe vé mét chuyén khic.
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Mét gir, mét gior redi vin khoéng
thoat khoi. Pira bé cim thiy minh roi
vio mét trirdrng hop 16 bich va nhuc
nhd. N6 mudén khéc, né ngé quanh
quit chung quanh tim mét sy ciru
vién. Vo ich, chi ¢é mét minh né trong
phdng vé&i 6ng cu gid quéi g&. Khong
bi#t 1am sao thoit duwge. Co lic béng
cu gidn va khinh ba né fthing cha Ba
Thé) nhw khéng can bi%t nd 12 ai, cé
liic dng ta ké 1€ vd cdng kich nhiing
ngwdi vid viée nao & dau dira bé chira
nghe n61 t&1 bao gid. ldc
chin va d6i bung mudn ri zudng,
toan lizu bd chay ra khdéi cira khdng
cin cho doi chao hoi gi hét, thl &ng
cy gid d6t nhién nging [8n nhin vao
mit né nhtr doin ra moét y dinh gi,
ngirng néi, vé nghi ngd. Thang bé
cing ty nhién dim ra lu&ng lir ; hai
con mit ctia 6ng gid nhw cé mot
l&6p mang méng duc md kéo phit bén
ngodi, tréng khd dai nhw nhitng con
mait d3 chét, nhirng con mit gii, 1am
cho né s¢ hdi, Nhung ngay lic 46,
dng gia m& cdi hoc ban ra vi bit diu
dém bac trao cho né. Khéng ¢é6 thw
tra lo1, khdng cé phong bi, éng cu liy
ra t& bac ndo duwa cho dira bé t& iy,
xong rdi O6ng ta bio ndé xde tit cid ra
cho dng ta dém lai trén tay né : tit ca
mudi té, Mén tién 1&n hon nhirng
mén dng-hd trude, chia nguéi khic.

Ong ta x4 né bido vé, cir cim nguyén
nim bac nhuw thé trén tay.

Dira bé bwédc ra khdi nhi, nhiy
xudng sin, bit diu chay. Né nghe
ting cudi ric rich & sau lung, quay
lai, trdng thiy mot nguwdi dan ba va
dira con gii nhd hon né vii tudi ngdi

nd Mmool
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trong phdng bén canh phdng né vira
bwéc ra, trong theo ndé qua song cira
s6. Mat né néng birng 1én, né xiu hd
mudn chét., Chic chin hai ngudi niy
d3 theo do&i1 biét hét cii thim cinh 16
-bich cfta né virardi ! Nguwdi ta xem
nd nhu vira Jap phdi mdt cidi vbd chudi
trurgt ngd, cdi vo chudi ma ho vin thiy
nhuwng khéng chiu bio trudc cho né.
Hai guwong mit dep d€ sau cira sb ¢6
mot vé nghich ngom khéng doc de.
Theé ma rrén mudi to bac cita dng cu
gia k¥ la hinh nhwe chl toan v€ cd cai
mit nhé bé, tdc cit bbng-bé bubdng
xudng qua nira trin va 8m liy cii co,
cudi 1o nhing chiéc ring tring nhd
xfu rit xinh.

Lin sau lGc ba né duwa tim danh-
thiép khic, Todn cim ra khéi nhi roi
vd ndt, vii k§ dwdi dong cat gin bén
xe borsdng. N6 trd vé thwa lai ring
khoéng c6 thur phic dip. Ong Ba-Thé
nin ling, &ubi né di choi bing mot
giong khdng cé6 gi nghiém khic. Ong
ta biét cich « Jau chdoi thit bai » ma
« d8ng théi » gilt nguyén ven dwoc thé
théng.

Maiy lin nhu thé réi 6ng Ba-Thé
khdng sai dira con trai diu di dwa thue
nira. Pira con gii bit ddu tiép xic v&i
d4&i. Lin diu tién thiy Loan, em nd,
cim chiéc phong bi nhd ra di, Todn cé
nhirng cam tudng khé ta, nira thuwong
nira mirng.

Mét hom ¢é6 ngudi khich téi choi,
nhic cho dng Ba-Thé cii tin dng tham
Ha qua do1, dng Ba~-Thé bit gidc quay
lai nhin dira con trai dang c¢6 mit bén
canh., Tham H2 13 6ng cu gida Gng hé
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mudi ddng. Nhin tién, dng Ba-Thé néi
vé tinh nét clia dng cu : nhitng nim
sap vé hwu dng cu 43 bit ddu 1im cim.
Ditu khién céng viéc thi-y trong mét
tinh, trweéc mbéi khi &i cdng-tic ra
ngoai tinh ly éng cu d2u mé& lich coi
ngldy cin thin. Vi trd vé ban gidy dng
cg bin rén v& hai cdng viée : thir
nhéit 13 tinh s6 tir vi. Tit ci nhiFng
nhin vién duédi quyén ong cu déu cé
mot 14 s5 tir vi, cho minh, cho v, va
cho moi dira con. Mdi lan ¢é mét nhin
vién mang gidy khai-sinh déra con mdi
dé¢ dén trinh dé xin tinh thém lwong
thi dong cu véi vi bim chudng goi vio,
hot ky lai cdi gid sinh  ré1 cdm el
chim cho né mot 13 s6. Ong co quan
trurdong ¢d cdm tinh nong hau 461 voi
nhitng nhin-vién c6 con méi ra doi,
Chi ¢c6 nhitng di&ra bé so sinh méi
lam o6ng ta vui mirng, cdn nhing
con bd gibng An-dd, nhirng con gi
qua Orpington, nhitng con ga ca
giong Plymouth Rock barré, nhirng
con gi Leghorn... ching sinh ra
khéng cé sao chiéu ménh thi chi-y
dén 1dm quii gi. Béi viy ma sd ga
gidng, heo gidng, bd gidng ctia chinh-
phti giao cho dng trédng nom déu giy
ém cdm cdi 1dm.

Cong viéc thir hai cha 6ng tham
HA 12 doc rit thong thi cic cdng vin
cip trén giri dén cho éng, nhw 1A
binh vin ¢6 nhin, rdi suy nghi, rdi
thong thi vach tim tit ci nhitng so
h& vé ci phip tir ngir, vé sy ly, dé
viét nhitng cbng vin dii trinh lén
thuegng-cip. N&i tiéng nhit 13 mét
trinh vin dai muwoi tdm trang cha éng
cuy, phin d6i nha tdng gidm d6c vé
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mot chi thi ngin ngira bénh dich triu

bd viét kém rd ring.

 Dén khi dng tham Ha t&i tudl hey,
nghl viéc, ci thugng cip cd g va bd

déu khoan khoii vui-vé, duy nhirng

" nhin vién c¢6 v¢g dang mang biu thi

cdn leu luyén khdng ngudi.

N6i xong chuyén iy, dng Ba-Thé
ciwdri 1&n : « Piy, 6ng tham vin d&
ngirdi nher thé nhwng ma tét byng.
Tré con c6 dira khdng biét tinh Ong
14n thin, nd s¢ hdi, odn ghét.. Hi
hi ! »,

Toin giit minh liéc nhin 1€n mit
ba né réi lian ra ngodi vudn, nhirng
si h8i han dudi theo né cho t&i khi
n6é chét. Dira bé khdng ngd ba nd
hidu hét tir sir xiu ho clia né tai nha
dng tham Hi téi nhirng viéc vd nat
cic tim danh thiép. N6 thiy trong cii
nhin nai thathir chabané sy thd nhédn
tdi 161 mot cach tdi-nghiép, nhuc nha,

R&i nd lai biét nguwdi dan ba mic
¢ii 40 in hinh bdng ciic ving trong
bita uéc gia-dinh no I3 mét cd dao hat
d3 trng dan diu nhiéu nim véi ba
né. N6 ty trich d3 bd roi ba né mot
cich tan nhin trong cinh khon ciing.
Muoi miy nim sau, khi né 6m cidy
siing nam ngoii mit trin, mét mic
cim t6i 161 mo hd vidn chwa chiju tha-
thir né. Toi 161 d6i véi cha va ddi
véi dira em gai,

Loan khong ty v bd cdng viéc dwra
thir, Gia- dinh nhén thiy né dugc
wiéc hon anh né. Nhdr cé dira con
gai sy lidn la t&i cdc nha «se-a-mi» co
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nhiu cich x&p 4%t hon. C6 khi bd -
ddi Ba-Thé sai con di bidu mdt mén
qua, ddi ba mén in khéo léo, nhir
thé rdi méi dén lwgt trao mét tim
danh-thiép.

Ong Ba-Thé mén chudng sy thanh-
nhi va bit thidp, cho ring nhirng
cii 46 ning cao phim cich con ngwdi
12a nhiédu 1im. Cho nén tir ngldy Ong
dwroc ning cao nhy mot dira con gai
dag hiéu ciu tho Truong hin cla
Bach-Cu-Dj 1a chi 1y : thi-gian lim
liic phii trong nir hon nam.

Cdn Loan, mdéi ngdy mdi lé&n, né
nhin thiy nhiéu ngudi ban hiru thin
4i ctia ba né ddi nét mdt cich ngd
nghinh. C6 mét dng ban lam viéc &
s& luc 18, gbéa v¢, cbé hai dira con
trai dang hoc trung-hoc. Nha dng ta
& chl c6 moét gian phia trudc la
nguwdi gitp wviéc phdi tén céng don
quét : gitta nhd mét by xa-léng, phia
bén trii mot cidi giwdng ming rit
rong, ném rit day, cé ngon dén nhéd
bén canh d& doc sich ban dém, cé
cdi quat dién nhd dé ngd gidc trua
cho mit mé, phia bén phai 12 mét
chiéc di-ving rdng, ngudi ngdi trén
di ving nging lén s€ thiy ngay trén
diu minh mot cdy dian tranh thiu
mit di miy soi diy, Ong ban hitu 3n
& phong d6, ngh & 46, va uép khich
ciing & d6. Tda nhd con rong, phia
sau ¢b t&i ba phong nira, rd1 méi dén
bép.

Ong ban hiru it ¢6 dip di siu vé
phia sau gian phong ctia minh. Nuwéc
rira mit thi ngudi gidp viéc buwng
trong cai thau 1én dé & ngodi cira sb.
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Com thi don riéng cho dng mét phan,
diy 16ng bin lai, cé sin mdt chai bia
bén canh, bao gid éng vé nhi, ong
ngodi in ngay & ghe xa-l6ng. Bita nio
#ng 43 in udng v&i banbeé rdi thi goi
nguwdi gitp viéc 1én cit di, Cdn con
€ai thi ¢6 thé in trwrdc holdc in sau,
tity s& thich, dng khéng dd1 ching né
trinh bidy vé chwong trinh sinh hoat
cho dng bao gid. Ci nhirng viéc téng
cdc vit thira trong co thé ra sau khi
tidu héa sy tinh c& ciing x&p dit cho
6ng théa min & s& hay & nha ban be,
cho nén 6ng it khi biét dén ciu tidu
nha,

Tuy viy, thinh thodng ciing cé lan
dng lac ra ngoai thudng-lé, di tieu tién
& cdu tiéu nh3d minh, Lic trd vio,
vira di vira cdi  diu ngim nghi xa
ving, vira cii miy hot nit quan, éng
budc 1am vio phdng ngt chia hat dira
con trong lic chiing né méi dira tram
1én diu mdi chidc mén dang qué quang
tim bit nhau. Mot dira tdng phaii vido
chan dng, khoit mén ra, kinh h3i. Ong
ta ciu nhau miy tiéng trong moém, bod
ngang miu tw tuwdng dang nghién
ngam trong ddu, nguwédc mit nhin lén
mdt cai, roi quay dau trd ra. Sau d6,
8ng ta c6 goi lii con 1&n xem qua miy
quyén sich v& cha ching né, cinh
cao vai loi, gdy ra mot xdc déng siu
xa trong cudc séng chia gia dinh,

Khéng miy thud di xa vé phia sau
nén ong lac1é6i nhwr thé ngay trong
nhi minh. Vi lac 16i dng lai cing can.
than, it di vé phia sau. Cich sinh hoat
3y 1am cho d&i v&i hai dira con trai va
nguwdi gidp viéc Ong ta c6 cdi nghieém
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khic uy nghi khd kinh ciia nhirng
bic siéu phim, cich xa cudc sérg
tim thudng ctia thé nhin mudn van
ting 1&ép. Ong ta nhu nhd bic hoc,
moét bic théng thii, mot nha hién triét
song 1¢ loi bén canh nhi*tng ngudi
thudng.

Nha hién triét liu 1dm lai cé chuyén
kéo wvai ngudi ban vé nh3, don dd
nhim vA rerou, in udng ndi cwdi tuc
tir dén ndi i con vid nguwdi gilp vide
niip phia sau birc rém nghe trém bim
nhau cuwdi riac rich Nhitng lac dy
nét mit dng ta twoi sing hin 1€n. Roi
ca bon kéo nhau dit&i khuya. Hém
sau trd vé, dng ta lai nghiém khic va
td1 sim nhw cii. Nhitng ngdy hdém
qua bi thoi gian chdn xbéa di mét
cich tin nhan la !

" Phia sau gian phdng riéng clia 6ng

ban hitu thin 4i d@ra con trai va mét
nguwdi thanh - nién & gitp vidc séng
trong sy hén-loan thuwdng xuyén, trong
tw-do va binh diag tuyét d8i, Mot
hém Loan d&n nh3d khéng gip Ong
ban hitu s& luc 16, né ngian ngai khdng
dim mét minh ngdi ch®& & gian phdng
sang trong phia treéc, né budc ra
phong sau ngdi l&€n moét cdi giwrdng
chi tro ¢é vat khdng (chiéc chiéu thi
miy ciu con trai d3 kéo trdi trén nén
xi-ming nim cho mat). Vira dit dit l1én
vat giwong, dira con gii bong nghe
phit ra ngay & phia duéi nhitng tiéng
kéu quic quic la lung nhw chwa tirng
phat ra & dwéi ha by bat cir ngudi
con gai ndo. N6 hodng hét dirng phit
diy, tirc thi c6 tiéng dim lach bach,
rdi hai con vit tir duédi giwrdng chui

!
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ra, quit quo nhitng cii ¢6 vd duyén.
Pira con gii lién hiéu duyén c& vi
diu mad & chd nd ngdi phing phit
- mdt mii tanh théi khé chiu,

~ Tir gian phdng khich dudng bégho

d8n cii cd vit dudi vat gitrb'n{tit
cd déu ting thém sy so hdi rot re
ctia dira con gai.

Khi ngudi ban thin di clia 8ng Ba-
Theé vé nhi éng ta cam tim danh-thiép
litc qua, rdi ngdi vio mim com m&
bia ra, uéng va dn chim chi nhu khéng
hé thdy dira con gii ndo trong phdng,
Hét ntra ly bia va hét mdt chén com
rdi, Ong ta bét hio hirng, in udng
chim lai, nging mit 1én nhin ra
dwdng, nhin vin vo, nhin ha lo ding,
dubi theo vai §¥ nghi nhe nhing,
Chet 6ng ta dirng mit trén déra con
gii, 16 mot vé ngac-nhién thich-tha,
Loan ¢ giang dich y nghia cfa céi
nhin 4y ra thinh ngdn ngé thi nd cii
nghia dai khiiring : «O ! conchiu thé
ma d3 16n | » The thi ciing ching cé
gi ddng 13y lam la. N6 chi mit tréng

xudng dit. Phan {*ng ngudi ban hitu

thip 4i s& luc 16 13 bit chuée theo
n6. Ong tanhin xudng tim danh-thiép
ctia dng Ba-Thé DoOng-Thoi hiy cdnm
virt ngira trén vinh mim. Lin ndy thi
_ dmng tadoc va hiéu ngay rat nhanh ¥
- nghia trong thue., Ong ta bit diu hoi
han vé doi séng cta dng Ba-Thé, dng
ta chép miéng maiy céi, tiéc mot cude
d&i d& dang, Ri khi ngudi gitp vide
bung min com xudng xong, Ong ta
ben nhé Loan di khép kin tit cd cic
cira s6 va cira l&dn cho bdt chéi
ning.

_84_
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‘Ngiy iy Loan 'chwa t&i mudi siun
tudi, nhiwrng linh tinh con gii kéu goi vu
vo, bdo cho né b.iaﬁ'ng dao dirckhdng
thich & liu trong nhitng gian phdng
thiéu dnh sing. N6 tim l&ixin cdo lui,
nhwng" ngudi « Sé-a-mi» cha ba né
ciing ¢é thi gid kip dé-nghi bidu né it
tién dé tidu riéng. N6 vang ving quay
di, nhung 6ng ta di nhanh nhen vé
vaio mid ndé modt cii nhe, nhu mot
ngudilén v& madira chidu bé, va cuon
hé hé. Lai phién .dich cdi cwoi ay thi
né cé cdinghia dai khii : « Con chdu
thé ma cdn kho ! Théi dwoc ! rdi néd
sé khén din 18n.» Mot ¥ nghia vira
khoan hong vira hy vong dé dii..

T &6 vé sau mdi lin gip né, ngay
ca & truedc mit ba mi né, ngudi ban
hitu thin 41 s& luc 19 ¢ling vira cudr
he hé vira nhin vio mit né v&i mot vé
giéu cot khoan-hdng nhu dta mort ti
v&i con chiu hiy cdn khe, Thai 4§ 46 .
1am cho né néng ci mit ma vin cir
ngd vyc nhing 101 kéu goi vu vor
c¢tia linh tinh.

Tuy viy ngudi «se-a-mi» s& luc 1&
chuwa phii 12 nguwdi thdé 16. Loan con
gip nhitng trudong hop khé khin hon
ma khdng tién ndi ra v&i ai: anh né va
em né déu 12 con trai, cha me né thi
1Au lim khdng hay cin nbic ban hitu vé
phuong-dién dao dlirc nika. Va la1 dira
con géi biét ring cOng viéc clia minh
1A cdng viéc nudi sdbng cd nhi, khong
thé nghi d&n mot sy chdéng 46i. Liu
ngay né khdn ngoan, gid din déi véi
nhing 1&1 choc gheo, né khong d6 mit
béi rd1, nd ciing c6 nhirng ciu Gm-o
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he hw thyc thyc, v2 khong s¢ ke
chai-li mét cich quid dang.

Nhirng mot hdm nd gip mot ngudi
that liéu finh. Khbng biét khi né vé
t&i nha thi sw xdc déng cdn dé diu
vét gi trén nét mit mi lan sau lac Ong
Ba Thé sai n6 mang the di mét nha
khic thi Toidn thinh linh 1&n tiéng can-
thiép :

— Con Loan dirng di nira.

Toan 13 mét ngudi con trai it 11,
hoi co cin. Anh ga khdng hay néi y-
kién ctia minh cho ai biét, cho nén
nhidu hinh ddng cha anh ta c6 v& bit
ngdr. Trong gia dinh cam thiy phia
sau cic quyét dinh buwéng binh cha
anh ta c6 thé c6 nhitng 1y do quan-
trong nén thuwdng 1am theo y anh ta
trwdc khi tim hidu,

Ong Ba-Thé nhin 1én mat dira con
trai dd xét rit nhanh rdi bd lo cau
chuyén dwa thir. Ba Ba Thé yén ling
ahw khong biét xiy ra didu gi. Chuyén
the tir dinh lai ngét hai thing troi,
trong mot. khéng khi ngd vegc map
md gitra nhitng ngudi trong gia-dinh,
M3i ngurdri dodn mét diu mi khong
2i mudn dem ra dé d8i chiéu véi nhau.
Thé rdi mot bira Toan vd Loan ving
nhi, dng Ba The ldy cdp liy thigp ra.
BA Ba-Thé¢ ch& cho chdng viét xong,
bé vio phong bi, bi lén tiéng diu
dang : « Phong ! Ra ba biéu di conl»
Bit diu tir hom 4y dén lwot dira con
thir ba tiép xtic v&i nhitng ngudi « se
a-mi »,

Con Loan, ching bao gi ¢d ta dam
dd hbi ngudi anh dd biét gi vé minh.
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Nhu viy vé cude d&i tim tinh va nét

¢ ¥y

na cha ning, sy hidu biét cha ngudi
thir nhit cdn cbé chd ding ngd. Toi céd
cii may vira phai, 12 lam ké hidu biét
thir hai ma thdi,

*
* %

Théng ba nim 1953 mét dém trude
trin phuc kich trén déo Mang-Giang
tdi nim bén canh Toan & mét nha
ddng-bio dudi chin déo.

Chang tdi m&i kéo dén lang khi trdi
chang vang tdi, m& com ra in, hop,
sinh-hoat, rdi dén nhau lai nglt & ba
nhi gin sit nhau, O’ mién son cwée
nha cira thira thét, ndu mudn cb ché
rong rii chdang tdi phdi phin tin ra
qué rdi ric, khong tién. Vi the, chi
chon ba nh3, phin nhidu chiing tdi
phdi ngl gitra trdi, & ngodi sin va
vuon, R

Toin vi td6i muron dwoc chilc chiéu
¢triilén mé& rom nim khi ém. Toi dinh
mot giic d&n qui nira dém bdng gidt
minh thirc diy. Cé tiéng Toan rot ret
cya quiy bén canh, tdi trd minh thiy
anh ta bd 1dm cdom, hoi:

— Caulam gi viy?

— Lanh t8 me. Tim cdi 4o mdc thém
vio cho dm,

T6i tin thinh :

— D& ghét la. M&i x& chitu cdn néng
him him nhw nung, t6i dén khi da
béc ra di lanh ngay.

Tai rat hai tay dang thu vio gita
cip diii ra, vuot lén mat: ma va tai

lanh ngit, laiwon wét hoi suwong, Sor

P

Al

5

tay 1én chidu, chitu cing wot, Téi

ngdi d3y, nhin tién ra ngodi rao di tiéw
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e6i trd vdo bit chirédec Toidn mé ba 18
lgc tim cdi 40 trin thd mijc thém.

Hai déa nim xudng bén nhau mét
lac khong néi gi. T6i mdi lic mébi thiy
tinh tio, m& mit yén ling nhin lén
vdm tr&ri den sdu thim, chi chit nhirng
sao nhip nhinh. Hai 13u tdi quay
nghiéng ddu va d4¢ y dén ngon lira chiy
nii & phia tdy. Mién qué t8i cé nhidu
ndi, mo6i nim vdo tiét trdi néng thé
nio ciing c6 noi bj chdy nii, nhi ndng
cho ring nim nlo chdy ni to thi nim
dy degec mia bdivi tro than trén ndi
theo nuédc chly xudng rudng thinh
chit phin bén tdt, Hai téi cdn nhd,
me tdi thuong bdng tdi chl cho coi
ngon lira 46 di ddng trén nhirng mém
nii den xa thim trong dém ménh
mdng, k& nhirng chuyén di thirong dé
doa nat tbi nhirtng lic tdi lam niing.
VA tri tedng twong cha tdi vé thém
ra nhitng didu ly ky xung quanh ngon
Ira huyén bi iy, Mii vé sau niy, mbi
lin tréng thiy ndi chiy — nhit 13 vé
khuya — tdi vin cdn x6n xao bdi hdi
nhé vé x6m ling vi théi tho Su., T8i
nim bén canh Todn theo ddi 4nh lira,
nghi d&n ngldy xwa, nghi 4&n trin
dinh ngiy mai...

Bdng mét cii mo cau tich khdi thin
cdy rung xudng kéu mot ‘tieng hop.
T8i gidt minh ngodnh &4u nhin lai,
trdng thdy ldng mo phoi ngia tring
' 1& m&. Thinh linh Toin 18n tiéng néi:

— Nhé& t8 me !

ROi anh ta thd ra mét cii manh,
xoay minh lai, Giong Toidn tinh tio
rdo hodnh : thi ra anh vin nim thic tir

— B —

l3u, Tdi vira tr& minh, anh ta lién
hdi:

— Ciu cé6 nhé « &ra» ndo dudi
d8ng bing khéng)

To1 1am s20 néi dugc! May 12 Toan
chi héi qua loa réi xoin xuyt trd vé
chuyén riéng cda minh, khéng che tri
1&1, Anh ta lay vai tdi, néi:

— Minh la qui. Lic & nhi cfr nhir
lanh nhat 481 v&1 vo con, d6i khi muén
td mét cim tinh thi lai ngurong, ding 1&
nyng niu thi chi thinh ra ché riéu.
Ding l&¢ 8m hdén con ching han thi
minh lai choc gheo né. Minh ciing hay
gi€u vy vé kidu do cit xiu, birc hinh
treo vang, dia x3o khdng ngon... Ché
giéu thinh ra mét hinh thirc iu yém.
V¢ con minh cé vé khdng bing ldng
nhu thé. Ciu nghi thE ndo ?

Tbi chwa kip nghi the nio ci, anh
ta 43 tiép:

— Cheé giéu chin rdi thi lai cé
lic phdt cidu 18n git géng. Thé
nhung di khdi nhl, thudng thudng
khdng can liu, chi vira mang ba 18
I¢n vai di dwoc chirng non ciy s6 1a
minh lai d3 nghi héi hin, thuong
v¢ thurong con, tidc 13m sao lic & nha
khéng biét diu-dang hon, khéo 1éo hon.
Nhit 1A treédcnhirng trin dinh minh
cang 4n hin. Minh thiy l3i rd ring
cdi mjt bé ti tgo chia thing con nhirng
khi né khéc, nuédc mit, nuedc miii
trdn tré, tréng thwong qui... Dao no
dinh d46n Thuong-An xong minh
dugc nghi ghé vé nhd ; my vo danh
dgm bdy liu nay dwoc csi do cot lua,
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bita 4y liy ra dinh mic méi thiy
chudt khoét cho mdt 18 to bing cii
miéng chén & nich. «En» cim
cdi 30 kéu minh, dwa 1&n cho coy,
miéng méo xéch, khéc nhu didra tre.
IL.dc 46 minh nhe ring cwd&i, pha trd,
choc cho «en » cirdi theo, Pém nay
tu nhién minh nim nhé lai nét mit
khd s& ngiy tho iy. « En » biét diu,
cir cho minh 12 khé khan. Ngay ma,
dinh xong, néu lai riit xudng doéng
bing thi thé nio minh ciing hi... hlL

Toin vit ¢i hai chin git 1én minh
tdi, thin mit, sung sudng, Toi hodi:

— Chiu Hoin nay duwgc miy tudi
£l ?
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— H3im ba thang.

— Liéu moi 6c tim ly-do mia xin
vé cho nhanh. Chiu né chd em da
tré6t nim trdi rdi, s6t rudt lAm ddy.

Toan lai cudi hi hi, Ching téi chot
im ling, ling nghe tidng cinh ning né
cia mét con dii-di bay ngang qua
diu d6 & bén ngoai khoing wvirdn
nha tro. N6 43u lai va ké&u hd hi, ha hi,
Ké d6, cb tiéng mang tic « bép bép »
vé phia trén nii,

Téi khong biét Todn nghi gi trong -
khi yén ling. Anh ta it néi, nhirng
11 tim sy bdt thudng vira ¢0i 43 12
nhiéu rdi, tdi turéng the 13 hét. Khdng
ngd khi tdHi vira hos 3
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— Ngt chira ?

Anh ta lién s8t sing.

— Ciu budn ngtt roi 2 ?
— Khéng. |
— Ciu bi2t vo minh chir ?

— Sao lai khéng 7 Chiu cu tham
Ha chir ai. Héi minh hoc 1&p nhit &
Nguyén - trerong - T$ thi vg cdu hoc
16p 1w,

Toin lai cudi bing quo hi hi, vé
hién linh. il

R&i anh ta ké lai cho t8i ciu chuyén
dem danh-thiép téi nha éng tham Ha,
bi gi¥ lai nghe v& vin sudt budi, lic
ra vé vira di vira xdu hd vi tiéng cirdi
rhc rich nghich ngom cha cd con géi
& trong budng, cdu chuyén &3 khién
anh ta nhit dinh chdng lai cha.

To1 td mod hdi:

— Nhu thé 1dm sao ¢é con gii iy
1ai thanh ra...

— A, thé méi ngd. Liu 1dm 13u 1im
vé sau minh vin cdn nhé mé tée
bdng bé ri xudng cii cd tring ndn,
cing oin giin cang nhé, méi la
¢chir. R4i khéng gip nhau nhidu nim,
¢«En» 1én 1én, té&1 khi d6i dién
thi nhin khdong ra nita ! Minh
chi ghi nhé hinh 34nh ¢ bé hoi
ahd mi téi nim minh him mét
¢« en» mudi tim rdi, db8i chidu
w&i cidi nguedi trong ky @rc ¢b con dinh
Hu gi #ra diu, H3m 3y minh v Q.N,,
vé v&i mot tidu doi cdng binh dé dit
min, & ngoai bii bé vi trong miy nhi
gach mi cht 43 tin cuw rdi. Bubi trira,
nghi viéc, minh ra dirng phia b¥ sdng,
chd trudre ngdi chiia Tridu Chiu, Chd

- 88 =
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46 ¢6 mbt cdy bang to, hdi trerdc minh
cdn di hoc thiy tho cua thurdng ché
g8 tirng sdc lon vé vit d6 d& dm
viéc cho mat, Gip « en » ngay tai chd
4y. Minh dang dirng néi chuyén véi
mét ngwdi chéch bin thit bd khd
duéi géc bang thi c en » dén...

— Gia-dinh
phdi tdn cwr a ¢

— Minh ciing liy lam la ché d6,
0" Q.N. biy gid chl c6 todn ngurdi
Hoa-kiéu, cdn nguwdi Viét thi di hét,
Ai cdon & lai bi kiém soit khd s& lam,
mbi 14n di cho mua gao mua thit mbi
bi kiém soit tirng li tirng ti, khé khin
hét strc. Minh hdi« en » tai sao & lai
Q.N. « En» trd 15i vi gia-dinh khong
cdn aila din Ong, tin cu khdng biét
1dm in ra sao phai & lai lam cbng
cho'miy ngudi Tiau quen biét dé liy
cii séng. Dd héi thém miy ciu nika,
minh bit ngira, biét ring dang néi
chuyén vé&i chiu gdi cg tham Ha ngay
treudc. Ty nhién hoi néng béc 1én
mit minh &5 birng. « En » liéc mir 4
¥y, ngd vye, Trong lic hai dira ngirng
néi, thi nguwdi chéch xip xip cii kéo
to twdng trong tay dé rao hing,
nét mit thin nhién vd tinh... Ré&i
minh ¢8 ging mim cwdi, nhic lai
cdu chuyén x3y ra hdi cdn nhd, té&i
chd cudi minh lang ting hoéi: « Co
cdn nhé chuyén d6 khdng 2 » Hai
mit «enn» chot birng 18n mdt tia
siug mirng r& va ranh minh. «En»
ngd nhanh vé phia nguwdi chéch bin
hing sip sira buéc d&i, rdi nhin minh
nhoén cudi: « Khdng nhé !l» Minh
bao dan néi: « Chuyén dé6 lim i

ct tham H3a khdng
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©odn cb mii». «En» hdi:«Biy gi¥
<cdn oin nira khdng ? » Toi voi vang
d4p : « Cdn chir» ! :

— Trong ciu hién linh it mdém
mép thé ma 1im sy ciing biét xoay
trd thé 4 ? |

Toin cwdi hi hi hién linh, Toi
dwa tay 18n vudét mit mot lin nia :
Swong lai wét mit nira roi, td1 kéo
mép chin 1&n chui. Cé mot tiéng gi kéu
dinh bop rit nhe nhiang bén canh,
12 khong biét 13 bdng cau ryng hay
mot giot swong & dudi 13 roi xuong
dip 12n mo cau nim phoi ngira canh
gdc ciy.

Cau chuyén tinh ctia Toan khién
t8i bdi hdi yén ling nim nhé& t&i
Loan, Toan chuyén vé don vi phio
binh &3 ngét hai nim, anh 43 dy
nhidu trin dinh 1&n, nhwng cdn tdi
thi nhap ngii chwa bao ldu, mot trin
phuc kich nhd ciing lam td1 suy nghi,
Téi hing hai ra di linh vi 11 n61
khich khi cfia mdt nguwdi con g1 mau
miéng, biy gid téi nim diy nhé& ve
x6m ling, cdn ning, ning lam gi &
d3u ? Néu ngwdi nim bén canh - tdi
khdng phii 13 anh rudt nang thi td1
43 khong gitt ndi mét clu hdi thim
td-md.

Nhung Toin d3 néi tiép.

— Chl néi v&i nhau bidy nhidu,
ahwng hinh nhw cdi tinh hai dira meén
nhay ndé d3i 4m thim tich ldy tw
{Ge ndo, chi chyc khoi déng dén
13 phat ra ngay Trwa hdom iy, minh
trdng thiy céai gi ciing ryc & huy-
hoang. Nuéc sbng sing liy nhdy 16ng
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la 16ng 14nh reo vui. Mot ngudi chéch
ni¥a bin trdi cidy dap chiéc xe di
ngang qua, rao 16 x5 16 x6 mét hoi
dii k¥ quic. Minh tuwdng nhe hai
dira di 13 nhin-tinh r6i, yéu thuong
trin ngip tim hoén. Ngudi chéch di
qua, minh ciing bat chuwéc di theo.
Ci budi trra minh di ngang di doc
doc hét cic con dudng cha Q.N. : mot
con cdng bi binh xe cdn nit trén
dwong thit hiy con twei, ddy antigone
bd tran trén via he, leo l&n cic cdy

keo tiy, nhitng cidy den gai mgoc

12 s trong cic khoanh vudn hoang,
hoa d né& gitta nhitng gach bé, ngdi
bé cfia cic nhd phi hoai, tiéng cat
san kéu lgp bup dwdi binh xe dap

dang cwd, vd mii ca-phé phang phit -

dudi theo minh qua hai ba con duwong
phé... tit ci d2u ting thém cim tuwdng

yéu ddi vui séng. Udng mot cdbc nudc

lanh, nghe ti€ng cudng sio kéu lon
trén mai ngdi, trong nhirng con sé¢ sa
xudng gifra dwdng... minh sung suwdng
choi voi. CA budi chiéu, minh lam
viéc diy htrng thd, vira dit nhing
cii min, cii nhitng qui lyu dan 48
chirc gat giét ngudi, minh vira vui-vé
huych sio ludn mom. Chity, lam
vitc xong, minh lai di lang thang
trong thianh-phd, minh khdong thich
cts 2i di theo vi khéng mudn bin tri &¢
4si dip chuyén trd, dé dwgc tp-do
nghi vé «en» bit cir lic nio minh
mubn., Nhwng gip ai minh ciing von
vA chio héi, trai v&i thwdng ngly

minh hay trinh mit nhirng nguwdi

quen biét, gip nhirng cdi khdng ding
chG-y minh ciing dirng lai td-md

xem xét nhu hém d6, vé&i mt car
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nhin khoan - hdng, minh khim phi
diwrge khia canh méi mé cha sg vit
mA thudng ngdy minh khong biét dén.
Cé 1in minh tréo 18n mot tda 13u phi
I& d&, ra ngodi sin thwong, ding
nhin bao quit quang cidnh ky la cta
mot thianh - phd m3 nhd xi-ming,
duwdng trai nhya hidy cdn ngang doc
ngay ngin co giit k¥ luit cdrng rin cla
mot sinbh-hoat x3-hdi vin-minh, nhuwng
c¢dy cb6 hdén dor d3 mudn tran téi lip
1ai cidi hén dén ty-do cfia rirng ri,
Gié théi pheo pheo trén liu cao, mdt
minh minh chét vétr gitta khoing cao
vidng vé, ty nhién minh mudn hit 1én
nghéu ngao. Trong nhitng vién gach
bé nhéu loang mét vér dd 1dm chiy
dai xubéng bor tirorng, trong qua nhirng
cianh cira long ban 1€ khép khong kin
m{t vai dd dac trong nhi long chéng
bira bii.. minh liy 1dm khoii thich
dugc ty-do rong ridi gifta sy hoang
ving. T6i dén, trong giic ngit minh
c¢hiém bao thdy «en» dan hién nhiéu
lin, minh c6é cim-tudng giic ngl cha

minh méng lim, nhiéu khi thoing

thay «en», gidt minh tinh ddy, sip kéu
tén « en » thanh tiéng., Hinh anh cda
«en » lang vang nhu mét thir huong
thom phdng phit xung quanh giic
ngtt nhe¢ nhang., MH sing minh 43
thirc diy va thao thirc_mii, c6 mét
lic khong cim giir digoc sy vui
swéng, minh nhém diy, ¥y tay nim
vio chét mii cda thing ban nim
bén canh, kéo mdt cdi, nd giat minh

ving diy, minh nhin ring ra cudi
Xkhong biét cit nghia 1am sao !...

— C3u chua néi « rdi 1Aam sao »,,.
— Ma thinh v¢ chéng ?

— O —

— Nhung minh 43 thiy rdi: Mg
nhu vidy thi mudn thinh gi ciing
thﬁnh. ' y

Toan khodt tim ra ngdi hin diy,
vira curdi hi hi vira néi:

— Hat diéu thudc 43, lat miéng lim,
khdng thém tiéc giic ngl nira. O ma
cdn chi c6 nira gid, ngtt nghiéc gi
dwec nira, Ciu hit khéng ?

Toi vira 1om c¢6m ngdi diy vira néi :

— Khoéng, cho minh muon ve diu
nhi thién dwdong xoa ti cho im.

Toan ngdi hat thuéc, khoanh tay
Om gbi ling 1€, Pém khuya im ving,
thinh thoidng c6 mdt tiéng bop nho,
khéng biét 13 swong roi trong 14 hay
1a hoa cau rung bén canh. Téi mudn
héi vé Loan, mon men bit diu

— D¢ ndy cidu cé duoc thu nhi
khéng ? Chii Phong lam gi 2

— N6 vao ti rdi.

— Ua 2¢

— Trong trin Tiy 486 bé 1én Q. N_
nd lén trd vé, liy lo bdi mit gid 1Am
linh Tay den di cuwép giut 13t vit, Tiy
rit lui, bi phét gide, bi ta, Ciithing...
khdéng thé néi dugc..,

— Gid Tdy lam sao, chd Phong thip
bé lodt chodt nhur thé, ai thém lAm 2

Toan khong trd 1&i, ngdi yén ling
budn rau. Ciu chuyén méi mé d3 gip
chuyén chang lanh, 181 bd ¢ dinh hoi
thim vé Loan. M6t ldc sau, téi nim
xudng, kéo chin lén cd, co ngudi lai
cho dm, im lim nhin theo ngon lira d&
bi mat thao thirc di déng trén ngon
nii xa den thim, Todn vin ngdi phia
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duédi chin, hit thudc, mdt minh nghe
ngéng titci cii ménh mbéng cha rirng
nii,

T6i nhim mit lic nao khdéng hay,
mo thiy Loan mét tay s& chét miii
t6i mot tay mdaa_vay theo théda hinh
udn éo, canh tay cfia Loan moé1 ldc
mdi dai ra vA mém oit nhu con rdn ndn
na. Toi tréng theo mé toi va kinh
ngac, nhirng ban tay bit ldy chét miii
mdi liic mot chit thém lam tdi sap
stra bi nghet, Tdi toan dwa tay 18n gat
tay Loan ra thi Toan dap téi kéu day.
Tdi nhin thiy modt chéo chin phi lap
1&én mii,

Hai gi® sing roi, Pon vi ching toi
bit diu di. Phii hanh quin tir ldc 3y
1A 42 trinh sy quan sit cfia dich vi
chiing t8i dinh di tit qua nhirng ving
nai troc.

Troog ghi di dudng ching td1 lac
nhau, Tdi &i triwrdc xa hang trim thudc
Toan & sau khé né vic mot khiu siing
miy. Piu éc tdi hiy cdn ning né vit

virdng, nhitng ldc dirng lai chd doi -

ké di trede dd tim choé 161 qua mot
gidng subi tdi mudn dwgc ngdi sun
xudng tiép tuc ngh. Trong lic budc
dé¢u déu theo hing ngili cé lic tdi
lodng thodng nhé lai mét géc vuedn &
nhi, mot cii hop bing gidy dyng thu
tir cit duéi didy ruong v.v,..

Tsi khong biét Toan nghi gi lic dy.

Pén gifra déo, b6 tri xong méi hay
tdi 1ai & gian bén toan.

Mbi dira ngdi trong mot him ci nhin
ddo ridng vio swdon ndi bén dudng.
Phia teuwdc mit, bén kia dudong la
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thung ldng sdu thim thim. WNai
xanh mé& trén nhitng ngon cdy cam-xe,
cdy ming-ling, trén 14 xanh cic thé
diy bi-mia, diy chém-chdm, diy di-
d¢, diy chiim-bia... phti trim 12n cdy
nii ménh mdng. Ching té1 dinh danh
hit dich xudng phia dé.

Sau lung ching tdi 13 ndai dy¢ng
dirng, 14 khd rung xudng chatthanh léop
day trén mit dat, mudn tréo ngugc
18n buwédc chin dim trén ld cir truot
chui xudng, tay phai bim k¥ vio cdc
gbc cdy ré ciy. T6i nghi thim néu
trin phuc kich bi thit bai bit ngo thi
chuyén chay lui 1én nd6i that 12 khé
khin, T8i nhin vé phia Toan, tim gidp
cip mit anh ta. Anh ta nhin trd lai,’
thin thién nhuwng khé hiéu Toan d3
trd lai it néi nhu thuedng ngay.

Chiing tdi chd dén qud mudi gw
rir&i. Tai nghe thoang thodng nhu cé
tiéng dong co nd xa xa, rdi tit mat,
Suw chd doi bit diu hdi hop trong
khong khi cing thing. C6 lénh chuin
bi sin-sang. Ba phit, nim phdit... vin
chua thiy gi, Tdi bé mét cong cd dudi
chdn trwdc midt, twdc ra, dwa 1én
miéng nhim nhim : ban dau mft vi
ngotlanh thim vio didu ludi, rdi sau
thiy lat xach. Tb&i ti€p tuc cin dit
tirng khic cd dudichdn lup bup trong
md&m ma khéng hay.

P3i bao nhiéu lin lim tran. td1 bi
bin vi bin tra lai rit di¥, sau 46 toi
dd v tir ban ddng d6i thi xem chirng
dw luin chung khéng coitdicd gi la
khic v&i nhitrng chién si khic. Nhung
trong nhitng lic chd dei, tit ci
nhirng lic chd d¢i, tdi mét minh Om
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- bang sting ngim nghi, ty xét qua tinh
 khéng c6 miu anh hung.

Lé¢nh chuyén di d3 ldu qué ma vin
khong thiy gi. Tinh thin cing thing
kh6 chiu. Xung quanh im ling de

xubng khé théd Mot con ky nhdng chay
let xet trén 13 khd, dirng lai nghénh
cao cidi diu nhin bidy mét chut rdi
If1 di let xet. Mot con chich choe &
- &3u vut dén diu lén nhanh ciy trén
d3u ching t6i. Tdi nhin con chich
~ chde mit khd dai nhw chua tirng tady
thir chim dé lin nao.

Thinh linh ting déng co lai ndi 1én
28 rét, r6i lén 18n rit nhanh, T61 nudt
. auwdce bot dinh yc, quay mit lai phia
- Toln goi nhd :

— Toan !

8 nhotn midng cudi. Anh ta
ngodnh lai, ty nhién cling nhoén miéng
cudi, Cil cudr nhu ¢b6 vé bio nhau:
« Todn diy ch ! Vui vénhil — 1T,
minh diy ! Vui v¢ 2 » Ci hai diu
khdng hi¢u 1y do vi sao lai bio v&i

~mhau ghw thé Toi cim thiy cii cudi

~chét lanh trén mbicha minh,

‘Réi do3n xe ciia dich rdm rim kéo
qua. Qui min diu tién nd 16n. Con
chich chde gidt minh cit cinh bay

vyt di, lao nhin xudng phia thung

liing trwéc mit xanh thim thim, Cudc
dinh nhau bit diu. Té6i bin hing va
dén l(ic thi cling wira hét vira xung
phong hing nhy nhitng ngudi chién
s¢ khac.

Cudc didnh kéo dii qua thdi gian dy
tinh. Nhitng ngudi linh Tiy den
khing cy can-dim, lidu linh la thudng.
Cé mot liae, mo: chiéc phi co bay ling
trén khdng rit cao, khong biét cb hay
biét gi v& chiéc cudc & dudi niy
khoéng. Ching tdi néng 1dng két thiic,
VA 8t cudc ching tdi cling toan
thing. :

Khdng c¢6 gi budc tdi lai trd lat vi
tri cfi, nhwng tinh c& di ngang qua chd
him di nim chd dgi trurdc lic dinh
nhau, ty nhién tdéi quay diau nhin lai,
va tim lai c& chd him cda Toln. Anh
ta vin cdn ndm d6, todn thin chi thiéu
mit cé mét ndra cdi didu, Mt vién
dan dai bic 43 tung ci cii chin khiu
Browning niang by ky 16 vio d3u anh
ta, cA diu ci chin sing d2u ving xa.

I Oi th&i thé! i phong tuc!

Nhong ngudi gia nua, bi quan, bat lyc trudc canh ddi, thudng
|&n ti&ng than van: Thoi thé ddo dién ! Phong tuc suy doi! Céch
ddy trén hai ngan nam, nha hiung-bién Cicéron cing da lén tiéng -
nhu vay d& mat=sét nhong théi bgi-déc, thuvong ludn day day trong
thanh La-ma bdy gidr: « O tempora | O mores| » «Oi théi thél Oi
phong tyc ». V& hinh nhu &ng cOng khéng gidi-quyét dugc gi thiét
that cho thoi thé va phong tyc cba x& s& éng cd. -'

.
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Tai dirng bing hodng nhin cdi thiy
aim sip, trong ddu, khdng kip c6 mot
¥ nghi gi, Lac tdinging 1én, bén caoh
tdi, gitra cinh 16n x¢n, mdt ngudi ti
binh giy léu nghéu, cao hon td1 cdi
d3u, cling dang d¢ mit ludt trén cai
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thiy cta Toan, dirng dung. Mit y gip
mét t6i, y ngip ngirng, lo ling, nhin
xudng cii thiy mét lan nira tim xem

¢6 phdi 13 trich nhi¢m cha minh
- khéng, rdi quay di

*
% *

Chiing tdi rat lui qua nhirng khu
rirng ddu,

Troi nbng him, khéng cé gid. Kbi
trdi oi birc va sy mét méi lam cho
budc chin thém ning né. Di chirng
qui mot giy ddng hd thi hét nhirng
ciu chuyén &n Ao, ting chin dam
trén 13 ciy khd nghe 18 rop rdp. Thir
14 diu to chdng nhifu l&p giy mot
cim gisc ém &¢m budn budn duéi chin.

BACH KHOA XCVI
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Cir nhir the chiing t8i di tir gid ndy
qua gi¢* khic, thinh thodng né tranh
cho mat chiéc vong tii thwong do din
cong khiéng di veot tdi trudC. Mit
ngwdi linh dang buéc di ludt trén
mit ngwdi linh ndm  trong vong
khang kip bitu 1 gi. Cé ngudi ban
nim nhim mit, c6 ngudi con db stre
mé mit nhin ted lai chiing tdi : cip mat
ctia ho quét nhanh l2n hang tram ngan
cip mét cha ching tdi, ciing thanh ra

lanh ling thin nhidn mt cach budn

tham.

Cii gl ting thém sy buc bdi clia
nguwdi di rirng budi truwra nhiéu nhat
c6 12 13 nhitng tiéng kéu lam cho té

¢

mé tri 6c. Dudi theo chiing tdi liac

ndo ciing cb titng ve ran lén, ddn t&i
tirng dot, tirng doi gdp rdi xudl mot
hoi dii, nhir ngudi dap chide xe thue
nhanh b3ng ngirag dap thinh linh, d&
cho xe chay ré¢ ré theo trén. Nhirtng
con da da kéu « cic ctic cic», Thinh
thoing, mot con cudc ving kéu 6n
12n nhu holdng hot.

Trong khung cinh hirng hwe iy,
trong sy té mé& mét modi iy, tbi vira
di vira nghi loing thoing vé Ong Ba-
Thé Déng-Thoi, vé tinh yéu va nét
mit rang r& cha Loan, vé cii thiy
nim sip cda Toan. Cai tang bit ngd
46 1am cho tbi ty thiy cing thém gan
ofii gia.dinh 6ng Ba.Thé. Ve dau nhi
thi2n dwong cha Toan hdy con ndm
trong tai tdi. ¥ nghia clia to1 quanh
quin mjt lic 1du xung quanh cdi
chét clia nguwdi con trai m&1 vira nim
vit chin ln héng tb6i dém qua.

Anh ta 12 moét ding-vién, Ly do xul.
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khidn anh ta ra mic trin khdng phii
13 mdt tinh c& 18u lio nhu trudng
hop cita tdi, Téi hiéu tit ci ldng nhiét
thanh cda nguwdi thanh-nién chin~thit
‘v3 it néi iy. B&i anh ta hién lanh
- nén ti€ng cwoi ha hi dn 20 cha ngudi
ban hétu cao nhdng cbé riu mép, deo
king tring trong bita tiéc dbéng dio
ngay xwa lam anh ta hoang mang
hoing hoét qui ldu, cho nén ndj khd
s& ling tdng clia dng gido-su gia xdc
ddng anh ta quéd siu xa, cho nén sy
lin thin cta 8ng tham Hi 1im anh ta
xau ho khéng chiu ndi. Ciing b&i anh
ta hién lanh it 1&1 nén méi im lim xé
nit nhirng I3 tho cha dug Ba-thé. Sy
her hong sau ndy cfia hai dira em, anh
ta dau khd ty quy 156i vé minh tit ci.
anh khdng c6 can dim tiép tuc xin
cdi sdng cho gia-dinh nén dira con gii
m&i phai lui té&i tiép xfic véi nhirng
ngudi din 6ng thira co héi loi dung
nang. Tai anh cho nén dira con trai
lai phdi di xin x& tirng cira vd mie hét
y-niém vé liém.si, dén ndi ngiy nay
thanh mét dira vé-dung. Trong nhiéy
nim anh ta dm thim mang mét mic
cdm toi 18i. Réi thoi cude thinh linh
cung-cdp anh ta nhirng 1y 18 dé bién
hét thay nhifng ngudi « Se a-mi» ding
gidn cha dng Ba-Thé ngiy xwa thinh
ra nhirng ké tvr sdn, thinh nhitng ké
thit. Anh ta hén hé ddu déc cudc doi
minh. Ping x6a cha anh ta trich.
nhiém ning né vé diang ditm caa
Phong. Anh th& ra moét hoi dai khoan-
khodi. Ding hin chi cé 12 c4i tinh biin
xin cfia dng gido su gid no, sy lin
thin tin-nhin céa nhitng 6ng tham
Ha v.v... tit cd nguyén do 13 & nhikng
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cdi d6, 12 & nhitng ké tw sin xa hoa,
ich k¥, va sa-doa »,

Toan vio Ping vd chién diu
v&l cdi nhiét thinh clia mot ké
chudc tdi,

Dém hém qua, tdi cdn nim bén anh
ta, sat bén canh nhu dung cham nhitng
nhé thwong riu rit chia anh ta, Truea
hdm nay, toi ning né dim tirng buée
trén 134 diu chit diay tirng 1ép, cdn
thiy anh ta ndm lip trong mét cii him
& leng déo Mang Giang.

Co héi khién anh ta bit gip ngudi
vy yéu quy ctia minh do tim danh-
thiép cda dng Ba-Thé dem dén. Nhing
tht hidn ldm ddng co chidn diu ciia
anh ta cling 13 do miy tim danh-thiép
clia dng ta dem d&n, Nhitng tim danh-
thiép tai quéi !

Rirng diu thwa didn. Ching téi di
vao nhifng vat tranh 1&a bj d6t chiy,
Chin dim lén tro bui, dap giy rép rép
nhitng chin tranh khd ddon. Chd nio
khdng c6 chin tranh thi md trim dun
1en 1&m ché'm va cirng ngit, Mui tro
x0ng lén mdi, 13n véi mii ning khét
tir dit khd bdc 18n. Tiéng ve ran ran
vin dudi theo, nghe nhé din., Trén
diu chiing tdi cé d&n vai muwoi con
didu trdi dat do gifta troi  cao-
chétr wvét.

Xe chiu, téi mét ling thweng-du.
chiing tb1 dirng lai nghi tam, Tai vit
ba-15 duéi béng cdy bén canh mét
ngdi nhd sin, gbi diu 1én, ngt thidp
di mét giac, Liic gidt minh théc diy
thiy m¢t thiéu phg theong du ngdi
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ngay trur&c cira dang diing con dao dai
cit tirng lit xo0ai nii, thir xodi nhd chi
bing ngén chin cii vi chua vd cing,
vira dn vira phin phitcho hai ddracon.
Ngirdi me cit xodi déu din chim rdi
khoéng thém mudn, hai dira con khdng
vd vidp tranh gidnh, ci ba in xo0di chua
khong c6 moét chit nhin mat. Tir cr
chi d&n nét mit déu mdét vé binh than
yén tinh la ling ngé nghinh. Ngudi
me¢ chot bit gip cdi nhin td md chim
chét ctia tdi, nging 18n, n& mét cdi
cuwdi biéng nhat 13t 1€o.

Tdi trinh mit, nguwéce nhin 18n tedi ¢
134 ciy sOng.mi r&t ling ting trong
gié, Miy con buém nhd bay lin
quin xung quanh mét ciy ging.triu

xudng thip, xda nhirng cinh xo bay
tin loan..,

Sau gific ngd x¢& chidy, tit ci sy x6c
d6ng clia chién trin, cfa cdi chét
ngudi ban bén minh ty nhién chet
@12 vé 1am tdi dao-déng x6n xao. Tt
cdi 12 bay v&i con diéu hiu xod cidnh
cho dén nét mit thin nhién v syg-cha
ngudi din ba thuong du déu khién
tdi mdi ldng nhé lang, nhé nha, nhé
Loan.

Tbéi nhé Loan vé s6. Chao 61 ! Pa
bio qud tinh t6i khéng cé miu anh
hiang. Néu chuyén ndy vé duoc, tdi sé
d¢ nghi Loan hdy néi vé&i td1 nhirng
chuyén khic ngodi chuyén dao dirc,
tic phong, diing cam. w.v...

gai I&m chém héi ligw khdng tim (con tiép)
ra chd diu, Pin didu hiu di ha vO-PHIEN
j SOCIETE D'OXYGENE IT D'ACETYLENE D’EXTREME-ORIENT
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Chiing 16i vira nhan dwgec :
« Trén dudrag qudc 16 », « Thiing Cam

hé s cna Ong Trin-nhu-Thirde —

e Pudong ve thdn v¥», cha Ong
Khuong-H6 — « Nhé theong nhauo
diréri chan sdw thanh gia», « Yéu
em ro: anh vadt ngue théd daiy,
« Bai tho vO6 dé» cua Ong Hoang-
viél-Son — « Thuyén say », « Xanh »
ctia Da-Nguyét — « Pong nghéo »,
«Mua tem» cha Ong Lé-quang-
Khai — « Trang rung», «Tiéc ré»
efia Thanh-phueng-Thio — « Con
hii du», «Ban tay ké déi» cua
Phan-Du — « Tuong da», «Gido
dudng» cia Ong Nguy@n thidu-
Vin — y

Xin trin trong cAm on céc ban
tit ci nhitng bai trén day, néu bai
nho qun bdn ky Bach-Khoa ma vin
chira dang (irir trudng - hop dic-
biét c¢6 thu riéng) thi xin cac ban
coi nhue 12 khong ding ma théng-
¢am cho. Da ta.

Ban Bdi-Quén, Sdi-Gén.— Cé dwge thu
riéng v3 truyén dich. «Chinh-quyén
va ba gia qué maar. A chuyén cho
ban doc cla toa-soan. Ban cho dia-
chi A€ tién bé lién lac.

Anh V5-Héng, lrudng Lé-Qui-Bén, N ha-
Trang. Hai truyén anh s€ ding. B3
¢6 thir ridng ra cho anh. Ché
nhirng sang-tdc khac cta anh,

Anh Nguy®n-Vin-Hiu, freéng Ngnygén-
Hitu-Cdnh, Chdu-pdc— Vira dwge
thir anh. P& giao chi phidu cho ti
Quan-ly, Tén ngudi gitt mue « Tin
viiny trong MAI, dding nhwo anh
doan, S& ¢6 the bao ddm cho anh.

Em Pham-Thanhk-Lién, Dai-hoc Da-Lal.
Tiéc réing bai em gét d8n tré mot
hom. Sé& ¢é thu sau,

Cs N.T.N, Vitry-sur-Seine, Phiap — La
thir hai ngoai s& dang vao s3 « k¥
niém » Chic mau biph phuc.

C8 Minh-Déc, Bdc - Phi.— Chd nhirng
14 thwr hii ngoai khac. Nhér g&i ciong
the anh dia phwong. Bao g&i vé
dia chi Phép. Thim L.B.

Cs Ha-Hop-Nguydn, Vinh-Long.— Vira
duoc th, Sao lai ngurng sang tac ?
Pi la tim t hi pbai mAinha to chir.
Mong s& thay @a6i y kién. Tham
Hoang-Higu-Nguyén, Anh V.H s€ cé

thr riéng.

PiNH CHINH

Trong truyén dich ¢« Ba nguwdi tir tit » ding trong Bach-Khoa s8 94 ¢6
nhirng 18i sau day monjg cic ban sira gmm cho.

1) Trang 73, cit thir 2, dong thir 9 :

tt_ri phdp bon véi ho.

phii di qua gian phong i dé

Xin doc la : qua gian phong @8 t&i nhip bon véi ho.
?‘— a ',I'rang 76, cot thir nhit, dong thar 26 : Hin 1§ vé hue sire.

' *. Im doe la .

chil ciing l& phii
Xin dgc la : ciing la phai

Hiop 16 vé bue lire,
3) Trang 76, cot thi hai, dong 21

: k€ ra daa long thuong hai hiin moét
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Chting téi vira nhin duoc : Ve ?‘5’ Canl;—N?ng lcc?“%‘;rﬁz . I. & %
x : — Institut National de Bactériologie.. |
« Méy xa » etia cho tae gia Tritng-Dwong i D ode
TR LN b, THonb Vil | T = o 0 Khuy&n-Néng gui tang,
Tty o T MR i
Ngin-Vii, gbm 30 bai tho s o Phu{rng do Bing-Cim xuft ban,
254 o sach diay 41 trang, gia ban 40d
8 : — « Dgi mdt mba hoa » clla Huy-Son
s Bﬁ;‘g t‘:f“h ;i“ hhag_leng do gf?ha 12 mot trayén dai tinh cim do nha
xudit ban Phuong-Glang gt tdng. Théng Nhit xudt bin, sich diy 128
Dil.}" 128 trang, gia 364 trang gia ban 304. !
— «Tinh may nwéc » cia Ly-Chau-Son — Tap tho « May xa» clia Trang-
do tac gl xuiit ban va giri ting.Bin Durong, Tie-ly-Ha, Luu-Nhan, Thanh
ting, khong ghi gia. Viét-Thanh, Vit}t-—chung-’l‘fr,NguyEn
: X ) Ngan-Vii do Ong Chung-Viét - Tir
s N = it
Tchuﬁturaatlmgfttm?i::cmmm of -Agtil thay mit cde tac gia guitang, sach ,
| : ddy 56 trang, gia ban 25d
— Nole Explicative de la carte génc- — Vigt-Nam Phat- Gide SirLuge clia
| rale des Sols du Viet-Nam Thwong-Toa Mat-The soan. Mot kho
: ; ! tai-liéu bd tro cho nhirng b Viét-
2 .Lf_"'_': Trav\?.ux Nd Hydraulique Agri- Nam vin hoc sir, do phat-hoc-vién
CAlo WGV ICLNNIE Trung-phiin in-hanh va gui ting,
— Notre Explicative de la carte géné- sach diy 246 trang, gida ban 50d.
rale Qes sols du Viet-Nam. Xin trin trong cim on téc- |
. Leés Travaux d’Hydraulique Agri- gii va An cdn gioi - thién voi dge-
“gole du Viet-Nam. gid than mén.
pA cO BAN
301 MOT MUA HOA
» .
TRUYEN DAI cha HU Y-SON
128 trang & bia dep cla TY-TA 2 gia 30$
BACH KHOA XCVI — 97 —



MUC.LUC THEO BO MON CUA BACH.KHOA
(Tir s5 73 dén 96)

Sir sdp x€p theo b§ min dwéi déy chi ¢6 linh cdch hwing dan gidp ban dpc dé tim bai. Bai
oy néu ¢6 nhirng sai ldm trong sw phdn logi, cing mong bgn dpc lwrung thé cho.

S0 PE MUC SAP THEO BO MON TAC GIA
thir ty
KHAO - LUAN
cdn - TR]
1 [Nim 1960 v&i nhitng kha-nang kifn-tao Titu-Dén
Hﬁﬂ*binh.
— id — — id —
2 |Cudc tidp wic Et-Xen-Hao — Co-Rut-X&p. — id —
3 |Hdi-nghj t8i-cao BOng-Tay. Nghiém-Phi-Luru
1 — §d = — id —
5 |Pjnh-nghfa Dan-chi, Hoang-Minb-Tuynh
6 |Nhi#¥ng khé khian trong thyuc hién dan-| — id —
chil.
7 |Dén-chii da nguyén nhung nhit thé, — id —
8 — fd— — id —
9 |Thai-d¢ hoa hodin ciia Co-Rut-X&p, — id —
10 |Lam sao sém dirt tinh traog « Quan- — id —
binh khiing-bd » trong th& - giéGi hién
nay.
11 |Ai s& dic thing TOng-thdng Hiép-Ching- — id —
Qudc thir 36 ?
12 |Ai s ddc eir TOng - thdng thir 36 cia — id —
Hiép - Ching - Qulc ? Kennedy hay
Nixon ?
13 |Phi-Chau ddéc-lip. — id —
14 — id — — id —
BACH KHOA
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Trang
" |Tap chi
73 | 149
74 Jal
79 20
75 42
76 14
73 18
74 11
75 8
76 7
77 3
81 ; M
85 }
86 15
:
87
88 3
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s6 - BE MUC SAP THEO B0 MC;'N TAGI Gl.:l ik I'rang
thi ty : Top chf
- | .
15 |Nudée Nhit sé theo chanh-sich trung- — id — 89 3
lap chang ?
16 |Tinh hinh nude Nhat. — id — 90 3
17 —_ id = — id — 9] 3
18 |Hiép-Chiing-Qudc trudc ngay tuyén-cir — jd — 92 3
Téng-thdng.
19 |Hiép-Ching-Qudc truée ngd ba dwdrng. — id — 94 9
20 |Ché&-dd cii, nhin-val moi. — id — 95 9
21 [(Hiép-Ching-Qudc trudc ngd ba duwdng, —id — 96
GIi0-nUC
1 |Téi day con t6i nhir thé nao ? Thién-Giang 89 53
2 e TR ke — id — 90 63
3 |vdn 48 day sinh-ngit & bic Trung-hoe 1
va diang tiéng Viét 1Am chuyén nglt & : |
bac Pai-hoc. Nguyén-Hién-Lé 73 | 130
4 | —id — —1d = 74 | 23
5 |LE&, Nghia, Liém, Si. Bui-Lawrong 89 40
6 |VdAn-d2, phat trd em trong phwong-| Nguyén-Hitu-Phidm 88 34
phap giao-dgc hién tai.
7 |V&n-d€ du hoc. Nguyén-Phic-Sa 88 11
8 |Thwong con m&i biét long cha. Boan-Thém 81 49
9 ’Bl'rc the giri cho mot sinh-vién du hoe, — id — 91 34
:
KHO \-HOC
Lunik 111 Nguyén-Trinh - Dzoanh| 74 61
2 |Thénh tich 50 nam khoa hoc MNgﬁyﬁ;ﬁn-Huﬁn 81 76
3 Y o A 82 76
4 —id— —id— 83 56
5 —id— —id— 84 ! 27
6 —id— —id — 85 36
7 —id— —id— 86 43
8 WL 7 —id— 87 67
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S PR MUC SAP THEO BO MON TAC GIA 8 rvang
thi ty| | Tap chi
9 [Thanh tich 50 nim khoa hoc —id— 88 | 55
10 —id— —id— 89 47
11 —le —id— 90 69
12 it it sy 91 o7
13 |Pionner V Trong - Khang 90 | 67
14 |H.3 : Thudec truong sinh Co-Liéu 75 | 47
15 |Khong ¢é tau nguyén tir tir thé gidi khic —id— 80 | 71
dap xu8ng Baalbek
16 |Vién anh v& tdu khong gian chay bing —id— 83 | 62
anh sdng mat troi.
17 |Ce gidi chi huy —id— 80 42
18 |Nhirng phwong thufe truwdng sinh st e 87 69
19 |[Thuyét tdn Darwin cOn ding hay khong? R T 93 53
20 |Vai nét dai quan v& ludt tuwong 48i va Nguyén-Van-Thw « 95 21
cac 1y thuyét phu thude.
21 |Luattwong d8i truée qua trinh bi€n dich —id— 96
clia sy vit
22 |Cung tring d6i miit Vo-Quang-Yén 78 | 61
23 |Vé vé tinh M¥ qua cédc gid thuy&t Nga —id— 79 | 75
24 |Vin dé thiu hdi vé tinh V5-Quang-Yén 95 | 22
KINH-TE — TAI-CHANH
1 [Vai nhdn xét cin-bin A€ thidt lap mOt Huynh-Vin-Lang 73 7
chanh-sach thué vu.
2 [Thic mic vd nguyén vong cla céc nhi — id — 81 3
trong tia cao-su Viél-Nam,
3 |Phat-trién cdng-dong, — id — 93 5
4 | = = I 94 | 3
5 |Mot dinh huéng méi « Tiét kiém ». Nghiém-Phii-Luu 74 3
6 |Chuong-trinh khoang trrong nghé tréng| Francois Schmitz 80 29
cay cao-su tai Viét-Nam, Vii-Binh-Lwu djch |
7 — id — — id — 81 7
8 [Nhan viéc syt gia laa. Nguyén-Phiic-Sa 78 | 67
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9 |V4n-a% kiém it tién nhiéu. ; Nguy&n-Phiic-Xa 79 | 67
10 (M4t vai y&u t8 ecfia chinh sich tidu
cdng-nghé, - id — 82 3
11 |Vay mwr¢gn vdn gira tir mhan va phat-
tri®n kinh-té&. = 83 3
12 |Thanh nién tri thérc va ndng nghiép. — id 84 3
13 |Thay th& ngudi ngoai qude trong lanh
vige kinh-t&, — id 86 3
14 |Vdn-d@ chuyén-chd tai Viét-Nam. — id 90 11
15 |V&n.d2 gia ting dan s8. —id 91 | 10
16 |Vién tro cac nuéde kém m& mang. 7 s 25 3

17 |Cudc mé& mang cac dan tdc bhju tién. Hoang-Minh-Tuynh | 79 | 10

18 |Pdng M§¥ - kim e6 th® bi gidm gii
khéng ?

19 |V&n-d8 tai tro nganh trdeg tia cao-su.

i s 93 10

J. Polton 82 15
Trong-Khang djch

NGON-NGU-HOC

1 |VAn a8 chénh-ta Nguyén.Vin-Hin 82 | s1
2 |Viét-ngir chinh-ta ty-vi ctia Lé-Ngoc-Tru Nguy@n-Hidn.Lé 79 o1
‘ 3 — id — o L e 80 23
4 |Ngh& chai luéi trong ngdn-ngi ~ Nguy&n-Bat-Tuy 87 | 25
5 —+ 3 —fd = 89 23
6 (Tén ca trong ngilr Viét e 92 55
7 |Pudng 18i dit tén ca ghép. S TR 94 31
PHONG - TUC
1 |Té Trung-thu. Thai-Vin-Kiem 90 51
2 — id — — id — 90 39
3 | Trung-thu. Yuong-Hbng-S&n 90 40
4 'Ong Tw an TEt, Poan-Thém 75 ) 58
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NGHE-THUAT
1 |Ban v& s phat trién clia nén tdn nhac Trirong-Binh-Cir 73 91
| Viét-Nam.,
2 |Psi nhén xét v& Am diéu Vong cd. —id— 93 | 42
3 |Chiéc dan « ME-A3u-d¥-ciim » clia. ngudi |
Méng-C3. Trin-Nguyén-Anh-Ca | 75 | 39
4 |Tam su cAdy Thach-cim xwa nh#t thé gioi —id— 76 51
5 |Xuin xa qué (nhac) Trin-Vin-Khé va Mong- 73 | 178
Trung. '
& |Vai xu huwéng trong &m nhac Au, MJ cén Trin-Vin-Khé 74 67
| &ai.
7 |Nhén doc bai « trdng com » —id— 78 73
8 —id— —id— 79 61
9 |Hat i dao —id— 81 | 66
10 —id— —id— 82 64
11 —id— —id— 83 52
12 |Nban bai «Vai thic méc » cha Ong Bii-
Thu-Trinh. —id— 84 47
13 |Khio luén vE tiy hirng sdng téc Am nhac
tai nhac hdi & Bath —id— 85 69
14 |L& thir hii ngoai : Dia hat V.N dwoe gial
thuéng tai Phap. —id— 87 | 61
15 |Nhé&n xem « Con duwdng céi quan » cha
Pham-Duy. —id— 90 74
16 |LA thu hii ngoai : Pai nhac hdi qudc té
ngdy 18-22/10/60 tai Ba-Lé —id— 94 | 36
17 |Chén tra Pai-Téng Virong-H8ng-S8n 78 | 73
18 |Vaithfc miesau khi doc « Con duwdng
ti€n trién ddu tién céia &m nhac Viét-
Nam cia Ong Nguyén-Phung » Bui-Thu-Trinh 73 26
19 |Thua choi tem Nguyén-Vian-Thé 02 13
20 |D6 sir va tranh Pai-Tdng. Nguyén-Van-Thu 89 8
SO - BIA
1 |Mét thang & Nhit-Ban. Quy-Bio 91 51
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2 |La thir hii ngoai Algérie Minh-Dire 93 | 65
3 -_ id — —id — 95
4 : — id — — id ~ 96
5 |Cu Phan-Bgi-Chdu & Hang-Chau. Nguyén-Thuong-Huyén| 73 | 29
6 57 Che — id — 74 15 3
7 |Viéc thit thii An-Giang nim Binh - Mdo.| Nguy&n-Vin-Hiu 75 | 35
8 |Nguy&o-hiru-Cinh : Thuong-ding khai- !
qudc céng-thin d&i Nguyeén. | — id — 95 15
9 — id — — id — 96
10 |Cay mal gia hiéu vA cdy mai chinh c8ng, Bdng HO 89 18
11 |Nhin danh v& dja danh. | Trin-Hing 73 | 76
12 |Nhan ngay gid trin Bdng - Pa : Nguyén-
Hué hay la giic méng lén chua thanh. Nguién-Ngu-i 74 | 54
13 |[Pinh - chinh sir-lidu Viét - Nam (gép ¥
cung hoc-gia Trung-Qudc Tudog-Quin-
Churong) Nguyén-Hién-Lé va 77 19
- Ngui&n-Ngu-i
14 |Chau-bin triéu Nguyéa. Biru-Ké& 83 16
15 |Ai d3 xuyén-tac_khi viét giic Chay-Voi ? = R o 34 32
16 sop Al e = id — 8 | 19
17 |Mo6t hang ngudi tan theo mdt triéu-dai. — id — 86 59
18 |1 dién Voi Ré d&n”HS-Quyén. — id — 91 18
19 |Thim cinh ngoai bé khoi. — id — 92 99
20 — id — — id — 93 17
21 |Cong cudc phong thii,midn duyén-hii. e o4 '15
99 |Thuan-An a — 1d — 95 35
99 |Tim hi®u vai dia-danh V.N, Thai-Van-Kiém 89 61
924 |Cac cudc van-ddng ngoai - giao voi cac 35
cuéng qude dudi trigu Ty-Bire. Phan-Khoang 76
95 |Thong thuong va chién tranh gira Hoa- 41
| Lan va xtr ta thé-ky thir 17 va 18. Nguyén-Thiéu-Lau 88
26 — id — — id — 90 416
27 |Cao-Bién. Nguyén-Quang-Luc 78 23'
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28 |Cao Bién Nguyén-Quang-Luc 79 41
39 |[Nhiing trang sir phiin thuw. ) Thién-Sinh 87 13
80 |Vdn 42 dinh chinh sir-liéu Viét-Nam., Lé&-Phuc-Thién 80 | 90
3 3 4l — id — 81 | 32
IT()N GIAO |
1 |Tinh tay ciia triét-ly Phit-gido. Pham-Ai-Bich 80 | 20
2 ) e o=l e 81 40
3 — id — 1 — id — 82 | 2
4 |Ngudn gdc tdn.gifo (Nhan doc Ilt:lhl:lg-.| Nguy&n-Anh-Linh 85 9
' Trong-Mién) !
5 o, . — id — 86 9
6 [BA Maria — Noél l Hokog-Minh-Tuych | 78 | 8
7 |Ban vé chit « Tir » trong Phit-gido, Hoang-Minh-Tuynh va
Thong-Khém 83 3
8 — id — — id — 81 24
9 oo Bl | — id — 82 | 9
10 o | 'l LS 83 | 10
11 o =50 = 8¢ | s
12 |Chung quanh vén-d8 Nagasena ¢6 nguy-| Thich-Thién-Chin 8¢ | 55
bién khdng.
!
|TRIET-HOC
1 |[Dich-Ly va Ki&t, Hung, H&i, Lin, Nguy&n-Vin-Ba o
2 |Nietzsche (1844-1900). . Nguy&n-Anh.Linh 92 | 29
VAN-HOA, vAN-HOC
1 |v&n-d8 ngoai ngi¥ & Pai hoc. | Nguy@n-Phuong-Cac | 79 | 16
2 |viy l&i thanh minh, Nguy&a-Nam-Chiu 79 30
3 |Nhido xem cudn « Tim v& Sinh-LJ » clia
Ky-Van-Nguyén, Quan-Thj-Chiu 74 77
4 |[Tin-van qudc-i&. HBD, 73 | 195
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5 |Loaisich cho thanh thi&u nién bén Phap. H.B. 01 39
6 |Mgt bai tho bo sét. | Kim-Giap 88 45
7 }h'guyén-Céng-Minh, nha tho mién Nam, Nguyé&n-Vin-Hiu 79 3
£ |Thi ca vA cude d¥i chia nha cich mang :
Nguyén-Van-Diéu, —id— 86 21
9 —id— —id— 87 18
10 |TE c3u vin ctia cu Thi-khoa-Huan. —fd— 92 17
11 {Tim dfu Bach Mai the x3. Pong-HS 76 | 23
12 —id— —id— 89 18
13 |Man dam vé vin héa, sid— 92 | 65
14 —id— —id— 93 | o9
15 —id— —id— 04 26
16 |Tim dfu cay Bach Mai. Théai-Vin-Kié¢m 78 | o1
17 |Lac Mai Hoa va Mai-Hoa Lac. —id— 84 | 27
18 |Tinh hinh xuit bin sach & Phap. Co-Llén 95 49
19 |Tidc thay duyén Tin phén Tin. Nguifn-Ngu-i va Binh-
Nguyén-Ljc 83 42
20 |[Ngudn g8c tén gido : Nhan doc Hoang-
Trong-Mién. Nguyén-Anh-Linh 85 9
21 —id— —id— 86 9
99 |Albert Camus va thuy&t ch8ng adi. Co-Lidu 76 59
23 —id— =17 77 46
24 |Van d¢é day Sinh ngir & bic Tr-ting»hqc va |
dung tidng Viét lam chuyén ngit trong
bic Bai-hoe. Nguyén-Hifn-Lé 74 | 23
25 |Mdt chuwong-trinh dich sich ngoai qudc. —id— 75 15
o8 |Viét-ngir chinh-ta tu vj clia L&-Ngoc.Try. <77 790 | 51
27 —id — —id— 80 | 53
98 |Cim tudng cha tdéi khi doc cudn « Vin id 84 17
hoc V.N.» ctia Pham-Vin-Diéu
29 —ia= —id— 85 | 36
30 |T8ng k&t cudc phéng vin truyén ngin|Ngu-f Nguién-Hiru-Ngwe| 73 | 100
Viét va ngoai qudc. Y
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31 |Mot bai tho phai doi 15 niim méi dwoc|
dang tron ven. Ngu-I Nguyén-Hitu-Ngu| 74 | 40
Nhitng con dé cua cudc phong véAn vé e 75 | 67
truyén ngén.
Nir si Nhat Tashibumi Nakajima 1
Nguyén - Chau (djch)| 93 | 33
34 |Bao chi va vin @8 chinh-t3 Nguyén-Ngoc-Né 7. '] 52
35 Ct;; ;Puét, theo quan niém ta trong vin Tl Phicni 78 24
36 |[Chuy€n bi€n trong ca-dao. —A— 89 47
37 Ti;é;g t;:uéng thir hai vé tho sang B E . SBing - o
38 |Phan tich « Nhac d& » clia Poan-Thém, — id — 85 | 49
39 |Phé-binh vin hoc la gi ? = e 90 | 17
40 |Phé-binh,vin hoc : Phé binh miéng. i - 9% | 55
41 |Mot m#m non. Ngoc-Suong 87 | 39
42 |Tioh hinh vin chwong va bio chinim 1959] Cé Phwong-Thao 73 | 157
43 |[Veé bai tho Pudng luat 33 chir cia lung-
Thién-Vwong. Ung-Trinh 75 61
Tao sang tho (3i. Poan-Thém 78 30
45  |Vai séc thai vin-nghé si Phap = R 79 | 32
46 |Nguéi dan ba va van-nghé si Phap. —fd ~ 80 | 39
47 |Nguéi viét va nguoi doc. | o M 82 | 30
48 |Tho ¢6 thé va tho ty do. — id .— 87 44
49 — id — — id — 88 23
50 |Vai thiic méc clia ngudoi ham doc bio. — id — | 92 417
51 |Sdng manh hay khoéng sdng manh, = == 03 95
52 |Mudn thudhay khong mudn thud. — id — 06 30
53 Mot nén vae-héa dan toc. Thaoh-Thuyén 76 3
54 |Giri anh gm trong « nhém Siang tao ». Nguyén-\?ﬁn—'frung 04 38
55 | dién Viét — B6 — La, Nguyén-Khic-Xuyén | 77 3
., 56 e i L — id — 78 3
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XA - HOI _
1 |Thanh-nién Phap Co-Liéu 79 20
2 |Nuérc Anh d% va s€ Jam gi cho thanh-nién N 82 | 87 &
-, S — id — — id — 83 62
4 |Tinh-trang gia-dinh Viét.Nam — id — 85 76.
5 |M¢t vii nhdn xét vé « Tinh-trang gia- |
~ | dinh Viét-Nam » — id — 86 28
6 |Mot vai hinh @nh T&t Vii-Thanh-Ly 73 | 180
7 |Thanb-nién Viét-Nam ngay nay L.M. Parrel 73 | 119
(Cé-Liéu dich) L
B . — id — 74 46
g |Céc 6ng Hodng méng tuwdng Poan-Thém 73 85
10 |Ban x&u ban t&t — id — 89 32 "
| DANB-NHAN
1 |Champollion, ngudi lam cho da bi€t ndi Nguyén-Hién-Lé 76 | 43
2 — id — - id — 77 32
3 |Dostoievsky — id — 82 41
4 el v — id — 83 31
5 |Norbert Wiener — id - 85 61 ’
6 |Mustapha Kémal, m{t nha ciach-mang — id — 86 45
7 LN o 87 | 30
& |Florence Nightingale : ngudi md dudong '
cho su thanh-lAp HQi HOng-Thap-Tu
Qubc-t& AR 95 | 41
4 — id — — id — 06 24
10 |Bai hoc caa thanh Gandhi Pham-Trong-Nhin 01 27
DONG TU TUONG
1 |Mot ngudi. Pham-Hodng 73 | 17
9 |Ehiu hiéu va ho hao. a5 S 74 15
3 |« Dich dia » d¢ « nhén chan ». — id — 75 14
4 |Thai 9 « chum chiin » " g = 76 | 13
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5 |Chirc « Ngudi » clia mdi ngudi. — id — 77 18
6 |Coi trai thi biét cay. — id — 78 22
7 |« ¥ chi lam gidu » va « ¥ chi kinh-t& ». — id — 79 15
8 |Mot dio nghich vé gia-tri. —id — 80 9
9 |Chi doan — id — 81 23
10 |Tioh thiin khach quan va tinh thida trich !
nhiém. — id — 82 14
11 |Tinh thin a8i véi vat dung. —d — 83 [ 15
12 |Bién c8 48 véi con ngudi, — id — 84 16
13 |Loai ngudi véi tién-bd vat-chiat, — id — 8 |- 18
14 |Thién-chirc clia ngudi daa ba. — id — 86 14
15 |Lac gquan théng minh. — id — 87 17
16 |Can dam, — jd — 88 16
17 |Lam viéc. — id — 89 8
18 |[K¥V ludt va qui cu. — id -- 90 16
19 |Nhdm mit trude sy thit. i o1 | 17
20 ([Mirc thang gia trj. — id — 92 64
21 |TE thién ha. —id — 93 | 24
22 |Cong-binh va nhan-ai. — id — 94 L 15
23 |Tranh-diu trong gian-khd. — id — 95 14
24 |Phwong chim cho hanh d@dng i - 96 12
SINH - HOAT
1 |phéng-vin gido-sir Nguyén-Vin-Trung vé Nguién - Ngu - | 184 98
trai Pai-hoe hé 1960.
2 |Sinh-vién vé&i béo chi. — id — 94 | 97
3 (20 phat véi Ong  Francls® Trébinjac
trrérng ban t8 chire cude tri€n lam
sich ©'hap. i T e 95 | 163
4 |[Sinh-vién vé&i cude biu-cir ban chiip-
ha&nh cta TOng-hi sinh-vién, —id — 96 87
5 |Tinh hinh'xuft ban trong ndm 1959. Nguyén-Hién-Lé 73 | 53
6 |Lwong ndng quic-té va chiénrdich chfng Huy-Lye 84 92
nan doi.
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7 |[Saigéon ngay xua. T. Mai 87 75
8 |Vai 1&i thwa lai véi 6 . Nguyén-Phung. Bui-Thu-Trinh 81 99
BIEM-SACH — GIOI-THIEU SACH,
QUA CAC HANG SACH
1 |Cd co thich nhac Brahms ? Cé-Liéun 80 61
2 |Xéy dyng nhin-sich quan cfia « Nghiém- " ,
Xuan-H3ng ». Nguyén-Anh-Linh 88 51
3 |Poc « T5-Am » clia Anh-Tuyén. Cat-SY 91 | 63
4 |« Nhitng ngudi #o tring» clia Nhjt-Ti€n| C6 Phuwong - Thio 76 | 101
5 |« Kim-t:én » cia Vi-Huy&n-Birc, — id — 77 76
6§ |« C6 gai x6m nghéo » cia Phap.Du. — id — 78 97
7 |« Phu huynh hoc sinh nén biét... » cha
Thidn-t:iang vk Van-Trang — id — 79 81
8 |« Ky théc » ciia Binh-Nguyén-Ldc. — id — 82 70
9 | g Men chiéu » clia Nguyén-Thi-Vinbh. — id — 89 77
10 |Qua cac hang sach: Triét ly va cudc
ddri — « Mt nghé thuit s8ng » clia Thu
Giang Nguyén-Duy-Céin Nhéan-Thé 96 | 51
11 |« Ky mon ddn gidp» cda Ong Nguyén- -
Manh-Bio Nguyen-Vian-Thu 30 87
12 [Bin v@ tip : «Ba ngudi linh nhiy da
l1Am nan », cia N.M. Cbén — id — 94 47
13 |« Dong sdéng dinh ménh» clha Doin-
Qudc-ST Nguy&n-Vin-Xoin 81 | 89
14 |Viél-Nam vin héa toan thur: Thin-thoai
chia Hoang-Trong-Mién — 3 = 83 67
Iimfwr; VAN VAN-NGHE
1 |55 can héi clia cudc phdéng vén vé truyén :
ngi. Nguién-Ngu-I 77 | 57
THO
1 JL4 thu g&i me hic xuin vé Nguy&n-Phan-An | 73 ) 165




e e W T |'vi T B e

; ———
— ; -

I"L_ ; lll‘

0 BE MUC SAP THEO BO MON TAC GIA | 56 |Trang
thi ty ; Tep chi
2 |Son nir Vi-Quynh-Bang 84 o1
3 |Bowo — id — 88 81
4 |Hoa « tho B. K. Bin» Gidn Chi 8 | 94
5 |Xuan méi ngudi xua Bii-Khanh-Ban 73 64
6 |[Xuin dg médng = B &= 77 69
7 |Trd8ng rdéng il = 79 | 105
8 |Nhdn nhi = 50 = 82 50
9 |Thanh khi g - id — 83 | 51
10 |Hay diét — Puing sbng il = 9 | 82
11 |Am budng — id — 92 71
12 |Tam sir thén nghéo — id — 95 90
13 |Xudn chién si Bing-Dinh 74 52
14 |Mong manh Mﬁ_c—Phﬁ'ung-Binh 83 | 100
15 |Trung nir veong N. G 77 68
16 |B& nwée cii Bui-Gifing 81 82
17 [Mua thu Quéach Giao 89 83
18 Hodi ¢8 nhén — id - 95 l 68
19 |Chung thiy Vii-Han 73 | 65
20 |Ngudi bénh hat cudng —id — 81 48
21 |Hoa tho B. K. Bin,—Guri Hué, xitef nhin = 0 89 90
22 |Bach khoa Bal-tiéc Xuan-Hién 73 | 173
23 |Budng vé chidu —id — 75 90
24 |May bay Trin-Hoan 76 | 176
%5 |Chiém bao Nguy&n-Thi-Hoang 80 | 115
26 |Anh sing —id — 81 | 97
27 [Pau niém chia phoi — id — 83 85
28 |Hoa tho Bai khanh Bin Trin-Hong-Hirng 87 80
29 |Lira t&t Ca diém Hoai-Huong l 78 83
30 |Thang mudi tdi nhé vy ddi lang anh — id — 82 85
31 |Gian nhau — id — 84 77
52 [Co6 don Hoang-Knanh 81 64
33 !cniza s Bl 95 | 83
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34 |Tinh rirng Hoai-Khanh

35 |Nghiéog hd thusong Trin-Thi-Khanh

36 |Hoérn nam nhi P. K. K.

37 |Ta 10ng tri k¥ Ai-Lan

38 Bii bé chiéu hém — id —

39 |[Tinh thu — id —

40 |pin rin Thu, Thw, Tri, Lan

41 |Muwa rirng Vii-Trung-Tiy-Lan

42 |Con 8¢ be Triic-Lién

43 |[Xuan hoai vong Lé-khfc-Ly

44 |Vui-vudn Twdng-Linh

45 |Bién 40i — id —

46 _!K.huya =T g

47 IN hirng mua xuan Huy-Lire

48 |Nhirng néo dudng dit nubc —id —

49 | Chuyén irdng — id —

50 |Bai tho chang téi AL T

51 |Tidng hat 4di sim >N

52 |Muwa thu R

53 |pdi xa T e

54 |Bém, di thuyén maytrén sOng Ciru-Long-| Y3-Hac va Trinh-Nguién

Giang '

55 |Hoang déo Truong-Uin-Ngoc

56 |DPE€ lai Phan-Duy-Nhén

57 |Dang tich liéu Ha-Hop-Nguyén

58 | Chiéu lanh 4m hén — id —

59 |Bai tho hai nga Ngu-i Nguién-Hru-Nguw

60 |Bilan, v& tham mot vuon cll — id —

61 |Bongtdi e s

62 |Hoa tho Bai-Khanh-Pan ol KA

63 |Bai tho bén thac il

64 |Hau chién Phan-Duy-Nhén

65 |ba thu P. Long Pham-Lé-Phan

66 |Ciin gac nho Nguyé&n-Nhuwoe-Phap
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67 |Chim mia | Huong-Quy 88 | 95
68 |Bai ca tinh yéu ' —id— | 90 96
69 [Chi®a trén d8i thong Pham-Téng 80 | 117
70 (Loi linhhdn - - ' Kim-Tu#n 77 | 82
71 |Ngdy xwa P3-Tén 82 | 62
72 |Hen ho Cao-Tiéu 76 | 109
73 |Dong nim théing ; * Huy-Tram 73 | 187
74 |May trua —id— | 75 85
70 |Cam xuén Méng-Trung 74 76
76 |Chiéc 40 thurong —id— 85 88
77 |Rirng ! Vii-Trung 83 7
78 |Thuyén di Y&-Hac 73 | 220
79 |Boi che | Nguy&n-Vin.Trung 79 | 106
80 |Séng trdng xanh — id — 83 94
81 |Tiéng chim mua Xuin ! — id — 73 | 156
82 |La ¢l suy tuw I Phan-Lac-Tuyén 81 56
83 |Giat minh — id — 81 81
84 |Tét meoi t&t ci ! Diéu-Thanh 73 : 136
85 |[Mdng tdm xudn ! Poan-Thém . 74 ‘ 36
86 |Khoéi va itra — id — 76 82
87 |[Xoa diu — id — 80 | 107
88 |An hién - id — 8 | 93
89 |Vo vin e i 86 | 78
90 [Tr&i muea mii — id — 87 86
91 [Ngam tranh oA 88 | 79
92 |Luc huyén ciim o T s | 7
93 |Thén thire s 60 ';;3
94 |Hoa hep = e 92 | 90
95 {Dur hurong : L T ek 93 ! 75
96 |Thu chidu nay Lriiow o4 | 72
07 iKhéng cOn nira — id — 95 73
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