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Trong nhitng sd t&i

Hiép-Ching-quéc trwée nga ba duéng.

Nhin bai dén Chiéu.-Ung, néi dén
céng cugc phong thd mién duyén-héi.

Vién-tre cho céec nuée kém mé mang.

Vi nét dai quan 0& lugt twong-déi va
cdc [g-thuyét phu thugc.

Nguyén-Heau-Cénh.

Duong I8t dit tén c4 ghép.,
Nhan-logi-hoec — Nhan-ching hoc.
Vin-dé thau hdi vé-tinh.

L6t « Ca Hué » va I§i « Nhac
tai-ter ».

Vang Hsi ( trﬁyﬁn ngdn).

Trdn bank d%u (truyén ngdn).
Hung thin La-Ma (trayén dich).
Khée didu tri kyg.

Mt 61 tré tha (truyén ngdn),

\\
Vi cudc bién-cd xdy ra tqi Thi-B6, nén BACH-KHOA
s6 93 (15-11-60) phai ra #r8. Xin tran-trong cdo 18i cung
bgn doc. g
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(Trich ban thuyéi-trinh cia 0. Hujnh-Vin-Lang doc tei nha Cong-
gudn chuygincha cOng-cing tai DO thanh Saigdn ngay 10-4-1960).

PHAT-TRIEN

D("r ahirng t3i lidu cfia Litn-Hip-Quéc
ve vin-d¢ ndy thi ta sz gip dinh.nghia
sau ddy :« Phit-trién cong-dbng 13 mdt qui-
trinh hoat.déng hay mdt phwong-phip hoat
déng hop-nhit nhirng 8 ging cla ngudi
din v&i nhirng cd-ging cla Chinh-pht :
a) dé cai-thién cic difu-kién kinh~t¢ xa-
hoi vin-hoi clia cng-déng,

b) 48 gia-nhip cic cOng-dng vio cude
sinh-hoat chung ctia toin din,

¢) dé gilp cac cOng-dbng Iy cdng-tic vio
cufe titn-hda chung cla qude-gia mbt cich
dic lwe».

Ciing theo cic tidi-lidu trén thi hai y¥u-
t8 chinh clia cong cude phat-trién cdng-dbng
la -

1 — Sw cOng-tic tryc tip cla nguwdi
din vio nhirng ¢ ging cii thitn doi sdng
cla ho, vi sw cdng tic ndy cung sur déng
gop sang-kién ca ohin du cé tinh-chit ty

nguyén.
BACH KHOA XCIiI

CONG-BONG

HUYNH - VAN - LANG

2 — Chanh-pht phii cung-cip nhing
dich-vy, nhirng kjr-thth nio d¢ cho sang=
kifn cfia ngudi din, tinh~-thin tu-lwe
cinh-sinh clia ngudi din dwoc héa ra
hi¢u-nghiém »,

Céng cue phat-triln cdng-ding 13 mot
bién-phip ¢6 thé ndila hiru-hidu nhivt & gidp
cac nwére hiu-titn mau phit-trién. Cic nwébe
hiu tin hay kém mé mang d¥u cé nhirng
nhirge-difm ¢8.hiru va dic-biét mi nhirng
nhrge diém %y lai lufn quin ish-hwéng
nhau, lim cho cic nuréec kém mé mang khé ma

mé mang dwoe, O ddy ching tdi chi xin luu
¥ cic ban dén nhirng nhwoc difm chanh:

— Din-sd cic nwéc kém md mang hién
di nhi¥u ma hing nim lai gia-ting rit nhanh
161 1/4 din s8 the . gibi thube vé cie nube
goi dwoe tién tien nghia 13 di phit . trién,
con 3/4 din s8 con & trong tinh-trang hiu-
tién, kém mé mang. Trung.binh, & cic nwée
sau nay din.sd gia-ting gan 29 hing nim,
nghia 13 din s3 cdc nwée sau ndy gia - ting

_...3.....
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gip d8i mdi 24 nim, d¢n di nhitu nwée,
nhilu x&, nhitu mifn di dén giai-doan ohin-
min mbt cich hét gire tem . trong. Ngudi
ta thudng ndi din-s§ cic nwée sau ndy gia-
ting theo mdt cp s8 nhia (progression géo-
métrique), nghia la tir 1 12n 2, Ién 4, 12 8,
lén 16 vin vin. Dang khi d6 thi cic ytu-td
sin-xult khic nhuw tii - nguyén thito - nhién,
dit dai . .. tw-bin, vio-litng chi gia-ting
nhifu lim i theo cdp s8 chng (progression
arithmétique), nghia 13 tir 1 120 2, lén 3,
4 5, 6 ... Neuky - thuit khoa - hoc tién
dwoe nhanh thi khéng ding ngai, nhung
trai lai k§-thuit khoa-hoe & cic nwée hiu
tifn lai hét siec chim tién hay cé khi khéng
tifn chit nio e, vi du: con triu cdi cly &
Viét - Nam, con lira & mia Nam nwéc Y,
cai noc cla ddng bio Thwong, cii don ginh
cta ngudi T'rung.Hoa, cii hii cla ngwdi A-
Rip, cii gido clia ngudi Phivv. ..

— Sich kinh~t¢ hoe thudrng day ring
6 4 yéu-td sdn-xuit |3 cin-lao, tao-vit véi
cac tii - nguyén thién - nhitn, tv - bin
von lifng dyng - cy vi ky - thujt.
Nhung & cic nuwéde hiu tin, thi chi
€0 rieng cin lao 13 nhitu d¥n d8i de-thira,
thit-nghiép, khifm dung mét cich trin ted,
ma cang ngiy cin lao lai cing gia-ting rit
nhanh, Trong-lwong cin-lao d3 qui nhity,
ma phim chit lai kém thip vi tay chin yéu
dudi, binh-hoan, kém-in, tri éc kém hoc-
thitc, cho nén trinh d8 Ly thuit d3 thip
kém ma cic yfu t8 s3n-xufit khic khong
gia-ting theo kip cin lao thi lim sao ning-
suat elia cin lao khong gidm din.

Khéng ndi dén ky-thuit v khoa-hoe, chi
Ly cii quan-h¢ gifra cin-lao vi thién-nhién,
gira cin-lao v tw-bin, ta sé thiy agay tai
sa0 md ning-sult clla nguwdi din hiu-tin
lai thip kém. DS dng ngudi nbng-din

-— 4 —

PHAT.TRIEN c@ne.aén |

ri T'-:].'_E”* :".m*

My khai thic 200 miu Tiy rufnglva he
cé dit ma khai khic, trong khi®ngudi néng
din Viét-Nam chi c6 18i 3 miu. Ngudithe
My d5 dbng ¢é gln 10.000 My-kim dyng
cy may mdc, trong khi ngwrdi the Viét-Nam
chi ¢6 18i g00, 600 My-kim. P |3 chwa k&
dén phim chit rufng dit miy méc cta hai
ding vi chwa so sinh tw-bin xi-hdi phe
duwdng-xd, nhi thwong, tredng hoc, nhi
cira, xe ¢f, tdu bi... cda hai nwée. Sw eich
bi2t giira quan-hé cin lao [ thitn nhién, cin
lao [ tw bin clia hai nwée, chirng-minh tai
sao md ngwdi din hju tién Viét.Nam hing
nim d8 dSng chi ¢6 18i g0 My-kim loi tire
trong khi ngudi dian tién tién My b dén
tréa 2,200 My-kim.

Swso sinh ngwdi dian Viét-Nam véi
ngudi din My khéng th don-gidn nhe
trén diy dwoe, nhung d6 chi 13 mdt vi dy
dé ta thiy 5 cii vong lufn quin bin clng
cta ngudi din kém mé mang mai cie ohi
kinh t& hoc thudng hay néi dén :

1 — Ngudi din  cdc nwrbe kém mé
mang ddng dde qud, nén ho hoid ri nghlo
nin, vi ho nghto ndn, nén ho in udng kém
b8 dwong, tré nén yéu dudi, binh-hoan vi
tw nhida 3 hoc ~ thire ciing kém, vi ho
kém, st v€ sirc manh cing nhe 2
kitn thirc, nén ning-suft cta ho cing thip
kém, ma vi ning xult ho thip kém, nén ho
lai nghto nin, Hon nira, nhitu khi vi he
ngheo nin ma ho lai d8ng ddc qui nhanh..,.
That 13 4o quin |

2.— Trong-leong vi phim - chit cie
tai-nguyén thién-nhién bi trinh . d8 hoc-
thire vi kv - thuit thip kém gi&i - han
di rit nhidu hay 6 khi wi trinh - d8 boe-
thirc vd ky - thuit thip kém mi khéng cé
tii - nguyén thida-nhién nhitu. Xin k& ra

BACH KHOA XCIII



mbt it thi-dy d¢ ching minh ditu trén day :
Than d4, md sft vin 6 tir miy nghin nim
& duéi long dft nwéc Anh, nwée Die,
nhung phii doi cho dén th ky thé 17, 18,
khi hai nwée ti€n dén trinh-d8 ky . thujt
hdi do, bai nwée méi khai thic deoe
nhirng tdi-nguyén thién - nhitn 3y. Chit
Uranium & Congo phii doi dén the-ky thir
20 méi thinh mét tdi-nguyén thién - nhién
- cho the-gié. O tréa mitn Thwong-du vin
26 bao nhitu I3 tii~nguyén thidn-nhién cho
ngudi, Kinh, ma khong phdi 13 tii-
nguyén cho ngudi Thuong nhwe : sudi
Ankroet, gd... d8i khi d¢én ¢ thi rirng.
Trinh ds oy lao cta d8ng
bio Thwong da gidi - han tii - nguyén
sin bin cla ho bi#t bao nhitu nfu
ta dem so sinh véi nhirng ciy sfling tdi tin
clia cic nha sin bin Viét-Nam hi¢n 6. Hay
néi mdt each khie, trinh dd ky - thuit eda
¢dy stng d3 m& mang thém tii-nguyén sin
bin cla nguwddi the sin Viét-Nam. Hay nlu
ta so sinh cii nge, cii mic cla ngudd
Thuong véi cai may cdy clia d8ng-bio di~
cw, thi ta s thiy cdi miy ciy m& rOng
dwoe cde tii-nguyén thién nhién — trong
trwdng hop niy 13 dit dai d€ trdng tia —
trong khi cdi noc, c4i mic clia ngudi Thugng
gibi han triét dé ddt dai trdng tla cfa he.
Cho nén, néu ngwdi din hiu - tifa vi nghdo
nin ma phii chiu & mdt trinh-d6 kién-thic va
kv-thuit thip kém, thi cic tii-nguyén thién-
nhitn 13 mét yeu-t3 sin xult rit quan-trong
lat bi han che, trong khi din-s8 gia ting.
Chung quy ho lai cing thém nghdo nio.

na, ciy

3.— Cai vong lin quin thé ba cling
khéng kém phin quan-trong li vi ho ngheo
nén ho khong tidt-kidm diu tw, tich trir vén
ligng, xdy dung tw-bin dwoe, mi vi ho
khong gia-ting v8n lidng dwoc, nén ho lai

BACH KHOA XCIII

nghéo nan. bgn_g—cu hay tu-bin 13 mdt yéu
t8 sdn xult v ohit [ d¢ gia - ting ning-
xudt h¥t stc quan - trong. Nhu'ng néu
thi¥u dyng.cy, thifu tw-bin thi tit nhiln
Ii ning - sult phai kém di. Vi nfu ning-
suft kém, chi sin - xult dd d¢ in,
khong du thtra d¢ diu tr dwee, thi lai
héa ra nghéo nin. Mat vi du cu thé, gitra
ngwdi nghto tay lam di him in vi nguwdi
gidu dur titn de bac d€ diu tw diy dé. Néu
cing séng mbt ding cing ngdy cing nghio,
nhit 13 khi cing sinh con cii ddng dic, mdt
ding di gidu lai ctr cing gidu thém mai
Néu ta so sinh cic nwéde hiu-tién vi cie
nwrbe tifn tién thi ta thiy hing nim cdc
nwée hiu-tién — trwr cic nuéde Cdng-sin
ra — chi gia-ting von lidng tu-bin xa-hoi
cia ho ¢, 7% loi tlre qudc-gia, trong khi
dé thi cac nwéc tifn tidn gia-ting vin
lifng cla ho bing 10, 15 loi tire qudc-
gia hay hon nira. Cho nén di nghto nin,
ho cang nghio nin hon, vi thifu tidt-
kidm, thifu v8n lilng, thitu tu-bin, thitu
dung-cy dé gia-ting ning-suit. Ai khéng
bitt song Ciru-Long I3 mét tai-nguyén
thign-nhién, het sirc hing hiu, nhung Viét-
Nam diu ¢6 di tw-bin d¢ khai thic, 4
du‘t}'c hu'&-ng. Aj l;’hang bidt l-ni:}—théing
Dashim I3 mdt tii-nguyén thitn-nhién, the
md phii bao 13u méi khéi sw khai-thic
dwoc, va phii nbhe b6t thwdng chitn-tranh,
vién-trer, ché riéng tift-kitm qudc-gia ciing

khéng the dd.

B&i viy, da thidu ky-thuit, lai thi¥u luén
i tift-kiém tu-bin, vdn lLitng, thi lim sao
m& mang va khai-thic cic tii-nguyén thitn-
nhitn dwoc. Do dé réu khéng mé mang,
khai-thic duwere cic tii-nguyén thidn-nhién
mi din s cing gia-ting, thi ngudi din
cing nghdo. Thit |3 lufn quin 5, 7 vong,

5



phirag cing thit 13 hifn nhiéﬂ,,!’kh&ng ¢d g
I3 1a <.

Con mét difu nira chiing t8i xin luu ¥

cac ban 13 cic nuére hiu-titn sdng v& nong-
nghi¢p. M3 nhe trén di ndi, nfu mft yeu-
t3 sin-xudt 13 cin-lao gia-ting mi cic yéu-
t§ sin-xuit khie ohirt |3 cac tii-nguyén
thido-nhitn, tw-bin vi ky-thuit khéng gia-
ting theo mdt nhip, thi ning-xult ciia cin
lio s& kém din. M3 thit viy, ning-xult
nong-nghiép cla cic nwére hju-tidn it thip
kém. Va tir 70% dén 90Y% dén s8 lai
sanh ra & trong rubng, loén [8n trén rufng,
sanh con d¢ chiu ra trong rubng, d€ rdi
ch¥t chdn dwédi rubng. Vi nhe thE tir
miy thé-ky nay, Cin-lao cing ngiy cang
di thira mi vin phii chin ém trong khuén
kh8 néng - nghiép, vi ngodi ndng - nghiép
ra, ngudi din khéng ¢d 18i ndo thoat cho
ste cin-lao dw thira cla ho. Cai nhip
phit-trifn kj-ngh? clia cac nwéc hiu tién
it chim chap va pham - vi clia 06 — wi
thi-truedng ndi dia chit chdi — nén clng
héa ra co hep, khdng dd d¢ thau hit ndi stre
ein-lao dir thira & dSng qué. Cho nén cang
ngiy dbng qué cing nghéo nin, cing cich
bigt thinh thi 13 nhirag dia diém dwoe thy
hwéng nhidu ohitnhirng diu tir cla chanh-
phil, Ehfmg m& mang k¥ nghé cla tur nhin.
Dén ci vitntro clia ngoai quic, thinh thi
ciing van thira hwdng nhitu hon va trwbe
hon d8ng qué nra, O cc nwde tifn' titn,
ciing cb sw chch bidt gitra doi séng thinh
thi va thén qué, nhung sw cich biét ctia ho
rit it nhe 3 v6i 2, vi 6 nhikng cdi loi
rieng biét cla ddng qué nhwr nhi clra ring
riai, dat dai khoing dat... bii chi dw gid swr
cich biét dy. Ky du moi sy tidn loi cfa
thinh thi, d8ng qué déu dwoc huwdng,
nhir nwée ndi, didn lwe, dwdng xi, truedng

S

hoe, nhd thwong... mi v& nhitu phuong
ditn, d8ng qué cdn hudng hon thinh thi I3
khic Trai lai, & che nwde biu tifn, sy cach
bidt gitra thinh thi v thén qué lai bet sue
sduxa. Ta thir so sinh Saigon v&i dong
qué Viet-Namthi ta s¢ thiy 5. Néu lin
quin & Saigon, thikhé mi bio ring Viét-
Nam 13 mft nwée hiu tifn : moi tién nghi
clia cdc nuwde tin ti¥n, Saigon hiu nhe
khéng thitu cai gi, Trdi lai, & ddng qué
thi tinh cich hiu tién phoi ra trudc mit:
nwéc ubng khéng dd sach, dén kbong di
sing, tredng hoc, nhi thwong thitu thén,
duirng sh thitu thdn do bia va con bao
nhifu cii thifu thdn nira.

Nhitng cii vong lufn quin nghio nin tat
ohitn 3nh hudng khéng it dén thinh thi cie
awde kém mé mang, nheng chiu Anh
hudng sdu dim nhit 13 thén qué cla cle
nwde 86, nghia 13 phin déng din sb.

Cing di siu vio vin @& ta cing thiy
khé tim mdt gidi phip hiru hidu d€ phi miy
ci vong luln quin néi trén, gidi phéng cho
ngudri din hiu tifn. Nheng néu khdng cé
mdt gidi phap gidi phong thi dbi d&i he
phii ludn quin trong cii vong nghéo nan clia
ho mii sao ? Vitt-Namta ¢6 cdu « trdd
sanh voi sanh ¢b», nfu cé dlng thi I3 ding
trong “trwdrng hop niy. Tir thei tén s,
lfic con ngudi ¢b mdi mbt stc cdn  lao,
mdt mish gitra v@i try ménh méng, con
ngudd da dem doi tay cla minh, kh&i dc va
tdm long clia minh d€ ddi phd véi tao wit
df xiy dip cho minh mét doi sdng twong
ddi 4m no. VA con ngweri dn long & 15 con
thinh céng dwor, hudng h3 13 con ngudi
ngly nay, véi bao nhidu I3 di sdn cla bao
nhidu thé hé treée d€ lai. Ngudi tidn - st
khéng bi tidu digt vi lin It da tidn bO1A
nhe mdt bi quyét m3d ‘ngay may ching ta

BACH KHOA XCII1

" -



b |

HUYNH-VAN-LANG

ngudi din biu tifn phii not theo, hoe héi
bt quydt fy d€ ra khéi tinh trang kém mé
mang cia mioh, Bai hoe cla ngudi tién st
d8 lai khéng ridag cho ai ¢ — & cho chc
nwbe Cong-sin — od cho cic nwée di titn
tritn, vi trwde kia cie nwbe sau ndy cing
phii qua giai doan hiu tiln vi nhd cii bi
quyét dé ma ho di tifn b8 dwoc nhu ngly
nay. Cidi bt quyét 4y chi g8m ba diém :

1) Difm thir nhdt : Con ngwdi phii
dem cai minh ¢4, d6i liy cai minh chwra ¢4,
hay c6 it d€ thioh ¢é nhitu, Cii minh ¢6 13
cin lao. Ngwdi tifn st da dem strc cin lao
cla ho dé tr pudi sdng, cdn dw ra ho ciing
bitt d6i ldy w-bin the so clia ho, bing
cich mai gifia nhirng cdi biia d4, nhirng mi

tén, ledi dao bisg di... Nhd tht ma ho

thém dwgc von lidng, thém tw-bia d¢ cude
sin bin hay sin-xult cla ho cé két-quihon.
Ngoai ra ho con ding stre cin-lao duw thira
clia ho d€ ting-gia cii vBn lifng, tu-bin

*xa-hdi cla ho, nhw xiy choi, dio hang cho

160 hon, cho im hon. Hon nira, ho con
te buin luyén vé-nghe, trau d8i nghé-thujt
tho sor ctia ho... nhd th! mi ho thém vin
héa, thém ky-thuit, Tém lai, lin lin séc

cin-lao elia con nguwdi di dem lai cho ho

nguei nhitng yéu-td sin-xult khic, sire
cdn-lao di héa ra tu-bin, di héa ra ky-
thudt vi md mang thém tii-nguyén thién-
nhién. M8t diukitn quan-trong nhit d8
con ngudi tifn—trifn dwoce 13 bift si-dung
hop Iy stee cln lao clia minh, khong dung
phung phi v8 ich.

2) Pifm thé hai: Cin-lio di ¢ sia,
con ngwdi cin thém mét tim long qui cdm,
biét tr-lre cinh-sinh, dem sire cin lao cla
minh véi khéi dc théng-minh, véi sing-kitn
cia minh ra tranh~diu véi tao-vit va ché.
gy tao vit, tao cho minh mdt doi sdng
cing ngdy cing diy dd hon. Hon nira,
con ngudi 13 mdt con thi vin-héa, nghia
I3 tu-do vi tida-trifn dwoe, cho nén cin
phii tim i, hoc hdi thém dé trau doi kha
ning clia minh, cho cing ngay cang gidi hon

vé khoa hoe va ky.thujt.

3) Difm thi- ba : Con ngudi lai biét t8-
chive thinh b8 lac va chinh trong cai cOng-
d8ng diu titn d6, cin lao ritng biét cta
tirng ngudi dwoe tip-hop df thwc hita
nhirng loi ich chung cho dodn-the. Swtip

PHAM-HOANG siru tip

Danh ngdn, danh ly
THUAT BAO LUYEN NGUOI CONG TAC

¥ Mét gid hop tdc.chung véi nhau trén mot diém nhat dinh c6 loi cho
vidc huén luyén mét tap thd hon |a mét xdp chl-thi va khidn-trach day
com tir cdp trén gli xudng cap dudi (Courtois)

& Ngudi cam ddu khdong bao gid nén sg vigc giao trong trach cho keé
duéi quydn, mién la nhUng trong trdch duge giao cho tuong xing v
gid-tr] va kha-n&ng cla ké ay (Courtois)
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‘hop cin lao d6 dinh ddu  mét bréc tien
quan trong clia con ngudr vile:

— b the thwe-hién dwge nhirng cong
vite Ién lao vegt qué st ridog ré cia
tirng ngudi.

— Cé thé trao d6i kinh.oghiém, trau d8i,
cdi-tifn ky-thuit ning cao ning xult,

Vi cing nhd sy tip-hop 0d lye d6 md
cBng~ddng dwoc cdi-thitn, dwge phit-tritn
virog manh hon lén.

Pén diy chic cic ban da o phit-trifn
cdng-ddng 13 gi, vi nhirng 1j do ndo da phat
sanh quan-piém iy, thie diy phong trio
Sy ; vi phii ching phit-triln cOng-dng 13
bién phép hiru-hiéu nhirt d gitp cic nwére
hiu-tin phi miy cii vong lia quia bin
cling cfia bo, bing cich tip hop strc cdn lao
die-thira cfia ho df gia ting vdn li¥ng, dung
ey sin xuit cla ho nhe dio kinh, dfp de,
dip dip, tﬂy nhi thwong, cft nhi trrong,
dio gitng vi bao nhitu chuyén khic nia dé
gia-ting tu-bin xa- hoi ctia ho thém. Ho con
dem sic cdn lao dur thira cfia ho ra d8 mé
mang thém cic tii nguyén thién nhién, nhuw
khai rudng, phé rimg, chin nudi, phat trién
tifu cdug nghd v.v.., ngoit ra ho con koc
tip lin nhau van-hda k}?-tlut;fit vi nhet 12
tim hifn ki-thuit sin xuit cla dia phwong
khic d¢ip dusg cho dia-phwong minh,
Nho tht m3 ning-xuit cfia ho degre ning
cao, cin leo thém 181 thode, tid-lidm didu
tw gia ting lin lia. Vi nhd thé ma doi
sﬁug cua ho sung the hon, thdn que theo

kip thinh thi.
ngwdi & thdn qué cing nbu thank thi déu

Vi cing nhé the md moi

chung sic trong viée xdy dip quoc-gia mdt
eich dic lwe.

Ngiy nay nﬁﬁi&heﬂ nube hju-tién

¢6 nhitu thuin lgrtho'nngtr&! tién st ohidu

vi hon 3 ngedi din cic nwée hiu tida
xtra |m, nay di dwoe phit trifn r3i, vi
ngoii stee cin lao vi bao nhitu di-sin tu-bin
vin-héa cta t8 tiégn ho d¢ lai, ho con duwoe
cic nwée ban trén the - gibi tro gilp va
nhirt 13 ho diroe hwdng céi kho ting kboa-
hoc, ky-thujt cfia nhin-loai da tich-trir xwra
nay tai cic nuéc trén the gidi. Viéa-teg thi
nhifu thér : vitn tro ky-shult, kinh-té, tai-
chinh, thwong mai, vin hod v.v... mét diku
kién quan trong 13 phii biét str-dyng cho
hop-1§. Con kho ting khoa hoc ky-thujt cla
ohdn loai thi chiing ta phdi bidt tim hilu
hoe hai vi dem ra 4p dung cho thich nghi
véi hodn-cinh dia-phwong. Hai nguyén-

tic cin-bin ¢é thé lim phuong-chim che

vitge xtr-dung vifn-tro va st hoc héi cac
avoe tign tifn 13

4) Cic bién-phip trong cic nginh ma
che nwde tidn tifn di st-dung d€ ning
cao dot sdng clia ho, cin phidi dwge hoa
hop lai thinh mft khudn-mau dé phat
trifn ditu-hda.

}) Cic khubdn mia Sy phii in khép,
phtt hop véi ning-]grc ctia ¢a-nhin va
doin-thé hiu tifn, méi mong cic bitn~
phip dem ra ap dung o hitu-quid 18,
nghia 13 phit huy dwge st hifu bié: vi
siwe lwre efia ngwdi din hiu titn.

Theo nhirng nguyén-tic trén thi hin<
chit cla qui-trinh phit-triéa edng ddag I
bé the vi didu hba cie ytutd thiah phin
cfia né, Phii Bim sao cho ndng-nghiép
duwoe tifn trifn mdt abip véi sw phit.
trifn tifu cOng-ngh? va ky.ngh? ohe o
thén qué. Cie aginh dy ¢ dwoe cdi-thign 13
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do ngudi din dwge in udng sung swéng
hon, y-t¢, vé-sinh, nhd ciea, giao-thong
va gido-dyc dwee t8-chire chu dio hon.
St cli-thién doi sdng kinh-t¢ d#n phién né
s€ giip d& cic nginh sau ndy thém lén.
DE r8i sy phit-tridn el tii-nguytn, tu bin
xa-hdi dwoc sung tiic hon, ddi sbng sung
swéng hon, im no hon, sé theo kip s
phit-triln v¢ vin.héa vi ky - thuit, theo
kip sy phit-trifn ning-lwe hifu bit, t3-
chire vi kinh-nghiém cla con ngudi. Sw
phit-trifn nhirng ning-lirc cong din vi ci-
nhin sz thic diy sw tién-trifn vt chit.
BE b sy tién-trifn vit chit se thic dfy

s khéo o vi m& rBng tim hoat-déng
cho cic khi-ning cfia con nguwdi. Tém
lai : Cic yeu t8 kinh-t¢, vin héa xi-
hdi... treée kia lufn quia Znh-hudng tai
hai cho nhau, biy gid sé nh-huwdng luln.
quin t8t dep d8i véi nhau, trong mét khuén
miu  phit-tridn. dibu-hda, leu ¥ dn moi
phwong dién cfia con ngudi vi nhd ip
dyng nhirng bién - phip, nhing ky-thuit
phmgrp véi khi-ning cla con ngudri, phi
hop véi trinh d8 cfia dodn-thé.

HUYNH VAN LANG

&

¥ Nguoi cam dau phai biét tdng-gia 1an lan tréch-nhiém cho ngudi céng
tdc, ty theo nd lyc va kha-ndng cla ho. Ngoadi ra, cong phéi gidp
d& ho théng cdc khd khén tinh-than, fim cdch cho ho ty hidu biét ho
va huéng-dén cho ho thang tién mai [én. (Carrard)

¥ Ngudi ta dé chdn ndn va khéng thiét dén cdng viée khi ngudi ta cé
cdm-gidc minh chi |a nhing bdnh xe trong mét bd mdy, khong bidt
nguyén Oy nd ra sao va ndng-xudt cla né thé ndo. Tréi lgi, ngudi ta
thudng say mé véi cdng viée khi thay céng viée dy Ia cla chinh minh,
biét rd nd di t&i dau, thanh qud cba nd tuy thudc minh dén mic

"

dd nao. (Courtois)

va that ».

Ké cé tém than thdac loan nhat

Trong « Tap ban v& sy biét Chia va biét minh», (Traité de la
connaissance de Dieu et de soi-méme), J.B. Bossust
cdu ve sy thdc logn cla con ngudi: « Le plus grand déréglement
de P'espril, c’est de croire les choses parce qu'on veut qu'elles
sotent, et non parce quon a vu qu'elles sont en effely, k& b
tm than thac logn nhét 1a k& tin tudng sy vat x8y ra nhu v
minh mudn, cat khéng tin tudng ding nhu minh da thdy nd xay

¢S ndi mot

. 1
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NHAN DIP NGUO1 BANG DAN - CHU
BAC.CU" TONG.THONG HIEP.CHUNG-QUOC

:
PONG MY - KIM

cO THE Bl GIAM-GIA KHONG ?

HOANG - MINH - TUYNH

<

Do cupe vén ding tuyin i didn hinh ndo nhiét tai Higp-Ching-quic, dw lufin
thé-gisi nght réing dng-ci—vitn ciia Ddng Dén-chi ¢6 nhidu hy-vgng lén nim chink-
quuén. Mot trong nhirng hdu-qud ciia su-ki¢gn bat ngo dé la gia vang trong thé -giai
oot 1én rét cao, mdic dit ¢6 ol thanh minh chinh-thiec ¢ia Quic-khd Hiép-Chiug-
quic ngay 21 thing 10 réng : « Higp-Ching~qui'c vén tiép-tyc mua vd bin vang...
theo gia did dn-dinh la 35 mig-kim mdt once vang rong D.

Chiing ta ¢6 the te hit tgi sao su=kién mot ddng-vién Dén-chi lén ndm chink~
quyén tgl Hidp-Ching-qui'c loi ¢é the' khitn cho gid vang vot lén cao dwoc ? Bé
la vi ¢6 ngwot de dodn va of tinh tung du dodn céa by ra, rang : nfu ngwel ddng
Dén-ché ngdi toa Bgch-fe, ddng mg-kim s& bi gidm gid do bot chi-trwong cia
Bidng nay da HEES ra t hal ndm trede. D dodn Gy phét xudlt t;: déu ? Ké
phat xult ra né nhim muc-dich gi ? Ligu né cé phin ndo xdc dang khéng ? Ching
téi xin dwa theo it nhi€u tai-lifu bdo-chi ngogi-quic, ci-gdng tim loi gidi ddp
cho nhitng cdu hét néu trén (1).

#*
* %

Dlng-ti¥n virng manh nhit hoin-ciu,
dbng tifn dvge diog lim cin-ban phi-tror
vi lim don-vi ké-toin cho hiu hét cic d8ng
tién khic trong thé-giéi tr-do, di chi cic
awde Cong-sin vd cic nwéc vitinh cla
ho cing phii thira nhin trong vide miu

- 10 —

dich giita ho véi nhau, déng tifn dy hién
nay da téi e bi moi ngwdri nghi ngd tinh
chit 8n <&, bit dich.

(i) Djec - biés t& Le Monde économique et
financier, 25-90 thing Chin 1960,
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HOANG-MINH-TUYNH

Khing phii ngiy nay ngudi ta mé
nghi t6i gid-thuyét d8ng My-kim cé thé bi
gizm gif. Sau chifn-tranh, nhifu ngudi da
néu lén vin-d¢ dbng My-kim bi gidm mai
e thi 50%, v nhitu nhi sin-xult vang
trong thevi gian dé ciing tung ra nhicu deé-
aghi dbi phuc hdi gis ving, thye t& do qude-
khé Hiép-chtng-qudc in-dinh tif nim 1934
ma l{hﬁng hé tha}r ddi tir EHy (;g M}'r—-kim

mdt once — 31, 10 gor-ram vang).

Pén nay, vin-dé lai dwge nlu lén mot
cheh manh lidt hon, dé I3 wi hoin c3nh
kinh-t¢ di khién cho déng My-kim héa
‘thinh suy yu hon truéc thit sy, va L
ahdt 13 vi nguwdi ta nghi do ky tuyfo-cie
tdog - thing Hiép - ching - quic té&i diy,
ngudi ding Din - chil s& ngy tri noi toa
Bach-8c. Ai ciing biét tir hon hai nim nay,
gitra Ding Din-chi ndi [én mdt phong-trio
ddi gidm gia dbng My-kim, chirng c& 13 ho
da thio mot dur luit v vin-dé d6 va di duwa
trinh Qudc-hai.

Muén gidi quyét vin d® trén, kbdog thé
chi gidn-di Iy-ludn ring d8ng My-kim tir
1934 di mit mailee hon s0Y thi phii
gidm gis di 507, khién cho gia vang ting
1én 70 My-kim mft once ; hoic ly-ludn
nguoc lai ring 4p lwe clia nhirng ké mudn

gidm gid ddng My-kim chi 13 3p hue cha

bon sin xuit ving (nhdt trong khu vyc Anh--

kim) nghia I3 clia m8t nhém tw nhin chi
trrong gidm gia d¢ thi loi ca nhin, nén dp
luc §y khong ding cho qudc din dém xia
téi,

Thit ra thi vin d¥ phire tap hon thé
nhitu : Cé nhirng sw kién xdy ra t3 1o ddng
My-kim di bi suy yéu va cd the ngdy cing
bi suy yéu hon do b&i nhitu yéu 8 kinh ¢,

‘xa hgi va chinh tri. Tuy nhién, difu ching
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ta cin phii tim hifu ldc ndy I3 coi xem ctr
nhte tinh th hién nay, litu Hiégp Chiing-qudc
di c6 thé gidm gid dong My-kim chura va,
litdu ho cé tai difn cii thi thuit gidi phiu,
opération chirurgie, t8ng théog Roosevelt
&3 thi hinh hai mroi siu nim trwéc diy
d¢ ddi phé véi nhirng hodn cinh hét sire bi
dat ctia Higp-Chiingrqudc hsi dd khdng ?

Nhitrng triéu-chirng suy

yéu cla dong My - kim

Diu hitu cy the nhit chirng 1 dSng My.
kim di bi suy yéu 13 tir gin ba nim nay
s8 ving dw tri clia Hiép - Chiing - qude
trong cic him chéa tai Fort-Knox' cfr thiy
gidm di lin, tir cudi nim 1957 s8 ving dy
tri¢ con gin t&icon s8 23 ty My-kim ; dén
culi nim 1958, con 20 t¥, ¢ ; dén cudi
1959, cdn 19 t¥, § vi hiéa nay
lai giim thém xudng dwéi 19 ty.

nam

Plng thdi, trdi quyén cla ngoai qude
bing My-kim d8i véri Hiép-Ching-qudc—
néi theo cich thwdng 13 quyén cla ngoai
qudc dwge ddi  Higp.Ching-qubc mic no
phii trd cho ho bing My-kim — ngiy cing
ting lén mai. Cudinim 1958 tdng s& trai
quy®n tinh ra téi trén 16 ty; cudi nim 1959,
tbi 19 t§ 3 va vira rdi t&i trén 20 ty. Nhye
viy 13 s8 ving du trir, goi tit 13 sd trir
kim, tinh t&i d%u nim 1960 gidm xudng
durdi 56 trki vu — hay thii sin—ngoai-qudc
¢6 nghia vu phditrd cho Hiép.Ching-quoe
bing My-kim.

Hai chitu ting giim trén chinh lai 3 két
qui clia tinh hinh cén cin chi phé, chénh
léch khic nhau trong giao dich kinh té gitra
¢ din trong nwée va trd din ngoii nube.
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PONG MY-KIM CO TH E BI GIAM GI&:KHGI&G 2

Cin cin chi phé ndy nhip khéng phy xult,
tinh ra thifu hyt téi 3 t§, 8 My.kim trong
nim 1958 ; § ty, 2 My.kim trong nim
1959 va trong nimnay tuy cd giim di mi
ngwdi ta vin dir tinh cdn thitu hut vio
khodng 3 ti mykim nira,

Sw thifu hut di chql.l:hﬁng ting gia thém
va ¢6 co tidu trir dwoe nira, Higp-Ching.
qude vin c6 th cdn mit thém ving khi nhitu
néu cic ngudi ¢d my kim trong tay nhe- cie
ngin hing phit hinh lim trung gian 4&i My.
kim d€ Iy ving ve.

B¢ 13 vide da thiy xy ra tir may thing
nay, khitn cho ddng My kim d3 suy yeu, lai
cang suy yéu thém, trén nhitu thi tredng
hdi dodi trong hodn chu.

Vi sao dbng my-kim
¢6 the bi tén thuong 2

Mudn biét 5 nhwoc difm cda déng My.
kim, khong phii mit céng tim kitm diu xa.
Ta o the gip nhirng yéu t8 lam phit trong
mdi buée dicla nn kinh ¢ Higp-Chiing.
qude, buéc dy di o tie chit mét nén 4
nhidu ngwdri khing nhin thdy ra.

Cung nhi cic nwée khie, tuy vé1 mit
dd kém hon, Hi¢p.Ching.quéc d3 diog lam
phit d¢ tai tror chin tranh, ning do cac
nwére ddng minh, vi i b8 n¥a kinh td
saungay két lifu chifn tranh - r8i lai phai
tai v trang giip rlt vi di phd v&i cude chitn
tranh lanh, Hién nay, Hiép-Ching-quée
van cbn phii ding phwong thf lam phit
dé tdi bBi ‘quin bj, vién tror che nwire
hiu tidn, vi nd lwe thim hifm khéng
gian. Tit ci nbirng cong  cude niy
doi héi nhirng khoin kinh.-phi vi-dai m3

RO

vi cufle « sng chung hda-bish » Higp-
Chiing-quéc khéng thé nio thoii thic dwgre.

Néi theo ngdn-ngdr chuytn mén tii
chinh, thi cic khoin kinh-phi trén th€ hitn
ra bing mdt ngin-sich h¥t stc ning né,
Dinh ring v& ngin-sich nim 1960-1961,
caic nhi cim-quyln Hiép-Ching-quéc tri
tinh lim déi dwore mét thing dw 18i 4 ty,
song tSng s8 chi vin khéng duéi mike 8o
ty (mdt phin nim loi tike qudc-gia) dbi véi
8 ty trwére chifn-tranh vi 42 ty trong nim
1949-1950.

Qude trii, g8m nién kim v3 trdi khoin,
li nhirag khoin no cfia nhi nwée, 1en téi
40 ty trong nim 1939 vi 250 ty trong
nim 1949, nay lai ting 284 t§ hoic 280
&y néu thing dw ngin-sich nim 1960-1 961
¢d thé thue hitgn dwoe nhe d5 néi trén.

Trén dia hat d8i ngoai, chinh - sich nay

 tit 52 lim cho cin cdn chi phé thitu hyt.

Cin cin ndy, khi phin tich ra, cho ta thiy
can ¢in miu dich vin o6 chidy thuin lod
cho Hi?p—Cbﬁng—-quﬁc, mic dd 8 th‘;:ing dur
xuit - cing d8i véi nhip - edng ¢4 khuynh
buwébng gidm sit di tie mdy nim pay (6
ty, 2 my-kim thing dw trong nim 1957 ;
3 t¥, 1 trong nim 1958 ; 0ty, 9 trong
nim 1959).

Tuy nhién, s8 thitu hyt chd yéu giy ra
béi quin phi & nguai-qude (2 ty, 8 my-
kim mdi nim) bdi cic kholn ting die
cia chinh-phd (1 ty, 6 my-kim), bdi ‘cle
mén cho vay vi chititu & ngoal nwde (1
ty trong nim 1957 va 1958 ; 1 tf, 7 trong
nim 1959).

D4 13 vé mit tii chinh, Vi mit kinh &
va xi hdi, lam phit cing giy ra nhiéu hiw
qui khéng lgi. Trong ky kinh t¢ Hiép~
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Ching-quéc bi ngung tré cich diy hai nim,
cie nha kinh té d3 dic bigt lwu y té1 sy
kitn gis-cich tai Higp-Chiing-qudc khong
nhirng khdag gidm, md el tiép tuc ting cao.
Biy git, 6 nguwdi di cho do 13 mdt hitn
¢rong « lam phit trong tinh trang kinh t
ngung teé ». Thit ra thi do b&i nhirng th
doan théng dbng, cdpg muu gira cdc nha
" kinh-doanh vi b&i sw canh tranh giira cac
nhi kinh doanh 4y trd nén yéu &t ma gia-
cich tai Higp-Chiing-qudc tré nén b tri,
ein chic, khé long ha bét xudng dwoe. Sy
¢d t), rin chéc cla gid-cich titu thy dé giy
ra b&i st o8 trl, rén chic cfa gid thinh,
m} yéu t§ quan trong nhit trong gid thanh
13 titn cbng clia ngudi tho.

Ciing trong théijky kinh t¢ ngung tré hoi
nim 1958, ngurdi ta nhin thiy muc d§ tién
cBng ngiy cng ting, mic i s8 nguwdi thit
nghitp ngiy cing nhifu vi s giv lim viée
ngly cang giam,

St ¢ td, rin chic cla ti®n cbng va gia
thinh 6 thé cft nghia cho ta hifu mt phin
lén v& khi ning canh tranh suy yéu cia
ngedt nwd e My d8i véi ngudi nwde ngoar.
Mic di thi hinh mdt ch? d8 bio hd miu
dich thit nghigm khic, nuée My khéng sao
ngin cin cho s& ohip cing khdi ting, trong
khi s8 xuit cdng gidm, chi vi gia tién cong
clia mdt pguedi the My gip bdn lin gia
titn cong cia mdt ngudn thor Phap

Ditu d6 khdag cé gi khé hifu. Nguyén
Higp-Chiing-qudc, sau chifn-tranh, trong
mot tho'~gian khi dij, li nuéc duy nhit ¢
&t kh3-niug cung-cip tii-vit cin thiét cho
Au-chiu trong cdng cude tring—tu xtr 55 va
chin-hung cng-nghitp. Mot khi Au-chiu
di hodn-thinh xong cbng cule dé, tw nhién
Au-chiu khéng nhirng khéng cin mua clia
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Higp-Chiing-qudc, mi cdn ¢6 the bin cho
Hitp-Chiing-Qudc nhifu thir véi gid rit
ré, bii didu kién sin-xudt clia Au-chiu b
chitu thuin loi hon cla Hiép-Ching-quée
thip phin.

St suy yéu clia cc nhi sin-xult Hiép-
Ching-quéc trong cube canh tranh véi cic
awée ngodi thiy phét hién trén nhitu dia
hat mét cich hét stee 16 ret : xe hoi, trang
bi dién khi, thép, dung-cy bing may. Theo

I&i cic ky-nghé-gia My, 35 tod 40Y% dung~

cu bing miy hién dang st dyng tai Hiép-
Chiing-qudc do tw nwéc ngodi ché dén.
Cing mét loai mdy twong dwong, gia loai
méy ngoai - qudc chi bing 607 gid loai
méiy Hiép-Chiing-quéc thdi.

Thém vio nhirng yéu-td bat loi cho
dsng My - kim trén, cac nhi chi - trrong
gim gis ddng My-kim vién thém ra mot
chirng cl--cudi clng” 13 clin phii xtc tién
kinh-t¢ Hidp-Chiing-qudc cho thit manh mé
va thit quyet-liét.

Kinh-t#¢ Higp-Chiing-qudc hién di cd
ohirng diu hidu suy yéu khong the chdi cai
vi cé nhiu nhd quan-sit cho ring Hiép-

 Chiing-quée khé long trash kh&i mdt cube

ngung tré vé kinh-té méd, sau cubc ngung
tr¢ ki trirde xiy ra cich diy hai nim. D6
hinh ohi cing I3 dir lufn chinh thire, vi
e nhy ¢6 trach-nhitm & chinh-sich tién
te Higp-Chiing=quoc da té ra thay déi thai-
ds trong dip mia ha vira qua, bing cach
gidm loi cudt chit khdu litn tifp vio thang
nim vi thing thm, tir 4 xudag 3%, cho cac
ok kinh-doanh nhe loi xult gidm nhe &
dya nhau dem thwong phifu chitt khiu tai
cac ngan hing md liy tién lo vile m& mang
nght nghiép, Lkiu trinh pan kinh-t¥ nguwng
tré cho quoc-gia. .
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PONG MY-KIM C6 THE BI GIAM-GIA KHONG:?

Nhirng yéu 16 bét qui cé thé xoay
chuyén thanh thuén igi.

V& mit ngin-sich, cic kinh-phi cin phii
xudt ra d¢ ddi phd v&i tinh-hinh qude-té vi
cudc diu - tranh Dong - Tiy trén hét moi
phuong-dién cé thl dwoe bi dip b¥ag cich
ting-gia s0 thu vé thué khéa, ting-gia
khong vt qué mirc fing-gia cta loi tire
quic-gia,

Vi ching, néu cin, Qudc - hdi Hidp-
Ching-quéc s¢ gidm cie kinh-phi v vida-tro
quin-ser v kinh-t¥ cho ngoai-qudc, nhuw
h8i nim ngoii trong khéa hop Hoi-nghi ti¥n
té qudc-té, F. M. L., Hiép-Ching-qudc da
rio riét yéu ciu cdc nwée phin-thinh Au-
chiu tilp tay gioh do véi minh khodn vién-
tror cho « thé-gi&i dé tam ».

Bing-thei vin-d¢ cin cin chi phé ciing
s¢ gidi-quyét dwoe vl ving ciing s& ngung
hay bét chay ra ngoai.

Khéng di t&1 chd cit dét vitn-tro cho
cic nwéc bén ngoai, Higp-Chiing-quée <6
thé thwong-thuyét véi ede nwrde litn-minh,
tim ra nhing phuong-théc tii-tro mi
khéng d¢n ndi lim cho cin cin cfia ho phii
thidu hyt,

Mit khic, cin cin miu djch, mic di cé
chénh léch, cing khong dén 0di khién phai
bi quan. Cic ky oghé gia My vin ter vé
dwge mBt cich tich cwe, nhue vira 8i ho
di sin xudt dwoc nhituloai xe hoi « com-
pactes », « thu gon » d¢ d8i phé véi s
xim nhp cda céc loai xe hoi kifu nhé Au.
chiu. Ljinira, cin cin miu dich nim nay
6 chitu cdi ti¥n dwoe vi s8 thing du ¢é the
dat t&i con s8 4 ty My-kim.

Sau het, vin d¥ vang xult ngoai ciing chiwra
bin |3 mdt vin d¢ ding lo ngai cho Hiép-

Chiing-quéc 1im, S& di sang Hidp-Chiing.
qude xuit ngoai nhidu 13 do bdi Hitp-Chiing-
qudc trd lai chil trrong dodi hoin, d&i tign
gidy ldy- titn thit, Hiép.Ching.quée khuyén
khich chl trwong dodi hoin d¢ dip dng
nguyén vong clia nhitu nwéec mudn cho s8
du trir ving dwoe phin chia lai gitka che
nwive trong thé gigi tw do, Mét 1y do nira
khién ving xuit ngoai nhitu 13 bdi cé sir sai
biét v& loi xult gitra My vi Au, sai biét c6
th ngin chin khdng khé khin gi.

Con néu mire d8 gid thinh 6 cao thi
Higp-Ching-quéc 6 thé ding thi doan
ting gia-bifu quan-thu d&€ddi phd véi sur
trin ngip cla sin-phim ngoai qule vio
thi-tredrng nwée minh, mic du d6 13 mdt thi

doan khéng dwoe cao-sibu cho lim.

- Trén binh dién kinh ¢, ta chira the quyét
doin tinh trang kinh t& ngng tré cda Higp-
Ching-quéc da phit hién hay chura.

Tridu chirng tuy da o rét, song xét nguyén
su kién chioh phi néi réng s kilm sit,
ta cd the tin ring ho khdng cdn so'bj « nung

ndu qua d0 » nira. N2u thl trirdrng :]afmg

khoin Wall Street 6 xudng gia thi dé Ia
béi nhirng ly do vé& chinh tri hon I3
kinh te.

Néu Hiép-Ching-quéc gidm gii ddng
My-kim 13 thir khi giéi cudi cing d€ ddy
lui tinh trang kinh t# ngwng tré ldc ndy thi
chinh 13 ho ding mdt khiu sing thin céng
dé giet mdt con rudi. Tinh trang hiéa
nay cua ho ]chﬁng the so sinh atrg'c véri
tinh trang khiog hoing nim 1933 vi khi dé
¢6 hing 15 tridu cdng nhin thit nghidp déi
rich bitu tinh trwéc nhirng vya hoa miu
thu hoach luén ba mua lién ti€p ma khéng
bin di dwore, trong khi cic ngin hiag lim
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. vio ciah Khink tin hing diy, khifn cd khu
vire Wall Street phii déng cira hoan toan...

Chirng ol sau hét pgudi ta dva ra dé
bic chii treong clia phai doi gidm gia dong
My-kim 13 : ngudi My khéog th dé cho
ngwdi Nga dwge khodi tra trore c¢inh ngd
dbng My-kim bi gidm gia, sy kho#s tra sé
Jim mt uy tin ctia Higp-Ching-qudc trude
di ludn hodn ciu (Litn-x6 chic s& khong b
l& dip réu rao bién 6 d6 la dau hiéu suy
y¥u clia ch¥ d8 tw bin). D6 13 chiwa ké vige
gidm gia déng My-kim s lim ting gia trik
kim Xo-viét lén — trir kim ngudi ta tinla
rit quan troog — d¢ cho ditn Cim-linh
dwoe dip can thip vio thi trrdng qudc 1& mot
cich quytt ligt, Tuy nhitn ly luin do ntu cb
gid-tri vé phuwong dita tuyén truyén, chira
chic di ¢6 gid tri trén dia-hat thycté, vi néu
te kim fia Nga ¢6 quan trong thit ohur the
vi ntu thit éng Ko-riit-sdp khéng biét ding
né lim gi nhe 8og vin throng noi (Ong
néi trdi lai véi Le-Nin) thi tai sao ong
khéng dung nd d8 mua cic sin phim hién
ong dang thi¢u, hoic df tung né rama liing
doan cic thi-trrdng cua phe tu-bin? Tai
sa0 ong phii cho cho téi khi co sy gidm
gid ddng My-kim va di chic g1 déng My-
kim s¢ bi gidm gia ?

Sy giam-gia dong My-kim ¢o
lgi gi cho thé-giGi ty-do khdng @

Biy gidr ta thir xét coi thii d3 cla the
gitri ty do trirbe vin-de€ gidm gia dong My-
kim the nio ? Néu d5ng My-kim bi giim
gi4, ta c6 thi tin fing khong phiiai ciing than
tie né. Trong khu-vire Anh-kim ching han,
¢6 nhitu nirbc hy-vong vide gia ving Ién
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cao s¢ khitn cho d8ng Anh-kim Iy lai duge
dia vi b4 chi tién 1@ thé-gibi ngay trurbee,

Tuy nhitn, hy-vong iy chua chic da
khong tré thinh thit vong vi phii ngor ring
hét moi titn & — k& & dbng Anh-kim —
s¢ bé bude phai theo da gidm gia cla ddng
My-kim, dii chi vi ly do thwong mai va Iy
do phdi ding My-kim lim bio chirng cho
sw leu théog. K& hudng thy duy nhit
chinh 13 nhirng nhi s3n-xult ving. Duéi
gée canh ndy, khu vire Anh-kim chfc chin
sz 13 khu vwe loi dung dwoe nhiéu hon
hét thiy. Nhung déng Anh-kim litu 6 thé
nhd ddy m3 tré nén virng mash hon khdng ?
Chuea chic. Vi mét titn t& virng manh trude
het phii 13 phin inh clia mdt nén kinh-t¢
cwdng liét va phdn thish chin thit.

Tuy nhién, vin 6 ngudi cho ring, néu
ving sin-xuft dwge nhifu thi thwong-mai
qubc-té cé the nhe diy mi trinh kboi sy
b¥ tic ciing tré nén’ thdng hoat hon, Thit
ra thi khé cé the quylt chic sy khan hitm
phirong tin chi-phd lic nay [ tr& lwee
nghiém trong cho cdc cdng cufe miu dich
qubcté vi ching ta tung thiy vige diing
d8ng My-kim lim don-vi qude-té di gly
aén nhitu ndi tric tré, bit tidn, rit myec
phitn hi cho toin b thé-gié hi¢n nay.

"Do diy, ching ta thiy loi ich cia su
giim-gia dong My-kim thit khdng ding k.
Triilai, ching ta ¢ riag sw giam gid dy
s¢ gy ra trong cic nén kinh-té clia the-gibi
tw-do, nhirng dio nghich ding so' ma kchdi
cbng-sin khong thé khéng loi dyng trict dé&
trong viéc tuyén-truyen.

V3 chiog, vin-d¢ giim gii déng My-kim,
xét cho cling, d3 néu 18n khéng nhim cich.
Yu tién, né ntu lén bdi cic nhi sin.xuit



ving. Hién nay, né tr& néa dao dong cbi
vi trir.kim Higp-Ching-qudc da bi suy yéu
litn ti€p tir ba nim nay. Dé chi 13 nhing
khia canh nhd nhit cfia vin-d¥, mic 4o
nhirng k¢ diu co di dung tim quing b l6n
fao d€ truc loi.

Ditu cio biétla : ohing ly do suy yéu
ndi tai cta déng My-kim hién nay litu d3
- dd manh d¢ phii gidm bét kim-gid di chuwa?
Tinh hinh kinh-t# Hi¢p-Ching-quéc lidu d3
nguy-rgip dén ndi khién cho nwéec ndy
phdi ding dén s gidm gid titn-té lim mot
phwong-tién thic dfy gid-tao chwa? Vi
cic nwbe khic trong thé-giéi tu-do litn
6 thu-hoach dwoc lgi-lic gi do str gidm
gia dSng My-kim khéng ? (s& di ching ta

£ Bl GIAM-GIA KHONG ?

néu [én clu hdi sau ndy vi ching ta nghi
nhirng nwéec trong thé-gibi tw-do 13y My~
kim lim bio-chérng cho tifn-t¢ cfia minh tit
cing ¢é quyén dwoe tham-gia ¢-kién méd
phai.) .

Cin el vio nhirng y¥u-t trinh biy trém,
chiing ta thiy khé loog r3 1&i khing-dinh
cho nhirng ciu héi dé drore.

Cho nén chiing ta tin ring ngudi ding-

] L

phai nio [én nim chinh-quyn Hiép-Ching-

quc ldc ndy ciing khdng the litu-linh phitu-
lru dwa quie-gia vio mdt eon dwdng vd
dioh, d€ r8i giy nén ra nhirng hiu qua tai
hai khong bift th nio mi lwdng treée
cho vin-ménh, tifn-d8 cfia 3 mdt din-tde.
HOANG-MINH-TUYNH

¥ Trong mdt tap-thd, phai d& cho m&i phan tir dvoc ty-do d&-nghi sy
tign thi. Khéng gi nguy hidm b&ng kim ham chi tién tho,
vi kim h&m mai t&t dua’ ngudi mubn tién the (160 ché thodi
bd ; sdng kién bl ngan chan mai tat phdi suy gidm. (Courtois),
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— trang 5 cdt 1, dong 27 :

— cung trang, cft 2, dong 10 :
Canh bai koker... xin doc Ia :
— clng trang, cot 2, dong 25 :

-

minh & trong con nguwdi ciia ong.

| PiINH CHANH

Bai « Hiép-Ching-quic truée ngdy tuyln-cir tong-thdng » ciia
Hoing-Minh-Tuynh, Bach-Khoa s& 92 :

Ngay nay, d3 tdm nim xa cith, ta khé long tudng trgng ndi cla
hang triéu ngudi MY.., xin doc 14 : Ngdy nay, di tam ndm xa cach, ta
kho léng twing tiwgng ndi khi thé clta hang trign nguéi Mij.

Canh bdi poker...

Ong chi 1d mét ngwdi binh thuong.. d& khidn cho ai nhin
ra duwgc minh & trong con nguwdi ciia cling ¢6 the ong. Xin doc 1a :
Ong chi la mgt ngudrl binh thuwing... dé khién cho ai cing nhin ra diuoe

=" ==
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~ THAM CANH NGOAI BE KHOI
HAY CAl CHET BI PAT

cU4a 108 NGUOI TRUNG - HOA
THO' TAI BEN CHIEU.UNG O HUE |

&
BUU - KE

tiép theo B, K. s6 92)

R O N G 36 Béch - Khoa treée, céc
ban d& doc s - tich clia 108 nguwon
Trung-Hoa i nan, gid ddy xin m&i céc ban
via thim chiia Chiu-Ung, dung lén d& tho
phung céc v ay. Chus nam trén con dudng
Chi-Ling, phuéng Phi-Cat thanh pho Hué.
Ban du ngedi ta ther cde vj ndy tai chia
Quynh Chauv Hbi - quins noi the ba Thién-
Hau (4).

Nhung ching bao lau, cdi chét bi- dat
cta che theong-gia di dwoc than thénh héa,
khéng nhirng nguéi Trung - Hoa md ngud
Viét ciing lui 161 kéu cdu. Do dé, vio nim
1887, nguwori Tau thuge ban Hai - Nem da
lap rit nhitu ngdi chda, khéng nhing &
Huf md cd & Sii-gdn, Téan-Gia-Ba va

Thﬁi'Lﬂﬂ.

Riéng v& ngbdi chia & Hué, tuy khéng do
#5 cho lam, nhung I6i kién-trlic cao ring
cham trd tinh vi, do nhirng bin tay khéo

BACH KHOA XCIII

léo clia nhitng ngudi the Trung = Hoa ti

Hai-Nam go sang.

Tiép gép voi duwong quan 16 13 mdt
hing rio sat, phia gifra cé cira lém d& ra
vio, trén cira ¢6 mottam bien dé may chir :
Théng Minh Chinh Trrc (Tuyén thong
Canh-tuit — 1910). Mot céi sin lat
gach, hai bén ¢6 bén hoa, ndi lién cong
wwére véi ngdi chia. Chia lgp bing ngdi
ong tring men, mdt thir ngéi ma ngldy nay

khéng cbn nira. Mat trede cua chiia, nhirng

bire twong, 40 mao hia dai nhu trong tudng
hit. Trong gian phdng réng treo la - lide
trwéng lia, son son thép ving, phén lém
do khéch thip phwong ding cfing: Dai
loai ¢6 nhitng cdu : « Hai Vi An Quang »
(An dirc clia che vi rye 1& ca vl - try) —
Trach Cap Hau Nhén (An dirc reéi xubng
dén ngudri dovi sau) Khi Tée Nam Chéu
(Khi anh linh bao trim nwée Nam)



. §

— Puong nién déng khich Nhat-Nam,
phu khuit quyén sinh, di hén nan din
Tinh-vé thach.

— Chung ¢6 chidu linh hai-thuwong, cfru
tram chan nich, hién thin theéng lap Ngi-
tr triéu.

(Dai §: Nam 3y, nguéi Trung - Hoea I3
khéch cia Vigt - Nam, chét mét cdch oan
khu#it, ndi odn bin khé lap, khéc ndo Tinh-
vé ngdm dé lap be. Nhirng anh - hén linh-
thiéng, mai mai phidu diéu wén mit be giong
nhw ngon tritu Ngi - tir d& ciru nhirng ké
dam chim

Hai v€ clu d&i wrén lay dign con gédi vua
Thiu-Hiéu, chét dudi & bign héa thinh chim
Tinh - v&, ngdm dé lap bién vd viee Ngi.-
tr gilip vua Ngb. Ciu-Tién dang Tay-Thi
lam mé hoic vua Ngd, Ngii-tir can ~ gidn
khéng dugre, ndi gidn néi rang : Quln Vié
8¢ phé vé va bign nuwée Ngd ra thanh séng
hd. Vua Ngé trao che Té-Tuw thanh kifm
bat phai wr tir. Lic ch&, diu cda Ti-Tuw
treo & wén thinh, cdn xic ném xudng séng,
Tw-Tw héa [3m thin séng).

— Khi t nhi thaa gid vi thin, ting b
anh linh da do oan khuit.

—D¢ thi v nhén tac nghi tr, huéng déng
tang tr, huu tai tha hvong. (Khi w lai rdi
bing ra héa thinh than, ur xwa nhirng ke
anh linh dén nhan gip nhirng viéc odn han
ma ra. An dirc gilp cho doi 1 nén tho
phung, hudng cing qué quén lai & tha
hwong).

Trong bin the, wéng rét uy-nghiém, bii
vi: déng khung son son thép ving, cham trd
va d& mot hing chir: Séc Phong Nghia
Liét Chitu Ung Béch Bét Anh Linh Thin
Vi» X

. *

THAM CANH NGOAI BE KHO'L .

Ngodi vide dén d¥n Chitu-Urng, kéu chu
dé di duwdong dwoc thuin budm xudi gié,
dén ching con dén d& xin thé mdi khi mudn
bigt dieu hung cét.

Theo sach « Chigu Ung thiét luc », thi
mudn xin mdt qué thé, trwde titn phai khin
nhitng chu nhw sau : Am dwong bt tréc
vj chi than, bi€n hod vé cling vi chi thésh.
Than thinh chi dao cam nhi 1oai théag,
can thd thanh-hwéong, kign thinh biﬁ khai,
cung vong thdn tur, phu thiy gidm nap.
Kim hiru mo6 nhin, vi mé s, can bd nge
trung, ngudng w cao thinh, su hitu cat
hung, mac ddo doéng gidm, minh & linh
tiém, dai chwong bde @ng). Am duong
khéng lerong dirge goi [2  than, bign héa
vd cling goi 13 théanh. Dao than thinh ¢é cam
mé&i théng, kinh cin dot nén huwong thanh
khiét, cii lay giai to ndi ldng, ngira trong
lrong t bi cla thin thiu nap. Nay chiing
toi tén [A..., nhin céviéc gi dé... kinh can
phé biy tdm ldng nga dén, ngira nhé 4n
trén soi xét, viéc hung cdt nhe thé ndo,
ban cho mdt qué thé linh nghiém d2 16 vige
bio {rng.

Thé c6 50 cdu ca thdy, wreng dé cé
nhirng clu :
The 27. -
Héc van gia nguyét ém mong lung,
Am mudi mén dinh sw vj trung.
Thd nghi tha cwu pheong vi cdt,
Trwe dai van khai s phwong théng.

Dich nghia
May den che dng trdng meo,
Cia nha vin hdm vin chea théa long.
Boén ba théi ciing ubng céng,
May tan rbi sé vdy viing muén chi,
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BU'U-KE

The 47, —
Thép tai tiem tu phu hau qudn.
Thi tho bét phu thé-gian nhan.
Phong van tuwong héi kim triéu ngg,
Tw thi viin chwong khé lgp than.
Ta di muéi ndm giip dé nguo,
Thi tho dau cé phu nguoi doi.
Ngay nay, mdy gié ciing nhau gdp,
Tir d6 than danh méi gip thei.

Trong quyén thiét luc niy, ching téi cdn
théy 14~ gia dwra vio nhirng cu chuyén xay
ra & Hai-Nam, chirng 16 cdc viay da dem
nhitng quy®n lgc linh thiéng d& phd td
cho dén ching :

|.— Kbhoa thi Canh ngo d&i Pong Tri
(1862-1874), i ulr trong ap di thi Hwong,
thi xong tr&r ve. Trong 86 si tir c6 Thai
cong vira do hifu-liém. L4: di ding bong
séng to gi6 1én, thuyén bén canh dit day
neo va vio saulung thuyén ctia Théi cong.

Trong lic hoang hot, nguwdi trong thuyén dot

hwong cau chiic 1108 vj anh hing céru we.
Trong canh séng gié, phang phat thay cé
ngudri corl trén nhitng chiéc ghe nho nho,
che ché cho thuyén, khién chiéec thuyén dirt
diy neo kia phai 161 qua dong nwée khéc.
Chéng miy chdc tréi quang miy tanh, céc
ngudri trong thuyén dwoc binh an vé su.
Lic tr&r vé, d& 1o long biét on, ho lim
mot tam bién ngach d& cilng vdo chia.

2—. Ciing duéi thot Péng Tri, vio nim
Nhim thén, — qui di, troag tinh giac
crép noi 1én, dan ching sg hai. Thén hie
@ Dinh An, thinh tim cau dao Anh liét
chiéu Gng 108 vi che chd. Céc ving lén
cén déu bj khudy phé, riéng cé6 Dinh An 12
thodt nan gidic cuép.
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3. — Quang Tw (1875-1902) nim at
hoi, mia déng, Hiéu lidm Han Céng &
Quynh chfu, dén nbhim chitc & Phu lei
chéu, thudc huyén T& Vin.

Nhan thin quyén cé ngudi chét, éng do
dudng thiy trd vé nha chiu tang. Pichua
duoc bao lau thi thuyén gay banh l4i, nwée
cuén di. Trong lc nguy cap, Han céng
cling gia quyén thinh tdm ciu dio 108 vj,
nwée bong trd nén xudi dong thuyén v
dén noi dén chon.

Riéng tai Hué, ching 151 khéng dwoc
thdy nhitng viéc linh @ng ndo. Nhung
treée diy, mdi  khi ¢6 dich ta thi nhidu
nguoi da dén dén niy d& cau xin che cho.

%
* *

Vu tan sat 108 ngudi Trungan'a ther &
dén Chiéu Ung, ngodi céi 1di 4c Cilia Tén-
That-Thigu vd Pham - Xich, do long tham
mi ra, ta con thaiy mét 1y do nira, tuy
I3 gidn ti€p, nhung khéng kém phin
quan-trong. 161 mudn néi dén bon gidc
tau 4.

Lic bay gi, khéng riéng gitnéu Tur
Dirc, ma ngay 1t céc tritu trwéer bon
Thanh phi (Gigc khach) da gieo mét tai
hoa cho din chiing mién bign, cho tdu be
Nam Biac ché vat hang vé Kinh, cho nhitng
thwong thuyén di budn tinh ndy sang tinh
khdc. Tritu dinh, xem dé 13 c2 mot cdi
ung-nhot can phai diéu trj, nhung thit ra
khéng tim duge phuong thude ndo linh.
nghiém ca.

Nhin chung tinh hinh thi ta thay ring clr
nim bay ngdy lai xay ra mdt vu cudp trén
mat bien hodc cdc dia hat thuéc mien duyén
hai. Thuyén gidc ding dai bdc d& ban hoide

—_— 19 -



THAM CANH NGOAI BE KHO'..,

#p lai gin céc throng thuyén roi nhay sang,
xir dung dao bia hay ma tau cé khi sing
tay d uy-hi€p hanh-khdch. Cé khi ching
cudp cla cai, vat han. trong thuyén, nhat
lx lGa gao, hodc bat nhirng chi€c tdu budn
di theo r6i mat han tam dangs

Tuy thé ciing c¢é khi cAc chu thuyén, cic
thiiy thi, may man dwec thodt nan biang
céch, diing xudng hay trong virgt bién vio bor
kédu ciru.

Tau &i win cla wigu dinh lye - leong
manh hon thuyén gilic nhieu, nhung chiing van
khinh dé vi thuyén chiing thudng thudng chay
nhanh hon. Hé vang béng thuyén tudn-duwong
thi chiing lai xuat hiéa d& khing b6 thuong
thuy®n, r0i hé thiy twin thuyén thi ching lai
lan trén. Ciu chuyén c& quanh quin nhu vay-
Nhén thire digu dé, trong mdt ban Dy, vua
Minh-Ménh da néi réng: . . . Ciing c6 khi
‘tuan thuyén gip gidc ban ch&t mét vai tén,
cwép lai thuyén budn, nhung chura tirng bit
dwgc ca bon chiing d& x trj nén chéngyvan
ti€p tuc cuwdp bie. Duyén do vi cde vién
quan tuan tiéu s séng gi6, nhung ciing ¢dn
mét duyén do niva |3 tdu di wan cla ta
hoac thujc vio loai da séch (nhigu diy) hodc
loai boc déng, bon giiic vira tréng thay da
laa 1r6n, con néu phai céc loai nhu Binh hai,
Dinh hai thei ning né chin chap khéng
dudi kip giiic, con thuyén O, thuyén Lé laj
qué nhd va thip, chi lgi ddnh nhau trong séng,
con ra bién gap gidc rat bat tén . . .

Nha vua iy cho Bo Binh phai cai ch® cée
loai thuyén, khéng qué 1o ciing khéng qué
nho, ckw that nhanh d& dodi gidc cho kip...

Nhue ban doc da thiy, nhitng vu giic
ceép hoi dé rat nhigu, khéng sao k& lai hét
duoc, nén 181 chi chon mét vu ma 181 tam goi

I3 va d&n hinh vi nhitng vu khic __‘plﬁn
nhigu ciing tr ong to nhe viy. g

Tai ligu niy & trong Chau - ban tnéu
Nguyén Moty phidu cia Bs Binh déang
l&n Vua Tuw<Bire ngdy 9 thing 4 ndm thir ur

Tau win tiéu gom cé nhigu hang, Hang
Kinh phéi tirc wr Kinh Bs sai di, nhing
chifc 13u 8y ¢4 nhié n-vu tuan phdng nhiéu

.tinh mdt lan. Hang tiah phii do cdc v6

quan trong tinh dam nhén va chi tuan phong
ndi dia hat trong tinh. Con mdt hang nira
chi tulin trong ting khu virc do nhitng vo
quan chirc pham nhé digu khitn mdt toin
linh it 61, Ngoai ra, tham dur vie cudc tuin
phong, lai ¢ 6ng tan thd wre vién quan
tuan phdng lai ¢é 6ng tia thil tixc vién quan
tréng coi cdi don déng trén ba be.

Ngiy 19 thing tr nim Tu Dire the w
(1851) vdo lGc gidr tl‘:}n (ur 7 dén 9 gior
sing) Sufit do6i V6 =~ Oc dang di tuin thi
trong thiy mot chifc thuyén budn di ngang
.qua cira be Nha Phu, niam chénh chéch
vé phia Mui Cay Sung. Bong tir hwéay déng
mdt chife thuyén trén dé phdng vii ba chue
tén Lhanh phi phéng 141 d& cudp doat.
Trong lic ay, V5-Oc lai thiy mét chiée binh
thuyén cta Pham-phic-Trung di truwére, chiée
binh thuyén cta nuﬁt#déi Bs-Hiu di sau
cdch thuyén ciia V6-Oc chirng ba bon tram
rwong ¢ chiéc tdu dong Kinh phéi ciia
Nguyén-Hoc ndi theo dusi chiée binh thuyén
cla BE-Hji'u. Thay minh khéng dén ndi cé
déc, Vo Oc thira thé sufit thuyén ra bac
giic. Bon Thanh phi thiy binh thuyén dén,
litn réi chi€c thuyén buén ra d& nghinh
chién vé&i bon V5.0c. Pénh nhau da l8a
m3 Vé-Oe vin khéng thay chiéc thuyén néj
trén dén 1i€p vién. Bong lai xuidt hign mée
chigc thuyén gific nira. phong loi 50 1én
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cling vé&i chiéc trwde vay dédnh Vo - Oe.
Binh linh it (trong 36 dé 4 nguwei da by
dim ch&'tllgi thigu ca thudc dan nén thuyén
ctia Vo Oc bi giic phéng hoa dot chiy
Binh linh hét hoang nhay xudng bign. Vo-
éc. thoe lai Db-van-Hy tha xuéng mot
chiéc trong nho nhd dé won cing vér 3
tén linh nira. Nhung chang bao liu chiée
wong chim nhung may nhe cé thuyén chai
cho ra ciru duge, con nam tén nhay xuéng
bien déu mit tich. Khéng 15 vi sao, ngay
dén thuysn cta vién tan thi cing khong
thay.

Tai Kinh, Phé vé Uy Neuyén Hoee
dwoc phéi di wan tai cdc tinh mién trong,
1rén chiéc iu ddng Dinh dwong, nedy 18
dén hai phin Khénh hda, bo neo tai Ci
Huin. Phé lanh binh Pham-Phdc-Trung,
do tinh phéi, déa noi dé dén uép.

Pém d6, thwong thuyén cia Lé-tan-
Bio phi bio hién c6 hai chiéc thuyen giac,
. qua lai ngodi bien. Pham-Pht:-Trung hay
tin lien dén t3u dbng thwong nghy véi
Nguyén Hoc roi ca hai cling kéo di bat gidc.

Theo l&i khai ctia Pham=Phic-Trung thi
lGe bdy gi> thuyén cia Thanh phi céch
)

thuyén cta Trung dén hon 1.000 treong
Vi séng to g lon, thuyén cta Trung
khéng tién 1én dwoc vd ngay ca chigc 1du
déng ctia Nguyén-Hoc ciing viy.- Bon giic.
thay thuyén cla Pham-Phic-Trung lign
ban ba phét dai bac. Trung ha l&nh ban tra
lai ba phét; bon gidc hoang s bd chay.
Viée Va-Oc cling véi gide danh nhau hai
v}ién nay khéng téng thay, duy chi thay
khéi lira boc 1én & miii Cay Sung ma théi.

Quan Tinh Khinh-Hoa xét thay Ion
khai ctia V6.-Oc va 1&i khai ctia Nguyé:a
Hoc, Pham-Phic- Trung khéng gidng nhau
nén da ldy thém &1 khai clia nhirng ngudn
khac.

Tra-Vian-Ly, nguoi chd thuyén chai da
ctru song bon Va-Oc, 1o khai giong nhw
V5-Oc.

Nguyén-vin-Tudong, vién tho lai tén
chige thu dbug cta Nguyén-Hoc khai rang :
Sang 19, y tong thdy mot chiée thuyén
gia: dang caép mot chige thuyea budn tai
Cay Sung. Khi iy thoyén cia Phé lanh
binh Pham-Phé:-1rung tién lén trwdes cach

theong thuyeén chirng ba bon tram trugmg.
Tiau déng di sau, cdch thuyén Pham-Phic-

Sy nghiép & noi danh son

Thei dai dan chi cé ty do ngdn-lugn. Ty do dy |a két qua
cudc tranh d@u trudng ky clda nhan logi trong sudt mdy ngan nam.
Ngay xva, nguoi lam sach khong cong bé duoc v kién cla minh, |
nhu trudng hop tée gid bai ty ty cla sach S ky. Do day, c6 cdu:
« Danh son sw nghiép », chi sy nghiép truéc tac phai gidu & noi
danh son d& mong héu thé cé ngudi biét dén,

e T ——
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Trang 100 trrong. Moi ngudi déu thay
chiée wian thuyén giao phong véi gidc.
Nhung ldc ay vi thi€u gié nén chiée thu dong
khéng chay dugc, thay thé thu cia Phé
lanh binh Pham-phic-Trung ciing khong chju
{ién t&i nira thinh thir wan thuyén b gide
thiéu chim.

Nguyén Miu, tin thd clia Nha Phu khai :
Ngiy 19, thuyén cta y di vé& lang Trén
Thi lay clii v& nuwée, ngdy 20 ra bién wan,
dén Mii Ciy Sung thiy Binh thuyén cua
| Phpm—Phuc—Trung vi nghe viéc tuan thuyén-
ctia Vo Oc lai bj gidic dét chdy. Lic hai bén
giso phong véi nhau thi y khéng ¢é mit
tai dé.

P& Tai, t8n tha cba Ca Huln khai
ting : Y gip Thuyén hd (tére thuwong gia
di budn 1trén thuyen) Nguyén-Dic-Tudng
vio 3n niip & cira Ci Hulin hdi thi Dac-
Tuwdng cho bi€t : Y quén ling Canh Dwong,
tinh Quan Binh, lin niy di thuy®n vio cira
Thuén an budn bdn. Dén cra Nha Phu,

Mii Ciy Sung thi bj gidc chin cuwép, may

phe c6 twian thuyén cia V6 - Oc giai
ciru. Thuyén giac tha thuyén cilia y ra dé
giao chi€n v&i binh thuyén, nhé thé méi
thodt nan. Soét lai trong thuyén thi chi
m&i mat hon 300 quan tién, con 500 quan

nira va céc vat hang thi nguyén ven.

Quan tinh Khénh-Hba 13 Lé-Thién mét
mat wr trinh cho Bé Binh biét vé cBu chuyén
ndy, mdt mat sai thuyén be dudi theo quén
giac, vot xdc nhirng thuy-thu léa cilng
nhirng thir l:hl-glm trong thuyén cua Vs-Oc
hién dang nam duéi bign.

" Trong khi trinh lén B§ Binh, quan Tinh
¢5 dé nghj xir phat nher sau:

i 22 v

Vﬁ-éc udng thiay thuyén gidc cuwép
thuyen budn, lai tréng thiy thuyén cla
Pham-P&c-Trung chi cdch ¢é ba, bon tram
trrong, tai sao khéng phi bdo, tr tién mét
minh khinh. sufit giao phong vé&i giac d&
phai that bai. Tuy anh ding chéng véi
dich khéng nghi dén thin khién thuyén budn
nhé d6 m3 thodt nan. thi ciing nén lreng
tinh nhung viée dé that trdn, i ay ranh
ranh ra dé.

Tan tht Nguyén-M4au, cuép xay ra trong
hai phan ma khéng hay biét. Phé lanh Rinh
Nguyén-Phic-Trung, Suat déi Db - Hiru,
Phé vé Uy Nguyén-Hoc muc kich thuyén
giac m3 khéng dén ciru, 11 qud ¥ ring, va
rieng quan Tinh Khénh-Hbda ciing xin chju
t6i v viée sai phai khéng nghiém.

Bé Binh déng phi#n lén wua Tu-Die
vé: nhirng 1&1 ludn 1di: vA vua y theo léi
dé-nghi cia Bd (Poan niy té1 xin dich theo
nguyén van);

«B& chiing 16i ving xé': Thuyén Thanh phi
chén cuép thwong thuyén & Miii Cay Sun-,
m3 tin-tht s& tai lai khéng hay biét gi ca.
Céc th‘lgy‘én Kinh phéi, Tinh phdi déu muc
kich thuy®n giiic nhung lai khéng dén clru
khi€n cho binh thuyén that tran. Chiéu theo
1& win duwong thi Tan~thi b gidng 4 cap,
quan vé co gidng 2 cap, suat doi gidng |
cap. Néu trong khi xay ra viéc giac cudp,
tuy khéng ban gi€t hay bat dwge giac nhung
giai ciru dwoc thuyén budn, thl duge khoi
t6i. Néu thiy thuyén giic m3 khéng dudi
theo cho dén k¥ clng lai tim céch an nip
lai ¢6 v rdr lui, viée phét giac s& bi nghiém
tri v.v.+. Nay xét Vo- Oc tuln phong that
bai 161 ay khéng chdi cai dwge. Nhung gdp
giac lién anh diing tién té1, clru duoc thuyén
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budn, nhung vi binh linh it nén khéng dich
noi lai thém vién binh khéng dén méi phai
that tran, 161 ay ciing ddng dung lh_n nén
chi phat giam hai cap low. (Luwu 13 & lai,
Lhang phii d6i di noi khdc). Con Tinh phéi
Phs lanh binh Pham-Phie-Trung, Kinh phé
Phé vé Gy Nguyén-Hoc, trong ldc di tulin
chinh mat tiéng thay thuyén gidc clng win
thuyen giao chi€n vé1 nhau, khéag chju 1iép
&ng ngay dé dé€n noi Vs-Oc cé the thit lori.
Hbi céc nhan chirng déu néi rang thuyén
cua hai vién 4y céch thuyén cla Vs-Oc
khong xa, the ma lai tri-trr khéng chiju tién

- o, lai lay cé& séng gié, 16 ring khi€p

nhuwge, y#u dudi. Phé Lank binh Pham-
Phtic-Trung Phé Gy Nguyén-Hoc déng lé
phai céch ly (cdch chirc doi di), nhung hién
nay dang & vie théi tét tuan phong, nén

chch leu (wy céch chire
ding) khi€n

hai vién 3y nén

nhung vin lew lai 4@

BU'U-KE

phai doc suat binh thuyeén dusi bat cho
dwoc bon giac dé trj 61, néu khéng duec
cong trang gl 8& xir tri sau. Suar dé1 Do-

~ Hiru cla tinh phéi, va cdc vién sufit 461 Kinh

phéi nghi nén giam t0i, giéng 2 cap luu ;
Tan-thd sé tai 13 Svar d6i Nguyén-Mau
nén chiéu theo I8 « tuan dwong * gidng 4
cap; cdc quan tinh déc sufit khéng nghiém
déu bj gidng | cap lwu, edn nhirng binh
dinh da chéi thi Tinh cap tuft 161, cdn nhirng
tén bj thwong phai chifu 18 cap tién has
quan. M&y 1&n that lac, Tinh phai tra cfl’E
cho ra, nhirng khi gié1 bi chim phai lan lén
cho du. Nay vao léc wudi yén be lang,
theong thuyén thudng thudng lai vang.
Viy céc tinh phal twdn phong 1rén mat beé
cho duwrgre can mat d& bon cuwép khong con
ddm hoanh hanh nira.
Buu-Ké

(con tiép 1 ky)

# Co6 nén ra nhidu chi-thi va nhidu quy-tdc khéng 2 BS la van-dé tuy
theo tirng ngudric va ting bién-phdp. Ra nhidu qud thi héa nham, ra it
qua thi mat thi gid va stc lyc, vi phdi luédn miéng nhéc di nhéc lqi
mai. O day, vén phai dung hoda khiéu tinh - nhué v&i ndo qui - cl.

(Courtois)

Diév bay cé nhay

Han vén ¢é cbu chl cdi ddng tac ty nhién, khéng dugc
ép : « Dién phi ngr dwgc» diéu thi bay, cd thi nhay. Y néi:
déng tac ty nhién cla con didu thi bay, cla con cd |a nhay,
khéng nén bét con digu nhdy, con cd bay. Nguyén-Biém cé cau
gidi thich chén ly dy rd hon: ¢ Chim khéng th8 chay, ngva
khéng thd bay, can gi ché nhau nhong didu khéng thé hay ».

_—
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¢Te thién ha»

Tran-Binh, dﬁi Hdn, khi han vi, linh vigc t¢ nhac cho
lang ; Binh lam vigc rdt muwe chu ddo, chia thit rdt phan minh,

khién moi ngwivi déu hai long. Loi khen cia din lang lot dén tat

Bink, Binh than :« Néu sau nay Binh € thién hq thi Binh ciing

sé bhéo léo nhir & nhuc lic nay I».

Ve sau, qud nhién, Binh tré nén mgt bic té twing dai tai.

Coé nguei cho sd ngugén « 1¢ thién ha » cia Tran-Binh®

dat dwoc lo nhe béi hai yéu t3 ma pham ngudi mudn thanh cong lo
tat khong the khong co : mgl vige dit 16n nhé, phdi c& tién toi cho

tinh vi, tan thién tan mg,va dangb khi lam nhiéng vi¢c tam theong

thei vi ngf, vdn dwéng thanh chinh khi, dém suy !inh nhé@ng

phin viée lon lao, dem lai phon vinh, hank phic cho dan !qL;_,_.

PHAM-HOANG

T BACH KHOA XCII

.



SONG MANH HAY KHONG SONG MANH ?

C O nhitng thir vai My dugc nhiéu
'\ ngudi ding, tdiquen mit cling
diing theo may quin d0, mjc kha liu
vA tin 13 tot, rdi sau méi co lan chot
nghi: qudi, minh & xir néng ma mang
todn mau sim, tdi den dé bit ning hay
sa0 2 va trong khi phu-nir cdc gidi ban
quin tring, din 6ng hiu heét mic quin
thim, trai hin thoi xwa, visao vay?

C6 nhifu titne nhidu chir, thiy
nhidu ngudi néi hay viér, téi ciing
viét hodc néi theo ; mdi mii roi nhin
dip nio d6, toi ngdm lai m&i thiy khia
canh khie, ngd vyc ¥ -nghia thong-
thwdng ma bao ldu toi dd yén trf 12
diing, c6 khi phdi titc ring minh nhe
da dé tin:tl nhe trwdng-hop mot
thanh - ngft véi thanh-kién ma nd bao
ham, nhit 13 & pham-vi vin - chuyong
nghé-thuit : sdng manh. |

-
* ¥
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Tbi thudng dwoc nghe:

— Lam vin - nghé phdi séng manh,
nghia’ld phdi xéng pha lin 16i, ném
hét vi chua cay. min chit, tim nhitng
xtic cAm siu xa trong moi néi vui budn
chi thiy trong cinh séng gié va nhit
13 4i - tinh, Phii virot ra ngodi cdc né
nép, muc thede né ép kep tim - hon
vio nhitng khudn maiu «lanh-manhy,
«tidu - tu - sdn», ctrwdng - gian, « Chi
thi» thi dirng 13m vin-nghé, c6 thdi
gitr thi dit vo con di héng mit e 1€
thich-hon véi nhirng con nguot thich
ngay ngan, bing phing, ding gic. Mot
cii miy malam vin, ¢ khéo lam ciling
chi d8n mirc ngoan ngodn «chin chi
hat bot»; lam tho, thi ding niém ludt
va tron tru 13 ciing. Mdy vin the tho
s20 ¢é droc tinh - chit vin - nghé d@
phd cip cic ting lop xd-hoi? Phdi
lidu = linh, ngang - ting, say sua trong
nhitng cAm-gidc méi la, vi chiu nhirng
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cinh dau khd vé vit - chit hay tinh-
thin mé&i hip thy dugce nhiéu sinh-khi
mi dem vio tic - phim cho sung tic
dé truyén cim, Con néd ddy dd trong
cinh vinh-thin phi-gia, thi cir viéc toa
hudng, ché dem cii tim - hon nbng
can ty-min tim-thuwdng vio linh-vyc
mbng ménh ctha vin-nghé lam chi?

Vi mudn ti‘m hiéu k¢, téi 43 xin
gidi - thich rd xem nhitng dic - tinh
quan-trong nhdt cla «ddi sdng manhs
dé 1 gi, thi duwgc biét : yéu, yéu tha
thiét, yéu nhidu lin vid cing nhidu
ngudi cing hay, s c6 thé cyc swéng
cyc khd vid cim manh, thuwong, nhé,
gidn, ghen, siu, ghét, mirng... néu chi
Iy vo d¢ con thi khé khan hep hdi
1am, hiéu sao ndi nguwdi din-ba 13 vai
trd trong-yéu trong moi tic.dong vi
tic-phim vin-nghé ?

Tir khi tdi cdn & trung - hoc, vai
dng thdy, dim tdc-gid ling-man, mot
86 ban sém ré ngang vio vin-nghé,
dd xic nhin khién tdi cidng tin
nhitng didu k& trén, cho téi khi doc
nhiéu vid nhin xét k§ hon vé nhitng
cudc dd1 vin-nghé-si.

Sy thanh-cbng trong vin-nghé, di-
nhién doi héi mét tinh-thin phong-
phti, két-tinh cla nhitng cim.giic
dat dio hay siu rong, nhirng kién-thirc
do sy hudn - luyén va tidp - xdc v&i
nhiéu thyc-trang sinh-hogt trong
nhiéu hodn-cinh vi bién-chuyén, ciing
sy giao-hurdng cha tit ci cic sy vit
trong tim-h8n. Ay 13 chuwa ké khi-
ning tiép nhin, khai thic, vi sir
dyng cdi ngudn chan chira 46.

s /D e

Nhurng 1am sao tao dirge sy két-tinh
gidu manh kia ?

Chira ai ¢6 the tra 1ot mét edach
dirt khoat, wa sw qua-quyét & ddy
chi la mét su tdo-bao hoiic.chirng
to 18i nhin mét chiéu, T

Ngudi thot xwa thuedng tin 13 nhe
& « ti-khi giang-son » chung ddc lai,
Nhung trén giang-son c¢é hiang bao
nhiéu triéu nguwdi, sao chi qui ty vao
mdot 88 rit it 7 Tai mach dit két phit,
hay s6 té-vi clla dwong-sy cé nhidu
vin-tinh ? Au ciing 13 mét cich gidi-
thich d& che diy sy khdong hiéu mai
théi.

VE sau, ngudi ta xét thin-thé cha
tic-gid d& cit nghia tic-phidm vi tdi-
nghé, theo 16i mdt s6 nhi phé-binh
phuwong Tiy, thi thiy mot s0 vin-hio,
thi.si, hoa-si, nhac.si... séng mét cich
phéng-ting (nhw Ly-Bach, Verlaine)
phong-trin (nhw Villon, Nguy&n-Céng-
Trir) mé.ly ling-man (nhw Musset,
Beaudelaire) binh hoan hay dau
thwong (nhir Van Gogh, Beethoven) rdi
¢6 nhirtng ngudi két ludn vdi ving
ring cic vin-nghé-si khic déu phdi
nhe thé, vd hon nita, néu khdng
nhir the, tit ching thé lAm vin-nghé.

Khi cdn nhd, tdi doc truyén thiy vai
ba cdng-chia dep, roi sau 46, hé ai néi
d&n céng-chda 12 tdi lién twdng ngay
d&n nhan-sic 1dng 13y : vé sau tdi 43
duwge chiém ngedng hinh inh nhidu
con gdi vua trén cic tap-chi ngoai-
qudc : nhiu ning ring viu, mit
quim, hay lan mip. D&n khi vd vé vin-
hoc, d3 c6 hdi tdi turdng phdi gip cinh
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d&i bi thwong, hodc tao ra cinh doi
budng thi khic thuwdng, thi méi
cé tim-hdn tdi-tlr ; dén nodi heé nédi dén
ho, 12 tdi nghi- litn dén nhirng vi rén
la « thé-thii nhin-tinh » than vin vé
st « trim-thing, vat d6i sao doi v, rung
d4i & xém A-d3o — hop dém thoi
truwdc — ddi rirgu « tidu siu van-cd ),
(theo 181 nhidu ngudi thoi trwdc)
hoic nhé tdi cip mit mo mang,
nhitng mé& téc bo phd, lic nio cling
to mo mdt em mong - twdng & bo
hé hay vudn ving, nhitng bo mit
chiéy dim hay nhirng thii - 4 ngdn-
ngit phin né cta ké sin sing noi
loan chéng ai hay cii gi (theo 161 mét
s ngudi phwong tdy). Mot sO ban
hoc ctia tdi hodi d6 d3 nhap hang ngil
niy vakhuyén khich ti theo gét. Song
181 nhit nhit khong dim, hay nghingo
nén d3 c6 tim tdi dé ty gidi dip nhirng
ndi thic mic :

Cé thé sdng irong su sung-tiic ma
lam viin-nghé khéng, hay la sg thoa-
min vé vdt-chat boép nghet nghé-
dhuat ?

Phin dbdng thi vin-hio Au M§ xua
nay ¢6 mirc séng cao hon nhitu cla
dai-da-s6 chiing ta & giai-cdp trung-
lru : Ronsard, Racine, Corneille, v.v..,
&éu vilt trong cinh du-dit, iy 13 chua
ké nhitrng 6ng gidu c6 nhir Montesquieu
hay Voltaire, Victor Hugo, Marcel
Proust, André Gide, Francois Mauriac
v.v... déu 1A con nha phoug-luu tir
nhé. Nhirng 14u d4ai cha Picasso hay
biét-thy ctia J, Cocteau, nhitng dong
M7-Kim Anh-Kim cta Hemingway
hojc S. Maugham ching khién ho kém
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stit tdi-ning : trdi lai, dip miy bay véo
sang Phi-Chdu hay A-Chiu tim cim-
hirng, v& hay ngdm vinh canh ly rugu
qui gifta vuedn hoa thom, hinh nhu
ciing nhiéu thd-vi hon d&¢ dé dang
sdng tic.

C6 1 chiing ta quen cinh ngheo,
nén hay ngo ring bung no thi 6c bi va
bt ciin 2 V. Hugo dwoc nudl dudng
bing nhidu m§-vi, c6 khi in nira con
ciru, & nhitng tod nhda do-s¢ hay
l6ng 13y dit Les Feuillantines hay tai
chén ti-nan Jersey va Guernesey :
tai sao vin thinh thi-bad ? Téi chi mo
wée cho mdi vin nghé-si Viét-Nam cé
ngdi biét thy ddy ciy leo béng mat
nhw ctia E. Zola & Medan, hodc cta
Colette & Saint-Sauveur. Mdi ngudi
cim bt ctia chdng ta, biét ddu khong
viét dwoc nhidu via hay hon, néu cé
mét phdng riéng lam viéc phong-quang
tinh - mich, vé&i nhirng ghé ém ban
rong, tranh twong va th cao chira hang
¢rim pho sich giy vang nhw cla P.
Bourget, A. France, J. Moréas, R. Ba-
zin, S,Prudhomme, H Bordeaux, A.Gi-
de v.v... mi tbi di dwgc ngim nhiéu
hinh anh,

Pia-vi xd-héi va nghé - nghiép cé
the twong-khdc véi nghé - thudt
khéng *

Néi mét cich khic, nhirng dja-vi
va nghé nghiép d6, bdi ring bude vao
nhitng 18-186i hoat-d¢ng miy méc, cé
thé niolam khd can tinh cim, thu hep
nh&n-gidi, va 1dng ép cid ly-tri vao
nhitng khudn miu cirng nhic khéng ?
Vi ndu qui nhe viy, thi vin-nghési
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khé 1dng kiém nhiém-ve ndo khic
viéc sidng tic ? Nhung cé thyc ching ?

~ Chateaubriand, Stendhal, P.Claudel,
J. Giraudoux, S. John Perse, ]J. Super-
vielle... vdn 13 cdéng chirc cao-cip
ngach ngoai-giao, d3 tirng gilr trich-
nhi¢m téng linh-sy, sir-thin, dai-sir,
tong thu-ky, dic-phdi-vién, tdng-ly :
ho vin thinh vin-hdo; thisi, kich-gia
ndi titng. Ho ching thua kém ngudi
Niét ngudi Tau thoi trwde ; ngudi A-
Pong 1dm vua nhue Le-Thinh-Tdén hay
Ty-Puc, tri din hay dinh giic nhu
Nguyén - Du, Nguyén - vin - Thanh,
Nguyén - Céng - Trir, Yén-Ds, Chu-
Manh-Trinh... vin |Am vin tho 4 lai
cho hiu thé, Nhidu nguwdi diu tién-si
va xudt chinh théi nhA Dwdéng mai
thanh ra nhitng DS - Phls. nhirng
Vuong-Duy, Vi-Thira-Khinh, Trirong
Ciru-Linh, Liéu tdn-Nguyén v.v..,

Bai—T:r&ng Gustave Leroy, chi huy-
trirdng Cao-Ding Bich-cdng, tham-
muu-trrong quin-déi Phip nim 1944
dd 1am mot tdp tho hay ma nhiéu bio
dd liy ding hoic dem phit thanh.

André Maurois, con nh3 k¥-ngheé,
noi nghiép cha didu-khién nha miy
dét: nguwdichwa biét dng, dodn dng chi
c6 khd ning to-chirc, tinh todn, ting
gia sin - xudt vid séng mot doi
thigt thye, Nhung 6ng 13 tic - gii
. telr - danh g ti€w- thuyét dai, 11
tieu-thuyét ngin 7 truyén cho nhi
dong, chwa ké 12 cubn tidu - si,
3 bg sir, 46 tip binh-luin vé moi vin-
dé vin-héa, kinkh-t€, tribt-ly, xi-hdi,
chinh-trj, pho-théng va khong biét co

man n3o bii bio chli & nwée dngs

ngudi ta ching hé liy 1am la,

Saint-Exupéry 12 phi-cdng gidi, lai
rit chuy!ﬁ-chﬁ vio co khi, dén nédi
modt minh cé 13 bing sing-ché, tuy
viy vin ndi danh vé&i nhitng téc-
phim nhue «Bay dém Vol de nuity,
« Dt clia lodi nguwdi Terre des hom-
mes », « Phi-cdng chién dau, Pilote de
guerre

Theo mét tdi-liéu méi diy, thi tai
Hué-Ky, trong 15.000 thi-vin-si, chicé
chitng 200 ngudi chuyén song vé ngdi
bit, cdn thi phdi kiém mét hoat-dong
khic 1am sinh-ké. Chic hin ciing ching
c6 miy nghé « tho mdng » (J.Rosenthal,
Anatomie de l‘écrivain — Information
et Documents No 117),

Co cdn séng mol doi budng tudng,
cue nhoe, séng gio, hay e gid mire
thuede theo nép séng chung cua’ moi
nqudd khac. ciing c¢o the thanh vin.
nghé-st ?

DPéi tir chia shiéu vin-nghé-si cd tén
tudi, ching cé chit gi ky-di dé vidt tidu-
thuyét hojc dem quay phim dién-
anh, .

Thi-hio P. Valéry song phing ling
v&i con chiy, di khi lam cdng-chue
bd Chién-tranh, 1dm nhin-vién hing
thdng-tin Havas, hodc gido-suw Cao-hoc
Phip - Quéc College de Fraace, F.

Mauriac nha vin Cong-gido, thi lic ndo .

cling nghiém-nghi, chiing chac, dang
hoang ; — M. Proust chi lui t&i vai
phong khich vin nhdn rdi tha-thin

trong nhd ving mj suy nghi. | "
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Claude Farrere, Pierre Loti 13 nhirng
sy-quan thiiy-quéin, phii song trong ky-
ludt nhuw St. Exupéry hay G. Leroy ; dn
mic dirng ngdi néi ning déu theo khudn
~ phép : nhyng di ai phd nhin biét-

tai sing-tic ctia nhirng quin.nhin do ?

Ai td md doc tidu.sir nhirng vi ké
sau — di lirng ti€éng & Au-M§y —, cling
khé long tim ra thdi-dé hanh-vi ndo
la lung ; trai lai, ho song mot cach
binh di, ém dém. vui v¢ ciing gia-dinh
hodc cic ban than : '

Fenimotre Conper', tidu . thuyét . gia Hué-Ky (1789 - 1851)

Washington Irving™ —
H.W Longfellow, thi-si
Arthur Rubinstein,
Leonard Bernstein,

Cole Porter

O' Hué-Ky hién nay, trir mot nhém
lip.di « Beatnick » dai-da-s6 cdc thi-
vin.si song mot cach an dit, khong
hay tu hop & cic ca.ldu tiru quin nhw
& Phap, d6 13 mot dic-diém 18 rét nhat
tai Hop-Chiing.Qudc My, theo 1&i
J.Rosenthal (Dfabord, et c'est sans
doute le trait le plus marquant, 1'écri-
vain américain est un solitaire. Aux Etats
Unis, peu de cafés littéraires, encore
moins de salons dans les grandes villes).

— 00 0 e ——

(1783 - 1859)
(1707 - 1882)

nhac si hién con song
—nl— —nt—
—nt— —nt—,

Nhiéu vi cling ¢6 hanh-phdc, thdy
tinh yéu trong gia - dinh, ché& cling
ching phii dieu dirng vi nhitng ngudi
dep hay nang tho nio hét : vin.hao
Saint-Exupéry, nhac-si Cole Porter,
tiéu-thuyét gia Scott Firzgerald (1896-
1940) déu cuéi duge ban gii tim dau
¢ hop. Nhac-si Rubinstein, ma ci the-
gi®i mén t3i, chi thich 4 dira con nhd
vi mong ctr 10 nim !ai sinh duwge mot
dan twong-tu.

—

% Mé&i ngudi cim dau ddu phai fim cdch phdt-trién & noi ke dudi quyan, long

ty tin va ndo doc sang.

% . Sau mét 130 pham, c&n phdi tim xat lai do clia |16i phgm dy va gidp cho
k3 131 pham ty hidu ddng |8 ho ohai ndn hanh-ddéng thé nao.

Khi ngudi dusi hanh-ddng vi thidn-chf, ma ngudi tr3y trach van hg

khisn ho mat long ty tin di, thét nguoi trén dd pham mot sai |am

quan-irongd,

%  Nhan t va kién nh@n khong phaéi la dau hiéu cla su yéu dudi, néu
ngudi dudi cdm thay sav long nhdn to v& tinh kién nhén phat xudt
ty tham tam dy, cd y-chi cuong.quyét dat cho téi dugc myc-dich

da an-dinh. (Courtois
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Whirng « chi thi » dén tiét hanh khi
phong nhtr theé, thildm sao tim ngudn
rung cim va nhit 12 biét dan'ba ?

Cé 12 ching miy thi-hio thiu triét
im 1y phu-ni* bing Racine, v3 gid-tr{
cic v& kich cfia 6ng phin 1&n nh& sy
dién td mdt cich vd-cuing linh.ddng,
xdc-thye va siu-sic nhirng trang-théi
bién chuyén vd inh hudng cla yéu
thewong ghen ghét gidn thu giita nam
nit. Song cé moét ditu rit la, ma cic
nha phé.-binh vin-hoc chuwa gidi thich
ndi : Racine c6 mdt cin-bin cdng.gido
rit nghiém-khic, va khdng hé sdng mét
cidch ling-man, tai sao di t&i két qui
trén ? C6 nguwdi cho 12 6ng 43 mot
hoi say mé did hit Champmeslé ;
song nhitu vi khic khdng chiu, vi
thiéu tdi-liéu bing-chi{rng cy-thé, chic
vi nidng cé tii vi dugc déng nhitu vai
chinh trong tuéng ctia dng, pén thién-
ha d&¢ nghi ngd, Theo tu - si Bré-
mond (1) thi Racine ching cin phii
chinh minh yéu méi td ndi 4i.tinh
dién cudng, chicin linh cdm thiy &
minh it nhidu, rdi quan sit k& khic
ma thiu r8. F, Mauriac khéng tin hin
nhwr viy, song cling phii chiu ring bi-
“quyét clia Racine c¢6 tinh-cich huyén-

didu «un miracle» (2).

(1) ¢« On est tenté de supopser que’ si Racine a si
ebien peint la passion extréme, 'amour-maladie,
« c'est qu'il I'a ressenti pour son propre comple.
« Cela n'sst point néeessaire. 1l suffit que leo
¢ poéte en ail pu é&tudier en lui - méme les
¢ commencements ot chez d'autres les ex-
¢ trémités... » (Abbé Brémond),

(2, F. Mauriac — Vie de¢ Jean Racine.

_30-—-

Tém lai sy « song manh » nhe mot
s& ngwdi di quan niém, khdng thé coi
12 ditu-kién toi-yéu clha tit cid cic mdn
cdc nginh, vd cic dudng 16i nghé-
thuit, ‘.

Ngoai nhitng rung cidm ling-man,
cdn nhitng tim-tinh trong sach hay
thiét tha siu rong, mia byc taivdirc
thiu ro dé dién ti vd kich do1g ta,
khdng cin gip sy dio 16n cudng nhiét
chi hét.

Hoa-si Matisse song linh manh,
ching phii lac lodi dau khé nhu Van
Gogh : ciing thinh bit-tlr v&i miu sic
1ong lay.

Loi 1€ thong thiét lam-ly cfia Ping-
Dirc-Siéu khéc Ngd-Todng-Chu, V-
Ténh, chicé thé bit ra khi tim-hdn biét
thim phyc tiét-thio anh hing : mi sy
thim phyc d6, do gido.duc ché khéng
phii do sy bbdn ba trim béng trong
do.

Thim dd tiém-thérc 4 mong bit
gip bin-ngd mai thuit lai, ciing vin
nén tho ling ling nhu midy 'hay bng
anh nhw ngoc: tredng.hop P, Valéry,
Sy dep c6 thé tim thiy bit-cir & diu,
khong riéng & nhitng tinh cdnh phi-
thuong,

Téap tho khdng vin « Odes» cfia P,
Claudel, ky-sy « Notes intimes » hay
thi-phim « les Chansons et les heures »
clia bd Marie Noél, khéng phii 13 két-
qua mét cugc sdng phong-trin trong
x3-h¢1: 46 12 nhitng tiéng kéu ciu inh
sing, nhitng khit-vong d&i séng sidu-
phim, hojc nhirng thic-mic vé tén-
gido cla’ nhirng tim-hdén 43 tirng bi
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xiu xé gitra hodi-nghi va tin-ngudng,
mic diu thin-thé céc tic-gid khéng
hé bi séng gié quay cudng.

Néi theo giong thiy béi, thi cé nhitu
vi «thin nhin tim bidt nhin» nén
khdng lin lon gifra nhin-quin, ma vin
¢6 no duyén cing vin-nghé. Ho xong
pha it .nhung nhin kj nghi nhitu,
khién d&i sdng ndi-tim dio-dat du
bé ngodi yén.tinh, vd bit cir ho
Am gi, k§-sw, phi-cdng, k¥ - nghé-
gia, dai-str hay nhin-vién ban gidy
b6 Qubc-Phdng, Ho ciing biét thuwdng
thirc moi vé dep, hodc gifta vang lya,
vin dau budn theo s8 kiép chung con
nguwdi, sing tic dé thoit ly hodc td
diém vA tim y-nghia cho sy sdng.

S6ng manh dé sing tic, phai ching
cdn 12 nhin xét cho k§ ngoai-gidi hay
ndi-tim, theo ddi moi dudng 161 bién
chuyén, tim hidu mdi twong-quan dnh-
hudng ciia sy vat, deé t&i nhitng dic-
sic gi ma rat kinh-nghi¢m cho sy sinh-
hoat ciia minh hojc clia nhirng ngudi
chung quanh ta 2 Nhitng cdnh tinh
giao cim vé&i ta, c6 khi phai tim méi
thiy, hoic thudng ngiu-nhién xiy ra
va hién ra treéc mit ta. Ta mudn
d6ng hay phii déng vai chii-dong
budn vui, nhung ciing c¢é theé chi 1am
khich biang-quan chdm cht 2

~ Cé nhitng trang-hudng éo le khe

khit phii do chinh minh tirng trai
mé&i dem ndi chit sdng vio tic-phim
« doan-trwrong ai ¢6 qua ciu méi hayo,
nhy 1&i co Nguyén-Du. Vi ¢é6 nhu
viy mé&i cidm xdc manh dugc.
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B&i rin minh vio canh gian . lao,
André Malraux di nhin dinh r6 tinh-
thin trich-nhiém . v3 §-nghia sy sdng
trong hoat-déng va nguy-nan, dé viét
bd sich cb gid-tri nhu « Thin phan con
ngudi, Condition humainey,

Nhung ciing con biét bao nhiéu loat
vin khic ddi hdinhi¥ng diéu-kién khic.

Vin ¢d thé cim xdc manh khi
chi diérng & dja-vi quan-sit-vién. D6
13 tredng-hgp nhiéu tic-gid, nhit 1A
khi chon nhitng dé-tdi & ngay quanh
minh, & gia-dinh, & giéi dong-nghiép,
& cudc doi ban be, & nhirng cdu
chuyén xiy ra hang ngdy nhung diy
g-nghia néu biét phin tich. Nhirng de-
tai 46 ddi hdi nhirng con mat biét soi
xét, nhitng bd than-kinh bén nhiy,
nhirng tri.nio biét suy luin, hon Ia
mdt cich séng chim ndi ba ddo & téc-
gid. G. Courteline hai hwéc vé nhirng
cinh ma ai ciing c6 thé thiy : ha-tat
bujc dng phii c¢é6 cufc ddi khac
thuwong ?

Trai lai, tieng trdi bao nhiéu qudc-
bién trong 15 nim qua, va ctng chju
dung bao ndi lao khd bi throng, miy
chuc triéu dong-bao chiing ta di séng
trong nhitng kich-thich ddo-l¢n minh-
liét, khdng ai c6 thé choi cdi : nhung
tai sao trong cudc séng nhwr viy, ma
chiing ta vin cdn dwong mong d¢i
nhitng kidt-tic thianh-cong dic-biét,
dwoc dai-da-s6 coi nhy dién - hinh
ctia thoi-dai? |

Ngwoc lai,nhirng G.Flau bert,V.Hugo
nhitng J, M. de Herédia, tuy khong rin
minh vio nhirng cudc bién-d9ng chinh.
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chién vin 1dm sdng lai dugec mét
cich hiing hén linh hoat, nhiéu giai
doan lich sir 43 qua vé&i dnh sic cha
mdi thoi ? Hang triéu quin-nhin da
theo Ni Phi-Ludn ra viao khéi lira
trong hai muwoi nim : song nido cb ai
td duegc nhirng trin Moskowa hay
Waterloo bing tic.gid « Les Chéti-
ments » va « Les Misérables », tuy
béng ching c6 mit tai cic chién-
trirong ¢

Néi thé ching phii chit truong
ring sing-tic chi 13 twdng twong,
nhung dé chirng t6 khong cin déng
val chfi-dong trong nhitng truwdrng-hop
diung 1am dé.tai, cling nhiéu khi xdy
dyng dugc cdng-trinh vin.nghé, néu
. biét ¢in cir vio nhirng tai-lidu xdc-
‘thye, hinh dung dwgc nhitng cinh
tinh d3 qua, vd cAm manh dé lim
song lai nhitng cdnh tinh d&o.

Vin.42 qui phirc. tap, ching ta
cdn phii nghién-ctru nhidu hon. Di
sao, toi thiét nghi: mudn lam vin-
nghé, van cé thé song nhw ngudd
moi gi¢i, mét cach 6n lwong dung
di, khéng buéc phai dicng ngodi lé
gla-dinh ad-hoi, nhuwng hoa minh
vao cude song chung.

Cudec séng vd bién véi mudn van
sic thdi, mdi con ngwdi vin-nghé &
bit cir xi* ndo thoi ndo, chi c6 thé tur
han trong mdt linh-vyc ndo d6, de
mong bit liy mdl vai khia canh ma
thot : nao di chic diu ?

Cho nén, néu ngudi khic ding
trong linh-vigc khic va tim nhirng
khia canh khic, ta dirng voi ché 13
khéng « s6ng manh ».

B‘ T.

‘ |
' . Hop thu Béch-Khea i I;
|

Cing cdc ban givi bui vé s6 « Bach-Khoa Pac-bigt

| ky -niém D& t&

lien-lac trao d6i ¢ ki€n vén tde-gia.

chu-nién » (15-1-1961)

P2 c6 di théi-gian lwa chon, trinh biy, minh hoa chu-déo 88
« Pac biét ky-niém Pé tir chu-nién Bach-Khoa », trin trong mong
che ban giri bai vé Tda-soan Béch-Khoa truée ngiy 30-11-1960.

Nhirng bai giri dang xin cdc ban vi#t cho mét mir gidy va 15 ramg
d% tién viée sip chir. Xin ghi dia chi clng tén that d& ching t8i tign

B. K.
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NGUYEN-CHAU dich -

Tff miy nim g?n day, cic ni tiéu.
tauyét-gia, nhit 13 cic cdy bit thude
lra tudi hai mueoi, 43 tao dugc
nhirng tién-bd ngoan-muc trong lang
vin Nhit Nguwoi ta cé thé ménh-danh
né 13 mét kY - nguyén cha pht - ni
thdng-minh. Biét bao tic-phim do ho
sing-tic di dwgc quian-ching Nhjt
niém - n& dén nhan, vd khi dwoc
phéng-tic thanh chuyén phim va kich-
bin, nhirng tic-phim vira ké vin git
hii dwoc nhirng thinh-cong twong
tw. Tuy nhién, vi phin 1&n nhitng
tic-phim 46 chwa dwgc dich ra ngoai-
nglr vigidi-thiu véi nim chawy, nén
gid-tri qudc-té chia chiing van chua
dinh dwgc.

Diu viy, diy 12 lin thir nhit ddi
v&i Phii-Tang, v c6 1€ 46i v&i bit clr
mdt qudc-gia ndo, ma trong mot

BACH KHOA XCIl
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TOSHIBUMI

khoing thoi-gian hét sirc ngan ngli
nhu viy cé dén gan chyc nir - si tao
dwoc thanh-danh va duoc da s6 dgc-

“gii trong nwéc tin-thwéng dén thé.

Diéu ndy mdt phin 1&n chic chin 12
nhé& & sy thay dbdi bi-thiét trong nén
ting x3-hoi Nhit tir thoi chién., Vi
trong x3-hdi phong-kién va quan-phiét
thi tién-chién, chi riéng mot sy-kién
thudc phai yéu ciing di khi¢n cho ho
bi cim - doin khdng dwoc dy vio
nhitng tién - bo x3 - hoi. Véi sy dau
hang clta Nhit, dan-cht dugc dua vao
Phii-Tang Tam-Pdo, tu sira kién-triic
x3-héi theo hinh-thirc méi. Dic-biét
hon c3, né d3 hién ty-do va nhirng
hy-vong khong bao gi dim mo tuwong
t&4i cho ngudi dan ba Nhat, 16p
nguwdi mi tir treéc dén nay bi
budc chit v&i gia-dinh va budc
phii déc hét thoi - gir ciing nhw
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tim - ligc vdo vide té - gia ndi-trg.
Trong x3-hdi hién tai, ching cdn
ai hoai hoi bin-cii vé cii quyén xic-
dinh tin ngwdng ci-nhin va nhirng
ham muén ty-nhién clha con ngudi,
mién 12 c¢6 nhitng gid-tri thich-ding vé
quyén-loi cling nhe bdn phin di kém
v&i nhirng hinh-vi vira ké. Ngudi dan
ba Nhit, ty x6a minh di trong tdp
tuc co-truyén via hé-thdng gia-dinh,
ndi khic di, ngudoi dan ba khong
ci-tinh, vin cdn dwoc da s& phai ldo
coi nhur miau ngudi ly-twdng, nhung
nam ciing nbw nit giéi thudc theé - hé
tr , di thiu hiéu cii ¢ nghia chin-
thyc cla sy ty xdac-dinh, Va, khi ma
sy luyén-ii cla con ngudi 1A chi - dé
ph6-théng vi quan-trong nhit trong
cdc tiéu - thuy@t, thi nhitng ciy bdat
tré thudc nir-gidi dang mod-ta va tim
tdi sir thuwe clia nd kia, c6 thé 12 dang
hoan thanh mét sir-mang quan-trong
trong viéc chi din cho ngudi dan ba
Nhat cii huédng di tinh-thin cha ho,

Ed
¥ ¥

Ayako Sono

ot ngdy no trong nim 1951, nha
phé-binh vin-nghé hitu-danh Yosihi-
mi Usui duwoc mot thidu-nir cé ding
dip mdt nir sinh-vién DPai - Hoc dén
thdm. C& ta cho biét biit-hiéu 13 Ayako
Sono, mot t8n quen thudc véi dng ta,
V héi @6 Usui cé phu-trich mét muc
trén t& bao vin - nghé¢ Bungaku Kai
(Vin-Hoc Giéi) thing thing phé-binh
cdc tic-phim do cic vin-doan khip
trong nuwéc phat - hanh, 6ng ta di
nhin thiy Ayako Sonola mdt cdy bt

I 7 g

hira hen. Sono 12 sinh-vién tai (College
of the Sacred Heart (Truedong
Thinh-Tim) tai Pdng-Kinh, trudng
ma Hoang-ti*c Nhit d3 tdng hoc, va
dirng ddu v& modn vin - chwong Anh.

AYANO SONO
ni~s7 Nhit nhiéu nie tinh nhdt, me dau

khai.

cupec dpl

Nhirng 1&1 ca tung ndng -nhiét cha
Usui vé miy truyén ngin clia ning
d3 mét sdm mét chitu lam Ayako
Sono ndi tiéng, va truyén Nguwdi
Khach Viéen Phwong (Visitor from
Afar) ma nang cho xudt-bidn ngay sau
d6 di dwgc tuyén lga tham dy gidi
Akutagawa modt cich xirng-ding. Pé
12 mét gidi thuwdng ding wéc ao, cira
ngd dwa tédl vinh-quang cla cic cidy
viét méi Phit-Tang. Ning khdng doat
gidi, nhuwng trd tréu mot ndi 12 chidh
sy thit-bai cfia ning d3i khién ning
dwoc ban tin dén nhidu hon, nhit 13
ngudi ta dwgce biét ring cdi ly-do cha
sy loai bo ndy chi 13 vi ning qud tré.
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Ngodi ra, ridng cii sy-kién dwoc
tuyén chon du gidi Akutagawa khong
thdi, ciing di dd ting thém thanh-
thé cho tic-phim ctia mét nguwdi mdéi
chin wét chin rio buwdc vio lang
" vin. Cé ditu hién nhién 13 cic tic-
phim cba Sono tir 46 tr& di did dat
d8n modét mirc 46 gid ~ tr] khd cao
ci v phim lin lwong, khdéng cin
phii nhdr dén gidi-thudng ndo hj-tro.

Tic = phim Nguwdi Khich Vien-
Plirong mi ta c6 thé goi 1A tdc-
phim diu tay cta ning, viét vé
mbt chuyén ric r6i & mot khich-
san do Quin - d4i Hoa - ky chitm
ctr tai Hakone, mdt noi du - lich
hira danh. Ciu chuyén duwgce thudt lai
b&i mét nik thong dich vién, hay ndi
khic di, chinh tic-gid ti lat nhirng
hanh victa mdt si guan cao cdp keo-
bin vi so vo, mdt vién trung dy Quan
Y ¢é kién thirc nhung lanh ling va mot
vin d6itdt bung nhwng phii tdi ludi

Sono con cb modt cudn ticu thuyst
ndi titng khic nira, Nam Mg trung
durong, cAm hirng ratra tir cude 4ot
Trong thei gian cdn tdng hoc, ning
¢d viet mot bai ludn Anh ngit khé bay
duoc ding trén to nhit bio Anh ngi
Japan News. Bii d6 dwge Thac-si
Thomas Baty dé ¢, dng 12 mgt chuyén
gia vé Qudc-té phdp va 13 c¢6-vdn cho
Ngoai-triréng Nhit, nang nhin dwoc
thi khen ngoi cha Ong ta, nhung
dwoc it 1au sau dng mit tai mot tinh
duyén hii gin Tokyo. Trong truyén
cfia nang, mdt hoc gid Anh tén 13
Brighton vin thudng déng vai ¢ vin
cho Ngoai trudng Nhat, bi tudc bd

BACH KHOA XCIII
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qudc tich Anh Wi trong th¥i chién Ong
ta khing khing chi-trwong riag phii
d¢¢ A-chiu cho Whit-Bin. Sau d6 dng
ta sbng cd don trén dit Nhit véi mot
ngud; chi. Mic ddu bl méat quéc tich
Anh, 6ng yéu mén nuwéc Anh va nhie
13 Ni-Hoang Anh hon bit cir mdt cdng
din Anh nio, dng nghe triec tidp truyén
thanh budi 1 ding quang v&i tit cd
xtic ddng. Cubi cting dng chit, nhung
thé theo nguyvén vong cha Ong, vién
quin-gia Nhit rdc tro xdc chia Ong
gifta nhitng mdm di trén mii dat, dé
séng tring dirong cudn lop tro di.

Sono c6 mot twong lai rit rang
r&, vi ning dién ti cic tinh-cim té-
nhi mot cAch hét sirc tat tinh va sy
hiéu biét cfing nhw tri thdng - minh

thie vd cling phong phd,

Trong Thi (réin noi hoang dd, nang
tA mot vi nit gido sw day vii Nhat ban,
c5 titng 12 ghét din dng vi chi sdng vi
nghé thuit, 6t nhién nhin thay ring
chinh b2 ta bi quyéa ri b mét nam
vii-sinh nhd tudi hon b2 ta rat nhidu,
Tac phim ndy Sono vidt vio tubi hai
miroi bén, d6 12 mot thién nghi€n-ciu
¢6 tinh-cich chuy&n-mén v tdm-trang
gifing xé ti toi clia ngudi dan ba dje-
thin va lich-duyét cta ltra tudi ba
miroi,nhrng né ciing &t 1y-thd d&1am
thda-min 1&p doc-gid thong thuong,

Sono nhin 1& rira tdi vdo ndm 1948
vi tr& thinh mot tin-dd Cdng - gido.
Mot tic-phim trong khodng thii-gian
ndy 12 Phép la ciia Chi thy giat miga
t1 khic khoii tinh-thin clia mdt nguwdi
chi trong lic xwng téi vii mét vi Cha
vé sy ngd-vigc nguwdi em di qui-co



. cha chi ta, mot ni¥ tu-si, di tin-twbng

12 duwoc gip Chia, nghe thiy tiéng ciia
Nguwédi va d3 1dm nhidu phép la trutde
khi cd ta chét,

Trong nhirng tic-phim mé&i nhit
cfia nang cudn Bifn cda cia ngudi
chét trinh bay nhirng sinh-hoat tinh-
thin cfia mot thiiy-thd déng tudi trong
thoi kv chién-tranh trén mdt chiéc tiu
vin tdi d4 1am anh mdn moi tudi xanh,
va mdt tuyeén tip 6 truyén ngin voi
nhan &2 : Nhirng mo bia coa tinh 1éi.

Bén nim trueédc diy, Sono, di mot

vong quanh Dong-Nam-A dudi quyén

bio cfia co-quan vin-héa Pong-
Nam - A (the South-East Asia Cul-
tural Foundation). Nim 1953, ning
két hoén wv&i Shumon Miura, mdt
nhd vin ki€m gido-sw Ngi hoc tai
Pai-hoc. Ho co6 mdt con vi d3 ndu
mdt tim gwong hoa thuin vi yéu
thwong thim-thiét hidm ¢6 clla mdt
¢ip vo chong nghé-si.

(2) Sawako Ariyoshi

Mot nit-si ndi danly khic 13 Cb
Sawako Ariyoshi, sinh tai Quin Waka-
yama vao nim 1931, Sudt t&1 cubi
Theé-chién, cd va gia-dinh di-chuyén
hét noi ndy sang nei khic khip trong
vang Dong-Nam-A, Vi khdéng lén
lén trén dat Nhit cling nhu trong
phong-tuc tip-qudn cta x{& s&, nén
tu-twong cia cd dé am-hop véi vin-
héa x3-héi méi cla nuwde Nhit bubdi
hiu-chién va ¢6 mdt sive 151 cudn déi
v ddm quing dai quin-ching, nhitng
ngudi di hodn-todn chuyén-huwéng

=0 =
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theo nép cim - nghi din - chti, V&
phuwong-dién ndy, Ayako Sono Gﬁng
¢b thé coi nhw déi-thi clia cb. |

Ariyoshi, ngudi 43 thyc-sy dyng
néa cude dot khéi ciia cde edy bt
nit giod, khdéng ngirng lai & truyén-
ngin va tidu-thuyét, Cé viét kich cho
v tuyén truyén thanh vi truyén-hinh
cang nhitng vé& kich tho Phd Tang,
vili kich va ¢d nhac kich nta. Cb ta
khong thyc sy 12 mot m§-nhin nhung
qua 1 mét nit-nhin thdng-minh,

SAWAKO ARIYOSHI
dén 131 cuje khim phd Mg-Chéu-

a«a G Wy

Nim 1956, cudn tieu-thuyét Ngim-
khiic (Ballad) cta cb dwge tuyén
tranh gidi Akutagawa, va tiép d6 cudn
Bach Phién (White Fan) dwgc tuyén
nhin dy tranh gidi Naoki, cfta ngd
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din cic ciy biit méi budc vao lang
vin dén dii danh vong. Sy thét bai
trong qua khir cting nhitng toan-tinh
ndy d3 lin lwot lam béo chi thém ndn
ni va tir d6 trd di b6 di din dan tim
duwoc chiéu ngdi trong ddm vin-si hitu
danh cta thoi dai méi. Mia mai thay,
ci hai tic-phim déu khdng doat
dwoc gidi, nhirng chic chan ching da
khich d0ng moi ngwdi vé khi-ning sing
tic déi dio chia cb. Tir d6, trong
khodng vii ndm trdri, cb dd sdng tdc rét
nhifuy tiéu-thuyét kich-bdn va cb di
che xuit-bin 2m muwdi tip riéng bigt,
mot thanh-tich ma khong mét ciy
bat méi doat gidi Akutagawa va Naoki
nio c¢6 thé dat t&i dwoe.

Trong Ngim-khic, ¢ did rat vin-
liéu tir Am-nhac c¢&-di2n Nhit, va trong
nhitu tic-phim khic, c6 di trinh biy
thé-giti Kabuki, nghé-thuat hit boi co-
dién Nhit, Yéu chudng nhirng dé-tai
cO-dién nay ching phdi 13 mudn hoai
‘niém nén phong-kién Nhit ma vi co
¢d tham vong nam vitng hién tai
bing sy am-hicu thiu sudt nghe-
thujt cd . t1ruyén, Véi dinh-y ndy,
ngwdi ta thiy ring sy nghitn-ciru vin.
chwong Anh cha cd tai trrdng ciing
nhy s hidu biét thiu-dio chia cb v
vin-hda Tay-phwong d3 gitp-ich cho
cd ric nhigu.

4¢c ni¢ vin-~gia thoi tién-chién
Nhit thudong dén véi vdn-chwong
bing con duwdng gian-nan clia chinh
kinh-nghiém bin thin. Ho viét vé su

cung khon, tit bénh va nhitng moi .

tinh ngang trdi, v thudng bi giam.
cim vi bi budc tdi ¢é nhirng tuw~-tuwdng
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ngwoe lai véi dic-tinh qudc-gia ma '”'-‘-“!H

ho d3 viét bing chinh miu clia ho.

Mot trong nhitng tic-phim dic-sic
ctia Ariyoshi 13 Gheisa Waltz Italiano,
khung cianh 16ng trong thé giéi cha
Gheisa, nhirng x6m mua vui khdng mot
ngwdi din bl dirng din ndo dit chin
t&i. Ariyoshi chwa t&i ba muwoi tubi.
Gin diy cbd cb sang Hoa-Ky. Lic di
cd tuyén bd : « Tl wdc ao viét dwge
nhitng cudn tidu thuyét xdy dung trén
nhirng vin dé khéng c6 thé dién td
dirge bing bit cir phwong-phip cii
nlo, phii ding nhirng hinh thirc dién
td khic biét cho nhirng chit-ligu va
tw-tiwdng khic-bitt, Diy méi thye

12 nghé - thuit. » Twong - lai clacd .

dwoc da sé quin - ching Nhat chim
chi theo rdi.

(3) Toyoko Yameazuki

Cic phéng-vién trd thanh vin-si
khong phii 13 chuyén hoa-hiém, sy-
kién ndy & Nhat rit nhiéu. Tuy vay,
da s6 thudc nam giéi, va cd Toyoko
Yamazaki c¢6 1€ 13 mét truong - hop
hoa-hi¢m irong gi¢i ni phéng-vién
chuyén sang nganh vin mt cdch
thinh cdng. Yamazaki, sinh nim 1924,
1A phéng wvién vin-nghé cha bao
Mainichi Shimbun. C8 buéc vio lang
vin véi triayén ngin Noren (Man clra
ii¢m), trong d6 cd trinh - bay hat
thé - hé cia mot nhd bubn rong bé,
Mot tic - phim khic, Hananoren
(Cube ddi ctia mot ba thiu - khoédn)
di khién ¢d dwec trao ting Gidi-
tawdng ding ao-wéc Naoki, diy 13
{4n diu titn trong mudi nam mot
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TOYOKO
phat bica giip cdc thwong-gia Osaka

YAMAZ AKT

phy-nit doat dwoc vinh-dy dy, va di
xic-dinh dia-vi vin-gia ctia c¢b6. Nhi
phé-binh vin-nghé Masato Ara 43 viét
v cd nhw sau. « Nén vin - nghd mé&i
Nbhat-Ban d3 thira-huéng trire-tiép cii
truyén-théng ctia mén phii tw-thyc
(naturalism) hinh-thinh gifra khoing
1908 vd 1918. Trong truwdng phii dé
chit - d2 chinh nim trong tinh - duc
(Sex). Sy ddi hdi thdi thic cfia tinh-
duc vin biét 13 mdt trong nhirng tinh-
cam minh-liét nhit cha con nguwdi,
nhung né chi mé&i 13 mét phin chir
khéng phli 13 toin thé, vi cdn cb
nhitng ddi héi thdi thdc manh mé
khic, sy ham mudn gidu sang, sy ddi
hoi théi thic vat-chat ndy cling manh-
liet chdng kém, Nén vin-nghé méi 43
lang trinh ch&-dé ndy. VE phuwong-
dién ndy, Yamazaki d3 44 cip dén ché-
d¢ iy mot cich hét sirc thing thin
trong Noren va Hananoren, va di

-
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thinh-cOng h&t sirc rd ring. N6 thich~
hop v&i thii-dai ndy vd ciing, va ¢é
diém twong-déng v&i nhirng chuyén
thanh - céng 43 lip nén mét trwrdng
phai chia vin-chwong My ».

Chiing ta khong thé khdng biét ring
nhitng tic-phidm ctia Yamazaki d3 chiu
nhieu Anh-hwéng cla cii thé-gidi ma
cd ta d3 trudng-thanh, Cb ta 13 con
mét nhd budn rong bé & thinh-phd
thirong ~ mai Osaka, Cin min, ging
goi, tan tién, bén bl vd khén ngoan 12
nhirng dirc - tinh phdn - chiéu trong
nhitng ni*r nhin-vit chia tidu-thuyét
cd. C3 nhién, ¢d ta c6 thay db6i doi
chdt v& tinh-chit nhin-vit, nhung cd
ta khai-thic triét-dé nhirng chit-lidu &
ngay quanh cb. Cé mit siu nim méi
hodn - thinh xong tic - pham Noren.
Diém tréi nhit trong ticu-thuyét cha
cd 12 sy thin-trong swu-tim nhirng
sir-kién thiyee, nho kinh-nghiém phéng-
vién cda cb, va sy chinh-xic trong
viéc trinh-bdy. Cudn tidu-thuyst oat
Gidi Naoki. « Hananoren », trinh-bdy
mot mg din ba Osaka ldc ndo'cling
chi nghi dén tién bac, va cé the liét
vio mdt loai truyén thanh cdng.
Mot cbd gdi con nha gia-gido, lic lip
gia-dinh, thdy chéng minh 13 mét gia-
trudng nghto nan bén quyét-dinh
kiém tién bing cich bao thiu céc
ginh hit. Niang khdi nghiép trong cin
nha lup sap. Sau bao vat vd ning tr&
thanh mot xf-nghiép-gia thanh coéng.
Khi con quay 43 kh&i sy quay thi nd
clr quay mii quay mii cho dén khi 46
m&i thdi, Tic gid 43 tA nguwdi dan ba
Osaka ho di vi mot lin quay ma phai
quay mii mii thé ndo — hy-sinh ca
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hanh-phéc gia-dinh v tim-hdn don-
ddc. Yamazsaki néi vé tieu thuyét cha
cd nhir sau: « Tdi khdng thé viét
nhitng cubn tiéu thuyét gidng nhw
nhitng minh vudn nhd cit xén gon
ging. T4i cho ring tiéu - thuyet ctia
tdi gibng nhw nhitng ngon cdy trong
trén mot ngon ddi troc, hét cdy no dén
ciy kia. Trong twong-lai s& cé lic tbi
di mdot vdng quanh Poéng-Nam-A dé
thiu lwrom tii-liéu ngd hiu miu-ta
bd mit qudc-té ctia nhirng thuong
gia Osaka. »

Yamazaki c6 1& cé thé goi la ni
Hemingway Nhit - Bin. Hién nay ¢6
dang viét mot loai bai nhan de 13
Tré tho trén t& tuin bio, Shukam
Shincho, Nhitng bai ngin khic cla
b 14 Semba Maniac, Ai tin, Cua Hoi
Mén, vA mdt truyén huyén-bi tén la
Clia cai b6 quén. Cé vira bi mét it
liu va vira binh-phuc. Ling vin Nhat
mong mdi cd khée manh tr& lai, ngd
hiu dem thi gio va nghi lyc ra dé thau-
lwom tii-lidu cho nhitng truyén ngin
m&i mang hinh-thirc cling nhw 161 xdy~-
dygng ci-biét cha cd.

(4) Yasuko Harada.

Ba ngwdi vira ké trén qud xdng-
ding 13 dai-dién cho l&p nir tidu-
thuyét gia méi cha nwéc Nhit ngay
nay, nhung ta cling phii dic-bigt ké
t&i moét ngdi sao bing trén nén trdi
vin ngh¢ Phi-Tang, BA Yasuko Hara-
da. Tip Bi-Ca (Elegy) cta ba mic
diu 13 tic-phim didu tay, 43 lip ky-
lyc trong logi s best-seller », bin t&i
700.000 tip ngay khi vira ra khdi may

BACH KHOA XCIII

in, Harada khdéng phdi 13 mét cdy
viét sing tic nhitu, ba sinh nim 1929
tai Hokkaido. Trong khi 12am phoéng-
vién tai mién bic d6, c6 trao tic phim
diau tay Bi-Ca cho t& bio Hokkai Lite-
rature, mot t& bdo cia mdt nhom van-
nhan dia phwong chl truong va doat
gidi thwdng Nit Vin-si. Tic phim ndy
doat gidivind di ndm tring tim-1y pha
nit. Bi trinh-bay mot cich nét sirc linh-
doéng phong - tuc ctia Hokkaido, va
dién-td cii mic-cdm ca-biét ctia lép
ngudi loi-tire kém mét cich rat thye,
Cubn tidu~thuyét d3 duwgc quay thinh
phim va 13 mét trong nhitng phim
thinh-cong nhit trong hoi gan diy.

YASUKO HARADA

€« Elggy » khei ddu s nghigp
Khung cinh ldong trong mét thanh
phé canh bd bién & Hokkaido, & 46
cd mot ¢d gii 1am viéc trong bé-modn
nghé-thuit clia mét ban hit tdi tir.
Thay vi yéu mot dién - vién tré, c6 ta

s 3 e



NO-SI NHAT

lai ddm say mé mét vién kién-tric-
sw gid, ching nhitng thé cb ta lai cdn
cim thiy mot sy hip - din luyén - i
dong-tinh vé&i vo 6ng ta nfra. Tinh-
trang thé thim dén ndi vg vién kién-
tric-sw phii ty tir,

Nhitng tic.phim khic gdm cé Hodi
niém Sabila, Nhitng logt ca,; Ph¢
vién, O fuyét, nhunglkhdng cé cudn
nao dgc-sﬁc ca,

(3) Tomoe Yamashiro J8EE

4] Nhit-Ban ¢6 mdt loai tiéu-thuyét
dwge ménh danh 13 Vin - chwong
Néng - Din, BA Tomoe Yamashiro 1a
mot nir ticu-thuyét-gia thudc loai nay.
Téc-phim tiéu - bidu cfia ba 13 Nong
ddin xa ca ngoai ra, cdn cé Thap
Rhubarb, T'é1 khi co dai moc, Okane-
San, va Lop -ngudi sang-iqo Ddn-ca,
tit cd déu qui-ty vio chii-dé thén-d3,
Trong thdi-ky chién - tranh, b3 vie
chong bi bidt vi tdi vi pham dao luit
Ngin Cim Hda-Binh (Peace Preven-
tion Law) vi bi giam gir nim nim,
trong thoi-gian iy chong ba chét. Tir
hoi chién-tranh chim dit ba 1dm viéc
& mét trang trai tat thinh Hiroshima,
v d6ng théi thiu lrom din-ca va viét
tidu.thuyét. Tic-pham tidu biéu Nong-
din xa ca cha bi dwoe quay thinh
phim va d3 doat mét gidi cao tai dai-
héi dién-dnh qudc-té Tiép-Khic trong
mia Ha nim 1959, MIYAKI NISHIMUSA

khoi nghigp bing dgo vén (?)

YUMIYE HIRAWA
cay bul méi nh@p tich hing vin

(6) Nhong cdy but khéc gidi, ¢6 Kimiko Watanabe v&i cudn

Nim nay Gidi Naoki dwoc trao tiu thuyét Sdng Matruchi va cb
tdng cho hai cdy biat méi thuéc n&r Yumiye Hiraiwa véi cudn Taganeshi,
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NGUYEN-CHAU d_ich

nhiwng hiégn thoi khé mid tién-dodn
dwoe twong-lai ctia hai nfi-si méi
phit-trién bao xa, Mt vidc ric roi
d4ng tiéc xiy ra gin diy khé 1dm
ngudi ta quén dwoce, vi nd lidn quan
d&n vin.dé dao vin,

To Nguyét - san  phu-nit Fujin
Koron vira lip gidi - thudng Fujid
Koron Newcomer's Award hdi gén
diy di chim cudn tidu thuyét BDong
ho khéng kim cha c¢d Miyuki Nishi-
mura doat gidi, ddy la cudc t&-chire
thit nhi ké tir ngay thanh ldp. Ba vi
giim-khio d3 khen ngoi cudn ticu
thuyét d6 hét sirc xGc-dong v loai

tinh-cim trong truyén, vi né biéu-hién
tinh-thin vi hanh-vi bénh-hoan cta
mot thidu nir & lra tudi hai mwoi
Tuy nhién, ching bao liu ngudi ta
khim.phé ra ring nhidu doan mitu-td
trong cudn tieu thuyét d6 twong-ty

v&i nhitng doan cha nhd vin M§

William Faulkner trong cu6n Sanctuary
(Thinh dwong). Gidi Thudng lap tic
bi dinh-hoin, May min thay diy la vét
nho ddc nhit 1am thwong-tdn dén sy
ging gdi trong linh vyc vin-nghé ctia
Phy-nir Nhat nzidy nay.

(Asia Scene)
NGUYEN-CHAU (djch)

—
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TRONG nhirng 4m diéu cd-nhac
mién Nam, bin vong-cé 12 mdt im
dizu phd - thong nhidt, dwoc ip-
dung trén sin khiu cdi luvong tir
trudc dén nay nhy moét phuong tién
déc dio dé cho dién vidn sin-khiu
difn 1t sy dau kho lim ly cda mét vai
tuéng.

Goi "d6ng ttn cla Am -dibu B
« Vong -~ ¢d hoai lang » sit véi ndi.
dung cfia cdu ca the nhit tir liu
cdn luru lai, tém tht cé bdn chir:
« Tir, dwa Phu tiréng » dé bit diu
vio 4m - diéu. Bin Vong cd gdém
tit cd 13 20 ciu, vi bit diu tir
cidu thir 7 trd di, nhac diéu duwoc ldp
hai nhidu ldn gidng nhau cho dén ciu
thir 20 13 dére.

Khip moi noi, ching ta khong
phirng chi nghe diéu Vong-Cé qua
sy trinh-bdy cda cic dién . vién Ca.

—-— R -

BOI NHAN XET VE

AM-BIEU VONG-CO

TRUONG - BINH - CUr

kich sin-khdu ma cdn dwgc muc-kich
cic ca-nhac-si tai-tir (khdng chuyén
mdn) hing dém tg hop lai dé din ca,
ty thudng thirc im - diéu véi nhau
thit 13 say swa. Qua mdy phat thanh,
qua cic dia hit, im - diéu Vong -cbd
duwoc dién td bdi giong ca cia cic
nit danh-ca nhw Tu-San, Tuw-Bé, Nim
Cin-Tho, Ba Bén.Tre, Ut-Bach-Lan,
Thanh-Nga, Bich - Hyp v.v... va clia
cic nam danh.ca nhu Ba-Gido, Nim-
Phéi, Tim.Thwa, Nim.Nghia, Hong-
Chiu, Tu - Ut, Hitu - Phwée, Ngoc-
Toan, Ut.Tra-On, Huynh-Thai v.v...

Nhitng nam nit danh - ca ké tréa
phin déng 1d dién vién cda sin-khiu
Cii-luvong trueéc va nay,

Thudng thuedng trén sin-khiu, cic
ca-si ldy giong dé trinh-biy im-diéu,
ip dung hoi cb d& than mét ciu 161
ngin, ngin dii 4m- thanh truéde

BACH KHOA XCII1



TRU'O'NG-DINH-CU'

im - thanh « Hd » (1) va xudng « Hd»
4¢ bit vie A4m - diéu, (dm thanh
ngin dii thedng 12 mdt chit
khdng diu). Khi dét cdu «vd»
ditu & ndt « Hd », ludn ludn ca- si
dwoc dén tiép bing mot tring vO tay
ctia thinh-giid. Do 46, ching ta nhin
ring 4m diéu Vong-C6 di quen thudc
v&i thinh.gidc va hegp véi cam quan
ngurdi mign Nam néi ridng dén mic
d6 12 khi ca-si chl mé&i bit giong vao
dm-didu, thinh-gid @i khong kim che
ndi sy cim-xdc hojc sy bieu 19 tin
thudng, Ngodi ra, cé thé néi ring tat
ci gi&i binh~din todn qudc, ai ai ciing
ca dwoc Vong-cO, tuy ca trat nhip,
nhit 13 cé thé bit vio chir « Hd» cna
Am - ditu moét cich hai hwéc hoic
thanh that cam hirng.

(1) Ap duug theo nhae 1¢ tdy phwong, ndt «Hb»
ciia Vong-(8 ndm & vi tri thir 5 clia dm giai ; nit
¢ xang » ndm & vi tri thie 4 14 chd Am. Ban ban
Vong-0d trén CGung Ré chiag han, ndt < Ho » la
La (it 4m) va Xang la Ré (chu &m)

Nhitu nhac si ¢b nhac mién Nam sir dyng Tay
ban cam 48 didn Vong €0, cin din khoét hing
xudng d& nhin, da ap dung cich so day din theo
guiaug nam (quinte) (dung theo cich so diy cia
whitu nhac khi huyén ddng Au phwong) So gidy
theo chch noi trén, cdc nhac si nay da sir dung
cung Do. Day ohi i s¢r chuyda vi (transposition)
khoé g o6 gl la. Theo Cung Do, chir HO sé dong
thaoh vii Sol (&t Am ecia cung Do) va chir Xang
doug thanh voi Do (chi dm cta cung do) = dp
dung cung nay, 4m didu hoi lai Quiog (Quang
Pong) va cae nhac si goi 14 dian theo gidy Rach
Gif. Am giai Vong ¢d n6i trén da phdt nguydn tic
tinh Rach Gi& ching ¥

Thém mot dibu cdu ché § : dm thanh md thinh
gido d0i hoi dé duge thoa man khi. Nghe mit loat
Am thanh kéo déi va cham dirt thurdng ld chi dm
cita Am gini 4y. Nhung trong &m didu Vong cB,
@m thanh i thinh gide doi hoi d& dirge thoa min
khong phii ehll dm (tonique) ma li it dm (note
dominante) ectua am giai. Chie HO (at dm) lam
thoi min thinh gide hon lid chir Xaog (chu dm).

BACH KHOA XCIIT

Thir hdi nher viy di c¢é thé ning
Am - Pitdu Vong -~ C& vio mdt logi
din ca ding chd trong ctia kho tang
Nhac c8 chiing ta chwa ?

Phén tich bén Vong-CG6 trén phuong
dién Tiét-didu va nhén xét sy
bién chuy%n ca Tiet-digu qua

¢dc ngén dan nhac-si.

Bin Vong cb phit nguyén tir nhip
tw (4 nhip trong mot ciu) din din
bién chuyén lén nhip 8 rdi dén nhip
16... nghia 13 gip do6i lén. Hién nay,
cic ca si Cdnhac mién Nam hay quen
vira ca vira nhip vd néu nhac si dinh
din « thac » (1) ciu, ngudi ca sibj
cudn, nhip chin theo rit gip, xem cé
cim twdng nhu ca si dy dang nhip
theo mot didu « Swing » clia nhac khidu
vii, Nguwdi ca si cd nhac con cin phai
biét phan ciu hit 16t chir ca dé xubng
ddng song-lang (nhip-chinh gitra mat
ciu) va phai biét dirt cdu nhip nhang
v&i ngdn din, (nén nhé 12 161 ca trong
am di¢u Vong-cd khéong in rip theo
tirng 4m thanh cta dm diéu, chd dan
nhidu nbt, d6i khi ca rat it chir, chd
bd ngén chim rii d&i khi lai phai
nhdi mot loat 1&i ca dai). Thém nfia,
nguwdi casl ¢ nhac muén nim virng
nhip nhing phii ¥ thirc dwgc tiét tiu
ctia mdi ngén dan, vi méi ngén din
nhac si cd nhac didu luyén diu cé
cich 4p dung nhip ngoai, ddo thi rat
khic biét nhau,

Bin Vong.cd ngdy nay trong mdi
ciu, gdm c6 nhiéu im thanh hon ngay

(4) thic : dinh mau, danh tir thwing dung cia
nhac-si,
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xuwa (cb thé n6i 1A gip 4 lin hon) —
Cic nhac-si ngdy nay d3 sing tic va
theo dp dung nhidu 161 xép dit m thanh
cé tinh, nhdm myc dich phithuy thanh
diéu cho nén 11 ca hién nay ciing vi thé
ma thay d8i, thém nhiéu ch& hon vi
sy sip dit binh tric, cich sip xép vin
cich « nhdi» (1) ché cling phdi tiy
thudéc & 161 bd ngén theo cd tinh cha
nhac si, Do d6, &1 ca nay clia im diéu
thich hgp v&i nhac si niy maichdi tai
d61 v&i mdt nhac si khic, Iy do [ visy
sdp dit im thanh binh tric trong 1¥ica
cing sy sap x€p vin vi cich nhdi &1
ca clia soan gid khdng thé nio hda hep
v&i 2 ngbén din cd tinh khic nhau.

Ké ra hién nay 4m diéu vong cb
nhip theo 32 nhip trong m&;i cdu, hoic
64 nhip, hodc 128 nhip hay gip dbi
18n nira nhu cicca si thwedong nhip
khi ca, cling chi ¢6 nghia 13 thay vi
nhip 1 nhip trong mét loat im thanh,
ching ta nhip 1én thinh 2 nhip, thanh
4 hodc 8 nhip ching han. Am diéu
vong ¢ bién chuyén dén nhip 16 (néu
ghi bin vong-co nhip 16 theo nhip C,
moi trwdrng canh (barre de mesure) sé
dwoc tinh thanh 1 nhip. Con néu liy
diu den (noire) 1am don vi nhip cin
bam, diéu vong ¢d nhip 16 ghi theo
nhip C sé c6 64 nhip) coi nhw di dirng
bién dbi dé chd doi mot sy bién chuyén
khic, Xem nhir viy, ta thiy ring im
di¢u vong cb hidn nay dii gip 4 lin
hon ban vong ¢ nguyén thiy va didu
vong c6 nhip 16 vin cé thé nhip theo
32, 64 hoic 128 nhip nhu d3 trinh bay
trén,

. (1) nhii = viét nhiéu chir d3 ca trong m{t doan
nhge toeong 45 ngha,

— 44 —

Qua m¢t thoi gian kha dii, (gin 20

nim) nhip 16 vin cdn duwgc 4p dung

cho dén nay v hinh nhue dwoc gioi
mé diéu ton trong va chip nhin.

Néi dén diéu trén, & diy ching ta
cin nhic dén Nhac-si Siu Tirng, diéu
luyén vé cdy «kim» (1) ngwéinhacsidd
sing tic va khai phéng mét k¥ nguyén
méi vé diéu vong c¢b6 nhip 16, Nhac si
di c6 ging 1Am gidu thém cho im didu
bing nhirng nét nhac cé nhidu miu
sic m&i la. Cdn rit nhiéu nhac si khic
cling da c6 cong déng gép vio phin
xiy dyng 4m didu, chiing ta cin nhic
dén mot 88 nhac si sau ddy =— Muéi
Ctia, Lin, Thach, Trich, Thiéu, Chin,
Chin-Hbda, Ba-Xiy, Muwo1-Cdn, Huyén,
Biéu, Siu.Son, Nim-Diép, Vin-V§ vuv
tit nhién con rit nhidu nhac-si khic,
c6 thién-chi ma khéng 16 dign va cé
I8 dang im thim [im viéc dé phit
trién im-diéu cing ngdy cing méi la,
nhit 1A cic nhac-si idn danh & mién
Hiu-giang . (Nhirng nhac-si ¢d tén
ké trén toan 13 nhing nhac - cong
dd biéu dién cdng cdng hoic & hiu-
trudng Sdn-khau Cli-lwong.)

Xem nhwr viy, ching ta thiy ring
bin Vong-cé 12 mdt im-diéu dang cdn
& th¥i k¥ phit-trién tha déng cha cée
ngén din nhac-si. Vi thé, cin-bin cla
im-diéu, nhin xét trén phwong dién
thanh diéu (mélodie) thidu hdn tinh-
chit n dinh toin dién.

Nguyén chit cla dm-diéu rit nghéo
nin vé phuong dién chuyén cung
(modulation) — Am-diéu chi nim mai

(1) din nguyét, goi theo mién Trung
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& mot cung nhac (tonalité). PE gidm
bé&t sy nghdo nin iy, cic nhac.si cd
nhac mién Nam d3 ip dung nhitu
cich bd ngbn (variation) nhitu 161 hoa
hoé (ornement), d3 tim hét cich dé bd
khuyét, nhwng tit cd sy tim tdi nly
chira mang lai két - qud mong mudn,
Néu chi hda din tron bii Vong-cd,
khoéng c6 l&i ca phu hoa, thi mét
thinh-giic dir thich 4m - digu Vong-co
dén mirc nlo nira, cling di bit diu
thiy nhim t&t ciu tht bdy ud di
Siu cdu dau di gin nhe gidng han
nhau, con cdu thir 7 tirc 12 cdu thir 1
durgc lip lai v.v... Chinh nh®& 101 ca
ma thinh-gidc quén dugc it nhidu sy
nhim chin vé cich ldp d&i lip lai cta
im-diéu,

Nhiéu nhac-si C6~nhac mién Nam
nhin thdy diéu trén, di tim cich
chuyén cung gifra nhirng ciu nhac gin
nhir gidng hin nhau nhw dd néi trén,
Sy chuyén cung thitu chuin bi va
tidy hirng ndy vin c6 dem lai cho dm
di¢u d56i nét m&i me, nhung vi thitu
chuin bi nén thudng thuwdng nhac
cdng phidi bing long tré lai giong
chinh (ton initial) ngay sau dé. Va lai,
trong s¢ chuyén cung, nhac si ¢6
nhac vip phdi 2 tr& ngai : tr& ngai
thir nhit 13 ca.si c6-nhac phin ddng
khéng nhin dinh dwgc 161 chuyén
cung ndy, do d6 co thé dE lac giong
trong khi ca — Tr& ngai thir hai 13
sw chuyén cung cé thé 1am cho thinh
gidc cfia 6 ddng khé chiu vi khong
quen nghe. Nhirng trén cidn-bin 13 vi
s chuyén cung ndi trén khodng thich
frng chit ndo véi dm digu vong cb.

BACH KHOA XCIII

Sau diy, néu ching ta thir dem so
sinh vi chl so sinh trén phuwong dién
thanh-diéu nhirng di¢u Nam-Ai Nam-
Binh cfia Mién-Trung (2 4m diéu nay
cling dwoc phd-bién trong todn cdi
mi¢n Trung) véi dm-diéu vong-cd clia
Mién Nam, chiing ta nhin thdy ring
nhac diéu mién Trung dugc nhin dinh
rd rang trong liic hda tdu, mic diu céc
nhac.si cling dp-dung d4 ngén dan
theo cd tinh. Nhwng khi ching ta
mudn thudng-thirc nnitng nhac-si c6-
nhac Mién Nam hoa tdu, ching ta chi
nhin dinh dwoc trwdng canh, am
thanh ctia song lang vd im thanh clia
nhip dirt ciu cdn nhitng loat dm thanh
phit 1&n do nhidu 151 bd ngdn ca tinh,
trén nhirng nhac khi dm hwdng khic
biét 1dm cho ching ta khé ma nhin
dinh cho thit rd rang thanh diéu.

Cin bin cfia thanh diéu Vong-cé chi
cin ctr trén dm thanh cta nhip song-
lang va nhip dért ciu. Ngoai ra, nhac-
si todn quyén phit-trién v3 dp dung
dt loai, d ngén dan theo sy cam-
hirng trong lic dan. Do d6, dm di¢u
Vong-cd s& cdn phéit-trien va bién héa
mai mii, va hién chwa cé mét cin ban
thanh diéu r5 rét duy nhit,

Nguwdi nhac-si cé-nhac mién Trung
cé thé 4p dung ngén din ci
nhin theo sy cim xiic trong dién ti,
nhing ludn ludn tdn trong triét dé
thanh diéu ¢ hiru.

Sy trung-thanh hodc khdéng trung-
thinh v&i thanh.diégu C6 Viét - Nam
déu cé nhirng khia canh t6t v xdu.
Vin dé chinh yéu 12 phdi bit khai
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thic va phit trién ddang theo nguyén-
tic Nghé.thuit 4m thanh dé ti¢n d8n
ché hoan m¥y.

Dén diy, twdng cling cin néu lén
sy twong quan gitra giong ngudi va
nhac khi, khi muén bin dén sy phat
trién clia 4m diéu Vong-co.

M3di ca-si cd.nhac mién Nam déu cé
1 161 ca ridng bidt. Do dnh hudng cha
1&i ca, do cich sip chir d& ca, do cich
n 4n giong clia ca-si, nhiéu nhac.si di
tim ra dirgc nhitng ngén dan méi mé,
Ngwoc lai, nhe dnh hudng clia nhirng
ngén din ditu luyén, nhidu ca - si di
phit-minh dwoc mét k¥-thuit ca hip-
din. Sy tirong-quan giira giong ngudi
vd nhac khi qui thit 12 huyén diéu,
Pirng trén quan niém ndy, nhidu
nhac-si vi chii-trwrong phéat-trién thanh
diéu theo sy cim xtGc va bién - che
ctia minh, 43 bi cdc nhac-si ddi-13p xem
12 thiéu aciny. Nhurng tudng ring sy bat
chip ndy c6 lgi cho im di¢u hon 13
trung thanh v&i mét thanh diéu xét ra
khdng c6 gi ding phadi ton trong. Sy
bién héa cha dm diéu tir 20 nim nay
di chirng minh digu d6.

Khic bdn v&i nhitng cd didu hodc
nhitng bai din ca phd thdéng, 4m didu
vong-cd cling nhir ndi.dung loi ca thay
d8i phit-trién vd bién héa khong
ngirng.

Sy thay 481, phét-trién vi bién héa
ndy tuy thudc & cic nhac-si cb-nhac
va & cic soan-gid 1&i ca lam wiéc theo
cim quan cla quin ching thudng-
thirc.

m—

Cdn Mudn ndi v odn bin thanh digu (danh tir
thutrng dung cta mhpc si).

ST y—

P35l tré ngal.

Vé phin nhac-si, phin dbng cic
nhac-si chi ty minh rén luyén ngén
din, sing tic nhitng 161 bd ngén méi
la nhw nhac-si Siu Tirng dd tirng 1am
trirdc ddy. Phdi qua mét thoi-gian
khd dai, cOng-trinh sing-tic kia mdi
dugc phd biln bing cich nguwdi ndy
truyén ngdén lai cho nguwdi khic. Khi
s dong trong gié¢i nhac di thudng
thitc, cdng-trinh sing-tic kia mé
duwoc dem ra Ap-dung thir - thich &
thi-trurdng.

Po8i v&i cic nhac-si sing - tic co-
nhac, diéu trinh-bay trén qui 13 mot
tr& ngai 1&n. Sy pho-bién qud chim
tidu - diét sy ham ~ thich sing-tic
ctia ho.

Tat ci nguyén nhin 13 do cic nhac
si néi trén thiéu hidn mot phuong-
phép tinh-vi dé ghi chép s¢ sing-tic
clia minh (43 ¢6 mdt vidi nhac-si co-
nhac d3 ché ra mét 161 ghi chép riéng
nhing vi thiéu tinh-chit khoa-hoc ném
it ai biét dén). Phin d6ng cic nhac
si ¢ nhac 12 nhitng k& ¢6 khiéu thién-~
nhién vé 4m nhac, cé hoa tay, cé 461
tai té-nhi, c6 tim hdén cidm xic, duge
thu gido bing cich truyén ngdn ciia cic
bic din anh nhac-si, v& phuong phip
st dung nhac khi, Khi d3 dat dén
mirc cao sir dung nhac khi, cac nhac-
si ndy mé&i nghi dén sy phdt huy tai
ning bing cich sing tic mot 18i bd
ngbén (doigté) ridng bidt clia minh va
ho khdng ghi chép dugc cing trinh
sing tic clia hg,

V¢ phdn cic soan gid viét 1&1 ca che
im didu Vong-cd, ching ta nhin thiy
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~ thifu bin mot sy nghién ciru tip the
&% xiy diyng bai ca.

- Tir trirde dén nay, ching ta dd nghe
 khdng bibt bao nhiéu 12 1¥i ca cho 4m
~ diéu Vong-cd. N§i quy 1&i ca thude vé
. &4 loai tinh cim : yéu dwong, yéu
nwédc, 1dng hy sinh, tinh mdu tir, tinh
nhin loai, tinh cha con, tinh ban be,
tinh nghé si, néi 1&n s cam tha, sy
wit hin rdéi d& thé than bi dit. Gan
diy qua dii phit thanh, ching ta con
nghe Am-diéu Vong-cd v&i nhirng 101
¢a phuc vu.

- M&i soan gidsoan theo mt 161 riéng

thueong nhdm vio ngén dan cha nhac
cdng vA cich dién th cha ca-si dé sip
dit ciu kéo, chir ddi, chit kép, dm
thanh binh tric thich hgp vé&i ngdn
din clia nhac-siva 16i trinh bay cfia
* ca.si Ay. Vi khéng thyc hién duge
su td chive tap the nghién clru dm ditu
dé xay dyng mét 1&i ca dién hinh, céc
soan-gid di bing 1dng véi 141 ca ma
néi dung thiwdng cin cir vio mot vai
tudng bi trong moét v& ca - kich
(trurdng - hop soan 1ot cho mot vai
tudng dé difn xudt) hoic cin cir vao
st cAm.xtc c4 nhin cha soan gid dé
néi 18n sy cAm-xtic riéng ré dy,

DPé két luin, ndi dung dm diéu Vong-
cd vin cdn bién-hod tuy dd tam dirng
bikn dbi vé phuong dién tiet-di¢u (nhip
16) vA ndi dung lii ca khdng nhit thiét
khuynh vé mot loai tinh cdm nao nhwng
theo ¢ phit trién di nhin xét va néu
<6 sy tham gia nghitn clru tip thé,
nhit dinh im didu vong cd phii tién
dbn chd théng nhit, v duy nhit vé
“Thanh didu, tiét diéu 1&1 ca sau nay.

BACH KHOA XCII

Am dléu vong cb ¢6 thé ghl béng
ky-thuat Téy-phuong khéng ?

Bin vong cd gdm nhitu tiéng lg,
nhin, vit, phi, chup, md, ldy vd nhit
12 chit « XANG » quan yéu trong dm
diéu cao hon nét RE (néu ching ta
nhin dinh chit HO 12 n6t « LA ») cho
nén s ghi chép im diéu bang k¥
thuit TAy-phwong khoéng thé thye
hién dugec.

Nhirng néu ching ta dung k¥ thugt
Tiy phuwong dé ghi dm diéu vong cd
trén mot hinh thirc tinh (ngén dan
Vong-cé thudc vé mot trang thai dong
nhat 13 chit « XANG » ) thi ching ta
cé thé ghi tim tam duge, Nguwdi si
dung ky 4m im diéu vong cd ldc biy
gidy tit nhién phii am hiéu cich so gidy
ctia nhac khi (néu 13 nhac khi Tiy
phwong nhw tiy-ban-cim, vi- cim,
ming-d6 cim v, v,...) Cdn vé nhac cu
Viét-Nam nhe kim, tranh, cd v.v..
ngudi sir dung k¥ dm im didu vong cd
phii am hiéu trwéc tién cung byc clia
nhac khi vA sau hét, mudn di€n dat
dwoc phin ndo miu sic cha im diéy,
ngwdi st deng ky 4m dm didu vong €0
cdn cin phii biét 4p dung cdc diu ghi
riéng biét nira.

Néu dit vin d& ghi bin vong c¢d
bing k§ thuit Tiy phuwong véi cic diu
riéng biét d& c6 the din dat phin
nio miu sic cha im diéu vd néu
dit vin d¢ ring sy ghi chép nay chi
nhim muc-dich theo d&i sy phéat-trién
ctia im diéu trong mdi giai doan de
sau ndy khdi that lac ddng thdi gidp
cho cic nhac - si c6 sin k§ thujt ghi
chép Au - phurong c6 thém tai liéu dé

BT T



g6p phin nghién-ctru vi néu cé thé,
kién toin thanh diéu, néu chi nhim
nhitng muoc - tiéu 3y thdi thi thigt-
tuwdng sy ghi chép hién nay am didu
Vong - cd, trong lic chd doi phit-
minh mot phwong phip ghi chép tinh
vi hon, khdng han 13 13m mot cong
viée hoin toan vd ich.

Béan Vong -¢cd, mbt am didu quen
thuéc ctia moi ngwdi Viét, ¢b trien-
vong trd thanh 1 bidn din ca duom
miu din-téc do sy nghién-clru tip
thé chia ci dbi gidi, tin va ¢b - nhac
Viét . Nam, Sy nghiln - ciru s&€ nhim
kién todn thanh didu va d& ra 1
phuong phap ghi chép tam théi de
phd bién. '

Ching ta hi~vong ring cbdng viéc

pOI NHAN XET VE AM-BDIEU VONG-CO |

vong cb cling nhu d8i v&i nhitng digu e
Bic diéu Nam trong cb nhac mién

Nam hi¢n 43 dwoc d€ cip trong sy
nghién-ciru tip the,

Vilé im ditu vong cd& phit hién 3
miu sic mét Am giai dc biét dan tdc,
ngodi ra im didu vong ¢6 tir liu nay
di thim sdu trong dai da s6 qudn n
ching Viét-Nam, nhit 12 trong tim
hén clta quin ching mién Nam, b3n 5
vong co dang ddi héi & tit cd cic |
nhac si nhiét tim d6i véi Nghé-Thuit
din-téc, modt sy phéi hop tip thé q
rong rii cb thé phit-trién va kién- |
toin, kién-todn mot cong-cy phit-bicu
tinh-cim cé cd chitu rOng va cd
chidu siu,

trén sé dwoc tién hinh 451 véi bin TRUGNG&IIQH-C&
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i Ong Nguy&n-Quang
Bao Pho-Thdng

Thea Ong :

Cuéc tranh ludn giira Ong va tbi vé vigc Hoéng- Bao, t6i khéng muén
kéo dai trén t& Bach-Khoa, vt thiy cin d% chd cho nhitng bai khdc. Nén
toi da viet mot bai dé throng-xdc lai véi Ong vi géi cho béo Phd Thong.
Nhung bai cia 16i khong dwec Ong Nguyén-V{ dngoilj do: ©.. Bai
cta ong Nguyén-Quang ddng frong Phd-Théng la dép lai bai cda Ong da
ding trong hai tap chi Bai-Hoc va Béch-Khoa. Viy theo théng lé bdo chi,
o4 d& gii nha d¢ vén héa doi véi hai qui dong-nghiép cda toi, toi rdt lice
khong the ddng dwgc bai trd 1o cda ong-» ( irich béc thr cia Ong Nguyén-
Vi gii cno téi,

T6i nhdn thiy trong bai cia Ong c6 khd nhitu diém sai lam, Néu Ong
thuyél-ptuc dwoc ong Nguyén-Vi ding bai t6.] én th: éng sé thdy (Bin-
théo con ndm lai tda-sogn Phd-Thing ). Tuy thé toi pan chwra chi trich it
cd. Néu cuéc tranh ludn cdn dwoc phép kéo dai trén 1o Phd-Théng thi téi
sé guri thém mgt bainira v&i nhirng tai ligu dich xéc trong s& sdch chi khong
phai néi l6i mo hé nhw trong © qui bai » : « Ngoai si¢ chép rang .. Cé
ngudi bdo ring ... Duw lisgn cho rdng »»+.

Ong c6 nhé § khuyén 161 dén Thong Tin Hoa-K§ muron quyen The
Smaller Dragon cta O. Joseph Butlinger ma doc. Téi xin ¢cam on Ong
nhung tiéc réing sau khi dén tham ching t6i tré ¢ nwée, téc gid da bifu
ching t6i mot quyén dy rdi nén ching {6 khéi phéi dén Sé Théng-Tin Hoa-
Ki lam gt Nhieng quyén dy phin l6n ldy theo tai-ligu cia F hdp, chdc gi
dé hoan todn ding ma tin theo ?

Sau khi doc xong nhitng bai ¢ia Ong iré 15i tois t6i nhgn thiy Ong
qud la ngewei ¢b tai, nhung tai viel 0¢ chinh-tr] chir khing phai tai viél vé
lich-str+

Xin trn-trong kinh chio Ong.
BUu-K&
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~ Thuyét hoén cdi va ddo théi tu-nhién
cva DARWIN con ding khéng ¢

THAO -mbc vi cim-thd tifn-héa 13
mdt sw kita hifn nhitn, di ¢é sy vile ngoii
d¥i chirng minh, Nhirng khim phd méi me
vé héa-thach.hoc lai xic-dioh didu dé.

Hién thei ngudi ta cit nghia sy tién-hda
cla sinh-vit bing thuyét Tin . Dac - Uyn
(Néo Darwinisme). Thuyét ndy gidi~thich
mdt cich cy-thé dwore phin [6n nhirng hién
twong sinh-vit, nhwng sw gidi thich khong
thé kiém soit dwoe bing thue nghiém. D6
chi 13 m6t loai gidi thich hdu quyét nhirng
hitn twong cin c3 ngin théky méi
thinh teu, nhi khoa-hge khéng lim thé nio
thire hién mét hién twong nhe the trong
phong thi-nghiém d€ kifm sodt.

Thuy?t Tan-Dac-Uyn cin ol vio khoa-
hoe di truyén (génétique) vi luit dio thii
tw nhién (loai trir gidng kém céi)

Su dao thai va sy hodn cal,
hal quy-lugt Tién-héa

Néu trieng mdt lodi edn tring, hat mdt
loai thio -~ m8c deu nd thinh con vi con

BACH KHOA XCIII
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deu s8ng 3 thi tedi d3t s@ khéng dd chd
cho sinh vit sinh triedng. Viy phii 6 sw quin
binh, nghia 13 phin [6n s& ch¥ di. Nhirng
con ndo ciy ndo, sé chét ? Nhirng con vit,
nhirng cdy c8i yéu &t, binh 13t, khong dii
ditu kién d€ tranh d3u. Siah vit ndo ¢6 dd
tw cich hon cd 52 sdng. D613 ciu trd 1&4
cta Pac-Uyn. Ong d¢ ra cOng thikc «tranh
diu d¢ s8ng con »,

Mudn tim hilu Dac-Uyn ching ta phii
tim hi¢u chit it vé khoa di.truygn_bgc. Khoa
hoc niy dwa vio hai thuylt cin bin :

1) Tink cach bit 4&i bat dich cia s di-
truydn. Thi dy lodi ngwdi, nhirng yeu té
di truyén cla me sinh ra con véi ohieng
tinh nét vi hinh dang di truy®n cla cha vi
me, Nhirng tinh nét vd hinh dang 3y s&
truyén lai mat, Tuy- nhién nfu bit thm‘rng
trong doi mft ngedi gip tai nan bi cut tay
hay chdt mit, thi khi sinh con diéa bé vin
khéng bi nhirng 13t d6, visw cut tay, chdt
mit vi tai nan khong dnh hwdng dén ytu 8
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di truy¥n, Ngudita di chiedudi hing trim
d¥i con chudt md khéng the tao ra dworc mét
gidng chudt cut dudi,

2) Thie hai la thuyét hodm cdi. Céi

gia tai truyfn thdng bit di bit dich
ciing ¢6 khi bi bién d8i bit thudng. Trong
mit vudn xa-lich ngwdi ta thiy cé mét cly
14 dii hon, quin hon. Néu liy hat ciy 3y
lim gidng thi Ita xi-lich sau ciing 13 dii
hon quin hon gifng thuwdng. Sy truyén
*héng da bi hodn-cdi viy. Trong nght tbng
tia nguwdita tso ra nhifu gidng ciy t3t bing
cich hodn cii truyn théng nhin tao.

Diy 13 thuylt rudng ot cda phii Thn-
Bac-Uyn :

Sie titn hod clia mudn lodi tir 3 hay 4
ti nim ve treée d8 tré thinh nhirng sinh
vit hitn c6 trén trdi ddt ngly nay phii gidi
thich bing hai quy-lujt.

— Sw hoin-cdi lim xuit-hitn nhing
giong sinh vit méi.

— St dio-thii loai tri nhirng gidng kém
¢di khong di ditu kitn t8n tai, chi d€ lai
nhirng gidog dd te cich d séng.

®x *
*

~ Nbhi hoi-thach-hoe My George Gaylord

Simpson di cin elr vio thuyét Tie-Bac-
Uyn d€ cit nghia tit ¢i moi hién twong sinh
vat mdt each duy vit : chi c6 luit ly.héa da
tinh ¢ tao nén nhirng hién-twong d6 chie
khdng ¢6 tinh cich clru cinh ndo 3. :

Ta liy con hwou ¢ao <8 lim thi-dyu : 8
cao, chin dii ¢6 th¢ vbi téi nhing cly
cao df in li. Thuyét Tin-Bac-Un khéng
cho d6 13 mdt sw xép dit cé ¥ nghia cfia
Héa.Céng. Hoéa~thach hoc di ching

Wr—rTq - by T
THUYET HOAN CAI VA PAO THAL ..
minh t8-tién ctia brou cao ¢8 chin vi o§

cing vira phii thdi. Né phdi canh tranh

véi gibng khic c¢ling &n Iogj cdy ﬂy Piéa
mdt ki€p nio diy, mét sw hodn cii thudn

lgi cho con hwou cao ¢§ lim ‘cho o8
dai ra.

Con chiu né giir nguyén ¢8 dii. Chiing

dwoe wu-th! d& dinh &0 cdc li cdy trén

cao, nhirng gidng clng lodi nhung 8 chura
dii phii tin lyi din vi kém th¢ khéog

gidnh duwge di miéng dn. Néu sy hodn cdi
xdy ra khong thuin loi cho né, nhu 6

van ngin, mi 8ng cdn sje s&, thi khdng
nhitng n6 khé kifm in mi cdn d& bj minh
thdi trong thiy, bit in thit nta, Viy luit
dio thii di logi trie nhitng con sinh ra
khong dwoe loi the vE thE chit vi d€ t8n tai
nhirng con ¢§ dii, 16ng nhot lin véi ¢
ving d& kifm in vi trinh khdi minh thd
in thit. Din din tir d&i ng sang d&i kia

nhirng st hoin ciwlitn tifp ot lim e vd

chin hwrou dii mii ra cho dén ngiy nay
con hweou cao cf cao téi 6 thuwbe.

Phin nhiu lodi vit c6 nhing cich che
gidu hinh hai d€ trinh lodi khic 3n thit
minh hay trii lai d€ d¥ rinh m8i. Con nhii
xanh miu 13 cdy d& ldn véi 14, con Hu
tring chiu chiu miu d%t d& lin véi da séi,
d5 bi lodi khic in. Con cop ving vin den
lin véi ¢d danh d€ loai vit khie khé thiy,
né dé kifm mdi.

Nhi viy lujt dio-thdi tic.ddng theo 2
huéng, mdt ding d€ t8n tai nhirng hodn
cdi thudn loi cho loai chiu~chiu trinh dwoc
chim in, mdt diog thuin loi cho lodi cop
df kim m8i. Chiu-chfu ciing nhe cop
ntu lodi nio ¢é miu sic d€ 18 hinh hii, déu

bi dio thii vi chiu-chiu bl in di md cop |

thi khong kitm dwge mdi in
BACH KHOA XCIII
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T8 ong 1A mdt cdng trinh kifn tric vi
myj-thuat phirc tap v tinh 2, Luit dio
thii chi d¢ thn tai ohirng sv hoin cdi nio
thudn loi cho ging ong xiy dwroe t8 hoin
my nhit cho df sinh sdng. Qua hing t} nim
chon lge con ong ngdy nay di dat t&i mic
tinh vi v& sy xdy 3.

Ta thiy ring véi hai quy ludt dio thai
v boin cdi, thuyét Tin - Dac - Uyn gidi
thich tit ¢ moi ditu bi-mit cda sinh-vat,
Nguréi Anh tin twdng ring khdng cé cich
gidi thich nio thay th dwoc thuylt Tin-
Bac-Uyn, churng ngudi Phip kém éec blo
thi d3 néu 12n nhitu thic mic.

Thuyat Tén-Bac-Uyn khéng cét
nghia duvoc nhiéu hign-tuong
sinh - vat

Treée hét 13 nhirng thic mfc vé nguyén-
tic.

Luit dao-th3i loai trie nhirng loii vit
kém ditu-kign sdng. Nhung ong Cuenot
ndi ring trong mdr gidng vit sw kitn bi
bily diét khong cd tinh céch dio-thai.
Trong 120.000 con nhii xanh ra d&i chi
¢d 2 con stng sot. Khé ma tin ring 2 con
s& di sdng sét dwoe 13 vicd di tw cich
hon 199.998 con khic chir khong phii do
str tinh ¢&. Ngudi ta lai thwong cdu dwoc
nhirng con ci ¢4 tit, tit shién kém ditu
kién tranh-d{u.

Ta biét ring lodi ¢4 bi dio thii cdn git
gao hon gidng ahai xanh. Viy ma luit dio
thii khﬁng loai trir nhirng con ting tit, kém
didu kién tranh diu.

Ong Chauvin cho rang thuyét Tin Dac
Uyn khdng the kifm soit bing thwe nghi¢m
dwge vi thé kém phin gis trji. Nhe théng-
ke, nhd- ghi nhin nhirng ditu quan-sit lién=

BA CH KHOA XCIII

tye cde st vide xdy ra hing tridu thé-k¢,
ngudi ta cing chi bitt dwoe ring ¢d s
hiy digt gdt gao trong cic gidng vit ¢
ditu ki¢én s8ng sét, Lim sao thue hién
ohitng hién twong dy trong phong thi-
oghi¢m ?

*
¥ *

Mit khic, thuyét Tin-Pac-Uyn néu lea
nhirng thic mfc sau diy :

1) Hiu hét con - tring khéng thi ding
lim thirc in cho lodi khic dwoe d8u b ma
dep. Tin d8 Tin-Dac-Uyn cft nghia :
« Nho th¢ lodi khéc nhin biét né mi
khéng in di. Luit dio thii hiy digt din
nhirng gidng cdo~tring khéng in droc mi
md xfu (vi bi a0 [im) chi d€ lai nhirng
gidng khéng in dwoe md ma dep »

Néu qui luit dio thii tic-ddng nhuw the
thi tit cd moi sinh-vit khéng thf ding lim
dd in cho gidng khic d¥u trd thinh ¢6 m3
dep. Nhirng ngudi ta thiy bidt bao thio-
mde rat dde khdng cé ma dep ti ndo hay ciing
khong ¢6 ddu hidu gl t3 ra bft diu sinh
mi dep. Ching cung lin véi dim ciy in
deoc ma khong o6 gl dic sfe, khic
thedng cl.

Trudng hop ndy chi cé mdt cich giai
thich : ddi v&i thio mde st kitn bi in khong
phii I3 mdt y2u-t§ dio thii, vi thio mc
bit cin minh bi &n hay khéng,

Tuy nhién, thiee tai dwa ra nhirng ching
ctr ring thio mdc ciing chdng e lai k& 3n
minh bing cich phit-trifn ohing b3 phin
bio - v& nhwr gai nhon, nhywa ddc, l4
nhon v.v...

Ngudi ta s¢ ndi ring mudn tr§ ma dep
cin ¢6 khi-ning di~truy¥n sinh ra miu
rirc-ro, con~triung hon thio mfc difm Zy.



THUYET HOAN CAI VA PAO THAL...

Nhung st thwe, miu sk twoi dep clia
hoa di cii-chinh 18i gidi-thich ndy. Cung
theo nguyln- tfc «dep mi khéng in
dvoe, xdu mi in dwoge » thi tdt o
shitng hoa doc d'w phdi co mi dep
cdn nhitng hoa in dwoe déu x3u ma,
Nhung st thue khong phai thE, c6 hoa dep
mi mi dbc cling c6 hoa dep md mi in
alr{_rc, hoa xfu ma ciing vay.

2*) Difm thic mfc thir hai lién hé dén mét
hién.-treng rit quen thube véi cic nhi nhién
hoe, tire 13 hién-twong phit-trifn qua &
ctia mt vii b phin im cho con vit phdi
chiét mit giéng vi bd phin 2y.

Ti du trudng hop con Moérithérium,
t tién con voi. Nhirng st hoin cdi lin
%0 lim cho voi dii ra, nhung d8ng thei
Phai ¢di ring nanh (ngd) clng lén va da
theo, Trii quanhifu the-hé, dén ddi con
mammouth (mdt gidng voi) nga dai qua,
vudog qui 1im né khong kitm 3n dwgema
chét mit giong.

Con mégacire, mbt giéng nai lén xir
Ifdande, cé cip xing réng déa 3 thuée.
Né chét vi cip xtrng dep dédy. Con chim
foucan ¢6 cai md lén qud, ning hon diu né

lim né lung tung.

Nhirng giong vit ndy hin phdi odn hin
8og trivi sinh ra  ludt dio thii lam gi dé
lim hai cking | Ong Dac-Uyn s td
&1 sao diy ? Néu sy dio-thii tic-dgng
theo mét hudng thudn lgi cho su sinh sbng
thi tai sao lai ¢6 léc cin trd sy sinh séng

nhe viy ?

Mudn giii thich phii nhic dén khoa-hoc
di-truyPn, YVeu-t8 di-truyén cla con mam-
mouth lim cho mdi khi vdi dii ra thi nga
cling dii ra. Voi dii thujn loi cho sy sinh

L

séng, cdbn ogd dii 13 mét hign twong litn
d6i véi s hodn cii thudn loi ay,

Ta tam goi hién twong 4y hién trong
hokn cii litn d4i. Giki thich nhw the cling
hiru I§. Nguwdi ta biét ¢6 nhirng diém lita
341 véi nhau trong co the ngurdi ta nhe
téc vang thi mft phii xanh, Nhe viy <6 the
gidi thich nhirng b phin phdt-triln qui sire
bing sy holn cdi litn déi,

Khén thay, lai ¢6 hai chi tiét sau diy
lim cho vin-d¢ cin phdi « xét lai »,

10/ Sy hodn cdi litn déi [3 mt lujt
chung ¢6 hidu lrc cho toin-thé sinh-vit.
Nhirng trong gibithio-mdc, ngudi ta khéog
thiy 6 hitn twong hoin cdi lién déi lim
mdt bd phin co thé lén qué dé.

20/ Trong mdt cor thé, hai hay nhitu b§
phin chiu inh-hwdng di-truy¥n lién déi véi
ohau c¢hi 13 tinh ¢ chiér khdng nhit dinh
phii I3 nhirng b8 phin nio. Méo xiém mit

xanh lo thi dife, ché tryi long thi ring

khip khénh, v.v... Néu nbw viy thi ngusd
ta nghi ring ciing phdi thiy nhirng b8
phin khéng hé ra ngoii 16n lén qui d6
ohie rudt, gan, phdiv.v... Nheng tuyét
nhitn khang cé nhirng tredng hop dy. Chi
¢6 xirng, chin, b phin phy thufc, nghia
nhirng b3 phin bén ngoii, thiy dwoe, la
bifn bdi ma théi.
o

Con ¢6 mét sic nhigm mau huéng
dan su tién héa cda sinh vt ma ta
chua biét.

Quy lujt hodn cii — dio thii tu nbidn-
cfia Tin-Pac-Uyn chi phdi toin thé sinh
vit trén trdi d4t. Noi the nghia la khoog thé
nio cé nhirng hién twong khong thé gidi
thich bing céng thirc« hodn cli—dio thiin.
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Nhung, 4c thay, nhirng hién twong khong
gidi thich dwoe laicé thue, nhw theo ludt
chung « tit cd moi sinh vit khéng thé ding
[im &8 in cho gidng khic d%u trd: thinh c6 ma
dep » Viy mi c6 nhirng cdy khéng in duoc
mi lai khdng dep. Hién twong hoin cdi litn
déi lam cho mdt bd phén lén qué d§. Khong
xdy ra cho thio mfc. Hién twong iy lai
khéng xiy ra cho nhitng b phin bén trong
cor thé sinh vit.

Nhirng hi¢n trrong khong thé  gidi thich
dwoc nhuwr th cé ohitu ¥ nghia :

Thio mdc khdng theo luit chung trén
diy nghia i ludt dlo thii tr Shitn
khong by diét k& kém cdi, hay li sy
hiy diét ke kém cdi khdng do tic dyng dao
thii, khong inh-hudng dén sy tién trén
cta sinh vit. Néi nhir viy 13 lay dong
thuyét Tin-Dac-Uyn dén géc ré.

Khong ¢ trudng-hop tu nhitn mbt b
phin lén 18 qui d trong giéi thio mge
chirng t5 ring hién-twong 4y khong thé cit
nghia bing thuyét Tin-Bac-Uyn dwge.

Nhir viy nfu khéng cho ring lujt di-
truyén litn-déi khong tic ddng dén thio-
mdc, thi ta bit bude phii két luin ring luit
dio thii tw nhitn khong «dio thii» chdt
ndo, sy hiy diét chi la tinh ¢, hay I3 luit
dio thii ty nhién khéng tic ddng dén thio

mdc.

Nhung ky thujt canh ndng da thye-hia
droc nhirng thir hoa, qud 160 khic thuong

nghia 13 thye hitn sy di-truyén lign - déi,
bing phuwong-phip do thii nhinltao. Viy
m} khdng cd s di-truydn lifn - déi thién.
phitn, & hifu sw dio th3i thién - nhitn
khéng « dio thii » chit ndo ci.

Sau h¥t, chira chic sy dio thii da tao ra
ohirng con vit sirng lén qui, md lén qud,
chin dii qui. Trdi lai sir ddo thii 6 hwéng
din (nhé‘n-tgo) di taora nhirtng qui, nhirng
hat l6n vd dep khic thedng, tao ra
nhitng con vit khic hin €5 tién nd
(con chiu né cling gitr nguyén sy
khic thwdng 4y). Nhr the ngwei ta
phii nghi ring sy tién hoa clia mudn loii
cdn ¢6 mdt sire miu-nhitm gl huéng - din
ma ta chua biét.

Thudt lgi  bad1  khao-lugn clia Aimé
Miche! top chi Science et Vie théng 8-1960
cO-LIEU
PONG Y-8l

vU DUY THIE:N

S5 612/138 Phan-dinh-Phing dwéng Bin
C& — Saigon (chua Ky-Vién thing vio gin
I\ trworng Lam-Dom) hinb t_:ghé trwée & I‘:‘am
Biah va Hangi, CHUYEN CHUA BAN
ONG : thin hw, dwong sy kém, ligt dwong,
mong tinh, di tinh, DAN BA khi hw,
huyét b mudn sinh dé. Bénh phéi ho lao,
dau bao tir, ngosi cAm ndi thwong, ngedi Iém,
tré em, gior lam vige tir 7 gior séng e 9 gidr
chitu. (Chis nhit khong nghil.

L ——————————

G NEN BPOC VA CO-BONG TAP-CHI M Al (w

e ———————
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Déng tich liéu

Kink tgng anh N.

Ngay ngd sang chidu vép nhé thuong
Budn theo dgi 16 dén céng trudng
Vom troi thu hep budn xua co

Vai méng ddi b& Ignh gié svong

Téc xda mdm xanh mdng chura gid
Tron nguyén dau khd sudt ngay qua
Chto ddy bdm viu nidm an 0i

Trén nhong trang dai quydn gido khoa

Ngay s&p dudi dai ddng tich lidu
RSt trén ta do sdc mday chidu

L& ddy tiéc nhé ngdy tho dai..
S&p didém trang long d& biét yéu

Théi thd v& day dém t8i den

B8 em ving vay v6i vu phidn

Va mong ngudi Gy khéng budn nira
Tim mdt chén troi d& lang quén

Mong méi bay véo nguge dnh sao
Tim phdi pha gita mét tinh cdu
Bém nay chéc hén budn co gidn
Bém tradng vidn thdm d6i mét ndu.

Biu nim Ky-hyi
€5 HA-HOP-NGUYEN

(Tink s hal phwong)
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I

Chuyén Pliém i DONG-HO
(Tiép theo B. K. s& 92)

X

Téi tai bat phd thom.
A

. NG Hiéu-chdn néi qua khéng sai.

La khi Vao-nghé mudn tranh-d&u,
muon phan-trng thi né: tranh-d3u phan-irag
ngay kip gitra lic §-khi dang hing, tinh-thén
dang manh. Ding d& dién-trl. Ngdy doi ngiy,
bi wuwéng mac nhitng tam-thuedng quanh
minh, r8i d€n h&t them phan-trng. Cé phan-
ung niva ciing phan-irng mdt céch ue-hoai
chitu |8, Pa phan-img bang céch tai-tlr dé
thi dau cho khéng phai 13 Khéng-Minh,
cing dodn trwéc duwoc [a that bai sé thay
ngay trurérc mat.

Céu néi clia Hifu-chin qua I3 cAu néi b
kinh-nghiém :

Khi dién-gia néi wrén dién-din, i sap
xép ghi nhé moi chi-tiét, chd nio 4dng-¥,
chd ndo chwa dong-y, nom-nép dei ldc

BACH KHOA XCIII

dién - gia dit loi 13 i ohdy Ién g4p
chuyén ngay. Lic dé, Iong dang hing-
hai, néu 161 l1én gép chuyén kip thoi thi chic
s& theo-thao bii-tuyét, cAu chuyén chic sé
phin-kh&1 hio-hérng déo-de,

Nhung md, sau khi da thod-man vé&i hai
bét pho thom, sau khi d3 sung-swéng véi
mdt ‘gidc ngl &n-dém, sing h3m sau ué
day, vy hang-hdi da ngudi lanh, mi bao

nhidu digu mudn ban gép véi didn-gid da

quén i gan hét.

Bay gi mudn néi, phii dung-céng lam
m&i nhé dan din, cdn e 1ang hay con chua
di. Thoi thi dinh, diy 13 ciu chuyén
man-dim didu cua tai €ch, khéng ¢6 bé-
cuc, khéng cé khai thira chuy®n hop gi hét,

Néu 6 vay, khéng biér d5 101 cho al,
Khéng 16 tai cdi ¢d non, thi tdi tai bét
pho thom vay.

*
* %
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Ho@n-canh ndo Véan-héa ny.

Thuong mubn nghe k& bt ky clu chuyén
el, nhit la chuyén Vin-héa vd Chich-t
thi chéng ta nén séng e lai, khong thé
nio s6ng 1o lai, thi ciing ohé cho ra, kbong
ahé che ra dueoe, thi phai wong-tweong
cho dwge, hodn-canh dwong-thii.

Cé & trong hoin-canh, trong trurdng-
hop, trong biu khéng-khi dwong-thei thi
nghe ciu chuyén xay ra md théng-cam
ding mi~ cua né. 1

Vi du mudn nghe chuyén 4o mao cn dai.
thi phai twéng-tweng sdng trong holn-cinh
wrsa-dinh. Muén nghe chuyén cdc éng théng-
ngén, chi-quén, hdi-dong quan-hat, doc-
phi-sé, thi phai séng trong holn-canh Tay
con thinh thét.

B&i vi mai hodn-canh x3-héi ¢6 mot
tinh-céch kbac nhau.

Ngiy nay, nhit {2 ban ré khoang mud!
[8m mudi sdu wdi, mi nghe néi € din tay ?

¢ mé-day didu * 1thi |dm sac md bift duge
tinh~cdch quan-treng ghé gom cua né.

Nhirng thin-trgng ¢6, da by x6 nga sau
con quoc-bién.

Tsi phai néi dong-dii nhw vay, vi chuyén
16i sap ke diy no thudce vé thoi-ky va trong
hoan-canh xa-xa dé.

*
* %

Bat tal vén-héa coa myt quan Ién.

Nim dé, c¢é6 mdt 1o twan béo ddng mot
bai giti-thoai van.chwong,

Bai d6 dan nhitng the van tuyét-mang clia
nhd chi-si Thi-khoa Huin & My-tho, Trong
bai the, c8u déi ¢6 may chdo ma i thiy

khéng giong nhw ch5 t61 nghe ngudi “i ,

M5-tho néi lai.

Csi 46, thi thigr 13 khéng quan-hé gi- Vi
nhirng bai tho vin cii cdn truyén-tung, khi sao

di chép lai, sai-biét nhau Ia sy vt thtrﬂm_l; |
ch. Ong nghe nguwdi ta trayén nhw th‘ -3

niy, md t8i thi nghe nguwdi ta truyén nhwe

th? khéc. Ong chép tiéng kja, 16i chép tifng

no. Khéng ai [ ¢6 i ca. Vi khi nghe khi
chép, mdi ngudri déu cé chd thudng - thire
riéng-

Nhung trong giéi van-chirong, trong lang
chir-nghia v&i nhau, t6i ¢6 quyen néi cho
Ong bift I3 561 nghe ngudi ta truyén né I3
chir ndy, trong lic Ong chép né 13 chir kia.

dé¢ cho Ong kitm-diém lai, Ching nhirng

choe mdt Ong mét 18i, mi cho ¢ca lang the

ling van d&u thdy, d& xéc-dinh lai xem

diu 13 gin diing v&i « bai céi » hon.
Chuyén d6, khéng phai A chuyén chi«

trich nhau.
Thé ma, 181 da gap mdt phan ~ ing ghé.

gém, khi 161 trung ra vM chd sao chép cla

tho vin Thi-khoa~Huén.

Vi du, Ong da chép cu d8i "tuyét-mang
cia Thi~khoa Huln ring :

— Dai sir nan thanh, khéng uong bdch
nién chiéu vdt nghi

Vi cong bit teu, heu wwong nhat t& bdo
qudn dn.

Téi, thi t3i lai nghe truyén rang :

— DPai sw nan thanh, khéng s bdch
nién chiéu vdt nghj.

— Vi c¢ong bat teu, diéc twong nhdt (&
bdo qudn dn-

Chuyén tim-thwéng chicé thé théi. Khéng
d® md da [am cho Ong mich ldng hét sire
mich long.
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Mich long, nhung ma Ong khéng thém
cai-co véi wi. Ong lign thuét cho 61 nghe
mét cdu chuyén cii. Duéi day la loi néi
cia Ong, 181 sao y lai, doan in trong ngodc
kép. Ong thuat ring: &

« BIET THI THOT. - V& chu déi th,
¢ wr tay cu Thi-Khoa Hudn viét ra, trrée
« khi lén doan dau dii, md ngudi der
« di truyen-tung kbéng ding nguyéo-vin,
« bing c& 13 ¢6 chu chuyén vui vui ciia ling
« van can-dai md td1 sap ké ra diy, da
« chirng 1o sy sai-lac ddug trdch ay.

¢« Treée diy hon 40 nim, todn dén
« Viét mién Nam ai cing nghe danh ong
« Diép-van-Cuong. Miac dau & dia-vi
¢ quan liéu, Diép tién - sinh hay
« chitéu hién nap si yéu chudng van-
« chwong, nén chi, thinh-thoang ong ¢é
« thiét tiéc khoan dai si-phu.

« Mt hém nhu thudng 1§ cu Diép
« chiéu-tip mot cudc hdi hop cdc vin-nhin
¢ thi-si d& ciing chude chén ndi thi. Trong
« budi tiec, tin khdch dim ludn thi phd
¢ yan-chwong, hét chuyén no dén chuyén
« kia khéng biét chdn. Lic bay gir c6 mdt
« cir 10a (xin mién khai danh) cit tiéng ngdm

« bai thi Bi day cia cg Thi-khoa Huén.

"« Ngim song, 6ng (khéch) bat - diu phé.

¢ binh d8 ciu dor the cy -

« — Blim quan léo (tiéng tén-xung cu
« Digp) theo nhir thign ¥ thi hai cau déi
& wuyét-mang ctia cy Thi-Khoa con ¢é chir
¢ chua dwoc On.

« Nghe néi thé, quan lén Diép héi gin
« (dng khéch) véi giong phan né: « Chua
¢« 3n 3l chd nio chua on cir ndi xem ? »
« Ong khéch con ngan-ngir chua dép, bong
« nghe tiéng hdi don clia quan lén Digp
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« chd n3o chua 3n dau?» Vé&i sy ludng-
« cudng, ong khich bujc long biy giai :

« — Bim quan lén. Dai sw nan thinh,
« khéng ubag bach mén chiéu vat nghi, theo
« 181, nén chira lai |2 «Khéng s bach nién
« chiéuvil nghi» Con v& dubi, 161 xin chira
« mbt chire Thay vi haichir « Hua trong?,
« xin 451 lai 13 « Didc teong »

« Ong (khach) néi vira dit loi. thi clr
« 10a bong nghe mdt tiéng daah bodp,
« |lam cho ai ndy sirng-sétnhin nhau
« ngo-nghc. Thi ra éng (khéch) bj quan
« 16m Cwong dénh cho mét bat tai
« nén thin, nhwng quan [&n van cdn gidn
« dir mang rang :
« — DB% ngu nhr con bp md ddm ca
gan chira van |*
(Tudn bio X.36 44 ngdy 19-9-1953 wang 7)

(.
¥ %

Sung-sot ngo-ngédc

Poc xong chu chuyén « Bat tai van-héa »
trén dé, cic ban doc-gia ngdy nay ¢b « sing-
a5t ngo-nzéc” nhir cir-toa cia quan Ié&n Digp
tién-sihh hay khéng, ché Péng-hd, thit
da nhi2u phen sirng-sot ngo-ngic vi né lam.

Sirng-36t ngo-ngdc lin diu tign, 13 lan
dirge nghe lot tai cdu chuyén thuat trén kia,
cdch nay da bay tdm nam. R&1 1ir dé veé sau,
cle mbi lan nhé 14iné, déu moi lan shng-
s6t ngo-nghc, cho dén hém nay, chép lai
cho dbe-gih cling doc, lai mot phen slrag-sot
ngo-ngic nira.

Strng-sot ngo-ngac vi khéng hi€u sao ma
trong ling Vin - héa ching ta lai c6 nhirng
« giai-thoai » kinh-khing dén nhu viy.
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Mét « 6ng vin-héa chii » c6 tigng « chiéu
hign ngp si yéu chudng van - chuong»
mad ¢6 the dua tay dénh bop vie mit mér
® fng viin - héa khéch », gitra chén tri-nhin
quang-toa nhu vay.

Thanh ra & gifta ling Vin - héa, éng
¢hii-tich ciing cé nhitng hing-déng y nhu mét
éng quan phu mau, d8i véi dira din den.

Ma phai cé 161 va gi cho cam. Chi vi eai
mgt chir chép khéc nhau trong mét cau déicd.

Vi phéng nhu 8ng khich quid thir cé
« dét nhw bo » nhu § 6ng nght niva, ciing
khéng dén ndi ma éng chd phai danh « khédch »
nhir danh «bd» dom-dép gita chd quan
chiém.

Tat quan lé&n Diép tién-sinh phai cé §-thi
vio mdt thé lyc mdt vy quyén ndo to lém
lam, thi méi cé nhitng hinh-déng phan nghé-
thuat, phén vin-héa dé€n nhu vay.

O xi-hdi ta hdi khodng hon 40 nim vi
trrfre, thé-lye va uy quyén ndo dé ; céc doc
gia di bidt ca roi.

*
* %

chinh - fri
hay
hay bat tai vén-héa ?

Bat ftal

Thoi quan lén Digp tién-sink qua da lau
101. Cir-10a nhd quan lén Digp héi 40 nim
trirére khéng biét ¢6 cho hinh-déng clia éng
cht bira uéc van-chwong dé 1 chinh déng
hay khéng chénh-déng, ciing nhe ¢ to2n
din Viét mién Nam » thué dé 6 lay lim
thd-vj ma nghe clu chuyén ¢ bat tai cdi
bdp » clia quan lén Cuong hay khéng.
Diéu d6 chling ta nay cing khéong dém
quyét duerc.

: Vl Digp ti2n-sinh di ra ngudi thidn-cd
md du-lufn clia * todn din Viét mign Nam»
thi bi€. lay ai [Am dai-dién by gié-.

Duy c6 mét ditu quyft duwoe 1a héi
biy tdm nim gan ddy, Ong thuit cu
chuyga dé cho t8i nghe, Ong con lay
chuyén dé lam Iy-thd, vd Ong hiy cdn cho
rang hinh-déng cla quan lén Diép tién-
sinh |13 chdnb-déng,

B&i vi 6ng da thudt cho t8i nghe bang
mdt giong thoa-thué swong-khodi. Ring 6ng
da tim dwgc the tra 11 mét céch dich déng.
Ong ching cin phai thao-luén véi 161 lAm
chi, Ong chi thudt chuyén Quan lén Cwong,
cho 14i nghe, thi ciing nhe 13 Ong da
thudng cho 161 « mot cai bat tai danh
bdp nén than » r3i ds.

Hon nita, éng da canh-cdo cho t8i tinh
ngd. Ong nhic cho t4i né: nhé rang, néu
tdi md cdn 18i-théi cai chir véi Ong, nhe
ong khdch xwa da cai chiv véi quan |én
Cuong, thi t5i phii dé-phdng, chic-chin
mét cdi bdp 82 dé€n ngay cho 181, mi t8i
8 khéng tanh khd;,

Ong nght qaa khéng sai. Vi sau khi
nghe Ong thuit clu-chuyén xwa, i hét
dém cii chiv véi Ong niva.

Boi i, gan con slng-s8t ngo-nghe, téi
hoi do din ma biét ahém, thi dwge bidt
rang Ong thujt chuyén dé cho i nghe hink
nhu 13 mgt quan Thim-phén md ciing mét
quan Iham-phén bigt « chiéu.hién nap-sf,
yéu chudng vin-chwong », y nhu quan léa
Digp uén-sinh ngdy xva vay.

Théo nde mi Ong chéng tdn-thinh hinh.
déng, vA hoan-nghinh théi-dé cla ngudi
Ong muér hoc dbi.
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Loi thuit chuyén dé cla Ong qud 1A
mdt bat tai danh bdp gido-ufp, ndi lén
trong ling van-chwong chiz-nghia.

Duy biy gior, ching ta khéng bift nén
goi né 13 mdt bat tai vin-hda hay 13 mot
bat tay chinh trj. B&i vi cai bat tai dé |a
céi bat 1ai « chidu-hién nap-si. yéu chudng
van.chuong »

O trong the Chinh-trj vi Vian-héa wén
lan hda 1aa nhw vay dé6, thiét khé mia dinh-
nghia cho phan-minh.

Phai chi, khdng 06 bira phér tdi cla éng
ban gia ho Veong quyén ri, thi 81 da bat
dién - gia Hiu-chan d& hing chdng sich
ra ma dinh cho lon nghia.

Muén dinh nghia cdi =« bat-tai van-héa
hay bat-tai chinh-tri * niy cho phin minh,
to1 thay né rat khé ma bién-bjét cho dwoe,
trong khi Chinh-tij vd Vin-héa phéi-hop
lan-lén vio nhau, & trong mét con ngudi
quan-lén Diép tién-sinh.

Tha 13 efr ra mit uy-hi€p can-thin nhu
éng Chinh-tri trong chu chuyén cta Higu-
chén, d& cho nhitng éng Vin - héa. ciing
trong ciu chuyén clia Hifu-chin phan-irng,
Tha 13 o nhe th€ md hen, vi cdn hiét
dudng 16i nio md chong dé.

Ping ndy, khéng phai viy. Trong ciu
chuyén 161 nghe thuat, r61 dem ra k& gép
lai diy, nhin-vdt chdnh khéng han 13 éng
Chinh-tr} md ciing khong han 13 8ng Vin-
héa.

B¥i vi, nfu i «éng Vin-héa» thi sao
ma lai n&, thi sao mi lai ddm, dang tay xir
tin-nhdn vé&i mét “éng Vin - hée b ciing
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ling ohe vay. Vi nfu A éng Vin-héa da
dém hinh dong nhu vay thi sao ca ling Vin~
héa lai clr ngdi ngdm tim md ngo - ngic
rurg-r&i, mi khéag dém mdt chit g phan-
(rng.

D3 ¢é hanh.déng vy-hi€p, da cé quyen-
lie hdch-dich nhur viy, thi dich thj 46 13
@éng Chinh-trj» han 161, ché lim sao |
( éng Vin-héa » cho duoe.

Nhung nguy-hiém cho Ling vin, tai nan
cho Chir-nghia 13 khi bj ddnh, khéng biét
ding ndo mi d&, nhw bj sét ngang miy ma
khéng kip bung tzi. LA b&i tin ciy & chd
@ chiéu hién dai s7, chudng vin-
chwong » ctia quan 1&n dé. Ciing bt y-thi
chd chidu - hign di) - s7 yéu chudng van-

yéu

chwrong clla éng chd tiéc vin - chrong mi
ong khach ling-van mé&1 ddm ngang-nhién cai
chir khéng mdt chir e-d&, khién cho dén lic
bi thuérng mdt bat tai ddnh bop bat-thén,
mé&i hode-nhién tinh ngd thi da & mit 161
D& hodc-nhién lam sao cho kip nira !

Than 8i ! Conngiryi Vian-héa vén hidn.
lAnh ch&t-phéc d& tia mad | Khéng pbai dé
tinvi bira rvou ngon & chdn quyén-mén
lng-lay, m3 d& tin vi mdt ldng tha-thit yéu
say Chir-nghia Van-choeng.

Vu Rattai Vin-héa hiy tam ngung lai
dé di. vi thue s né chang ly-ihi gi dau ;
né butn lam.

Xin phép cac ban cho 181 bin phiém sang
chuyén khdc vor hon.

(Con tiép)
30 .X. 1960
BONG-HO
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Alger ngiy 8 thing 8 nim 1960
Anh Nguyén,

CMAJY hém may. t6i & choi lung tung i theo cii d'dn vin cilu cu
« B¥ v, r3i diy thidug bidt lic wio th Algérie dwge Bc-Lip, toi phdi lo
lri dung whitng ngay givc qui héa ndy ma di « ngao du » cho khdp. Vide trwée
nhit la @i viéng nhivng thing cank rSi dén vhivng dén dai... BPac biét 6 miy
chi « mosquée v (In the cia duo H¥i-Hi). Toi rit la, két bao nhiédu npuwdi
Phip & diy tiv thué lot Dng me ma ritt it ngwdi bidt va di dén viéng uhirug
chi don &y, Py cing chi do ¢ s khinh ¢ wmit din tjc b do k.

Lic vio trong dén thh da mwdi mit giv, va cb nhidn la khéng diém chon
agay thi sin tiec Lo ngay 18 lén trong tuidn ciing nhu ngay rdm cila dao Phit
hodc ngay chii nhit cia dao Thién-chiba. Truwéc Fhi vio hin bén tromg tor com
di dao mét vong chung guanh whirng bwée chin ci phai de dat df trénh khdi
gidm lén ido, lén mink nhitng ngn*&-f-f‘;{-l‘(’g'p dang wim ngdi I¢ 2t & trong hdah
lang mat trwée. Hai bén va mat sau don rudi whang va mit mni héi

udng do wiede tidu bi dnk wing boc Ién.

Tromg sin d3n c6 vé sach sé hon, hai bén twing lit gach bing sank men
xanh men tim cham whikng kink qul chim. Kién tric theo Ioi cb A-Rap,
don ndy cit tir thé ky thie wmweri. Trwde bhi vio dén cé mui hoi & muon
thué » ma t8i di k¢ cho anh, lai xéng Ién, vi ngay & ciea ra vao la mit day
nha « vé sink ».

Pén rdt ring, cb 72 cdi cit vung to dén 8 tic mdi b2, dwéi dit trdi
c6 hang tram chiéc chitu lén. Tuy khing phii la npay va git I& nhieng ciing
cé6 mot vai con chién dang rap mink xuﬁng! 13. Theo tuc 12 ho chi dwoc I3 tan
mdi cdi cft. P¥n khing c6 ban the, khing cb twang, chi c6 mit cho df cho cdc Mu,
sw dibng  gidng kivh ma théi. Méi dén d3u c6 mit chd riéng, hodc ly
ngay trong dén hodc la & awéi tirng dwbi dink lim chd riea tay chin cho
con chidn trwde khi vio 13, My céi voi mebe thicng chiy khing ngang, té1 td mid
mubn bwbe lai gin whin cho kj xem mebc thiéng iy tir diu chdy ra nhing
bi ho la dm lén cim &ﬁﬁng cho dwoe nhin,

Mit diém la ma chwa J)dﬂ&f&' thiy @ trong mit wha ther hoitc mbt den
chiva wio, L tromg « mosquée » cb rit whidu ngiwdi wdm lu ligt ngi. Hink nhw
ngay trudc thi khing dwoe dén ngi whw the whwng tie di c6 chién tra wh Ludt 1 ton
gido ciing néi ring ra... Nhivng ngwii Aén ngii ddy Ly whivng ngsedi tin oo, lwdi -
khong Lim viée, va khéng cé wha civa chde chin, thwing 1¢ ho ngh & wgoai
hink laug, thang cip, gdm ciu nhueng vi cdc neoi dy n ao hay Lim thirc giac
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Thé la ho @ « mosguée » san khi I¥ xomg tim mbt gbe mio Ay nim lin ra
ngily ai I8 ci I3, ai ngi ci tip tuc ngi.

San khi vidng mily cdi « mosquée » r¥i, 185 con i Zon mbt nha giin kidu
min. Nha cham trb 11 mi ; mbt ch sin ring & piiva lét gach hoa, cé
voi medc. Bon phia sin 3du cé nhi bao quank, civa 1 hwbng cd ra sin chie khing
hrbng ra ywin. Nha wio ciing chi c6 dém pidi lam chd ngit chie khing cb
giwdnp, BJ} ciing la mot tink chit dac biét con lai cila n‘ﬁ-ng din-tdc du muc,
chi sim whizug gi 6 the mang dé ding. Ngay I8, ewéi, hodc cé khich la d&n thi
tit cd din ba déu & trén gic, 8 whién li chung quanh ghc ciing 6 viy man.
Téi & tim xem nha b2p, chd nitu an nhuwng klong thidy, triv nhitng wgwd A.
Rdp van. mink sing theo 18 Au con thh nhi ndo ciing niu an ngay & chd civa ra vao,

Hink whse trong con ngwivi A-Rip céi khivu-gide it dwgc phit trién, chd
nao ciing thoang thodng mit mii... hoi ma ching ai whiu thiy, Nha ciea tuy chidc
chin, cham tr§ ti mi, samg tromg whirng bén trong cé g} im u bf mdt vi « xua
diy », chie khing vé dén mdi whi whing can whi g8 thing thong gié tramg &
xie Viét,

Tir gid whivng dn Zai sang trong 16i Afw tham céc bhu vwe Bidonville.
Anh di nghe wbi dén whivng tén whie Elysabethville, Philippeville, chde ank
mehi Bidowville ciing twa wh the, mot thank ph whé wio Fdy théi chie zl.
Bidonville dac biét & chd Li tdt ca wha civa trong khu viee dy deu cit bimg nhitng
cdi thing ét-xing cii, nhivng vin muc, kién tric theo lfi wha 32 cid, chudng lon
JJ#g sau & midn qué xie ta. B¥ cao mdi céi wha chwa 3n hai thebe ; mdu la cki
mdu hoen vi ciia sdt Tdy, « 1on'> muc, con ndi dén chi misi th anh tu twdng Idy,
chug wbi, vic. g8 muc.v.v...T6r ngdm nghta va thim phuc whitng con ngwdi can dim,
sbng subt doi trong whivng midng st muc &y wa bhing tim ra I thodt. Hing
nghin néc nhi nh vdy chie khing phai it, ank cé kink-dung deoc khéng ¢

Biy giv t6i méi hitu tai rao cb sw &2 dat whi ki, piwa din-téc A-Rip
véi cic din-tic khic ; din ng thi téo hao, Zin bi thi lank ling, su tdo bao gin
whw la vé IZ. Ban didu lic ra dwdng t6i hay whin ngang nkin doc, biy gie théi
khing dém wiva vi v phiic ma céi whin gap phdi mit ngwdi  din Sng Jf:RJp,
tirc tht ho gid Idi ngay, din ko chi It mét ngwyi phu dang dibng cube dwrdng
dwdi trdi ndng. Néu 8 nio dieng & civa 58 whin trdi ma cé mét ngwdi dan dng
A-Rip & ngang thi ho si twdng rimg i &y dang dibng ch ho. Bk
chit quan di &en chd nan y. Nygoai ra con mét difm chin whit la sw Slan vt ;
ngwdi ta day t5i ving lic vio phs phii xem ngwdi ta chon hang, phii &i theo
mhin lic wgwdi ta cin hing, lic mgieds ta gbi, va phdi dém ki tidn lic npwdi
ta thoi la, Auk nght ¢é bue mink khing ¢
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' Nhin nhizng &¥n dii, nkieng nhin vit nha cica, ai cing phdi cing nhin rang
ddy i mot wdn van-mink by wgieng tré. Neghin nim trwbe, din-tfe A.-Rép dwoc
liét vao hang van-mink whdt nh) v¥ tdt cd moi mat trong lic moi din-tjc khdc

w com sbug doi bin khai. Dén biy giy, so sinh véi mwdi thé kj trwbc hg vin

khéng cb gi thay dbi mdy, trong nép séng, tromg tw frﬁg, con nguwdi.

Téi di gap mét s6 che dng AiR{fp tri thikc, cang nbi chuyén véi ho lin
cang whdn thiy ho vin con gie whieng cii phong &5 ma t6 tiéu ho da 6. Vin &2
kht tim nhit cha ho livin 32 dan ba. (ﬁg wio ciing bao ring : «Tir xwa dén
nay ching 16i vin xem din bk Li thip kém, thé ma san wiy sau khi nwéc nha
doc-lip, bit buic ching tdi phai gidi phéng cho dan ba, rdi khing biét sé ra thé
nao di :

Tuy khéng ndi whseng ai ciing biét la ngoai cdi sw khinh din ba ra, ko con cdt
chieng ghen. Ho tw Lim khd vé1 nhieng cdu hoi : Trong lic ho ving nha vg ko
di lam gl, &i diu, gap ai, nbi whitng g} v...v... Cé nhidu 6bng hii téi » « Bénm
xie Viét-Nam khi ugwdi chdng nghi ve c6 ngoai tinh thi sao ». Téi trd loi ,
« Tl Iy di hoac vim chin v} thwong con ». Hy ldc ddu; véi ho thi khéng
thé, bao giv ciing ld con dao xie, chi ho khing cin dén quan toa. Ank nghe nhe
thé cé gﬁé’ khing ¢ -

Ngoai mit 6 tri-thiee c6 the dém dwoc, con th! phin dong din ching
dou thidu cii pido-duc can.ban. T8I cb phan nan v&i che bng tri-thiec dy thi ko
ciing cug whin nhw the vi hen : Bao gio « chiing tii giank dwge dbc.lip
roi thl cé sé thiy tdt cda déu they d6i »,

Cii kho civa ho la khong phdi chi chin sw &3 hd cha ngwdi Phip ma théi,
ho con phdi chiu dieng cd ngwin I.Pha-Nho, Y.Bgi"l,grf, Do-Thii, Tit cd
whitng ngwoi ndy déu gidm lén ho, dap ho xubng khing cho cit din mé mit, Hoy
ciing bidt rang khi gianh dwoc doc=lip rdi, cing phdi hang tram ndm mbt ngée
din lén dwee,

Nhueng théi, khéng k& cho ank nghe whitng cin chuyén hdc dm iy wika,
mich véi anh ring Alver cing cé cdy mia, cdy xd va cim nhdt la c6 cd mbt hd
sen, tuy chi lo tho cé vai bing sen tring ya ciing it lam cho 181 whé qué hwong
dén vé cing, Nhitng thi ciy t8i viva %& la t3i da gip & vwdn hoa ddc-biét
canh s this, chic khing phii la & diu ciing moc d¢ dang ci diu.

o’ mit phiwong tri xa ma gip dwoc cdy mba, bui xd va nhirng chiée li
sen to nhiw céi nén cia 8 gii Hul, khing cdm dong lim sao dweoc, phdi
khéng anh ¢

Véi mdy cd ban AC-R._efp, t6i di len I3i di vdt whidu woi, dém cd whieng
yang ma ngwoi Phip ddu cho an  keo chic cing  khing dim dén, nho thé
thi da dwoc nghe va thiy rit whidu, anh c6 mudn, thie san t6i s& ké cho anh nghe.

MINH-BUC
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L&l néi dSu.— Nim xwa, chiing t6i cb viét mt bii v
NguyénNhwge P hip, nhan nghy gid cfia nha the tai hoa ménh
bge ndy (Bdch-Khoa s6 9%). Mjt ngirdi ban clia tic gid ¢Ngiy
xwa », sau khi xem bdi bdo ki-niém ndy, ¢éb gd&i dén ching téi
vio diu ndm nay, mit bai tho chwa h& in cha Nguyén-Nhoge-
Phép mé anh may min eén gitc dwge. Ching t6i dyi dén hém
nay mdéi cho (ddng bai ¢Cin gie nhd» nhidn ngay ngudi
mat (10.X1.4088) dugo hai mwred hai ndim 14 mudn hodi niém mot
lin nea ohd the bida lioh, d8 theoog, ohirog xdu 80, gid tir
ching ta Moo méi bai muei boa edi xtrdn, nha the djic biét «the
in ra rit it md doge nguwdi ta mén rit nhidu s,

TAN-FONC-HIEB

Ngd hém bin réu ddu gac nhé,
Vén=nhén tai-tlr muoi [&dm ngudi,
Ngen dén subt canh thau lap 16,
Van.nhén l8n & coo gan troi.

Tidn khoéng, vui trong d&i méng tudng,

Viét nhidu, do ho 18i khuyu tay,

Bam tée nhu béng bong ngét ngudng,

Khi ndo ho gat dadu khen: hay.

Thuting khdach tai-hoa mé néng Pep,

Thay com béing hai xu phd bo.
Co khi éc ddy nhung bung lép,
Thu ch&n danh ngt dai cho no.

R&i ho mé ddéi yéu ho qud,
Tri.Gm |G mudn ngan tim tho.
- R8I mo dén Bdng-lai cénh Iq,

Song vao Bong-hung-vién duong chd.

Bung mdt, thi mua tham t téch,
Gid thdi lan mdy bay o hé,

S& byng khéng com, chia khuyu réch,

Nhin tr&i, ho nhdm méy van the,




BOAN tl'luy?n minh, budm 1dng gié,

chay nhanh thoin-thodt trén nhu*ng
lin song xanh. ]rung chiéc tl'luyen cla
Trim-Lyy, ban ghe chia nhau ngsi &
hai bén be d¢ thuy¥a ldy thing bing. Trim-
Luy vé¢ mit khic kh, mot tay gite 14i, mdt
tay véi lai phia cii chum nwéec ngot mic
mét bit d€ udng.

Chot 6 tiéng hoi :

— La, luéa miy hom ni, ring khéng thiy
ghe x6m Trudng Lifag ra bin, he.

Trim Lu thong thi uwdng gio nwbe;
nwée chiy long linh trén hing riu den di
diém bac, r8i bé gio vio chum. Lit sau éng
méi dap :
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— Nghe diu trén né cdn « r6n » 1Em...

Ong ring minh. Con ngu'éri coi thuwdng
tring dwong x8ng pha gin suft d&i
ogudi véi ba dio bdng nghe lanh phia
sau lung, Ong dirng lai vi d8i giong hai
mdt nguwdri ban ghe :

— Thing Tde, ché mi ¢ mua sin d8

rd1 chua ?
— Da réi.

Nguwdi ban nghe vira d8p, vira nhin v¥
phia mft cii diu heo, mét sohim hwrong
dén va tidn gidy véi mit bat lén gao
mudi mang theo. Cii [2 di ghe, di thuy¥n
ld el phii cling mai. Nhirng hém nay, nhin
nhirng d8 clng ndy, ngudi ban ghe khéng
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khdi nghe trong ling rung lén mft nidm
lo s kinh cfn mi chra bao gid y cim
thiy d8i véi nhirng qui thin bao liét.

Cii xém dang bi « rfn » cla Truwdng
Lifag gln nhe khéng ¢6 ngudi ra vio. O
bén ngodi v8i bot khong bilt ai di dem
ric cling trén cly cft trén miy cii hing rio
thera, trén 181 di. Vai trfog ph¥u ndi bit
trén miu I3 xanh gid khéng goi mét sy nhip
shing miu sfc mid chi bit ngudi ta kinh-
té'm nghi dén nhirng con dau quin rudt gan,
mira thdng-thic; mdt mii héi thoang-thodng
theo gié dira ra. Khong ai c6 thé bidt 5
mii gl, shung 5 ring né khong gidog nhirng
mui héi quen thude. Tuy né khéng qui ndng

nic song nghe dén 13 lom giong vi nwée &
chin ring tira ra khé chiu.

O trube che gian nhd trdng trdi, phin
nhi®u nghio khé, d¥u <6 thip hwong; mii
hwong thom tuy cé dinh bat phin nio ue
khi song lai goii cho ngurdi di qua mét cim-
gike so hai khi thiy nhirng chin nhang dd
chit d8ng lai nhe tirng vét miu dwéi ioh
nfog gay git, gitra mft x6m nhi ban ngly
mi cra dong kin h¥t 3. Vi & diu
cling vang ra nhirng tifng rén, tifng rén
khe khe hay théng-thiét r6i tit i lai chét
lim khi ngon gié bién rio rio thdi qua.

Trong nhi chi Sinh, cling ¢ hai ngudi
dang rén, Chi vi chdng chi. Hai tay m chit
hai bén thii-dwong, chi nim ngoco diu trén
chiée girdng xitu-veo va miéng khong ngét
phit nhirng tiéng khd-kh: nhw ngudi lén
con s8t. Chi cling dang Ién con s8t, nhung
khéog s8t toin thin thé mi chi dau triu cd
diu, Dlng nhuv ngudi ta bio: dau nhe
bia b8. Qui, nhir ¢é hing chyc chiée bia
nho nhd cda ai clr tirng lic lai nén trong
nao chi va lim cho chj dau t8 dau dai. Chj

khing ¢8 phuwagtht olo. 4 i evn da;

chi chi cdn ¢é cich 13 4n chit hai tay vio

thii-dwong vi khi tay ylu slc thi chi
¢dn 6 th rén to lén d€ diu b6t thin.
kinh. Rén to: khéng ndi thi rén khd

kht d2 bét ndi théng khé vi sy lanh
leo hiu quanh viy boc ¢d gian nha.

Hioh nhuw ¢é tifng chdng chi goi. Chi o
nin tén d¢ nghe. Khi chi vira nin dwoc thi
ngudi chdng ciing vira mdi stre, khéng goi
n8i nira. Chi khe 13y tay chdng vio diu rbi
ngdi lén. Tuy bi bao bénh, song chi méi thit
mé mét tir sing hom qua. Ch8ng chi di nim
liét giwdng lidt chifu tir b8n hém nay, khong
com chio gi duroge ma ciing ching ¢é ddng
ti¥n nio d€ chay thang, chay thudc. C3 viée
cing cip 13 viéc ¢in hon h#t, chi ciing chi
chay vay gidt chd ndy, mwen chd kia dwoe
di d¢ mua miy thé nhang vi mdt it gidy
titn. Cé le 12 vit dam-bac qui khéng lim
¢dm-d8ng qui thin dwoce nén bénh chdng di
khéog khéi mi cing mdi ngiy mdt ting ; rdi
cd chi cling bi vit xudng, mé man . .,

Chj ng8i dwa ngira vio phén, hai tay vin
khéng r&i thii-dwvong. Con dau nhire trén
diu lai kéo dén, song chi ¢6 trin tinh. Vi
chi dodn chdng chi dang kéu:

""NI.I'.. &-- 61:.-

Chdng chj xin nwéec udng. Chi bé mét
chin xudng giwrdng, dinh dimng lén. Nhung
ci hing chyc cdi bia cii kim lai d&n, lai
dip g6 vi vin veo khifn chi bit thin kéu
lén mdt tifng « & » r6i ngd guc xudng.

Chi tinh laikhi nghe ¢é tiéng « iy, pha »
& mot nha gin dé. Chi bi¢t dng Trudng-
Liéng da mei thiy phii-thuy v& clng cho nha
éng. Chi cim thiy them khit cii dja-vi cta
8ng trudng la liog. Nhirng tifag doc chd,
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NGUYEN.VAN-XUAN

nhikng tidng hé bit ti ma cla phip.sr chi
nghe nhuw d¥n lai, x0n-xao chay duwéi cdc
méi nhi dudi tan nhitng ludng ué khi trén
di. Lai nhing tidng khin vidi quit vio
kh8ng gian phi - phach difm theo cic tifng
b cling tifng nén cinh - cach clia mft vit
ctrng xuBog bin ... tit ¢3 tao nén mft
ditu nhac cung bic hét strc thay d8i, diy
miu sfc huyfn-bi, nhu 6 thira sre d¢ xua
tan khang khi hic - im, tao mdt nidm tin
trong long nhirng con bénh mé-tin,

Chi cim thiy miu trong co-th? ditu-hda
hin di va 8 dirng 1én.

Lai chum nwéc di gln can sach, chi dinh
olii xubng d¢ mée. Nhung chi gijt minh
vi khi d3u cdi, thi 2 tir ¢8 lén d¥n ¢ ndo
ciing du dau ran 18n, m3 héi todt ra. Chj
nghi litn ra dwoe mét cich 13 ngdi xudng,
quor tay ki€m glo r8i mic nwée dem lai cho
chéng.

Khi d&i qua mdt chd phen trdng, chi
khdng khdi dieng lai d€ nhin: O ding kia,
cich nhi chi mft cii virdn 13 nhd 6ng
Trudng Lidag. Mt cinh twong h#t siec
huy-hoing thinh kinh dang dién ra: tréa
mudi miy cii bin nho nhd, clr mdi bin lai
¢6 hwong din d8 gily vi nhirng vit gi
trong cdi dia 16n mi chi biét d6 13 mily chye
con gi. Phip - sir dirng & phia trwrdc mdt
bin to, mic 4o den, tay mit cim chi¥c khin
dii, tay tri dang bt quyét. Ong Huwong
Litng thi quy treée bin thiy cling, nhung
khéng lay vi hai tay mic 8m diu nhin nhé.

Chi thét nhién so sioh cdnh rire r& d8
véi cinh thim-dam, tidu difu trong gian nhi
tréng tron clia chi. Nhirng chifc phén qua
phifu trdn mwa di lim cho dit lin chin
ahi bi ché gim din khong cdon ra hinh thd
gl. Nhitng d8 dung ci ky vi thra thét
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lim cho gian nhd thém v& tr8ng tedi, hoang
vu. Chi nhin v¥ phia ch8ng chi nim.

Anh Sinh n¥m ngira, khdng mét mich
vii che thin. Cii quin cii, miu di vi chidu
¢hd cudn trdn dirbi tim phin mot. Khéng
phii anh mé sing mi tudt i quin ra
Nguyén do chf vi & cit 6 qui nhidu bir chdt,
gidng vit nho nhd, miu wng-irng d6 thudng
& trén thin-thf lodi ché bin! Bl chit nim
trong cit, chd mit tr&vi 13 riie ra d€ bu vio
%o, quin. Cing mit trdi, ching cing hién
ra nhifu r3i nim sin d6, chd dén dém hém
bit d%u cfn da, cfn thit con ngudi. Cho
nin & b€, trwée khi di ngl phli thay de
quin. Din chii thifu d3 mic nén ho vin
ngt trin-trung. Ngh? di b€ cing nhw nan
bd chit &3 lim cho ho quen tré lai thién
nhién nén vor ch8ng md cd hing xém ciing
khéng cdn ldy lim la khi gip nhau & trong
tinh~trang chwéng ky dé.

Chi Sinh lai gin ch8ng dwa cii gio nwbe
lanh cho anh:

— N&, minh, ufog di.

Thiy anh via nim yén, mit ngira nhin
l2n trin nhi véi d8i mit ohi®u long tring
hon long den, chi hoi lo sg. Chi mé&i kéu
to mot tilng :

— Ulng nd!

Via thiy anh khéng nhéc-nhich. MA hai
cdi tay anh ciing khéng 6m ldy thii-dwong,
lai hoi 13t nglra ra mdt cich tr¥ tring, Chi
bo-nge trong mdt phdt r8i dit tay lén byng
chng. Byng di lanh, Chi hoing s¢, bd
roi cii gho xudng vi ldy cd hai tay dit lén
ogwe, 1én trin chdng, Lanh thit! Chi ldiit
bwée, s& thir vio chin!| Lanh ngit | Chéng
chi da chét thit rdi.

Chi o lén, khéc ndc né. Tifng khée rit
-] -
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Ién ohe tifng kéu rd khéng vicot ndi tidog
gi6 thong thic théi bén ngodi d¢ vong di xa.
Qua ste tuyét-vong diu titn, Chi swe nhé
cin phii gidi-quyét nhe the nio diy| Hoje
pbai ctru séng ch8ng. Hojc phii tinh sao cho
yén xic chdng. Chj chay b8 nbio ra phia sau,
ly tay &y cinh clra 1on, the thé kéu goi.

Khang ai dip lai Idi chi. Vi nhirng ke
chira chét nhu ching chi ciing dang dau rén
hw hite Lio phi-thdy tham ti¥n dim dén
day d€ clng ofp 6 the goi 13 nguwdi manh
mé hodn.todn vi duy-nhit cla xém ady, Mi
cing [} ngedi mao-hifm nhit tir khu-vure
an-linh téi diy trong vdrg tuln IE ndy.
Cé le bay gi lio di ldy titn xong, cudn géi
chay r8i. Xémtrd lai cdi ving-v2 lanh-ling
dén thanh kinh-di, khing-khiép. Chi Sinh
cing hodng hdt, cing gio to lén d¢ mong
titng kéu virot qua con gié manh.

Cé miy ngudi nghe tiéng chi, nhwng cdn
ai di stre dirng 1én. Ma néu dieng len dwor,
tat ho phdi di lo cho nhirng nguwdi trong
gia"dinh ho di. K& ra ciing cdn mbt Ong
lio — Cy Xir — khéng cim Iong ndi khi
tibng kéu ctu cla chj cfr chan-chit dip
vao tai. Cy ring 6m diu déng diy. Cy
di ba buée. Nhwng d¥n diy, hai chén oy
run bin lén dwéi con dau din-vit, i né
vat cy ngd xudng mdt chite ght dii.

Chi Sinh thiy 16 ring dng cy trude khi
ngi xubng di nhin chi va ldc diu, Ro ring

—_—— . —

e e |

[ m8t cfi lfc diu tuylt hét hy-vong,

Né bio chi bigt chi con ¢é chi méi lo Mz

cho ch8ng chi mi thsi.
Chi th3 cinh ctra, thit-thfu buédec vio.

Con rive @y lai dén, dén mdt cich qua

vi ving lim chi dlrog gyc diu ludn trén cfi
xac lanh cla ch¥ng. RSi el n¥m trong tinh-
trang 3y ma m# di. Thip thoing trong e
méng, chi thiy lii nhirng cinh muwa gié, bio
gidt, séng vii. Ngiy vui cla doi sdng &
bién kbdng ndi bit lén md ngdy buln thi
v k& I khing khi¢p. Khi thi mét tai nan
trong nghe chai lwéi, Khi thi mdt vii chide
thuy®n vwot be &2 r8i mit tich noi ndo. Khi
thi bién loan khéng lim nght dwoc, e
déi cdi rét trin t&1 nglp diu. B cho déa
biy gidr, mét thir dich rit la nhw con qui v
hioh, di dwéi cde mdi nhd ma ciu xé trong

diu, trong nio mei ngudi.

Khi hét con nhirc trong ndo, nhire té-
tai dén nhw lim liét ci tri g‘:ac, cﬁ; méi
mé mit ra : Cai xac 18a I8 clia ¢ lai
dot nght hitn dwéi mit. Mot B la
ling lim lanh todt hét ci ngudi. Clq nhin
ra ngoii, tréd di xm ) -

Nhirng chi chra ph3i hoinstodn fuyd
vong. Vi tring di |én. &clﬁn trb-i.triq

<vin vyt nhuw mt khdi lira lanh léo, khéng

¢6 anh sing phi nhanh vio l:h&ng gian.

Khéng déng cung mé clng
Hodc-Kho-Bénh |la mét danh tuéng ddi nha Hén. Ong khéng
phai 1a ngudi bat-tai ma khi [am-chién ¢t b] ddnh thua hodi. Ngudi
doi khong g:é]-fh ch dugc cdi canh-ngd la Iung ay, thuong goi

canh-ngd cla 6ng & canh-ngd « ky citng », ciing khén mét edch
ky di, khong ddang ciing ma hda eling.
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NGUYEN-VAN-XUAN

Khi né kip ding lai véi mdt hinh thi bé
nhd hon thi 4nh sing ric-rd, tod ra lim
rung rinh nhirng ngon séng bac diu, Tring
chitu qua nhirng minh rich trén cira,
trén phén, lim < sing 3 gian nhd hé
nhd cfia chi Sinh, Anh sing ém d¥m kia con

dii stre giy mdt nim nghi lye tim ting

noi chi, noi ngudi din ba ¢é stee lyc manh
mé khdng kém gi din &ng.

Chi xic trin tubng cla chdng biy gio
khéng goi cim twdng quen thude nira, Vi
ching chi khdng clog & cii thé gibi quen
thude cfla ngudi cdn séng. Khong thé dé cdi
xic 3y lai dwge. N6 chi khifn cho chithém
thifu nio, r8i bdi ruft gan lén mi théi.
ngay mai,

Nhirng thé rudi thi nhing s vo ve
sudt ngly, Mi di chic gi ngdy mai chi con
dd stre d€ hoat ddng nira.

Chi xictrin trubng duwéi inh tring mor
t3 cing shin cing khéu goi nhirng tich cim

it khi thiy gon lén trong long mdt ngudi

din bi quin quit sudt ngly véi cong in
vite lim v3 d¥n 81, chi biét ngl cho thing
gide. Chi nhé ngay mbi ewdi, chdng chi
bin mdtcdido den dii bing cii do cut cta
miy 8ng ahd gidu, véi mt cii quiin dii chi
dai hon dbu g8i mdt ti. RYi ohing dém 4n
4 diu titn nd goi nhitu cdm gidc ron ron
mi ki thii la ling nht chi chwa bao giv
bitt dwoc. R8I nhikng bubi mit trdd chuwa
diy chdog di Ién ghe nght & ra bitn ;
budi chitu chi cing b ban téi tdp ra don
che vE. Nhirng ngiy gid tét bén nhi chi,
hai vo ch¥ng tr& v& véi nbirng con c
ngon linh, vi tuy di xa nhau ci budi
dudng mi chi con then dd i hai gb ma
miu d8pg mit cua khi cé ngudi quen nhin
twdng nher xoi méi... Tit cd kj niém Iy
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biy gitr chi con lai mdt cdi xdc lanh leo
trdn trudng...

Thét nhitn chi déeng lén. Chi lai canh
givrdrng chdng dio mdt cdi 186 huyét dai.
Vén quen dio cit df diu cit ds dung
hose vt thire, chi lim vige do ¢it nhanh
chrf-ng, véri mit lwdr mic va mét chi thflng
nhd, Chi lim nhi do mit linh tinh mét
bin ning ndo thic ddy chir thit tinh cling
khong hifu rdi s¢ giai quyét ra sao. Ciu
hei iy cing thoi thuc Lhi chi tir dwéi bong
t8i thim thim cfia 18 huyét bwédc ra. Lic
4y tring di lén cao. Nhity difm sing 18 nhd
tr mii tranh ra d8 trin lin da rim den
ha xie chit. Mst giot tring chicu
ding vio con mit teing da cla anh lim cho
chi nghe lanh hét xweng song. Chi héi-hdp
1y tay vubt mit cho chdng roi lai chum mde
mébt gho nuwéc udng.

N3i lo-l4ng bing-hoang lim con nhire ddu
tan hin: Chi bi#t nu chi [ai n¥m mot lat thi
khéong the nio trinh con bénh ding ding
kéo t&4. Phii lim sao gidi-quytt ngay trong
gidr phtit con manh khoe ndy.

M3 hi thim ét so 3 md hdi rin trén trin
trong chin téc. Chi ldy vat do lau qua tran
(8 qui quydt buée lai chd ching nim.

Ch; d3 nghi ra dwoc mdt k#: Chi 13y hét
sire diy manh cho xéc ching nhich sang tim
vin canh mitag h8. Chi khé-ng rinh mdt
¢4m vin cdn lai, dyng thoai - thodi tir chd
ching nim xubng midng huyét. Xic ching
chi to 1én, ning-né. Chi khang th dd¢ lue
dfy cho roi hin xudng dirorc, Chi lai cfra
[4y hai cay chéng rdi dit theo 18 don bly,
liy vai hit mgnh. Mat lin, hai l3n.

Am! Chi xic Lin ding xudng dip vio
long hyuét doi [én mdt titng nhw vii bido
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DICH-CAT

trong long chi. Chi ngit &, nga luén xudng
cat,
Con dau lai cén rlet trong diu nido,

Nhung chi clr ohit dioh 130 djo déng lén
lai ¢hd huyét. Xic ch8ng chi ndm sdp, do i
cdi lung o0 1én lai nhw quay mit hin véi
cube ddri chi todn dau khé. Chi mudn quay
minh ch8ng 18n, nhung chi cing bidt ngay
I3 phi sirc v6 ich. Liy tay s& mjt ching,
s lung sé chin tay chdng lin culi cing,
chi ¢& tedn tinh con dau, cim lwdi mic lén
ra sic 15p cat xuﬁng h.

Béng chi lai dirng tay.

Chdng chi ¢é the chét trln trubng, nhung
khdng the khéng c6 mbt minh vii dé
bufe migng. Cii [¢ d6 khong th€ nio b3
qua dwoe. Khong bao giy ¢6 ai @ it
vdo mifng mdt xic chét. Chi diu séng
trim nim cing khdng bao giy yén tim véi
st thifu sét nidy.

Chi Li¥n chay lai liy chide kbin cti dit
trén mdt cai mée ndi cla déa con di chit,
mang lai. Chi cti xung. Nhung con
nhire diu d3 ding ding ndi diy. C3 todn
thin chi run bfa Ién. Cii dau ky la, dau
thdng thiét nhe chwa bao gier | Chi khéng -
con bit tréi ddt gl nfra, Moi vit quay
cudng chung quanh. Chj cio da thit, dim
vio diu, birt tée tai, R8I nhe dita dai,
chi clo, ciu ghi ¢3 mudi ngdn tay diu méng
di chiy mau xulng cit, hai chin dap thing
cit thinh hai I lén.

Khi chi dirng lai thi chi ciing vira hét
thé.

Chi chét, trong riog cdon cin ling chife
khin dinh dem budc migng chdng cho cit
khéi vio.

Nguyén-Van-Xuén.

CONG - TY

PUONG VIET-NAM

SAN XUAT VA BAN

Budng miéng loc
Budng cdt trdng
Budng cdt tréng

|11

2— Cdc LoAl
Rugu dét Q0°

RuolU thom 900
Rhum Hiép-Hda

| ] ]

Xin héi mua tai :
— Cdc tiém tap-héq

1— CA4C LOAI BUPO'NG :

nga
tinh
Budng cat trang Hiép-Hoa

RU°O'U :

TOT RE

— Vdn-phong CONG-TY BUONG VIET-NAM

193 va 203 Tran-hung~Bao — Sai-gén
D.T. s8 24.454

— Kho 6 Bén Véan-Dén (B.T. sb : a1.360)
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DU -HUONG

« Ciing nhw (rdi ddt khé din nhwa
« Can, ehi ebn diwr vi chdn chwirng »,

(VOU-HOANG-CHU'ONG)

Ca8y dong lang, béng dai in cd ndng
Muon hdn t6i, cdy cd d& vo-tinh

Nhiong trua véng doi chidu bao thud truéce
Hién v& ddy t0 mudn ngd u minh. :

Nhong dnh nudc loang canh rung c¢dnh gid
Nhirng hd tréng séng lidu, giot sao sa

Vén nhuém cdnh nh&n-tidn pha nhé tiée
Rdng hdm mai dam nhgt thdng ngay qua.

Bao &4 Ua d4a roi v8 dr-vang

Theo ny cudi va hat 1& yéu duvong

Véi nh! thdm, gidc mo tan, béo l&a

D&u bubdn wui con thodng chit du-hvong.

PEP qua mé&t, thém long t6 nét mong
Chim noi vang an béng, khéi vuong may
Va 8p U dat trdi hun nhva sbng

P& dang sdu ngdy ngat ddy men say.

8.1
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NGUYEN-HIEN-LE (dich)

MUA

W. SOMERSET MAUGHAM

B — e

(ticp theo B.K 35 92)

¥
1111

B — Tai sao 6ng dy xen vd lim
A ta dirng diy, di ra. cdi gl ?
Bi Macphail din : Ho yén ling ngdi xudng. Pugc vii
— Niu t8i gitip b3 dwee viee gl thi phiir, tiéng kh1:%u khich ctia méy. hit
. lam ho gidt minh, Cé nhirng giong
ba kéu td1 nhé. :
‘ _ : : khin khin ngao nghé hit mdt bat
Khi ban d3d di khdi, bd néi : tye tiu
— Em mong ring dng iy khdng bi W
thiong. Hb6m sau bd Davidson xanh xao,
Bic-si hoi git : mét nhoc, B3 than 1A nhirc d3u. Ve bl
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NGUYEN-HIEN-LE (dich)

gid di, som lai. Ba k& chuyén véi ba
Macphail ring ci dém o6ng chéng
khong ngl dwoe, trin troc ghé gém,
r0i nim gid sing xudng phd. Ho hit
mdt i rirgu bia vido dng 1dm cho quin
do dng beé bét. Nghi dén c6 Thompson
mit bd Davidson sing 12n, bio :

— Con @6 s chua x6t hdi hin
ring d3 dim coithuwdng 6ng Davidson,
Ldng 6ng 3y rdt tét, sin sang an di
giip 4& moi nguwdi ; nhwng d6i véi
tdi 181 thi dng rdt nghiém khic, va khi
con gidn chinh ding clia éng di bung
1én thi that 1a ghé gém

B3 Macphail hoi :
— Ong nhi tinh 1Am gi diy ?

— Toi khoéng biét, nhuwng tdi khdng
mudn & vio dia-vi con d6.

Ba Macphail riing minh, T'rong thii-
46 quyét tin dic ¥ dy cb cai gi rit
ding s¢, Vi hdm d6 hai ba cé viéc cling
di v&i nhau, nén hg song song xudng
ciu thang. Ngang qua cira phdng dé
ngd clia ¢cd Thompson, ho thiy ¢b ban
mot cidi 4o ngh do diy, dwong ndu
nuwéng cai gi trén 10.

C8 ta nhanh nhin :

— Manh gi6i ? Sing nay 6ng David-
son d3 bét chua ?

Ho ldm thinh bu&c qua, mit vénh
1én, nhu khong trong thiy 3,

Tiéng cuwdiché nhao vang 1€n, 1Am
cho ho d& mit, Bi Davidson thinh
linh quay lai ;

— Sao ¢hi dim 3dn néi véi té1 nhuw
vdy hi 2 Chj mi chiri t&i thi t6i dudi
chi ra khdi not1 nay, nghe !

BACH KHOA XCIII

— Naiy, tbi c6 m&i dng Davidson lai
choi véi tdi khong, ma dng iy téi ?

Ba Macphail vdi néi nho nhd :

— K¢ né, dirng dip.

Khi di xa r6i, khdng con nghe gi
duwgc nika, ho méi ngirng lai. Ba Da-
vidson gidr dir, gin nhw nghet thé &

— Quin ndy cd gan thiat, cd gan
that !

Khi trd vé nhi, holai gip cb ta bin
dd rit binh, dao & bén, Chiéc nén rong
l&n, hoa rie r&, cb6 vé khidu khich, Di
ngang cO 4 goi ho, giong dua cot, lam
cho hai bd ngwong chét di, vi hai
ngudi linh thiy My thiy viy, cuoi
ngao. V¢ téi nha thi mya lai bit dau
dé.

Ba Davidson cuwdi chua cay

— BO &6 via clia né sé hu hét.

Gifra bita com:trira thi dng David.
son v&, w&t nhe chudt 16t, nhwng
khong chiu thay quin do. Im ling, riu
ti, 6ng ta chi nu6t vii miéng roi chim
chi nhin nhitng hat mwa nghiéng
nghiéng. BA vo ké chuyén hai lin gip
A Thompson, dng ciing khdéng dip, chi
cau miy mét chiit, t& ring ¢6 nghe.

B3 Davidson d& nghi :

~— Minh nghicé nén néi vé1 chi
tiém dudi néd khdi nhd ndy khodng ?
Khéng thé dé cho né chiri chiing minh
duoc,

Macphail hoi

— Blo cb ta di didu biy gitr ?

— Lai & vé&i tai tho-din 3y,

— Thoitiet nhwe viy ma & trong

cdi chdi thi bat tién ldm. Nha truyén-
gido nd1 :



— Tb1 431 & chdi nhidu nim,

Khi dirta & gdi biwrng mén In xen
thuwdng ngdy, tirc mén chudi chién
18n, Davidson quay lai, bdo né:

— Xudng hdi ¢d Thompson lic ndo
thi c6 iy c6 thé tiép td1 dwoe.

Pira & e 18 cii ddu £61 dira,

Ba Davidson hdj :

— Tai sa0 minh lai mudn thim né?

— Anh c¢é bdn-phin phii néi véi
¢ ta, Anh khdng mudn hinh - déng
tredre khi cho ¢b ta cidi co-hodi cudi
cing dé cii td quy chinh.

— Minh khdng biét né ma, N6 chiri
minh cho mia xem.

— Thi cd ta cir chiri. Cir khac nho
vao mit tdi ndy. Linh - hon ctia ¢b ta
bat . diét, vd anh phdi ging hét sirc
tim d4 moi cich d& ctru vét linh-
hén dé. :

Tiéng cwdi nggo man ciia con diém
van ving ving bén tai bd Davidson,

— N§ sa doa qui roi,

— Sa doa qui d6i véi ldng tir-bi
chia Chia u ?

Cip mit dng bdng sing 1&n vi giong
6ng héa ra ém i, uyén chuyén :

— Khéng khi ndo ! « Khi mot ke
o1 181 sa xudng thip hon cidi ha tirng
cia Pia - nguc, thi tinh yéu clia Chila
Giésu ciing t&1 ké dé dwoc o

Pia & trd 18n véi cdu trd 1o

— Cb& Thompson g&i &1 khen Cha
Davidson ; cb dy s€ vui ldng tiép
ngudi mién 13 nguwdi dirng lai phé
trong nhitng gid 1dm viéc chia cd dy.
Nghe 1&i nhin d6, ai niy im ling,

khdng khi lanh Igo. B&d mim mbi
dé khoi mim cudi, sy 1Am chirdng mit
ba vo : 1€ khiéu khich nhy viy ma
cho lam vui dwoc !

Té&i cudi bira khong ai nédi véi ai
nira 1&i. Réi cic bi dirng diy, liy kim
chi ra. Ti& d&iu chién tranh, ba
Macphail da dan vé sd khin bao miij, ‘
va lic ndy b dwong dan-mét cai khic,
Chong ba 46t 6ng diéu, Ngdi 11 & chd
cfi, 6ng Davidson ngé mit ban, vé
suy nghi lung Sau cung Ong dirng
diy, ling ling di ra. Ho nghe thiy
tiéng dng xudng ciu thang va giong
khiéu khich ctia ¢6 Thompson : « Moi
vd | » Khi dng ta g6 cira. Mot gid sau
Ong ta méi tro ra,

Macphail ngé mwa trdat. Thin kinh
dng chiu khdng ndi né nira rdi. O’ bén
Anh, mwa ling 1€, nhe nhing rét xudng
dit; & diy mwa tin nhin, dén phit
gh ; ngudita twdng ddu nhe trong
mua ¢b cii ranh minh ca nhitng sire
man di cia hod cdng. Khéng phii 12
mot trin mua rdo ma 1A mit con lyt,
mét con hong thiy né dip vido néc
tdn nhe tidng bia, d8u déu, khdng
ngdt, 1am cho ngudi ta héa dién 1én !
Qui thyc 1A cb sy cudng nd trong céi
mwa d6, Thiah thodng ngudi ta mudn
gdo lén, bio né ngirng di nhwng rdi,
khén khé, thit vong, ngwdi ta ngdi
phich xudng, ué-oli, nhi 12 gin cbt
bong xum xudng.

Khi Davidson trd vé, Macphail quay
lai, vd hai b3 déu ngirng didu 1én,

— Toi da thir 44 cich, 44 khuyén
nd cai t3 quy chinh. Con quy !

Ong ta ngung néi, Bic sithiy mit
BACH KHOA XCIlI
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dng ta t8i lai v2 v&¢ mit xanh xa0 hod
cirng rin, nghitm khic.

— Bay gi® thi tdi s€ vung cdy roi
ma cha Giésu di ding dé trac-xuit
- bon 461 ti€a vi bon sét - ti ra khdi
Dén clia Dirng T6i-Cao,

" Ong ta mim mbi, cau cip miy den,
di di lai lai trong phong.

— Né ¢6 chay trén t&i chin troi
thi td1 cling dudi theo ky ciing.

Thinh linh 6ng ta quay lai t6i chay
ra khoi phdng. Nguwdi ta lai nghe thiy
éng xudng ciu thang,

Ba Macphail hoi :

— Ong iy 1Am ¢l thé niy 2

— T6i khong biét,

Bi Davidson g& cip kinh kep mdi
de lau.

— Khi nhi t6i 1dm viéc cho Chiia
thi khéng khi nido t61 hot han gi ca,

Néi xong roi thé dai:

— B2 lam sao vidy ¢

— Nha t6i khéng biét gilt sirc, kiét
sirc mat thoi,

Ngwdi chlt nhd cho bic-si hay két-
qua diu tién ctia Davidson, Macphail
dwong di ngang cwra tiém, thi Horn
budec ra bit chuyén, vé mit lo ling
di.

— Cha Davidson trich td1 sao
lai cho c6 Thompson muwén phong,
nhung tredc kia t6i ddu cé biét cbd
ay 12 ai, C6 ké nao lai mudn phong thi
t6i chl cidn biét k& iy trd noi tién
phdng hay khong, Ma cb ta di tra
trirdc mot tuin.

Bic-si khoéng mubn lién luy vio
v d6.
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— Nghi cho cting thi &ng 13 cht
nhid, Ong cho chiing tdi & tro ciing 12
may cho chiing tbi roi.

Horn dd =xét bic-si, vé nghi ngd,
Macphail bénh viyc Davidson t&i céi
mirc ndo ? RAi hin ngip ngirng, tiép :

— T4t ¢4 cic nhi truyén gido déu
vao phe v&i nhau. Khi cic 6ng dy tin
cobng mot con budn nido thi chi cdn
cich 1a déng cira titm réi bd xee.

— Ong 4y cb yéu ciu dng dudi cd
ta di khoéng 7

— Khong, mién 12 ¢6 ta cb thdi 49
diang hoang. Ong 4y blo khong mubn
td vé bit cong véi tdi. Tdi d3i hira
khong cho ¢d dy tiép khich nita.. Toi
mé&i bdo ¢ 4y vay,

— Cb tanghi sao ?

— Cb ta churdi vio mit o1,

Chéi nhd ling tang vung v tung
chiéc quin tring cdi, Cd Thompson nly
khé xir qua.

— C6 12 cb ta s& ddi chd. Khong
dwoc tip khich nirathi & diy 1am céi
gi, phai khdng 6ng ?

— Cb ta di dau bay gid, vO & trong
mdt cii chdindo dé w? Vilai lwdi tim
sét clia cic nha truyén gido di bd xubng
thi ¢6 nguwdi thd din nio dim chira cd
tanira ¢

Béic-si nhin muwa,

— Doi troi tanh 1dm gi, hodi cong !

+
x K

Téi hém d6 trong phdng khich,
Davidson k& héi ky & truwdng “Trung
hoc. Nha ngheéo, 6ng ta phal lam dd
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cic viec k¥ cuc trong cic va nghi d&
¢6 tien dn hoc.

Duéi nhd yén ling, C6 Thompson
ngdi mot minh trong cin phong nhod.
Bdng cé tiéng miy hit, C6 2 vin lén

dé¢ khitu khich
mi ciing dé cd
vé bét cd lidu,
nhung ching cé
ai & d6 dé ca
thanh thir nghe
budén nhu mot
tieng kéu goi
ché&i véi, David-
son khéng devy
t&i, Than nhién,
dng tiép tuc ciu
chuyén dai Ong
duwong ké, May
hit vin chay. Co
Thompson thay
dia hodi. Hinh
nhtr cinh tich
mich ban dém
I1dm cho c6 ta
chiu khéng ndi,
Khong khi o1
bitc vi niag né,
Ong b2 Macphail
chop mit khdéng dwge. Nim canh
nhau, mit mé& thao lio, ho nghe tiéng
mudi vo ve dén byc minh & ngoii
mung.

Bi Macphail thi thim :

— Cai gi viy ?

Bén kia birc vich, c¢é tiéng cha ai,
déu déu, hing hii, khin.khodn. Tiéng
chia 6ng Davidson. Ong ta 1&n ti€ng cau
nguyén cho linh hdn cd Thompson,

Hai ba ngay trdi qua, Biy gir gip
nhau ngodi dudng,
khong chio hoic mim cuwdivéi ho mét
cich thin mit mla mai nfta, ma 1am
b nhw khdng thiy, miii héch lén

tréi, mdi biu,
mit nhin nhg,
by phin,

Chti nha cho
6ng  Macphail
hay ring cb6 ta
rin kiém ché
khic dé & ma
khéng ra. Pém
dém, ¢b lai quay
cho hét loat dia
ctia minh, nhuwng
rd rang 13 cdi vui
d6 gia tao. Didu
giat giat thé
thaim vang lén
nhy modt hanh-
khiic tuyét vong
Vay.

Pém chil nhit,
khi 32 badt dau
cho miy chay thi
6ng Davidson
nhin ché

bio & ngwng lai tirc thi vi hom
dé 13 ngay cha Chtia, Ngudi ta g&
dia ra, Cin nha lai tich mich trd lai,
chi con nghe tiéng muwa 1p dop déu
déu trén mai ton.

HOm sau chtt ahd ké lai vé&i dng
Macphail

— T6i ngd rdng cb ta hoang mang,
C6 ta khoéng rd thim § ctia b6ng
Davidson ra sao vi dim hodng.

BACH KHOA XCIII
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Ciing budi sing hém &6, Macphail
di gip cb 'F‘-mpson, ngac-nhién vi
vé mit ¢ 4 trirdc kia vénh vio biy
gi®r di thay d6i hin. Y nhur mot con

~ wit bi tréc ni, Horn liéc mic nhin

bic si:
~— Chidc 8ng ciing khdng ngd ring

o6ng Davidson dwong nghi mot muu
sdu nido chwr ?

— Khong. To6i khoéng biét chat
gi hét, |

Céu hoi 86 1am cho Macphail ngac
nhién. Chinh b6ng ta ciing c¢é cim
twdng ring Davidson hoat-ddng gi bi
mat, nhu dét moét cdi ludi chung
quanh ¢é 3, kién nhin, ti mi dét, 4é
do1 lic co hoi téi, xiét chit lai.

Horn tiép tuc :

— Ong 4y c6 nh& tdi bio ¢b ta ring
bit ky gi> ndo, néu cin didu gi thi
cho hay, dng iy sé téi lién,

— C0 ta trad 1&i ra sao ? .

— Khong didp gi cd. Toéi khong
dirng lai ldu, nhin xong thi di ra lién,
Cd ta ¢6 vé nhw mudn khéc.

Macphail néi :

— Canh cd ddc 46 chic 12m cho c¢bd
ta chiu khéng ndi. Vé&i lai, ai ma ghiu
noi nhitng trin mwa niy — gigng dng
byge tirc khi thét cdu d6. Mua hoii
mua by, khong chiu ngirng sao, &
ca1 dia nguc nay ?

— Muia ndy thi ngidy ndo ciing mua,
Mua t&i gin tim thudc nwdc mbdi
nim. Tai dja.thé nhwe viy, Ong thiy
khong, cdi vinh ndy thu hat hét ci
mua & Thii-Binh-Duong vé diy.

BACH KHOA XCII

Bic-si rfia ¢
— Cii vinh mic dich !

Quau co, Ong ta gii miy nbt
mubi d8t. Sau con mwa, mit trdi
chéi loi thi khéng khi néng neec,
im thip, ngat thdé y nhue trong
mét cidi nha kinh d& trong ciy.
Ngirdi ta cé cdm gidc la lung ring
cdi gi cling phét - trién manh mé mét
cich man - r¢. Thd - din ma ai ciing
nhin 12 bim tinh vui v¢ ngiy tho, ma
lic d6 cling c6 cai vé¢ hung 4c. Coi
nhitng b§ téc nhudm, nhitng hinh
xdm trén minh ho, ta thiy so,
va nghe tiéng ho di lon ton, chin
khong, & sau lwng ta, ta bit - giic
quay lai, hodng hét tuwdng diu
nhi con dao dai ho thu trong tay
sip cim dén phip vio gifta hai b vai
chia ta, Sau cip mit mé rong ra kia,
cd nhitng y-tuédng hic 4m gi diy 2 Ho
1am ta nh¢é té1 hinh nhitng nguéi Ai-
Cip cb duc & trén twong, cic dén dii,
ma chung quanh 13 cdi khéng-khi ghe
s¢ cfia cidi di-ving thim thim,

Ong Davidson di di vé vé. Ong ta
ban viéc lim, nhwng dng bd Macphail
khdng biét 1a viéc gi. Horn ké chuyén
véi bac-si rang dng Davidson ngay nio
cling 1én thim Thong-déc. Mbt lin,

6ng ta dm chi nhitng cudc thim viéng

dé :

— Ong Théng - Péc cé vé& 12 mét
ngudi cuwong - quyét ma xét cho ky
thi mé&i thiy éng iy nhu nhuoe,

Macphail mia mai ;

— Nghia la khdng lam theo ¥ cfia
Ong dwa ra, ch gi ?

Nhi truyén-gido khéng mim cuédi,

o Lh
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— T&i yéu dng iy 1dm trdn bén
phin. Cin gi phai ly-ludn vé bdn phin
nira 2 Chl cho ngudi ta thiy 13 dd rdi,

— Nhirng vé diém d6, y-kién cé
thé mdi mot khéc.

— Néu chin mdt ngudi bi chirng
hoai thu, mi ngudi ta do dy khong
chiu cwa di, thi dng cé byc minh
khony ?

— Bénh hoai thu 12 mdt sy kién,

— Thé cdn cii ic khéng phii la
mot sy kién a ¢

®
* *

Nhirng rdi nguwdi ta cling thiy ngay
cbng viéc 1am ctia Davidson. Ho méi
dn com trwra xong, cdn ngdi & ban,
chua v& phdng riéng, mic dau hai ba
va vién bdc-si cin phidi nghi trea vi
trdi néng nyc qua, Davidson khong
¢b céi théi bac nhwoc d6 Thinh linh
ctra m& ra va cd Thompson vb. Nhin
quanh mdt luwot £di cd ta tién lai phia
Davidson,

— Db ché ghd, di hét 1o cdi gi voi
éng Théng-d6¢c diy, hé ?

Cd ta lip bip vi giin qui, mubn
héa dién. Yén lng mét chit. Roi vi
¢ dao kéo ghé

— Ngboi choi, ¢d Thompson ? Toi
dwong mudn néi chuyén véi cd ddy.

— Thi néi di, 45 ché hoang !

Co ta tubn ra m{t hoi nhitng loi
chiri kich-liét va tuc tiu.

Davidson nghiém nghi nhin cb ta
mot cich chim cha,

— Lui chiri cha ¢6 khéng lam ddng
1dng tb61 ddu, cd6 Thompsen, nhwag

cd phii nhé ring cdn c6 hai bd

ndy nita, " -
Cd 4 ult &rc qui, that thit, M3t ¢d

ta ndi gin lén, tim lai, nhu nghen thd.

Béc-si hoi :
— Cé6 chuyén gi viy !
_ Mét thing twéng lai blo tdi

ring chuyén tdu sau thi phdi ddng.

M4t Davidson, sing 1én, nhung vé
mit vin thin nhién.

— Cb c6 theé tin ring trong trudng
hop nhu viy , dng Thdng-Pdc cho
phép cé & lai ddy sao !

Cé 4 gio [én

— LA tai 6ng. Téi biét rdi, Ong
dirng chéi. Tai dng heét.

— Tbi chdi 1am cdi gl ? Diing vy,

tdi 43 néi cho &ng Thong - Péc hitu

ring chi ¢6 m&i mét hainh ddng hop
véi bdn phin clha éng ay.

— Ong khong dé yén cho tdi duge
w'? Toéi c6lam hai gi dng ddu ?

Néu cé6 lam hai tdi thi khdng khi
nao td1 lai tha co.

— Viy ra 6ng tudng ring tdi ham
& lai cdi noi khén nan chg ching ra
chg, qué chiang ra qué ndy v ? Toi
diy phdi 12 din rirng rid 2 :

— Viy thi c6 phin nin vé cdi gi ?

Cbd 4 hét12n mot tieng roi chay ra.

Im ling mdt ldc. R3i Davidson néi:

— Hay tin 6ng Théng-Pocdi hoat
dong, tdi thiy nhe ngudi,

Ong ta nhu nhwege, do dy. Liay I€

ring cb ta chl & ddy c6 néra thing rdi
di Apia, ma Apia thujc vé dia phin

BACH KHOA XCIII
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chia Anh, Ong ta bio .chuiyen 46 khong
lién can gi t&i 6ng ta hét,

Thinh linh 6ng dirng 1én di bich
bo trong phong,

— Thdy nhitng nhd cim quyén
trdn trich nhiém tdi nghi mi gom !
Nghe ho néi thi ta twdng ring cii 4c,
mot khi gidu kin né di thi khdéng cdn
1a cii 4c nita. X3 hoi md cé ngwdi
nhuw con d6, dii 12 mdt cdi & nhyc rdi,
dem né ting cho médt dio khic, diu
phai 1a mét gidi phdp ? Sau cing tdi
phai diing moét cich quyét liét,

May &ng ta cau lai, cim nhd ra,
vé crong quyét.

— Cach quyét liét 12 1am sao ?

— H¢i truyén gidoctia ching téi
khéng phiila khdng cé uy quyén trong
gi¢i Washinzton, Tbi cho 6ng Théng-
do6c hiéu ring néu co 1oi kéu nii vé
S cai tri chia Ong thi khdng cé loi
gi cho 6ang hét.

Yén ling mot lic, bic-si hoi :

— Bao gi& cb ta phii di ?

— Thir ba tudn téi c6 mét chiée

tdu & Sydney ghé ddy réi di San Fran-
ciso. N6 phii di chuyén d4,

Tinh ra cdn nim ngiy nita, Hém
sau, Ong Macphail & nhi thwong ké
— khong biét lam gi, budi sing nio
ong cfing dén d6 — t&i cdu thang thi
cht nhd goi giit 6ng lai :
~ — Xin 161 bac-si, ¢cd Thompson dau,
Moi 6ng v coi mach gittm cho ¢b iy,

— Phroc, '

Horn dat &ng ta vd6 phdng cd
- Thompson. Ban chiéc do dai tring,
- ddi chitc nén 1&n c6 hoa, cd ta ngdi

BACH KHOA XcCIiI

trong mét chibc ghé ué odi. mit
dim dim. Macphail nhin thiy 1in da
vang da, b¢o nhdo sau 16p phin, vé
mit kém tinh thin, chén nan,

— To&1 hay tin ¢b khé &.

— Thye ra tdi khdng dau gi ci.
Téi néi vy dé mubdn gdp Ong. Ngudi
ta bat t6i phii cubn géi xudng chiéc
tau Frisco tuin téi.

Co ta nhin béc-si, mit c6 vé so sét,
Ban tay c6 ta m& ra, nim lai, nhw bj
bénh thin kinh, Chd tiém dirng &
cira, nghe,

Bac-si néi ;

— To61 d3 hay tin d6,

C6 4 nudt nwée bot.

— Liic ndy ma phdi vé Frisco thi
khdong ti¢n cho tdi, Chidu hdm qua
tdi lai thim 6ng Théng Déec nhung
nguoi ta khéng cho tdi v, Thay thu-
ky bao toi phii theo 1¢nh 13 xudng tau.
Vitdicin gip mit dng Thong Dobc, nén
dirng doi trwdc tw dinh cha éng, rdi
khi 6ng & trong buéc ra, tdi niu dng
lai. Thiy 1 ring &ng 4y khéng mudn
noi chuyén véi tdi, nhung tdi nhit
dinh khdng bubng 6ng ra va cubi ciing
ong bdo néu Cha Davidson bing long
thi dng 3y cling khdng ngin cin gi ci,
s€ d¢ cho tdi & lai ddy, doi chuyén
tau di Sydney.

Cb ta ngirng rdi lo ling nhin béc-si.

Bic-si néi:

~— Toi khoéng biét cé thé gitip cb
dwge viée gi,

—Diy! Toi nghi ring cé I dng sin
ldng néi gip tdi v&i bng 4y, Néu dng
ay dé cho tbi & diy thi toi s& thé ring
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khéng 1am gi biy ba. Toi sé khdng ra
khoi nhi niy, néu dng iy mudn. Chi
¢6 nira thing thdi ma,

— P& tbi héi dng dy xem.,

Horn néi:

— Ong 4y s€ tir chdi. Ong dy mudn
¢d cubn gbi thir ba tuin té1. CO nen
chiu viy d6.

— Ong n6i gidm vé&i dng 3y ring
& Sydney tdi kiém vi¢c 1am duoc, cOng
viée lwong-thién, Téi xin nhu viy ddu
phii 12 qua.

— T6i s ging sirc.

— Ong trd1&i ngay cho tdi hay nhé.
Todi phdi quylt - dinh, khbéng duwoc
cich nidy thi xoay cich khic,

Macphail khong wa cdi 16i vin-dong
46, va cb6 18 do bin tinh dng dung
mot cich giin - tiép. Ong k& lai cdu
chuyén cho bi vy, bio b2 néi véi ba
Davidson. Thii 46 ctia dng Davidson
¢b vé ddc-tdi qud;cho cd 4 d6 & lai
Pago-Pago nira thing nita cé hai gi
dau chiér? Macphail khéng ngd két
qui trii hin ¥ minh. Nhd truyén gido
gip bng, néi thing ngay:

— Nha b1 bio ring con Thompson
46 dd ké e gi voi ong.

Bi tin cOng tryc tiép nhur vay, bac-
s iphin khing lai theo cdi 161 cla
nhitng ngudi nhit nhit bi ké khac
dén vio gbc twdng. Ong ta noi gidn,
mit 46 gay:

— Cb ta 43 hira s¢ khong lam gi
biy trong khi & ddy, thi di Sydney hay
di San Francisco ciing vay chir khic gi?
Sao ma ngwoc d3i ngudi ta mot cich
tan nhin viy?

Davidson ngé bac-sl trirng trirng s
— Taisao né khdng mudn trd vé
San Francisco ?

— T6i khéng hoi nén khéng biét.
Theo tdi, dén nha ai, niy td. -

Loi dip 46 cé 1€ thidu lich sy.

— Ong Théng Poc ra lgnh hE cb
chilc tiu ndo t&i bén 13 tryc - xudt nd
lién.

D6 13 bbn phin cha dng dy, tod
khong mudn can thid¢p vao. N & diy
13 mét cii nguy - hiém cho thinh phd
nay.

— R rang 12 4p ché.

Hai ba ngb bic-si lo ngai c6 sy xung
dot, Nhirng thii-d¢ cla Davidson 12m
cho ho vitng ldng; dng ta mim cudi,
ngot ngao :

— Bic-si, tdi rit tiéc ring Ong
nghi¢m-khic véi tdi nhur vay. Xin dng
tin ring nghi toi k¢ khén khé dé,
long tbi thit lai; toi chl rén 13m trdn
phéan sy clia tdi thdi.

Bic-si khong dép, Byc tirc, Ong ta
nhin qua civa sb . .. Lin ndy tr&i méi
tanh. Bén kia vinh, nhirng chdi 13 ctia
thd dan ndp trong bui cay.

Ong ta bio :

— Puwoc lic hét mira, tdi di choi
diy.

Davidson 3u siu cudi gwong, ndi
thém :

— Bhc-si dirng gidn 11, vi td1 khong
lam vira long bic-si dwge nhé, Toi
mén bac-si 1im, bic-si trich tbi, to1
budn 1dm diy. '

Macphail dép lai lién :
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. M F,Dw:_dson cirdt ¢
- — Dip nhau i 46,
- Thiy 1&i v 12 ctia minh ching 6 két
* qud gi, Macphail hoi ngrong, xubng
~ thang. C& Thompson dirng rinh & bén
t*a hé md : -
A  — Sao, ong dd néi gitm cho chuwa ?
Ling ting, dng khdng ddm ngd thing
I_G."ﬁ ta, ddp :
| - — Néi rdi, dng iy khdng chiu nghe.
Tﬁl budn cho cd.

~ Cb 4 khic, mit tii di, v& sgo sét,
0 Thiy viy Macphail throng hai, ndy ra

. moty:

11‘_“-* — Chira tayét vong hin., Nguwdi ta
~ d6i ddi voi cd nhir viy 12 mot sy nhuc
- nh3, Tbilai n6i thing véi dng Théng-

~ Pée.

[g: — Ngay biy gid ?
Macphml git ddu. Mit cb6 & tuoi

t;a. — Viy thi quy héa qui. Néu 6ng
xin gitm cho thi chic~chin t8i duoc &
Jai va sudt thdi gian & lai, to1 sé kh&ny
l 1am gi biy ba nira.

E'_ Macphail khéng hiéu cé cdi gi thie
. ﬁiy minh can thi¢p v&i Thong ddc gitim
= _cho ¢ 4. Ong thin nhién v&i chuyén
wc{m cb Thompson vhirng Davidson da

Jamcho 6ng noi gian, Con giin

ﬁng bao gic ciing Am-1 trong ldng.

clia

'Ong lai thim dng Thoéng-Dbc tai tu
E‘Ldmh Thong-dd¢ 12 mdt s7 quan trong

ll__tihﬁy-quan cao lén, dep trai, riu mép
ﬁ-":ﬁgn cit thanh hmh bin chidi, bin

- quin phyc tring rit ding hodng,

‘fr =
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— Téi 1a1 thim 6_né vé vg mét thidu
phu & chung nhi tro véi téi. Tén cb
ta 12 Thompson.

Théng-ddc mim cudi:

— T6i bat d3u ngin viéc 46 rdi.

/Té1 d3 cho ¢b ta hay 13 thir ba tudn

td1 phdi xudng tiu, khdng cé cich
nao khac,

— T061 mudén xin Hng cho phép cd
ta & lai diy dgi chuyén tdu & San
Francisco 131, nhu viy ¢d ta s& c6 thé
di Sydney. Tdi dim bdo cho hanh
kiém cb ta,

Vién Thong - dd¢ vin im cwod,
nhuwng mit dng chép-chép réi vé mit
héa nghiém trang.

~— Tbi mubn gitip bic si lim, nhung
1énh d3 ra thi phdi gif.

Macphail rin trinh bdy tredng hop
mdt cich hop 1y nhit nhueng biy gidy
ny cwdd 43 tit hdn trén mbi vién
Thong.ddc, Ong ndy budn byc nghe,
cip mdt xa xim, Macphail cim thiy
ring c6 ging skc cling vd {ch.

Lim cho mdt nguwdor din bd nio
phii budn khd, téi ciing 4n hin lim;
nhwng trieong - hop niy khdng thé
lam khdc dwee, thd ba c6 dy phai
xubng tiu,

— Cé cdi gl m2 cdn phai nhe viy 2

— XKin 161 bic ~ 51, t61 chl trinh
ly-do cha 161 v&i cip trén clia td1 théf

Macphail xoi béi nhin zét bng ta.

Davidson di chd ¢d ldn ndi béng
bdy v& vai cdi doa-dim ndo d6 v 2
Théi-d¢ vién Thong-d6c cé vi ling
ting la.

— 85 —



" Macphail tirc gijn, 160 titng =

— Davidson 13 mot tén mit thim
dé tién !

— Giira ching minh v&i nhau, bic
si, 161 6 thé n6i rdng toi khdng <6
thitn cim v&i dng ta lam ; nhueng 61
phii nhin ring dng ta cé 1y khi dng ta
chi cho td1 ring mot ngudi din bi
nhir cd Thompson & mdt noi ma linh
tedng tra trén voi tho din nhe noi
nay, 12 mét diéu tai hai

Né6i xong, dirng diy ; bac-si cfling
phii dirng diy theo.

— Xin 15i dng, t6i c6 hen, Ong cho
tdi gdi loi chao ba nha,

Macphail gim mit xubng ma di. Ong
ta biét ring ¢ Thompson doi minh,
Khéng mudn thd sy thit bai clia minh,
6ng ta di cira sau, lén 1&n cdu thang
nhir gidu giém mt cdi gl

&
* ¥

Téi bira com toi, théi-dd hat Ong
trdi ngwoe hin nhau : Macphail thi im
ling, ngwong nghiu, cdn Davidson thi
vui vé, hoat bit, Macphail twong
chitng nhy trong mit Davidson cé
nhirng tia sing vui vé cda k& thing
tran, « Hin c6 biét minh lai can-thiép
véi 6ng Thdng-doc ma thdt bai khdng
nhi ? Nhwpg hin 1dm cich ndo ma
biét dwoc ? Ning lye cla hin b cii
gi ding ght sg .

Sau bita com, vién bic-si thay Horn
& ngoii hién, tidn lai, nhe dé chuyén
tro.

Chii tié¢my thi tham :

— Cb ta mudn biét dng di gip Ong
Théng-déc chua ?

;-“' E iﬁ e

~— Gip rdi, ma on
chiu nghe, Téi hét |
nghiép cho ¢d dy.
— Tbi ciing biét trwée nhir viy. H@
dau dim chéng cy v&i cle nha truyén

gid0. 3|
Davidson lai gan, nhd nhin héi o
. Cic dng néi chuyén gi véis

nhau 46 ? i

Chti tiém khim nim ddp : -' -' 4
__ Da, tdi m&i n6i ring cic dng bfip

cdn phai & day it nhit 12 mét tudn nﬁ‘a
méi c6 thé di Apia duoc.

N6i xong roi di. Hai éng kia trd v&
phong khich. Sau mbi bira com, bng
Davidson nghl ngoi chirng mot gidn =
Mot léc sau, c6 titng g6 nhe nhe,

rgt ré & cira. {
i

BA Davidson 1én tiéng the thé : '
i Ct‘r V6 -

Cira . vin khép. B ta dirng diy, rﬂh
mé. Cb Thompson hién ra & bye eita,
b6 dang hoan-toan thay abi, Mat hin
cii vé xic lio, ngao man cic bA miy
hom triede khi gip nhau ngoii“
dwdng, chl con cai ve s¢ st tﬁngL
dém, mé téc thudng vian mot cieﬂ
ciu ky, biy gi s6a xudng giy. Quin
o thi 18i théi, dép thi wer got, mit
diy nwéc mét, cd ta thip thd & m!ra
khong dim vb. !

Bi Davidson hdi sing ¢ - |

— Muba gl hé ¢

Giong nghen ngdo, c¢d 4 dip: |

— Thira b ti mubn thira chuyén
véi 6ng nhia ta, khdng biét
khéng a ¢
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A m truyén-gido dirng diy, tién lai,
ﬁn cin dap :

— V6 di, ¢cd Thompson., Téi gilp
a €0 duwgc vige gl day ?
. Cb ta burde vo.
Er — T6i in hin ring hdém trudc di
~ thit & v&i dng. Hom 4y chic tdi say
2. Xin &ng tha thir cho 2.
} Ot 0é gl ddu... Caii lung ctlia tdi
E dd rong dé chiu dwoc vai 1o xic ldo

¢ Cb a ti*n lai gin ong ta, thii-do
~ khim nGm mot cich d¢ tién dén tém :
- — Ong di thing rdi, Tai chiu thua
- Ong. Nhung Ong dirng dudi tdi vé
h Frisco chir ?

Vé hién lanh clia Davidson bién diu
~ mit. Gigong sic vi nghiém, dng héi :

— Tai sao ¢b khong chju vé d6 ?

Co 2 chi dau xubdng :

— Gia-dinh t61 & d46. Ngudi thin
~ <iia t&i sé thiy ti tray lac t&i cdindng
. mbindy. Trir noi d6 ra, dng bio tdi
i diu, tbi cling xin ving.

— Vay thi tai sao lai khéng chiu vé
- Saa-Francisco ?

— Tao1 43 thwa voi Ong rdi a,

Ong ta nghiéng minh ngé ¢d ci,
nhy mudn dd xét diy tim hon cd ta.
Thinh linh dng bio:

— Kha khidm.

. Cb 4 hét lén mot tidng, Ngdi sup
" xudng sin, 6m chin ¢d dao ;

— Xin Ong dirng dudi tdi vé dé,
Trwée mit Chida, 61 xin thé véi dng
' ting toiusE hodn-lirong, Tdi s& tir bd

o ddi sHng hien thi.
i Tiép theo 1A nhitng 151 nin ni thao
;:thao, nghe khong r6, Nudc mit dim
dia trén 1ma loang 16 nhitng phin.
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Davidson lai cti xudng, 4& diu cb ta
1€n, nhin vdo mit cb ta :

— Nha kham, phii viy khong ?
Cb ta tha, giong hén hén :

— T01 dd trén thodt, Néu tui mi
td bat lai dwgec thi tdi phii ngdi khim
ba nim,

Ong ta g& ra, khong cho 4 6m. A
khéc nic 1én, té dinh bich nhuy mét
bao gao. Vién béic.-si dirng diy :

— Diéu 46 thay dbi cid vin-dé rdi,
D3 biét sy thye, dng khdng thé bit
cd 3y trd vé noi d6 nira, Pira sdo cho
cd iy nam, cho c¢b iy co héi lap lai
cudc déi.

— To6i cho ¢b 3y co hdi ddc nhit.
Néu ¢b dy biét héi hin thi phii nhin
hinh phat,

— Cb& 4 khoéng hiéu. Cip mit sung
hap chifu ra mét tia hy vong ; A nglrng
dau 1én ; |

— Ong cho t8i duoc ty-do w 2

— Khéng. Thér ba xubng tiu di
San-Francisco,

Co ta rén ri vi s¢ hdi, roi kéu la,
giong 6 0, khan-khin, khdng ra tiéng
ngudi niva. Co ta dip dau vao sin nhw
mét my dién, Bic-si chay lai

— Binh tinh lai ché | V¢ phdng ma
ngt di. Toi s€ kiem thudc cho,

Bic-si d& ¢b 4 diy, gidn ring ba
Davidson vd vo minh khéng ai tiép
tay ci ; rdi nira vue, niva kéo, dng dit
cd ta xudng ciu thang dwoe, Chd titm
dieng dgi & chin cau thang, tiép ong
khiéng ¢b ta dit vio giwdng. Gan mé
man, ¢d ta chi syt sit rén ri nho nhé.

Bic-si chinh mdt mii thudc & duwédi
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1An da. Vira mét, vira agc, dng trd 12n
phdng khach.

—. T&icho cd 4y nim rdi.

Hai bA vd 6ng Davidson vin ngbi
tro-tro y nhu hoi bic si xudng thang ;
chic chin trong thdigian d6, khong
ai cir ddng, nédi ning gi ci.

Davidson bdo, giong xa xam, la
ling :

— Téi doi dng vé. Nio ching ta
ciing cdu nguyén cho ngwdi em gai
lac dwdng cha ching ta nao.

Nha truyén gido, lai mét cii k¢ lay
cudn Théinh kinh, rdi ngdi vao ban in.
Vi nguwdid vin chwa don ban, Ong
diy im trd ra xa, rdi bing mét giong
manh mé, dim v vang, Ong doc
chuwong vé sy gip g& cha Glésu véri
dim phuy.

— Biy gid, ching ta qu? xubng va
cdu nguyén cho c¢b em Sadie Thomp-
soa ciia ching ta dwge sach tér,

Oug ta hing hii cdu nguyén rit lau,
xin Chta thuwong hai ké t6i16i. Cac ba
dm mit quy ci xubng, cdn dng Mac-
phail gap lac bit ngé qud, nén vang
vé va ludng cudng, cling quy theo,
Davidson cdu nguyén mdt cich hiing
hon man di ; cAm xdc manh qui, nuée
mir tran trén mi, Mwra vin tudn, tan
nhin tudn holi tudén hiy : hing hii
tudn mot cich quii dc nhy lodt ngurdi
vay.

Sau ciing dng ta nglrng nghi mét
lie, rdi blo :

 Nio, biy gitr ching ta doc lai
kinh Paler.

Ong ta dirng diy, ba ngwoi kia lam
theo. Bd mit nhot nhat cfia bi David-
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son di twroi ta;blnh tinh lai. O
Macphail, trdi hin, thioh thinh thiy
ngwony nghiu, khdng biét ngd phiar ¥
nao, _
Ong chdng néi :

— Tbi xudng xem cd 3y ra sao nhéa.

Horn mé cira cho dng. Co Thamr ;
son khéc ti té trong mot chiée gﬂ:i 5
banh. -

Ong Macphail la :
— b 1am gi &6 ? Toi 44 bao phh

nim kia ma.

mudn thwa chuyén v&i dng Davidson.
— Tdi nghi¢gp! Con hy-vong gk =
nita ? Khong thé ndo 1am cho 6ng dy
xtc-ddng duwgc diu, B
— Ong 4y di blo tdi ring néu cho =
ngudi goi thi dng Ay s€ xudng.

Macphall ra hiéu cho ché nhé

Davidson vo.
Cd Thompson ndi : |
— Xin 15i ong, 4i1dm mat cdng
dng xudng. .

— Tboi doi cb goi toi. Tdi biét ring:
Chéa sé nghe 1¥i cdu nguyén cha tdi. =

Ho chim ché nhin nhau mét lic @
Réi ¢d Thompson quay mit di, ndi's’

— T&i 43 xiu xa. Biy gid t6i muﬁn_g '
chude toi. . :

— Lay Chia ! Lay Chia! Chia 4%
nhin 1&i ciu nguyén cha ching cons
R&i quay lai néi véi hai ngudi kia s
Pé cho tdi & diy moét minh véi cb 5)1' f
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va cho nh3 tdi hay ring Chda d3
nghe 1&1 ciu nguyén clia chiing ta.

Fo dira, khép cira lai.

Horn bao :

— KY cyc, ta!

Pém 46, bic-si trin troc mii méi
ngtt dwgc. Khi nghe tiéng chin Da-
vidson lén cidu thang, d6ng ta ngb
dong hod ; hai gi khuya ma 6ng cb
dao vin chwa di nghi. Qua tdm vich,
Macphail cdn nghe tiéng cidu nguyén,
cho t&i lGe, mét qud, thiép di ma
khong hay.

Sang hom sau, vé mit nhd truyén
gido lam cho Macphail ngac nhién.
Mét nhoc, xanh xao hon trudec
nita, nheng cip mit sing ngdi, nhu
¢é ngon lira thiéng nio chdy & trong
ldng, nén mit miy hén hé la lung,

Davidson bdo :

— Ltc nita, dng ldm on =xudng
coi mach gitm cho Sadie nhé ? Tboi
khdng thé mong ring cd dy binh phyc,
nhung linh hén — linh hén c¢é dy,
&7 thay d6i hin,

Bic si thiy ué odi, mit binh tinh
néi

— Pém hém qua, dng & dwédi d6
khuya qua.

— Phii. Cb dy ddi td1 & lai, hé ving
toi thi chiu khdng ndi.

Bire minh, Macphail ¢é giong mia
maj '

— Biy gi¢ 6ng c6 vé vui nhu mé
héi roi.

Mic Davidson sing ngdi vi khodi
chi.

Chiia di bancho tdi mét niém vui
1&én, Dém qua t61 dd duwgc cdi dic an
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dit mét con chién lac din vé diy
cho Chiia,

Cd Thompson lai ngdi thu hinh
trong cdi ghé banh & giita cin phdng
16n x6n. Giwdng khdng gion, quin do
cting ching budn thay, vin ban chiéc
do ngh do diy, vd téc thi quin vdi
ving nhw modt mé bong bong, CO ta
di liy khin wét chiii mdt nhung mit
con hip 1én va cdn vét nuwdc mit, Coi
m3 thim hai.

Mét mdi, thit vong, so sét, cd ta
nguwdc mit nhin bac-si, vé ngdy dai,
hoi ;

— Ong Davidson diu ?

— Macphail chua chét dip :

— Néu cé mudn, thi lit nira dng iy
xudng, To1 vd thim bénh tinh clia cb.

— Khong sao. Tdéi binh thudng.
Ong dirng lo gi cA.

— C6 d3 3n udng gi chwa ?

— Horn c6 bung ci phé lai cho tdi,

Co ta lo ling nhin vé phia cira,

— Ong tin ring 6ng 3y sip xubng
chir 2 C6 dng 3y & gin, tdi thidy moi
sg d& ghé ron.

— Thir ba cd vin phdi xudng tiu
chir ?

— Ving, Ong 4y bio phii viy. Xin
6ng 1én ndi gitm dé dng iy xudng ngay
tirc thi di, Ong khdng gifip tdi duoc
viéc gi ddu, Tir nay chi ong iy ciru
gitp tdi dwoc thdi,

Bac si dip :

— Puoc.

#**

Trong ba ngldy sau, trir nhitrng bita

com la Davidson [én 13u gip ba nguwdi
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kia cdn thi & miét trong phdng Sadie
Thompson, Macphail nhin thiy ring

&ng ta in rhe it,

Ba Davidson thirong hai chong,

— Nha tdi kiét sirc mit, khdng gitt
gin réi dau a, nhwng c6 bao gi> ong
dy bitt gitt strc diu...

Chinh bi ta ciing xanh xao, mét
nhoc, bdo v&i ba Macphail ring minh
thiéu ngd. Ban dém, & phdng cd
Thompson 1&n, nhad truyén gido ciu
nguyén cho téi khi mét 14 mdéi thdi,
vay ma ciing khdng ngl dwoc 13u, Nim
xudng dwoc mot hai giv r6i diy, thay
quan 4o, di dao trén bd bién. Ngi thi
mong thiy nhirng cdi ky di

B3 Macphai ké :

— Sing nay, 8ng 4y blo tdiring dng
ay mong thiy diy nti Nébraska.

Béc si Macphail blo :
— Ky qui ta.

Ong Macphail nh& lai ¢6 lin ngdi
xe lira di ngang qua chiu My, ngé
qua ctra sO thdy diy ntii Nébraska,
Nai dot khéi gitra mét cinh dong
trdn va nhian tya nhirng nim hang
chudt chiii vi-dai. Ong ngac.nhién, sao
thiy nd gidng vt dan bl qui.

Chinh 6ng Davidson cfing khong
chiu nbi sy khich déng d6, nhung
nhd mot néi hoan hi la-ling, Ong
chira dén ndi quy, Ong nhé cho hét
nhitng 18 cubi cing cha toi 13i trong
ché sdu kin nhit cha ldng thiéu pha,
Ong doc kinh, tang kinh véi nidng,

M6t hém, trong bita com 64,
ong ndé1:
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— Thyc 13 miu nhiém. Dich 12
mét sy phyc-sinh. Tim hén ning
tredc kia t6i tim nhu vay, by gid
trong tring nher tuyét trén tréd méi
roi. Toi thiy tdi hén mon va s¢ sét,
Sy cdi td 46 thyc dep d&. Toéi khong
ding dwoe r& giu 4o nang niva.

Bic-si héi :

— Ong cdn 44 can dim A& tryc
xudt ¢b ta vé San Francisco nita
khéng 7 Ba nim trong mét nha khim
Hoa-ky. Toi twdng 6ng c6 thé trinh
cho ¢b ta dwoce cai khd 46 chir.

— Naiy, 6ng khéng thiy ring diéu
d6 cin-thiét sao ? Ong twéng ridng
tdi khdng chua-x6t vi ning sao ? Téi
yéu nang nhw yéu vg, yéu em gdi
tdi vay. Subt cii thdi ning ngdi khim,
ning chiu nhirng dau kho nao thi tdi
cling chiu tit ci nhitng dau khd Ay,

Bic-si byc minh, thét :

— Déc 16 !

— Ong khéng hiéu t6i vi dng dui.
Nang d3 c6 t§i, thi biy gid ning
phai chiu kh&. Téi biét ning sé phii
chiu nhitng cinh ra sao. Ning sg
d6i, bi nguoc di, bi khinh bi, T8i
mudén ring ning nhan hinh phat cfia
lodi nguwdi nhir 13 mét sy hy - sinh
cho Chia. Téi mudn ning vui-vé nhin
né. Rit it ké gip dwoc co-hdi quy
nhu viy. Chiia rit t6t va rit thwong
ngur .

Gipong Davidson rung 1én vi cim
déng, dng ta chi cdn lip bip duoge
nhitng 1&1 ndng nhiét,

— Sudt ngdy tdi ciu nguyén véi
nang, vi khi t61 r&i ning tdi ciing
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1ai hét stre ciu nguyén dirc Giésu ban
cho ning on sing d6. Té6i mudn 1am
cho nang phit sinh cii long khao

~ khit chudc toi, 1ong khao khit nhiét
~ thinh d8n ndi néu tdi c6 d& nghi
- c¢ho ning dwoc ty-do thi nang ciing
. tir chéi. T3i mudén ring hinh phat

nghiém khic 12 ngdi khim, bién thinh
¢bng qui mi ning dem dwng & chin
Chita yéu kinh cfia chiing ta, dirng
di hy sinh cho nang.

-

Ngiy gic qua chim chap, C3 nhd

1o ling vé thiéu phu khén khd dé va

s6ng trong mot sy kich ddng khéc
thwdrng. Ning c¢b vé nhyr mot ké sip
bi dem hy sinh trong mdt cudc t€ thin

‘man di v2 lwu huyét. S¢ qui, ning

nhw bi liét. Nang khéng chiu cho 6ng
Davidson xa ning, nén bim niu liy
dng mot cich dé tién nhw mot ké nd

1€. Nang khéc nhiéu, doc kinh va tung

kinh. Co liic kiét sirc, khong cdn cam
gidc nira, ndag mong sao cho hinh phat
mau t&i d& hét cii ndi lo ling hién
tai, chir song trong cinh s¢ sét
hoang mang ndy, ning chiu khéng
nbi. Tir khi thiy minh t¢i 16i, ning
khéng cdn ty trong nita. Piu téc roi
bd, ltic nio ciing ban chiéc do ngh do
diy di bdén ngiy rbi khong thay ;
chin khong di v&, nang 1&-la trong
cii phong bé bon, ngdn ngang.

Miura tan nhin cir tiép tuc trit hoai,

Mua tél vay thl nwdc trén troi phai-

can ro: chir, sao mi vin cdn ? Ning
va ngay. giot mua dip mii trén maitén
mét cich dtu d2u 1am cho ta nodi xung
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1én. Céi gl ciing Am thip, nhép nhdp.
Twdng héa méc mi gidy dit trén san
cling héa méc. Pém trin troc, nghe
tiéng vo ve mi birc minh.

Bic-s1 néi :

— N2u tr&i tanh cho dwoc mot-
ngdy thdi, thi hodn hlo ci.

Ai niy déu néng ldng d¢i ngay thir
ba, ngdy mid chuyén tdu & Sydney
ghé bén r6i di San-Francisco, Than-
kinh cing thing qui, khdéng chiu noi
nira. Macphail hét thwong hai cho
thieu-phy, cfing hét odn giin nha
truyén.gido chi mong thiéu-phuy di di
cho rinh. Ong ta c6 cAm-tudng ring
tiu nhd neo rdi, thi s€ nhe hin ngudi
di. Mét nhin-vién ctia chinh-phdt s€
t&i dit ¢d Sadie Thompson xudng tiu.
T6i thir hai, thiay dy lai cho cb ta hay
murdi mét gidr trwa hdm sau phdi sin
sang d¢ di, Lac d6 Davidson & bén
canh nang,

— Toisé lo viéc 46 cho. Td1 cé6 ¥y
dich thin dwa cd iy xudng tau,

Cé Thompson lam thinh.

Sau khi tit nén, bic-si can thin chui
vio ming, va thd dii mét cich nhe
nhang.

— Nh¢& Troi, thé 13 xong, Ngay mat,
gi ndy cbd a khdéng cdn day nira,

— B2 Davidson ciing khoan khoai.
Bi iy néi ring éng chong chi cdn la
mét cat béng cha thoi trude, Ngudi
dan ba 46 d3 thay doi han.

— Ai thay d6i hin 2

— C6 Sadie, Truédc kia to1 khéng

tin c6 thé nhir viy dwgc. Héa ra dée
16ng the Chua,



-Ong chéng khdng ddp. Mét qui, dng
ta ngll say hon nhitng ngay khdc.

|
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Sing sém hdm sau, c6 ai nam cdnh
tay Ong, 1am 6ng giadt minh tinh day.
Horn dirng bén canh giwdng, Mot
ngdn tay dit trén mdi, han ra hi¢u cho
6ng cir yén ling di theo hdn. Moi khj
bidn mét bd quin 4o vii di son; lin
ndy hin di chin khéng vd chi quin
mot chiéc lava-lava. Béic-si buréc xudng
sin thiy minh hin xim rit nhiéu, cé
vé man ro. Hin chi vé phia hién; dng ta
theo hin ra dé.

Hin thi thim :

— Phii im ling. Cé6 vléc can Ong.
Khoic 40 rdixd gidy di, Mau,

Bic si nghi ngay rdng c6 chuyén gi
xdy ra cho ¢d Thompson. hot :

— Ciai gl viy ? Phii mang theo do
nghé ctia tdi khong ?

— Mau lén, xin 6ng mau lén,

Ong ta tr& vd phdng khodc mét céi
do muwa ra ngoai by do ngt, x6 chin
v mot ddigidy dé cao - su, rdi trdra
hién, Ci hai ngudi gidén gién xudng
cdu thang. Clra cai dimd, nim siu thd
din dirng & d4.

Bac-silat héi:
- Cai gi vay ¢
Horn dap : |
R N

Ho bing qua con duwong, t&i bii
bién. Nhém thd din theo gét ho. O
mi nuwéc, mot bon nguwdi bin xivr  bao
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chay lai, khoing vai chyc thwée; dim

ngwrdi & ra khi bic-si lai. Horn diy 6n

ta tién téi, VA dng ta thiy xdc David-

son, nira duwéi nwrde, niva trén can, ghé
tdm. V6n binh tinh trong con bién,
dng ta i xudng, lat cdi thiy 1én. Cudng
hong bi cit mot vét dai tir tai bén
diy téi tay bén kia, tay mit cdn nim
chit con dao cao cira cd.

Bac si ndi:

— Lanh ngit rdi. Chic chét di duge

mat ldc lau,

— Mot dra tré di lam ngang qua
thiy viy, bdo cho tdi hay mé&i tirc thi.
Phai 12 mét vu tg-tir khong ?

— Phii, Bio cho cinh-sit hay di.

Horn néi vai tiéng bin-xir va hai
thanh-nién ra di.

Bic-si bao:
- Cir dé yén viy, doi cinh-sét t&i,

— Dirng c6 khiéng vé nhi téi, Téi
khdng muén chira chia d6 dau,

Bic-si nghiém khic:
— Nha cim-quyén bio 1am sao thi

1am viy, Nhung tdi chic 12 sé duva vio

nha xac.

Ho déng yén, doi, Moi & trong
chiéc lava - lava ra mot géi thude,
Horn mé61 béc-si hit, Vira hit, ho vira

| . ol

nhin thiy ma, Macphail khéng hidu

gi ca,
Horn hoéin:
— Theo y bng, tai sao dng dy lai

tg-te nhue vay ¢
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Bic-si nhiin vai. Cinh-sit khiéng
mdt cii bing-ca t&i, mot ngudi thity-
binh mang sdng chi huy ho; tiép theo,
hai si-quan va mot nguwdi y-si thuy-
quin téi. Ho 1am mot vie¢c mdt cich
rit lanh-len, thirc-té.

Mot si-quan hoi :
— Ba ta ddu ?

. Cé bng & ddy, thl tdi s€ thay
quin 40 va cho ba Davidson hay tin.
Nén sira soan lai c 4i thiy mot chit rdi
hiy cho ba iy thay.

Vién y-si thiiy-quin dap:

— Phii day.

Vé t&4i phong, Macphail thiy vo
d3 sin-sing r8i. B2 blo chong:

— Ba Davidson rit lo ling vé tinh
cinh dng 4y, Sudt dém Odng ta khong
ngfi. Ba nghe tiéng Ong do1 phdng cb
Thonpson hdi hai gid khuya, rbi di ra
dwong, Néu di choi dén bay gid thi
kiét strc hin roi.

Bicsi k& chuyén cho vg nghe va
nhd vo bio tin cho ba Davidson,

Ba vo kinh hodng, hoi @

— Nhung tai sao Ong ta lai ty tit?

— Anh khdng biét.

__ Em khéng thé bio tin &6 cho ba
iy duoc. Khong thé duwgec.

Em phdi 1am, khong duwoc tir nan,

Bi ta hoing s, ngd chong roi
di ra Ong chdéng nghe tieng vo' VO
phong ba Davidsen. Nghi ngoi mot
chat dé binh tam trd lai, 10i dng ta
sira mit, thay quan do ngbi & gluwdng,
doivo. Ba v trd vé, blo :

BACH KHMOA XCIII

— Ba iy mudn di coi.

— Ngwdi ta 43 ché lai nha xéc.
Chiting ta nén ciing di v&i ba iy, Ba ta
xic d6rg ldm khong %

__ Em thiy bi iy nhe chet
ditng. Khdng khéc, nhung run nhuw
cdy siy.

— Nén di ngang thdi,

Nghe tiéng ho gd cira, ba Davidson
di ra, mit tai ngit, nhung mit rio
hoinh. Bic si thiy thai d¢ d6 khdc
thwong khong ai néi véi al mot 1o,
Ho yén ling xubng dudng. Té&i nha
x4c, ba Davidson bao

— Ong ba d¢ t6i vo mot minh,

Ho né ra. Mot ngudi bin xir m&
cira nhd ba ta vb réi khép cira lai. Ho
ngdi xudng, d¢i, Vai nguwdi da tring
lai thi thim vé&i ho. Bdc si ké diu
dusi cho nhitng ngudi d6 nghe. Sau
cing cira nhe¢ nhe m& va ba
Davidson hién ra, Lai yén ling.

Ba Davidson bao:

— Bay gid ta ve dugc rol.

Giong ba khd va cwrong-quyét. Bic~
si Macphail khéng hi¢u vé nhin ctia ba
cé ¥ nghia gi. Mit nhot nhat nhung
nghi¢m-nghi. Ho chim chap, yén ling
trd vé, téi chd géc dudng ma qua
Lhai 46 thi thiy nha, BA Davidson thé
dai. Ho ngirng la1 mot chut., Nhitng
thanh-2m bit ngr dip vio tai ho. Cai
may hit yén ling tu miy bira nay,
lai gdo lén nhirng bin lac digu,

Ba Macphail hodng hot hois

— Cai gi vay ¢

Ba Davidson néi:

= Ciid
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Ho leo miy byc & hién rdi vé phdng
ngodi, O bye cira, cb “Thompson
chuyén trd véi mot nguwdi linh thiy.
Cé6 sy thay doi dot ngdt & con ngudi
46 ; khdng con cdi vé s¢ sét nhirng
hém trwde niva.

Lai ban nhitng 46 tét nhit: cai 4o
dai tring, doi gidy ling v doi vo dd
hé& cip gid 16n, téc chii cin-thin va
ddu d6i cdi nén to, bong ryc-r&, Mit
trit phin, long may t6 den gém ghide
mbdi dd chée cb ta dirng ngay ngin.
Lai 1 & giang-hd ngao-man hdi truéec,
Trong thiy ba ngudi vé, 4 pha lén
cuwrdi vé ché gidu, va khi ba Davidson
vd tdim ngirng lai thi 4 tan lye khac
hét ci nuéc mibng trodg miéng ra.
Ba phit hai voi v& phia sau, gé mi
bdng {rng 1&n. ROi hai tay che mit, ba

i o R
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phéng 18n ciu thang. Bic-si Macphail
ndi gidn, giyc 4 vio phdng, la:

— Céi quy gi thé ndy? Him cii
may trdi ddnh kia lai.

Ong ta chay lai, g& diz hit ra.

A quay lai;

— B, bic-si, dirng gi> trd 46 ra

véi gdi ndy, chir! Ong™vd phing t&l '

lam cdigi, hd ?
— Macphail 1én tiéng:

Muén néi gi? Mubdn néi gi hi?

A won ngwe lén. Khong thé ndotd
ndi cai vé khinh bi, ndi odn hin chira
chip trong nét mit, giong néi chia i, .

— Bon dan dng cic ngudi! Biy heo
nhép-nhda! Thing ndo nhi thing ndy,
hét thiyv | D3 heo! D3 heo!

Béc-si ring minh. Ong ta d3 hidu,

NGUYEN-HIEN-LE djch

DA PHAT HANH :

_— e —

——

S8ng-tdc Van-Ngha :

Mhirng c@u chuyén:
Van-Nghé

MeEp Song nuds ngudl :
Qua ¢z hdng sdch :
{ Phong-vén :

Y& cdc myc ¢

MAI 86 9 (10-11-1960)

HA- VO - HOAI — HA-HOP-NGUVEN
NGUYEN-CHAU —

: Nguoi dan ba lam nan ( VO-PHIEN)

Khoa - hge : Nga vi M§ trén dwdng chinh phye
Ehong gian ( CO-LIEU)
(xido ~-duc  ;'Gia dinh va hoc dudrng *HHI N-GIANG)
Phiv - uik ; Cir chi ban trai dwdi mat phu air
( NGUY . N-ITUYEN-THU )

Phy alr Pha-Tang
bit nwée qué hueng
Phu-nlt voi <11ut-nghm[: (NGUILN-NGU- i)

Dibm ngudl diem vige, Tin Véan, Nu cudl
Irom Lt v...v..

* M AI phdt hanh ngay 10 va 285 méi thdng.

MINH - n0U

{ THE-NHAN)

GIA 53

94—
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L'ﬁng mang (Q”Hﬁc—Tnmg) — Con
duong him dudi bien Manche (Vii-

Viap-Quynh) — Nghé manh & Tam-
Quan (l\guyén - bat - Tyy) — Hai
ganh l6a ; Manh dat (vhan-Du) —

Cong-cudc phong-thii mién duyca-

~ hai (Buu-Kg) — Cim a8 (Nguyen)

— Bao va déi (Van-phong xa-1ioi)
— Thiing dién (Xuan-pidu) — Vin-
dé thau hoéi. vé-tinh ~ (VO-Quang-
Yén) — Gioé dap mira viu (Le-Tam)
(& xin : NG&i budn thing
mireri : Tam sy (Va-Vuong) — Tai
lioa cudi cang (V 5-idng) — Dém
Adng ; Dém trén séag (Chidu-Thien-
Thuong) — Ngay ky-niém ; Go tho
may ; Vai xuan (Yén-Giang)

Sudi tee ; May thu (Cao-Hoang.
Nhﬂn) — Nhon bai « TE cdu van»
cua €y Thll—I’LhDd Huén (Tran-Vin.
(Qué) — Ban pgudn ; Huwong khoi
(Anh - Hoa) — Tai hoa cuﬁ: cung
(Vo-Hdng) — Quy-hi (Thu-Trang).

-_——

Xin tran trong cam en cac ban
(it cA nhitng bai trén day, néu bai
nito qua bda ky Bach-Khoa ma vin
ehwa ding (irir triegéng hop dac-
biét ¢6 thur ridog) thi xin.cac ban
coi nhw 12 khdong dang ma thong
cam cho, Pa la,

-- - 4
= "

| Anh Tﬂmﬂh wamu-thm
| DA duge thr anh gop y-kién mot
cach gian - tiép vé chwong - trinh
g giao-dyc.

vou ! Byi y-kidn che ban khae clia
nhw anh hira trong thur,

Hca Minh-Bie, Alger, Bidc-Phi— Co
| duge thu riéng vé « La thw
1] Alger ». Pa gui 2 thu tra 1o vé

i nhitng diéu Hoai-Trinh hoi. Mong
| nhin nhing séng-tic da ndi trong

'

;I Anh Nguyén-Vian-Xung, lrwdong Van-hoa,
B Nha - Trang.— Bwge ilruyén anh
i ' V.H. cing y-kién anh vé chuong-
l . thw cho anh ban Kifm-lam bin vé
B viée dich truyén khoéng, mé mai
| dén pay chwea dwoe thw anh ay
|
! Em P.T.T. dubng Hién- V:wng,
\| _. Sa:grm-—- PA cod thie cho em, noi
| " yé yiée in ludn an vé im nhac clia
E Il Cé Hluhng-HiEu-Ng_u}'én, gidu-u'ién, Long-
| 116 — DBdo \ruyén g&l, chi dang
' l dwoe mot Mong duge Goc nhirng

:

viri 4 ciu the. Co dong giam
j « Mai » dirge Lilﬂ' ?
Anh Vii-Héan, Pa-N dang.— ‘EB ¢o6 thu

tha.
| trinh gido - duc. Anh ¢6 nhé dua
1
I
L trd 1o
anhi T.V.K.
truyén khic, C6 nhan « Chir tink»
ra anh N quién-Ngu-i

Cruat it chua cay dudng
phir phiang phiit trong cach vi'.

e e ——

Gi1OI. THIEU SACH MO

ién, v.v

Chiing téi vira nhan dug'{: ~
¢« Bt Viét Trexi Nam » ciia Ong
Thai - Van - Kiém, do N_,:uun-c?'nJ
}.uat--mn, va do tie-gia gm lanf;

. Sach gom mot s3 bién-kbio vé cic

vin-0é van-chuwong, khoa-hee, my-
thuit, su-dia, Linh- t&, ngoai-giao,
phong-tue, du-lich v, Tac-gia

{ing ¢6 nhic lai nhitng m('51 bang-
giao lich-sir gifta Vi¢l-Nam va Tay-
phuong, Anh- MY, lhdl-La[l, Mién-
d{)l]é,-lhlﬂ Lung gl lai
Lnng.nghlép kien.hach cua cace bic
anh-hung het-nL da tranh-dia cho

cong cuge gidi-phong dan-toc, (o

Phigin— |

vi gom co tht ch 47 bie anh —
:ia ban 100500,
. Nhé-Ban si-lwge » cua Cham-Vii
b Nguyén-Viin-Tdn, do Tac-gia va Cor
] S Baoe-chi Xuit-ban Tw-Do giri
|| ting, Sach day 298 trang, ban dic-
| biét khong deé gid
| — 4« Thio-Cim-Vién »; ¢ Tretng Canh-
| néng thwe-hanh » ; « Nha khdc-cléu va
|| swu-tim nong-lam-sic » ; € B} Canh-
| Néng », do by Lanh-Nong gui (3og,
Xin tran trong cam on cac tac-
oid va An cdn gioi thigu voi  doc
[ _gid thin mén.

|
|

L mt lhe—-k}' nay. Sach day 608 trang
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THE CHARTERED BANK
Anh-Quéc An-Chiéu Ngdn-Hang

(Thanh-ldp tai Anh-Qude do An-Chiéu ndm 1853)

—_ -

sO VON :5.500.000 Anh-kim
DU TRU : 5.500.000 Anh.kim
*H

Luan-Bon Tong - Cuc
38, Bishopsgate, London E.C.2

B2
Saigon Chi - cue

CHI-CYC CHANH : 3 Budng V5-Di-Nguy
CHI- CYC PHUY : Bgi-1§ Thong - Nhit

(Nha ddv Stondard Vacuum OIil Col.

&
Nam-Vang Chi Cuc

10, Phiauvy Preah Kossamace

-

g
Uhi -nhanh thanh - lap tai cac
nwae Vien.BDong

B
Phy-trdch tat ¢d cdc c¢dng vide ngén-hang

i —_—

€6 Bgi-didn khép hoan-ciu




'bt SONG MOT D01 sbrsre TU" DO,
HANG NGAY CAC BAN HAY BQC

NHAT BAO

- TY-DO

B P e W o L -

SAP PHAT-HANH :

W — e i

ciia> NGUYEN HU YEN - ANH
(DO HQI VAN-HOA BINH-DAN AN-HANH)
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D EXTREME ORIENT
(INEDIED)

Adresse Téi. IDEORIENT - SAIGON
1él: 20.821 — Boite posiale: 276
1, Duong Nguyén-Sién — SAIGON

IMPRESSION DE TOUS OUVMGE.S, REVUES, BROCHURES,

CATALOGUES, TOUS IMPRIMES DU COMMERCE.
REGISTRES, FACTURES, CARNETS, EN TETE DE LETTRES,
ENVELOPPES, ACTIONS, OBLIGATIONS, CHEQUES,
CONDITIONNEMENTS, ETIQUETTES PAQUETAGES TOUS
MODELES, FAIRE PART NAISSANCE, MARIAGE, CARTES
DE VISITE ET D'INVITATION, CALENDRIERS DE FIN
D'ANNEE, TOUS TRAVAUX NOIR _ET COULEUR,
TYPO _. OFFSET.
REPRESENTANT EXCLUSIF :

MACHINES A ECRIRE ““HERMES’’
PAPIER HELIO “’DOREL"’

Al —

SOCIETE D'OXYGENE IT D/ACETYLENE DEXTREME-ORIENT

(So @o Ao ]Eo 06)

%
s

DIVISION VIETNAMIENNE -
2, Nguyén-Truéng-T¢ (Khanh-héi) — SAIGON
Tél.: 23.761 — 923.742

e
Fabrication : Oxygéne — - Acéiyléne — Gaz Carbonigue.
Vente Hydrogena - Ammonicgue - Cyciopropane

— Protoxyde d’Axote — Argon efc...

Matiriel pour soudure oxy-acélylénigue et élecirique.
Installations de gazothérapiec.

Notre service lechnigue d'application est & la disposition de la
clientéle pour toutes études et installations.

TR v - Ly R .

e
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Tir ngay 24-11-60

B T T s AT - oy BT e B0 R ————— ——— - . —

BACHKHOA TRAN TRONG GIOT-THIEU CUNG QUY VI :

NHUNG PHIM BAC SAC NHAT
SAP CHIEU TAI THU-BO SAIGON . CHOLON

PILOTES DE HAUT VOL Ray Milland, Bernard Lee, Hellen
Cherry

Tir ngay 1-12-60
Qui était donc cette dame | james Whitmore, Barbara Nichols
Tir ngay 15-12-60
Chérle recommencons Yal Brynner, Kay Kendall, Grégorie
Commando de destruction Ratof [, James Steward, Lisa Lu
Tir ngay 22-12-60
Babette s‘en va t-en guerre | Brigitle Bardot, Jacques Charrier

HANG PHIM COLUMBIA
23 Duwéng Gia-Long Saigon
p.T. 24.710

O Viél-Nam di ¢6 lir bdo ndo dang goi la Nh@t Bédo Ping Pan ?
D¢ 13 ciu hdi cdia mdt s8 1on cie ban doc khé tinh.

Nhirng nfu quy ban dy chiu khé tim doc tdt 3 cic bio hing ngiy
so sanh thi sé¢ thiy:

NGOAl NRUNG TIN TUrC MOl LA,
NHANH CHONG, XAC *THUC VA vO TU

NHAT BAO NGON-LUAN

Con ¢é nhirng bii tho &m diy, nhi’rﬁgl thién tifu thuyét hip din,

‘nhirng chuyén ngin chon loc, nhirng bii swu tim cOng phu. . .

Do mft nhém nhi vin nhi bio Yéu Nght Gép Sire Xiy Dung Nhit
Bio NGON-LUAN.

HANG NGAY CO GANG LAM VUA LONG QUY BAN




BANQUE NATIONALE
pour le Commerce et IYIndustrie

SAIGON | PHNOM - PENH
135, Bai-16 NGUYEN - HUE | 2, Moha Vithei Preah Bat Norodom
tex Charner) (Ex Doudert de lagrée)
Véléphones : 2.902 — (3 Lighes) \ Téléphones : 385 et 543
22,797 - B.P. ES B.P. 122

Succursale de Hongkong

8/8 A Queen’s Road Central
Tel. 21.000 et 23.000
P. O. Box no 763

La B.N.C.1. et ses filisle possédent plus de 1.000 sidges en France, dans les territoire

d'Outre<Mer et & I'Eranger, notamment en A.O.F., A.E.F, Antilles, Colombie
Uraguay, - Sarte — Francori-sur-le Main (Burean de Représentation), en Alrique du
Nord, Irak, Syrie et Liban (B.N.C.1. « A?); 2 Madagascar et & la Réunion, 4 Djibeuti,
3 Addis-Abeba (Bareau de Représentation) (BANQUE NATIONALE POUR LE COM-
MERCE ET L'INDUSTRIE — OCEAN INDIEN) ;2 Londres, Lagos, Apzpa, Kano,
Ebute Mata {British and French Bank) ; 4 Bile ‘(Bangue pour le Commerce International);
4 Mexico (Banco del Atlantico) ; 3 Pansma(Panama Trust Co, lne.).
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TENC PHAT HANH : ViétNam Duwoc Phim Cude
NGUYEN.CAO-THANG, DugeSt
34 Bai-lg Nguygn-Hué-—Sm‘gon




GIAO THONG NGAN HANG

®ja chi (Adresse)

Hang Chinh (Sidge Social)
PAI-BAC — TRUNG-QUOC

Phan-hang Saigon (succursale de Saigon)

87, Dqi-l6 Ham-Nghi (Bd de la Sommes), 87
Diéa-thoai 21.549 v 24.547
AGENCE DE CHOLON

158, Dgi-lg Khdng-Tkr (Bd Gaudor)
Dién-Thoai : 36.268 va 36.269.

Danh sdch dign bde ; COMMUBANK
&

Céc héng Pai-ly thiet lap trén céc
thanh thi I&n khap thé gi&i, chuyén doanh
tat ca cac nghiép vu ngén hang: va ¢é to
bdo hiém cho thué, méi t0 tién thué mdi
ném to 3008 dong trd lén.
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CALTEX (ASIA) LIMITE
Fhit hink & W//’én

THE PREMIUM MOTOR OIL r
.
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