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RUQU :— Rugu Aumanh « EAU DE VIE CU» 40° va 500
— Rugu Tau « LAO-MANH-TUU »
— Ruwogu Tan tiCH-THQ-Tﬁ'U)

SI-RO® « VERIGOUD» :

— Si-r6 Cam, Quit, Chanh, Budi.
DAM THAT NGON 6o:

— Déim «DISTAROME »

DISTILLFERIES
ot [P INIDOCHINIE

NUGC HOA va DAU
THOM w D_[l_c_ »

— Naturelle — Fougére
— D. I, C. 5 — Lavande
— Stella

BEU CO BAN KHAP NOI
Moi giao dich vé thueong mdi, xin do :

& NAM-PHAN: HANG RUQU BINH-TAY (S.F.D.L.C.)
' 135, dudrng Pastenr — SAIGON

& TRUNG-PHAN : CONG TY THUONG MAI KY NGHE va TIRU CONG NGHE
(S.I.C.A.) — 32, B&€n Bach-Bing — DA-NANG

HANG RUOU NHIEU-BA
6, duong Hoang-Hoa-Tham — NHA-TRANG
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KY NGHE

i TRONG NHA

Q u# ng nludnﬁ hot /‘IINH’IL
do déiun héw ché ra .

é Chét dé pha trén,
¥ Acetone, glycer‘me toluéne

, Xa-béng nudc hod-hoc

Thudc sat-trungbét nhu Dieldrin,
Aldrin, Endrin, tri cac loai
sQu bo can hai mua mang

e~

Hoi Butagaz dé > dun bép
vua sgach-se, via tien |gi
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Thudc sat trung Shelliox mui
dé'ngui,giét rudi,mudi... rat nhay
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DU - NGOAN HUE VA BA - NANG

ro-~CHEPC
NHO'NG CUOC DU - NGOAN CUOI TUAN
Pl HUE VA BA - NANG

hd

1) Du-ngoan 2 ngdy & Hue
— Khé&i-hinh tai SAIGON mdi sing Thir Bdy: o715
— & HUE tr& vé chidu -Choéa- Nhit _ : 16850
Gii tinh chung J.000% mci ngudi

2) Du-ngoan 3 ngiy ¢ HUE va DA - NANG
— Khéi-hanh tai SAIGON méi sing Thi Biay: o7g15
— O PA-NANG tré vé chiéu Thir Hai : 13845
Giid tinh chung 3.4008 mdi ngudi

k¢ ci tién vé phi-co khir- hdi, in &, du - ngoan

c6 huwéng - din - vién,

M&i cudc du- ngoan cin sb ngudi dy it lam : 5 nguol

—— o — = —

XIN HOl CHI TIET va LAY VE NOI :
Téng Bai-Ly VIET-NAM HANG-KHONG

116, Bai-ls Nyuyin-Hug — SAIGOY
BT : 22.44L-47, 21 624-25-26
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BANQUE FRANCAISE DE L'ASIE

PHAP - A HGAH - HANG

HOI NAC DANH VOI 5O VON 560.000.000 QUAN)

Chi-nhanh tai SAIGON

29, Bén Chuong-Duong
{».éa thoai: 23.434/35/36 — Pia-chi Dién-tin : Fransibank

Chi-nhdnh phu: Hém Eden, Saigon
k¢
TAT CA CONG VIEC NGAN .HANG

pai-dign cac Npan-Hang trén the-gio
PR

Ngan Hdng thira nhdn do Vign Héi Doai
Quéc-Gia Vigt- Nam

Mo cdac khoan tin-dung veé

Xuit-cang — ‘Nhéap-cang

|
1



VINACQO

35, duvong Phu.Kiét — SAIGON
DAI-LY BOC-QUYEN -

s e LAMBRETTA
oo o NICCCHN
VA Ix?AI%TBO’Bh;EiUO*C M ARE LLI
M v o OILIVIETTI
“rone no LOMBHRDINI
wais wornoc  WONTECATINI

S

CREDIT FONCIER ET IMMOBILIER

Anciennement Crédit Foncier de |'Indochine

% S

78, Rue Hai Ba Trung Tél : 21.067 et 21.068
(ex. Paul Blanchy) SAIGON

&

TOUTES OPERATIONS IMMOBILIERES



.Tél : 20.065 — 20.066 — 20. 067\-— Bbiteﬁ’ Postale N° C.4 — SAIGON

| Location de Cof fres-forts par I’Agénce' de Saigon

BANQUE. FRANCO- CHINOTSE

POUR LE C U‘\thR(“F ET L/ANDUSTRIE

SOCIETE ANONYM‘E FRANCAISE

SIEGE SOCIAL : 74 Rue St-LAZARE — PARIS

AGENCE de SAIGON

32, Pai-lo HAM- NGHI (R. C Snlgon No 272)

SAIGON.- MARCHE : 178, dudng Lé-thnh-Ton

N '.J Tél.: 22.142
BUREAUX CHOLQN IITI ' 386, ?;;;i Iu::.w{a:m::m.g .Khénh.
TAN- B]NH 415-417 duang Hoi Ba Trung
2y, Tél. ; 25.172
AGENCES
FRANCE : PARIS. LYON, MARSEILLE i
VIETNAM : SMIGON. KHANH-HUNG " b

CAMBODGE : PHNOM-PENH, BAl’IAMBANG I\O,I\IPUNGJ‘HAM__l
MADAGASCAR: TANANARIVE, TAMATAVF"""

Toutes Operahons de Banque et de Change.

-y I?."‘r#"t-’#"
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Tour wvos oyages par

me,

éERVICE

DENIS FRERES agree |.A.T.A
a votre service

REPRESENTANT AU VIET-NAM DE :

»- Pan American Airways
o Cathay Pacific Airways Lid
o> Thai Airways Company
= American Express
»— United States Line

e —— e — - _—




BANK OF CHINA

siege Social : TAIPEI-TAIWAN
Capital 6,000,000 Dollars  Argent

j-esponsubilite des Membres Limitée

Adresse Télégraphigue : CHUNGKUO
Codex . Petersen  hiternational Jrd Edition

Beutley's Necond Phrase

TRAITE TOUTES LES AFFAIRES DE BANQUE

AGENUES ET CORRESPONDANTS DANS TOUTES tE-S
GRANDES VILLES DU MONDE

Succursale de Saigon :
11, B&n Chuong Duong (ex Quai de Belgique)
Téléphone : 21.632-21.633
Agence & Cholon :
k4%-450, B&n Ham T (ancien 16-18 Boulevard Gaudot)
Téléphone : 396
Agence @ Phnom-Penh:
2. Boulevard Norodom (Ex 20. Bd Doudart de lagree)

léiéphone : 323

AGENCE DE LA
CHINA INSURANCES COMPANY Lrbo.
Maritimes — Incendies — Automobiles et Divers.
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DUONG XE LUA XUVEN VIET

Budng Xe lba Xuyén Viét ld mdr ngudn Igi
16i quan trong cho nudc nha.

Dudi quyén digu khién cio
ky-su va ky- thudt gia  Viét-
il Nam,Budng Xuyén Viél né
am,Buong Xuyén Viel no
_~ " lyc kién-thiét d& gép phon
doc-lap kinh-té.

T& Saigon dén Bong-Ha,
-~ Nha Héo-Xa Viét Nam da
— dat va sto lgi IO cby s6
~——— dudng sdt, 20 vay cdu s&t
moi, 78 cau sat Krupp, 68

T cou diic va béton..,

B Phuong tien gioo thong

__ VA chuyén cho ndy cing

=*nhy cdéc ky nghé.khdc dév
can dén dau dé chay may

vo git gin dyng cu.

HANG DAU STANVAC

gop phdn khuéch-truong ky-nghé

STANDARD VACUUM OIL COMPANY vé cic sin-phdin MOBILGAS ~ MOBILOIL — MOBIDIESEL. w.v..



BACH-KHOA

$6 90 — Ngay 1.10.1960

HOANG-MINH-TUYNH
NZFUYEN-PHUC-SA
PHAM-HOANG
BUI-HOU-SUNG
BOAN-THEM
BUI-LUONG

VUONG-HONG-SEN
NGUYEN-THIEU-LAU

THALVAN-KIEM
THIEN-GIANG
NGUYEN-TRAN-HUAN
BOAN-THEM

TRAN-YAN KHE

BUI-KHANMH-BAN
NGHIEU-NHAT (djch Ba-Kim)

HUONG-QUY
VAN-TRANG

Trang
Tinh-hinh nuéec Nhat ¢IT). . . . 38
Vin-dé chugén ché tai Viét-Nam . . 11
Kj-ludt va qug cit., « . . . . . 18
Phé-binh vin-hoe ld gt ? . . . . 17
Noi ni®m thing tdm , . . . . . 80

Gidi-thich bdn chl¥ L2, Nghia, Liém,
B o e by gy 8 e

Trﬂﬂg-ThH " . [ . L - a L] L] & 40

Théng-thwong va chién-tranh gifta
nguwoi Hoa-Lan vd xik ta . , , ., 46

Tét Trung-Tha . . , , . . . . 51
Téoi day con téi cdchndo ? , . . . 6%
'I?uinh-;l‘ch 90 ndm khoa hoe. . . 69

Thaﬂ fhﬁ‘ﬂ (f.hﬂ') LY T Y A S A 73

Nhdn xem « Con duéng cdi quan »
cia Pham-Day . ., . . . . . . 74

Hiy di¢t — Budéng s8ng (tho) . , 82
Chimzxubng . . ., . . ., . . . 8
Baiea tinh yéu (tho) .. . . . . 9

DE} chd - L] L] - L] L] L] L] L] . L] 102




HOANG-MINH-TUYNH

BUU-KE
BUI-HUU-SUNG
POAN.THEM
PHAM-TRONG-NHAN
NGUYEN-PHUC.SA

QUY-BAO
P. H.

NGUYEN.VAN-HAU
NGUYEN BAT-TUY
NGUYEN-VAN.THU
TRUONG BINH-CU
NGUYEN:TRAN-HUAN
TRAN-VAN KHE

VU-HANH
XUAN-TUNG
NGUYEN-HIEN-LE
NGUYEN-VAN-XUAN
PHAN-DU

BACH-KHOA

Trong nhing sO 1o

. ————————— i ——— i ——

Chinh sdch trung lgp cia nguwdi
Nhqt.

Tir dién Voi Ré dén HS Quyén.
Phé-binh Vidn-hoc la gt ?
Ngwai lén, tré con.

Bai hoc ctia thdnh Gandhi.

Nhing énh hudng cha sy gla ling
ddn sé.

Mot théng & Nhdt-Bén

Nghé xudt-bdn véi logi sich Tét
eho thanh-thi€u-nhi bén Phdp.

Tim docvin tho cy Thi-Khoa Huan
Tén cd trong ngir Viét.

+ B35S Bai-Téngva Tranh Dai-Téng.

Péi nhdn-xét vé am-digu Vong-cd
Phan tich tam 4.

L& « Ca Hué» va 6t « Nhac
tai e V.

Vang Hot (trugén ngdn).

Trin banh ddu (truyén ngdn).
Mira (truyén dich).

Hurong mdu (truyén ngdn).

Tinh ngadi (trayén ngdn).




TINH-HINH NUGC NHAT ()

CUOC LIEN -MINH
GIJA NHAT-BAN VOI KHOI TAY-PHUONG

HOANG-MINH-TUYNH

(Tiép Bdach-Khoa sb 89)

Ba nguyén-tdc can-ban.

Mic dii r3t mudn tao cho mich mét vi

tri d8c lip hon, cude litn-minh véi Tay-
phrong, dic biét 1i lin - minh mit thiét
véi Hiép-Ching-Qude, truée sau vin [3
nguyén tie cin-bin trong chinh-sich ngoai-
giao cta Nhit. Cube litn - minh d6 vin
duwoe thinh-phin bio-thi trong cong-luin
Nhit chi-trwong. Thinh-phin bio-thi ndy
phin 16n thudc ding Tw-do — Din-chi I3
ding hitn dang nim gi® chinh quyén vi
gdm cic cong-chire cao-cip cing da sé
cic gibi kinh - doanh quan - trong. « Ba
nguyén-tic cin-bin » clia chinh-sich ngoai-
giao chinh-thire dwrgre cong-bé nim 1957, Ii:

BACH KHOA XC

a.) hop tic véi Hidp-Chimg.qubc va thé
giti tu=do ; b.) dmg h§ Licn-hiép-qubc ;
c.) nhin whin vi trf cia Nhat thubc A-
chiu va tdm quan-trong cia mbi licn ké giiva

Nhit véi cic nwbe khic ta A = chiu.

V¢ dai-quan, ba nguyén téc trén dwoe
cong luin thu@e moi khuynh huéng chip
thuin, trtr t3 phii. Chd nghia chift trung
dé, mbt mit, tuy cb thé dem lai nhitu loi
di€m trén dia hat chinh-tri, song mit khic,
lai lim phit sinh ra nhi¢u ditu m3p md, hén
d6n, « tién hiu bit nhit », nhit khi phii
gidi quylt cac vin de cu the trong chinh~
sach d8i ngoai. Thi dy, Nhit phii gite thai
d) nio tai Litn-hiép-qudc, khi nhin vin-

g T
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dé ndy sang vin d2 no, eh&

ngudi My ¢ chitu di nguoe lai véi quytn
loi hoje yeu-sich cia chi-nghia qudc.gia
tai cic nwée -c];h? Nher tredng hop
da xiy ra hoi mua ha 1958, nhin tinh
trang khdng hoing tai Trung-Ddng ; nwéde
Nhit di phai trdi qua mét phen lao dao,
khong bi#t phii xir tri ra sao, chon lya

hurbng nio, ing hd nguyén vong qudc-gia

clia ngud A-R@p hay tin think chinh sich
can thigp cla ngudi Anh-My ?

Ong Kishi (Ngan), thi twéng chinh.pht
Nhit truéc diy di cfn thin trdnh vide tuyén
bd trirdc cong ching vi nguyén tic wu
tién trong ba nguyén tic, va ong khdn khéo
n6i thic ra ngd kbac ring : ba nguyén tc
khéng ¢6 gi miu-thuin véi nhau ci. Thit
ra, thi, nfu ph3i lwa chon dit khoit, chic
chin da s8 cic vi lanh dao efia ding bio-thi
Nhit s¢ ldy nguyén-tic lign.minh Nhjt-My
Iim nguyén tic wu titn. Nhe ong Funada
Naka, Thoin-Ditn-Trung la chil tich dy ban
ngoai-giao ding bio thi vi 13 ngudi dng

h8 dng Kishi trict d&, di tlrng tuyen b8 :

« Ai ciing bi#t chinh~sich ngoui.gizo cda-

nwée Nhit cin cir trén ba dai nguyén thec,
song ching ta phdi ludn ludn nhé ring
nguyén tic thir nhit (hop tic véi Hidp-
Chiing-qudc vi thé-giéi tw do) I3 nguyén tie

" CHINH THE NUG'C NHAT

Quén chi 1ap hién (hién phdp the nhdt ban b8 nam 1889,
hién phdap méi ban bé nam [946). Nhét-Hoang hién nay chl con
la mét tugng trung. Quysn |ap phdp thudc hai vién. Ha nghl vién |
*gbm 467 gh®, nhiém ky t6i da 4 néim, bau theo ohd théng dau phé!u |

(nam no ti 20 tudi trd |én). Thugng nghi vién gdm 250 ghd, ct ba
~ondm bdu lgi mdt nba. Quy&n hanh phdp thuée hdi ddng néi cdéc,
“do fh&—tucng chinh phd lam chi-tich,

s&hﬁtg qm yé’u nhit trong chinh - sich ngoai.giao

Nhit (Japan Times (Nhit-bin thdi bio) ;
21 thing Biy 1948).

Theo ding lip trudrag do, chinh phi cia
ding bio thd di ludn lubn ctrong quyét tir
khwéde cic cuBe thio luln vE chinh-sich
truog-lip ; ho c¢ing tir khirde ¢d nhirng dé
nghi thié: 13p hiép wée cdng déng bit xim
pham vé&i Higp-Ching-qude, Lién-x8, Anh~
qube va Trung-Hoa Cing-sin, md: trong
nhirng- muc tidu cda ding X3 hdi trung,
lap Nl‘lat Thang § ham 1959, nng‘ b@—
trwdng ngoai giao phit hinh mdt cudn Lam
thwe x4c nhin dai cwong chinh sich déi
ngoat cua Nhit, trong 46 ¢6 doan cia bin
« Do b3i tinh hinh dang wu
thing wong thé giéi hign nay, nwée Nhit,
néu theo chinh sich trung ldp, s¢ khong thé
nio tdn tai trong ddc lip véi tw cdch 1i
mit que-gia tvr chi vi din chi : » Cuda
Lam thw qui quydt ring vide litn k¥t véi
My-quéc 13 didu chd yéu cho nén an ninh
ctia Nhit vi hidp wéc an ninh Nhit My
phai duy tri trong mét twong lai vo han
dinh. D6 thidt twdng [a 1&i tie khwée ddy
khoit nhit wrwéc ybusich clia hai nwée
Nga, Hoa, clia ding xa.héi va ding Cong-
sin doi cho nwéc Nhit dlng vio hing ngi
cie nwbe trung-lip.

ﬂh‘l.l' sau ¢

= * =3 0 S T gt f

BACH KHOA cx?
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__ 287 gh& [mét3);

CAC cHiNH PANG NUGC BHAT

Ti ndm 1955, thuc-t& chl cé hai chinh déng i6n, déng Dan- +
chd Tu do (bdo thd) va dang Xa-hodi. Ky tuydn-cl thang Nam 1958,
cdc ghé tgi Ha nghi vién phan chia ra nhu sau : Dén-chd tu-do,
xG~-hoi, 166 (hon 8
ddng Dén-chl Tu-do né&m duoe da sd tuyet déi.

; cong-san | (mat ). Do déy,r :I

Ciéc ohi lioh dio ding bio thi Nhit

biti 16 chl trwong lien ket véi My qude

eda ho ¢4 the bi ngudi ta coi nhur di ngurge

- lai v&i nguyén vong ddc-lip quic-gia hién
2 dang néi [2a manh ligt trong khip boin cdu.
> " Phuwong the cac vi 8y dva ra & trinh cée

-

cude chit vin khé gidi dép trén, thudng vin

13 phuong the tuyén b8 : tuy Nhit phii
dit méi bang giao véi Myj-quic lén hang

. wu tién, nhirng mii bang gizo fy vin

LLd

!

duoe thiet lip trén mdt cin I}Sn « birh
ding hoin toin. »

gy oo tac con ban
d6i véi  dan

———— | —

ching.
V& phia dia chiing, chinh sich c¢fa chinh

. phiu Nhit trong cudc litn minh véi Tiy

phuong duwge ho dng hd va tin thinh téi
m{l:l;, dénio ? Pé i mdt vin d¢ khé doin
dinh vi no phire tap v6 cling.

Dii phit thanh Bic - kinh va nhigu dai
phat thanh cdng-sin khic thudog vin lén

tiéng réu rao <6 sy bit dong y-kién gitra
Mdcﬁ thin M? cia chinh phﬁ Kishi

BACH KHOA XC

‘ P

hay hay Ileda (Tri-Bién) véi tinh cdm chuag

cia « nhin din Nhit yeu chudng hda binh »
khéng chiu ciu két vé1 khdi Tiy-phuwong;
vi nguyén vong chung cha heo I3 thit Hp
quan hé véi Trung.Hoa cdng-sin, Ta e6 thé
né1 ngay luln digu trén diy cin ot vie
n:dt sai lim 1o rét. HE moi kit qui trong
cae cubc tuyfn ot thweng, ha nghi-vidn gin
diy tat Nhitdi minh chirng di¥u 3y khong
Jﬁng sie- that, Ngu}f&u trong hat nim 1958
vi 1959, vin d¢ chinh-sich ddi ngoai da

déng mbt vai trd quan trong bt ngd trong

cie k¥ tuy&n ot dai-bifu nghi vién lip phip
Nhit. mot

.y " ov 3
Cae ot tri dwoe lwa chen

‘trong hai l4p trwedng déi lip hin nhaus mot

bin 13 lip truedng cia disg Tw-do — Dén-
chit (bio thd) mudn gitr nguyén hién trang ;
mdt bén 13 ding ¢3-hoi chi tnrn-ngl"]ién lcét
véi Litn-xd vi Trung-Hoa cfng sin, chuong
teinh tuyfn ol chinh thire cda ho ¢6 khoin
thira nhin chinh sich truag lip d61 véi cude

chitn-tranh lanh. K& qué cube tuyéa v%
chii—

ding nim git chinh quyén, ding Din.ch
Tu-do, da thing thé hodn todn, dang x
bi gidm mdt s& gh¥ quan trong ﬁ:@
thiy tir muwdd ndm nay. Téi k}?ﬁg

»

i
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dish bai va con mit 4%

dai bifu thwong nﬁ vién @ 11
nim 1959, ding xa-hdi khong nhu'ng bi
t8ng 56 phitu biu
so v&i nim 1956, M8 15 khuynh hwéng
thidn t3 triede diy di kém sdt di nhidu,

Cé difu ta nbinthdy ro 13 cic ng ol
vién Bio thi cing thudng 18y lai mét vai
diém « quyén:Q » trong chwong trinh luyén
cir ding Xi-hoi vé chinh-sich d8i-ngoai nhur
yeu sich mé- rdng quan hé ngoai giao véi cac
atedve A.chiu. Tuy nhitn, néu ding thit
nhin din Nhit bitdéng § kitn v chinh.sich
d8i ngozi clia d3ng Blo thi dén mle quan
trong, nhu cic quan sit vidgn-khuyoh 3 vin
ndiy thi két qua che cude tuyén ol ndy va cic
cufc tuyén cfr trude hin khéng th ndo
xiy ra nhe ta di thiy duoec.

* N&i viy khéng phii I3 bio ring su lua
chon chil trrong gitr nguyén hién trang cla
dai da s8 ot tri Nhit <6 nghia 13 nguwdi
Nkt wa chubng n8ag nhiét cude litn - minh
véi Tay-Phueong, Ngwdi Nhit coi cufe lign
minh d6 khéng phdi 1i ditu ding nén wa
chubng, ma 13 mét ditu cin thi®t vi the lwe
hién dang suy kém ca minh. Dai da s dén
‘Nhit, troog thim tim, d&u ao wé-cthiy cinh
dit nwde cla ho khéng cdn 13 cin ot cla
nguwdi My nira, nghia 13 cinh d3t nwée
virng manh, cé the tir the, te lip <3 v
phrrong difn quin st l3n kinh £ Mgt cubc
diu phitu do Hoi déog Bi ther N§i cic md&
ra hdithing tim ndm 1957t ra cho mei
ngreri thiy théi do trén da phd ip rdng rai

tro; g qude din Nhit. Siu mwoi bdn phin

rong s& 3.000 ngudi dirge hdi, tuyén

b tin thinh chinh sich dai cwong cia ding

- 6 —

Bio thii cha trwong iy E@ th minh
v&i Higp.ching-qude Hm trong tim; chi
¢4 tim phin trim coi chinh sich dé Ia
khdog thich hop. Tuy nhiéen theo mét
cube thim db trong s8 64 % tin thinh, thiy

¢4 21" tin thinh vi coi d6 13 chivh sich

tdt, con 43% tin thinh vi coi ds lA chinh
sich van bit dic di (yamu wo enai). Vin
bi#t cich qui nap, tong quit trong cic vin

d8 phirc tap nhw vdn d¢ cbng ludn vin

thudng 13 ditu nguy hiém, ching ta, di sao,

cing c6 thé két ludn ma khong d¥n ndi soy

sai lim lim, rling : s& di da s8 ngudi
Nhit thira nhin cudc lidn minh véi Higp-
ching-qudc chi vi ho coi né la viée khong
thé lim khic dwoe, trong tinh thé hign nay
coa nuwde Nhit d6 thai.

Déng thdi, ta cing thiy r5 quing dai

quin ching Nhit kbong mudn thiy cude ‘I

litn-minh iy mé& réng ra hon otra df 8oz

nwée Nhit vio nhirng cam ket bit loi nhee
tham gia vio quin lwe My & Viln-déog
hay viao c¢ic hi€p wéc quin sir kids
H ¢p-wéc litn - phdng DPéng - Nam - A
(O.T.AS.E.), hay vio mét liéo-minh
chdng Clng nio véi DPai-Loan va Nam-
Han,
hién dién cla quin lwc phong ngw trén d3t
nwde ho, mic dit quin luc 3y, ddi véi Hitn

phip, khéng dwoc dach chinh ngén tbuan«' .

cho 1im. Song chinh phi Nhit, tuy cé da
s ghe tai Thtrg-ng, Hg ngh;-vlgn, vin hifu
ring : bit luin d¢ nghi nio xwéng xult lén
vide trirng binb, dwa linh ra ngoai quéc hay
trang bi vo khi nguyén tir cho quin d8i,

chdc chin s& gip sw phin d8i quydt lidt nhws

vii bao cfia toan th€ nhin din Nhit,

-
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Ngudi Nhit ldc ndy thira nhin s |
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| Dén sé gia téng (hang ngan) ,-
| 1920 — 55.59| 1953 — 86.700
| 1925 — 59.179 1954 — 88 000

1930 — 63.872 1955 — 89.000

1940 — 71.400 1956 — 20.000

1945 — 72.200 1957 — 20.600

¥
¥

Nhing lgi ich g;}a_c]’tir@-_séch

lién - minh véi Tay - phvong.

Loi - ich thwe ¢

Do diy, ta thiy hién nhita 13 da s8
ngudi Nhit chi thira nhin viée gir nguyén
hién trang trong cudc litn minh vé1 Tay-
phu'a-ng vi khéng mudn ting thém phin
gia nhip ctia Nhit shidu hon tht ntra, Cé
ding vao dia vi ngwdi Nhit, ma xd¢ lori
{ch cfia bo thu lvom dwoc do méi litn-
minh véi Tiy - phwong, ta méi thay 5
i do vi diu nguwdi Nhit lai cd thii d8
dy v& vi sao ho lji coi thii . d8 &y
13 chinh ding trong lic ndy. Lei ich
clia ngwdyi Nhit do cude litn - minh véi
Tay-phurong dem té&i cho ho d4, khdng phii
& trén dia-hpt ly-tuwdng, ma tréa dia hat

BACH KHOA XC
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Vén-d& xa-hdi quan trong nhat cba Nhét ban la vén-dé
déan s6. Sau chidn tranh, 6.250.000 ngudi duge hdi huong to cde
| nuéc chiém déng truée ; 1.250.000 ngudi ngogi qude tr Nhat #S
vB %0 s&. Lidn sau chidn tranh, sé sinh sdn van tdng. Ngudi séng o
I&u hon. Di dan thycté khdng ¢ (1955:42.900 ngudi t&i ditrd "
| tai Nhat, d6i véi 38.338 ngudi Nhat di trd & ngoai.
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thure té, vi trong mdt pham-vi nhé hep hon,
trén dia-hat tim-ly quin-chfing Nhit.

Trwée hét xin ndi v& loi = ich thwe ¢ :
cude litn-minh vé4 Tiy-phuong bio dim
cho Nhit gitr vieng dirge che co—ciu kinh-

t¢ bip bénh tw cin bin. Phin nhifu nguét
Nhit bi#t ring dit nwéc ho gm mft s68

d3o nhé nhit, dia-s8 ting gia mdi ngly
mét cich tuydt voog, trong khi tai nguyén
thién phita chi ¢& rit it, hy vong diu tw ra
agodr thi rit mong manh, khi¢a cho n¥a kinh-

.
i i 1 "
‘ ~
1 ¥
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ke

¢¢ phii I8 thuge vio agoai-thwong holn todn.

Hiép-Chiing- Qudc d8i véi Nhat, khéng chi

fa mét t]:ni-inri’:rng quan-trong ¢ho héa phg_m
xuldt ‘cng clia Nhit vi con 13 k& cungeeip
nhitu vit phim thi¥t y?u cho ho: trong
trudrng hop xiy ra khing hoing kimh - t€,
chi duy Hi_’g‘p-Chﬁ-ng—quﬁc la ¢é thE gidp

-
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e
do  dwoc cho m tm o cﬂi}g uuéc
‘chiin-hung hay Ph‘@"l!&

Higp-Chiing-qude di tirng khi nhin daoh
Nhﬂfm dleng ra g dinh v&i cic nuwée
+ Tay-pheong gidp cho Nhit bin duoe
budng rit nhifu quyén loi, nhe khi ho
vin ddng cho Nhit bin dwoc gia nhip 8

chive G.AT.T. 1a t8 chirc thod hiép qudc t&
vi thirong mai vi gid bifu quan thué ; dai
khi ho cdn ha thip gii bifu quan thué cda ho
xudng cho hing héa clia Nhjt.bin nira. Tom
lai, chi duy Higp-Chiing-quile 13 ¢6 thé bio
d2m hiru hidu hon bt cho Nhit v& mdi hy
vong thuee hidn cic k€ hoach hop tic kinh-té
6 loi cho ho d&i véi toin th Déng Nam
A chiu, nhing ké hoach khé Idng dem lai
L& qui nfu hhéng dwoe dng hd tich cwe
vé mit tdi chinh t bén ngodi

Mit trii cla tdm huy - chrong trén
quan hé bang giao gitra Nhic-bin vi Hiép-
Chiing. qudc hign nay cin tré dwdng 181 giao
t]:u-o-ng gitra Nhit-bin vi Trung-Hoa cdng-
sin ma ohitu nbi kinh doanh l6n & Déng-
Kinh cho 13 chira dung nhitu khi ning miu
%quan trong, Tuy nhin Joi ich v& kinh
12 do cube lién minh vé6i My quéc dem lai
vin cuthf vi tric dinh dwoc hon, con nhe
S khi ning miu dich v4i Tiung-Hoa vin
cdn nim trong pham vi nghién cfru va e
doin. N¥u ta nhé lai su hifm khich ngay
mét gia ting giy ra béi chinh sich Trung-
Hoa d8i 44 Nhit-bin tir nim 1957, ta lai
cing thily, cic kbd ning trén tré oén khong
chic chfn gi. Tru trung, aiciing thdy loi
ich phét sinh do st giao hio mit thift véi
Tay-phwong hién nay vuwot qui xa nhing
loi ich Nhit.bin ph3i chiu thua thidt b&i
](l!ﬂ duoe miu dich 1w do véi cac nuwée

edng-san. Mé&idiy, ngiy 10 thing g-1960.

do méit ngudn fin tir Qaﬁ t ra, Tha-
tuéng Ikeda (Trl Pin) b tuyéu b8 mat
cude hdi hop bdo chi ngdy 9/9/60 ring : 6og
phin d6i dé-nghi ky-k¥ hig¢p-wire thwong-
mai vé&i Bic-Kinh, song 8ng tin tinh ning
do moi thni‘i-hi@p ky-két gitra tw-nhin
df mé 13} cic cude miu-dich thwong-mai
di bi gidn doan tir hai nim redi nay gida

hai nuwée.

Loi ich thir hai v& m3t thit t&, Nhit
¢ the thu lwgm do cube lign-minh hi¢a nay
véi Higp-Ching-qu¥c 13 sy phong vé& lagh-.
th8 dwoc bio dim trong trudng hop bi
tin cdng. DU cho cic ké&-hoach tw lip vo
trang phong v@ nwéc Nhit hifn nay co dat
téi nhirng thinh quid 3t dep nhit ching
nira, lwe lwong nwée Nhit vin edn thua
kém xa lwe lwong khéng I8 cla Trung-
Hoa déng trén luc dia, va & ngay trebc mat
(1) Néu khéng cé sir hién dién cla My vd
I&i cam két cwong quy#t.ca Hiép-Ching-
quéc bio dim cudc phong vé cho Nhit, nén
an-ninh clia Nhit chic chin phii 1§ thude rit
nhifu vio cic lirc lwong Codng-sin thiét lip
& bén kia be bifa.

Thai-ds ludn lubn clng rin, hitm khich
cda Lién-X8 vi nhirng trin nhi¥e méc tue
tin, cdng khai cia Bic-Kinh hing ngiy
vin ving d8u vio mit chinh-phii din o
Nhit, ching td cho ngwdi Nhit thiy khé

(1) Theo chc k& hopeh dy tinh hién nay, thi
Nhit ban sé duge quyén thiét lép mit lee logng
lige-uan gom 480.000 ngudi, mot lre loo g thiy
gudn gom 384 don vi ( trong s0 c0 2 kbu tryc hom)
mt lre lhroag khéng quin gom 1300 phi-eer, vio
ném 1060. Niam 1857, theo mdt vai nguon tin, Trung
Hoa CHug-san via Bhe-Han, véi che lye lirong X6
vitt tai Vidn-Péng ecdng lai gom tél ca chirng
4900000 ngwdi, 4.076 don vi thiy guin (lrong
50 ¢6 7 wain deong hpm va 50 khu trge ham) vis
8,000 phi eo.

BACH KHOA XC



HOANG-MINH-TUYNH

. 2

ling cia o' viods @B¥dioh dost chish-

sach ddi ngoai clia minh.

Cé the trong miy nim nira, Nhit-Ban
sé twr giy ldy duoc mdt lwc-luwong phong
vé riéng, song tir diy dén dé, nén an ninh
cta ho vin phii tiy thudc chit che vao
nhirng ¢in ctr clia My trén cic dio 1én vi
tai Okinawa. (Xung Thiag)

Mbt trong nhirng loi ich thuwe-t€ nhit
trong cubc litn-minh niy 13 Nhit deoe
cung cdp cic vo khi phong v& chi ytu véi
gia ré mat. B&i 6 the trong ciy hoin-toin
vio cic lre-lrong My bio vé n¥n an ninh
cho minh, ngwdi Nbit chi cin du-trd
trong ngin sich mét khodn rit nhd v& quin
phi (1). Khéng ¢é vién trgr clla My, Nhit
s¢ phii chon mét trong hai con dwodng
nguy-hiém ndy : hojc 13 khéng dwge bio
vé (khdng mét nwéc trung 1ip 160 nio trong
hoin-eiu bi Iim vio mdt tinh-trang nhw
the) ; hoic la ty minh d3m nhiém 13y cic
khodn quin phi thi phii chju hao t8n kinh-
khiéng vi chiu nhin cinh mirc sinh-boat ctia
din ching ting lén von vot giy ra cinh
bit an trong xa-hfi. Con clr nhw hién nay,
Nhit dvoc ung dung thiy cube phong
vé dit nuwéc bio dim bing mft gid gin
nhir khdng ding ki, vi thwc-té khong bi
bé budc phii lim mdt nghia-vy tén tién nao
khic d€ bu dfp lai.

Tir it 1iu nay, mét trong nhirng myc
titu tranh d%u cda nhidu ogudi Nhit 1i
mudn cho nwée Nhit duge quyén kiém
sit rdng rii cic hé.th&ng, cic dudng vin
- chuyén vd c3 cic cich trang bi quin sy cla

(1) Theo Japan Times (Nhit-ban théi hdo) ngiy
19-1-1050 Ngan sach Qudc-phong gom co 1, T 'L lgi
tirc quoc-gia.
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lie lgng My teéh linh th8 Nhit. Neiy
nio nguwdi Nhit dat dwge nhirng myc titu
dé th ngwdi Nbit qui cé tii bin 0éi lwe
lwgng My tré thinh mét luc lwong phong
vé ngoai qudc dénh thué cho minh ma khéng
t8n mdt xu. Loiich cfia cude litn minh véi
My khi d6, s& cdn lén lao hon  hirng loi
ich biy gid thip bdi.

Tuy nhiéa, hinh nhw hy vong dé hién
nay do cac bién chuyén méi di tré nén hét
strc mong manh, ohit I3 tir sau ngly din
Nhit tir khwéc viée tiép dén Téng-Théng
Ai-xen-hao mdt cich hoi qua ndo nhigt.
Gin diy, ¢f tin tir Péng-kinh cho hay ngiy
7/9 vira qua, thiy sw ds-dd¢ Harry D.Felt,
tdog chi huy ham d6i My tai Thai-binh-~
Duong, di tuyén b8 trwéc ngiy hqpi]y-
banan.nioh Nhit-My ring : Quéc-Héi My
¢6 & s thdilvién tro quin sw cho Nhit-bin,
vi phdi dinh quyén wu tién cho cic nwée
thua kém vé kinh t€ khong thé tr minh dim
nhi¢m iy viée qu8e phong.

Loi tch tim-1y.

Loi ich tim Iy trong cude lién minh Nhit-
My 13 cudc lidn minh d6 lim gidm timtfang
thé c8 truyén thdng cla nguwdi Nhit. Nhe
nhitu nguwdi vin nhin thiy r5, sw két Lidu
litn minh Anh-Nbit, nim 1922, di giyra
mbt hiu qui vo clng tai hai cho Nhit. Tie
hai mwoinim, cudc litn minh &y dwoe coi
13 «ndn tdng chink sich di ngoai ciia Nhdt-bin,
viée thtt titu n6 lim phit sinh trong toin
quéc cim giic Nbit-bin I3 m8t nwéc bi 8
lip & gitra mdt s8 cic cuwdng qube Tﬁy.gu
ctru dich » (2). Cube két lidu lién-minh

(1) Theo 6. Togo Shigenori, (Bong Heong Trong
T#éc) The Cause of Japan (chinh nghia Nht-ban)
(New-York, Simon and Schuster, 498868) tr. 8
Ngwiri Nhit thwéng hidn ngang khi néi ¢ Waga,
Eikoku {(ngi-ga Anh-quic).
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Anh-Nhit v3 chc bién phip ngudi My thi
~ hinh ch8og lai cude di trd cla ngudi A-chiu
tai My, cing lim cho tri nio nguwdi Nhit
thém hoang mang, tir coi nhur 13 mét din téc
bi ngudri ta béch hai sut trong khodng thdi
~ gian kéo dii hing 30 nim tr&ri. Litn - minh
‘ < Im giac v&i Brlee-Y lﬂp l:hu.’mg trﬁng 5)'
~ dwoc it nim, nhung da tan r3 h¥i nim 1944

cinh dia Iy, thi trong tbc t¢ lai tr& nén
nhirng nwée clru dich hon 3. Thit odi
oim thay |

Trong nhirng cic nwéc & Viin-Dong,
tinh cim d8i véi nwréde Nhit i tir chd hidm
nghi té1 chd dirng duwng, linh dam. Ky

khi Nbit thiy hifn nhién I3 minh di dinh
mbt 14 bai dai dét.

Sau cube chién tranh Thii-binh-dwong,
Nhét-bin hod thinh mét nuwéec bai trin,
bi tan phi va khéng ¢4 ban. Do mét dio
~nghich ky di cda Lich-st, chinh k& tha ddc
* hai nh#t cda Nhit lai tr& nén nguwdi ban
lién két vi bio v@ Nhit dic lwe nhit. Mic
dudi 68 lywe rdt ohitu trong miy nim gin
day, dia vi ctia Nhit tai A-chdu vin khong
thiy dwoc cii thién mdt cich ding k& Trung.
Hoa Cong-sin coi Nhit 13 ke khéng thé
. cling ddi troi chung ; Bfe-Hin cing the,
duy ¢6 Nam.Hin, thi mai thing 9 vira
16i, Nhit méidat t6i chd 13p dwge quan
hé ngoai giao so b, Nhirng nwéc ding le
theo If, phii li nhirng nwéc gin gii, thin

niém dau dén va ning né vé chién tranh tai
cic nwrée d6 nhy thei gian, tuy eé gidm
di dwge nhitu phin kich ligt, shuwng nuwéc
Nhit xem ra vin chwa sao tim dwoc &
Vién-Déng, hoic tai Bang-Nam A hoje tai
Uc-Dai-Loi, mét awde nio t3 12 cé cim
tinh hojc thin tinh véi ho. Néu khéng <6
ohirng m8i lien két djc bigt chit che véi
Higp-Chiing-quéc trong mudi bdn nim
vira qua, tinh trang c8 lip trong tim Iy clia
ngudi Nhit 6 I¢ dwoe ngwei Nhit coi I3
su—kién ding cay nhit trong lich - st hién
dai clia ho viy.
HOANG-MINH-TUYNH

KY TOT : Chinh-sdch trung-lap cla
ngudi Nhat.

- :

PHAM-HOANG swu tdp

. Danh ngén, danh ly

HUAT KIEM NGUOT PHU TA

¥ Ngudi cdm dau chdn chinh biét dung cdch tidp xic than mat, cdch trao
ddi quan diém trén tinh bang htu ma cam héa ngudi cong sy, khién
hQ théng cdm dugc nhong v kidn lanh dgo cba minh. Chi trong
mot thdi gian, ngudi dy sé& thdy nhong ngudi cdm dauv ma chinh
minh da cdm héa, dao luyén, thdm nhidm 1&n lan dugc nhung phan
-Ung cla minh, va, do ddy lam cho &nh hudng cda minh lan rong ra,
trong khi chinh bdan thén van ¢ du thi gid d& suy finh coéng viée
va tfiép x0c v&i that té. (L.M. Courtois)

— 10 —
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MOT VAL KHIA CANH VAN-BE
CHUYEN CHO' TAI VIET - NAM

[EN nghi chuyén ché I3 yéu-t5 vi
triéa chirng cua s tién-bd, So sénh
nhitng don phu khugn vée, béi lau rach co
trén nhirng dudng mdn xuyén qua ning gid
Phi-Chiu v&i nhitng dodn xe vén tai ngy
nhiét chay t& b bign no sang bo bign kia
nwée My, hodc chap lién mét khic phim
theri - sy trinh-bdy Thi- Twémg J. Nehru
ngit nguong trén lung lira di thy edt bién
gii bac An-Bé voi mot khie phim khéc
phé difn du khich ding duéng gidy ding-
gon 1én dinh ndi d8 trwet tuyét, ta sé § niém
10 rang trong khéng gian va thoi-gian vai
. 1o clia chuyén ché trong hoat-dong kinh-1€
va doi song hing ngdy. Con ngudi cb dén
duoc nhirng dia diém phat-sinh tii vat, hing
héa gé chuyén vin dén cic thj-trudmg, tién
tai ¢6 lru-théng, nhin-loai mé&i thodt khoi
gial doan moi ro. Bén canh ndch ching te,
nrée Lio dwoc ligt vio hing cde nuwéde
kém mo mang nhirt vi thi€u han phirong-tién

BACH KHOA XC

NGUYEN-PHUC-SA4

giao thong, chuyen van vi c6 nhiéu tinh ot

moi khi muwa Id lai bj gidn doan lién lac
véi bén ngoii.

Thiéi-lap hé-thong giao théng 13 buée
dau trong cong cudc trang bj cong cdng,
Hé théng ndy déi khi san c6 nhiwr song ngdi
thién nhién hay bién ca. Dit hé-thong giao
thong 13 dong thér wa o1 luén van-dé
phurong-tién chuyén ché : xe hoi khéng the

chay duéi nuwée, thuyén be khéng the

ding duwdng sat hay xa 16 duorc.

Su chuyén cho phai théa man ba d¥
hoi : mauchéng, ré tién vd chiac chan. Moi
c6 gang tim to1, phdt minh, moi ¢c6 gang 15
chitc d8u nham thoa man nhitng dbdi hoi 2y,
Phi-co, xe hoi, xe lira, thu be dua nhau
pha ky luc 16c dé. Ngudita hanh dién
trong mdt ngdy cé the di khir héity luc-

dia niy dén luc-dja khdc ma chi phai bé

céwmi'jt bita com nhi | Gid uén xe l¥a &
Hoa-Ky dalin ha xudng nhir sau :

.



- Cudc phi
| tan/ 1 dém

1867 1,93 xu

1891 0,88 xu 2,10 xu
1949 1,33 xu 2,41 xu
1950 1,33 xu 2,56 xu

Mst My kim chia ra 100 xu vi nén nhé
déng xu M7, ciing nhu déng xu Viét-Nam
da mat gid rat nhitu véi thei gian.

Luat phép dinh tiéu chuin an ninh cho
cdc phwong tién chuyén chd céng cdng.
M4y méc vi céc biéen phép an ninh mbi
ngdy mot hoin bi thém ; tai cde nudc cb
thong ké day du, ngudi ta nhin thay 1y 6
tai nan da giam di, mac dau cdéng viée
chuyén chd banh trwéng rat nhiéu,

Ve phuong dién giao théng va chuyén
ch® ndi dja, nuwéc ta khéng dén né1 &
tinh trang qudé thua kém. Céc tinh Trung
Nguyén Trung-Phén duoc ndi lign véinhau
va v&i mien Nam nhé quoe 16 s0 | va
duwéng xe lira xuyén Viét. Nhirng d6 thj lai
déu & trén hay gan bé bién, nginh hing haj
¢ oo phét-trien. Cao-Nguyén Trung-Phin,
trirére kia chl c6 the giao-théng thuan tién
véi Nam - Phan nay da duwoc giai t0a vy
nhitu dudng ngang theo huéng déng-tdy
da duoc tring 1 hodic mé& thém. Nam-Phan
dwoc vu dai hon ca : bén canh hé-théng
dao 16, séng ngdi kinh rach ding mét ming
leéi khéd diy, s luu-théng quenh nim
khéng lic ndo bi can wé.

Ngoai ra, dudong bhing khéng néi lién
héu hét nhitng dé-thj lém theo mér nhip
deéu hbda.

—_12 —

Trong hién tinh n€p song cla ta 86 dbng-
bdo, viéc du-lich chwa phd cép, dai da.s8
phuong-tién chuyén ché dwoc diing vio
muyc-dich san-xuat hay thwong-mai Viéc
chuyén chd chi duy ui dwoc tinh chat kinh-
t€ néu ta ¢6 da 88 lwong hianh khich hay
hing héa d& tin dung phuwong-tién. Khéng
nhirng thé, s& phi chuyén ché chi ¢é6 the ha
néu ¢6 s quin binh gita hai dia ditm di
va dén. Phai c¢é nhigu hanh khéich vi hing
héa mé&i nuér dudng duoe hoat-dong chuyén
ché ; phai ¢6 hanh khich va hiang héa di
lai hai chigu mé1 thye 1A tin dung thuyén
be, xe cd.

Thanh pho Siigdn, véi din 36 gén mér
trifu ruwél ngudi, cing nhe cde dé-thi lém
khéc trén th€-gi&i, phai giai quyét mét van-dé
chuyén ch& khic han. Nguéi 16n hing
ngdy phai di dén bin gidy, nha mdy,
cdng trwong, cho bla, tré em dén wuong
hoc. Tuy dbng - bio c6 nhitu phuwong -
tién van - 1ai ¢4 - nhin nhe xe hoi, xe
miy, md 15, si-clit-to, néu vi mot 1€ gl
viéc chuyén ché céng cong bi dinh e,
doi song cia doé thanh sé& by 18 liét ngay,
nhe ta da ¢é djp thiay x4y ra & Ba-Lé kin
xe dién ngim hay xe lira ngoai 6 dinh céng.

T tinh no qua tinh kia, 36 hanh khéch
cdn & dwédi kha nang chuyén ché it nhiga,
Céc chuyén méy bay cia Cang-ty hing
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Ihéng VistName Ehi sy khich. Nhu vay
tinh hinh t3i chdoh etia Céng-ty khong the
thinh vuwong dwoc. Xe lira Saigon-Hué,
mbi ngdy chay c6 mdt chuyén. Xe ca ché
hianh khich \ranh nhau rdo riét, chirng to
nhirng sw khé khin trong nghé.

VEé mit hing héa, Saigon 13 dia ditm
+8p trung rat quan trong. Hau hét cdc hing
xuat nhip cang déu phai di qua thuong-
cang Saigon, 1au budn ngoai quoc thuong
d& hing xudng Saigon vi thwonyg-—cang th
hai cia Viéi-Nam, DPa-Nang, chi tiép
nhén mot 86 nhd hing ngoai quéc. Tir Sai-
gon, hing nhép cang duoc phan phoi di
c¢éc noitrong ndi dja. Hing xufit cang dirng
hing dau vé trong lwong nhu gao. cao-su
déu do throng-cang Saigon dwa ra ngoai
‘quée, trir mudi dwee boc thang tai dia difém
san xuat 1&n tiu &n hing. Pa s6 nha midy
dat wrong pham vi Saigon, d6 |am ra phaj
ch® & cédc noi néo thy. Mar khée, Sai-
gon v&i din 86 rat quan trong, 13 th] trudng
titu thu l&n nhét trong nwée. Thue phim,
than cti, go, vat lidu x4y dung, d6 ding
lat vat.. hing ngdy duwoc dua vio thinh
pho vé&i nhirng s6 lwong rat [on.

Cao-Nguyén va Trung-Nguyén Trung-
Phan, trong hién tinh, it hing héa bdn ra
ngoai trong khi can phai ti€p nhan thue-
pham, nhirt 13 gao vd ¢é6ng pham tnr Sdigdn
gri t&i. Khi nio cdc tinh Cao-Nguyén bat
dau san-xudt manh vi mod than Néng-Son
tich cuc khai thdc, sw quin binh méi lay
lai duec.

B2, ¢y quan sit mdt chit, ta sé thay
nhién xe van-1ai, ghe thuy®n phai chay
khéng lwot di boic lwor vé. Nhu viy trong
thire-t€ mén hing van-tai chju cuwéc phi
cao hon mi chi xe hay thuyén vin thiét.

BACH KHOA XC
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Vé di®m tin dung kha-n¥ng, ta can d% ra
ngoai nhirng phwong-tién chuyén ch& ding
cho mot vai thir hang ¢6 tinh chat dac-biét
nhur dau hoa, dau xing, diu cin. Nhirng
tau dau nhét dinh phai chay khong mét
chuy&€n. Cé di hing héa d& ché hai lwot
ciing chwa giai-quyét van-dé mét cach thda
dédng n€u nguoi chuyén che phai an chue
nam chd nhitu ngdy. Nhitng hing hing hai
lon déu dat chwong-trinh hoi chnyén mét
nam trwéde ; khi cap mét bén, thudng khi
phai d& hing, an hing sudt dém cho kip
theri bigu. Cé 12 bén ta it ngudi ding xe tau
chju lam viéc mdt cdch quy ci nhur vay,
khién ngudéi vadn-tai phai hoat-déng cau
phong, khé tinh s& phi mét cdch chac chan d&
di dén mot gid bigu cuée phi hop ¥ duoe.

Hau hét phuong-tién van-1ai cta ta I3
hing nhap-cang, d6 phu ting, nhién liéu
cing nhép-cang. Vay ta cin wéc luong
kha-ning chuyén chd cho thuc sét véi
nhu-ciu vi t6 chirc viec chuyén chd the
ndo dé trdnh nhirng vy dau tw phi pham.
Qua nhitng bén xe, ta thay hing diy dau
khéng cho cong viée, thyc 18 mor s
ling phi cho nén kinh - t€. Xe van - 1ai
duge ding d& ch®d nhirng thé¥ hang it
gid -~ tri ho#c khéng can dén céch vén -
tii mau le ndy, L& tdt nhién, tai nhing
mign khéng ¢6 cich giao - théng nio khéc,
nhr Cao-nguyén Trung-phan, ngudi ta
khong the lwa chon. Van tai bang xe hoi
ton tien hon hét, vingodi xang nhét, do phuy
ting, trén chiét curu, phai ké kinh phi kién
thi€t va gin gitt dao 16. Nhitng kinh phi
nay theo l& phai dich ra sy thinh vuwong gia
ting cho nén kinh té, lgi tirc cao hon che
ngudri san-xuat va gd ca ha hom che
ngudi tidu thu. Véi tiin nghi giao théng,
ngudita ¢6 the nghi dén khai 1hic nhirng

— 13—
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- Ngwéi ndng ‘din & Cao nguyén c6 th®

 trong nhirng thir cAy nbigu lgi tire hom lda

~ gao vilGa gao da c nhimg dong béng phi

Al

_ theo tidu chuin hiéu

nhifu cung cAp. Tra kinh phi chuyén ché
béng xe hoi, nguéi tidu thy 1ai Saigon phai
dwoc 3nrau, céd tron hon, wéi cdy chin hon.
Tai nh wdng tda chwa ¥ thirc 6 rdt sur
thay doi trong vaAn dé& chuyén chd hay tai
ngudi ay khéng du tin & sy déu dan cua céde
«chuyén xe nén khong dim d& chudi, cam,
quit chin tham vai ngdy nira trén ciy ?

Tai nhirng noi cé nhidu cich giso théng
song hinh nhe Trung-nguyén Trung-phin,
hay Nam-phén, ching ta hinh nhu quén
han y#u 18 tiet kiém. Tinh trang khifm dung
phuong tién chuvén chd 13 motly do lAm
cao gid dich vu. Néu 86 luong hing hod va

hanh khich thip hon kha ning chuyén ché,

nhi¥ng =i nghiép van tai khong the khai théc
xuat 161 da duoec.
Néu phai di chuyn nhirmg hing ning hay
cong kéah trén nhirng quing duwong dii, xe
hoi khong the lgi bing xe lira hay thuyén
1:}_&. Nhung vi mudn thuan tién, vi s& phi
boe lén, boc xubng ciing qui 161 nén thedng
khi ngudi ta dinh chip nhin giai phép ton
kém hom chit it. Thue ra, ta cin dit lai tat
cA van d¢ gi4 thinh, quan niém thye sdt quan
hé clia mo1 y&u 6, nham mue dich phuc vu
dat chiing bang cich quy®t 1dm di dén nhikng
gia ha hon, ta méi khat khe v&i Hr ca
che sy sai bigy, di nhd nhit. Khi Sy ta s
thiy can phdi hiép phwong uén chuyén ché
trong mét chinh sdch hop 19 d& loar ut
nhitng s diép dung 30 tign.

NBiwr wén da néi, nhin-loai ngdy nay say
mé chay theo toc dd. Rt bar thy gio,
ngudri ta cd hy-vong binh tredng hoat-dong
<chuyén ché. Cudi tukn, nhitu ngedi mudn

— 14 —
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Bai lrot mat hai phan ba -th!- 316' 101, -B&?
2 quan diém cla nhirng ngudi bin viee.
Tréi lai, doi véi da-s6 dong-bio ta séng
tropg tinh-trang khi€m dung nhin céng da
quen voi triét-l¥ « ngdy udi thdng phat »,
thi gi>- chira han da duwoe quy nhve & nuée
khédc. Nhan xét nhw vay khong cé nghia chi-
trrong lac hiu, ma chi c¢dt dé chirng minh
rang van-dé 8¢ d6 khong dit ra mor céich
cap béch, c6 anh - huong dén sy sdng
con nhu & noi khdc. Ngay dén cdc nwée
van minh, s giao-théng trén bd con phai
tuén theo han ché€ toc lwe. Pong ho6 16e 46
ctia xe hot Hué-Ky d8u ghi trén mor wram
dim mdt gid trong khi trén cic duéng lén

nho, khéng ai duoc phép chay quid 70, Bﬁ

dam.

N&u da-s6 dong-bio ta da théa man véi
mdt 16¢ do wrung binh thi irdi lai khéng ai
khéng quan tdm dé&n sy an ninh cho thén
minh hay cho hing héa. Nhi¥ng tai nan giao-
thong xay ia hing ngdy chitng t& ring nhén
vién hitu-tedch coi ré sinh mang hanh khéch,
Xe lira bj d8 & Dau-Gidy cich diy khong
bao lau do sy khéng tufn chi th) an ninh,
Bi&t bao nhidu xe ca da giy chét chic v
thi-x& chay qué mau, virgt mit du, vio ciu
hin dén hodc chen nhau. Tinh thin trong
|8 mét tap-qudn, mét cO-gang phai duy el
khéng nging. Sw cau tha déu ¢ giy ra

tai hoa lan d3u, nhung sy cau thi thanh

théi quen nhért dinh e& dwa dén kéi-qua.

khée ligt. O nude ngoli, ngudi ta rac khat
khe trong sir lwe chon nhitng ngudi ditu
khign xe ¢§ ding trong viec chugén ché
cdng cong. I1én doc dirdng cé6 méy kiém-
p04t t8c d6. Hanh khich khéng dirge can trér
céng viéc cla ngudi ldi xe hodc lam dang
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giy trong gié1 nhivng ngu-b-l lai xe van-tai;
¢é the néi rang chi nhan da dong ting ngwdi
lam vi pham luat 18 loa théng, cbt sas canh
teanh thang loithl théi. Gia str, chi nhén
nio ciing nghifm ngat trong sw bao vé an
ninh cta hinh khiach vA san sing sa thai
nhirng 171 x&€ ngdéng cuodng, diu cé xay ra
nhirng tai nan v6 Iy vd thuong tAm nhw
bdo chi thudng ding tai.

Sau hé:
cho trong P5-thinh Saigon.

xin dé cip dén van dé chuyéa
Van d& nay
dat ra cho bat ctr d6 thi lén n3o. Yéu 18
dac bigt d6i véi Saigon khéng phai & chd
duedng hep hay din s8 qud déng hay swr
giao théng don dap md & chd quéd nhiu
- phtm-ng tién chuyén cho cd nhén va s ¢é
mat cba nhitng loai xe ¢6 ¢é toc do rat khic
nhau. Thuwe vay it thinh pho 1&n lai ¢6 da
b6 xe hoi xe buyt, xe ngwa, xe xich 18, xe
may dan, xe dap gan may, xe dap thudng
v.v... nhr tht d6 cta ching ta. Ngudi
ding céng-16 phan déng it wong ky luit.
Ngam mdt nga tw dueng khi ngudi cinh
binh vira déi khoi chdi kiém sodt lvu théng,
ta sé chu'ng ki€n canh hén dén do méu tranh
tién clia moi ngudri giy ra. Nguwdi ndo qué
tin O quyén wu tién cla minh sé gip nhiing

S e O O SRY S
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s bat ngo khé chiju hay tai hai. Gan déy--
mét chuyén vién thi€t k& d6 thi da néu 15
tat cd nhitng sw bat tién v 6n kém clia
b cue chfu thinh, nhidt 1 khi ngudi ding-
cong 10 lai thi€u tish than ky lvat, thigu
binh tinh hay nhuéng nhia

Ta cé6 the néi it thinh phd cé nhitu ze
taxi nhur Saigon, va nhiéu taxi chay quanh
tim moi Lai nira, taxi la
phuwong tién giao thong kha ré tién. r& hon
ca xe buyt, n€u ba nguoi lén vi vai tué em,

nhw & bén ta.

ciing di v&i nhau.

Sw giao théng trong thinsh phé chi cé
the giai quyét mj man néu 88 xe chér mde
ngurdri trén nguyén tac v trong thue t&€ diroe
dep bd vA thay th€ bing nhilng phwong
tién coéng cong nhw xe buyt, xe dién nghm
hay xe dién treo.

D& k&t luan, ta c6 the néi rang : nuéce ta
Néu
nhitng phuwong tién nay dwoc phén phdi
mdt cich hop Iy hon trén todn linh ths,

rat giau phwong tién chuyén ché.

néu cé sy phoi hop céng viéc chuyén ché
dt gidm bét sw khifm dung v phi pham,
ching ta s& c6 the wr bio trong lanh wire
ndy. /.

NGUYEN-PHUC-SA

—

¥ D& ngudi gilp d&, thi tuy lam it ma dvgc viéc nhigu ; con nhu |dn

minh vdo chi

tiét d& lam nhing viéc khdng phdi cla minh, thudng

mat thi gid ma mét cd quyén vy. Tudng |a lam duge hay hon ma ky

that la lam hu mét cd. O day:

_cdi tot. (Rigaux]

cdi hon chinh la ké thy cla

& Ngum cam d8u mudn dich thén lam hét moi viéc va khdng biét tim
ngudi céng su cé khd ndng thay thé minh, thudng bl bé bdi_va hu

héng cbng viéc, khi vi dau

|Gu ngay (L.M. Courtois)

BACH KHOA XC

véu hay vi 18 gi phdi vadng mat
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Ky-lugt va qui-cu

'~: UA nhitng khic phim théi s, ching ta da ting dwec muc kich
" nhitu céng-cudc phéng hda-tién oa vé-tinh thim-hiém khing-gian.

Tai-nguyén ding vao nhitng cong cudc phét minh dy khién ching la
bing hoang ; Irt ndo sdngiao nhitng mdy mée vi didu dy khién ching ta

kinh di, song diéu lam chdng ta k*aém phuc hon hét chinh la tinh-thin kg- -

ludgt va qui-cit né bao triom khdp cd va dwoc coi nhir nong cdt co-ban cho
mol cong trinh tap-the ¢ két d& hodn thinh mit s nghiép chung. Moi
ngwdi & vdo mot oi-tri nhat dind, linh mét sit-ménh nhat dinh, thu hét
tam tri dé thi-hanh mét ménh-lénh nhat dinh. Tir trén xudng dwéi, tinh-
thin kg-lugt va qui ¢t ¢ lai thanh mét khé! rdn chdc : nguesi irén cdy
nguwoi & dwéd, nguedl dwdi tin nguedi & Irén ; ngudi ndo cing y-thic phin
triach-nhiém minh quan-trong nhw nhau, coi fodn bé cudc thanh.céng toy
thugde & minh: mbi ndl trong trdm ngon ndt chi nhdn mau hon, chim hon
mot gidy la cd cong-trinh 6 thé bi hoan loén sup do.

Do day, ching ta nhin thiy ftrong nhirng yéu-t6 cha yéu dem lai
thanh cong cho nhitng cing-trinh nhir trén, yéu-t& phdi ke dén lruéc hél
la ki-lugt, qui-cd. Cé tai-nguyén, tri-ndo ma thiéu kg-lugt, qui-ci, nhing
cong-trinh nhuw trén nhét dinh khong the that hign ; <6 kg-ludt, qui-cd ma
thi¢u tai-nguyén, lri ndo, nhitng céng frinh nhwe frén cing khs long di 161
két qud. Song ¢6 diéu ching ta twéng nhw chdc chin : tai nguyén tri ndo
khéng tay thude han ching ta, con ky-lugt, qui-ca ﬁ:ry thuge chiing ta hoan
toan ; thi¢u tai-nguyén, Rén tri nao, ching ta van cé the diung kg-lu@t
qui-cii.dé lgp nén nhitng ki cong khdc trén nhiing dia-hat khde, nhit
la dia -hat tinh-thin hay dgo-diéec, va néu tinh-thda, dgo-dic aélg ke
hon odt.chit, kg-thudt thi nhiing céng trinh ching ta tao dwroc frén
nhirng dja-hat d6, khéng phdi l& vé gid-tr].
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PHE-BINH VAN-HOC LA GI ?

| — Vai tré quon - trong
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cUa phé-binh Vén - hoc.

Hién nay, loai vin phé-binh Vin-hoc
dd té1 mét dia-vi ngang véi Tiéu-
thuyét, Thi-ca. Poc miy trang néi vé
« Tiéng Thu» trong bd « Nha win
hién-dai » cha Vii-ngoc-Phan, nguedi ta
cam thiay hirng-thi nhu doc mat bai
tho Thu ctia thisi Tan-Da hay bai
tho « L'automne » cia Paul Verlaine,
Doc mdy trang phin-tich tim-ly trong
« Khdo luin v& Kim-Vin-Kiéu » cda
Pao-Duy-Anh, ngudi ta cling thiy 1y
i€ ranh mach nhu nhirng trang phén-
tich tdm-ly trong tidu-thuyét ciia Paul
Bourget. Miy cudn phé-binh nhw cudn
Baudelaire cfia Sartre, nhiw cudn Bilan
littéraire du XX° siécle cha R.M. Albé-
rés ciing duwoc tdi bin nhiéu lin nhu
cdc tic phim thudc loai vin sing tic,

BACH KHOA XC
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The phé.binh vin-hoc khéng nhitng
mang lai hirng thd cho ngudi doc, ma
con déng mot vai trd khdng nhd
trong vdn-hoc sit, N6 ¢6 cong ciru yét
nhirng dng vin c6 bi ling quén. N&
dit ding ché trong lich-str nhitng
thién-ta1 bj coi révi thanh-kién, vi
hieu 1am. Néu khong cé su tra cfru
phé-binh thi cé [&¢ Mai-dinh-méng-ky
ctia Nguyén-Huy-Ho6 sé bi chén wii
dudi bui cha thu-vién, tdi-hoa cfia
Ho - Xuln - Hrong hay cba thi si
Maurice Scéne ( thé k¥ 16) bi lu mé&
duéi min den tbi chathdi gian, Thé
phé binh cdn gdy dwge nhitng du-
ludn x6n xao, thdi ludng sinh lyge vdo
2101 vin-hoc, khién nhitng bic thire-
gid nhiey khi phai thim lai kién~thérc
ctia minh v hiéu téc-phim cii vé&i mét
nh&n-quan m&i mé, Ai ciing biét vio
khodng 1925 dén 1940 di c6 mét

I—-l?——
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phong-trao, mét « m&t » ngim truyén
Kiéu, tip Kitu, vinh Kiéu, dién-thuyét
vé Kléu,phé binh vé Kiéu dén mot nha
nho phii than phién Viét-Nam 13 «Kim-
Vian-Kiéu qudc ». Nhwrng sau thodi trao,
ngu&i ta khim-phd khong phai Nguyén-
Du chi ky-thic tim-sy & Thuy-Kidu
ma con g&i mdng anh-hing & Ti-
HAii. Gia diy ngudi ta cdn viét va
dién-thuyét mot vin-dé chwa giai-
quyét dn-thda: Vin-dé tée-gid Chinh-
Pha. O’ nwréc Phip ching ta khdng cin
nhic t&i vu tranh-luidn gitra méi va
cii (querelle des anciens et des moder-
nes), vu bai tyra Cromwll clia Victor
Hugo chéng lai vin cd-dién hay nhitu
bai tuyén-ngdn cha vin-phai sidu-ta-
chin (Le surréalisme). Gin diy (1958)
bd phé-binh Vers le vrai Racine cta
gido st René Jasinski 1dm mé&i hin lai
nhitng ¥ kién vé Racine, B6 «Le 17%°
siecle » 5 cuén cha A, Adam ladm cidc
vin-hoc-str-gia phai viét lai b§ sir cha
minh vi ciing ddéng thoi 1Am ndy nd
fa nhiéu bd vin-hoc-sir m&i (vi dy:
Neuf sieécles de littérature fr®® cha E,
Henriot 1958). Ciu chuyén cé 1€ ky thd
hon ci 13 viéc Paul Bourget dio séi
va phoi ra anh sidng thién ~ta1 cha
Stendhal, Nim 1830, Stendhal, (tén
chinh 12 Beyle), cho ra quyén tiéu
thuyét «Le Rouge et le noir » khdng
mét ai dé ¥ t&i, cd dén tap-chi vin-
hoc Revue des deux mondes khong ¢d
. mot ddng, mdt cdu gidi thiéu,
Nim muoi ndim sau (1880) Paul
Bourget khdm phd ra tai hoa dy va giéi-
thiéu véi cdng ching ; tir diy dén nay
danh ctia Stendhal ndi 1én nhu cbn .
~ khbéng biét bao nhiu nha phé binh néi
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vé Stendhal, cic ﬁép thuyit gia phong
theo cich bﬁ-cgc,eﬁch hinh vin cfia
Stendhsl, cic nhd tim-ly hoc muon
Stendhal 1dm din chirng cho cic thuyét
tdm-1y. Di chi thinh m$t chd - nghia,
mot phong - trio liy tén Beyhsme
(Beyle tén ctia Standhal).

Hién nay (1959) vdn si Jean Dutour
viét hin mét cudn tiu-thuyeét lay doi
clia Beyle ]Am ndng-c6t trong cudn
L‘dme sensible.

Trd lai vai trd ctia phé-binh, Né
quan-trong nén nguwdii ta coi né la y-
thirc ctia vin-hoc : y-thirc ctia thi-gia
va vin-gia vira sing-tic vira ty phé-
binh, y~thirc gitip dbéc~gia d1 tim mon
dn tinh-than trcng rirng vdn-hoc. Bau-
delaire d& cao né hon nghé thudt : «Si
l‘art est noble, la critique est sainte »
(néu nghé-thuat 12 cao ca, thi phé binh
12 thiéng-liéng).

Nhung chinh vi né 1a «thiéng-liéng»
vi thanh~danh né l&n, vi hiéu lyc né
manh, nén né bilam phat, bi lam ding
bi 141 veo sang nhitng ngd dudng sai
hin v&i muc-dich cia né. N6 bi mang
lam dung-cu, -tuyén—tru'yé'n cho phe
ding chinh - tri, tbn - gido, hoc-
thuyét.

Né bi ép di lam quang-cdo cho mét

.*JJ

tidu-thuyét hay ¢6 d6ng cho moét «mét»

vin méi. Lai cling c6 k& bat tai, —
nhiy vio ling vin, maa may quay
cubng ciy thanh dao « phé binh»,
dim chém lung tung, xio tron chin

nguy.

BACH KHOA XC



Viy & trong gial doan nay ching
ta phai hiéu phé-binh vin-hoc nhu thé
ndo ? Triwde khi trd 1&1 cdu hoi trén
tdi thiét-twdng cin phdi néu ra mot
ngd nhin di kéo dai kha ldu va hinh
nhu cdn tdn-tai & mdt s6 nguwdi doc
cing nhir & modt s6 nha phé-binh
nwoc ta.

Il — Phé binh khéng phai

.

la khen va ché

Mot nha vin trio-phing d3 néi dua
ring : « Khi quyén sich thi nhit ctia
loi nguwdi ra doi thi ciing déng thoi
xuit-hién moét nhd phé-binh dé néi
xdu nd », Deé gép vui cdu chuyén, tdi
néi thém :« vid cling di theo sau mpt
gido-sr mang sich 3y ]ai nhii phin-
tich tai gidng duwdng Dai-hoc dé sinh-
vién chin ghét va, thém nira, mot ky-
gii chwa kip doc sich, chi gép nhit
nhitng chi-tiét sai 1im qua muc diém
sich & cic to bio khac, dé voi vang
gi&i thiéu, dé khoeld minh doc nhieu
lirom tin-van nhanh chéng »

=

Gac nhivng chi tiet bong dua di, 101
trio-phting trén kia cdn lai hat sy that
khi quan trong ding deé ching tacing
suy ngim :

1) Nhi phé - binh ra d&i rit sém
trong lich-si* vin-hoc thé giéi nhung
mii t&i thé-ky 19 trd di phé-binh vidn
hyc méi thinh mot thé vin han hoi, ¢é
d6i twong riéng biét, vé&i phuwong
phip thich-dang.

BACH KHOA XC
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2) Lo trio-phiing trén cdn ghi dwoc
mot trang-thii tim-ly kéo dai trong lich
str, Mot s6 ngwdi vin ldm lin va coi
phé-binh la.nghé-thuit néi xdu, «bé
bai » hay «khen ché », Th&i cd Hy-Lap
Zoile de -Macédoine (thé ky thir 4,
trréc Thién Chaa) ndi danh va duroc
coi nhw nhi phé-binh diu tién ctia Au
Chidu vi 6ng cé biét tdi« ndi xau » hai
tap anh-hing-ca bat hit Iliade va Odys-
sée clia thi si Homére. 0" Phip thé-kj
17, vi cii nhauvé Le Cid 13 mét vu
ghen tirc, ndi xdu. Nha phé-binh Boi-
leau bi d6i phwrong coi nhyr mot tén
hon lio, didng mang ra dinh ddn, Mot
sO ngwoi trong bon thi nghich di de
danh Boileau :

Mau,dwa tao thanh cai hay edi gay
Bé tao danh chét thang phé-binh

Thang hon xwoee Boileau kia ! (1)

0" Trung-Hoa, trweéc nhd phé binh
trir-danh Thinh Thin (d& Thanh),
ba ngur&i dwoce sir-gia coi 12 ba nha
phé-binh diu tién: Tao-Phi, Lwu-Hiép,
Chung-Vinh (&&i Luc trigu). Téi chwa
dwroc doc tic-phim phé-binh ctia ba
dng nén khdng biét ba dng cd vudng
tat « néi xau » ching. 0" nuéc ta xwa
kia, cidc cu rit it viét vin phé-binh
trir vai bai vinh Kiéu, ngodi vai bai
tya nhw bai cita Cao-Ba-Quit vé truyén
Hoa-Tién. Nhung tir khi tigp-xic véi
vin-hoc Tiy-Phuong, Pham-Quynh

(1) Vite, un cotret, une trique
(Jue j'‘assomme ce critiqus.
(et insoleat de Boileau !

T A



rl )
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va Nguyén-Vin-T5 cb the coi 13 hai

nhi di tién phong v& vin phé binh vi
¢iing hay chi trich cic vin-gia. Pham-
- Quynh di cé hdi di-kich thi-si Tin-
B3, tic-giitip « Gide mbéng con» trong
Nam-Phong (1920). Ung-Hde, Nouyén-
Vin-T6 chuyén vé phé-binh tit xiu
(critique des défauts); cin cir vio
nhitng to' 2 t& b cic ban chép tay &
trirong, Vien-Dong khéo—cfﬁ, Ong néu
ra cdersai 1Am, cic khuyét-diém trong
nhitng sich xuit-bin va rit it thiy
dng ngoi khen cdi ¢b ging clia soan-
gid, Vao khodng nim rog4o, Pio-Duy-
Anh, Hoai-Thanh, Vi{i-Ngoc.Phan d3
tién-bd nhitu nhwng vin cdn coi phé-
binh 13 khen, ché Trong quyén ba
cfia bo sich « Nha vin hién dai » trang
188 (nhi xuidt bin Vinh-Thinh Ha-
No6i) phé-binh-gia ho Vil viet: « Cdi
phweng-phap col-yéu cia nha phé-
binh chdan-chinh va cd idai latim irong
mot quyén vdn-chwong nhitng cdi
hay va nhing edi dé, phai noi cho
r'o tai sao minh cho la hay va tai sao
minh coi la dé roi lai phai néi néu
dé thi can lam the nao cho hay va
néu da hay edn lam thé ndo cho hay
hon nira ....». Phé binh nhwe Vi.
Ngoc-Phan hidu 13 kidu phé-binh cfia
mot gido.sr cam biat myec d6 chim
-bai ludn ctia hoc-sinh, phé nhitng ciu
vin khéo va gach nhitng ciu d&, sai
me¢o. Phé-binh & hoc dwdng nhu viy
thi duwoc, vi & diy gido-sw cé cin-cir
t6 rang nhr Phip ngi# (Grammaire),
tu-tir hoc (la rhétorique), nhitng phép
tic md-ta, dinh luat thuit chuyén, miu
mirc vié: thu hay nghi-ludn. Ra khoi
bic cira nha trwong, v dem 4p-dung

— 20 —

vao cic vin-phim sing-tic: phé-binh
nhy viy khéng dwoc vi thidu tidu-
chuin, thiéu lap-trudng. Vi lai, sing-
tac, 12 lam mot cidi gi mé&i, vuot khudn
sio c¢ii vd ¢6 khi dén cich-mang ci
18-théi hianh-vin, cich ciAm.nghi. Vi
do: kichf cia phdi lang man & Phip
hay tho méi & nwée ta. Néu nha
phé-binh cir drng trong nguyén-tic
cii dé ché khen cii méi, ngwoi iy s&
dé roi vao cich phé binh doéc doan
(critique dogmatique) via bép chét
vin-nghé. VA lai cidi dep ludn ludn
thay d6i theo tirng thoi, tirng didn
tdé¢, nha phé binh ciing phii ddi theo
théi—-dt;) via lip - trwdng., Pai-phé
binh-gia Ste Beuve di nhan xét dang.
Ching ta (nhitrng nhi phé binh) ddéng
bién va phé phin nhitng ké déng bién
(nous sommes mobiles et jugeons des
étres mobiles). '

Né1 tém lai, cic bac dan anh chiing
ta d3 c6 cobng wong mim phé-
binh trong vuon vin- hoc din-tdc vi
cac ong 43 t&i giai-doan « ché, khen ».
Nhwng ché khen, theo 1oi E. Renan,
chi méi 12 mét phwong phip nhd

nhit : « Louer ceci, blimer cela
est d'une petite méthode »,
Chiing ta phidi virot cic buéc

so khai n6é1 trén va tién vio thém
miy bwéc nita d& dip lai nhu-cdu
hoc . hoé1  clia thanh - nién tri-thire
va theo kip di tién - tridn cta
thé giéi. Viy trong giai-doan niy
chiing ta, nguwdi phé-binh ciing nhw
doc sich, nén cé thai d4 ra sao truedc
nhirng tic-phim vin-hoc cd, kim, xuit
ban & trong nuwéc hay & nuwde ngodi 2
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il — Dé-nghi mdt théi-do pha-
binh véan-hoc trong giai-

. =
————— =

dogn hién-tqi.

Danh-tir phé - binh dich & ti¢ng
Phép, lacritique, chit ndy goc & tiéng
Hi-Lap, nghia 12 phe - phin. Tuw-vi
Littré dinh-nghia : phé¢ binh la nghe
thuit phé-phdn nhirng tic-phim vin-
hoc (art de juger les productions litté-
raires). Nhung pheé-phin theo t1éu-
chuin nio, phwong phip nao va trén
lip trudng nio ?

M5i din-toc va mdi giai-doan lich-
st cha din tdc iy c6 161 phé-binh
vin-hoc riéng. Din-tdéc Dirc phé-binh
theo quan diém triét-hoc, dan-tdc
Phip phé-binh theo céch phin tich
tam.ly. Curtius, nguwdi DPirc, khi xét
vé Balzac, dng dirng trong si€u hinh
ctia Balzac rdi nhw ngdi tir trong 1o
inh-sing nhin tda ra chung quanh, 11,
¥, tinh tiét, Trdi lai, Bellessort, ngudi
Phip, khi phé-binh Balzac, mang cii
dén sang « phin tich » soi rdilan lan
tirng trang, tirng chi tiét réi mdi tong
hop lai, Lai ngay trong vin-hoc Phép
ching ta ciing thdy thé phé-binh
ludn ludn chuyén-bién theo ddng lich-
str: phé-binh ddc-dodn, phé - binh
twong - d46i ling - man (relativisme
romantique) ctia Ste Beuve, ph&-binh

Phé binh = hiéu mot tic pham dé
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tirong @51 khoa-hoc (relativisme scien-,
tifique) clia Taine., phé-binh An-tuwong
ctia J. Lemattre, phé-binh Mic-Kit caa
H. Lefevre, phé-binh hién-sinh cha
Sartre. O' nwéc ta Nguyén-Vin-To
chuyén vé phé-binh cii db, Hoai-
Thanh trong Thi-nhin Vigt-Nam,
thudng thire cii dep. Thar la nhigu

- hiréng, nhicu cich thire. Hign nay ch

ngwdi mubn dwa phé-binh td1 mot dia-
vi khoa-hocy{science de la littérature)
khim - phd ra nhitng dinh - luit nhw
khoa-hoc vat-ly. Vai phé-binh gia
nguwdi Phip lai phé-binh thé phé-binh
(métacritique) nhir Jean Paulhan, G.
Picon., That 13 cao-siéu, triru-trong.
Trong bdi bio ndy, tbi khOng mao-
hiém phiéu-leu vao cdi siéu thé-gidi
vin-hoc iy. Téi xin phép dé-nghi
mét thii-dé phé-binh cha ngtrol  tri-
thirc, (homme cultivé) chuwa phat 13
cfia nhirng phé-binh gia chuyén-mon.
Dia 12 mot thii-dg, né chi dp-dung cho
mét §6 ngwdi trong mot giai-doan
lich-sir, nd chwa cé tinh-cich tbng-quat
(général) va vinh-clru (éternel) nhw
mot khoa-hoc,

Thai-d6 phé-binh dé-nghi 1a doc
cAn thin mot tic phim hay mét dich-
phim rdi tiily hoan-canh, nghé-nghiép,
chi-din, gidi~thich hay phe binh dé
gitip & cho ngudi doc. Xin tdm lai
trong mét cong thirc:

chi din (renseigner)
giai thich (expliquer)
phé¢ phin (juger)

4 Ngudi cam ddu qud luyén cb véi quyeén hanh, that da giét chét tinh

tha&n lanh doo cla nhan vién. (LM. Courtois)
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IV—Nén hidu mét

téc-phdm ra_sao ?

Nhin cbng thirc trén, ching ta thiy
ngay « hiéu » 13 viéc c6t y2u cha thé-
vin phé-binh, hiéu diy vira 13 linh-
hé1, vira 1A cdm-théng.

Pé hiéu mdt tic-pham, nhitr 13 tdc-
pham c6 hay ngoai-ngi, di.nhién phé-
binh-gia phai ¢ mét trinh-d6 hoc kha
cao V& ngdn-ngir, vin-pham, lich-sir
va hitu-biét vé tim-ly hoc, phin-tim
hoc nghia la vin-hoc sir. vi khoa-hoc
phu ctia nd (sciences duxiliaires).
Dirng trwedc mdt dng vin. ngudi iy
phdi ¢ thdi-dd, mdt phuong tidn tiép
xtic (moyen d approche) thich-hop véi
thé vin cia 4ng vin dy. Néu ing vin iy
12 tap tri€t hoc ngwdi ta s thiy & diy
mot chin 1¥ khich quan, néu li tho
ngwdi ta s& bit gip mot trang-thai tim
hon. Néu 12 tidu~thuyét né sé ké lai mot
mau d&i, mot vide xdy ra trong xi-hoi
v.¥..., Pai khdi ngudi dy phdi biét tho
13 d8 ngdm, kich 13 dé dién trén sin
khau, tieu-thuyét 13 d&& doc ling Ig,
triét hoc 12 dé¢ trim tw vé mot kinh-
nghiém tinh-than, Viy cii thai 46, céi
cach «lai gin» ing vin phdi sao cho in
khép véi the vin, véi cich cim, 151
nghi chia tdc-gid m&i mong ndm dwoc
mot linh hon, mét nép séng, mdét suy
ludn, mot tinh trang, mot vin deé.

Thai 46 « lai gdn » dn-dinh roi lai
phat diing mét trong hai phwong phap
dirédi ddy tiy theo loai sich vA ning
khiéu ctia phé-binh gia.

a) Phuwong-phip phin-tich. — Pa sb
phé-binh gia ip-dung phwong-phip

—

nay. Ho timg& nhi¥rng mach lac, vach
t0 nhitng lyc-tuyén (lignes de force),
cin nhic hinh-thirc va noi-dung, sip
xep ¥ chinh, ¢ phu rdisau méi tdng
hep lai. Ho diung 1y-tri nhiéu hon trigc
glac,

b) Nimt rongtid m (le point focal).—
Cich thir hai 1A dung trygec - gidc
tim ding « long mach » hay « trong
tdm » r0i tir d6 nhin ra cdc phia, cic
nga, xét hinh thirc, nii dung chi tiét,
lre-tuyén v...v.. Phuong-phip thir hai
nhin m{t tic-phim v&icon mit nghé—
thujt hon, bao quit hon. N6 thuwong
dp dung vio nhirng tic-phim mi tic
gid ¢ mét vii-tru rieng biét nhu vi-tra
ctia Balzac, chia Baudelaire, ctia Proust,
ctia Nguyeén-Du, ctia Tolstoi. Nhit 12
né thich hop véinhirng tip sich cé
khuynh-huéng thin bi nhue tiu-thuyét
ctia Dostoievski(L’idiot, Crime et Cha-
timent), To1 d3 ¢6 dip mang 4p dung né
vao bai bdo « phdn-tich» tip tho Nhac-
Dé ctia thi-si Poan-Thém ( Xem Bich
Khoa sé 85, ngdy 15/7/60 )

Du ding phwong-phip ndo, phé-
binh gia, muén hiéu mét cich khich-

quan va trung-thye, phai coi chirng,

dirng dé bi cim dd bé&i vin tii cda
tdc-phim va ciing dirng dé thinh-kién
ctia minh chian ngang (écran) gitra 6¢
minh va tic-pham, Engels, bi 4m Anh
b&i ly thuyét « giai cip diu tranh clia
K. Marx » thanh ra nhu ngudi deo d6i
kinh « duy-vat », trong sich n3o Engels
ciing cho vdn chuwong 12 phidn inh x3-
h§i. Ong vdi cho nhitng nhin-vit trong
cdc tieu thuyét Balzac 1A nhirng con
nguoi « lichestt », nhitng st lidu rit
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quy cho dng, quy hon ci sir. Engels dd gan diy va sau c4&i hoc « thi

‘nhém: Balzac thoi xwwa vd cdc phe-binh clr» it c¢6 thi gid luyén liy « mot

gia ngdy nay d3 chirng-minh 13 Pére
grandet, Rastignac, Vautrin 13 nhitng
con dé ciéa tri twedng-twong clia Bal-

- zac khong phai nhin vit loo™ thyc —

O nuwéce ta, nim 1936, trong cudn

‘« Ho-Xudn-Huwong, tic phim v3 thin

thé» nh3 in Aspar, dng Nguyén-vin-
Hanh mang phin tim hoc ctia Freud
dé « mo xé » nit-si ho He. Ong cin cir
vao bai tho « 6c nhoi » roi Ong chi
trerong ring nit-si nguwdi xau, € chong
va duéi dnh-huwédng cfia tinh-dgc don
¢ép, Ho-xuin-Hwong 1am ra nhirng bai
tho ldng lo. Néu cé nguwdi doc bai
tho « Banh trd1i » ma cho nir-si nguwoi
dep tring, miim mim thi &ng Hanh
nghi sao ? Thi du khic : vé cuén Poan
Treedrng Tan-Thanh, trong d6 cdcnha
Nho Hoc v3 Tay Hoc, khi phé-binh,
chira thiy ai tim hiéu thé vin (genre
littéraire), thé truyén da chi phdi tu-
tirdng, tinh-cAm vé cich hanh vin
trong kiét tic cua Nguyén-Du. Khdng
dé v t&i the vin (nhidt 13 c6 vin) lai
doc vo1 vang, khéng kip quin thong
diy d0 vinphiam ctia mot tic gij,
phé-binh gia s€ hi¢unhim, chi din sai,
giai-thich hay, hay phidn doan voi va cé
toi vdi vin-hoc,

y " Spi qu §ao trong gi_ﬂi"d‘?l;m nﬁ_’)’;

dich chi dén

Hai lF chink :

Mét 14 vi s 1&n thanh -nién tri-
thirc ctta nwéc ta, qua nhirng -cudc
d3o 16n lich-si* trong miy nim

(renseigner) 2
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6c nhin xét sing sudt. Tudi 4y lai
dé cim xfic trieéc nhitng hinh-inh
tho-méng, 1o vin gim véc, che diy
nbirng cinh xa ngi. Deng trudc tic-
phim clia mot vin-si ndi danh hay
mot tic-phim dwgec phin thudng,
thanh-nién thudng c¢é6 mic-cim t-
ty, khong biét khen ché ra sao (rut
re, ¢ ddy, 1a mit trdi clia 1dng tw-4i,
ty-cao).

Hai 13, gin diy sich bio trong
nwrdc xuit bin nhidu, sich ngoai-
quoc ciing ¢é nhirng khuynh-huéng
hay trao-lwru mé&i la. Néu khong cé
nguwoi hwéng-din, ngudi thanh-nién
buéc vao hieu sich nhw chim chich
vao rirng khdng bidt doc Faulker
hay Hemingway, Francoise Sagan hay
F. Mauriac. Mot ngwdi cha mudn
cho con minh dang hoc l&p dé Lue,
mét it sich thi€u nién, khong biét
chon « Khong gia-dinh » hay « Nhirng
ké khon nan », Ong ty hoi cé nén cho
con doc mot tdc-pham ciia Khai-Hung,
cia Vi-Trong-Phung khong. Ngudi
can sy chi din 1am. Moét
gido-sw tré & mdt tinh nho vé, nghe
dén « dgt séng méi» clia tiéu-thuyét
Phip, ciing phan vin do du trudce
cudn La Modification clia Butor, Dans
le Labyrinthe ctia A. Robbe Grillet,

Vi miy ly do trén, trong giai-doan
nldy, da s6 ddc-gid tréng mong & céde
nha phé-binh trong bao-chi chi-din
cho nhiéu didu so lwroc cin thiét vé
mot tic-gid, mot tic-phim hay mét
phong-trdo vin-hoc clia angoai.qudc

—
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hay & trong nuwéc. Viée chi-din 13
mét cbng vide bac bZo vi phdi doc
nhitu, doc mot s6 sich ldm nhim méi
tim thiy mot hai cubn dang gidi-
thi¢u. Nhung viéc lam khong phii 12
khéng vinh-dw, néu nguwdi cam but
phé-binh biét tim ra nhirng thién-tai
m&i, tré, nh bat duge trach vang
trong dit ban. Vinh-dy biét bao cho
Paul Souday, chi git myc phé-binh
vin-hoc trong bio Le Temps ¢ Paris,
mi ¢b6 con mit tinh d&i, kham pha ra
d4dun tién nha tiu-thuyét trr danh
Marcel Proust trong khi giéi tri-thirc
Phip cdn thd o, chwa ai biét té1 tdc-
gid « A larecherche du temps perdu ».
Chi viét muc chi-din vd phé-binh &
trong cac bdo Aurore, Liberté, Echo
de Paris, L.e Monde ma ky-gid Robert
Kemp dwge biau vio Han-lim-vién
Phip-Quéec.

THi rit mong & nuwdc ta, trén cdc
bio (hay viét thanh nhirng cudén nhd)
nhirng bii huwéng-din cho thanh-nién
doe sich bdo ngoai qudc tya nhwr quyén
« khdo-tudn tiéu-thuyét Trung-Hoa»
ctia dng Nguyén-Huy-Khinh, (Saigon,
1959) hay Propos sur la Littérature
Anglaise clia Montgomery Belgion chi-

din cho ngwdi Phip hidu wtidu-thuyét,

kich va tho ctia Anh-Qudc. Ciing thudg

vé loai ndy, John Brown dd viét
rat hay cudn Panorama de la littéra-
ture contemporaine aux Etats-Unis.
Chinh nh® hai cuén nay, (hai cudn

#éu bing Phip-vin) ma tdi hitu so-

lwgc vé vin-hoc clia Anh va My.

;J"I.— Tai sao, trong gioi-dogn
nay, & nuéc ta, phé-binh
la gidi-thich (expliquer)

Theo luidn.ly hoc, danh - tir gidi.
thich ¢6 hai nghia : a) midu td
(décrire) ; b) tim nguyén.nhdn.

a) Ap-duyng vio phé-binh vin-hoe,
gidi - thich 12 mi2uta cho diang,

trinh-bdy mét cich vd-tw ndi-dung
cia moOt cubn sich mang ra phé-

binh. Né dirng ¢6 dong qui nhu mot

bai toit-yéu hay mot bai phin-tich
vin-churong trong cic sich vin-hoc-sir
vi ciling dirng khoé-khan nhu loai
Digest. Truwéc khi trinh-bay, phé-
binh-gia phai hidu thiu-triét ndi-dung,
thdong-cAm wvéi tic - gid, nim chdc
dwoc bi-quyét sing-tic rdi trude
thinh - gid : phé - binh miéng, vi

% Ngudi cam dau chéan chinh phdi ¢d géng khdm phd cho ra nhiing
doc tinh cla ngudi cdng sy, d& s dyng mei khd nang cla ho va
dem tai n&ng cla ho gilp vao cdng viec chung. (L.M. Courtois)

¥ Trong d&i cé hai hgang ngudi: hang chi biét hdp thy, tec |o hang ky
sinh tring; va hang biét phan phdt hogt déng téc la hang tinh anh,
vu ti. Boo gid téi cong chl mdi goi nhong phan tU tinh anh, uu t4
vay quanh t6i, nén lyc lugng clo tdi gia téng thap béi. (Lyautey)
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du trong budi dién-thuyét) hay trong
mot tap-chi, thuit lai theo mach-lac,
nhin manh vio nhitng doan vin tiéu-
biéu hay nhwong 101 cho nhin-vat dé
cho thinh-gia hay d0c-gia c¢6 cam-
tedng chinh minh doc c¢6t chuyén.
Néi khic di, phé-binh-gia 1am cdng
viéc « tdi sdng-tao » (ré-création). Toi
d3 tirng gip nhitng dién-vién, nhitng

- i

gido-str vira ké, vira dién nhitng v&
kich ctia Moliére. Mét gido-su kia, mot
budi gidng vé J.J. Rousseau, dng lach
bach buwéc vio 1&p nhir kieu di cha
Rousseau, va trong khi giang bai éng
sen 1in ctr chi, d&di séng, tdc-phim
mot ciach linh-déng va hoc-sinh cam
thay Rousseau song, di lai trong phdng
hoc. Mét vi thanh-tra khdng hét 1o1
ngoi khen gido-sw 4y :

— Gidng nhu vay thi 1&p hoc linh-
dong diy nhung gido-sur quén phé-
binh tu-twdng lang-man ctia Rousseau,

— « Phé-binh a2 ? Thwa éng thanh-
tra — gido-swr trd 1&i — Tudi thanh-
nién cin rung - déng v3a cim - phuc
trzd'c moOt vin-nhin hon 13 khen ché
hay phin-tich nhat nh&o tirng ciu
tirng ¥y mot cha mot tic-pham cd-
dien. »

Toi dong y v&i gido-sw vin-chwrong
kia. Nhwng vin -si xwa vi nay,
Pbdng va Tiy, rit nhitu. Nhitng
tic-phim cd d3 chiu nhirng thir thich
ctia thoi-gian, ctia cdc thé-hé, chiing
chita dung, duwéi hinh-thirc co-kinh
mét sirc song, mot hinh béng cha
ngudi mudn thud. Lam song lai stc
s6ng kia, 1dm hién 1&n hinh béng kia

BACH KHOA XC

d3 13 mét sy thinh-cdng lam rdi, va 43
mdt nhidu thoi gier lim réi. Chi hon
13 phin-tich kho khan, gidng dién-tich,
vin-pham hang chudi ngay, tin hirou

tin veon (Lanson goi 13 truwong tin

rong, €cole de bavardage). Vi la,
chiing ta khong n€n ddi hoi mét

sy hoan-toan & Nguyén-Du, & Racine,
Bé mit giai - nhin

& Shakespeare.
nlo, néu ngim k¥, chiing ta chi nhin
ra mot ndét rudi, moét duwdng rin, mot
cii sgo. Rigng & nuwéc ta, cich phé-
binh gidi-thich theo kiéu « tii sing-
tao» rat cin cho thanh-nién trong
giai-doan den toi ndy. Ho can vwon
minh 1&n trén moi gid-tao, ghen-ti, sa-
doa d& duwoc phét chéc tim minh

trong khdng khi, linh-manh xa =xwa;

hda minh vio ddng tw-tuwdng vi-dai,
say swa véil sy nghiép sing-tao cla
cic vin-nghé-si kim-cd,

b) Nghia thir hai clia danh-tir phé.
binh gidi-thich — O nghia thé hai,
gidi-thich 12 di tim nguyén-nhin d3
gdy ra tic-phim. Vi chiu dnh-huwédng
khoa-hoc va triét-hoc, mot s6 1én phé-
binh-gia Phip coi vin-phim 13 « qud »
(effet) mad ci-tinh hay hoan-canh x3-
héi 12 anhin», (Vi du vé khoa-hoc nhiét-
d6 la nguyén-nhin ma nudc s61 1a hiu-
qui). Gidi thich 14 dit méitwong-quan
gifta tdc-phim vdi con ngudi (kidu
Ste Beuve) vé&i hodn-cinh, ndi gidng
(kiéu Taine) véi giai-cip (kiéu Mac-
xit). Ciach phé-binh giai-thich nay 13
mot cudc phidu-luu ly-tha trong vine
hoc-sir ctia Phap va di ¢6 nhiéu thanh.
tich dep. Nhung phuong-phip nay
thuong ling quén ca1 chinh, tirc 13 stirc

—
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PHE-BINH VAN.HOQC LA GI ?

song 1a cdi dep ndm trong ldng tic-
phim. C6 gido-sir dai-hoc cd nim néi
¢ chung quanh : gia-dinh, chling téc,
ban hitu, bénh tit, d&i séng tinh.ai
clia mdt vin-si, rdi quén gidng chinh
vin. Trudc nim 1945, céi tai-nan cha
161 khdo - cfru iy (goi 13 érudition
lansonienne, nghia 1a clia gido-su G.
Lanson) d3 d& ning 1én cic trwong
dai-hoc & Phidp, & Pirc. Ngay nay, ta
cdn thiy né xuit hién & nuée ta : mot
s6 gido-swr vd phé.binh-gia nhim the
phé-binh v&i vin-hoc-sit, lin thé phé-
binh wv&1 khoa- hoc nghién - ciru
(érudition) vid qua thién vé phin si,
roi ling quén cai tinh - hoa, phin
cOt-yéu ctia phé-binh,

V .— Sau cing, phé binh
la phé-phan.

Phé - binh 12 chi din cho cong-
chting doc cic vin - phim hay gidi-
thich mét cich cin k&, khich - quan.
Nhung cdong-chiing ciing ¢cé quyén ddi
hé1 & phé - binh gia nhitng 1&i phé-
phdn vé tic-phim. Phé - phén 13 xic.
dinh gié-tri ctia mét vin-phim, Nhing
nha phé.binh cin-ctr vio tidu - chuin
nao hay lip-trrong ndo ma phé-phin?

a) Néu cin . clr vdo vii quy - tic
nghé-thuit di cé sin nhy Boileau bén
Phip hay vio luin-ly c¢d = truyén ma

phé&phin nhw cic nhd Nho bén ta

phé-binh Doan-treing tin -~ 'thanh, 1a
phé-binh ddc-dodn (critique dogmati-
que), Phuong-phdp nay 161 thot vi cai
dep mudn mit va sing tao 1a dé ra
mdt cii gi m&i la, ta khong thé xét
cii mé&i theo tidu-chudn ci, (Bi néi
O trén).
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b) A. France, Jules Lemaitre, Hoai-
Thanh (trong Thi-nhin Viét-Nam) déu
xét vin-chwong theo thim-my riéng
cha minh: thé 12 phé-binh in-twong
(critique impressionniste), cé tinh-
cich chti-quan, Poc vin phé-binh clia
cic dng, ngudisé hieu quan-niém nghé-
thudt, s&-thich riéng clia cic dng hon
12 tdc-phdm mang ra phé-phin.

c) Nhém Mic ~xit, hay Charles
Maurras (nha vin bao-hoang & Phip)
ép vin-nghé theo dwdng 16i chinh-
tri clia minh va nhitng tic-phim phé-
binh bi mang 1dm lgi khi tuyén-
truyén mot cho ¢-thire hé, vi dé
chiing mat hin tinh-cich biét-lip vin-
nghe clia ching...

d) O nuéc ta, trong rieéng giai-
doan ndy, tdi xin phép dé-nghi : phé-
phén trén lip truwdng dian-téc va lay
strc sdng 1im tiéu-chuin.

Téi xin thuyét-minh :

1. Sirc-sOng : Mot vin-phim cé
hay kim chi cé gid-tri khi né chita
dyng mét sir¢ song : mot chin-ly
tim-ly hay mét trang hudng xi-héi.
Mot bai tho di né bit nguén & mét
cam-xfic hay & moét y nghi, nhung
trwde hét né phii ldm rung-déng tim
hon thi-si réi biéu-hién thanh hinh-
inh, thanh nhac-didu d& tic.ddng vio
nguwdtr doc. Tho cb gid-tri hay khong
la tiy theo hiéu-lyc truyén-cim cflia
né. Nhitng kich cta Racine, ctia
Moliére cdn dién hay ngim doc
ngdy nay la vi chding ta bit gip &
diy mét miu ngudi, mot cii trang-
thii tim 1y wv.v... Bd « Ngudi khén

BACH KHOA XC
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nan » clta V., Hugo, Thiy-Hi, Tay-
Du cdn duroc mii 12 vi nhan.vit, va
cdu chuyén linh-dong. Sau khi doc
bao nhiéu sich rdi cdn lai & trong tri

nhé& ta nhirng gi, néu khéng 13 nhitng

nhdn-vit nhw Harpagon, Tartuffe, Tir
Hii, Diéu - Thuyén, Té Thién-Dai-
Thénh, L6-Tri-Thim v. v.., Nhung
nhin-vit ¢6 khi 12 mét by kidu-hang,

~~mét siéu-nhin (ai khong chira trong

minh mot anh-hing) hoic gan giii
ching ta nhu tén dn cip, ngirdi ghen
tudng, lira ddo. Pizu cot-yéu 12 nhin
vat iy séng thi tic-phim mé&i linh-
doéng va gid-tri s€ d&i doi. Cic nha
Mic-Xit chi-trwrong vin-chuwong giai-
cdp ciing phdi cdng-nhin sirc séng
tiem-tang trong cd-tich vid cic nhi
dy khéng gildi-thich ndi strc séng cila
nhitng cdu-chuyén hon-nhién, linh-
dong bing thuyét duy-vat. Viy duéi
sy thay d6i vé chinh - tri, kinh-té
quin 4o, vin c6 mdét con ngudi
trudng-ctru, Ghi dwge mot trong nhiéu
trang-thdi cfia con ngwdi vinh-ctru
4y 1A ticphim ding cho ngudi doi
doc hay ngdm mai mai,

2.— Lap-truwérng dan-toc : Bin chit
con ngudi thi vinh-ciru, nhung mébi
din-tdc lat c6 mot thién-tdi va khuynh-
hwéng ve vin.nghé. Din-tdc ta thich
thi-ca va cam-giic hon triét-ly. Kich va
ticu thuyét ctia Nga cé tinh céach
huyén-bi, Nhitng nhin-vi: trong tieu-
thuyét M¥ hau nhu khdng cb doi séng
ndi-tam (vie intérieure).

T6i khéng theo hin thuyét « Nodi
giong » clia Taine, nhung téi ¢6 ¥ néi,
mdi din-tOc tiy theo hodn~cinh dia-
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dw, lich-str cfia ho, ho cé nhitng
khuynh hwéng vin nghé riéng. Phé-
binh gia Viét-Nam phii nhin 5 vé
nhitng diém di-déng iy phin-biét caii
gihop véi ta va cai gi khic ta va ciling
dé xem ta cé mén phdéng theo hay
cudng lai phong-trio.

Vi du : gan ddy theo phong - trio
tho «tdi» & Au-Chiu, mét sé thi - si
Viét ciing mudn ndéi 18n cii u téi
trong 1dng, ding vé&i thoi - dai ndy.
Nhung nhid phé-binh diérng trén lip-
tredong din-tdc ciing phii 18n tiéng
vé loai tho « hii » 4y vi n6é khdng hop
v&i sé-thich ctia da s6 (tirc din - tdc)
minh, Tho «héi » chl 1a trang . thai
tim-1y cfia mot thicu sé va trong mét
giai doan ngin.

Vi lai sirc sOng ctia mot thi - nhin
hay clta mét din-téc, cé lic 1én lic
xuodng. Gip phdi nhirng tic - phim ta
sitc séng dang xudng, vin tuy hay,
tho tuy lam ly, phé-binh gia ciing cin
phé-phin d¢ gitdp nhitng thanh - nién
ham hoc thin trong trong sw di tim
mén dn din-tdc tinh-thin lanh manh
ctia ho.

Sw phé phin, theo ¥ tdi, rit cidn
trong giai-doan nay. Mét 13 vi cic
sich bdo nhip-cing hay xuit-ban &
trong nwéde cd thé 13 hinh-thirc tuyén
truyén rat té.nhi clla mér s6 ta-thuyét
vd ngam ngam phd hai cidi ¥ - thire
qudc-gia dang trudng-thinh clia din
toc ta. Hai 13, phe - phdn rit cdn vé
phwong-dién nghé-thuat va tu-tuwdng.
Xwa kia, vin chwong cfia ta, ctia Tau
xﬁyl-d;.mg trén nén dao - dirc Khéng-
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Manh durdi vii-trg « tam tdi gid, thién-
dia nhdnv; gin ddy ta dwgc biét vin~
chiwrong cb dien clia Phip xiy duyng
duwéi mot  wi-try ly-tri héa (Univers
rationalisé¢). Mic loan -ly hay cach-
mang, ngwdi ta vin fin & troi hay &
mot 1y.tri ché - ngy trén hét. Thay-
Kitu c6 liru-lac, khé i nhung hidu-
tim ctia ning s& ddng t&i troi. Nhirng
tredng hop clia Andromaque, ba
Bovary chi 1A nhirng viéc vit (faits
divers) trong cai vii-try thing bing
clia Descartes. Ngay nay, dio 16n hét,
Ly tri, thién-ménh khoa-hoc déu rung
déng t&i nén ting vd mat hét uy-tin,
Duy-vat, vd thin di-kich dir déi ton-
gido ; trigc gidc Bergson lam lu m& vai
trd ctia ly-tri, Xwa kia ngudi ta hoan
hé « khoa-hoc van ndng », ngdy nay
nguwdl ta than ¢ « khoa-hoc van té1 ».
Hai cudc thé-chién, nhirng cudc di-
cu d0 sé chwa cé trong lich-sir, may
dai-cwdrng-quoc lira bip nhau tirng
miéng mét, chién-tranh nguyén-tir de
doa, van ménh con nguwdi moag manh
nhu s¢i to manh trudc gid. Khdng
nhi vin n3o thirc thoi lai ¢dn ngdi
yén O&n, phan-tich tim-ly nhwe M.
Proust nita, Sau P. Bourget, sau Ty
Lyc Vin-Doan, khéng cdOn miy ngwoi
dit vin-dé cldi-cich x3-hoi (gidi-phdng
phu-nir, chéng dai gia - dinh). Tiéu-
thuyét luin d2 di nhwdng chd cho
bio-chi gidi quyét nhirng cdi-cach xi-
héi. Cic tiéu-thuyét va kich-bin cé gii
tri ngdy nay gan lién v&i véin-ménh
con nguwdi, ta nhirng trang-thai khing
" hodng mi khong dim cho giai ~ dép
hay la tim 16i thoit chonhin vit. Ddc
gid phai tim gidi-phidp cho ciu chuyén,
' @
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ngim nghi v¢ bi-kich clia d&i minh, va
kiép song, hay nghia 1y cha d&i ngudi.

Nhitng « La Condition humaine »

" ctia Malraux, nhitng « L'étranger » cia

Camus, nhitng « Sous le soleil de Satan
ctia Bernanos nhitng kich cta Anouilh
déu dwa ra vin d¢ nhin-sinh, triét ly:
Thé gi&i sé di ddu 2 Tir mudn van cdi
d3o 16n ctia thoi dai, roi s€ xuat - hién
mot thir gi 2 Khoéng tén gido, khéng
thin thinh, nguwdi ta cé séng dugc
ching ? Peu 13 nhitng ciu hoi xua
kia thudc vé siéu hinh, nay xudng hin
duwdrng ph, lién can dén d&i séng
hiang ngdy, xim nhdp vao tho wvin,
nhung tho vin chi ghi, chi thuat lai ma
khdng gidi dip : Phé binh gia Albérés
goi 13 vin chwong dit vin dé (La
littérature problématique).

Truwédce nhirng vin pham iy, nhitng
ciu hdi vé kiép ngudi iy, phé-binh gia
nhit 12 phé-binh gia Viét.Nam phdi
tém lai vin d¢ (dirng khd khan, triru
tirgng nhw triét-hoc) rdi dwa moét gidi-
phip theo hiéu biét vd quan - niém
nhin-sinh ctta minh trong hoAn-canh
nuwédc minh, Nhw viy phé-binh 12 dyga
vao sich clla ngudi roi viét tiép vao,
bin réng thém ra, mang lai dwrong 16d
vin nghé¢ mot tia hy vong, médt moi
tin twdng, mot thii 4§ séng cho ban
minh, cho din minh. Hiéu nhir viy
(vi cin nhirviy) phé-binh thanh ra
sing-tao, (Critiquer c‘est créer),

- Tém la1 trong giai-doan nay va theo
thién-y chia tdi, phé - binh 13 tridh
bidy, mndi-dung cfia mét tic phim
kim hay cd réi tity theo phwong tién,

‘ BACH KHOA XC
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chi din hay « tii sing tao » hay « sing
tao », Moi bai hay moi1 tap phé-binh
phii gom hai phin chinh : phin thir
nhirt 12 phin trinh bdy phii trung-
thuwe va khich quan ding phan-
boi ¥ chinh clia tic-gia; phin thi
hai, 12 phin phé phén, di nhién la phai
chii-quan vi nhiét-thanh. T6i dong ¥
_vé&i Baudelaire, véi Thibaudet : & phin
hai, phé-binh gia phaithién-viva hing
hii (La critique doit &tre partiale et
passionnéee). ;

 Trén d3y chi 1d mot thai-dd phé-
binh ma tdi dwoc hin hanh mang » |
ra chit chinh cic doéc gid hoc
rong va cic phé-binh gia chuyén mdn.
Toi thanh tim cho doi y-kién va  1oi
phé-binh xiy-dwng clia quy-vi. Tol
tin ring ching ta s€cung nhau xdy-
dung mo6t thé phé-binh hop véi trinh
&6 hoc hbi clia ching ta, hgp véi tinh-
thin din-tdc ta trong giai-doan
nay.
BUI-HUU-SUNG

¥ Ngudicam dau gidi I ngudi biét fim kiém ra dugc ngudi cong tac va
dung ho tby theo kha ndng. Thugt dung nguoi coa ngudi cam dau cang
cao thi ngudi @y cang tién manh. (L. m. Courtois)

¥ Khoéng cé ngudi cdm dau ly fudng clng nhu khéng cb ngudi cdng tac
hoan toan. Cho nén ngudi tinh khi thé ndo. thi nén ding theo nhu thé.
Tuy nhién, ngudi cam dau khi thdy tinh khi cba mét ngudi cé hgi cho
cdng viée chung hon 1a cé lgi thi phai nghT dén su thuyén chuysn ngudi
&y di chd khdc cho thich hop hon. Bé la su khédn ngoan ma cong la

diBu nhén 4i.

.

« Pang nguc »

Theo st Trung-Hoa, ddi Hdan-Hién d& c6 Khodch, Ly, Trdn,
Pham la nhong ngudi dong lén 1gp ddng dé chdng lai trisu-dinh ;
bon d&na nhan nay b giét héng may ngan ngudi. Téi d&i Téng Huy
Tén, lai c6 Lac-dang, Thyc-dang .noi Ién, nhtng bac hién nhdn
cing bl sat hai rét nhidu. Do day, ohat sinh ra hai cht « ddng
nguc », chl nhUng an cla chinh-quy&n tai vi lam tdi nhirng chinh
dang phan déi va cong chl viéc ke ti&u nhan ham hgi ngudi quan

BACH KHOA XC
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:CM" giri ank T:}ug, Ba-Lé
Khi anh nhin duwge the ndy, cb 18
tring di trdn ving.

Tron hay khuyét d6i v&i anh, chic
khong thanh van-de, vi anh & tin chin
troi khic véi biét bao nhitu nhu-ciu
mai.

Nhirng biét 1dng anh vén thily chung
d6i véi nhirng tinh xwa v cinh cd,
t01 ddm nhic lai hdm nay nhitng gi
Khong ' con nira, hay rdi ra ciing s@
chang cdn.

D6 1a ciu chuyén dng gidng. « Ong
gidng dng gidng dng gidng bai téc,
ong khéc ong cwdi. . .» nhe anh vi
t61 hoi cdn tip bi tip dio vi biy ¢d
mo1 dng.

Thu¢ 46, hinh nhir 6ng sing vi mét
hon, nhw tim-hén ching ta. Chic tai
Ong thé ndo ta thiy thé, bing d5i mit
tho ngdy, ché khong nhin qua nhitng

' .
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néi niém thic-mic nhé thrrong, hode
nhitng quan-niém quii-di dm-u vé tao
vit.

Clr dau thing tim, khi éng méi
cong vanh le¢i liem, chiing ta mong
Ong chéng trdn, nghia 1 sém dén ngly
dwoc cha me hay ho hing cho i, cho
choi, hodc di xem bay ¢é.

0" canh nhau, ching ta cing gbp
phan chung hoi, anh dén bau dén béng,
to1 dén xép; dng nghe giﬁy ctia anh to
Io6n, mdc do 6 lip linh hoa ving, 6ng
ctia td1 op ep ldm ; ¢6 I8 13 diém anh
ddu tién.si, cdn tdi thi let det ; nhung
6ng ndo cling mit bot diy diy, thi 1
diem gi ching biét ?

Song néu t6i mé miu sic, thi anh
thich ngon lanh. Binh ctta anh, ndo
banh déo trang tinh, binh nuwdng thom
tho mau m&, lai binh mit tring r@n-_g'
gan bang chiéc 16p xe hoi, vi bén canh
nhitng hop vuOng hdp trdn, con lon
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nho xiu va ci chép ba xu ctia t8i, bing
bot mau gach nhin diu den, trong
thiét qué mia vd nghéo nin qui thé :
nhwng téi vin hdnh dién vi cé6 nhirng
trai budi hinh diu thd tai gidy, nhirng
trai du-dit got thanh bdng héng, ky
cong ctia chi tdi ma chi anh ching
kip.

—-~Cd chia chiing ta ké d3 kha, song
chwa ai théa min, vin cdn bao nhiéu
thir thém thudng ching dwoc. Thi it
nhau d1 thuwdng thirc sudng bing mit
vdy, mot cdng viéc ddy thia vi ma
chiing ta tiép tuc hang nim, khi di
l&n

Chiing ta dit nhau chen chiic trén
via he dwong Hang M3, Hang Gai, Hang
Thiéc, gitra cinh tung birng 16ng liy,
d& néu ching sin tién mua thi ciing cé
trd vui d6 nhau & nha xem ai biét va
thudc tén nhidu thirc nhit :

Pén gi nio? Dér diu thd mit 13i
nhir chlim cau, dén ngdi sao sidu canh
c6 tua, dén con céc, khéng phii thién
thtr gat gu vai lay, deén vudng kéo
quan c6 hinh xay laa gid gao hay 6ng
s g0 mo...

Ong nghé nio dep nhit? Ao vang,
chic phdi 48 Trang - nguyda, 40 db
Bang-Nhin, 40 xanh Thim-hoa: néi
ldo, ¢ nguwdi bao do xanh chi 132 6ng
quan-vién té dinh lang.

Théi, cii nhau holi, hiy xem diu
st-tir : it tién, con nit d6i vira, chi cé
hai mit din mit kinh tron ma 10 ci
gidy nhat trinh dOn bén trong : nhiéu
tién, éng 4nh vang bac, sirng to bing
chiéc ngd voi, riu dii bing riu Quan-
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Céng, tha hd maa phit, "hai mit g&
lai d0ng diy dwoc, trong cang kinh
khiing cang thich.

Chua mé bing d6 thiéc: tau thiy
Phi-Long kiéu Bach - Thii- Budi, xe
song-ma c6 chudng dwdi gam, xe trii
tim mé& ra 4p vao bén trong c¢é thing
phéng dirng, xe buém diy di thi hai
cinh vdy, xe khdng mui kiéu Dedion-
Bouton hay Panhard Le Vassort : ky
that, ngdy d6 ciing c6 thudc tén xe,
nhw con nit bdy .gi> thudc Chrysler,
Mercédes hay 203,

Khi di xem binh, anh sinh hon
td1 vi da duoc in nhiéu hon: banh
mit tring c6 chiéc dudng kinh gin
mQt thwéc, anh bao cang to cang khé
tiéu : nhung nlo tdi cd cin biét nhin
viy kém nhdn thit ga ? T6i chi trd
mit nhin cd tién bing gd giy dan
nguyét, lic ddu gio tay tdy ludng
dig¢n chay, & mét tiém binh déo Hang
Duwdng : hoic nhitng con gidng ma
ching bao gid tdi cé dii:long, lin,
qui, phirong xanh dé, mit bing hat
thity tinh, tuy ryc r&, khéng tha bing
trdu, cua, bd-cdu 12 nhirng vit trong
gidng hay khéng, khéo hay vung tay
thi biét. ’

E 3
k¥

Chiang ta d3 cung vui thich. Va dén
tudi khdong dwge choi nhitng trd dé
nira, téi vin wa nhu truwede, do lai
thii moét minh vi anh 43 :lr ldu khdéng
cdn hirng ntta. Tai sao anh d3i thay
dbi ? hay dfing y hon, tai sao tdi vin
thich m3i v& sau ? Phii ching t6i chwra
dwoc thold nguyén lac thiéu thoi, khi
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-anh day db qué? Hay b&i c6 théi quen
liry luyén nhitng gi thian d3 mot hoi
xtic dong ldng 161 2

Dil sao, tir khi chiing ta bit diu wa
ngim vinh, c6 I8
nén quén b&t dng nghe, dau linva
binh déo, d& dém trung-thu chi cdn
thti mo tring., Trudc hét, yéu tring
vi Ly-Bach, T6-Ddng-Pha va thisi
phuwong Tiy d2u yéu ci. Roi ching
ta cheo thuyén gitra ho Tay hodc theo
dong sdng Nhué dé song lai dém thu
Xich-Bich, hay dé¢ tuwéng minh nhw
chang Tw-Mi 40 xanh & mot bén ndi
dén qua nhifu nén nguwdi méi thod
nay chin ghét : cdi bén Tim-Duong.
M3ii vé sau, tdi rdi anh déu thiy su
bit chirére tao-nhin d&i ¢6 ¢6 tinh-cich
gid-tao, cin xét k§ xem cé hop véi
minh khdng ? Chang ta d3 thir chira,
ching mubn theo ai vinh nguyét, di
tim nhi¥ng tiéu-khién coi 1a xrng v&i
thé_hé chiing ta hon. D& mic tring,
nhwong cho nhitng thiéu-nién moi
l¢n, hay nhitng Dio-Tiem 4n dit
khéng biét ding ngay gidr lam gi, anh
va tdi d3 dua ddi nhitng trd thilt thyc
hojc say swa hon, téi doc sich bén
dén do khi tring td, anh mii mé gié
tring vé nghia bong.

Ai phaiai trdi 2 C6 1€ hai ching ta
déu lim. Chirng c& 12 anh d3i sé'm
chin, khéng nhitng chin Hing Nga,
" m3 chin ci nhitng Tuyét, Vin, hay
Thiy. Con toi ¢ rén ly-tri d& nhitu
khi nguy bién, lac viao nhirng ta-
‘thuyét @& bao ldu mic binh hodi nghi,
hoic tinh toin b¥n khoin v& trim
-chuyén hang ngly, dém gié mit tring

mic bA thi-nhin,.

thanh cdn {:vhii ngh d& 13y sirc ma bin

khoin tinh tcuin

Nhirng ro1 161 131 cd dlp nghi dén
banh va giing Trung-Thu.

Pira con diu 1dng biét chay biet
néi vi biét in, di-nhién t5i mong cho
né nhirng vui mirng cta tudi tho, va
nhiéu hon ci ching ta ngdy xwa: nd
phii c6 nhitng gi ma 161 dd thicu,

Khén thay, gié thoi loan di danh

bat di ddu mit ci hy-vong clia BS va
diu lin, dén x&p chia con. N6 lén

sudng gifta mot hodn.cinh gin xa 461
rich, mua bao quet cdn phii xip hang
doi lwothang gidy, con nghi chi dén
mua nén thip dén con ci ¢

Rbi dén lic nbé ditem, ching phai
4% giung giing giung gi¢, nhung de
cha, bom trinh dan hét lang nay sang
lang khic nhw bao nhidu tré nho, va
Ba né nhiéu phen 1in tron trong

nhitng tip 12w tranh:ndé ching thay

dng nghé thing tdm, hoa chiang dwoc
biét cinh &ng céng nim co duédi béng
tring gia té ngat.

Khitrd vé noi tam xa khoi lora, it
l4u lai dén Trung-Thu, Diy pho Hing
Gai chia stra chira xong nha db, chd
bay ddu lin ching c¢6, ldm ké chuyén
mdn dd gidy 46 mi c6 1€ 43 vé dm.phd,
nén phii 1én gin chg Pong-Xuin mé&i
thiy lo tho miy diy dén xép. Hang
Pudng, Hang Budm, lai md& cira hang
binh déo binh nwéng, khich qua
duwong cdm thiy binh cé 1€ ngon hon
trwée, song dw-vi chin chuwdng da
diy ci ldng nguwdi; k& bin ching qua
vi sinh-k&, ai mua cling guwong gao,
goi 13, v&i ian-y phing phit tim doi
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chit dw - hwong théi cd mia thbi.
Nhwng con t81 diu thiy dugc du-
hwong vi ching biét Trung-Thu di-
vang, vd binh mait tring ma tdi cho
ching dn, d6i vé&i chiing hon gi banh
khic ?

Tuy-nhién chiing vin thich d6 choi.
Ong nghé khdng cbé nira, vd ciing
ching tiéc trd c& biln. Cic thir dén, cic
con giong khdng dwgce ao wéce bing
nhitng chiéc xe heoi, chiéc chiéa.xa,
chiéec miy bay, con khi sit ¢ 18 so nhiy
nhét : phuwong-tién quyén rii ctia
phirong Tay cé6 sttc hip din manh
hon nhffng cdch du hi thoi xwa:
thanh ra khi ting nhitng hwou ngua
lon ga bing bot nin, td1 c¢d cidm-
twong rang di mua cho bd hwdng lai
vul thi clia minh thud nhé, hon la
4€ con thoéa thich ngliy nay.

D& sao cfing phdi c¢6, phidi cdn
mot ngldy riéng cla tré cho ci thé-
h¢ I¢n nim 18n muéi cdm thiy rd
hon ldng yéu thwwong cha ngudi lén
tudi, nhit 12 d¢ dén bd cho nhitng
dira 43 chiju thiét thdi vi théi-cudc
bing nhirng gid phit twng birng hay
&m ai khé trd lai khi 43 truwdng thanh,

*
* &

Thé cdn ching ta, Trung-Thu ¢6
" nghia gi nfvra khéng ¢ Hoa may cdn

mat trang, nhirng yéu trihg thi thing
nio yéu ching dwoc, ching 1€ cir
phdi 15 thidng tdm ? To6-Dodng-Pha
choi Xich-Bich rim thing biy, néu
td1 nhé k.

Chi ngai nhitng tudn tring khic,
ta vin bi vidc d&i 181 cudn, khdng cb
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thi-gir nghi dén thudng tring, Nén
ciing phii dit ra mot, wéc-1¢ véi nhay,
dé dém ngim tring dwgc ghi nhd va
mang mot y-nghi dic-biét nhu cac
ngay 1&8 ngdy héi khac. VA lai, giing
Trung-Thu qua ¢bé dep hon.

Nhirng vi sao vin yéu tring ¢ Yeu
hay khoéng 13 s tu-nhién, cdn chi
Iy-do. Song tdi 1y luidn dé anh khdi
keu 12 1561 thei hodc mic binh bio-ton
mi quing.

Toéi yéu quid thiét clng tar long
trung-thanh d6i v&i moét ban d3 may
chuc nim thim ling cung *61 chia
x¢ vui budn. Ong giing soi chidu dé&
chiing ta nhiy mda ngoai sdn hoi nho,
néu khéng ding yéu sao anh va tbi
di cing moi ngudi & qué ta goi 1A
« dng tot » ¥ Khi chiing ta 18, 20, 6ng
d3 bién ra ¢c6 Hang tho mong cho ta
mo ‘mang : ¢d ban d3 chirng kién
nhitng cidnh yéu dwong thé thot, &
niii & bién, nh& nhung chd doi &
trong virdn, bén song cira, hay bo hé
thanh ving ; c6 nhitng con mit diu
hi€n va nhirng nét mit twoi sing hon
lic ban ngldy, dwdi 4nh ém dém clia
¢6, hin anh cdn nhé&, va nhitng ban
1dng anh chwa chic di quén.

Toicon yéu vi cd dep. Anh dirng
bat cwdi vi tdi néi ra mdt sy hien-
nhién. Vi hién-nhién véi anh va tdi,
ching cdn hién-nhién nira d6i vé&i mét
sb nghé-si ngay nay phti nhin nhitng
gi 83 dwoc hay vin dugc ta coi 12 dep.
Theo cic vi &6, nhitng hinh sic cii
déu ding x6a bd hét vi nén dem
chdén vii ci nhitng tim-tinh thanh
nh3d ma bao d&i ciash thién-nhién di
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goi cho con nguwdi dé nhidn-loai tir
man-di buwéc 1énrvin-hidgy

Nhung téi vdn thiy truedc mit :
mot vong tron, mot mau vang sang,
gitra troi quang ding. Trén thé-gian
khdng cé gi don -din hon, ma nhin
dwoc thi ty-nhién cé cidm-giic nhe
nhang ém diju vd. cting, mit bi thu
hit va hdn nhu ling ling ngiy ngat.
T6i ching cin biét theo quan - niém
tin-ky, nhu vay c6 1a dep khdong ? Toi
chi budng tim thin thd vdo inh mait
clia mét canh da nim ngan nim rung
déng bao nhiéu thinhin va hoa-si.
Ching 1&¢ tdi tir ddi ldng dé trinh
tiéng ché bai lacchdu 2

Dii sao, béi yéu tring nén t6i budn
l3m. Vai nim nay, bio chi thuwong
de doa ring cdng cudc chuin-bi bay
t&i mat tring duwong ti€én manh, Toi
d3 thiy inh nhirng nguwdi deo mit na
mic bd @6 mic diy miy, dé tip nim
vao hda-tién... Tdi ching ¢6 quyén va
ching dam nghi t&i cich ngin cin
tién-bo ctia khoa-hoc. Nhung tdi tir
héi : nhédn-loal tai trdi dit ndy cén

chwa gidi-quyét ndi vin-dé hanh-phiic
nhin-sinh, hi tit tdn cbng ton cita thi
nhau d&n nhirng thé-gi&i khic 2 Cé
1€ t&i 46, sé khdam phi ra dwoc nhidu
bi-mit nira ¢é ich cho lodai nguoi,
Diéu chic chin, 13 néu nguwdi ta thyge o
hién dwoc mong 1én mit tring, thi sé
tiéu tan mit mong cta tdéi; vin biet

tir nhd, ching ta d3 dwoc gidng ring.
mit tring chi 13 mét hanh-tinh diy
ndi lra d3 tdt, song ditu d§, coi
nhw fre-thuyét, chira phi ndi giic mo
tién, Mo lam sao nita néu nghi ring

ho dwong nhidy Rock'nd Roll hoic
udng ruwou Vokda trén d6, thi théi,
hét, hét, hét miy ngin nim tha thiét
v¥i tring trdn, vd con ngudi trin-tyc

s€ ric gieo dau khd, con chi thanh
nhi chén cung Thiém ?

Chang biét tdi con mo chi Nguyét
dugc bao nhiéu Trung-thu nita 2 Cho
nén tdi cang qui Trung-thu, Khéng 1€
tdi s€ phai dem tac ldng giri tinh-cdu
khic chwa bi xdm-ling nhw sao tinh
Vé-Nir ?

-

Théin mén,
P.T.

# Ngudi cdm dau khong bao gié nén |lam nhong viéc ma ngudi dudi
‘we QuyEa cb thé lam duoc xong sudt nhu minh, d& ranh tay lam nhiong
viec chl minh ma&i lam ndi. (LLM. Courtois)

¥ Trong doi nguGi c@m d&u, ¢é nhidu khi can véi va, cong cé nhidu khi
phai vat va. Trong nhong trudng hop d6, néu ngudi cdm ddu co
cém gidc cdng viée that bgi, thi thudng hodc do bdi cdng viéc thidu

t& chire, hodc do bdi cong viée khdng ¢ ngudi phy gitp. (LLM. Courtois)

-

* Quy&n uy chl cé thé thi hanh duge vién man, khi ngudi ndm quysn uy chl
phdi ra |8nh cho mdt s it ngudi ma minh bidt rd la ¢é thé tin

cdy dugcy(L.M. Courtois).
a.

= B =
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GIAl THICH BON CHU

LE, NGHIA, LIEM, Si

Nguyén-vdn bach thogi

cua
NHAM-GIAC-NGU

*

Thic-Ha BUI-LUONG
(trich dich)

CON nhr i g:ﬁ:—tl-uch bén chir « L¥
Nghia Liém St » clia Uy—Vlﬁn tm&ng thi
khong nhirng di b8 sung dwoc cdi phin
ma thitu sot cla Quin-Tt, ma déng the
lai tdng hop c3 tinh hoa cda cic nhi mai
xién phat m8t cich tinh twdng thém. Dwéi
day chung ta s nhin thiérc 1o gidi thich
ctia Uy-vién trudng.

Trong tip Tan-sinh - hoat vin-déng
cwopg-yeu Ong ndi: « Léla ly. Cailyé
« tromg gi¢i tr nhidn thi goi la dink Indt,
« & tromg xa-hoi th goj la kyj-ludt.

¢ Nowdi lam viéc biét dung ba thie iy
« Lim muec thwde, thi goi la giie ditng quy
« cit. Hét thiy nhitng sw bidu hidn cita
« cong vige piiv dung quy ci, thi goi la thii-
« Ao guy ci. »

BACH KHOA XC

_(tiép theo B.K. s8 89)

N6i the c6 nghia la : L¥ i su bifu-hién
cla cong vie hop véi « dinh lujt te
nhién », € quy luft xi-hfi » vi « kj-lult
trong nwée ».

« Liy ngay cdi 18i quin nhin do tay
chio lim ti dy. Cii 1 chio do tay so véi
cii [§ chio co mt chin, budng thong tay
xudng dit thoi truée gidn di hon ahidy,
nhit li nguwdi dvoc chio dE trong thiy,
the I hop véi « dinh-ludt tw-ohitn », Céi
I8 chio do tay I3 cd ngudi quie ndi, qude
ngoai dtu da hitu 15, so véi cdi 1§ chio
co chin, budng tay cé phin trang nghiém
hon, the I3 hop cii quy lujt trong xa-hoi.

L¥ chio do tay Ii do luc quin nwée ta
quy dinh, the 13 hop véi ki ludt nwée nhi. »

Theo the thi ching ta bi#t ring : « Li» -.
tuy la mot thi hinh - thire v¥ dao - ddre,
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GIAI THICH BON CHU...

phurng 06 cing bao him cii gid-tri x3-héi
vi cdl gid-tri ty nhitn nira,

R8i 8ng gidi-thich chir « Nghia » :

« Nghta Li hop nghi. Nehi tivc ld cong
vide chinh dirg cia wgwdr. Nhieng vige
theo ditng 12, tiec la hop véi v dinh-ludt
tw whicn v, véi« guy-ludt xa-hoi » va
« kj-ludt mebc wha », the goi la cong
vide chibh ding. Néu lim viéc ma khong
chink Zing, hode hiét li chiuh ding ma
khong Lim, tht Kkhong thé goi la Nghta
dwae ».

Theo th? thi ching ta bilt cii titu-chuin

m A a R A A A =

" elia « Nghia » clng véi cdi tidu - chuin

cia « L& » gidng nhau. Song tinh - chit
« Nghia » li cdi thueté clia vide Iam, cai
thuwe-tf 3y 13 chi todn bd sinh-hoat clia
ngwrdi, bao quit cd hoat-déng cda tinh-thin
wii nhyc-thé, so véi cai « L& » thulin-thy
hinh-thére khéng gidng nhau.

Cho nén chir « Nghia » ¢é it thiéa trong
v¢ long « diing-edm », « quyét-tim » hojc
« d8ng - tim » ; vi th! mé&i phit sinh ra
ahitng hinh-vi t8t dep « can dim giim
Iim », « kitn nhin khéng lay chuyén »
boie « thinh nhin, thi nghia ». Néi theo
cii cich chio I3i quin-nhin thi, mft ngudi
quin nhin gip vi trurdng quan & trong
tredng hop thich ding thi phii chio, dé 13
¢bng viee chinh ding, do tirc 13 « Nghia »,
Vi bing khéng chio. hoic hitt I3 ding
phii chio mi khéng chio, hoic chio liy
1¢ md théi, nhw th¥ d¢u khong phii 1A
« Nghia ».

Ong lai gidi thich chir « Liém » @ « Lidm

P sang sudt, nghia 13 biét phin bilt phdi

1.-‘_'!ﬁ'ﬁ. »
~ Nhirng swr-lf hop véi 1€ nghia 1a phii,
~ khong hop véi 8 nghia I3 trdi, bidt 13 phai

— 36 —

thi theo, bift 13 trdi thi linh, the goi li
phin biét r5 ring tring den ». « Thi xwra
cit nghia chir « Liém » 1i : gée canh, la
xét héi.

Gée canh 13 chd phin bidt ditn-tich, xét
hai 1A phwong-phép phin bigt tinh hinh.

Vi the chir « Litm » gi3i 13 sing sudt,
I3 phin bidt phii doin la rlt dlng. Cai
titu chuln cda si phin biét tuy vin 312
nghia, md tinh-chit cla s phin biét | ela
tdm-1§, thc-dung ella nd 13 cha l9-tri, cii
gis-tri cfia nd o8t & phin bilt 15 ring sw
phai trii, d& quyét dinh sw nén theo hay
khéng n2n. Cho nén s khéng 13y by la
lidm khi¥t, sy khéng ta theo I3 lidm minh,
dtu 13 nghia réng dé ». « Ngay nhe mét
vite chio theo 1& quin nhin, biét 5 I3 twe
minh phii nén theo ding 1¥ quin nhin cfa
Trung-qude, biét r5 13 d3i phwong phdi
dwoc nhin 18 chio, lai biét r5 13 triedng
hop phii chio, (nhw lic thudng véi lic
tranh chi¥n, & trong nhi véi bén ngoii, han
dém hay lie lim nhidm-vy khic nhau, thi
I chio d8u khong gidng nhau). Cic cdng
phu phin bict ding nhuw the, tire 13 tu-.
dudng clia dive ligm ».

Cudi cling ong gidi thich chie « Si »
« STIi bidt bi#t x<iu hd vd ghét.. Céng
vite minh lim, nfu khdng dtng 18 oghia
va litm ma bigt x3u h8 thi goi 13 « tu »,
thiy cfng vide nguwreri lam, ofu khéng ding
IZ nghia viliém, ma bidt 3 ding then thi goi
la « 8 ». "

Song tim long tu-8, thwdng cé cii hai
qué va bit cip, nén long gidc ngd cin phdi
thiét thure, ¢ chi long then thidt thyre, tit tir
minh phii 8 lim cho hon 18n, cécii lbng
thidt thwe, tdt c8 rira sach cdi x¥u, the goi

13 long gidc ngd thiét thue » Cii titu chuln
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long tu-d tuy I3 1§ nghiavdi lidm, nhung

edi tinh chit tu-8 13 thube vé tinh ¢3m, tac-
dung ctia nd 1A thude v& sw kich déng va
phit hitn, cAi gid tr} cua nd I3 ser tinh ngd
cua lirong tri. D3 [ cdi ph&i-thai sor  ddu
ctia mét dive tinh, cii mdi ring buge sau
cling, né 6 the [im cho ngudi thudng hoe
dén bire thinh-hitn, Jam cho ngwii ac
quay ddu héi cdi, nén khic hin IE nghia véi
litm.

Manh-t( ndi + ¢ Ngwdi khong thé king
oo Iﬁng s ». Lai néi: « Kﬁdug cd tim long
tu-8, thi kkéng phdi langwei », Ngyy Hy (1)
cdiing ndi : « Ngudi véi cim thi khic
nhau, chi ¢é tai long biét ho then ». Xem
the thi biét thdi dai ndo ciing d¥u nhin

chir « §i » |3 ddec tinh 3t trong ylu.

Néi ngay mdt viée chio : nhw ding phii
chio mi khéng chio, hay khdng ding chio
ma lai chio, hay chio ma khéng ding I¢,
déu 13 lim 151 .

Céi-lim 18i %y nfu tu minh, thi chinh
minh phii nén bit h then, hét sirc hdi
i di, nfu tir ngudi khic, thi chinh minh
cam thiy ding ghét, cho- bit chude ngudi,
dé€ khdi theo vét xe d8. Ngudi cd dwoc

cAi cam-gide. Nhu the tiec I3 €6 cOng tu-

dudng dice « Si ».

Trén d3y 13 Uy-vitn Trudng gili thich
y-nghia khic biét cla L&-Nghia Liém-Si.

*
¥ *

Duw#i diy ong lai gidi thich ¢di y-nghia
litn-tyc clia bln chir 3y : « Bin dive-tink

(1) Mot nha vin cb tiét thio & cudi dbi Minh,
diu d&i Thanh.
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< dy cang lidn hé nhan, phit dong & dibe ST
« 75 rét & dic Litm, thwe-lhink & diec
« Nohia, ma bifn hitw & diec LE ». D6 13
thuyét minh bdn giai dozn clia bia dire tinh,
twr Tam-l¢ phit-wrifn d%n hanh déng. Noi
ngay nhi mdt vide sinh-hoat hing ngiy I
viee in com. 11 nhw ching ta trwde het
hifu 13 khong then véi vidc dn com, shin
hifo thém cii we-lidu véi cii phwoog-
thite in com b horp nghi ehing, cai nguyen
lai ¢4 chinh ding ching, v&i ndi dau khé
ctia nhirng ngwdi nhoc nhin mi khéng cb
com 3n, nhirng hioh - vi 3y I3 cdng - phu
« plm’i‘ ding o dire- St », Nhiéa I‘li_iu !M
tién lén mbt buwdc, nghidn - clru  cic
tw - licu va phirong - thire hop nghi ecla
s in com, phin - bigt s chinh ding
nguyén-lai cfia com, hoic hon a@a thi
nghita-ctru dén via-dé phin-phdi lwong-
thire, the tire 13 « 15 - rét & dirc Liem ».
R8i sau  méi quyét dinhi chon lya md ding
nhirng phirong thire véi tu-lidu thich nghi,
hoic & phycvu dé I(l:lang phy nhirng mon
sa minh  dwoe hwédng thy, hoic désén
ohirng thir con lai d€ cliru t¢ co hoang,
hay 1 d3 phi cii ch® df bac twée... dé
tire 13 « thire hinh & dde Nghia » 16i.

Sau hit tidn I1on wdt buwée ntra la : gite
ding c4i phwong thirc in com phai thich
nghi nhu che 181 « hra chon noi dn vi gior
sn, cht ¢ v& d8 ding, gitr tr thii cho
dirng  din, tim toi sy sach s¢ lwa chon

nhirng tu lidu &n com cho hop v€ sinh, ché

3¢ vi midpg in ma hai d¢n thin th€ »,
Hoic theo phirong phip phyc vy xa hdi,
hojc gitr gin thai d§ trong lic thi chin

phai khiém cung, hay 13 ding phuong thire
cich ménh cho thich ding, dé tire I3 bidu-
hién & dire L2 vy, |

=AY



GIA1I THICH BON CHU ...

Tém gép nhieng 151 & trén, ching ta
- bift ring : Hét thiy moi vide, v3 luin
nhén phd, trirde bét cin « phit sinh & dire
Ai v 13 « sie gide ngd cda tinh-cim » r8i thi
cin « o sird dlee lidgm », & « surohin thie
ctia Iy tr1 ». Lin lwot dén « t’rfrc L.}ng &
dirc I\Tgh'n », 13 sw « thiec tién cita fank
dong ». Sav hit cin « bifu hitn & dirc 12 »,
13 sw theo « ddng phép tic », méi hodn
thitn dwoc sw kidn thinh cdng. Péng théi
chiing ta lai hifu thém dwoe 3 yoghia nira.

1) Si JA thuéc v& cdm tich. Liém I3
thute. v& Iy tri. Nghia 13 thuéc vé hanh-
dong. [3 13 thude v& phép tde. Do cim
tinh d&n ly-trl, do ly-tri dén hinh-dong,
roi do hinh ddng dén phép téc, d6 la th
twr [3m vige rdt ty nhidn, mi cing la [2 18
Iy-lujn rit khoa-hoe.

2) Gi3i nghia theo thér bic phét-trién
cta dao-dire thi LE I3 sy hoin thinh cla
dao-dire, khudn miu cda hinh-ddng, Nghia
v&i Ligm-Si d¥u nwong tira vio d6 ; ngurdi
bi#t ¢S the theo ddng khBng [m, ngudd
khdng biét cing <6 th theo ding
khéng sai.

3) Gidi nghia theo co-ciu cfia dao-dire
thi, Si 13 ¢ii ché phit nguyén cla dirc
hanh ; Lé, Nghia vi Litm n%u hdng nit,
con co theé do cdi gidc ngd cla ST ma b
ctru lai, con Si ma hdng nat, thi hét thiy
khong the clru chira dwge nira.

Ngoai ra ﬁy—Vi@n trwedng lai xiln phat
thém cdi tinh lién hoin cta « L& Nghia
Liém Si ». Ong cho L 13 trung tim, néi
ring : « L& md khdng ¢6 Nghia thi thinh
gian ddi ». Vi n€u chi c6 cai hinh thie
b¥ ngoai mi khdng cd cdi n8i dung chin
thee, thi di thinh gian d8i. « L& mi
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khong cé Liém thi thinh xa xi ». Vi nfu
chi chim chil vio cii b¥ ngoii cta hinh
thieec, mi khong biét phin biét han
ché che ¢in thin, thi d€ thinh xa «xi.
« LE khdng c6 Si thi thinh Xiém ninh »
Vi néu chi lam cdng viéc phing nghinh
théi ddi ma khong biét x3u h&, thi mic
thor xiém ninh. Thé 13 cii nét gian d&i, xa-
xi va xitm-ninh d8u twa nhe LE mi khéng
phai L& viy. Cho Nghia I3 trung-tim, néi
ring : «L&€ ma khéng ¢6 Nghia thi thinh ling
loan ». Vinfuchi biug & strc xung dong
ctia chinh nghia, mikhdog theo phép tic
khich quan thi, d& xtc pham ky cwong.
« Nghia md khéng ¢é Liém thi thinh lam
dung ». Vi néu chi cdy cai chi khing khai
nghia hiep ma khéng lwa chon ky luwong
vite nén lim véi khéng nén lim, thi két
qui sé¢ khdng trinh khdi cii 13i lam dung
nghia hiép.« Nghia mi khéng <6 Si thi
thich cin d&. Vi n€u chi cay mét niém
nghia khi, ngdng nghénh [am bira ma khong
biét Liém Si, thi tit mic cdil8idong do lam
cin. The 13 cii o¥t ling loin, lam dung vi
cin dé& déu twa nhw nghia md khong phii
Nghia viy.

Cho Liém li trung tim, noi ring :« Liém
mi khong ¢ L& thi thinh gi3 trd ». Cée
xem xwa nay nhirng nguwdi thong minh, co
tai, thwing khong chiu theo muwe thuée
cia L, phin nhitu I3 ngwéi gid ddi lip
di cho khic nguwéi. « Liém ma khang cb
LE thanh keo kigt ». Vi chi bi¢t mdt muc
kigm wéc, lidm khiét, mi khong ¢b tinh
thin trirgng nghia khinh tai, thi 6 th€ héa
ra nguwdi keo kigt. « Lilm ma khéng b xi
thinh bin thiu ». Vi biét bac ngudi vin
ter xwng 13 lidm khiét, thudng I3 ngudi
tham lam, rlt lai mic cdi 181 8-ud. The
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déu tira nhe ¢6 Si

va O-uk.

13 nét gid trd, Leo kibt deu
tra nhe Liém mi khdsg phii Litm
viy. l

Cho Si la trung tim ndi ring = « ST mi
khong cé6 LZ thi lim r8i t:3t tr ». Vi nfu
chi bi c4i long tri S7 lim stc ddng, md khong
theo diing cdi phép tic rika sach s si nhue,

thi khéng trinh khdi c4i 18i bao hinh, lim’

roi trit tw. « 8 ma khong 6 Nghia thi
thinh phin né. » Chi vi i long Si kich
thich, ma khdng cho cong viée vio cai
khudn chinh ding, thi chi I3 hing hai tlre
gidn subng ma théi. ST mi khdng cé litm
thi thinh x3u xa». Vichi ciy & cim tinh
stie ddny, ma khéng biét lva chon cin nhic
cin thin, d3i véi ngudi hoic cho lam khéng
phii dwdng, hay 1§y lam Lkhéng phdi 1§,
d¥u khong khdi lim the 1a
ma thwe khéng phii

viee xiu xa,

St viy.

BUILLLUONG (trich dich)

xET LUAN

Sau khi da nghien ctru I&i gidi thich L3
Nghia Litm S cta Uy vien trurdng clung
moi }' nghn ]{hac, cl'mng ta nb:_m thire 31.1'91:
3 diém nhw sau:

1) L€ Nghia Liém Situy@t nhién khong-
pbii I3 tin difu hio huyen trin hi, ma la%H
thér tri¢t hoc lun 1Y r3t khoa hoc va rit
ro rang.

2) LE Nghia Liém Si khéng nhirng chi
la c4i khudn miu day lim nguwdi, ma licdi
khuén miu day lim viéc aira.

IZ Nghia Liém Si da duoe 6 tién din
tdc ta va bic lanh-tu cich ménh ding lim
cii khudn miu d¢ day ching ta lim ngudi
vd lim viée thi, tir nay ching ta nén ¢d sire
« nhin théc », « the nghifm » vi « lwe
hinh »...

THUC-HA BUI-LUONS
(trich dich)

DA PHAT HANH :

MAIl 5§

b

:

g

{

| (p Stng-tdc Van-Nghé :
LIEN - VAN — THU - TRANG — PHAN - VAN - TAO

1 LUONG-NGOG — MINH-HU'U.

-

Nhing cu chuyén:

Van-Ngh¢ : N6i chuyén minh.
Khoa hoc: Mot tin mirng cho cac ban hat thudce 1:'1_.
Co nén giao phd hoan toan sir day doé

Giao duc ;

Tho :

Phé-binh:
Phdng-vén :

E Phu nir
.
H
P

g Truyén vui:
! cUng cac myc :

: Ban ba noi chuyén din ba.

HOALHUONG — BOAN-THEM — TUONG-LINH
MAC-THU — TAM-BAM — QUACH-GIAO.

Ky Thic (Binh-Nguyén-1.6¢) ciia NGUYEN-V-XUAN.
« Gifio-dyc sinh-1y » cfia NGUIEN-NGU-{, '
Phdéng-viin Ong Vin-Nghé ciia PHAN-V.IN-7A0,
Piem ngudi d1em viée, Tin Van, Tin Khoa hoc.
M A | phét hanh ngay 10 va 25 mdi théng. GIA 58

ﬁ (25 -9 - 1960)

con cai cho triedng hoc?




Dao ndy, ngwdi hay chi, gidi lam
thi lam phi, khdng quén thich 46 cac
thi-gia, thi-hitu, cdc ban quen, trdr lai
ahirng diu-dé bi-hiém, « &-d¢ » tir ndm
ndo, ty dg nhu :

« That o1 ! ai nhuém la thu ving ??

Toilon cha toi 13 khong biét IAm
thi. The ma bio Bich-khoavin el moi
moc thiic-giuc mii, ting thét thi bai
lo miy trang ndy, cdt khong phdi thi,
nhwng cling vidt, « viet cho vira 1ong
ban »,

#*
* *

Trung-thu nquyél-binh nguot Viét
ta, ai lai chwa tirng ném ? Cir dén
mita, chiing minh nhai n6 di mé1 miéng,

)

IRUNG THU

VUONG-HONG-SEN

né dinh khin trén néu, dén doi cb
ngudi bi sdu in rdng tir nho, cling vi
cii banh thom-thom bui-biii nay.

Hét lic 3n binh Tau, mua trong
Cho-1én, nay dén lwgt dn binh Bic,

ddng-bio tir « chdn ngan nim vin-vats
| .
An binh Trung-thu Bédc, vira ngon

dem nght vio ddy trd i,

miéng, vira lam dwoe mét vide nghia,
Khéng dé vin-d¢ bao tir coi viy khong
cich xa miy vin-d2 trong dai ¢ ai chiing
ai-quin »,

Chuyén cli nim xwa cdn ranh-ranh,
Trirde nim 1g11, khong rd nim nao,
dng Toén Dit-Tién c6 1én qua Sai-gdn
day dé quyen tien cha nguwdi Trung-
hoa, quyét « Am cich-mang », dinh tam
l4t 35 nhd Min-Thanh cho dwoc méi
nghe,

BACH KHOA XC

\.nl"



e A S 4-_'F_-_"_'1IF -
- I-n.." e

- i E ] & . 1.
S | e — R e B e o ay

: VUONG-HONG-SEN

Ong dén mot hiéu cao-l4u bin com,
ndi danh binh Trung-thu khéng tiém
nio ngon bing, Ong gidi bay tim sy...
Nguwoi cht tiém nghe lot tai, lat  dat
quyén ngay muwdi ngan dong (bac
1911). Triréec nghia-ctr cao de¢p 3y,
Trung-Son ha bt viét lien khi d6, ting
chti nha, bon chir dai-ty ;

«TOI BAI VAN BE»
k& bén, c6 ky va d& ngidy hin-hoi.

¥ nhi dai cich-mang mugn bon
chi* niy d& dam chi cdng viéc lén-lao
dng dang ginh vic mang mén, vira
choi chit, dé nhic khéo cdi nghe cung-
cip da day cfia 6ng chii tiém nghia-
hiép ciing khdng kém quan trong. Bon
chir niy, tdi cé tirng thiy., Kip nim
kinh-té khiing-hoing, 16i 1930-31, &ng
chd quin dep tiém, va viéc ddu tién
cha dng 13 thio g& tim bién ving
gidu cit yén chd, rdiméi ngp sb sich
xin thanh-toin, Ong 14 nh3 phong-luy,
nay 15-13 thi d6ng cira tiém, nhung
quyét khdng d& cho chi¥ clia nha di-
quoc ho Ton, lot vA0 tay pham. Nay
bén chir iy lot vdo tay ai?

Binh Tiu ngon theo binh Tau:
Thoai-quynh-lam, Ai-Hué, Ngoc-lan-
dinh, Dai-la-thién, Dre-lgi,... Cir bat
d3u thing Tém mdi nha bay sap ra.
Bin dén ddng gid ngo ngay ram 12
dep .. Ddu binh bin chwa hét, ciing
£i ra 1am thirc khic, khéng mudn cho
nguwdi ngodi thiy dong lai, tirc binh
nha khéng ngon, nén khong dit sirc
khuyén rii ngudi mua. (Khéng nhuw
biy gi¥, chira qua thdng bay dicé
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banh bin vi thing tim qua rdi banh

vin con bin nhu thurdng).

Banh Bic ngon theo diéu binh Bac:
mila ndy tiém tam moc ra nhu nam :
muédn sap, treo vii rao hang, di dén
diu, gbc x6 nio ciing thiy, va & dau
cfing 12 binh &3c-biét, khdng dau
ngon bi. Tén hi¢u ké khong xiét, nén
khong dim ké. Binh Bic cé thé ngon
hon bianh Tauy, nhd ban tay lam,
tay gbi ¢ ban tay ngudi dep Thang-
long. Cip mit m&i mua, cling cha
nguwoi dep phuwong Bic. Din ho:
ai khéng mua, khdng tién mua, xin
ché& sén-sic dén gian sap ngudi dep.
Ciing cip mit 3y, moi khdng mua,
cip mit iy dwa nghiéng thir liéc
choi choi cling d4 bay hon lac phéch.
Khéng nghe 1&i xwa cdn nhacs
oo rica chin may, chét ci ao anh»,

Binh Trung - thu, thud xwa, hinh

trdn nhu mit tring. Nay danh-tir vin

cdn goi y nhir cfi, nhung hinh-theé cii
banh di bién chuyén: binh khong
trdn vin nhw truwde, va di vudng
vudng, Cii ciling tai nguwdi the lam
khudén g6 mot phin nldo: dé cho d&
lAim ma! M2 ciing tai ngwdi thy lam
binh mot phan lén, vi banh trong
khudn trdn khé g& ra cdn nguyén ven.
Thém chit canh chit khée, d& trit d&
g5. Khuyakhuya & gin 19, tiéng « cup~
cic, lic-cic-cup» nghe déu déu gidn
tai, 12 biét binh nha dé ban ' chay.
Nghe di mot mia cling vui tai, khi

qui mita, khang nghe nita, nhe nhé&

nhé, thém thém!

Banh ¢6 hai phan:
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TRUNG-THU

— ngoai la bét mi nwéng: miu
vang chdy, mai thom phirc, thiy mudn
dn. (Ao mo6t cai chira di; #n hai 3n ba
thi lidu chirng cii bung!)

— Trong cé nhen, lam bing dd thir
hét trii ciy: hot dwa, hanh - nhon,
bach - qua, c6 cd dén phin thit tring
tring, bui-bii 13y trong hot trai ci-na,
V.V.; r6i gia-vi n3o dudng, nio mirt
bi, mrt sen, nim ddéng-cd, rdi ndo
trong dO0 hot vit, ndo thit gid heo
jambon, vi-c4, mé den, diu den ci nat,
i cha, nhé khéng hét,

C6 thir binh chay, ritng d& nguwi
¢ir min dung : cling in la miéng,
ngon lanh ; cdn ra ciing cé 4 dd dai
dai, y hét nhur thir thiér.

Binh m3n thi khdi néi, gia-vi nhiéu
m& béo, d¢ cho bon khdng tu hanh.
Nhun ngot, ddu m& nhidu, 3n vio thi
pha bung. Cé thir gid dén bac ngan,
bac van, vi cii hop dung (céd dit
~ vang), ché khéng vi cii binh : ching
nhirng dn vio hai ty-vi lai ph4 lrong-
tim. Didy khbéng cdn nghia binh
« Trung thuv», ma rd 13 binh « Tring
thyce »,

Nhung 6ng Trdi nhe thién di din
ta phin nio ; nén khién thing Tim
am-lich, mién Nam chin 14 dt the
trii cdy. Thanh, ngot 13 quit vi cam.
Nhiért 12 burdi cé tinh cich gidi-nhiét,
gidi ddc hiéu nghiém nhirt.

« Dan nim dn qud thanh-dugén,
« Cudi ndm dn buwdi, cho nén déo
bong !

(Ca-dao xwra)

* %

!

Téi khong dim mda baa, néi
chuyén dén cti chay quin, dén cé
hinh 6ng tién-si gidy biét maa biét
ra bd, Toi khong dim néi chuyén
thiréng lan thing tim... Khong ranh
ma lam tai khdn néi bira néi cin, ¢é
ngdy cdc vin-hiru phrong Bic ho bét
gid, té bd mang ! Mién Nam chiang tbi
qué mwa, khong in 1€ Trung-thy 1é&n
nhu ngodi Bic. Chiing tdi it biét chei
dén, hoa ching d4én muaa, chi mua dén
cha Tau 13m sdn : ngdy xwa !Am bing
gidy, hinh mdc-mac, con ci, con tdém...
ngdy nay vin minh hon sin giiy méng
nilon m§-thuat, bong d& thé hinh, c6
ci tdu lin nguyén-tlr va miy bay boén
chong-chéng, Vé den kéo quin, tw gia
it ched, duy d6 nidy, cic tiém khich
bdn binh Trung-thu, nhi nio cling
treo trwdc cira dé dm quing-cio :
it thdy tich M3-Sidu dai chién Truwong-
Phi, vi che xwa lim réi. Thudng bong
hinh Chiic Anh-Dii va Lwong Son-Bj,
vi hap th&i hon ; khéng nira thi tich
rat trong Thiy-Hir : Ly Qui di hé :
V5 Tong thi vd cang Tiy-Mbon-Bio...

To1 s¢ ried'm 11 nén chi nhic so
tich choi dén cé tir d&i Téng. Thud
dy, twdng chirng cé con Kim-ngw
thanh tinh, dém dém hién hinh pha
phdch céc cd tidu-tho b6 cing. Muén
trir phai d6t dén cho tré con la 6 dao
cing duwdng. DPién hinh thity_tde,
nhirng to lén di thuedng, trong long
c6 lira d6 ‘sing choing, Kim-ngw
thdy ngdn ma chju thua, Tir ¢4 thinh

tuc.

Téi cling khdng dai dong vé tich
vua Dudng di dinh gific bi gije viy

BACH KHOA XC
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khdn trong thianh. Cé ci hai thuyét:
thuyét thir nhirt k& tich Duwong Thai-
Toén Ly Thé-Din wvi hai lim trung-
lgong, nén bi trdi phat bi gijc viy...
Tich thir hai nhic chuyén Pwong Minh-
Hoang (Huyén-tdn) bi gidc An-Loc-Son

“1am phan, viy...Viy 13u ngdy, hét lwrong

thyc, vua ndo vua ndy va binh-si, ké cj

quan-sw, da1 tuwéng, déu in ré ciy, cii-

chudi, cti khoat... (nhirt 12 khoai mén),
dn thét sinh bung, may sao cé6 budi
khir déc. V& sau thinh 12, dén mda
nhé chuyén cii, dé kj-niém budi gian-
lao tin-khd, bén day din tich-tri
bwd1 va trdi cdy in mia thu, vA muia
thu, tring tron nhat vd hoa qui trii
bong déu vira ré6 vira ngon lanh.
Khéng rd it tich nio 13 ddng... Diu
sao hai vua nay thit 13 chon mang

, dé-vwong, c¢6 hanh-phic nhieu hon

cac vua khiac:

Noi tdp-hgp cua nhién

- N
canh dam am.
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— Ong thir nhitt, Puwing Thé-Din,
cé ling mé ton tai, ¢6 tac hinh danh
twdng chau hau. Sanh thoi, Thé-Din
cé gip Trin - Huyén-Trang di thinh
kinh Tay-Phwong vé : mdt cao ting,
mot vua khai co dung nghidp gip
nhau, thiét 13 hanh ngd.

— Ong thir nhi khdi néi, trong doi,
titng biét : moét danh twdéng, Quich
Tir-Nghi ; mot dai thisi: Ly Théi-
Bach ; m6ét my - nhin : Dwong Qui-
Phi... Dau cho cé chuyén An-Léc-Son,
dau cho nay di thit nit xwong mdn,
nhuwng danh dng bit hi voi tich cling

dao-si La-Dién-Nghé dao cung tring

dem vé thé-gian diéu mda Nghé-
thwong, do Vi-y, chuyén banh Trung-
thu, vd chuyén mic chio néng 4o
cho thi-si ho Ly #n giidi nghé.

. VUO'NG-HONG-SEN

DAKAO CO GI LA 2 2

Phong tfa Ca nhac TU-HAI

(& TRUGC TRUONG TIEU HOC BAKAO)
S6 44 — 46 Duai I§ Dinh-Tién-Hoang

ca-si duyén-dang, trong mot khung

Moi tdi tir 20 gior'30 d€n 23 gidr 30, trinh-bdy ca nhac véi sw cdng-
tac ctia nhiéu ca-sT hiru danh tha &6.

Nhan dit tiéc (mén dn Au Tay, hodc Viét-Nam).

Suot ngay : ban gidi-khat va khai-vi, gia binh-din,

Ti€p-dai niém-nd, gia cd phii ching.
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THE CHARTERED BANK

Anh-Quoc An-C hiéu Ngan-Hang

e —

(Thanh-lap tgi Anh-Quéc do An-Chitu ndm 1833)

5O VON :5.000.000 Anh-kim
DU TRU : 5.500.000 Anh-kim
¥
Luan-Bon Tong - Cuc
38, Bishopsgate, London E.C.2

3

Saigon Chi-eue
CHI-CUC CHANH : 3 Budng VE-Di-Nguy
CHI - CUC PHUY : Bgi-18 Thong- Nhit

(Nha d&u Stendard Vacvum OIll Co.)
3
Nam- Vang Chi Cue

10, Phlauv Preah Kossomac
x,
Chi - nhanh thanh-lap tat cac
nwoe Vien-iong
£ :

Phy-trdch tat cé cdc cdng vide ngén-ha: g

¢é6 Doi-dién kh&p hoan-ciu

—




TOM TAT LICH-SUr

— . e

THONG THUONG VA CHIEN-TRANH

GIUA NGUOI HOA-LAN VA XU TA
(THE - KY THU XVII VA XVIII)

(tiép theo B. K, 56 88)

NGUYEN-THIEU-LAU

PHAN THU HAI
THONG THUONG

N im 1639. Trink-Tring — saukhi giai

biy ¥ kitn véi Hartsinick phii st gil
sang Batavia — khist gid trd v¥ Thing-
Long 6 Couckbacker di theo df bin v
mdt hidp wée nhe sau ndy. Pua Lé xin
ngiedri Hoa-Lan clew vién, ngwdi Hoa-Lan
bing long uhirng su- dam phin kéo dii v
chiwa dink dieoc kda-wéc thieang mai.

S3y ra mdt sw bit ngd

Vi thing muwdi mdt nim 1641, hai chide
tau Hoa-Lan (Builden Buijs vd Maria de
Médicias), bi bio dinh dat vio gin Hai-An
hing hda vd 18 sting dai bic bi tich thiu vi
82 ngudi thiy tha bi bit giam.

Ngwdi Hoa-Lan Jacob Van Liesvelt tir
Bii-Loan v# gh¢ qua Bic.Ky d¢ ché siv
thin edia chia Trinh phai sang Batavia. Hom
méng siu thing hai nim 1642 Liesvelt t4i
ctra Hin. Nghe tin 8; ngurdi déng bang
bi chia Nguy@a cim 8, hin bt cée

— 46 —

d8 mot trim ngwdi Aepam & gin clra
Hin: hin dinh & d8i t& binh véri
chiia Nguy@n. Dam p/ufn {'ﬁﬁsg thia ﬁwg}r,
Liesvelt phii v& Batayia.

Nhung hém mudi chin thing ba (19
Mars, 1642) Cong-Thuwong-Virong thi 5o
ngudi Hoa-Lan cho lén thuyén vE nwée.
Hém mwdi lim thing tw (15 Avril) nhirng
ngudi- Hoa-Lan d6 bi thuyén ngurdi Bo-
Pio-Nha giir lai, k¢ thi b gitt, ngudi
thi bj vua Chiém-Thanh bt Iim nd-1é.

Hgi Théag - throng L.-EIE} Hoa-Lan
khdng 1o nhirng sw &y, néa phdi Liesvelt
dem tdu chitn sang dénh chia Nguydn. Két
qui, ¢4 d8 100 ngwdi Annam bi chét hay
bi bit lim td binh, cdn ngwdi Hda-Lan bi
thiét hai nhi¥u. Licsvelt br tie trdn. Chia
Nguyén vin cbn gitr 32 ngwdi Hoa - Lan
lim t binh. Poin tiu Hba - Lan, sau khi
bai trin quay ra Bfc - Ky mua to, qué d&
dem bin & Pii-Loan vi Nhit-Bin.

BACH KHOA XC
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Nim 1643, Panlus Traudénins theo mét
chién-lirore méi: 5 tiu Hoa-Lan & Fermose
vé ngiy (13 Janvier 1643) sé¢ dinh chda
Nguyén v¢ mit thiy, con mit bd thi
gizo cho quin chta Trinh. Khi téi Bic-Ky
Johamnes Lamotius ngwdi chi-huy doin tiu
Hoa-Lan nhin ring b3 quin cla chia
Trinh chwa dwoe té chinh. Hin béa cho
tiu di thing v& Batavia, vi bio to nén mét
chite phii & lai B{c-Ky va mdt chite bi hw
hong.

Ngiy 3 Juillet (nim 1943 ba chiéc tiu
chi¢n do 48 ddc Picter Bacck chi huy,
ttr Batavia dong bubm t&i Quing-Binh d¢
gip quin chéia Trinh. Ngiy 7 Juillet di
ngang qua Phi-Xuin. Pieter Bacck bi 50
dén 60 chién thuyén cla chda Nguyda dén
danh ; hin va thiy thd chi¥c tiu cla hin
bi thiet mang, con hai tiu chitn kbic chay
trdn v€ Bic. Trong khi Pieter Bacck b
don dinh, guin Bidc-Ky va vai chiéc tau ciia
ngwdi Hoa-Lan dény & Quing-Binh — tuy
nghe tidng trai pha — khing he 161 cieu vién,

Ngwdi Hoa-Lan yéu cdu chia Trinh
khai chin nhwng chia Trinh lai mudn
ché quin cltu vién & Batavia gdi sang.
Che mai khéng thiy, chia Trinh truyén
quin r& trai quay v& Bic, bé mic cho
- ngwdi Hoa-Lan : ho phii cho tiu di sang
Pii-Loan hay sang Nhit dé ban lya da

mua dwee.

Khi d3 bi#t ré tin Pieter Bacck bi
thiét hai. Trinh-Tring viét tho cho Toin-
Quy¢n & Batavia vé — phin nan vé ndi vién
binh it 81, Chita doi chirug 20 tan chién va
50. 000 quin. Chita hiva s& cung cip to cho
ngwi Hoa~Lan.

Nim 16 44, hai tiu chi¥n Hoi-Lan khé-
hinh & Batavia ;sé khong cin hop tic véi

-
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chéia Trinh, s¢ khong d8 bd, chi tin pha &
ber bién Trung-Ky, sau sé¢ sang Hoi-Lan
budn bin. Vi chia Nguyén phong thd be
bi€n cin thin, tiu Hoi-Lan phii di thing
sang Dii-Loan.

Ciing nim 1644, vio thing Nim quin
chia Trinh vio giao chitn véi quin chia
Nguyén khéng ¢é tiu Hoa-Lan tror chién.
Chita Trinh cho la HOW o Hoa-Lan bit
tin, mgwoi Hoa-Lan cho 1 chita Trink da
chin chién-tranh.

Vay sau nam [1644 khéng c¢on
chién-tranh gitra chia Nguyén voi
H.T.T.A.BD.H.L. nUa. Tuy hai bén
khéng xr hoa vé&i nhau.

.
* =

Nim 1648, Céng-Thudc-Vvong mit,
nhuéng ngdi cho Hidn-Vieong.

Hing Théng - Thwong An -DBs, Hoa-
Lan bén phii Verstegen va chéia Hign ¢6 lip
mdt td hda wée nim 1651. Nhirng to hoa
wire dé sau khong dem ra thi hanh.

L3
¥ *

— Su théng thuong tor glira thé
ky tharXVll (1651) dén gita the ky
tho XVIli (1795).

Verstegen kY thwong wée véi chia
Nguyén xong thi bi bude vae ti [a'ché trong
tiu cic st-thin ca chda Trinh phdi sang
Batavia. Vi vy 5 ngudi Hoa-Lan ma
Verstegen d6 lai & Hoi-An bi bit giam,

Ngiy 20 thing Nim 1642, H3i Théng-
thirong ;;m-Bé Hbda-Lan li¢n ra linh tich thu
nhirng tiu Hda-Lan nio dinh téi thong
thwong véi chila Nguyén,

Nhung vé nim 1659, vi gidic Tiu 6.
quiy nhi¢u b¢ Trung-Hoa, thuyén Trung-
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Hoa khong dem hing héa sang DBatavia
dwoe, nguwdi Hoa-Lan phii khuyén-khich
iy ola ho sang théng thuong véi
Trung-Ky.

Nim 1661 (3o hdm 6 hay 7 Mars) mdt
chide thu Hbda-Lan giat vio bé b€ Trung-
Ky : bao nhifu hiang héa vi 62 siing dai bac
bi tich thu sau khi bi bit giam fv' 13u, thiy
thii dwroc thi v¢ Batzvia.

Nim 1664, mot chite tiu Trung - Hoa
sang Batavia c¢6 ch& ngudi Hoa-Lan,
Bio danh giat vio bd bifn Trung - K, tiu
dé bi khim ; 4 ngwdi Hoa-Lan phai bit
[én b mit hét ¢ hinh 1, nhung sau dwore
tha. _

Thing Mudi nim 1714, 87 ngudi
Hba-Lan bi nan tdu dim, tr8i giat vio Nha.
Trang. Puoc ngudicd dao clru vét, ho
lai dwore chia Nguyén cho phép v& Batavia
vio thing ba nim 1716.

Vit t’ura'ng whe 1651 lré vé sau
ngwiri Hoa-Lan klong ¢6 giao thiép g1 véi xie
Trung-Ky. Khéng buén bin, ma cing khiéng
chidn-tranh. DB véi xie Bdc-Ky ho think
thodng cho tidn samg, mai dén mwam 1700 mbi
théi. Nhwng su bndn bin rdt it k&t gud.

Nhung tir nim 1752, dén nim 1749
ngwdi Hoa-Lan lai cdn mdt [in nira dinh
théng thwong véi xtv Trung-ky

o
* %

Nim 17452, Duff, ngudri Anh-cit-Loi giao
thiép véi clra hing clia Hai Théng-thwong
An-3 Hba-laa, l8p & Qulng-déng
{Canton), '

Hin dwoe hing giao phd cho cic cdng viée
budn bin & Trung-Ky. V1 viy vE thing
Nim nim do (1752) chiée tiu Fulpenburg

ché hing héa sang Hi- An. Vi ngudi
Trung-Hoa canh-tranh thinh it Jai ; Duff
lai bit binh véi hang.

Nhirog nim sau 1753, hai agudi Hoa-
Lan cung chife tiu Toornvlict t&1 cira Han;

mua dwge it ving vi dudng. Hal ngudi
do & lai Hoi-An v2 mé cira hing.

Nim 1754, chitfc Giessenburg sang lai
mua vang va dudng dé dem bin & An - dd
va tor d€ ban & Nbhit. Ngwsi Hoa-Lan o
dem sang d3ng, chi vi kém, dinh bin cho
chlia Nguydn d€ dic titn. Nhung vi thiy
it Iai trong sw mua bin] nim 1759 vio

thing Mars. Hang Théong-thrrong Ao - dé

‘Hba.Lan cho déng ecira hing (md nim

1753) va goi nguwdi ho ve,
Sau wam 1759, ngwdi Hou - Lan Fhéng
giao thiép véi xi ta wira.

-«
L

KET - LUAN

1) Hing Théng thwong A;-Eé Hoa-lan
tir Nane-dwong guin ddo, thwing hing nim
cho tdu samg buon bin & Nhit-Bain va Bai-
Loan. Ci téi mua gid ndm thbi vao thing
nim, thing sdu, tdu cia ho kkéi-hank va.
ciing tiv thing chin, thing mwdi la theo pib
bic ma tré-v¥. Npwdri Hoa-Lan bin to Ina
cho ngwdi Nhit va dwing cho ngwdi Trung-
Hoa ¢ V) khé mua to lva & Trung-Hoa
va vi whidu s ngdu nhién (bao dink tin giat
vao Trung-Ky nim 1600 lip cia hing &
Firando wam 1609 nén ngwdi Hoa-Lan méi
nght t6i sw thing thwing véi xie ta, nhit
la véi xte Trumg-Ky c6 hir cing Hii-An
noi bén nhidy to va dwdng vala noi b
thuyén cac nwéc nhit la thuyén Trung-Hoa &
lui téi. .
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NGUYEN.THIEU-LAU

2) Nlaweng buon bin véi chita Nguyén
Hl&'ng phai Ly vide d2.

> a) Nam 166 3 lin thie nhit tdu buin Hiu-
Lan t6i Hioi-An, ngwei Hoa-Lan & lai mir
,i&;?"’ whieng ciing whe hai chuyén sau. nin
%2634 mua hing dwge rat it va k}'n hing
khong chay.

3 b) Vi tiu Grootenbrock didm, thiy thii bi
bidt giam, wmbt s§ tidum to b chta Nguyin
tich thu, cing nam 1634 wén npwdi Hoa-

 Lan @i b thwedng Cing-thwrong-Viwong

© shit dink khing chin, ngiedi Hoa-Lar ben
nghi  thing thwong véi Bidc-Ky (1637).
Ciea kang & Hii-An déng civa (1638).

o) Vi chiia Trink sui duc, vi chia
Neuyén nam 1641 lai béc It hai chidc tdn
ciia ho tréi giat vao Hi-An, ngwdi Hoa-

Lan phai gdy sw chién tranh, whieng bon

® ldn khing thing trin, nam 1642, 1643 (ve
thing hai va thing bidy nim 1644 tai nguord
Hba-Lan khioh chifn vi tai thiy binh cla

‘1:9 khdng hop-tic dwoc véi b binh cia
chdia Trinh.

d) Tir mim 1644 dén mam 1759 tuy
g0t Hoa-Lan c6 kf thwong wée véi chia
Nouydn (1651), tuy ho c6 phii wgwdi sang
thing thwong (1752, 1753, 1754) va mi
civa hang & Hoi-An (1753-1759), ho khéng
thu diwoc két gud g} cd.

3) S& dr s giao thiép ciia xie ta — cd
Bic-Ky va Trung-Ky — viét nguwedri Hoa-
Lun, subt hon 150 nim khésg c6 danh-hirong
vinh-vidn Lt vi

a) Ngwdi Hbda-Lan khong ché § cho
lim dén sw thwong-mai, ciing khéng dinh

chizm thufe dia. '

b) Chita Nguyén lim ho nin long (hé
tdu bi trdi giat vao la cho cwdp phi, bit
thiy thi lim tic binh) vi bdt ho phdi kink
phuc vt cdch ngoai giao cwong-quyét nhee
Cong-Thwang - Vieong gic bé nhitng 4¢
noli  cia Duijeker nam 1635 va Couck-
backer cimg Duijeker nam 1636) va binh
liwc cita ta himg cwirng (Liesvelt tie trdn wim
1642 va Bacck naim 1643).

¢) Chia Trinh muén loi=dung ho ¢ dink
chita Nguyén, 31 ho nhidu tdu chién va viém
binh (20 chiéc tin va so.000 quin) ma
Khing k& cing liec véi ho khi dimk chita
Neuyén, lai ciing khing cip to lua cho

ho nira,

d) Cdn mdt cé chinh lim cho nguwdi
Hba-Lan khé budn bin & xi& ta 13 ho bi
ngwdi B8-Dio-Nha vi nhit li ogusi
Trung-Hoa vi ngwdi Nhit-Bin (& Hbi-
An) canh tranh triét dé.

NGUYEN-THIEU-LAU

’ Tam Ba theo quan diém vua Nghiéu.

Séch sir c6 chép chuyén ngudi kia dem ba chtr da chic cho
| vua Nghidu. Vua Nghiéu khéng nhan va tra |&i : «Ba nam da wu ;
o da tho da nhuc ; da phit da odn, nhidu con trai thi nhidu didu lo;
cang séng lau thi cang nhidu didu nhyc ; cang gidu cé thi' cang

U andy didu odn.

-
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THAL- VAN - KIEM

H UN G ta dang & vdo giira mua

Thu, mic dau @ mién Nam chi cé
hat miia», hoa ching chi cé6 « Xuln sang,
Ha trea, Tho “chigu, B«E’an!g 161 ». Nhung
khéng phai vi 1é 4y ma ching ta quén han
nhirng tiet 1&8 cia mia Thu, nhw L& That
Tich (d2m mong 7 théng 7), Lé Vu-Lan-
B3n (r3m théng 7) v nhat 13 Té Trung-
Thu (ram thing 8).

Trung - Thu Tiét

Tét Trang=Thu hay la Trung-thu uét (chir
Tiét sinh ra chir Tét) 13 mét né-lé ¢é tinh.
cich mia mang (féte saisonnidre). S& df,

chiing ta biét nhe viy 13 vi trong chié Thu
( 4L ) cé chir Hoa ( &~ ) 1a lGa, v chir

BACH KHOA XC

Hoa ( 4 ) I3 lira, thc 13 khi néng lim
cho lta chin, mi cling chi mau vdng ruc
cua lta chin ching khdc gi miu lira.

Chinh ciing chir hda ndy, néu thém vio
chir khiu ( @ ) IA miéng, thi thinh ra chir
hoa ( 4u ) c6 nghia 13 hda-thuan, khi thién

ha cé day du lda gao ma an.

Theo Khang-Hy tir-dién :

— Thu thuéc vé Kim trong Ngii - hanh.
Thuyét dé theo séch «Van-Hagi » vi «Chinh-
Vin ».

— Thu nghia 13 Bach-tang, nghia la
khi bach m) thau ting. Thuyét do thee sich
« Nhi Nha -,

— Thu 13 feu, nghia 12 van vat thanh
tuu. Lhuyét niy theo séch « Thich-danh ».

2 v



TET TRUNG-THU

— Thu nghia 13 mda lia chin, theo séch
«Thuy#t vin». Thu gia bdch cdc thinh thue
chi ky (mda thu I3 thei ky wim giong lfia
déu chin).

— Theo «Kinh - L&» ¢4 néi: Tay
phuong gia thu (mia thu thuge vé phrong
Wy): Thu siu gid: thu cé nghia I3 sau.
Thu wa b rang: Thu I3 c4i gidng budn ha.

Cho nén chir sdue ( % ) chidt wr ra gom
c6 chir thu va chiv tam, cé nghia 13 c4i long
con ngurdi ta vé mia thu thuéng hay iy
tur budn ba,

Lugt Am-Duang trong cdc Tidr-Le

Gira mia Xuin, the Ia Xuén phin
(Equinoxe de printemos), am - drong vi
dém ngdy ngang nhau; nhueng bat diu 1w
dé khi Dwong tiing 1én cho dén giira
Ha, tic [ Ha Chi (Solstice d’&é) thi kht
Duwong ti€n d&n mire cao nhét, cho nén ngiy
rat ddi md dém it ngan.

T dé, khi Dwong bir diu xuong va khi
Am bit diu len ngang v&i khi Duong vio
gira mia Thu, tée Thu - phén (Equinoxe
d’automne), véi dém ngdy ngang nhau. Sau
dé, khi Am tién din dén'cyc d8 vio giira
mia Déng, trc 12 Déng Chi (Solstice d’hi-
ver) véi dém ddi vs tan.

Sau Déng-Chi, khi Am ha xuéng vi khi
Duong lai bat diu tién 12n d% ngang voi khi
Am vio gira mia Xuln, vi cfr nhe thé, im

duwong tranh tién, vi tru tuan. hodin, nhin-
boai tién-héa khong ngirng.

Ti& Trung - Thu n¥m nay ciing lot vio
ti€r Thu - phan gém ¢ 15 ngiy va bar dia
t mong 3 cho dé&n 18 thing 8 méi héy,
nhung ngiy chinh cia Thu-phén 13 méng 3
thing 8, Pém Trung-Thu, tr&i quang-dang,

L

o
mua

trang tron séng, moi ngedi déu thich ~ thi,
uong rrgu Iim tho vi thudng nguysr. Ciing
6 nguoi wée nguyén duge 18n cung tring
nhur Btr&nguMinii'-Hnﬁng thud ne.

Budng-Minh-Hodng
du nguyét-dién.

Minh - Hodng 13 vua ther 6 dos nha
Dudng, tri vi tr nim 712 d&n ndm 756.
Tén we 1a Ly-Long-Co, khi cdn uhd tén
13 A-Man, cén theo thir ur trong gia - dish
I3 Tam-Lang, vingii la con trai thtr 3 cia
hoang-d&€ Dué-Tén. Khi l2n ngbdi, nghi lay
tén Huyén-Téa-Minh Hoang-Dg, goi tat Ja
Minh - Hoang. Ngii vira I3 van-s1, thi-sf,
vira |3 nhac-si, hoa-si. Mot dém ram
thing 8, Budng-Minh-Hoing vita buée a
ngodi cung-dién, lién gip mét dao-s7 lai gén,
tay chong céi gay, ngd 1&i bin véi nhi vua
lén choi cung tring. Nhi vua ung thuan,
Dao-si tén la La-Céng. Vién, tay cim cdi
gdy tung l&n tr&i, gy dé bign ngay thanh
mdt cdi cau rat 1&6n bing bac. Pao-si méi
Minh-Hoing buréc [8n chu. Ha; ngudi phit
choc da téi cung triing va thidy mér thé-ciéi
khdc hén cai nhﬁgn-gim nay. ‘Khong khi am-
dém thom-tho, twdng chwa cé noi nio dwge
nhe viy. Chung-quanh ¢é nhirng tién - ni
rit dep, lwét qua sau miy hing cdy hoa
trén bai ¢6 thom, nha vua va dao-si t&i gin
mdt l8u-dai to lém, trén civa ra vio cé khac
may chir ving: < Quing-hin-cung », Trong
sin rong lai c6 nhirng thi€u nir ¥n vin theér-
tha dwong nhiay miba theo diéu nhac
quyén ri.

Tuyc truyén ring trong chuyén di cung trang
ngodi Duwong-Minh-Hoang vad La-Cong-
Vién ra, cdn cé phép-sw T h&n-Thién-Sw,
chil t& ciia Pao Gido ; nhung ciing 6 truyén
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thuyét cho fang chi ¢ Budng-Minh-Hoing

va Diép-Phip-Hi.

D1 sao chidng nira, sau khi du nguyér dién,
Budne-Minh-Holng trr vE Ha-gi&i, ngiy
dém me tdng Am nhac vd khigo - vi &
cung Tring, b¥n truyén lap ngay mot ban
vi-nhac vi day cho ho nhirng vi~khiic mi
Pudng-Minh-Holng da chiém - nguéng t2i
Cung Quang-Hin,

Ban vii nhac 8y dwoc dit tén |a  « Lé.
Vién te-dé », cho nén kép hdt bén Trung-
Hoa ngiy nay con gor I3 Lé-Vién. Ho
chuyén day hai di¢gu mGa 13 Nghé.Thuong
va Vi-Y.

Nghé-Thuiong cé nghials céi xiém hdng-
nghe (i4n, mdng, chu vong). Quin cia cde
vir-nir nhuém di cdc thir miu sic cha ciu
vong.

Vii-Y ¢6 nghia 12 do két bang léng chim,

Duwong-Qui-Phi rat thich hai didu mia
hat nay v chinh Duong - Qui - Phi ciing
thwong mia hit dign ndy cho Vua Pudng-
Minh - Hoang xem.

Lé con Rong

L& Trung-Thu ciing 13 1€ con Réng, mét
linh-vat da chifém mot dia-vi doc-16n trong
chc thi vat dwoc ngudi A-Déng the phureng.
Noi niy, nghé néng chiém mét dja-vi
quan trong, m3 da néi dén ngh® néng thi
phai ¢6 nudc, phai ¢6 mua. Chinh con

Réng titu bitu cho nuede mua. Né b the
song dwdinude va bay lén  udi. T nhing
ddm miy den nghit, né phun nwéc xudng
radng vuon, lam cho cdy cd xanh twoi. Theo
thin-thoai Hoa - Viét, né c6 din lge-da,
strng hoang, m# 18i ra, tai trdu, minh ran,
vay cd, méng é, chin cop. Riu mép long
thong hai khoé& miéng va trong miéng né 6
mdt trai chiu sdng 4ch. Trén déu né u lén
mdt cuc xwong la bigu-higu cha i théng-
minh tuyét voi, San hét, nét dic biét cus né
|3 cdi mong gom 81 céi vay dung ding dai
ttén xwrong song cua nd. Con rong nha mit
thizkhéi c6 the bi€n thinh lra hay nudc tuy
y. N6 sdng trén néi, dudi nwée hay tong
ddr déu duoe c2. N6 irwdrng sinh battir, v
khéng sinh con nhung khing vi thé ma cé
bai cho giong Rong, vi 1€ s0 rong cing ngay
cing ting do s bién héa ctia con Giao-
Long, mbt Iodi rin hoang duéng nira thin
l&n, nira rén, sau khi sdng di mudi thé-ky
vi khi ch sungpht duéi ¢ né bién mar
thi w nhién thanh rong. '

Mic dit ¢6 mdt thin hinh qudi g&, com
R¥ng khéng phai 13 hign than cia dc-than.
Neuwei Trung-Hoa va ngrdi Vier-Nam luén
ludn coi con rong li twong treng cha quyén
th€ vA quf dc. Chinh vi thé md né duwec
chon, véi it cacdi ky la cla né, dé lam

bitu hidu cho vua, con cia [roi

R¥ng khéng sinh con nhung lai hay dé
wrirng, Theo éng Nguyen Vin-Huyén viée

BA PHAT HANH MA1 SO 6 NGAY 15-9-1960
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trong bai « La mi-automne?* (Té Trung-Thu)
ding trong tap chi ¢ Indochine * 56 108
 xuit bannedy 24-9-1942, thi méi In Réng
dé 10 trirng, nhirng chi mét wrimg dau héa
Rong thai Con 9 trirng kia héa ra 9 con vat
thin-quéi khdc ; mbi con <0 mot khuynh
hwéng mét chi-thd dic bigt

Mot con goi 1 bi-hi, hish giong con
ria 1&n : né thich mang nhirng con vat
nang ne- Con thir ha1 goi tén I3 li-védn va
giong loti thd bdn chén, né thich nhi=. Con
thtr ba got 13 bd lao, tinh thich kéu.
N& 13 con var bon chan séng & cac be, hinh
giong con cd map. Néu a1 dénh né, né
kéu 14t 0. Con thir tr goi 13 Can-b¢é. né
¢é sirc manh. Né gilr viéc canh géc rar
khéo. Con thé nim goi 13 Thao-thiét. né
thich &n udng. Con thir sdu goi 1A céng-ha
hay cong = phic. N& thich awdc va thich
udng. Con thir bay goila Nhai-ti, tinh thich
'giét hai. Con thir dm goi 13 Kim-nghé,
tinh thich nuét ltra vA hd ra khéi. Con thir
9 goi 12 tién-do. N6 giong con oc va thich
kin miéng. Cé ngudi goi tén [ td-nguu va
cho né 13 thich 4m-nhae. Ngudita con got
tén né 12 frao-phong va né1 né thich nhirng
ghénh d4 vi hang su

RONG PANH NHAU = #réi mua
nhee (rit.

Duy chi ¢6 con dau tign |13 Rbng mé <6
minh Rong vd ¢6 nhiém-vy bifn méy thanh
mua. Juc truyen rang khi cdc Rong dénh
nhau trén khéng-trung thi rd1 mua nhuw tedt.
Khi théi dénh nhau thi hét muwa. Ve de i
niy, ngudi ta.con néi déi nhd Chu ¢é Réng
dénh nhsu. O thei dai d6, mdt nedy miae
ha, ngudi ta thidy anh séng wang tr chén
udi phuwong déng. Cing lic 2y, mét con

el

Réng trang dai 10 trwong ti€n vé phia Tay-
Bic, vira tién vira kéu va li€m nanh vust. O
hiréng Tay-Bic cing xudt hién mdr con
Réng den ¢&i miy md di. Mét con gié manh
noi 1&n ; tifng sim day khap trdi. Rong cing
x4t bén nhau, mwa cing dir, 16ng xa nhau
thi mua lai nhe hét. Cude giao chién kéo
diai hing miy uéng dong ho. Dé&n a1 ngiy.
Rbng trang bién lén 1roi mat, con Réng
den thi roi xuéng dat. Khi cdc Rong xuat
hién thi tréi cling mwa tim 13, The cho nén
vé doi cd-sor cAe vua chiia thuéng hay bat
diu diu ciing vé rong dé trong nuéc luén
fudn ¢4 mua. Pau thé ky thir 8/ ¢6 mor lan
dai-han, nhi Vua sai mét vi sur cdu nguyén
cho tréi mwa xudng. Nhd sir tu rdng : Bé
ha phai cho 161 mét vat trén co vé hinh réng
thi 161 mé&i o the ciu mwra duwoe |. Nhia Vua
cho di 1im vat 3y kh3p neoi. Vai ngiy sau
ngudi ta tim dugc mdt cdi gwong 801, b
cdi cdn cham rong. Nha sor vui vée kéu
to lén ring « Pay 13 con Réngthat ». Nguei
ta dé lén ban thé ; nha su vira dit loi cau
nguyén thi muwa roi tam ta.

Réng mia & thé-gian

Vilé dé ma rong duwoc coi ld &n - nhén
clia thé-gian! Nguéi ta vE hinh Rong
hoat-déng nhir Réng bay, Rong méa, Rong
lwon, 12 ¢6 ¥ ciu mua gié hda-thudn.

Ti& xuin sang, nguwdita hay dem Réng
di dién 1wong cdc ddm rwéc than, Rong
phai ting~hd cho vu chiém duoc mia. Nhung
T&r thue sy cua Rong |2 vio Tryng - thu.
Sau T&t niy né phailo litu cho mua mang
thing 10. Dém radm théng 8, Rong di dién
khip phé phuwong, dédm rréc cé co ngi sac,
dén trédi ciy, ca gidy vi céc thd vat bang
gidy, cdc bign sing ghi chir « Holng long
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sthinh th » hay « thién-ha thdi-binh » Réng
_dfm bing 1re nira, ngodi boc giay hay vai.
Than Rbng ¢6 vay nhon, xanh le hay xanh
xam, d 51 cong, ddu cé rAu mép vi riu cim
Tim, mat sing ngoi, linh déng. bdn ehin du
dura c6 vubt nhon déng so- Réng giay dwoc
dit 1rén nhivng ciy gay lim thé ndo mi céc
ngud khiéng di lai chay nhay cé the lam
chu Ring to udn dirge minh. Kong mia
trirére mot hdn ngoc theo nhjp chiéng trong.
Khi rong di qua cdc nha gidu thudng dot
phdo mirng d& cau phudc.

Tuc-1&€ mia Su-tlr

Sau roog c6 Su-tir di yem-hd. Su-tir cling

~dan biing nan, nhwng chi ¢é céi dau théi.

Piue Su—tr do mét ngwdi doi mia bang 2
ray, Mot nguéi nira cim du 1am vai khéo
duwa theo ngwdi doi diu Su-tr khi quay
sang phai, khi cir - dong sang tdi, ldc il
vdng tron. lAta thé ndo cho con vat ¢6 mdt

th&a hinh linh-dong.

Cée nha gidu thudng reo tr mai nha cich
mit ddr d6 5, 6 thwdc, mot phong bi do
trong ¢é 86 tién coi nhur phin thuong dinh
cho ngwéi mia rong va Su-tlr gioi. Sw-tir
thi bat bude phai tréo cdy sio d& t&i phong
bi tien. Khi d€n dau cdy sho. Su-ilr phai
dtia dén véi mdi wong khi dé6 Réng mia
chung quanh né. Khi Su-tir 14y duoc phan
thuéng roi, ngedita dot phdo dé reo ming
Sw-tlr nhiy xubng dar r5i mla wuwdc nha
chii 10 ¢ cdm on gia-chd cing chic s

ahinh-virgng, déng con nhiéu chau.

Ciing c6 noi» con swtir duge thay thé
bing con lan (ly). Con l&a ciing I3 mGt con
vat hoang dudng da. ngudi Viét-Nam va
ngwdri Trung-Hoa twéng twong 1a ; né lam
cho ngudi ta nhé téi con var dong ching
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.clia né irong than-thoo: Au-Chiu, goi A
h::‘nme hay 1a gnffon.

Ngudi ta con goiné 13 con Ky-Lin (Ky
I3 tén con dwe, L&n I con cdi). Céc nha
nho d¥t cho né cdi théng danh I con Ly.

Nguwiri ta twéng twgng con L&n hish
déng nhw con son-duwong (daim), dudi s,
yuét ngwa ; va nfu la con dire thi tén trdn
cé mot sirng déc nhat bao boc & chér vér
bing mot cuc buréu. Con lan duge coi nhwr
mét grong mau hién lanh. Né chi xuat hién
trong thi ky thinh vwrong ma thoi Né
cling 13 bigu-higu clia sy gizu sang va hanh
phie. ) '

Tuc truyén rang khi Dic Khong-Tir ra
do1, nuwbe LS ¢6 bat dwgc mot con lan,
duwéi thoi vaa Ai-Cong ther 14, tire |13 nam
Canh- 'han d&i Vua Chu-Kinh-Vuong thir
a9 (481 wuwée Thy-Lich)

Tai sao ¢6 tyc 1§ mia su-tr

Vi déi Budng bén Tau c6 mét bi ldo,
khong cé con cAi g, ho hing thén Jai rat
xa céch. Ba sdng & mot khu rirng héo lanb,
l3m nghé may vé quén do 10 dem vé che

tinh ban.

Mbt hém, ba dén nhin may do quan tal
mot lang rdt xa, khi wo vé gap tréri o1 ;
trdng sang hai bén dudng thinh thﬂang thay
c6 nhitu nha den thap sang rung, o ban
binh trai bay la lidt, &n udng wii ve toi
khuya. B3 ngac nhién ho newdi trong cac

nhd thi ho dép thng : 161 nay |3 aém ram

théng tém, cho néa cé tc 1§ 3n ubng dé

choi wrang.

5 130 muén bat chwdée, bén mua binh

1rai hﬂa qua linh dinh, djsh mang vé nhi
in udng va :htwng wang. Lrén dudng ve
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ohd, bi phii di qua mér khu rimg vang,
Khoing rirng ndy liu nay ¢6 mdtcon sw-wr
d5 thinh yéo tinh. B chot edp né
dudng. Sur-tl mudn xdng dén d& @n thiv ba.
R lfo ca so, Ba nght dén céng mua banh
trai 151 mi chang dirge choi ram, B3 bin
quy xudng khée 15c van véi St réng
Cho by vE& biy I& thudng tring xong 161
82 dén hifn than cho Sw.tlr. Nghe l&i van
v, Si-tr cidm ddng quay di d& cho ba lao
vé yén linh vé su-.

K hi #n udng xong, tring tn, bA ldo nght
dén gidr thn 80, khéc 1éc tham thiét, lodi vét
v db vat trong nhd ciing dong long thuong.
Pat nhitn ¢6 mdt con rét & duéi gam
giwrong bd lén nhu ra higu néi vé&i ba ldo
dirng so, dé rét lo ctru khoi chét ; con  cdi
cBixay dit gin bén ciing ty nhién quay tit.

‘Thay su la ling. b lo sg, nhung twing
¢6 thin thénh ra hidu phi hé cho ba thoét
khoi chét vi su-tlr, nén bA mdi yén long lén
girdng nam ngu-

Pén khkuya ding lo1 hen, Swalr l2n md
nhe nhing d&n girdmg bd l8o, dinh dura
2 chan truée lén choing thén hinh ba lio,
dem ra 3n thit thl con rét bd i dot vio din
con ac thi. Sw-tlr dau bubt qué, lat winh
nga ldn xuéng dat, ching may cham phai céi
coi xay d2 gin dé vdr dau chét o,

Thay 4c thd chét vo1, b lae mirng & di
béo cho din ching biét. Dan-chiing dua nhau
dén xem, ddn dude sang trung ; 81 ho dem
con vat vio nap vus ae lay thuong.

Nghe 15 con dc thi da

lrong dan, ma chwratréng thay bao gior, nén
sau khi dwge thily vua Lién ha l18nh cho dén
dem theo guom trirong gido méc, thap dén
dude, khiéng su-tlr di khap chu thanh pha

cho din gian v3 quan quén xem choi.

wing g€t hai

Vi ¢ dé, nén dé&n ngdy rim thing tém,
bén Taulai cé e rrée swalr gix 42 nhé lai
ngdy bar deogc sw-td. Nudc te cing bit
chwée theo phong-héa cla Tau vi cir dén
ram thédng 1dm lai thi nhau mua binh trd;
trd, mirt dem vé cling, rdi n udng xem tring
[én v mia st-tlr, mia l8n, dét d2n khip not.

Cudc mia rong vi sw-tr lai nhac nhé

cho ta sy chién-dau gifra mit tring va ky- ‘

lin mi ngudi ta lam lan véi sw-tlr. Twong
truyén rang trong khi xoay chuy®n mit trévi,
mat trang bi ky-lan ddah. Khi ci hai dge
bi nudt thi qua dat & trong béng 18i,
dé 1a hién trong clia nhét-thyc vi nguyée~
thre. Lic bay gier lodi nguwdi phai lo gidi-

phéng miat tréi vA mat tring bang céch danh .

trong va& ban miii tén lén,

Nuéc ta vd nwée Trung-Hoa khéng
mudn cé nhitng hién wwong 4y, vi hiu qua
khong hay cho nén méi dit ra rwe-1é méa
rong va ky-lin (hodc su-tlr) d& ciu phude
hoac d& thinh cau nhitng qudi vat dirng nudt
mat nhat-tinh vd nguyét-tinh 8t cin che
déri song nbin-loai.

Chidm nghiém mat tréng

Ngoadi nhitng twuyén hoang dwéng vé
rong, ky-lén, sw-ur, cde nuwéc A-Bﬁng lai
cé quan-niém riéng vé mit trang. C3-hoe
Déng-Phrong cho iring thude vé thiy
(nwéc) wrong nam  yéu-18 (ngii hanh) A
Kim, Mée, Thiy, Hoa, Ths., Dén-tri che
rang trang thudc vé thiy, ma thiy di-nhién
I3 ich lgi cho ngh& néng. Vi 1& dé ngedi
1a coi trang la bitu-hidu sy thinh-min, may
lankh.

T61 ram thang tdm, khi tré1 mét mé, nhi
nhi dén xum hop ngoai sdn dé chei trdng,
Nguwei biet thién-van thuéng d& § quan sit
sir UCn-trién cia trang. Tiy theo miu sic
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vd hinh-twong clia vé-tinh 8y, ngudi ta
doén duoe nhitng ditm ¢6 quan-hé dén sy
thinh suy b7 thii ctia guoc-gia. NZu rang
sang 1o I3 ditm t5t dwoc mba ; néu wing
vang thi tan san-xuit dugc nhita tor lua.
Ngoai ra, theo sich ¢b-thw, khi tring 6
mau luc, hodc miu xanh. d6 13 ditm co-
han. Trailai, n€u tring dbi thinh miu cam,
todn-qudc &€ duoc hudng canh thii-binh
thinh-tri. N&u dém &y, trén tring c6 mot
hinh chép nén thi it cd mo1 ngudi déu
duge hudng cinh vui vé ; nhung khi trang
cb nhiéu chin d6 13 ditm qudc-vuong dim
vao vong sac duc thii qué, c¢6 ditu bit minh
sai lam. Khi nwéc sip ¢ loan hay duéi
ha-gi&1 6 chién-tranh, thi mit tring ¢6
nhirng nanh vudt sic nhon.

Con Céc Ié cau ong Troi

Tap quén xem tring dém Trung-thu da
tao ra trong Ge¢ tuwong-twong nhin-din ca
mot thé-gidn ky-di.

Truyén con Céc trén cung Quang ciing la
mdt truyén hoang-dudng niva. Céc déng
mot vai trd khd quan-trong 13 vi : Con Céc
1A ciu éng Treéi

Hé ai d4nh né thi Troi dénh cho,

Né giong énh-uvong, tiéng kéu né bdo
higu troi mwa. Moi nguéi déu thdy né 1rén
cung trang va ta goi A Thiém-the. Mat
trang ciing c6 mot tén goi 1A thi vi khiac
nira 13 Thiem-cung (Cung con Céc).

Céc ndy thudng song lAu 4 nghin nim.
Ngiy xua né séng & duédi ha-giéi, & ven
bo be, tinh hay &n thit cdc hinh khéch qua
lai gin né6. Muén cho né cé thién tinh,
Ngoc-Hoing Thuong-D€ dem lén woi d@
né géc cung Quang-Han.

BACH KHOA XC

Nhigu truyén hoang-duwéng khic lai bao
con Thigm-thi chi c6 3 chan, 2 ¢chan ding
trrére, mét chin dang sau ; wruée kia Cée
Song O dwdi ha-giéi doi 18t mot nguwdi dan
ba. Bé Ia vo cla ching thién-xa Hau-
Nghé, mét trong nhirng anh hiing thin thoai.
Thei-dai by gir ¢6 mudi nhat-tinh huynh-
dé tudn wr xuflt hign d& phdt 4nh sdng va
nhigt-khi cho thé-gian. Cé mét ngdy, ca 10
nhét-tinh xudt hién cling mét khi, khi-hau
néng qud, qua dar gin chdy. Hau-Nghé
tlrc gian ban roi mat 9 mit tréi. Sau ndy
anh ta dwec bi Tay-Vwong-M3iu ban che
litu thudc trworng-sinh bat-tr. Khi enh di
vang, vo & nhd 3n cip thudc uéng trom.
Chi ta dang udng d& thi Hau-Nghé & diu
vé bat gip, vo so hai bd wén. Nhe cé
thudc da udng, chi ta bay Jén woi duwoec.
nhung vi chy ta udng chua hét ci ligu thude
nén di dén nlra dudng dinh ding lai, vi
phai dirng lai & cung tring, ma héa thinh
con Céc cé 3 chén. |

Theo thin-thoai Trung-Hoa, thitm-thir
A mét con céc linh didu, tho r&t lau, I3
vi chén cung triang 13 noi lueuw trd cta
cdc vi than tién bat 1. Chi ngai c6 mér
déu 13 noi cung tring lanh lim (Quang-
Hin), dé 13 mét sy kién md cde thi st
ciia ta ngdy xwra da bi€t truéc ca cée nha
khoa-hoc, vi 1€ cung tring 13 mét vé-tinh
da chét ur lau. ‘

Nbha tho Phan-Manh-Danh (m#t nim
1942) da than rang :

« Quang-Han lanh léo bao la ldm !
Gidc dy ém khong, héi chi Héang ? »

Rat may 12 bén canh chj Hing, cdn
¢6 con thé ngoc ma cac van-nhdn thi-si
da bai-tir-héa :

Trai bao thé lin dc ta...
(Nguyén-Du)
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d% 13 céi chudi ngdy dém dii dang dic da
wdi qua weén trdi cing nhu duéi trdn thé.

Nguyén xwa kia, trong mét khu rimg no,
¢b ba con thd : mdt con nfu, mdt con
ving v@ modt con trang, da diay céng tu
luyén va sudt dé&i chi lam viée thién. Birc
hanh cao diy da déng dén long Trdi. Tréi
ben sai mot vi thién-thin xubng khu ring
néi wén, gia |lam mdt b hinh déi rét vi
lac duéng & buéec.

Thd nhu vd thd ving, san ¢ lwomg
thye, bin dem ra bi€u hét tat ca cho ngud
bo hinh. Con con thd trang, vi da b thi
tat ca, khong bi€t 8y gi ma cho, chi con
mdt bé cui, bén tr 7 thiéu minh, d& dang
thit thom cho 6ng khich chura hé quen biét,

Vi Thién-than cam déng lién bay vé troi
dé t8u trinh sir-mang thi da thay Ngoc-
Hoang Thuong-D¢€ vnot ve con tho tring
ma bao ring : Thd wtang d3 w hinh dac
dao, nay ta da goi vé day dé cho tin huong
an. nhan no1 Cung Tring thanh - binh va
tinh-khiét. Va wr dé, Thd ngoc & lai Cung
Trang.

Theo twuyén thuyét, con thd chi nhin
trang ma tho thai. Né cing nhin mat tring
sing bao nhiu, thi viéc sinh san cing ting
lén bay nhiéu.

L *
* %

Ngoai con Céc, con Thd, Ong To ba
Nguyét ma s tich ai ai ciing d8u biét, trén
Cung Tring con ¢é ciy da thing Cudi.

Su tich cdy da théng Cudi

[tong vin-chwong truyén-khin cla ta,
c6 mot bai hdr wé em rat théng dung <6

lién hé dén « Chy Da » « Thing Cusi »
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Théing Cugt ngoi géc cay da,

Cho trdu dn lia goi cha oi &i
Cha con cdt ¢ trén trod,

Me ¢dn c&i ngira di méi quan vién.
Ong th cim bat cdm nghién.

Ong thi cim tién di chuse lé da-

Nh3 vin Vin-Thén k& lai rang: « Mot
hém, Cudi vdo rirng chit clii ban, bong gip
bén hd con, dang run ray bd ra phia bén

ngodi mot clra hang dd. Nhan tay cam riu,

Cudi lin lwot dap chét ca bén, thi vira
nghe tifng gam tir diang xa dwa lai, |3m rung
déng ci mdt géc ring : hd me di vang da
lin v&. Podn chic nhur viy. Cudi cam dau
chay dé&n bén b sudi, 101 lanh len leo lén
mdt ngon ciy cao chét vét, nam ép minh sau
nhitng cum 14 um tim... B3 tam yén thén,
Cudi ling 18 céi xudéng nhin, thay ho
me to6 ve gian dir, dau thwong, vira
buéng ra nhirng ti€ng gim gir ghé s¢, 161
bong im bat vA di vé gan dbng nuwée. Cubi
lai mdt phen that kinh ! Nheag, ko
me chi dén deédi mét goc cly, gidng nhur
cdy Pa nhd, 151 nhay lén miy bin, mbi bédn
dép mbt it 14 vé cdc phia 18y, nam, bicsau,
lai ngam |4 mang vé ctra hang, nhai di nha
lai, mé&m cho céc con... Chi trong <hdc l4t,
dan ho con da song lai, tinh tdo nhur thudng.
Th€ 1A canim me con dat diu nhau, thién
cw di noi khic..-

« Cudi tut xudng, him ho dinh hin ca
c4i cay hoisinh kia, r41 dem vé wdng & sau
nhd, vi tir d6, 43 [Am thude clra ngwdi. Mot
ngdy kia, Cudi d2 ding 4, cai tir hodn sinh
mot thi€unir, con mot phi dag. D8 cam 1a,
phtl 5ng da ga ngudi con géi dé cho Cudi,
lai cZp thém nhitu cla hdi mén.

« Cudi rat quy cAy hoi sinh, va ludn ludn
dan vg : < Kiéng ky nhat 13 1am rung déng

BACH KHOA XC
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rpthfa déng than cady, vi cham té1 phia déng,
cAy giong lén treri | ». Mt budi chitu, vo
td md, thir birt maycinh & phia dong xem
sao, thi 61 théi, cAy tr nhién long goc, bat
12, lirng lirng bay thang 1&n khéng trung.Cudi
di rrng vé, thiy iy da & mirc qua dan
ngudri sinh ra hot hoang, chi kip iy riu mac
vio ré, d& c8 ghim lai : nhung ciy van lén
cao, moi lic mot nhanh. ma Cuéi nhat dinh
khéng budng tay. Chang bae lau, ca nguei
va oy da bay 141 cung wang, dée dang lai,
mi con mai t&i ngly nay,..

« Hinh den den & mit tring, gidng shu
béng ciy da, da xui tf twong twrong con
Con cau hat
nhac nhé dén cha, me Cudi thi chily miy
van lién ti€p clia din qué, tha thiét vé&i canh

ngudi datra truyén k& trén.

gia dinh, l&ing xém...»

Trong 6 tich Chiém-Thanh, cling ¢é
chuyén thang Cudi, mi 161 xin k2 lai nhu sau
« Mot nguéri dan ba di dao wrong rivng giét
mdt Gran con, 16 ngdi doi ran  me v& Xem
56 |am thé ndo. Ran me vé thiy con chét
m&1 bd di tim c8y “phun jrai* tic 13 cly da
cuata (ficus Bengalensis L) Ciy nay & An
D6 ngudi ta niu thinh nuée d8 biang bé
cac vét thirong), Ran me nhai may 14 phun
vio mAay ran con, tirc khic ran con hoi sinh.
Thiy nhir vay, ngudidin bA méi bé mot
nhénh 14 jrai, dem v& wong & sau nhi. Mat
ngay kia treée khi di, ngwéi din by dan
con cai khong duoc déi trén ciy da, vi néu
pham 151 3y, ciy s¢ bién mar. Bay con
mudn thir xem ¢é that khéng, mét i nhau
dai. Khi bA me ud ve thi

bong nhién

thay cay da
trl. Ba
m&4i nhay niu v2 thi thiy ciy van bay mang
theo b Ay vA mdt con ché den. Bay g

bay lirng lirng lén

y = s _— ~ »~ n M d -
ngwol ta cb thé trdng thay ba ay & trén cung
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trang » Ngudi Chim con t6n the va goila
Paja Yan (33 chda Linh thidng). Khi nio
mit trori di ngang trirée mat ba thi ba ta
quy lay va do d6 sinh ra nguyét thuc »

(Xem Nouvelles Recherches sur les Chams
cua Antoine Cabaton, do Emest Leroux,
Paris, 1901).

Tuc hat trong quén

Ciing vi con quyén luyén trin gian, tha
thi€t véi gia dinh Iing xém, nén dan ta .d1
guan niém Tét Trung-Thu 12 mdét co héi
thuin tién nhat d8 bi2u 18 tim tinh. Cho nén
Trung-Thu chim d&m trong anh tring ngd
ciing 13 mét cdi Tét Nhan-Dayén, mat dip
tot d8 cho trai gdi ¢é th® hiu biét v2 théng
cam v&i nhau, cho d6ibén tim ban i 4m
cam sat.

o ngdi thanh 2 day, bén trai bén géi,
chuyén tro vui vé, ngam canh thudéng wang.
roi Ian luwot hat d6i. Cé ' cau nio hir do
hodc la doi khéng xong, thi bi loai ra ng0ai
L&i chot thanh nha n3y kéo dii cho dén
khi trang tan, cho dén licpio hau hér trai
gai d2u bj loai, chi cdon mot. cap bat qua
déi laithéng sudt, rat 3n ¢ véi nhau, dé
duoc lanh phan thuéng xtrng déng, chua
k& viée di dé€n mot cude hén nhin gira. déi
trai tai gdi sac.

O nhi*rng noi thén gia, con c¢é tuc I& hat
trong quin. Theo hoc-gia Phan-Ké&-Rinh
(1875-1921), viét trong Viét-Nam Phong
Tuc (Péng-Duwong Tap-Chi é 26, trang
24.25, nam 1945, wuc hdt tréng quan phét
xuat tir do1 Nguyén-Hué, Khi 6ng dem quén
ra Bic, quin s7l3m ké nhé nhd. C6 ddnh
trong cam qudn lam nhip nén goi ld trong
quan.

Nhung éng Nordemann thi cho rang
« trong quan » c6 nghiald « gidy trong
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gudn * (Chrestomathie annamite, Hanoi,
1898, trang 283). Ong ta ta cii din bau ¢é
mot div (doc huyén cim) thuwong ding 4@
hda nhip 16i hdt néi wén. Vi rang nhirng ngudi
hét, din ng din b chia ra [im hai phe dé&i
ddp nhau, nén ong ta cho rang tiéng “quan»
c6 nghia 13 « bon, phuong », chir khong
c6 nghia |& « quén linh ».

Ong Georges Cordier vi&t trong quyén
« Essai sur la Littérature annamite » (— La
Chanson, Hanoi 1910, trang 10 vd tép
theo) rang dng khong tdn ddng v kién cla
oug Nordemann vd 6ng cho rang : « Hit
trong quin bhay 13 hat c¢6 kén wong (md
nhitu nguwéi cho 1a ti€ng clia quin déi), 1A
vi ¢6 cdi din m3 nguwdita danh va d8 lay
nhip *. Ong ciing ¢4 n5i d&n c4di din bau
ma 6ng Nordemann da ta. R8i 6ng néu ¢
ki€n « trong quin® c6 1 13 « t8ng qudn »
cai bién. Tong quln cé nghia 13 « {ién mat
nhdn vdt » ra dén noi ndo vi trwée khi chia
tsy, ban be m&i nguwdi lin lwot hét mét bij
¢6 dan bau hoa nhjp theo.

Ong Maurice Durand cho riing thuyét
minh dé khéng theé dung hda dwoc véi
nguyén lai clia hat wong quin, vi 18i h4t ndy
danh riéng cho ddm thanh-nién vi thiu-ni.
Ong tén dbng ¥ kign cta Phan-K£-2inh va
cho rang Trong-quin « Ky thiy 12 mot csi
trong dé ra trin, sau nay vi khéng 6 tréng
tran nén ngudi ta méi ding diy din bia d2
bat chirée yéng trong. Vi the pén « diy
dan Bdu » ngudita van' goi 13 « diy trong
quén »,

éng Durand thém ring néu I thuyé: cia
Phan-K&-Binh ditng vitng diroc thi hae
trong quan khdng phai méi phét xuft w doi
Nguyén-Hué ma c6 12 da 6 wr doi thwrong
L]
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¢6 (Xem « Din Viét-Nam s6 1, Mai 1948,
trang 33, 34).

Ca chép héa long

Dém Trung-Thu nio cing ¢ rwréde den,
mGa long, l&n su-tr. Dén di ca hinh thive :
dén vudng, deén xép, dén kéo quin va nhit
la dén cd chép.

Theo Phan-K&-Binh, tc ruée dén cé
doi nha Tong, vi tuc truyén ring : Vua
Nhan-Téng (1023-1063) ¢6 con c& chép
thanh yéu-tinh, ¢ dém tring hién [&n [im
con gai dé di hai nguyi. Biy eie Ong Bao-
Céng, tirc Bao-Chung, tirc Bao-Long-Bé
(mat 1062), méi sire cho dén
gian lam d&n con c4 gidng nhw hinh né m3
dem rong choi ngodi dudng, treo & trude
nha, dé né nhin thidy ddng loai md khéng
pha hai nira.

nam

Cho nén, nhitng dém Trung-Thu, vé s6
long den cd chép dwoc trwrag by la ligt.
N6 con nhac lai sw tich nhirng con ¢4 chép
(l-ngw) vugt Long-mén hodic Vii-mén (1).
de bi€n héa thinh réng. Ciu truyén nira
thue nira hw, nhung 06 ngu § ring buwée
dudng khoa-hoan c3ng danh clia cic nho-

‘81 wrong tr nhw viy ; mudn hi2n-dat phai

trai qua cdc ky thi er khé khan. Cira nha
vua hay cra Rong d8u méd rdng cho hét
thay moi ngwdi. Con dudng khoa-hoan &y
s€ dwa ho 1én dia-vi cao nht cla qudc-gia
va dé 1 tham vong clia hiu hé&t thanh-nién
A-Déng xua nay. Vi lg ds. trong dip L&t
Trung-Thu, nguwéi ta ciing lim nhivng Ong
Tién-sT gidy, d& twong trung wéc vong clia
giol tri-thirc dang <« do1 mai kinh sir » d&

cho kip khoa,

S¢ di ¢6 we 1&¢ dm dén cad chép wong
dip Té Trung-Thu, I3 d& nhic lai mét
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dign-tich va hlién-nrq-ng ky la & bén Trung-
Hoa ciing nhr bén Viét-Nam ta. |

Theo « Tam-tan-K¢ », not Ha-Tan 6
dia-diem ten i Long-Mén (Trung-Hoa).
cach Trueong-Ar 900 dam, c6 nhirng con
ca 1&n o ngodt séng bien, dén nhém hop
nol cira ¢ dén vai nghin con, ¢ gang nhay
lén thét da. Cug nio lén dwec thi héa
rong, con ndo khéng lén dwece thl gue dau
phoi md, nén goi I « béc tai long mén »
(ctra Long phoi m4).

Theo sich ¢ Thay Kinh chi », con ¢4
giy thing 3 nhay qua cira Long-Mdn thi
héa rong. con nde nhay khéng qua thi guc
dau loi ve. »

Theo sach « Quang-sir-loal » c4 gdy
nhay qua Long-Mén at c¢é tran s3m sér dot
dudi né thi méi héa rong (Vi mén tam clp

lang : binh dia nhat thinh 181).

Bén Viét-Nam ta, ciing ¢6 Sud? vi-mén
(Vii-mén-1uyén) & vé ngon thir 2 nii Khai-
Truéng, thude huyén Huwong-Khé, Tinh
H3i-Tinh. Noi diy nwéc chay thinsh 3 dot,
cé ti vai tram dadm, tréng nhir tim lua
giai. Mbi nim cfr ngy mong 8 théng 4, thi
tr nhién miy méec diay dic, tuc truyén diy
|3 chd héa long. Cir dén ngiy 4y 1A nedy
Phat-dan-sinh, cdc thuyén chiy kiéng cir,
khong c6 it lwédi nd & ving ha lvu. Noi
diy cing c6 én 13 Vu thap thiy cé nghia
|3 ¢hé = nuirdec sa md am wédt ». (Theo Pai-

" Nam Nhat Thoéng Chi — gquyén Ha-

T-I.I'ih)t 4

Ciing theo bo sich niy, quyen Bisn-Hboa,
o phia Nam chiu Dai - Phé, thén Binh-
Hoanh, huyén Phuéc-Chanh, cé dén the
[.é.Céng, Nguyén-Hiru-Canh (Kinh), tée
Tring-Hoan-Hiu. Nguyén xwa Ong phung
mang kinh-lwoe da: Néng-Nai (Rong-Nai),
m& dat duoc ngin didm chiéu mé dan-cu,
dat thanh thén &p, dan dia phwong nhé on
lap dén tho phung, & wée miar dén ngéd
xuong séng Phuéc-Giang, liy viing dd lam
thuy thinh, dwé&i viing d4 cé con ca gay to
lé6n di thuong, déc dai 6, 7 thuéc, mdi
khi canh khuya dém vang thudng dén
trwéc dén  boi nhay, khi lan khi ndi, kAt
vieot qua thdc dd, khi nhay qua con séng
lén, nhe dé théa chi vay ving.

Con c4 chép cia Tét Trung-Thu, di Ia
hinh cta con c4 Long-Mén, ctia con cd Vii-
Maén hodic 1 con ¢4 Phuwéc-Chinh, thay
déu twong trung tinh-thin tranh-dau va y
chi quat cuwdng cua din-tdc A.Péng néi
chung va Viét-Nam néi riéng, luén luén
tim cach virot qua moi sir khé khan d& tién
dén mot twong lai huy hoang.

Hoang-Mai-Than, Gia-Binh,
Trung-Thu Canh-Ty 1960
THALVAN-KIEM

(1) Long-Mon li dia-danh, thuie Ha-Tdn tinh
Son-Tay, nguyén xwa kia vua Vi trj thuy a6 dao

‘ Vién cat
Cudc doan két dan-toc d6i véi cdc xU ban khai, thuong van

? |& viée khé khan. Ngudi Trung-Hoa cé céu: « dodan sa tharh l

Lh#i ». vién c&t nén hon, d& chi sy trang dé. Trinh-dd dén ban |

khai, giéng nhu cét vyn, b6c mét ndm ma nan cho nén hon khéng }

|
l

noi may, nén sau mdi 401 tén la Vo-Men.

nén hon !
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TOI DAY CON TOI CACH NAO ?

H.- TAP CHO TRE SU-DUNG MUQ1 NGON TAY
TUC LA MO" MANG TRI OC CUA CHUNG.

THIEN-GIANG thui

(Xem tidp so trwic)

Cich diy hai mwoi nim, tdi bit diu
day con tdi, quyét tim 1dm cho né

& thanh mot ngudi vikng chic va dd sirc

gitip ich cho d&i, Tdi cing thiy ring
phu - huynh ching ta qud tin noi
trerng hoc, Ma sy gido-duc con cit
phii duwge khéi sy ngay khi & nha,
trude tudi di hoc thit sém va phai
dwroc tiép tuc sudt trong thot hoc tdp.

Nay thing Giang ctia téi dwoc hai
muwoi ba tudi, caoc 1m75, ham the thao
sich v& va dwoc ban beé yéu chudng.
N6 vira tét nghiép nim ngodi va sin
sing vao do1 voi dia vi ki-sw.

Theo ¢ chiing téi thi nguyén tic

“cin bin cha gido-dyc 13 1dm cho con
&t sirc trong cay ldy minh va diéu

kién diu rién 13 phdi biét dung mudi
ngoén tay, Béi viy khi thing Giang lén

BACH KHOA XC

ba tudi toi day né lim viéc bing tay,
T6i ndm canh né gidp né xdy cit voi
nhirng khoi g6. N6 mudn lga chon
vat lidu ndo ciing dwgc, nhwng toi
budc phii 1Am twdng that thing, gbe
canh that ngay, vamat nha vudng
vasg. Toi chd ¥ tap hai ban tay né
1am viéc k¥ ludng.

Lén ba tudi rudi, Giang di quen
véi dung cu. Toi chdt trrong né phai
yira tip tay vira luyén tri. Khi lam
bing tay, ta phdi tip trung v tir, phdi
Iy ludn va dinh gid nguyén nhin va
hau qua. Ta luyén tinh than chinh xic
va déo dai.

Phii cho diu mot ong khéa ? Toi
goi Giang gitip d& td1, Ban dau n6 chi
trao dung cu cho téi. Nheng khong
bao 14u tdi c6 thé blo né :

{
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TOI DAY CON TOI CACH NAO ?

— Con thio 6ng khéa nay ra, Ma
1Am sao dé thio diy ?

Toi cb 1am theo 16i-né chi va cho
nd thiys ring 161 d6 khoéng ding.
Chiing t8i xem xét 1ai va tim mot 161
khic, Sau ciung, v& mit ctia Giang tuvoi
I8n, Chinh né 43 lam dwoc.

Liam cdng viéc khic nhur chii 6ng
nwréc, sira miy may, holic gan lai
moén d6 choi, tdi cling theo cich 46

ca, Phai dang thd dang cu nao. Phai.

lam cich nao ? Khitay cta Giang du
sirc, to1 khuyén khich né lam. Pén
pim tudi né d3 stra chita dwoce moi
viéc vun vit trong nha, Ti do nhw toi
bado :

— C4i ndat thung giit dirt diy roi.

Giang di tim dung cu va trong chéc
lit cho hay :

Day tré con lam viéc bing tay dé
sau nay né sinh nhai bing tri 6¢, cé
nhiu ban cho 13 chuwéng. Nhing t5i
vian gitr, khéng chiu bd ¢y d6. Néu
Giang dat dwoc dia vi ngdy nay 13 tai
né biét thwe hanh nhitng diu hoc &
trerdng. Nhiéu ban hoc cfia né théng
minh hon, nhwng vé sau gip khé
khin nhiéu hon. Nhd Iam viéc bing
tay ma tri tué né mé mang hon. .

Trong lic 1én 1én, cé6 khi nd hédi
téi : « Cdi ndy chuyén déng lam sao
dugc ba ? » To1 thuwdng hay ding cidu
héi clia né dé dip 161 né. « Con xem
thir né6 chuyén déng cich nio 2 » VA
nd vui thich khi t6i néi thém « Thio ra
ma xem », Tdi gitip nd thio nhidu bd
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miy. " T6i ciing nhin d6 mi hoc thém
nira.

Ngiy nay, khéng c6 vat gi trong
nha boic bd phan ndo trong xe mai
Giang khong sira duwge, vi a6 nghi
ngoi vé cich sira, ghi chép sy chuyén
dong cidc by phin mi né thio ra va
tim hiéu sy lién quan. Hon nira, né
tip dirgre tri td md, tim hiéu sy vat
xa la chung quanh nira,

Méi vira tip ndi bip be né d3 dung
dén miy dinh ch®, Hing tuin di dianh
nhitng hang v6 nghia. Roi mdt ngay
no toi thiy dwoc mét to giay cd chir
« néng » Khi tim mét chir c6 nghia
dé dinh, né nhé lai chit ghi trén voi
nirdc budng tim va d3 sin xuit dwoe
tic phim vin chwong dJdiu tién dé.
Panh mdy chit gitdip nd hoc im ta.

Me né vi tdi khdng bao gidr chiu dé
nd trd 1&1 mét cich khdng nhit quyét,
Cé diéws chi phai gidi quyét, ching tdi
hoi né trude. Néu trong *ba ching toi
khong a1 trda 101 dwoc dirt khoit,
ching té1 tra sich hodc hdéi cic nhi
chuyén mén, Cé6 khi tdi dwa né téi
mot ga, ra dé nho tho miy gidi thich
mét vin dé k¥ thuit xe hoi mi tdi
khong hiéu néi.

T& ngdy thing Giang cdn tho iu,
tdi c6 1am cich ndo cho khi gip mét Iy
thuyét hay mét nguyén tic thi trong
ddu né hién ra mét hinh anh cu thé.
Ngiay ma né héi tdi tai sao tiu thiiy

bang thép lai khdng chim xudng nwrée,

tdi c6 gidng cho né, nhuwng néd vin

~khéng thiy 1y do. Vai ngay sau, thira

lic né tha tiu choi trong bdn tim, tdi
diung cdi dia bing thiiy tinh dé giing

BACH KHOA XC
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THIEN-GIANG

g1di thi cdi chin gidy chim +va cii dia
bang thay tinh r6 ring ning hon thi
lai ndi, Thing Giang hiéu duvoc nguyén
tic ngay. V& sau tdi nghe né giing
mot cach minh bach nguyén tic Archi-
mede cho moét ngwdi 1én, ma ﬁ(gt.rfri
nay khdng hitu gi rio.

Khi né dem vé nhd cubn sick dia
ly dau tién, tdi mua cho né mét qui
dia cdu, Ching tdi cing theo ddi trén
dia cau cudc du hinh ctia Christophe
Colomb (Kha-luin-bs). Chiing phin
dinh cic xir ghi trong chuyén phiéu
lru, Khéng bao ldu Giang rd ban vio
phdng d& ciing nhau du hinh wvdng
quanh trdi dit. Khi phé truong cai
ki€n thirc mé&i thiu nhip d6, né phiat
trién chi théng minh ciia né mét cich
dé dang, vd déng thoi md tri théng
minh cho bé ban,

To1i chuan bi hoin thanh kién thirc
téng quit vé vii tru bing cich cho né
thiy nhitng di¢u cyc nhd. Sy d6i chiduy,
ty n6 phat trién tri khdn chia tré con.
T061 béen mua moét kinh hién vi cil.
Giang kiémsiu bo, 14 ciy, bdng hoa
va manh dd vun ; ngdy hém d6 vi
trg hién duwéi mat ching tdi qua mit
kinh.

Ban s€ bio tdi : « Bao nhiéu d6 1am
mat bao nhiéu thdi gior va nhin nai?»
Thoi gior thi khoéng, nhin nai hin 1A
¢6. Phu-huynh ndo cling viy, cé mdt
con hay bdn con cdn phdi phi nhidu
thri gio hon dé gidi dip nhitng ciu
hoéi ching @it ra, dé rén luyén tinh
nét va de chi cich tiéu khién cho
<htng. Thoi gidr d6, ching téi chi ¢

: g‘ﬁng diing mét cich xdy dung. Chiing

BACH KHOA XC

toi bi€n cdu hdi chia Giang thinh ra
trd choi v nhitng eube phidu luwu
thic diy Giang vi ban hiru vio nhitng
161 di ly thd. Nghi lwc cha tré con
c6 thée dwa chfing thanh tgu dwoc
nhitu viéc, v&i diu kién 12 cha me
thinh thodng phii can thiép giap de,
dinh vao chiéc vdng dé nd gitr tron
chay mii.

Lai nira, day thing Gidng, chiing t6i
mé thém kién thirc cho minh, Dé
gidi thich die¢u né hdi ci gia-dinh phii
tim hoc thém cai méi. Ching tdi ciing
nhin thiy chiing td1 nhin nai phii ch,
Boi vi, tip duot mot dra tré t6t tinh
ching ta khoi xai phi nhidu nghi lec
dé siva chira 15i 1Am cho né sau niy.

Giang 12 dira tré binh thud'ng va né
cling ¢6 thoi gidr dé choi va lam quiy
qua nhw bao nhidu &ira tré con khic,
Nhuwng chiing td6i khdéng mudn tudi
tho du cfia né bi phi pham cho tudi
thanh nién, vavi 1€ 46 chiing tdi huéng
s& thich ctta né vé nhirng hoat doéng
vira choi vira hoc tip.

Ching tdidic biét ty hao di coi con
nhu ngwdi i@n. Nhin cidi thii-dd kidu
hdnh cfia né khi né'dem qud cau va
kinh hién vi dwa cho ban bé xem,
chiing tdi hiéu ring tré con thich duwgc
mdt phim cich m3 nguwdi 16n ching
ta xtic pham mdt cidch qud dé ding
khi ching ta ting né nhitng dd choi
khdng gia tri va khong y nghia. Tir
ngady d6 ching tdi quyét dinh ting
Giang nhirng 46 choi ¢& 1&n, néu
ching tdi db sirc sim dwge. Khi né
xin ching t61 mét hép dung cy, ching
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tdi cho né thir thidt va ching tdi nhin
thiy tién titu khong mat, vi né tap
gift gin dung-cuy.

Ngay 1& gidng.sinh k€& d6, vét cdc
day ti, tbi ting né dwoc mét ban in
rip tay c& khi lé&n va vai bd chir 1n.
Nhin mén qui 46 mit né sing 1&n To1
thiy ngay rang né kiém tién duge voi
thir dungocy d6 vd tdi dé-nghi v&ind
mé& mot cira hing. Tai sao khdng in
nhitng d6 vit vanh cho hang xom % Vat
liéu con thigu, t6i bd tién ra mua thém
va chiing t5i hop tic véi nhau. Toi
lai vi nhit 1 chidu thir bdy toi gidp
e R T NG ST S
- .o 'I' N

Tuy theo phuwong tién san cé, ching
tdi ding cic cudc du ngoan d& hoin
thanh sy gido-duc ciia con, bing cich
lien-lac cic cudc du-lich d6 véi lich-sir
hoc & 1op, Vi de hudn luyén cho né
tinh-thin thyc t&, ching t6i giao nd
gilt chiakhéa khach san, soan va-li,
cho tién nwéc phu khuidn vic,
gidy xe lira vi g&i hanh ly.

mua

Khi n6 xa chiing téi d& vio hoc
trirdng my-nghé, ti lai dem hét tiégn dé
gianh ra danh d6i mét cudc thi-nghiém:
giao cho né tron mdt s6 tién can dung
trong mét nim. Téi bao né :

khdc v4i hang ngudi pham-tyc.

Ban khéng day

Dée  huyén cdm, |& dan mét déy, tudng da la dan it day
nhat. Khdng ngd lgi con ¢b ther « vdé hugén cdm » |la dan khéng
day. BPd la dan cla BPao-Tidm, &n-st ddi Tan, nha trr nguyén
mot the dan khéng déy, thudng danh dan khdng dé t4 ra minh

— Con khéng dirorc vién mét cé ndo

4% hoi thém nira, néucdn du thi con

giit liy. Mdi thing con g&i cho cha

ban lirgc ké tien tiéu phi.

Toé6i khdng phii cho thém nd mét
ddng ndo nira, mic diu trong nim diu
n6 phii tém vén khé nhoc dé mua mot
méy thiu thanh, Théilai cu6i nim thir
tw né dé danh duoc mdt mbn tign lon.
Giao cho quin ly 13y tign bac ciing la
giap vao sy gido-duyc clhand ; nd higu
thim thia gid tri dOng tién m3 nguwdi
1&n c6 k& khdng hiéu dugec.

Phin nhiéu nhitng kinh nghiém ma
trong lac day thing Giang ching tbi
nghi t&i 1a mot 161 gido duc ma chicéd
phy-huynh mé&i lo dwge cho coa cii
minh. Hin 12 con nhiéu 161 khic heop
véi con tré khic. Didu can thiét 1a
phii hiéu ring sy gido-dyc tré con
phai dwoc thiyc hidn tir tir, khéi ddo
tir khi nd bit diu biét &i, bilt néi, va
phaii cé lgi dung nhitng trd choi, nhirng
cdu hoiva khuynh huwéng ty nhién ctia
né. Ban hdy ban cho con ban cdi an
hué 12 coi trong sy thong-minh clia nd;
sy phin irng chia né s€ [Am cho ban
vil suréng.

(Thuat theo Sélection thang Z nam 19460)
THIEN-GIANG

(trong Héi Ba® Tré em Vigt-Nam)

- ———
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GIAO - THONG NGAN - HANG

BANK OF COMMUNICATIONS

Pja chi (Adresse)

Hang Chinh (Siége Social)
PAI-BAC — TRUNG-QUOC

Phn-hang Salgon (suceursale de Saigon)

87, Dai-1d Haim-Nghi (Bd de la Somme), 87
Pién-thoai 21.549 va 24.547
' AGENCE DE CHOLON

158, Pyi-l6 Kh¥ng-Th (Bd Gaudor)
Bién-Thoai : 36.268 va 36.269.

Danh sdch dign bdo : COMMUBANK
w

Céc hdng Bai-ly thiet lap trén céc
thanh thi lén khép thé gidi, chuyén doanh
48t cd cdc nghiép vu ngén hang: va cé tu
bao hiém cho thué, méi t0 tién thué moi
nam to 300% dong tro lén.
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CAM

Chuyén-tri
Cac chung ho, dau Cuéng hong

VIEN BAO-CHE VANCO

TRU'O’'NG-VAN-CHOM
Duoc-khoa Tan-st Québc-gia

134, Buong Yén.B6 — Saigon




NGUYEN-TRAN-HUAN

Thanh-tich |

ndm muoi ndm khoa-hoc

(1900-1950)

(Xin xem B.K. t s6 81)

KHOA-HOC NHAN-VAN

O tén chung «khoa - hoc Nhin-
Vin » (Sciences Humaines), ta dé y

dén tit ci nhirng nginh khoa - hoc
hién nay twong d6i vin chwa cé tinh
cich hoin todn xdc thyc hodn todn
¢« khoa-hoc», Tén d6 bao triim nhirng
khoa nhe Tim-ly-hoc (psychologie),
Xi.héi-hoc (Sociologie), Nhin-chiing-
hoc (Ethnologie) Nhin-chiing-chi hoc
(Ethnographie), Nhin-loai hoc (Anthro.
pologie), Kinh-t¢ hoc (Economie poli-
tique), Nhin-sinh dja - dv hoc (Géo-
graphie humaine), St ~hoc (His-
toire), v.v...

« Tdm-Ly§ hoc khoa - hoc » (Psy-
chologie Scientifique)

BACH KHOA XC

\

Tim-ly hoc khoa-hoc ¢ magc -dich
luin-gidi thdi-dé vd hanh-déng (com-
portement) cfia con nguwdi va cha cic
trang-thdi tim.hdn trong trwdng-hop
m3 cic Iy thuyét ¢ cip dén c6 the
dwoc dem ra chirng minh bing nhitng
thi-nghiém cy-thé vi chic chin. Hiéu
theo 1€ 46, ngdnh tim - 1y khoa - hoc
thit ra d3 bit ddu tir cudi thé-ky thir
19 v &i thu degc nhidu két- qua
trong vdng 50 nim tredc ddy. Nhirng
két - qud 46 phin nhitu ciing 13 do
nhitng phdng thi-nghiém vé sinh-ly-
hoc thu lirgm duwgce, Nhitng nha khio-
ciru ndi tidng vé tim-ly nhue Ebbing-
haus (1902), Hicks, Car (1912), Hun-
ter, (1920) Peterson, (1920), Van Til-
borg (1936) &3 nghi ra dwgc nhitu

09 =



THANH-TICH NAM MUOT NAM KHOA-HOC

phuong-phip méi vd nhidu dung cu-
d¢ nghi2n-ciru tim-hdn va cich xir sy
cha lodi wit vd cfia nguwdi. Exner d3
tim cich do thdi - gian 1idu chéng cha
cic hi¢n - teong tim-ly (phénoméne
psychique) va di lip ra nginh « psy-
chochronométrie » (Timh - thin thdi-
gian tric - dinh hoc).

Nginh dé nay cling 43 thinh ra mdt
by-mbdn quan-trong cda Tim-ly hoc.
Ebbinghaus vd Pieron 4i nghién-ciru
vé s¢ quén vd di tim ra diwroc mot
cdng thirc dé dién dat dinh luit cla sy
quén, Ngay tir nim 1904, R, Simon 43
dé cip dén ly thuyét nhirng ky-irc va
da-trgng (théorie des engrammes).Ong
Simon tin ring 6c con ngudi cé khi-
ndng ghi nhé va tich gilt nhitng hinh
dnh. Tuy the vio thdi d6, chira ¢cé thi-
nghi¢m ndo chirng minh duwgc gii-
thuy&t ndy ci, va dén gio thi cdc miy
méc thudce loai « ty ddng khi » (cyber-
nétique) phin nhiéu déu c6 sin nhitng
« tri nhé » (mémoires) rit tinh slo,

Khio vé tinh cim, ngudi ta ciing
chwa di d8n chd hidu bidt ré ring co-
ché ctia tinh cAm. Theo 1y thuyét cfia
Wundt nim 1896 thi tinh cim cé thé
tém tit vio ba loazi: 1) Thich hay
khoéng thich — 2) Kich-thich hay yén
tinh, — 3) Chi-y hay khuée-tir. Cic
nha tim-ly hoc goi 1y thuyét 46 1a « ly
thuyét ba chi®u» (Théorie des trois
dimensions). Nim 1goa, Titchener d3
phé binh ly thuyét ndy moét cich git
gao,

Trii lai, vé sy nghién-cru cich dién
dat cidc mdi cdm ddng (émotions) ngudi

ta 43 thu dwoc nhidu didu méi la.
Landis (1924) va Luria 43 tim cich
phit-sinh cic méi cAm déng & trong
phdong thi-nghiém va khim phd ra
ring cim-dong d6ng moét vai quan
trong trong sy dong-vién co-thé de
phan-{ng lai v&éi hoidn cinh. Nim
1go6, Veraguth tim ra dwoc « phin trng
« tinh-thdn dién-lwru tinh » (Réflexe
psycho-galvanique), Nim 1909, Stor-
gitra hai

1
ring dé cip dén ty-s6 B

thot gian cla sy hit vio va thé ra,
Nim 1914, Benussi 4p dung ty-sé dé
dé khim xét xem mot ngudi cd nébi dbi
hay khdng ? Cich 46 it liu Marston
ciing ding phwong phip d6, cing
véi phuwong phip d6 huyét - 4
(pression sanguine). Cic nhd tim-ly
hoc d8u nhin thiy ring khi nguwdita
bi cim-ddng, hoic khi mot téi-nhin
dinh ¥ néi déi thi hoi thé va huyét-
4p mit hét binh-tinh, vd déu bi bién
déi...

Vin 4é « lién twdng » (association
des idées) ciing di du¢c nghién ciru
dén biang cich ding nhitng kiém-tra
(tests) dé¢ thim dd Ngay tir nim 1905,
Weirtheimer di biét dem 4p duang
phuong phip iy dé quyét doin xem
mQt nguwdi cd td1 hay khéng ? Nim
1910, Kent va Rosanoff con lam cho
phwong phip 46 thém phin tinh vi
Koffka nim 1912 d3 nghién clru vé sy
lién tudng hoidn toidn ty do cha
nhitng y-tuwdng...

Nginh « thim.m§ hoc thi-nghiém »
(Esthétique expérimentale) cling cdn

BACH KHOA XC
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& trong théi ky du-tri. Woodworth vi
Bruner nim 1904, nhién cfru tinh wa
thich cdc miu sic tiy theo tirng ngudi.
Lalo nim 1908 va Birkhoff nim 1933
khdo vé khidu thim-my cic hinh thé
gian-di vd ciu k¥ (esthétique des
formes simples et compliquées)... Nim
1907, Urbantschitch cho ta biét ring
gitta sy tudng-toeong (imagination)
40 gidc hallucination c¢é nhi€u quan-
hé tryc.tiép va mait-thidt,

Nganh «Tinh-~thin vit-ly hoc »
(psycho physique) dugc lip ra d&é
nghiér. ciru vé€ cidm-giic (sensations).
Katz nim 1925, cho ta biét it nhiéu
vé sir tri-gidc (perception) nhitng vit
gb-ghé va nhirng vit phing 1y: Blakes-
lee va Salmon nim 1935 khim-phi ra
raing mdi ngudi trong ching ta cé mdt
cam-do (sensibilité) khic nhau vé vi
gidic (goqt). Cung mét chit Phényl-
thiocarbamide dem ra cho ném, ma
moi ngudicd mét vi-ciAm.d6 (sensibilité
gustative) khdéng giéng nhau chit nio.
Thém vio 46, cim d¢ ctia mdi nguwoi
cdn cb theé cha truyén con ndi, khéng
hieu vilg gi (theo tai li¢u cha Snyder),
Vé vin dé thinh-giic, Halverson nim
1924 tin ring ngudi ta ¢ thé nghe
moét tiéng dong ma dodn ravit phitra
tieng dong, to hay nhd. Nhuwng thi-
gidc (la vue) méi 12 gidc-quan dugc
nhieu nha khio ctru dé ¥y dén nhat.
Cim giic vé miu sic di duwoc dem ra
thi nghiém trong nhiéu trudng hop.
Kohler nim 1917 hoc vé cim-gidc miu

sic cfia lodi g3, — Burkamp, nim
1923, hoc v& lodi ci, vA Locke nim
1935, vé loai khi Rhésus.

Cé mét s6 nhd tim-ly hoc chuyén
chit vé sy tzo - tic cic y - tudng
(Concepts) nhut Fischer nim 1916 va
Hull nim 1920, khiéu phéit - minh
(invention) cling 43 duge dem ra 4&
nghién ciru, V& vin d& niy, Rossman
nim 1931 d3 didu-tra cic nha k¥ thujt,
Platt vd Baker nim 1931, diéu tra céc
nha hod-hoc,—Patrick nim 1935 phong
vin k§ cang cic nhi tho tri¥-tinh, —
Hadamard nim 1942 diéu tra cic nha
todn-hoc, tyu chung déu mudn dd
xét xem khiéu phit-minh cé tuy theo
cic nha k¥ sw, hod hoc, thi-si ma bién
d6i hay khdng ?...

Bic-Si Moniz c6 thé coi nhwe 13
nguwdi dd sing tao ra bg-mdn « Tim-
Ly ngoai-khoa hoc » (psychochirurgie).
Theo !y thuyét ctia mdén niy thi trong
é6c con nguwdi cé nhidu diem rit nhé
bé c6 lién quan vé&i nhidu co-ning
tinh thin (facultés mentales) va chi
phoi d&i sdng tinh cim cfia ngudi ta.
Vi viy néu ta md é6c vd khéo bilt tic.
déng vio nhitng diém 3y, ta cé thé,
hoic thay d6i tinh tinh con ngudi,
hodc chita dwoc nhidu bénh tinh thin.
Cé nhiéu thi-thuit 42 sira ddi lai 6c
con ngudi nhu « Bach.chit thiét-tiét
thuit » (Lobotomie) hay «Bi-chit thiét
trir phdp » (Topectomie) wv.v... Ngodi
ra, nginh ndi - tiét - tuyén hoc
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THANH-TICH NAM MU'0O1 NAM KHOA-HQC

(endocrinologie) ciing gitp nhiéu cho
tim 1y hoc, va ngay dén khoa tim-hod
hoc (psychochimie) tuy méi & thoi ky
phdi thai m3 ciing dem lai it nhidu
diéu mé&i la, tl nhe ding thudc
amphétamine cé thé lam ting thém
minh min cho sg ly-ludn...

Nhiéu nhi tim 1y hoc d& cip dén
sy ding cic bing kiém-tra (tests) dé
do ludrng bim-tinh tinh thin (aptitudes
mentales) cia tirng ngudi ching ta
mot. S6 kiém tra cing ngdy cang
nhidu, C6 nhidu loai kiém - tra ndi
tiéng nhu nhirng loai ciia Porteus,
ctia Nadine Kohs ; loai kiém-tra déng
din nhit 13 loai Matrix, dugc ding
trong quin d6i Anh. Ngodi ra, 13i cdn
nhitu bing kiém-tra mgc-dich 13 mudn
di dén chd dd biét dvoc ci phim-
cich con ngudi (personnalité) nhw
kiém-tra Multiphasic ding trong quin
461 My. Di nhién trong cic loai
kidém-tra dem ra dung, c6 nhiéu loai
rit khoa-hoc vi trdi lai ¢6 nhi2u hang
cing rit 12 vidn vdng nhim nhi, Thi
dg : kiém-tra Thematic cha Marray
¢6 moét co s& virng vang, cdn nhw
kidm-tra Rohrschach (1910-1921) dya
vio sy dodn xét con ngudi theo hinh
nhitng vét myec, thi thitla mo hd, vuvo,

Ciing vi thé m3 cic nhi tim.ly
hoc bén Nga, ngai ding cic bing kiém-

tra va phin ddng, déu khéng mudn
dung cic phuong-phip d6 goi chung
12 « Tinh-thin cdng hoc » (psychotech-
niques. Trong linh vyc ndy ta cling
phdi néi qua dén thuylt « sinh-vit
dinh hinh » (biotypologie) cfia Shan-
non, chia ngwdi ta ra 3m nhidu logi
nhit dinh, gitra nhitng loai d6,
cé nhirng loai ngudi trung - gian »,
Thuyeét iy, rat lai, ciing ching di dén
d3u vi cling bi bd roi nhye thuyét cha
Rossolimo nim 1909, dinh diing nhirng
46-biu (graphique) dé twrgng trung
phim-cich clia mét ngudi...

Trong nganh tim-ly-hoc, ngudi ta
nghiém thiy cé 2 trado-leu 1é&n 43 cai-
td lai co - s& clia khoa ndy. Piy 1A
phong-trdo « Tinh - thin phin - tich »
(psychanalyse) d&n nay 43 thinh hdn
mdt mdn phii cyc thinh —sau nira 13
trio-lru « hinh - déng tim-ly-hoc»
(Behaviourisme). Hai trio - lwu d3
dem lai mdt ngudn séng méi cho nén
tim-1y hoc hién dai, vi tuy hai phdi
Iim lic céng kich nhau kich-liét, tyu
chung vin dwa tim-1y hoc dén nhiing
linh-vyc m&i la vd nhidu hirng-tha,

NGUYEN-TRAN-HUAN

K) sau: « Tinh -than phan . tich
hoc » Psychanaly:se,

mat qubc-gia.

¢ Xd» va

Ngudi xva dyng nuéc rét qui trgng nhin d&r. Din cdn cd
dét &, nén lap nén « Xd@» d& t8 than Hau-thd; ddn ¢in ¢35 lla an,
nén 16p ndn « Tdc » dé 18 Than-ndng. Mé&t nuéc thi mat cd « xd »
|&n « fiie », nén ngudi ta thudng ding tiéng mat xa-tdc, d& chl sy

« tac »
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THO' BOAN - THEM

THON THUC

Quén mdy van va quén ludng gid trdi
Che phit déy ém aGi diu lo &u

D8u dau thuong tran ngdp cdac tinh-cdu
B&i ham séng van tin ngay gidi thodt.

Bén hoa ngl truéc vuén tréng thodng mat
Tha hdn mo dgi véng chit huong dém
Béng lung lay, béng ly ryng trén thém
Bao hy-vong xanh tuoi vua héo "hat..

Buong luyén tiéc, dnh sao hém bing mét
Khodng cao v&i nhu bién lang chidu thu
Trai d& quang, tidm-thGc van &m v

D& &n-y mudn gi ddy chéng rd ¢

Théi hay biét trdng sao con rgng 1o
Hen ngay mai thién-ly lai gdy huong
N&i vu-te tan gidn vGi mang svong

ldng ty nhd, d& mén nghe, thén thoc.

B.T.
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NHAN XEM TRUONG-CA
«CON BUONG CAl QUAN» CUA PHAM-DUY

KHI t6i nhin dwoe bin in cla trrdng
ca « Con dudng cii quan », t6i dpe mbt
mach va hit di hit lai nhirng bdi mi t6i d3
dwgc nghe Pham-Duy hét khi trrdng ca
ndy cbn trong « th¥i-ky » thai-nghén »,

“ Téi nhé lai, vio lic diu nim 1955, thud
Pham-Duy sang hoc nhac tai Ba-Lg, mdi
chitu thir ba, Pham-Duy d¢n tim t8i a2
cng di dy-thinh budi difa-thuyét cfa Gifo~
st Chailley (Sai-8) vé mén nghién - ctu
nhac. Thudng, thi Pham-Duy d¢n sém, v
néi chuyén Am-nhac véi t6i, Pham - Duy
hit nhirng ditu din-ca mi anh di nghe
hojc di ghi tir lau, hay nhing bii nhac
ma anh di dinh sing tic. Ciu chuyén rft Iy
thi, nén t6i thudng df miy ghi- im giir
lai miy diéu ma Pham-Duy hit cho tdi
nghc. Din nay, t8i vin gid cudn « bing »
ay. Vin nghe lai, t3i rit sung-swéng ma thiy
ring ngudi lir-khich trong trudng-ca, tir

— Yl

& TRAN-V AN-KHE

nim 1955 «di tir 4 Nam-Quan» méi gip b
lii d mién Trusg-du, mi ngiy nay d téi
mii Ci-mau ; t8i sung swéng khi thiy
ban thye-hién mét ¢ dinh, khi bitt ring
nhac-phim vira ra d%i ¢6 mét gia - tri vé
vin-nghé. Nhwog ciing o6 ohitu difm toi
khong ddng ¥ véi tic gik. Téi dinh vidt
the ridng cho Pham - Duy, k& mot ngudi
ban thin, anh Ngu-1, ngd § mudn t8i vitt
bii « phi-binh » treng-ca « Con dudrng
cai quan ». Phé-binh li mt chuyén rit khé.
Xira nay t6i khong thich phé-binh. Trong
deri, khéng ai todn-thién, todn my. Vi trong
mdt sang tic ndo, ciing 6 mdt vii difm mi
theo § ritng cla minh, hoic theo mét
nguyén-tie thim-my minh 4p-dyng, khong
lim minh thea-min [m. Nhitu khi minh lai
khéng bitt r5 thim-§ hay dung- efia the-gid
ma lai phé-binh mét tic-phim ngang qua sur
nhin-thire cdia minh, t6i sor khong lim trdn
phin-sy d6i véi tic-gid vi of véi dde-gid.
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Nbirng ngudi chuyén mén vi khoa phé-
binh, doc qua mét tic-phim thiy litn va
thiy r6 nhirng wu.difm hay khuyét-diém.
Téi trr bi€t minh thwdng hay thiy wu-diém
8 quén khuyét-di€m chd quan hon khich
quan, nén khéng thich phé-binh, nhit I3
phé-binh mét ngudi ban ; [idu t8i o6 giir
dwoc hoin-tein mdt thii-dd v8 tw ching ?

Nberng, lin lira mii, muda viét the
rieng cho Pham-Duy ma bin bao nhiéu vige,
nén cl* ngdy qua ngiy, chwra thiwc-hién dwoe
¥ dinh. Téi ph3i nhin vi¢t bii v nhae
phim « Con dudng cdi quan », d€ ¢6
dip sip dit lai nhirng y-ki¢n cla t6i &
nhac phim Iy, khéng phii d€ « phé-binh »,
ma d€ néi chuyén véi Pham-Duy va cic
ban doc v& vii « nhin xét » cda toi sau khi

doc va hat nhitu lin thién trwdng-ca iy.

*
* *

Tredrng-ca « Con dudng cdi quan »
13 m8t nhac phim ¢é gid tri v& phin § cling
nhy v phin nhac.

Ai cing mudn dwoec nhr « Ngudi li-
]gbich. di trén duwdng xuyén Vidt, di tir
Ai Nam-Quan &#n mai Ca-Mau » (...) di
dé « ndi lign dwrge long ngudi va dit
nwde », Al ciing mong ring con dwdng
iy khéng ¢é ranh-giéi d€ ddng-bio trong
mdt nwéde 6 thE nim tay nhau mi xiy
dip mft ngiy mai twoi sing.

Ngudi & « mién xudi » hay « mita
ndi », & giira « rudng nghto » hay « ven
by bé siu », ngwdi & « Dong-Ding nhé
ning To-Thi » hay la « v& Ca-Mau, chién
diu véi rieng tram, véi lo mudi dic diy

phy dim miy », d¥u thiy « bin khoin

BACH KHOA XC

thwong ai dfu ngubn ». O diu ngubdn, cé
t8-titn chiing ta, nhirng ngudi da lip lén
nwéc Viét, d3 khai - phi, nhirng ving
hoang-vu. Nhin vit chinh [3 mét li-khich,
mot ngwdi Viét trong din ching. Cé nhic
dZn mt trim ngwdi con clia vua Lac-Long
quin vi bi Au-Co li chi nhé dén cBi
ngudn. Cé nhic dén cong-chta Huyén-
Trin 13 d€ nhic dén sy hy-sinh cia mét
thin gii nhur « ey qué gf&a rirng » dem
hwong séc minh d8i 13y Chiu-O, Chiu-Ri,
mé mang thém bd coi. Nhirng nhin-vit
anh gip trén dwdng cii quan |3 cd cit c3,
¢d l4i do, mdt bi me, vi 6 géi mi¢n Nam
— m3 sau niy tréd nén ngudi vo cha lir-
khich —, cing din ching mién Thuweng-
du, mi¥n Trung vd mia Nam, toin I3
nhirng ngudi trong din gian. Theo miy I&i
ndi diu cla tic-gid, thi ngwei lir-khach
« di trong lich-st va long din ». V& lich-
str, ching toi thiy ring trir 100 nguéri con
ctia bi Au-Co, Huyén-Trin cBng-chia,
vua L2, chtia Nguyln, khéng ¢é nhirng
« tram dwdng » khic, noi mid lir-khich ¢
the dirng chin trén con duwrdng €« ndi lién
dit nuwéc » nhe con sdng Gianh ngiy xwra
ching han. Nhung trong mgt loat bai hit
ohd d¢ lim mdt bii trwdng-ca kbéng thé
néi hét nhitng giai-doan Jich-stv dang ké.
Y chinh cfia thc-gid 1 « i lai nhip clu »,
« ni lai long din », Tic-gid di khéo goi
nhitng phong-cinh clia ba midn.

Tir Nam-Quan, ving bién-3i quan san,
¢b ndi, ¢6 ddo, ¢ nhip ciu ti-toi », li.
khich di da Thing-Long, H3-Ngi, dén
thi-d6 81 v xt¢ Huf cd tifng chudng
Thién-My, ¢6 dong nwée l& d& cla
Séng Hwong, di doc theo mitn duyén hai,
¢leo qua cBn eit » « vuot deo Hii-vin »

d & vo6 dén ccinh séng Pong-Nai »



NHAN XEM TRUONG CA...

dén mifn Nam tin mii Cil-mau d¢ « dt
agon lika vui », Mitn Bic, cé nhitu di tich
lich st nhe Ai Chi-Ling, nhr Thap Rua,
Mitn Trung tho mdpg véi ngon tric la-di,
nhung « rudng con ngbéo » ching dwoc
phi nhidu nhw gidi« dit phd sa » min Nam
véi bao nhifu cdy ngon trdi ngot, xém dira
virdrn chudi. Véi « biu v sira tron, va
manh trii thom gidn, v hwong siu riéng
ngot ngom ». Qua mdi ving, ngudi lir
" khich lai nghe giong néi dia phwong. Co
cit cd mién Bic goi ngudi di dwdng bing
cdu :

Hei anh &i dworng cii quan
Dirng ;ﬂf_&ng lai cho em diy than d4i Lo,

trong khi ¢4 géi min Nam goi :

_Ec_f'_ anh di dwing ving dwirng xa
Dirng chun dieng lai nghe em ca doi Idi.

Dén mi¥n Trung, nghe din virng %y goi .
Ai @i trén dworng la dam dwong

bi mo ma vii-vd, cung hd khoan téi mii..,

Lévica lai rit dep. Tir trudee dén gidy, t6i
chi thiy Mai-Vin-Bg,Lé&-Thwong va Pham-
Duy la dit l&i dep nhdt — tir nim 1940
dén gi& toi khé:ng theo sit phong trio
nhic méi nén cd the ¢é nhidu ngudi khic
dit 1&1 dep ma t6i chwa biet — Cé didu téi
chic I3 trong hiu hét nhirng bii hit cla
Pham-Duy, I&i vi nhac ching nhirng hay,
ma lai ¢6 tinh cich giin di, mfc mac va nén
tho ctia ohirng bdi ca-dao. Nhirng ciu luc-
bat, lyc-bit bin thé, hay nhirng ciu luc-
bit ¢6 thém ti¥ng dém dwoc phé-nhac mét
cach tii tinh — Nhu trong bai « Nay ngwsi

oi I »

v T . e

(Nay) ngwos il ghé béu (§) sang séng
Lén dudrng di t6i, bi cong (em) chéo thuyen.
(Mirng) ngwai di tim thiy tink duyén

Con dwing dit meée ndi lidn long din,

hay 13 trong bii « Téi xa qué nghto rudng
ngheo »

Anh H chin cung dd mon,
Di chiea thiy mii (ma) long con say swa.

hoic trong bii « Ai vé xt¢ Hué thi vé »

(Nhwng) con 6i, con ngi ngi siu
(Chit) Nbi lai nhip cdn (chie) di cé (o 6) (&)
ngwoi (a) di
Trong bai « Nwébc non ngan dam ra di»,
I&i lai dit theo tho méi 4 chir, nhung rit
nhe nbing, thich hop véi giong din Nam

lwu luyén:

Nhirng inh Thip vang
Cdy qné giiva rirmg

Chi mét mia tang

Lé hwong (la) sdc tan !
Tan cd tinh yéu !

¥ hdn con gieo

Dt nwéc chiy theo
Véi ngon liva thiéu !

Vi Pham-Duy cin-thin trong chi-tiét lte
dit 164, nén mdi khi ching téi gip nhirng
chr hoic qua méi, hoic ding khéng xit
nghia I3 ching t61 thiy budn budn nhw thiy
miy vét nhé trong mét hat kim-cwong,

Cé nhirng cho-so y nho nhé nhu trong
bai « Nhe gio dwa vé », lic nguwdi lir-
khich vio mi¢n Nam, ngén-ngwr dia. phuwong
da thiy 1o trong miy chir « B# aph, vi
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dieng chwen, the mi tic-gid lai vi¥t «minh
trdi thom ron », thay vi gion. Néu 13 tai
ngudi sip chir thi tic-gid nén chira lai
trong khi tii bin vi chir 7on [Am phin nio
mit miu sfc dic biét mién Nam, Cing
nhu chir « &r‘u& » va Ca-miu tI:Ay vi ffﬂ!l
va Ciamau trong bii Céru - Long giang va
gid on, givi on thay vi trd on va gé1 on
trong bij « gia on cii edi cii chiy », chay
ché khong phii chdy. Tac-gii lai ding nhirng
chir, d8i véi tdi, rit la nhw «khot chirng»..
trong cdu « Nim mwoi ngudi triy theo
song t&i khei chirng ». Thi thit, t61 khéng
hifu « khoi chirng » 13 th nio vi nhirng
ti-difn tiéng Viét vi Han-Viet ciing khong
soi 6 nghia cla hai chir khoi chirng cho
tofs

Ciing nhe ¢dy « nhd sin 13 - loi », lim
té1 twr hdi |3 loi cach ndo ? L3 - loi dung
df ¢hi nhirng déng ditu khong dimg dén.
(Xem trong 4usyém cé chitu l3-loi) Nghe
lai cudn bing thiu thanh bai, ¢« Ngwei vé
mifn xubi » nim 19¢g, toi nghe tic.gid hat
cdu « Nhi sin ti-toi» c6 nghia hon.

Trong bii « Nhe gié dwa v¥» 6 miy
cdu :

Cé mii tée xu? xda v. v... PBdi moi
xinh him riog xit xa; « xul xo0d » ¢0
nghia 13 khéng khé tinh, th ndo cing
dwoe : Anh 3y tich ngudi « xud x6a».
Mii téc thi chi ¢6 thé « xoa » hay la
« x03 » mi khong thé « xud xda ». Chir
xit xa oghe'gidng « xuyt xoa » ma xuyt o1
trong Nam néi 13 bit ha— Cé I tic gid mudn
néi dén him ring « khit khao » ching ?

Trnng bii « Gia on cai ¢di cai l:lﬁy » la;
¢6 ciu :'« Chua chiéu nay rung chudng tréu

RACW VITOR VO
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lu8ng cly, chir rung cé nghia lalay, 1a lic, 13
lim cho chuyén d8ng. Nhuwng rung chuéng
lai goi hinh 3nh mdt ngwdi cim cdi chudng
ohd nhe loai chudng miy nguwdi ban « ca
rem », « bdng ¢5 » mi lfc, hoic chubng
¢ l&n lim ciing bing loai chudng rung
trwdc khi mé min sin khfu. Trong chia
thi cht tifu « déng chudng ». Hay 13 néu
tic gid viét tifng chudng « ngin » trén
ludng cdy, ching t8i hiéu hon.

Miy dim nhd t8i vira néu ra, khéng
lim gidm gid-tri clia trwdrng-ca « Con dicing
cdi guan ».Cé th? Pham-Duy, khéng dé ¢
d¢n chi tiét iy, nhung t6i néu ra goi la d&*
thio luin véi thc gid d€ khi tai bin truéng
ca « Con dwong cii guan » khdng con nhirng
chit ¢6 thé Iim la tai thinh gia.

V¢ phin nhac, ai ciing nhin nhin ring
Pham-Duy da chiu inh hwdog din-ca
¢4t nhitu, nén trong khi sing tic hay
p]ﬁn:g tic, Pham-Duy boic cdn gitr lai,
hoic lim dep thém, nhac khic duyén -
sing cla din-ca. Téc-gid khong nhirng
khéo ding nhirng din ca dic biét mdi
viog nhi digu hit vi, hit ru, hit lwon
ctia mitn Bic trong miy bai « Awk &i
trén dwong cdi guan », « Pdng-Ding 6 phd
Ky-Lira », va « N, wdi v¢ midn xudi »,
digu hat Iy, hat ru, bo gid gao, ho tréa
sdng clia mién Trung trong cac bii « Ai
di tromg gid swang », ¢ i vé xte Hul thi vér,
« Ai i trén dam dving trwong », « Gid
dwa cank tric la da », ohirng ditu bo lo
vi ru em cia mién Nim trong bii « Dén
cao Chiu-Déc gié dic Go-cong » va « gid
an cdi cbi cdi chay ».

Cé khi Pham-Duy gilr nguyén nhac
khiic ca nhw bii « Pino-Ding cé pho K;-
Lira » « Ai di trong gi6 tromg swong »
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Cé khi tic gi3 lim cho didu din-ca phong
phtt hon ma khéng mit din-td: tinh. Nhe
« Ai di trén dam dwong truwdng » (Ho
gia gao.) G khi tic-gid phéng theo mdt
digu din ca m3d sing tic mdt dodn ca khic
nhe bii « Bin cao Chin-Pic gié déoc Go-
Céng » phdng theo digu Hb lo.

Ngodi ra tic-gid cdn phdng theo hoi
Nam trong th ea Hué mi sing tic bii
« Nubc non ngan dim ra & ». Nhac-khtic
va 1&i di dep, lai in véi nhau khéong kém
nhitng bdi Nam-Ai, Nam Bing trong
¢& nhac.

Cé hoi Nam cdia nhac Huf, ¢é hoi oin
ctia nhac mi¥n Nam, vi trong bii « gid on
cér cbi cki chay » 6 hoi odn trong clu
hit ru em.

D61 véi mft nhac-si bi¥t nghé va c6 biét-
tai nhir Pham-Duy mi khen c3u nhac ding

ludt cin phwong, khen cich chuyén cung
chuyén digu khéo 13 thira.

T38i chi nhin manh chd tic-gid khéo sip
dit cic dodn-ca d€ cho sau mdt bii ¢é tikt-
tdu ro-rét, ¢d mbt bii hit ngin-nga theo
phip tw-do. Tir dodn-ca nily di¥n doin-ea
khic, tir cung no dén cung kia, ta khéng
thiy sy héi-hot, chip-vi,

Nhi#u nhac-khie, viét theo hé-thdng tir-
im (systéme tétratonique mi, la, si, ré) nhuw
bai « Ai vé xie Hu& thi vé6 » ching han
trong hai bai, phéng theo didu Ho gia gao.
Miy ciu « Buwong miu xwong di lim oan
thiwong », « Db sic hwong liy coi grang-

son » vitt theo hé-thdng tam-im (tritonique.

la, ré, mi) vi hai ciu « Blo wii cao nphe
gi6 vi vu, Théi phin son bay té#1 kink-48 »,
ciing trong hé-thdng tam-im mi trén mét

T

M

NHAN XEM TRUO'NG CA...

bwe khic : mi lasi. Trong bii « Nwéc non
ngan dam ra di », Pham-Duy diing hoi Nam
rat r5-rét. Tir hé-théng ngi im (pentato-
nique) ré, mi, xon, la, si, (hd, xwr, xang,
x2, cdng) cha doan diu, nhac-si chuyén sang
hé-théng ngiu-im khic d6, ré, mi, x8n, la
(phan, hd, xw, xang, xé&), trong doan
« whieng duk  thép vimg ».. da « tin
cd tink yéu » — d€ tr& lai h¢ thdsg diu
trong doan cudi. Thinh thodng ¢ nhi¥u ciu
thude v¢ hé-thdng tir im (ré, xdn, la, d5)
ohw cdu « chi mét mia tang... dén « wgon
liva thiéu ».

Khi nhac khic tir m§t h¢ thdng ngi im
ndy chuyén sang mét hé thdng ngu 4m khic
hay |3 sang mdt he¢ thdng td dm, tam 4m,
dé tr& vé he thdng diu tién, nhirng nhi
nghian etru nhac bén Au-Chiy goi nhac
phap iy li métabole mi ching t8i tam dich
li « chuy@n-he », Chuyén - h¢ 13 mét dic-
diém clia cic 18i nhac & A - chiu hay 13 cde
18i nhac trong hé-th&ng ngi-im nhw din-ca
Hung-gia-lgii ching han. Trong nhac Vigt,
chuyéo hé¢ I3 mdt dic-diém cda hoi Nam,
ctia nhitu bii bit Chéo vi Chiu-Vin. Pham-
Duy di ding cich « chuyln-hé » &y mi
viét nhac vd nhd the md bii « Nuwde non
ngan ddug va di » ¢6 it nhiu din-tdc-tinh.
Chiing t6i rit vui mirng khi thiy mét nhac-
si linh h§i dwoc c8-nhac, hoc 8 nhac dén
« tidu-hod » dwoe cic bi quyét d sing tic
mét 16i nhac méi nhwng nén tiag vi dic
di€m clia e8-nhac vin cdn.

Vi trweomg ca « Con diwdng cdi guan »
I3 mét nhac phim ¢ gia-trj, ném'ching tdi
thiy ¢é ba diém cin thio-luin vé&i tic gia,

10| V¢ cich chép nhac.

Nhac si ding nhitu ditu din ea Vidt,
nhiéu hé thong tam dm, t& im hay ngi-am,

BACH KHOA XC



TRAN-VAN-KHE

thi khong th€ coi nhirng bii dodns ca 4y I3
nhirng bii nhac thude v¥ loai « nhac thé »
(musique tonale) vi ciing vi th¢ mi khéng
nén d¢ diu thing (didse) hay diu gidm
(bémol) sau khéa xdn. B cic diu iy
cé th€ lam cho nhac-si bi ba 15i :

A — Nhirng d¥u thing hay gidm ghi tai
« hod bifu » (armature, theo quyén Danh-
tr 4m nhac cla Téng-Ngoc-Hap) nhitu
khi khong ich lgi gi 3 : Nhir trong bai
« D¥ng.Dang c6 phs Ky-Lira », tai ho bilu
¢6 3 diuthing, md chi mét diu cé cbng
dyng 13 diu d8 thiog con diu fu thanmg,
trong khiic diu thinh fa thirdmg nén nhac-
si hai lin phdi d€ diu hodn (bécarre) cdn
diu thang trén ndt xén khong ich loi gi <3,
vitrong toan bii kh8ng ¢é mdt ndt xdn nio.

Trong bai « Nay ngwdi oi » | ciing the ;
kh8ng c6 m8t ndt x6n nio ¢i thi diu thing
d¢ ngay ndt xén & hod bifu khéng cé cdng
dung cda né.

Trong bai « Ai vé xi- Hué thi vé », nhac
khiic hhéng theo ditu hit ru & Huf —
Didu nly thufc v& hé-thdng tir-im (tétrato-
nique). Thanh ra hai diu thing g“ni & hoa
biéu ngay hai ndt fa va 46 khong ich gi ci.
Trong toin bii khong ¢6 mft ndt fz vi mdt
not 4o nio.

Trong bai « Nwéc non ngan diam ra dir v}
Gié dwa cank trdc li.da khéng ¢ ndt fa

thinh, bii « T4i xa qué nghéo, rufng nghéo »
va « 5 TN dam :ﬁn}xg truang » khéng

¢ mit ndt fu thing vi mot ndt & thing
bii « Pen cao Chin-Déc » khong b mbt
diu si gidm (sib)

Theo l¢ thi nhac-si Pham-Duy phai d¢
héa bifu tron khong cé diu chi 3. R8i

BACH KHOA XC

trong bai m&i khi edn 13 thém cic diu bién

vao.

Thi-dy nher trong bii « Ding-Dang c6
phé Ky-Liva » tewbe m31 n8t 45, nhac-si dé
mdt diu thing.

b) D€ tit c3 diu thing tai héa bifu, khong
nhirng khong 1ich gilai ¢6 hai: Vi thiy
hai ddu thing tai hda bilu trong bii « Ai
di trén dim dwdng trwdng » chiog han,
ngudi ta nghi ngay déa « nguyén the »
hay li «tdng» ré trudng (Ton de ré majeur)
Nhe the, nhac - khiic cla bii ¢ din-t8c-
tinh vi dic biét 13 nhd & chd thude
« 181 nhac thitn vé¢ difu » mit di

nhit 13 vi thiy hai diu thing nhewr
th ngﬁbi phu - hoa nghi ngay dén
hop - 4m ré trudng : ré, fa thing,
la, vi hop - im la, d6 thing, mi, xén.
Thinh ra trong phin phy - hoa s@
c6 hai ndt la 13 fu thang va do thing.
Nhac khte bdi « Ai Ji trén dam dwdng
trwing » nhy khéng c8 hai ndt fu thang
vi 46 thang mi cé nhitu din - tdc tinh.
Phin phy hoa dwoc thém hai ndt 3y vio
nhac-khtc s¢ khng cbn chit nhac Viét nira.

c) Hai

Theo ching t8i, thi nhac si khéng nén
d€ cic diu thing, giing & héa-bifu va
trong phin phy hoa nén ding cich « rdi» _
(arpige) nhw chir A efia din tranh, Trong
bii « Ai @i trén dam dwong trwdng », b
thé ding nh@ng hop Am rdi « la, r&, mi,
la », hay I3 « ré, mi, x6n, la » v.v... Bac
si Mitsukuri mdt nhac-si Nhit-bin ¢ géi
cho t6i mdt bin nghin-clru v& cich phy-
hoa nhirng bai hit Nhit. Theo éng, thi
nfu diing hop thanh hoin toin (accord par.
fait) din-tdc-tinh cfia nhac Nhit-Bin mit di
vd 6ng cho nhitu thi-dy trong d6 nhirng

oy .



NHAN XEM TRUONG CA...

¢ hop - 4m khéng ¢ quing ba » (tierce)
ching nhirng ¢6 thé, mi cdn nén ding d¢
phu hoa nhirng bii hit Nhit-Bin. Ching
ti rit ddng ¥ v&inhac-si Mitsukuri v¥ cich
plm-—hga nhi thé.

20| Dilm thit nkt la vide ghi whieng chir
whin rung irong nhitng bat din ca va hoi

Nam.

Trong bai « Nwécnon ngin dim ra di »
Pham-Duy ding hoi Nam ma sang tic mét
nhac kbtte rit dep. Trén cic diu /e nhac si
ghi thém dfu < tde 13 « nhdn rung trong
¢8 nhac». Nhing ohacsi lai @€ diu sén
thudng. Theo hé thdng <8 nhac thi ndt xén
& ngay chir xang mi trong hoi Nam, din
chit xamg phii nhin manh vi rupg. Mot
trong nhirng dic difm clia hoi Nam 1i chir
xang giong heri cao hon chir xang ¢la giong
Béc. Ngudi din phai « nhia ruog » chie
xang mbira hoi Nam, thinh ra ngay nét
xdw tic gid ciing néa d¢ diu < ciing trong
tinh thin dé ma nbt la trong bdi « Dime-
Dang c6 phs Ky-Lira cin 6 ddu < Vitrong
« Bi diu cho thip theo cing » chinh ndt »¢
I3 agay chir xamg vi vi viy md diu tic gi3
d€ trén diu cdec ndt »¢ rit hap.

30| Bitm thic ba la v2 hai bai hank khic
Cirw~Long-Giang va « gia on cdi cbi cdi
chay ».

T8i nghi ¢ lé¢ Pham-Duy cho ring mién
Nam chiu 3nh hwéng Au-Chiu it ning,
hay 13 khi d¢n mitn Nam ngudi le-kbich di
tir théi xwa dén ddi nay, dén ma Viét nhac
bi inh hwdng Au nhac it nhifu, nén hai
bii hinh khic, khéng con din tdc tinh cla
nhac Viét nira. -

Poan diu bii « Ciéru-Long-Giang » nije
mii nhac Au vl nhirng 08t ¢ vi xin thing
nhac khic cha cdu « wgwdi v¢ Tidn-Giang
di v&¢ xa xiim® vi cdu Cngwdi v¥¢ Hiw-C¥ang
xdy th uyén wong » khong cé ti gi cla Viét
nhac ¢3.

Vi nhac khiic cla miy clu « o2 Ha tidn

ta tidn chita ra khei » thi lai dwgm mii nhae
cao béi My.

Bii nhé giri dwa vé thi doan diu phing
phit ditu hinh khiie Nga tir cich chuyén
cung din nhac hwéng chung cda khde-didu.
Dén doan cudi cling — mi theo 12 tic gid

B6 dau trén Ira

Horace, thi-st la-tinh, ¢é cdu: « Oleum adde camino, » Versez
de l‘huile sur le feu, B3 ddu trén lira. Cau d6 trd thanh tyc-
ngr, ¢ nhigu thé khdc nhau, ma tyu trung d&u cé nghia nhu trén
ca: oleum in incendium, oleum in igne, ignis oles. Ngan-ng0
Trung-Hoa cing ¢é cdu: « Hoa thuong thiém du », Lira chay dé
thém ddu, nghta ding nhu cdu tho cla thi-st Horace.

-
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nén d€ hai diu thing tai héa bifu v} todn
th doan iy & trong cung ré trudng (ré

majeur) :

[Chi €6 trong phach chét, chir xén ¢ diu
thing d chyuln sang cung I« (hoic L
trurdrng hay la thitu la mineur ctia doan diu)]
- nhae khéic lai nic mdi nhac Au.

Tai ching 16 dung ¥ cla Pham-Duy I3
th¢ ndo. Rilng t41 phia thir ba: doau vio
mi¢n Nam kém xa hai phin diu vi nguwdi
nhac-si khéo ding din.-ca ¢8-nhac di
nhudng chd cho ngudi nhac-si chiu inh-
hwéng Au-nhac vi sing-tic Viét.nhac véi
nlll.rng nhgc—khuc ngoai- ai.

Diu cho Pham-Duy ¢é dung ¥ néu lén
30h huwdng clia Am nhac trong Viét nhac, hay
¢é ¥ dinh thay d&i miu sic cda bii trwdng
ca, rieng dBi vé&i ching t8i, nhirng ciu nhac

nira Au nfra A, nira My, nira Viét lim téi
titc ngwdi nhac—si sing tic hai phin diu,
nguwdd nhac si di demdin ca [én mbt mire
kh cao d 8 « phu bac din ca » trong
phia chét clia nhac phim.

Dii sa0, v&i ¢ chinh clia bii din ca li
st ndi [i8n nwde Viét, véi cich kit ciu dé
cho ngwdrica sy ed thé trinh bdy riéng nhitng -
do3n ca hay 13 ¢ nhac cinh véi sic phye
ctia ba mi#n véi giong nam, giong nir,don
ca hop ca, trwong-ca « Con dudng cdi
quan » 3 mdt nhac phim ¢ gid-tri, miec
diu cé 3, 4 bii dodn ca lam ching téi
thit vong. Nhuwng hon mwsi lim bai khac
ngot ngio, duyln ding diy din tdc tinh
ciing dd cho chiing t6i quén nhirng cdi «
vét » iy mi ¢6 miy 1&1 khen ting tdc-gid.

TRAN-VAN-KHE

CONG - TY

DPUONG VIET-NAM

SAN XUAT VA BAN

Budng mién
Budng

Buc‘m

L

s S

O

Ruou dét 90°
Rugt thom 90e
Rhum Hiép-Hoa

Xin héi mua tai:

1— CAC Lod4I BU"C?‘NG

QC

cat tréng ngda

cat tréng tinh
Bubng cat tréng Hiép-Hoo

>AC LO4AI RUPO'U :

TOT RE

— Cdc tiém tap-hoa
— Vén-phong CONG-TY PUONG VlET-NAM
. 193 v& 203 Tréin-hung-Bgo — Scl-gbn
+ D.T. s6 24.454
— Kho 6 Bén Vdn-BBn (D. T s6 : 21.360)




THO' BULKHANH.BAN

'

Huy diét

An tinh chva kin mdt long tay

Héan da déng |8n méy I6p day

Nhtng tudng non cao tran nhat nguyét
Nao hay chgo xép bdn rdu may

¢ Chat dau bd nip » nguoi budn nhi

¢« Méc mét treo thanh » ta chét ngay
Hiy-diét chéng riéng v& thd xdc
Ac-Hoa thudng nd giva voi day

Hanpt 1953

- oL
Puong song

Nim axwa hon duwng dd Trudng-Son,
D¢ dén ndm nay chép tai hon :

« M{c qudch tuyét tan vao @ lanh»,

« Cho tHanh bdng déng giita tinh don.»
Tiéng chuéng Huwng Ph# con ving vang.
Gide méng Vinh Hoa hét chéap chén,
Chot dén xém nghéo nghe.iré' khéc :

Biét long Iréi datl, nhe nguén con.

y BUN-KHANH-BAN

— 8 — | BACH KHOA XC



CHIM XUONG

Nguyén-tac : BA-KIM

is

« Ping chéng véi hung-de ».

s Diy Ii 1o cla Ong thudng hay ding
df khuyén-nhd 81, C3-nhitn dng 3y o
tén ¢ ho. V3 lai néi ra tén ho 6ng, nhitu
ngudi cing dwge biét, Nhung theo téi
aghi viét mft chir « dng » 13 d& r8i. Hon
nira, toi khéng ton-trong danh-lwry, tai sao
lai cdn cho ngudi ta biét tén ho dng chir ?

« Mgt minh anh khéng thira-nhin, the
co tch gt diu ? Vige phdi dén the ndo r3i
cing dén. Nhut-Bén liy miy Déng-Bic
cing la tai nhwr thé, Ching ta chi cdn lo
dung thei-gian cich khdn-khéo d€ lim

chiit viée cda minh théi ».

Ong ta thirdng ngdi trén chibe ght xb-
pha, ung-dung vudt rdu mép, chim-rii
khuyén t6i nhw thé.

Ong bio « viéc clia minh », ki - thit
li vite gl > Ong khong h¥ néi r5 cho tdi
bi¢t. T8i héi ong, 6ng cing chi trd l&i
each Up-m&. Nhung c6 mét lin ong di 13
ring nhirng gi hién gidr dng dang lim téec

BACH KHOA XC

Dich-gtd : NGHIBU-NHU'T

i « vide ela mish ». Chi ¢4 mbt Itn 36
thdi, the v# sau 8ng lai khitm-tén bio ring
dng khéng 6 ndi ciu dy.

Tai 2 mft thanh - nién ngu - xufn | Dy
cho t3i khéng tw nhin di nia, ong ta it
nhdt ciing di thly t6i nhw thé, B&i éng
di c6 ddi ba lin than tidc véi téi ring :
Ong c6 mbt ngwdi hoe ted ho Nhan — &6
thé sinh véi Nhan-H8i cfia Khéng-
Tor — tike vi rdt edn trd tubi md di chét
di. V& sau khéng cdn mdt ngirdi ndo cd
thé hoan-toan linh . thy hoc vin clia éng.
Con ¢ mbt trd nira I3 Phrong-Vin-Tién
hién dang chufn bi d¢ thi hoc bdng sang
awée Anh. Nhung trd ndy di sao ciing
con sai-léch mdtit. Dén thing 81 3, téi
that 13 sai biét r4t xa |

Tuy ld néi vy, ché dng ddi véi t8i rit
te-té. Ong vin vio may thir « dai dao-ly »
h6i xwa thudng ding d€ khuyén t8i. Ong
noi chuyén clng t6i rit nhifu, thinh - thit
bio cho t8i biét bao nhitu ¢ -tinh.
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Ban hiru clia 8og khéng thé k& 13 it
nhirng khong miy nguwdi dén nhd 8ng. Téi
e ring chi ¢ mft minh t8i k€ Ii ning téi
Jui hon hét. Ciing thudng ¢ mdt it thanh
nita dén nhi 8ng d¢ tho-gito, nhung ho
t64 mbt Iin 8i v& sau I3 khong thiy dén
nira, 16i khdng hifu vi duya.cé nio nhee
thé. Téi ciing 3 ohidu lin suy-nghi: Téi
cing li thanh - nifn, tai sao t&i lai
thedng hay d%n nhd 8ng ? Ky-thit trong
d6 chfc chin ¢é6 mbt nguyén - nhin :
Cing ¢6 tht 13 tai dng tir - t€ vbi tdi,
ciing ¢ the [3 tai toi rit hio-ky.

Ong ¢6 mdt ngudi vo dep, nhd tudi
hon 8ng nhidu. Piy 13 ngudi ve cuwdi lin
thir hai, V3 chuyén nly ciing khéng co gi
13 la, nhiku 6ng gido-sw hoc-gid <6 dia-vi
vin ¢6 vo tré.ming. Tinh-trang clia ong
ciling giﬁug nhw mxy_ﬁng kia : M& tinh
gitra Sng vi bi vo khong thé k& 13 8¢,
ciing khong th L& 13 xdu. Téi khéng he
thiy ho riy-ri nhau, nhwng t8i vin cim
‘* thiy gitra vo ch8ng ho thitu mdt mdi
tinh n8ng nin chin-thit, D8 bén rdt khich
830, nhu‘ng cling rit lg-t—lgt. Tuy—nhi?n
bubi diu 6ng deo-dudi 8 hoc trd clia dng,
eing di trdi qua mot théiky ditn-r8
Nhwng hién nay tit 3 déu yén-lang roi-
C)ng f:lu'qrc lim chdng cla 6 mdt cich
su&ng-s&, vé mit phip-luit ciing khéng
tluﬁw—sét chd nio. Ong vin nhe trrbe kia
13 m&t hoc-gii, mbt gido=swr rdt cé dia-vi.

B gido thich khitu-vii. Ong ¢6 mét d8
ciing thwdng di nhly., Nhung hién gio- ong
ft hay t6i cdi nhd hing khitu-vi thude
nhém ngwéi Trung-Hoa cao-sang kia. Bi
gido vin nhe treebe thuedng-thudng di lai
¢hd 4y. Khi ndo 6ng khong di ciing ba, thi
cling ¢ ngurdi ban khic cip theo bi. Ky

- B4 —

I3 mdt vi gido-sw lich-st cé daoh tiéng,
mdt du-hoe-sinh nwréc My do chinh-phi
cip hoc-bdng. Néi 15 ra ciing <on 1i hoe-
trd cta dog, di ting nghe 8ng gidng-bii

’.
dwoc ntra nim,

— Dirog chéng véi hung-dir | Nhirng
gl t8n-tai dfu cé 1y-do clia nd. Min-Chiu
qudc ciing 13 the d6. Vi viy méi néi ring
str hung-dir ¢ khi ciing 13 clin, qua khéi
hdi 4y néd sé¢ tw tidu-tan, Ank mudn chong
véi hung-~dir, chi 13 lang-phi th¥i- gis
anh thdi. Anh ddng le nén lam chdt viée
thi¢t thwe, Gid m8m la 6 phin - khing,
hoin-toin va-ich. V3 d%y khang phii bén-
phin cia anh. Bon thanh-nién cic anh ndng
ndi 14m, thiét 1 k¥t bi#t lim sao |

Mic dd so ra t8i t8t nhin thit, clng
khang thé dirng tirc-gidn. T6i bin khéng
kitng-né hdi trd lai 8ng:

— The 8ng di lam vide gi thift thye
diu ? Ong khong thE goi li ling-phi thei
gior ?

Ong ta vin gite dwoe long binh tinh,
Ong khdng chit phi¥n gitn, lai ted l&i 8

mdt cich ntra dfc-y nira mia mai :

— T4i ? t41 lim nhitu vite 14m cor | Téi
vin dang doc séch. C3 ngly lin d8m t8i doc
sich suy-nghi tim tdi diy | So v&i eic
anh, vin ging cOng hon |

Téi tin miy & cla dng néi. Ong d3 6
mdt cii nhd tor vwong - phd, vi lai <6
diroc mOt cin phong sich rdt hoa - [ rit
thich-nghi. Tw nhién 8ng cé thé chui &
trong d6 ¢i ngiy lin dém | Nhirng sich
bng ting-trir qui thit khéng it, chit tir
td kifn ndy dén t0 kién no, chung bay tai
phdog khich to réng va thuw trai cling réng
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NGHIEU-NHU'T

16n. Hon nira, mdi quyén sich déu dong
bia rit tinh-xio my-thuit. Trong dé sich
chir Anh khéng it, sich chir Hin lai cing
phidu.

— Tai khuyén anh hiy doc sich nhiu
nhifu. Py d6 rit cin yéu. M8t ngudi
doc sich i, khdng th lim nén viée. Trung
qudc hién gid- dang clin nhirng ngudi vii
diu doc sich. Nuwéc nhd khong thé ndo

~ ding bon la~o di-ddo kia, bon thanh-nién da-

L

b

b

&

dio %4y | Téi da doc sich nhidu th? ndy,
vin cdn cim thiy chwa dd. Bon thanh-
nitn ehe anh khéng chiu doc sich, 1im sao
hinh - d8ng ? Muén ldy lai Déng - Bie,
cling trong-ciy su doe-sich.

Ong ta thuylt-gido téi nhw the véi vé
kitu-cing.

. Mt khi néi dén doc sich, tdi chi dinh
ngim miéng. Ong & doc sich qui

nhitu th¢ 2y, con tdi thi doc khéng téi
mdt phin mudi s8 sich &ng trir — thit ra
sor ¢ kh8ng t&i mét phin trim 13 khie |
Vira nghe qua « Pai-dao clru-qudc » cta
8ng bing doc sich, t6i bit-gidc nhin ng
véi mit khim-phyc. T8i £t 14y lim la sao
cii thin minh 8m-teo 2y lai chira dung
dwoc nhidu sich nhe the |

— Phii khoan-dung, padi bi¥t tén-
trong nguwdi khic, Khéng cé sy hung-dir
tuy@t-doi. O Trung-quéc ching ta, moi
hang nguwdi d8u ding ton-trong, sy nd-
lwre clia ho d8u li c6 ich. Mdi ngudi nén
thi-phin, cim diu lo viéc clda minh. Bé;
viy anh ph3i rin chim lo hoc-hinh, khéng
nén lim vide gi khic. Anh hay chuin-bi d¢
sau khi t8t-nghiép, thi hoc-béng sang Anh-
My du-hoc cher ?

Nghe 8ng khuyén bio xong, téi tir gia

 ra v&, Bubc vio trong nhi tro, vira mé&
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cinh cfra bulng minh, nhin thiy cin budng
chit-hep fm-thip, t8i suc nhé dén cdu
« BSi-khodn gizc Quytn-Phi cip béng cho
hoc-sinh | « (T4i di tirng nghe mdt nguwdi

- Anh th8t ra cfu nly mét cich khinh-miét).

Khéng hifu tai sao t8i vin cim thiy khé
chiu. Ong ta lai et 13y hoc béng %y d€ lim
l§-twédng cho con ngudi toi | Do véi
miy 1&i néi clia 8ng, t6i lin lin sinh ra bat
phuc, Téi nhin cii géc-sich nhd-bé clia 16,
trén d6 chi cé hon ba chye quyén sich cu
rich, v3 lai miy cudn con 13 muwon thu-vien.
T8i lim sao so-sinh véi Ong dwoe chir 2
tdi nio c6 dwoe thi hoin-cinh y |

"« Hoin-cénh ¢6 k& gi? khé-hoc c6 thé
chitn-thing tit e3. Trong cung-di¢n hee-
vin khéng h¥ phin-biét gidu ngheo, ai cling
6 the buée vio dé ».

Ciu ndi clia 8ng 15 béng-biy. Bao nhitu
1&i ctia dng thét ra déu li béng-biy. Ong
ta khéng ht khi nio nghi thit coi né cich
s thit gin hay xa. M&i lin ra khdi ngudng
elra cao-rdng nhd ng, t3i litn ¢é hoi ngo-
vire nhirng 1&i néi cia dng. M&i khi buée
vio bulng-tro minh, long tdn-kinh ctia t6i
d8i véi 8ng da bi lung-lay ngay.

Cé miy lin thit t6i da quyét dinh :
« Péng ctra d8 doc sich théil » Nhung
cin bubng-tro cha tdi diu 6 dwoe nhir
thu-trai cla dng. Tuy t8i di nhiy thét ra
bén ngodi thégiéi. Téi xép quyln sich dé
suy-nghi, tu-twéng t8i lai cing di xa. VA
lai cing thém to gan, t3i co-h8 mubn I3t
d8 hét thiy nhirng dao-1§ clia ng ta. Ludn
cinh ctra cung-dién hoc-vin, t8i ciing khdng
mudn mé tay diy thir.

Néi thit mét cdu: Long t8n-kinh cda
t0i d8i véri Sng mdi ngly clr bét lin. Piu



CHIM XUONG

18i mdy hom — khéng di hon mdt thing—
toi khéng dén dé nira. The 13 6ng ta g&i
lai mdt birc tho,

Birc tho cla 6og cing cé mt thé-
cach ritng-biét. Ching nhirng v& thé-cich,
md ludn ¢ clu vin tw-twéng d¥o gidng
nhr 13 chép & trong sich xwa tir miy
trim nim treéde. Ong vidt nhiu &1 béng-
biy, khéng gi khic hon 13 hdi t5i sao da
13u khéng d¥n nhi 6ng.

Vi hio-ky ma cing vi mdt nguyln.nhin
khic, tdi bén lai nha 8ng ta chitu hom iy.
Nguwdi té coi nhd cla 8ng ta liu nay déi
véei t81 rit kinh-nf, va khéng cin bio
trirdre dé t6i bwéc dai vio trong.

Trong sin 10 nd cac thér hoa c¢b, mdt
gian nho cit lén & chinh gira. Pi hon
mft thing khdng lai, cinh-tuong cing o6
hon thay d&i. Tai mét géc trong phong
khich, voo 8ng dang clng 8ng gido - swr
lich-st néi chuyén thin - mit. Bi trang-
diém dep lm, chirng nhuw & ngodi méi trd
vé, bay dang sip stra ra phd.

Ho khong he dé€ ¥ dén toi, t8i vdi thut
chin lai. T6i khéng mudn lim r8n ho.
Toi bitt ong gido-sw lich-s¢ iy rdt siing-
bai ba. Theo loi ngwdi ta néi, dng di <
lim m3y bii thoe Anh - vin & ting bi.
Dén ddi ¢ ngwéei bio ring gita ho di o6
quan-h¢ nhau bing mé&i tinh « platonique »,
Ditu niy ciing 13 o6 thE, md cing rit tr
nhita. Ong gido-sw lich-sé dep trai, néi
chuyén lat khitn aguwdi wa thich., Con
ngwdi the 3y cing bd cip nhau thit I3
xtrng lira. Sor e cho ai lim chdng cda ba
ciung kho ndi th8t ra 181 g khic |

T8i vli-ving buédc qua bea thuw - trai.
Ong ta ung-dung ngdi trén chiéc gh? x5-

e P s

pha nh3, trong tay cim mét quyén sich bia
gim, d¥u lic-lia doc nho nhd.

— Anh dén diy 3|

Ong bubng quyén sich mim cudi cl:;o
héi t8i. Tréng b tich clia 6ng, hinh nher
ong rit cao-hirng dirgre t6i dén tham,

— Pi hon mft thing khdng thiy nhau
st hoe efla anh chic-chin ti%n-trifn r4t
nhidu, Lic niy chic anh da doc sich khéng
it ?

Téi 16 that véi ong ring trong vong mét
thang nay, t8i khdng h¢ doc hét ba cudn sich
ter diu dén cudi. Ditu d6 lim cho 6ng vo

cling ngac-nhién,

The thi anh d3 lim nhitng vide gi diu 2
Bon thanh-nitn cic anh khéng biét quy tide
thi gi¢, ling-phi thdi-gian nhuw the, thit 14
ding tiéc |

Hon mdt thing khéng thiy mit, nay
dwoe tho 8ng t8i méi dén thim, chwa gl
6og da thit véi tdi cdundi ahuw theé « | Téi
¢é hoi bubn trong long, li¥a twa nhe mia
mai hdi trd lai ong:

— Con 8ng the nio ?

— Téia? Viea r8i té1 di mua dwoe mbt

b8 « Minh-nhin tifu-phim » rit hay.

Hinh nhe khéng cim thiy ciu néi cia t8i
hoi thitu cung-kinh, 8og ta rit sung swéng
liy quyin sich iy lén, tré vio ndi véi téi
ring :

= Py li mdt by sich hifm ¢b. Vin-
chwong cla nguwdi doi Minh viét hay lim
nhirt [3 vE thii-dd sinh-hoat clia ho. Cudn
sach nay anh khéng the dirng doc.

BACH KHOA XC
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Ong néi song litn trao quyén sich cho
tor.
Téi tiép liy sich d& lit qua miy truong.
y 13 nhyt-ky clia ho Viénndo dé, t8i cling
khong d¢ ¢. Chi lic diu ré-ring, t8i trao
trd sach lai dng ta, khéng néi mot I,

Ong trirng mitngd t8i mdt chi, ro-ring
Ong di xem ra thii-dd cla t8i. Oug khong
bing Iong t6i, song 8og cb the, thé.,. khoan
dung, ¢ thf nhis-nai. Ong 6n-hda nhu
cii, mic di hoi trich-mée t6i :

— The nio ? Bon thanh-nién cic anh
van coi ré quyén sich khong ding doc niy?
Ky - thit ngwdi ta bi  cic anh moj
viée déu hon ma | Quyén sich hay tht nly
cic anh khong d2 gi ¢6 dip dwoe doc. Nay
£8i trao cho anh; anh lai khdng chiu mé& mit
xem qua, | bi-dd iy khong ding |

L# tu-nhien, thai-d8 cda t8i clng ngudi
déri Minh vin sai biét rit xa, t6i ciing bilt
viy. To1 khong the tha-thé, khéng th&

T el . = -
nhan-nai, t3i cling tw-bict vay.

Thiy téi khong trd 1o, ong nge ring t6i
i tin-phyc 1¥-1¢ cla 8ng, lai cing cao hirng
noi :

— T#8i con mua dwrore mdt cdi binh hoa
d&i T8ng, chic chinla lo sé* Téng. Rit
tiec anh khong hi¢u dwoc |

Lin ndy ong khong con dem cii binh hoa
cho t6i xem. Vi Ong biét ring tdi khong
sao nhin thirc dwoc gia-tri clia nd.

— Phin thanh-nién, phii ging-céng diy |
Tétin ching ta d€ lai rit nhitu d8 qui-biu.
Phin lim con chiu ma khéog nhin-thire

 nhitng ctia 4y, thit 13 viee x4u-h8 bitt bao !

. Viviy 6i khuyén anh nén ¢8-ging luén ludn.
5 BE hoc vdn v5 bor bln, Ngodi sirra cong

- BACH KHOA XC

doc sich, b8n-phin thanh-nién cbn ¢d vike
ginén lim diu?

Ong ta thuy¥t-gito t3i nher thé mot cich
rit ranh-ré, it tw-tin, DOng-thdi Ong ta
vudt riu mép clla dng mbt cich oai-nghitm.

Truéoe kia 6 doi lin d81 véi thie loi
ndi iy ctia Ong, téi clng tirng d¢ ¥ ling
nghe. Nhung ve sau nghe qua, t8i vin cam
thiy nhw ¢6 gi hoi khong thuin tai. Dic
biét la hém nay, tinh-tinh téi di thay d8i,
toi khong sao nkin dwoc nira. Minh-tritu
I3 gi, Téng-tridu ra sao, da lim cho diu
6c t8i quay-cudng. T8i phat cdu, tai sao
8ng ta lai elr lim phién bye t6i nhu the ?
T6i méi bit diu hifu 5 cii nguyln-nhin
mi dim thanh-nién kia di t&1 nha Ong #

I3n 13 l:l:lﬂng tror ;:n

— Thwa 8ng, 8ng phii biét ring tdi
nim nay méi hai mwoi ba tudi mad |

T6i khong thé nhin nira, gio lén nhur thé,

— Hai mwoi ba tudi thanh-xuin qui-
biu vO-clng.

Ong vin ohir trwée dn-clin khuyén-nhi
t3i, hinh nhw 8ng ta hoin-toin khéng thiu

o tim-trang clia ngirdri tol.

— Vi th t5i d3u b cin biét d¥n ngudi
d&i Minh da vidt sich gi, d8 sic Téng gia-
tri ra sao? D6 chi 13 cong vie cla hang
ngudi cie Ong lim |

Lin niy t8i da trd [&1 mdt cach thidu hin
cung-kinh.

Tiec thidng ta hifurs ¢ t8i. Sic mit 3ng
lita bidn d8i, hét d6 lai tai, Phia sau
cip mit - ki¥n to gong, trong - mit ong
lwdrm ngd t8i mdt cich hung - dir. Hei
th hén-hin mém dpg lic mé& MHie
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agim, rit gidng ¢é nhirng ¥ mudn tubn
ra, nhing khéng tudn ra dworc.

‘Nhin thiy nhd I§-luin khean-dung tire-
gidn. t6i khong khdi cwdi thim mdt cich

sung-swong. Ban diu tdi tinh lic Iy néa bhé -

ra v¥ngay, nhwng nay t8i vin mudn & lai
d€ dom ngd ti-mi mdt cich tin-nhin by mit
gidn-ddi cda dog ta. Toi biét ring hinh-~
dang tirc-gidn cla ké hay khuyén ogudi
nhin-nai khéng khic ndo bin thio-clo
efia mot tic-phim, ngudi ta khéco dip
tréng thiy.
— Anh di di!

Ong ta gidng co mbt hdi, rét-cude da
dwoc hi boi. xua tay bio téi,

Toi litn ngbi xubng & ngay tredc mit
dng, vi khéog dong-diy thin minh. Dén
dd: téi cing ling.ling ohin ti-mi b8 mat
Bog. Toi git diu mdt cai, cdi gt ndy thit
14 tan-nhin |

Ong ta hai ba lin khodt tay, thiy khang
¢hiit  hitu-nhiém, thé¢ cang khéng [en
tiéng nira. Tay xudi-xi budng subng, ludng
mét lin-lin da d8i ra 6n-hod. Trén mit ng
cilng tir vé cim-tlre tré thinh do-nio.

— Khoan - dung cing khéng phii 1a
mdt su dé-ding ma |

Téi tu-ndi cich mia-mai, Lic niy trong-
it o1 cung chira budng loi ong ta.

— Khéng elin néi niva | Bgn thank-
nien cic anh in-nhia lim, mft chiit chu}'én
nhd.mon cling khéng chiu budog-tha. Lin
niv k& anh thiog diy. Nhung 81 sau nly
anh s&co ngiy 11i€e-hdi, Anh sé nhﬁ'ng &

noi cua toi khéng sai,

Ro-ring éng di tur nhin thit-bai. Téi
di chitn thing ng, tdi cim thiy rit sung-
swong.

Tai d3u con ldng ndo d€ nghe miy ciu
ndi cla dog ta, toi hodn-toin dang nghi dén
vige khic. Lia oly m8i long tdn-kinh cila
tdi d8i véi Ong da titu-tan h¥t r3i.

— Anh hiy nhé miy léi cla téi day,

sau niy anh sg hidu r5. Toi h6i con thanh~

nién cing gidng nhw anh viy. Biy gid to
méi bigt ring trwdc kia di sai-lim. Rbi
diy anh cling s&¢ in-nin, anh ré-ring tam
long t-tE clia t6i |

To giing-co lin cudi-cing, Ong ta con
0d-lwe d€ hubng-din toi

T5i ohé lai i, Ngwdi khic d3 tirng =

bio cho t8i bidt : Ong hSi trwée qui-thit
cb viet vin, khuyén nguwdi ta ding tin-

twdng nhirag gi ton-tai, khuyfn ngurei ta

khéng nén im-ling truwée sy hung-di,
khuyén ogudi ta virt nhirng sich xwa vio

ciu-xi, dem d8-c8 bin cho ngoai-qudc... con

¢6 biét bao nhitu chi-trwong qua-kich niva.
V3 lai hdi d6 Sng ding toan mdt 161 vin
rieng bitt d¢ vitt van, Ro-ring ngueri ta b
thuit cho téi nghe bao nhitu vide Zy.
Nbuag téi khong theé nio tin duwge, va
ciing khéng d¢ né vio long. Béi nhirng viée
Ly d8i véi nhirt-thiét clia con ngwéi dng hida
nay sai-bift xa qua. L& di-nhién, thivi-gian
¢6 thé lim cho con ngwdi thay déi. Nhuwag
t6i khdog tin ring trong khoing mudi miy

nim, mft con nguwdi e thé t]]ay ddi dén

thinhk mft ké hodn-toin twong-phin véi
minh. The hém nay bao nhitu viée k€ trén

cing di do & l&i ndi clla dng xdc-nhin <
diy. Taisao chi bubc rfng cd mbt edi, md &

di ohiy vot qua dwgc nhuw the ? Ro-ring

i mét thinh-tich la-ling, khitn ngwdi ta &
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khdng sao tin dwoc. Biy gid 8ng i cdon  Ong ve thei-bubi thanh-nidn, M8t cii diu

mudn t6i hoin-thinh thit ky-tich fy mdt h3i trdn trinh, mdt eip mit-kign to gong,

lin ntra | mdt mém riu mép trén. Ngodi vé dic-y

min-tdec, cii b8 mit hinh tréng-vit Iy

Tdi khong khdi hodi-nghi nhin tirng nit kbong hifu-18 gt khic. Bao nhidu cé dd t5

mit ctia éng ta. Toi mubn tim & trén khubn  cho t8i biét ring : Nhirng g1 t8n-tai déu
mit dy mdt chit ddu-vét cla con ngudi ¢6 ly=do cla no |
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Ve lin nly t8i cim thiy vée minh t3i
bdng-nhitn gian dii ra, so véi ng tdi da
cao hon rdt ohi¥u. Tir phia trén t8i dwa
ludng mit xulng & soi xét bng ta. Toi
méi nghi ring : Chinh con nguwdi 8ng
cing khong cé ly-do df thn-tai |

— Tai sao anh lai nhin t8i nhe thé ?
Anh dang phin-tich tdi i ?

Ong‘ ta bdng - nhitn d€ ¢ dén cip mit
t8i, va tir ludng mit nly dng thiu r5 dwoc
tim-ly t6i. Lin-lin ong di 18 v¢ khéng
yén,

Téi git diu mdt cdi, bd-tich b ve
crong-nganh.

— Anh thit la.ling ! ¢8i chira h¥ thiy
thanh-nién nio nhe anh...

Ong dudng thdt 1 cich mao-hifm.

— Aush thitu long tn-kinh | Anh khéng
eb tin-nguwdng |

Ong lai nhin manh néi tidp :

— Cii gi anh ciing coi 2 o | Cii gl
anh ciing khéng thém thira.ahgn |

Téi khéng hifu 15 § 6ng l§m, nhung t5i
da nbin thiy thii-dd cta téi d3 giy nhitu
phifa ndo cho 8ng. Vi li khién ang ta
phit-gide mdt it viéc chwa h¥ thoing qua
diu éc 8ng.

— Anh hoin toin khéng gidng nguwdi
Trung-Quée, hoin toin khéng gidng |

Ong’ ta lfc diu nhi nhe, néi véi ding
bire doc.

T6i dom thiy long tr-dic vi man - the
cua dng da bi t6i xua dubi mit. T8i nhin
thiy 8ng ta di chic ly sr phita mudn mi

- 90 —

thub gitr Sng chuwa he bilu 18 & 13 néi.
T8i cim thiy rit hirng thi.

— Anh hoin toin khéng hifu lich - s
elia ngwrdi Trung - quéc. Anh hodn - todn
khéng biét T4 - téng ching ta df lai cho
ching ta nhirng d8 qui - biu. Tir - twdng
anh thit I3 ky - quii, it ky - quii | Anh
khdng ging bon ching t3i chit nio.

Ong ta rin hét ste d8 néi. Hai trong
mit chuyén dong cich dau khd phia sau
mit kifn to gong. Sic mit dng nhd néi
hing hdi da tré thinh d6. Ldc hiy gid- so
véi ngiy thwdng, ong ¢é vé hoat-bit hon.
Nhung t3i vin ¢ ¢ d¢n mbt ving béng
t8i lin-lin chay lén d%u miy dng ta.
Quyén sich cfia ho Vitn gi d6 nga roi
xubng dit cich 8ng nh8 khéng xa, ng
cing khong he d€ ¥ téi.

— Thé thi 8ng 6 mudn bit qua te-
twéng cla t6i hitn gid khéng ?

Long bao dan khong diét ting - gia,
toi bén hdi ng mot cich khitu khich, Téi tin
ring nfu Ong biét dwoe tw-twdng cla toi
trong lic 2y, thi si ngac-nhitn vi dau-dén
cla Bng sé nhitu hon hita gi& nira.

— Khéng | khéng |

Ong ta gidt minh xua tay trd 1&1, dén d8i
bng ngé tsi bing cip mit van-lon. Ong bit
nglra trén gh€ x6-pha mdt cich tuyét.vong,
1§ ra ding mudi phin giy-8m ru-lit,

« Con ngudindy ké ciing cdn chit luvong-
tim » Nghi nhw the, t6i bin dimg lins
khéng muén lim riy 8ng ta nira.

Téi ra dén civa ngs gip ngay vo Ong
dang khoic tay 8ng gido.swr lich-str, vira néi
vira cudi cing nhau ra di. Treéc nhi cé
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83u mét chifc xe-hoi, hai ngudi di buwée
vio trong, li¥n cho xe m& miy chay.

Téi dimg lai trieée ngs, bit-gide nghi.
y Dgoi dén Ong & trong phong.sich. Téi ciing
rit ldy lim quiila, hém nay bdng.nhitn d3

% o6 mBt clu chuyén véi 8ng nhe the

o

Sau dé it ngdy, t8i co~h8 hoin-toin di

quén mat Ong ta. Nhwng trén bio.chi ¢6 ding

® tén Ong va bd vo. Ong & mdt trrdng dai

hoc difn-gidng v¥ Shakespeare, néi Shakes.

peare vi-dai thé ndo, vi sau khi ngwdi Anh

- miy qua d&i thi khéng ¢4 nguwdi ndo ra thira

k& sy vinh.quang iy nita. Qua hém sau dng

13i & mbt trweng dai-hoe khic gidng v& gia-

tri cta tifu vin-phim thude phii Cong.an-
canh.lin.

Tin ttre bi vo clia ong cing nhitu hon
mot ti. Ty.nbe bi tiu dwong-cidm & mét
hi-che phuére. thitn, hoic quan-lén md
lic dai.yén ngoai-tin & hoa-vién gi d8, cé
nhd ba dim.nhitm vide chitu-dai. Hay I

* ahd vin-hoe tri-danh auwéc ngodi ndo d6
dén du-lich, ba di theo 8og gy d€ chi-din
quan-sit bao nhidu e¢b-tich,

Do nhirng tin-tirc dy, t8i li®a nghi d¢n
déri-sdng gira cip vo chdng nly., Diy
khong th dirng cho 13 chuyén rit & thi.
vi. Nhwng k€ dé t6i lai nghe nhe 8 hot
budn-t2. Ong ta ching ting bio ring « T4t
<3 nhirng gi t8n-tai déu ¢6 1y-do clia né »
ar ¢ Toicin gi nghi dén viée khéng dau

- <ta ho.

Ciing nhw truwée kia, t8i dem nhirng
di¢u 6ng khuyén-nht vit vio ciu-xi | C3
. 0giy lin dém 8 vin ling-phi théi-gian,
khong chiu gir bdn-phin, ctr di [im miy
W « vige khong phii cfia minh » iy.
o
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Mst budi trea no téi thiy trén t& bio
Anh-vin, ¢4 ding tin v¥ sinh-vien dai-hoe
dwoc cip béng xuSt-dwong do s§ tifn bsi-
thudng gide Quyln-phi. T8i hom dé tdi di
ngang qua mft nhi hit, tinh-cd lai gip
ong va ba vo tir trén xe hoi burée xuéng.
Trubcelra nha hitcé treo mét tdm quing-
cio lén trén d¢ « Truyén H8ng-Phit cia
Trioh-Di#m-Thu » (1) T8i bi#t ring ong
ta di theo bi vor xem hit.

Ong goi tén t3i truée. T8i chi cdn dieng
lai, va chio 6ng. '

~— Anh ¢6 bi¥t Vin-Tién bira nay xuft-
dwong khéng ? Via-Titn thudng ngiy rit
ging-cOng, nén mé&i dwoe phin thudng fy.
Réi diy anh cing nén di thie thi xem.

Ong néi véitdi mdt cich dn-hda, it
sung-swong. Béi Vin . Tién 12 hoe trd rubt
ctia 8ng, sau khi t8t.nghi¢p cdn thurdng téi
lui v&i 8ng. Téi da tirng gip Vin.Tién tai
nhi dng, ro gidng hét dng vE hang ngudd
difn_hinh.

Thiy dng hda nhi ndi chuyén véi minh,
t6i dirdrng di quén mit cdu chuyén ngly no.
Téi ciing dinh gitr 1&.phép cling 8ng di-la
mét h8i: T8i chio hdi bi vo 8ng. Tinh-cdr
trong ltc 3y, 8ng gido.sw lich - st d3 lai,
cip dda bi vio trong nhd hit. Ong via
dirng lai trwdeclra chd clu trd [ cfia t8i.

{.— Hong-Phit 1a danh-k§ diri Toy, von 1a ning
hiu cia Tuytuwéng Doeong-TH. Danh-twérng nha
Bwirng ld Ly-Tinh trong lic han-vi fo vai, dén
thiim Duong-T6. TS bay tide mirng ban. Trong
dim m§-nir hdu regu, ¢6 mdt ning rit dep, tay
m)t cam cdy plifit-trin 46 — do d6 nén cb cdi
tén Hong-Phit L§-Tinh tréng thiy phai long. Pém
ay Ly-Tinh lén ra di trén buode dwirag vo dinh,
Ning Hong-Phat vi lidn i lida bd trdn theo chang.
Thé da thanh efu gia thogj gira trai tai gai slc_
(L& djch gia.)
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— Miy ngiy rdy anh di doc duwoe
nhirng sich chi? Hay vin cdn ling - phi
thdi-gian nhw trwée 3?7

Oag hdi ti mét cich 8n.hda nhe ldc niy.

T8i vira mudn mé miéng, thi bdng bi
mdt thir cdm-gidc ky-la bim chit nguroi toi.
Tai khong phin bigt dwee dé 13 long
thwong-hai hay chin.ghét, Téi hoin - toin
mit h#t ning.liwc tw.chd, Téi trd 1&i ong
mét cich cdeicin :

—Ong cé bitt nhin-din Trung - Qudc
cbn phii ginh-vic bdi-thudrng s8 no vé gije
Quyén - phi bao nhitu nim nira khong?
M3y hém riy t6i dang nghién - ctru vin-dé
ndy.

Mit &ng téec thi bitn sic. Ong
hoi ted-trie 181 lifn xiy minh bwdc vio
trong, khéng dém xia t6i nira. Cé lé cdu
noi efia t61 di ddng cham 8ng rit ning.

Téi dirng trirbe ciranhd hit ewdi ngao
lén miy tilag. Toi nghi ng ta & trong do
¢b le dang nghidn-clru coi dwoe hudng thy
nhirng gl dwdi danh-nghia vin-héa Trung-
Qudc. Nghe néi Trinh.-Difm-Thu thi vai
chinh trong v& kich mdt min « Ong ching
thin yéu »

Sau ciu chuyén, t8i ciing khong di kiém
8ng ta. Téinghi bit qui mdt déi khi nhé
lai chuyén 4y, 6ng vin cam thiy thai-dd clia
t3i ddi véi dng b hoi tin-nhin. Ong d3i
véi toi it nhitla khéng mang t1 ac-y nao.

Maét hém tho 6ng laigéi dén  niva. Bue
tho vin tit niy khic véi nhirng tho clia
ng tie trwebe, trong d6 dwdng dé 18 tinh
cim clia minh, v3 lai dwrg'm giong hoi buda
bue dau dén. Ong mong thinh thodng toi
‘dén thim Ong, dirng 8-y loi xa Ong.

A /
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Tsi virt birc tho dng vio sot gidy, mie
ké dng ta. Nhung qua dwoe miy hom, téi

tioh c& di ngang qua trwbc cira nhi Oog, :

bin ghé vio.

Bira d6 dng khéng 6 di day. Ong mic
ba &5 mit, ngBi bit nglra trén ght xé-pha
nhé tai phdng sich. Trong tay 8ng cim mot
quyén sich nhd chi Anh, xem véi ding bor
ther,

— Anh d¢a diy 3, hay lim |
Trén mbidé 10 mét ny ecwdi mét-nhoe,

8ng 13t Gp quyén sichlai d€ lén gic tay ght

x8-pha. Téi life mit litn tréng thiy dd I
titu. thuyét ctia Tchekhov dich ra titng
Anh. Ong thiy t8i d¢ mit dén quyén
sich, bén gidi-thich ring :

3

— Miy hém riy tbi chi doc tiu-thuyét
ctia Tchekhov. H81 trwbc t8i ¢d doc qua

miy chwong, cim thiy khong cd y-nghia

gl. Biy gid t6i lai et thich né. Diy thit £
mdt tic-phim cé gid~tri, anh ciing nén tim
doc thir.

Téi bit rin-minh mét cii. D6 1A més
cim-gifc thwong-hai tir diy long duwa lén.
Téi ciing tirng doc tifu-thuyt clia Tchekhov,
fy chi lim cho t8i rin-ron vi chin-ghét.
Tai khong chiu dwoe thi lujn-diéu iy,
trong d6 toin 13 nhirng ngudi nghe theo
vin-mang sip-dit. Toi da ¢ mua hai cudn
tic-phim cfiz Tchekhov, thit ra t8i di bd

sach iy vio b ldra d¢ lim cii chym |

Téi méi ngdi xudng, vira mudn mb

miéng, mbt thé buwe ghét khong the ti bng- 7

i

nhitn bim chit ngwei t6i. Toi khong thé
dirng mang chit dc-¢ khitu-chién dng ta:

>
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— Ong thich Tchekhov, ¢6 Iz 13 tai 6ng
gidng miy nhin-vit ma Tchekhov di miéu-
3 ?

Ong khdng tw bidt, lifn git diu mdt cai.
Nhung sau d6 Ong lai chot tinh, lic diu
ring : :

— Khéag, khong !

Ong ngé tdi bing cip mét lo xa, khéng
khic nio t8i di kham-phi chuyén gi bi-mijt
khong wui clia Ong.

— The thi ludn €3 8ng eting khéng chiu

lim whin-vit trong ti€u-thuy?t cla T chekhov
w?

Téi c8-¥ héi birc 6ng nhte thé.
— Anh néicludylicoygi?

Ong rin sfrc dd-nén long bue-bsi, héi
tr& lai toi.

~— C2 ngiy riic trong gian phong ti¢n-
nghi the niy, sdng nhin-rdi d¢ ndi chuyén
vé té-tong lwu lai d8 qui-biu thé nio, bin
ve su-tinh miy trim nim trwéc ra sao
tin-twdng tit-ci nhirng gi ton-tai.. Bé
khdng ph3i 13 nhin-vit trong tifu-thuydt
cta Tchekhov w ?

Ong khéng tr3 1o, trén mjt dng di 19
mdt lubog teliet théng-khS. Ong sip mi-
mit trong xulng dit, dwdng nhu dang cb-
¥ trén trinh sw chi-y cda t6i. Mot hoi liu
8ng méi ngde diu lén ngé i bing cip m3t
le-d& tuyét-vong, miéng trim-ngim ring :

— Anh ciing the ¢ Iy, toi da tidu r8i |
Bon ngudi chiing toi di tiéu rdi |

Theéls da dep quich lo-str Téng, dep
quich Vién md nhut-ky, dep quach Shalkes-
peare, dep quich tifu-vin-phim cia phéi
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Cong-an-cinh-lin, dep quach thai-d8 sinh-
hoat efia vin-nhin tri®u Minh, dep quach
« B8i-khoin Quyén-Phi » md 8ng nhé mai
khéng quén | Diy 1i [dn thir nhdt rSt-cude
ong néi thit, 8ng nhin-nhin minh da tidw
8. Mot thir cAm-gide trang-nghitm lin
hoi throng-xét bim chit ngwdi téi. Téi
mudng-twong ding trwéc mdt quan-tii
vira tin-liém xong |

— Tai khdng ngé thiy, khong ngé My,.
& trong phbng-sa ch niy tdi khong ngé thiy
gica | Hir...

Ong gio than nho-nhé mft cich thinh-
khin. Tiéng néi dng hét sic khé-nhoe, hinh
nhir dang gi¥ing co véi cii gi. Cling ¢6 thé lde
biy gid trong écdng da hién ra cai jo-anh
ndo d6, vi cip mit 8ng cé hoi khic thudng.
Ong uf-odi gio tay mit Ién trd vao miy td
sach dep 4y, ndi ring :

— Ciang 13 tai ching 0d | T6i chi xem
thiy cé biy nhitu | Téc chi néi..., to1 chi
xem thiy cé qui-khir. Chung quanh téi
dtu 13 qui-khée ... deu 13 48 chét, déu la
1&i néi clia ngwdi chét, Toi ciing con lip
di lip lai...

Ong vin néi t&i, giong noi gidng nhw
khéc. M ciing ngoii s twdng-twong cua
t8i. Téi dom thiy khoé mit Sng d3 roi giot
18. Nwére mét da bd trén ma Ong, Ong ciing
khéng lau. Piy I3 lin thir nhit t6i trong
thiy dng khéc, lbng t6i da rung déng. T6i
bit d%u edm-xic vi ng dau xot.

— The thi 8ng khong the stra d3i hoan-
cinh ctia 6ng sao ?

Téi hdi ong véi vé déng-tinh. 10 nghi
cing 6ng mbdt khi di bigt duwge sai [im cia
dng, ty-nhidn so ra cilng di-ding sta lai
cho ding
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— Sta d8i hodn-cinh ? Anh néi b8 dF
1$m sao ?

Ong trd & mdt cich dau-dén.

— T56i d3 moe g8c moe ré trong hoin-cinh
ndy r8i | Téida titu mit r8i ] Anh bi t3i ¢4
phwée diy. Tai chi con cb the sdag sét trong
cinh tioh ndy théi. Ngiy lai ngly t8i cing
lin edng siu, chim xudng mit di théi |

DPi chim xudng thi khéng thé nio...

Béng nhitn Sng mim chit méi, duwdng
nhue mét ndi qui dau dén chin nghet o8
éng. Ong bét diu thd hén hén cich yéu
ot, trong mit dvom vé tuyét - vong vd
phuong clru chira. Nuwée mét khing dit
chdy dii theo ma, trin vio m8m khi mé
ltc ngim, lim cho 8ng phii nudt luda.

Trong gian phong [3 mét ludng im ling.
Ngoii sin ciing khdng ¢6 mét tiéng dong,
khdng cé chit gié. Cinh vit ling im niy
thit ding ring - ron rit gidng moi hoat-
dong d¥u dinh-chi. Thi-giéi niy di rod
vao trang-thai nguwng hin, ngiy tin cfa né
da sdp dén rbi.

Téi ngdi & ngay trwée mit Ong, titng
thé hdn hén clia 6ng déi thisg vio long
t3i. Khéng 6 ti€ng dfng nio khic ding
ngin trd Bng ta. Dwdng nhe trén coi
trin ndy chi con ¢ hoi thé gip bic chia
nguwdi 6ng, mdt con ngwdi tuyét vong véi
ludng thé hdn hén v8 ich. Thit ding ring
ron lim sao | Khéng khi d3 trd thioh trim
trong khic thwong, mdi phit cing d¢ &p
xubng, birc gin bén, Téi d3 bit diu c2m
thly khé thé-, ludn ci trii tim minh nhiy
t01 ciing nghe biét duoc. Can phodng niy ro
gifng mbt ngdi S md | Téi nghi dog ta
hing ngly chén vii tai ddy, mai nghe qui
tin minh rung ddng, cfr doc nhirng tic.
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phim cla bon hi nho di chét kia. Nhe
th! diu con bio t8n dwoc lubng sinb-
khi cfia con ngudi ? Lbc biy gid tdi
khong cdn chit nghi - ngs> d8i véi
twong-lai clia dng. Mt tifng mang.linh
cwong-quyét dudng vang lén trong diu
toi: Ong di tibu r8i, tieu mit khong the

nio ctru.chira |

Ong khéng néi nira. Téi cing ling-
thinh, t6i bi#t ring 1&i 0éi lde ndy I3
khong c6 dung vie diu. Téi rit mudn di,
nhung t8i lai khéng déng.diy minh. Tai
khic nio dang ché doi mét tai-ho# sip

xXay ra.

Mst hdi khdng bao liu, khéng.khi bdng.
nhién chin-d8ng 1én. Ting miy xe hoi xi.
xich dinh tan sy im-ling nliy. Chidng t6i
& trong phong vin nghe dwoe ro.rét chide
xe chay dén ngoii ngs litn ngirng lai. T4
bift ring bi vo 8ng di tr& vé, Nhung
8ng vin nhw trwée twa nglea cich rii-liet
trén ght x8.pha, dwdng nhi khéng ¢6 nghe
thiy wiy.

Thé r8i tiéng bwée va tidng ndi chuyén
cia hai nguwdi vang lén bén tai tdi. Mot
lit vor 6ng mic b d8 tin-thdi nim 1934,
mit miy hi-hén vdi vi bwée vio. Theo
phia sau bi, tire |3 6ng gido.sw lich-sir

danh-tiéng Zy.

Ong vira thiy vo buwée vio, sfc mit
8og ta tirc thi thay d8i, k& d6 cl.chi cung
thay d8i hin, Ong dén ti€p bi véi ny curdi
ni¢m.né. Ba v8a [3 mft ngdi sao xi.giao,
ddi véi chong cling diog dén thi-doan xa-
giao. Chua xong miy ciu néi, bi ta da
lim cho &ng phyc sit-rat, vi lai cdn néi
néi cuwdi ewdi. 181 khdng hoi diu mi
nhin xem tin hadi kich ndy, bén thira dip
ay tir.gia ra ve.
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Ve t&i trong nha, t8i nghi dén 6ng tire
thi nhe trong thiy cdi b mit & triedc mit
t8i chim lin xuéng, chim xudng duéi....
thé 13 chim tudt xudng duwdi vie siu
khong con trong thiy nial Tai chi nhé
dén mdt cdu ndi cha 8ng: « Téi ds tidu
r6i | »,

Téi cing khéng dén thim 8ng nira, vi
con nguwdi 6ng diu cdn t8n-tai trong nio-
cdn tor. Va lai t6i tin riog sau niy ngodi
tin-budn bio ong chet, t3i khong the cdn
nghe thiy & trén bio hojc noi ndo khic vé
tin-tire cua Sng.

Nhung vidge lam cho t6i hét séc ngac-
nhién, 13 cich miy hém sau trén bio lai
ding tin 8ng & truwdng dai-hoe nio d6
dién.gidng v¢ thdi-dd sinh-hoat ecfia vin-
nhin tritu Minh. Qua dwoc hai bira sau téi
lai dwore bidt dng dang cing mdt nhd vin
chuyén v¢ Shakespeare, t8-chirc doin-thé g
dé dé phien-dich tit ¢ nhing tic-phim
ctia Shakespeare. K& d6 lai thiy ong ta vid
bii ndi vé Trinh-Didm-Thu véi chi-trirong
vin = chvong gl d6. Hon hai thing sau,
cudn sich chi-thich cfia 8ng v& vin-phim
ca Vién-md lai thiy ding quing-cio sfp
xuit-bin & trén cic bio. R8i 181 nika nim
qua, toi nghe nguwdi ta ndi ong di [am dy.
vien « & khong lanh lwong » thude bd gi
dé — b8 gi 4y c6 thé 13 bd gido-dyc, chi
tai 101 khdng <6 nghe 3. Trong vio bao
nhiu viée kia, dwong nhw 8ng ta nd-lwe
d€ trdi Ién, trdi lén trén. Nhung trén thiec-
te, ro~-rang la cing chim xudng, chim xudng
mit roi | |

Con tin.tirc vé ngudi vo clla Ong, cic
bio-chi ciing ding dugc khi nhitu. Trong
miy t& hoa-bio thudng-thirdng cé in inh
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clia ba, phia duéi cé thém it ciu gidi-thich.
M@t cdi tin chét 13 ba da ly~di 8ng ch8ng,
k& ban véi ong gido-sw lich-ste danh-ti¢ng
dy, cling nhau sang dulich nwée My,
Nim 8y ding nhim lic cic gido sw lichestr
trudng dai-hoe dwge nghi, ching dén Dai
hoc Harward d¢ gidng v& vin-hgc Trung-
Qude.

T6i bitt ring cdu chuyén nlily ¢é thE Iim
cho Ong ta rit dau khd, nhurng tdi cling mic
k¢ 6og. Tirliutdi di k& nhe dng 13 mét
the-gio khic,

Nhung lai ¢6 mdt chuyén x3y ra lim cho
toi ngac-nhién. Sau khi vor 60g di di My
chra dwgc muditulin 1€, dog li¥n g&i lai
mét thiép bio tin dng da cling ni-sindo d6
dinh hdn. Cing la liing hoa nira 13 hon mét
thing sau, cic bio lin ding tin ong chét.
S dvi sao lai bign d8i mau le thé ? That
dot-ngdt lim sao !

Trén bio.chi ding khi nhiu bii vin
throng-xdt ong. Cé vai tap.chi lai cho ra
s dic-biét vé Ong. Trong vio déng
vin-chwong 3y, hinh nhe nhirng ngwdi
nhin.thirc 6og déu 13 nhirng k& [iu nay
sung bii ong. Ho d8ng blo ring cdi ché
clia Ong 13 mdt thigt-thoilén cho vin - hoc
Trung-Quée. Ludn miy ke khéng biét ong,
cing vi dng ma viét tilu st gilng nhu
diéa bio tang.

D#n thing t8i, dit ring t3i ciing thé dai
khi hay tin 6ng mit, nhung tdi thit khong
h? cim thiy cé chit gi 13 thigt théi. V2 lai
t6i con iy lam mirng cho t6i: Tiéng néi
ctia ciu « Pirng chdng véi hung dir » 3y da
tit lim theo Ong vinh~vién dwéi l6pmd |

NGHIEU-NHAT (dich)
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BAI CA
TINH YEU

Oi dep lam sao tinh ydu

Cudc doi xiét bao vd-nghla
Thé-nh&n khdc gi cdm-thd

Néu hén khdng ngdp thuong yéu

Oi dep lam sao finh-yéu
Coi d&i é-ché dau khd

Con ngudi dé-dang gyc-ngd
Néu khéng mdt ngoet tinh-yéu

Oi dep lam soo tinh-yéu
Gitra ddi manh hdn tho tré
Trac nhau dnh mét ny cudi
Hién nhau tron ni@m chung-thly

Oi dep lam sao tinh yéu
Giva déi vo chdng gén-bo
Cung nhau xé@y-dyng ngay mai
Hanh-phic trédn cd&n nha nhd

Oi dep lam sao tinh-yéu
Cla nhong rgudi cha tan-tyy
M&i lo com dGo gia-dinh
Panh giém tran bao phién-lyy

Qi dep lam sao tinh-yéu
Nhong bad me hidn lam-l0
Nudi con b&ing mdu tim minh
Tron kiép mo gi sinh~thg 2

HUONG-QUY

BACH KHOA XC



Oi dep lam sao tinh-yéu
Cla dan con tho mdng sCa
Pém ngdy thé-thé ba me
Lén |6n tron  long higu-t0.

Oi dep lam sao tinh-yéu
M6t nhd anh em mdu-mi
S&n léng chl ngd em ndng
Chia x& budn vui suéng khd

Oi dep lam sao tinh-yéu
Nhong d6i bagn-b& chén-that
Cam-théng tam-sy day voi
Hon finh anh-em rudt thit

Oi dep lam sao finh-yéu

Cla ngudi dan cing T6-qudc
S&n-sang guom sing hién-ngang
Bidm t& mau co dan-toc

Oi dep lam sao tinh-yéu
Nhing k& khédng cling mdau-mo
Cam théng ngan ndi thuong dou
Réng mdi ti-tGm gilp~-dd

Oi dep lam sao tinh-yéu

DU ridng g&p nhidu dau tdi
Cubc ddoi sa-mgc hoang-liéu
V&n nguyén say-sua ca nggi :

Tinh yéu la huong-hoa trai ngot

ld ngudn tho, l& hy-vong mudn long
L& dnh-sdng, hod-binh, hagnh-phic
Oi tinh-yéu ly-tudng dep vo-cing.

HUONG-QUY
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V AN-TRANG

CHIEU roi, néi nhwr mot thisi,
hoang hén dang 18n. Miu xim té&i
trwdre, bat ddu dudi cic gbc cdy, din
din ding lén ém liy nhitng mii nhi
roi tiép tuc, chim rdi nhung chic
chan, chinh phuc céc tan 14, sau
ciing, dudi dwoc nhirng tia sing ving
Vot cdn nudi nam trén dot ciy, chién
thing hoin todn mit dit.

Xong, né bit ddu xdm chiém khdng
trung, 1&n 1an, 1&n lin, 12n lin. Pén
khi né d6t nhip duwgc nén troi, bién
d4i cic sic miy méi ndy diy con dany
nhir cin xa-ci, biy gid chi 1A mot
mau xanh lo, r6i xdm, rdi xanh sim

-— O —

nhe nwédc bién sfu thi mit 45t 43
hodn toan bi miau den ché ngy,

Trong nhitng phdt giao théi iy, &
thdn qué, con ngudi cdm thiy rit dé
chiju, thodi- mai, sung-suwdng vi diu
mudn diu khdng, ho ciing phii nghl-
ngoi, nam sii trén chdng tre nghe miu
lru trong mach va da diy « thanh toin »
mot cach khoai trid bita com thanh
dam khi chizu,

Hon néra, trong lac niy, diu lfa
hiém hon vang thi cii gi& nghl ngoi
niy di thinh gin nhw bit bude.

Trong khi 46, trong vudn, dudi
rufng, & cic tha-ma, hon miy loai cén
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tring d3 dao so vai didu && 14t nira,
vio gin d6 nira dém, s& téng hop cing
dong loai chiing md hda tiu da khic
ddng qué.

Lang Phuwé&c-théi, cling nhe cic
viing phu cdn, trong thoi ky tin cw
chi con lai mét s6 it ba gid va tré con,
cing bit diu chim trong tinh mich,

Thing ho3c xa xa, cé6 mdét ngon
« d2n » mi-u 46 hoe, khdi 1én den dic
trong gian 13 hep, thi tir phia budng
ctia gian nha iy, nghe ting din bi
nhic nhé ludn:

— Con it « ghim d&n» 1im 46 nghe
con! Coi chirng d¢ dinh khi xubng
him ndp. Bidu vé&t thém mo-u xit
phoi thi bdy s¢ «thing chéng» khong
dim v&t, ma lai wng doc sich khuya,
sao dugc con!

Sau l&1 cdnh-cdo d6, bon tré tit den di
ngti, thi todn-thé lAng mac dim trong
im ling nhu muén nhip vio cdi hu-vd

Rii-ric dai theo 16 dit, vai thanh-
nién c6 phdn-sy canh gic, t&i lui, dip
mudi ludn tay,

Trong canh - twgng dm-thim ving-
vé iy, c6 béng mdt chiéc xudng tir
chén xa boi lai. N6 di qua hai cinh
dong dai, mét bii tha-ma to doc theo
ven sdng cdi, va hién t&i ddu vam rach
O-mbdn.

Anh sing 1&-m¥& khdng cho ta phin
bi¢t rd mit mdi vi xudng trudng,
song cir theo tic tudng ngdi trén lii
xudng, c6 thé chic ring d6 khdng phii
1a tré con, nhung ciing chua 13 ngudi
l6n, C6 1€ mét dira con trai sip qua
tudi diy thi. ..
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Hin cho miii xudng hoi day vio bd,
nhim ngay t&i gbc sung trudc mit, |
dinh ghé lai nghi tay gidy lt, liy sirc
dé vurot ngang vam,

Mii gidm dang bd bdm - bdm d&&u-
déu xudng nwéc, bdng nhién, khi lot
vio dwdi tin cdy sung, bd nhim vit
gi nghe kéu mét tieng bup. Vit iy
chao ddng, lic qua 1ic lai rdi chot,
kinh-khfing 1Am sao! né 14t ngira lai,
dwa bon chéng thing 1én nhu bén cly
cdt chéo trén mdt chiéc ghe mui nhé.

Hén kinh - hoing, budt miéng kéu
to: «Of trvi dit!» 1Am v& tan cii im
ling chung quanh. Hin vira bd giim
tring vao lwng mdt xic chét trdi hay
mot cthing chong », theo tiéng goi
thong-thwong khi 3y, Xubng &3 trdi
qua nhung hin thiy ldng bdi-hdi, xbt=
xa, hdi hin trwde sy vd ¥ cha minh.
Vi theo hoan-cinh, sy viée duwong-thoi
thi phin nhi2u nhitng ké chét trdi nhe
viy 13 nhitng chién -si hay nhitng
ndng - din hién lAnh «cin com khdng
bé». Hin bing - hoang ty hdi tai sao,
dd khd v&i d6i mat di dém difkhd
hinh-thao, hin lai c6 thé pham vio
so-sét ding trich iy, dio duwrdi goc
cdy, béng t6i c6 diy hon di nira?

Suét tir rach Bac-vang té&i ddy, khdng
qui mwoi cidy s6 dudng sbng, gip
nhir viy gin chuc lin r8i, 18a ndo hia
ciing tréng thiy, kip loi gidm cho
xudng €m i trdi qua, khéng d& nwrde
chao d¢ng may may, hay giy n¢a mot
gon 1in tin nio cham vido cic tir-thi.

Vira suy nghi, hin vira ngodi lai
nhin trd vio d6ng den thui kinh - dj
kia, vi nim ngira nén bi gié diy dua,
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chdng chinh nhe mét chidc thuyén
con khong 14i khdng budm, s& tréi ndi
dit do, tip bén no bd kia doi ngay
r&ri rid.

D cho biy gidr 43 12 vb tri, xdu xa,
451 v&i cude sdng nira, nhirng trude
kia, thud cdn 3u tho, cdi xic dy ciling
&3 cé thoi 13 mdt ngudn séng, mot
m8i thwong yéu vd cung cha cha mg
né, k& 46, biét ddu, nd di 12 ruwong
cbt clia mot. mai nhd, trich - nhi¢m
vé bao nhidu cudc d¥i vd mé&i diy — it
ngly trwdc diy—hdy cdn 1a mot sinh.
vit sfic-tich nhitng wéc vong tay troi !

Vi viy, hin khdong thé nio ty tha
thir dwoc céi cir chl hdn cho 12 hén
xuwoc vira réi, Hin bidn dang mét lat
r8i quay minh lai, bd giim méc mdy
cai thit dai. Chiéc xudng luwdt téi
gin xic ch&t, mui thoi bdc vio mdi,
hin gic gidm 1&n m& ldy soi diy lude
nhd c6t & lai xudng, ldm mot céi
thdng long khi to nhim li¢ng cho
trdng vido cdnh tay gio lén cha xdc
chét, giyt sit lai, rdi moét tay nim
diu diy, tay kia cim gidm quo nhg
nirdc cho xudng ghé vio gbéc sung.
Bb mét chidn 18n ré ciy gie ra gilr cho
xudng khoéi trdi, hai tay hin lin md
cot mbdi diy vio thin ciy, miéng lim
rim nhw néi v&éi ngudi cdn song :

— Troi ti qué, khéng thiy rd, xin
anh dirng trich. Anh dgi ddy dém
nay, mai em s& xin vin - déng thém
nguwdi dé lo tong ting anh.

Xong diu diy, hin bing ldng tam
coi nhy minh d3 chudc 16i phin nlo,
x0 xudng boi ra vam,

-
¥ *
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Vim rach thit khdng mly réng, tuy
m&i nim con nwéc ¢d tir Nam-vang,
Chiu d6c xudng dip vio bo trdi 1am
1& dit khi nhidu. Nhirng ngay gifra
vim c6 mdt xody nuwéc rit nguy-hiem.
Dém tbi xudng ghe la khdng quen 15i
boi nhim vio xody nwdc lién bj hit tot
nhwr bét trong hong c6i xay.

Nhurng chiéc xudng ndy coi bd quen
lim. Gin giitra vam, miii xudng hoi day
xudi vio ldng rach di t&i vai muoi
thuedc méi quay mii trd ra chia sang
b& bén kia. Boi mot mach nira xudng
t&i doi Phudc-théi. Tir trén bd dudi
gbc cdy, cb tiéng hodi vong xudng.

— Ai do6 !

Duéi xudng trd 1&i, binh tinh :

— Em diy, anh Tim Bi 46 phdi
khong ?

Nghe giong quen, ngudi trén bo di
ra khdi béng cdy, dirng trén doi d
héi tiép :

— Phii rdi, sao em vé 46 %

—Pi di chuyén, em & lai it ngdy,
mai qui giang xudng di theo.

— Gid boi di diu day ?

— Gid vé d> d6ng chi nhd chit
dang kia, Mwon xudng v3 luwéi cha
chit Tw tho rén diy. Nudc kém chic
khi cd ma, hd anh Tam ?

— C4 thi chic rdi, nhung d¢ ¥ tiu
tudn nghe.

— Biét! hZ em nghe tiéng miy, cho
xudng vao lum 1a ém !

Sau miy ciu hoi vin tit 46, yén
ling tr& lai, Chiéc xudng tiép tuc con
dwdng. Vai mueoi phit sau, thém mot
lin vin dip nhw viy nira, 101 xudng
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t&i gin mot d6ng chi chdm chit &
gitra nudc cich bo d6 vai muoi thudec,
Vira cdt miii xudng vao mot gdc cdy
khi to cim & d3iu d6ng chi, hin vira
suy nghi : '

— Vira vin con nuéc, suwéng that !
Biy gi¢r hiy nghl mét chat rdi lo bao
ludi, nwrdc giyt thi liéng chl ra, bit
cd, 46 sao mai mocla xong hét Thi
theo nuéc 1én xudi té&i chy O-mdn thi
vira sing. Ai biét minh 13 ai! Bdn mio
hét cho ban hing, ém ru ! Xong,
mua cho o6ng gid mét bd d3' vai
ta. Ong cé lanh lin, minh di1 yén
bung hon., Cdn chidt dinh bd theo
lrng hér céd cingi ! Pai 461 hdm nay
di t&i Rach.giid, t6i mai minh 1én
duedng thi vira,

Suwcnhé& t&i cdi xic cdn cdt & gbe
sung, hin thd dai tiép :

— Mua mgt chic chiéu n@a ché,
suyt quén roi | Mai trd vé nhé thém
anh Bi 12 dd4 sirc. Minh cdn dugc may
min sdng diy, nén chiu khé mét chit...

R&i hin ndm dai trén sap xudng, 16t
hai tay dudi gy, ngtra mit nhin troi1,

L4t sau, hdn chds diy, md mim vio
d6ng lwéi den ngdm trong xudng,
kiém liy diu méi cdm tay rdi budng
mink xudng nudc,

Tw bé im ling, mit sdng Hiu-giang
1 mé, ménh-mdng... lang mac lic
niy chi cdn lai mdt s6it ba gia va
tré con cling d3 chim hian vio giic
mong siu dai...

Nhin lai hai chiu xudi ngugc ctia
ddng sdng, thidy thygc 13 hoidn toidn
ving vé, hin yén bung cha y vio
cbng viéc.

BACH KHOA XC

D¢ nira gid sau, bao luéi quanh
déng cha xong xudi thi nwéc di giyt
khd nhiéu. Hin vio phia trong, sira

soan quing cha vd bo, nuwéc sit thi
bit ci.

Tir huwéng trén ciia con séng tivc 12
sau lung hin khi iy ¢6 mét chiéc tiu
tuidn loai ghe miy c¢& nhd, tit dén
budng miy dang thi theo nuwéc rong,
tro6i xudng. Thinh thodng tir duéi tiu,
thoidng hién mét dnh dén quét nhanh
ngang bén bd nhw tia chép rdi tat
ngim, chiéc tau lai trdi rit &ém A4i.
Néu khéng do mét linh tinh ty nhién
bit hin quay diu lai thi c6 1€ hin
khong hay biét gi hé&t. Khi chot thiy,
chiéc tau chicdn cich déng cha muoi
thuéc, hin khéng kip 1dm gikhic hon
12 ngdi thup xubng trovg khi nuwéc da
rdng, chi 13p xip trén méd dc hin,

Mudn réi, Mot loé sing quét trén
ddng cha le nhu cii nhiy mét rdi mét
loat tigu lién nd nghe don di trong
dém thanh,

%
* ¥

Nguwgce vé1 hoang hdén tir dudi
ding 1én, binh minh dang tit trén hat
xudng. Phwong déng ryng hdng,
néa troi hirng sidng, rdinhirng tia ning
diuthoa lén ciacdot cdy, duyém nhw
cii vudtve clia nguditinh nhin.

Biy gi¢ 1a nhac chim. Trong céic bui
tre, nhitng chim sdu, ch'm sé riu rit,
tiu don dip nghe phinkh&i nhwe mé
diéu hanh quin,

Cho dén th&i ky chién tranh tao
loan nay, lio Tim Hién méi gip dip

V]
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cé duwgc vai phat thong dong loi cheo
ngim cinh, Wghé chdi luwdi, tin cuwr 161
diu séng ciing dwgce, lai khdng bin
biu gi, 1o khoé¢ khoin qui. Sy mudn
min hi®m hoi ma binh th&i 130 vin
budn riu cho 13 minh vd phudc biy
gidr trdi laithiy nhe nhdm, d& chiu,
Thing Hi, dira con 2o udt ddc nhit
cha ldo mit me tir thud lén nim, Lio &
viy nudi con. Nio phii lio khoéng
mudn 13y vo nhwng tinh trang kinh té
cfia 130 13 cdu ca dao niy :

« Trong trdu so lan véi tiéu,

Mudn di cwéi vo sor nhiéu miéng dn.»

Lio cim cudi 1dm nudi con va dit
vio d6 bao nhitu hy vong. Nhung khd
ndi ci ngly lio phai leu linh trén mait
song vacidnnhad cd don khéng cé gi
hip din thing bé nén nbé mijc sirc rong,
khéng ai kém giit.

Lio chi kip thiy con huw vido lic né
day thi. Nghéo ré&t mong toi ma khoéng
biét chit nhit, lai khdng c6 nghé, ciing
khéng cé sirc khoé dé¢ quing ndi céi
chai, 130 nhincon thit vong nio né,
¢dm nhu cudc doi minh dd tat | Nheng
béng ngay ltic d6, 1an hoi cich mang
birng 1&n, thim quacic tang 1&p din
chiing, thay d6i hoin canh tirc thoinhy
truwrde chiéc quat thin cha b3 La-Sit.

Thanh thiu nién, mot sing tinh diy
nhin thirc nhiém vy cha minh, nhit
din viron theo ddng song méi.

Con 130 bong tré& nén chiu khé,chim
chi, siéng ning. Né bit diu hoc qudce
ngit, hoc ngay dém, thing sau thi doc
siach !

— 102 —

Rbéi nd gia nhip mot &1 din quin
chéng xim-ling v&i nhi¢m-vu lién lac.

Li3o khdéng dé cii thoi-gian rong rdi

ctia né truwéc kia bidy gior lai c¢é ich.
N6 thudc ldng tit cd duwdng quanh
ngd tit cfia cd mot viing to régng bao
quanh Idng né. Céng vé&1 bd 6¢c quen
xoay x& vi cip gid di thao durgt dien
kinh tir nhdé, ndé bdng tré nén quan~
trong vi ludn ludn dugc vige.

Thinh - thodng rinh rang, né dit
trim lwon, lop ca kiém chdat dinh tién
mua binh thudc, cii khin g&i biéu
cha.Lio nhin liy mot cich sung swwéng
lim. Tuy chwa nudi séng dwoc ldo
song nhitng cii 13t vit iy thdi vao
long lio mat roi nhu mét ngon gid
xudn,

Thé nén hém nay, trén dudng sdng
vé lang, 130 mé&i thiy cii dep clha trdi
dit. S&m mai nwdéc dang 1&n chiy
nguwoc vd nhwng gié théi xudi ra, hai
tay l3o dwa mai chéo dit diu theo
nhip buéc chin t&i lui trén sap chide
ghe tam bin con, uyén chuyén nhy
mot ngwdi con gal,

Moi nim, vio thing nuwéc kém ndy
13 mia d& cha, Nim nay, toin din
ban rdn vi viéc lon, bd qua viéc nhd,

M&i ngoii nim muoi tudi ma « nhan
sac» cfia 130 Hién d3i bi nghé chai
lwéi phi hoai diéu tan, Biy gid téc ldo
dé hoe, da den sam, 20 diu ngén bi
nudc in tring bich, mid hép vio, tay
chin hay rung vi binh phong thdp,
ngudi lio trong xdu xi di ky. Trong
thoi ky md — & thdén qué — méj
nguwdi ddn Ong Viét-nam 13 mét miéng

BACHMRHOA XC
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mdi ngon cho lu&i 18, hong sting chia

“quin ddi Lé-dwong mai 1o Hién, hai

¥

lin gip chfing, vin an toan. Cé I
chiing cho 13 trong mot thé xic nhu

i thé khdng c6 tim hon 6c ndo gi nia

.

T
t

nén khdng cin phai giét. That ra, éc
nio cha ldo ¢6 l¢ch lac di nhidu i,
song tim hon cha lio cdn nguyén
ven.

- Lio dang sung suwdng vi con nén,
via hinh-dién vé nhitng cdng trinh
ctia né. Lio cdn biét cé6 tinh lim.
Tuy chic 14 dwgc quin-ddi vien chinh
ché bd, nhung lio ciing khdong thich
& lai nhi dé chiu cinh cd don, bén
tom gbép tit ci gia tdi 13 mét miéng
chai, hai tay lwéi va mot it quan do
bé t&i bd trén chiéc ghe tam bin mui
tridn |3 vat d3 chiu ning swong véi ldo
gin mudi lim nim tréi nay, ldo theo
bi con tin cw vido ngon rach Noc cich
lang chirng ba cly so.

Gid 130 trd vé ddm qua nha clra va
néu thuin tién gip nuwéc d& dong cha
ma cha con 3o chit tlr thud troi dat
chua ndi con gié buyi.

Doc dwdng gip nhidu «thing
chéng » qui, 130 hoi ron! Lio lo rii
c6 mdt « dng » ket vio dong cha cha
130! Nhung lio yén ldng ngay wvi
« 6ng» ndo di phinh thi thuwong trdi
xudi it khi bi vuwréng, nhit 1a hai bd
song cdi trom tru khdng cé ciu, cdy
¢i cA. Xic ndo ket lai d6 tirc 13 chet
chua qud ba ngay, chua sinh ! Nhung
khéng 18 quin d6i Phip lai dem toi
nhin ra tai d6ng cha claldo ma xir-tir?

Tat qua nha, thdy chiéc nép rich
ctia con cudn tron nhét & ket cot hdy
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con nguyén chd cii, 1do bai ngii! Tir
nhd dén gidr, thing Hy chuwa hé biét

ng mung | :

Néu hdm nay mi dwge khd cd thi
thé ndo l3o ciing c¢d ndi chia éng chil
Choi mét cdi ming trdu. giit giid rdi
nhd ba Ty thiu hep lai.

Thiy nuwédc sdp dirng rong, lio lo
ché¢o ghe ra chd d6ng chi. Chiu cha'l
thdy cd in mdng mi ham, Lio lat dat
cdm luwdi bao quanh mic diu nuwéc
chira xuéng lam. Xong xudi ldo cho
ghe vdo nip ning duwéi géc biang ling.

Nurédc xudng lin 1dn, 13 ngon cha
rd i nhinh chi, sip 1di t&i gbe cha.
Lio cho ghe t&i dé sira soan quing
chd bit ci, Bdng lio Hién phit lanh
ngudi vi 1 mé duwdi diy nuwoe, mot
xic din dng nim sip ket trong nhirng
nhinh cha.

Do mbt hién tweng sinh 1y gi ldo
khong thé hiéu, tit cd « thing chdng»
din dng déu sip vi dan bi thi ngira,
Lio nghi 12 tai ngwoi dan dng thuong
c6 bd phdi to.,

Lio nhin cAi xic, béi réi mat may
phit £di quidy ghe vio bo dinh nho
ngwdi phy lwe nhé cha ddy xdc ra sdng.
Pi thing dén 15 gach chi Phinh cich
46 trim thudc nhung khdong gdp
ngwdi din dng ndo, lio beén tro lal.

La ling sao 130 thiy canh dong cha
c6 mot chiéc xudng ché mot dong lurdi
den ding mii, gitta lai c6 mét chiéc
chiéu to trai banh ra trén véin [é6t.
Canh d6, hai ngwoi dan dng dang hip
tip nhd luéi clia 130, Ldo vira toan

—"]0) ===
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o4t ti¥ng héi thi nhin ra Tim Bi. Lio
git:

— Miy 1am gi ky viy, Bi?

Ngé trat 1én bd thiy lio Hién, Tim
Bi bdng cé vé& hoing hdt, nho gip rit
hon trong khi miéng hin cir c¢im nhy

hén.

Lio rit d6i ngac nhién, bén bubng
minh xudng ghe, gay chéo. Thay lio gay
ch2o, Tdm Bi bén thdi khang nhd luwéi
nita, ma d¢ lyéi xudng buwéc choang
ngang 16i vio trong ddng cha bron-ba
t&i 1dn tay xudng tir thi b€ xdc lén.
Nhueng 130 Hién vdn 12 tay séng trén
mit nuwéc, chl quat ba mdi chéo 12 lao
d3 cip ghe sit bén xudng. Tuy viy ldo
ciing khong hé voi vd, dirng trén lii
ghe binh tinh héi:

— Lam gi nhd luéi viy ? Bo miy
phé tao hd, Bi ? Xic ai d6, quen vo&i
miy hid?

Khi iy, nuéc cao ngang bung Tim
Bl. Hin 6m sip tir thi, khum minh
xudng c6 y dé cho thip dudi mit
nwéc chirng vai tic, nhin trin lio
Hién miy gidy rdi bdng da 1én khéc:
Ngudi ban kia thi dirng tay, dirng
ling nhin ra sdng.

Lio Hiéa nhin Tim Bi rdi nhin
nguwdi kia, 461 mit diy vé ngac nhidn”
xa la. Béng Bi nin khéc, cit giong 6 &

ke 1&: <
— Thing em né cdn tré tudi, kho'
lim!... m&i ra ndng ndi viy... -

Lio Hién c6 nghe nhung khéng
chii-¢ quay lai khum =xudng théi"
miy hoi vdo chd sap lio dirng khi
ndy, rdi gic chéo 1én ghe, ngdi bq‘,t"
xudng haitay b6 g6i, thin nhién nhin.

Tam Bi nin khéc, dm hdéng xic chét
18n khdi mit nuedc, njing né rat tir
chin métlan duw&iban 1én, chim chap
buéc tdi bén xudng rdi khdng nhd ai,
ran sirc ning tlr thi l1én d3t nglra trén
xudng.

Thoing nhin xic chét téc ril rug
che khuit trin, da xdm ngit, tay chén
co queo, ldo Hién chic ludi: « THi-
nghiép, con nha ai...

Nhurng chwa néi hét ciu, lio bdng
tron mit to, quit 18n hdi xic chét : '

— Ua, Hl con 46 hi 2

RoOi ldio dirng diy, lio dio chay téi
duwa hai tay ra nhudinh bong con Chl
duwgc miy buwéce, ldo té im xudng sap.
lam chiéc ghe chao maiy cii thit manh,

pk SONG MOT PO1 SONG TU DO,
HANG NGAY CAC BAN HAY DOC %
NHAT BAO v

Ty~
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Tim Bileo 18n xudng, quin chiéu

<@ Cho xic tir thirdi vira cft diy 2 diu
vira ndi véi ngudi ban ¢

& — Anh Ba lam on ché gitm bic

_Tim vio xém ciru cip, vd néu anh

's:hﬁng bin g, dwa ludn gidm bic vé

~ "ngon rach Noc, noi 46 cé ba con

cita bic... D¢ phin tdi lo tdng ting

.~ em Hiva trd xudng luwéi ndy cho chd

"«Fu’ tho rén & Bic-vang.

f Anh kia leo 1&n ghe, lit ngira lio
.PI‘:Iién ra nin tay chin vi phin nin

an :

— Néu khuya hdm qua, anh nghe
tdi, trd lai md xic ngay sau khi g&
lirdi thi ddu cé chuyén nay !

— Thi khi 8y, chiéc tiu 46 lui t&i
khiic sbng nidy miy lwgt chl cdt cho

cé viy thdi ! Gin sing né chay ludn
thi nweéc d3 1&6n ddy. Véi lai cbd ai
nghi ring 6ng gid Ong v& ddng vdo
hdm nay !

— C4i nhi niy séng v& nghé chai
lwéi ma, Hai cha con du ranh € cic
con nudc ! Canh ding 1dm. Con nuée
nidy thi c6 thé bit dwgc nira ghe cd !

Rdi anh ném mat xudng d&in ci
dang in mong ngir trong déng cha,
ndi tiép :

— Puoc mé ci niy thi hai cha con
cé thé 1anh lin cd nim ! Thoi, Anh Tim
nhiy xuéng nhd miy khodn luwdicdn

lai, 5m bd 1&n ghe dim, tdi gay chéo
diy. Bic Tim di tinh, cya minh i

VAN-TRANG
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Chiing toi @8 nhén dwgce :

Co don ; L&i v@ x6m nhd ; Kinh
hoang (Thanh-Hoai) — Em Ia ki&p
gai .. .. (Lé- Thuy- Trang) —
Giri gdm ; Séng 1ong ; Ling 18
(Nguyén-Minh-Quan) — Tham cénh
ngodi b& khoi hay cai chdt bi dat
ctia 108 nguwdi Trung - Hoa tho tai
d&n Chiéu - Ung & Hué (Biru - K&)
— Xir me ; K¥-nifm ; Tudi tho
(Thanh-L{c) — Tén ca trong Ngir-
Viét (Nguyén-Bat.Tuy) — L:ﬁ-ng-
I ; Ching t6i (Nguyén) — Cam
on bac 46 té€; Y Proon (HA-Vo-
Hoti) — Cii mut nhot (Minh-

1
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Hoang) — Hy-vong ; Canh budm
(Ngan-Thao) — Tiéng budn ; Tién
dai ngayén (Mai-Trac-Dién).

Xin trin trong cam on cac ban

tit cd nhifng bai trdn day, néu bai

nho qua b8n k¥ Bich-Khoa ma vin

chuwa diang (irk trird'ng hop diic-
biét ¢é thw riéng) thi xin cidc ban
coi nhu 12 khdong ding mi thdng
¢Adm cho. Pa ta.

Ha-Thé-Vin, Da-Ning.— P33 chuytn
giao thir dng cho 6ng D.H.

| M6t ban midn Trung.— M&i ban ghé

toa.soan nhin tip tho «H.N:»
chép tay, Xin ban thr 18i cho sy
chim tré nay. N.N.I

—

GIOI.-THIEU SACH MO

Chiing tdi vira nhio dwoe :
¢« Héa-hoc » l6p d8 Tam A, B ciia
Ong Lé-Minh-Chdu va Phan-Hiru-
Ni¢gm do nha Thé-Sir xuit-ban va
gui ting. Sach day 130 trang,
gia 40800,

¢« Phwong - phdp conjugaison ¥» diing
trong céc ky thi Trung-hec dé-nhit-
cip va Ti-tai (Sinh-ngir 11) ciia dng
Trén - Thira - Du, do ohad Yén-Son
xudl-ban va giri ting. Sach day 60
trang, gia 20%500.

¢ Truyén ba ngwéi linh nhay di ldm
nan » ciia dng Nguyén-Manh-Cén
do nha Ngumgn—ﬁinh* Viegng xuiat-
ban va giri ting. Sach day 293 trang,
gia 40800,

« Bai tap v tinh thi Hinh - hge khéng-
gian » lop d¢ Nhj A, B cla dng
Nguyén-Vin-Théi, do nha Ngayén-
Dinh-Vegng xuiit-bin va giri ting.
Sach day 245 trang, gia 85800,

« S&-hoc va Pai-sd-hoe » 10p dé Lue
cha dng Nguyén-Bién, do nha Hoa-

——

Nién xuft - bin va do téc - gid giri
ting. Sach soan theo chuong-trinh
hién.hanh va day 79 trang, gia 23800
« Van-Mudi » (1ai ban) cla dng Vii-
Hodng-Chuwong, do nhid Nguyén-
binh-Vuong xuidt-bia va giri ting,
Van-Mudi g0m ba kich the : Vin.
Mudi, Treong-Chi v Héng-Biép Thi-
si Binh- Hilng minh - hoa va trinh-
by, Sach day 120 trang, gid 32300,
« Le probléme de ["hévéaculture au
Viet-Nam » do hoi Vin-Héa Binh-
Ddn xuat-ban va giri tdng. Séch
day 171 trang, gia 100800,

@« Causeries sur le développement des
ressources naturelles au Viet-Nam » s0
8, gom : cic bai thuyél-trinh trong
cac budi ndi chuyén v& « Khuyéch-

trirong 1ol - nguyén thién - nhien
Viét-Nam » do B) Canh-Nong td-
chirc. Do nha Khuyén-Nong xuiit-

ban va gui ting,

Xin tran trong cam on cac tie-
gia vh an cin giéi thidu véi die-
gia thin méa.
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O Viét-Nam da ¢6 t& bio ndo ding goi la
Nhat Bdo Ping Pan ?
D6 13 ciu héi clia mdt s8 lén cic ban doc khé tinh.
Nhung néu quy ban Zy chiu khd tim doec tit ¢3 chc
bio hing ngiy so sinh thi sé thiy :
NGOAI NHU'NG TIN TUC MOI LA,
NHANH CHUNG, XAC THUC VA VO Tu

NHAT BAO NGON-LUAN

Con ¢ nhitng bii tho &m diu, nhirng thita tidy
thuy¥t hip din, nhirng chuyén ngin chon loc, nhirng bii
swu tim cOng phu. . .

Do mét nhém nhi vin nhi bio Yéu Nght Gép Sive
Xiy Dyng Nhit Bio NGON-LUAN,
HANG NGAY CO GANG
LAM VUA LONG QUY BAN

-

« SI7 AN-NINH CUA BAN LA TUY NOT NGUOT BAO-HIEM BAN »

DESCOURS ET CABAUD

1-3-5 Béw Chwong - Deong —- Saigon

Bf-_lll- ijgf' R T BT R 20116 -— 217129
ACCIDENYS — INCENDIE
Tai-nan Hoa-Hoan
TRANSPORTS -~ RISQUES DIVERS
Hano-Hai [Linh-Tinh
[i2 244 = L}'I

MUTUELLE BENERALE FRANCAISE ACCIDENTS

L’OCEAN — CENTRALE — HAVRAISE -— PROVIDENCE
— RHONE MEDITERRANEE — I'INTEROCEANE

LA MUTUELLE DU MANS

Chi Nganh : ¢ARIS - TOURANE - CHOLON - DALAT - CANTHO . VIENTIANE
HONGKONG TANAMARIVE -TAMATAVE ABIDJAN DCUALA
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X Bdn nguyét san SONG

Auit bdn ng-bl 1 vd 1§ mot ffléng

¥ Tifng n6i chung cla nhirng ngudi chdng Cdng
vbi s déng gép cla trén 4o nhi vin tranh diu.

Chii whon : NGO-TRONG-HIEU
Cii bit : LUU-HUNG

Thw ky tda somn ; DUY-SINH
Hoa din : VI-Y

6o tramg gid : 79
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SACH MO1

Chiing t8i vira nhin dwoe cubn :

— « Curiosités toponymiques et ﬁrfﬂarfqun du Sud Vietnam », etia 0.
Thai~Van-Kiém soan vi gl ting. Sich bitn kh3o bing Phap - vin.
Tiac.gid gii thidu nhirng phong cinh cing di tich lich-str Viét-Nam, m§t
cudn sich rit ¢d ich cho cic ban thich tim hifu lich-s¢ dia dv V.N.

Xin trin trong cim on tic-gid vi 4n cin giéi thidu cing cic ban doe.
B. K.

BA PHAT HANH .

VAN-HOA NGUYET-SAN SO 53

NQI-DUNG PHONG -PHU

Day 176 trang, gia 125
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Sociéte Jlmnmnlie ﬂle Documentation
gt de 1
Représentations Gommersciales 1

S ILD.F.R.C. ©)

Exclusivités :

Whisky BALLANTINE'S »
Cognac « COURVOISIER »

Sardines « LES OCEANIDES »

Champagne « HEIDSIECK & C°
MONOPOLE »

Yins de Chianti et Yermouth
¢« MIRAFIORE »

Vin Rose Valpoliella Chiaretto
« MONTRESOR »

Huile d’Olive « ADOLPHE PUGET »

18, Bén Bach Didng Tél: 20.055
SAIGON

£l TN A = SRSV T T T PRl LT

La Société Urbaine Fonciére
8. U. F O)

18. BEN BACH DANG — SAIGON
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