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BEU CO BAN KHAP NOI

R 9% Mel glao dijch v& thuong mdl, xin do i g
" & NAM-PHAN: HANG RUQU BINH-TAY (S.F.D.1.C.)

135, duédng Pasteur — SAIGON
& TRUNG-PHAN : CONG TY THUONG MAI, K¥ NGHE va TIEU CONG NG&BJ
- (S.1.C.A.) — 32, B&n Bach-Bing — DA-NANG %
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NHU'NG GIAM GIA DBAC BIET
TREN NHU'NG DPU'O'NG BAY TRONG X7

CU A4

VIET-NAM  HANG - KHONG

1) Giam gid qgia-dinh 15 9% trén vé bay cho hanh-khach
trong mot gia.dinh di chung nhau va gém c¢6 it lim : .

— 3 ngudi lon

T

¢ — 2 nguwoi lon va 2 tré em
tir 3 dén 12 tudi

— 1 nguwoi lon va 4 tré em
tr 3 d¥n 12 tudi

2) Giam-gia eho cae dodan nghé-si pa thé-thao :
— 159 Irén gid vé khiuhdi cho nhitng doan #t Lim
124 5 nguoi
— 209 trén gid vé khiithdi cho nhirng: doan it lim -
I 10 ngudri
— 209% trén-gid vé khia-hoi cho nhirng dodn 15 ngirdi
' tror lén

~ XIN HOI CHI.TIET NOT :
Tong Pai-Ly VIET.-NAM HANG-KHONG

116, Pat-lg Nguylu-Hué — SAIGON
B T. : 27 446-47, 21.624-25:26




BANK OF CHINA
Sidge Seocial : TAIPEI-TAIWAN
Capital : 6.000.000 Dollars - Argent

Responsabilité des Membres Limitée

Adresse Télégraphique : CHUNGKUO
Codes : Peterson Infernational 3rd Edition

Bentley‘s Second Phrase

TRAITE TOUTES LES AFFAIRES DE BANQUE

AGENCES ET CORRESPONDANTS DANS TOUTES LES
GRANDES VILLES DU MONDE

Succursale de Saigon :

11, B&n Chuong Duong (ex Quai de Belgique)
Téléphone : 21.632-21.633
Agence @ Cheolon :

448-450, Bé€n Ham T (ancien 16-18 BEoulevard Gaudot)

Téléphone : 396
Agence @ Phnom-Penh:
20. Boulevard Norodom (Ex 20. I3d Doudart de -Lagrée)

- Téléphoene : 323

AGENCE DE LA
CHINA INSURANCES COMPANY Lrp.

Maritimes — Incendies — Automobiles el Divers




S T —— — S

YPé dtm”/; vao
KY- NGHE
N4 NONG'NGHIEP

vi TRONG NHA

mgcmtlueuw ’
Qu# ng,nluznglwa-p

do dau hoea ché ra .

Chat dé pha trén
Acetone, glycérine, toluéne
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Xa-béng nuéc hoa-hoc

Thudc sat-trung bét nhu Dieldrin
Aldrin. Endrin, tru cac loai
sGu bo can hcn mua mong
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Hoi Butagaz dé > dun bép |
vua sach-se,vua tién Igi
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SERVICE

- DENIS FRERES agrée [LA.T.A
__ a voire service
§) REPRESENTANT AU VIET-NAM DE :
i =~ Pan American Airways
s Cathay Pacific Airways Litd
= Thar Airways Company
‘ = American Express
= United States Line
= e




BANQUE FRANCAISE DE L’ASIE
r - r - -

(HOI NAC DANH VOl SO VON 400.000.000 QUAN)

Chi-nhéanh tai SAIGON

29, Bén Chuong-Duong

Dién thoai: 23.434/35/36 — Pija-chi Pién-tin : Fransibank

2

Chi-nhdnh phu: Hém Eden, Saigon
kg
TAT CA CONG VIEC NGAN - HANG

W

* Bai-dign cdc Npan-Hang trén thé-gioi

e

Ngan-Hadng thira nhdn do Vién Héi-Doai

Quéc-Gia Vigt-Nam

Mo cae khoan tin-dung vé
Xudt-cang — Nhap-cang

= ———— A = . e — = e




QUADROCHINE

(Pyrazolone + Phenacetine 4+ Quinine 4 Vitamine C)’a
Le Remede par excellence contre la GRIPPE,

et les affections {ébriles par relroidissements.

ERAVERM
(Hydrate de Piperazine)

Contre les oxyures et les ascaris (vers intestinaux)

Efficacité certaine — Bien toléré —

Gofit agréable. =r ]

LABORATOIRES ASTA — WERKE A, G.
Chemische Fuabrik
BRACWEDE — (Wesif) ALLEMAGNE
Distributeur Exclusif pour le Viét.Nam : PHARMACIE MY . CHAU

120 - 12i, DBén Chuony Duong
SAIGON

- CREDIT FONCIER ET IMMOBILIER

Anciennement Crédit Foncier de |'lndochine

/78, Rue Hai Ba Trung Tél : 21.067 et 21.068
(ex. Paul Blanchy) SAIGON

_& I

TOUTES OPERATIONS IMMOBILIERES




BANOUE FRANCO-CHINOISE

POUR LE COMMERCE ET L/INDUSTRIE

SOCIETE ANONYME FRANCAISE

SIEGE SOCIAL : 74 Rue St-LAZARE - PARIS

AGENCE de SAIGON

32, Bgi-ld HAM-NGHI (R.C. Saigon N° 272)
Tél : 20.065 — 20.066 — 20.067. — Boite Postale N3 40 — SAIGON
SAIGON-MARCHE: 178, dudng L&-thanh-Tén

Tél.: 22.142
BUREAUX
CHOLON : 386, Bgl-Ld Bang-Khénh.
Tél : 621 .
FRANCE : PARIS, LYON, MARSEILLE
VIETNAM : SAIGON. KHANH-HUNG

CAMBODGE : PHNOM-PENH, BATTAMBANG, KOMPONG-CHAM
MADAGASCAR: TANANARIVE, TAMATAVE

Location dz Co f fres-forts par I’ Agence de Saigon
T outes Opérations de Banque et de Change.

:
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VINACQ

35, dudng Phi-Kiét — SAIGON
PAI-LY BPOC-QUYEN .

& o s LAMBRETTA
vioone cne NICCOCHN
o som nvoe  MARELLT

VA MAY BOM NUOC

iy v o OILAVIETTI

v oo o LOMBHRDINI
MONTECATINI

PHAN HOA-HOC

THE LE MUA BAO DAI HAN
*

6 thing 12 s6: 90800 = | nam 24 s6: 1803

O ngoai quoc xin g&i thém cuéc phi.
BAO QUAN : 160 Phan-Binh-Phing — SAIGON — B. T. 25.539
Nhé in: 412-414, dai l¢6 Tran-Hung-Pao — SAIGON
Thy t va bal v& xin giri cho: Téa sogn BACH-KHOA

hép thu sé 339 Saigon

éuuv phidu xin deé tén: O. Huynh-Véan-Lang
160 Phan-Binh-Phing — SAIGON
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BACH - KHOA

S6 74 —— Ngay 1 .-2.1960

NGHIEM-PHU-LUU
HOANG-MINH-TUYNH

1 ="PHAM-HOANG

NGUYEN-HIEN-LE

TIEU-DAN

BOAN-THEM
NGUIEN-HOU-NGU

P kK K,
COAIEU dich
BANG-BINH
KIN-THU
NGUEN.NGU-|

NGUYEN-TRINH-DZOANH
TRAN-VAN-KHE

MONG.TRUNG

QUAN-THI-CHAU
BULKHANH-BAN

PHAN-VAN-TAO — BOAN-THEM
LE-KHAC-LY

KIEU-Y1EU

X.

v3-PHIEN

YA-HAC v& TRINH-NGUIEN

- VOHANH

Trang

Mot dirch hirong moi : Tiel-Kiém, - 3
Nhitng Ihé Rhin trong thire hién
ANERE o ivd oy n e v NG SR
«Dong tir-lircrng»: khiin hiéa va hé

A0 . v o Tg o e o eIt e RIE S B
Viin-dé day sinh-ngit & bdc Trungs
hoe va ding tiéng Viét lam chuyén-
ngit ¢ baec BAi-Rhoc « . o« o o o o 23
Ndam 1960 véri nhirng kha-ndng kién-

g0 hoo=bintl—=", 2 olofeites v aial
Mong tam audn (tho') . « « « « 36
? bai tho phai doi 15 ndm méi dicge .
ddng troR-Pen. . . .éime gl Ten 1640
HOR Ran-RRGS V0w 6! s alies e oS
Thanh-nién Vigt-Nam ngay nay . .
Xudn chien-st (tho) . . « « + « 52
Men xudn (Ifw') . B Y e PN
Nhin ngédy' ¢id  lrdn ﬁﬁ'ng Da:
Naouyén - Hué hay la gitic méng lén
NG INAGR. "y & N e e i
RRrRE s or o Giie v e ., 61
Vai xn huédng trong dm - nhac Au,

My b Al o v e PRl e T
Cam axudr (the) .. .- % a e 76
Nhdn xem eudn « Tim vé sinh 10 »
cia Ki-Vin-Ngnyén . . . . . . 77
Tho dich: Pho Phi - Lugt - Tdn dir
Quic-1¢ Dong-tir-qudn Pai-16 dinh
ngéan ~vinh : 83
Don nha . : 34
Xudn hodi vong (Ihrr) 93
Tlmny-(?mm ( dieh Liéu-trai). 04
Gio auan (tho ) . ot Tetdor B MT00
Tudi tho da mat ¢ trugén ngdn) . . 101
Pém, di tbu'l,i?:‘n'm:ir; lrén Cﬁ-n-Lnng-
GigRg ... ey et L

Ngurari nir Ly {klrh l'ruygn) N % I

— -
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BICH-QUANG
HOANG-MINH-TUYNH
NGUYEN-HIEN-LE
NGUYEN-VAN.HAU

NGUYEN.QUANG-LUC
NGUYEN.-TRAN.HUAN’
CO.LIEU
NGUIEN-NGU.{

PHAN-KHOANG: |
H. b.

"TRJ&N-NGUYés\{ Ai\rf_l_-{-%.‘..—-\
TRAN-VAN-KHE

UNG-TRINH

POAN.THEM
NGUYEN
vU.-HANH
PHAN-DU
MINH-HUU

F RIEUYIEU: sf s b

BACH-KHOA

Trong nhitng sd t&i

Vin-héa va van-minh.
Dén-cht da-nguyén ma nhat iri,
Dich sdch.

Viée that tha An-Giang nim Dnh.
Mao.

Cao-Bién

Thanh tich 50 ndm khoa«hoc.
Co-gi¢i chi-huy.

Nhiang « con dé » cda ocuéc phiag

~ pén vé fruyén ngdn.

Cdc cudge vdn-déng ngwi—gf&h' Ui

5

cdc caorng-qude caa frita Te-Pdei

Nghé xudt-ban v5i logi sdeh Tet

cho thanh-thi€u-nhi bén Phdp.

Lich-si- cdy Mé - ddu - dé - chm céa
ngudl Méng-c5. g

Gép g kién vé « Tréng com ».

Bat tho.« Xudn khué »
cia Tiang-Thién-Vwongs

Ké bat bhuat (truyén dich).
G& qui. ( truyén ngdn).

Mist mén no (frugén ngdn).

Truyén ke cho nguei oo chwa cq;&f’i

(truyén ngdn).

Cé Tiém (dich Ltéu-trai). . '~ !¢



Bén l¢ ﬂﬁwrg cude 516#-4@31? viea r&': lai Qch-H

v dw-dn Ngin-sich Quic-Gia Tai-Khda 1960...

Mot dinh-huéng moi :

TIET-KIEM

AU cubc Pai-chién tht hai vira

qua tai céc nwéc cham phét-trign

tai mién Nam vd Déng-Nam A.Chéu mot
chinh-sach Kinh-t¢ h@u-hiéu phai lA mét
chinh-sdch gdém cé hai giai-doan sau day:

— Phuc-hwng Kinh-t& hoi tién chién,

— Phét-tritn va cai-tao nén Kinh-té
Quéc-dan theo nhirng dinh-hwéng méi.

Ngoii nhirng thiét-hai v& cudc Pai-
chién vi¥a qua, mien Nam Viét-Nam lai
con by phéd hoai ning né do cudc khéng-
chién dinh Déc-lap da gay nén tir ngiy
19-12.1946 cho to1 ngay 20-7-1954.

V1 céc cudc phéd hoai chién-tranh dé,
vl sir ting-gia dan-s6 mau chéng céng thém
v&i mol can-trd cua phong-kién tham-6,
ich-ky truc-lot va clia cdc b2 phéi déi-lap
nén céng cuQc phuc-htm_g W phit-:tri'én

BACH KHOA LXXIV

= NGHIEM-PHU-LUU

Kinh-1& da gip rat nhitu khé khin trong
mol lanh-vire.

Thyc-trang dé da lam :
1°) hao hut nhiéu loi-trc Quée-gia,

2') say giam quan-trong nhitng mirc-dé
$an-Xuat,

3') chénh-léech mét cdch tram-trong cén
chn chi-phé thwong-mai.

D& frng d6i hiru-hiéu véi tinh-trang dé

phai :
— ¢ gang tiet-kiém nhigu,
va

— tang-gia san-xuat manh mé,

@ 13 hai chi-tiéu phai dat 161 duwoc trong
moi ké-hoach Kinh-t€ hién nay.

Van-dé ting-gie san-xuai sé dé-cip 1&i

sau, lrong baj rn:iy cl‘_@ﬁ'ng ta nén ll"

sl

.
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»
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MOT BINH-HUONG MOT : TIET KIEM

xét mét vai di®m tdng-quét vé céc bién-
phép tiér-kiém.
1) Tiét-kigm trong l@nh-vuc
chinh - quyén

Du-dn Ngan-sdch do Quac-Hai Viét-
Nam dia biu-quy&t trong théng 12-1959
vira qua |2 mét van-kién cy-the-héa dinh-
huéng tiét-kiem cia Chinh-pha.

A) Mét ngén-séch tiégt-kidm. —

nhrng con s& nén ghi:

K& tdr nim 1955 161 nay nhirng Ngin-
séch Quédc-gia dia k&t todn lidn uép véi
nhirng tong-s8 sau diy vé phin thu ciing
chue vé phan chi :

Tai-khéa 1955 . . . 17.030.709.000%00

— ot — 1956. . .13.625.856.000800

— at — 1957 . .. 14.919.990.000%500

— ot — 1958, ..14,133.809.000500

VEé 1ai-khéa 1959, khi tu-chinh,

Ngan-sdch s& két-todn véi tong-s8 la :

15.276.000.000800.

Theo céc bidu-quyét vira rdi tai Quée-
H3&i tht Ngén-sdch vé tai-khéa 1960 sé dw
tri véi tong-s6 la : 14.778.000.000800.

Nhuw vay, so véi tai-khéa 1959, thi
Ngén-sich 1960 s& giam bér 4i 498 triéu
tire 12 3,26%.

B.— Vléc thi-hanh va kiem-sodét
thi-hanh Ngéan-séch,

sau

Nhitng diem ghi xét vé Ngan-sich
Qudc-gia nim 1960 da chi & § mudn han
ché s6 hing nhap-cing d® ti€i-kiém ngoai-
té ciing nhur ¥ mudn giam sit mét s6 ngan-
khoan d& r1i&t-kiém trong viéc du chi.

Song mudn dwoc hitru-hiéu, chinh-sich
tit-kiém dé con can phai dwoc 4p dyng
mdt cdch tich-cyc trong viéc :

4

thi-hinh Ngén-séch ciing nhwr trong viée
ki&m-sodt tréch-vu thi-hinh nay.
1). Thi-hanh Ngdn-sdch. .

Néi1 té&i viée thi- hinh Ngéa-séch 1h
phai lién wong ngay té1 viéc phén chia
céc kinh phi ra lim :

Kinh-phi diéu-hin (nhan-vién, vat-liéu,
tu bd thwéerng xuyén).

Kinh-phi ddu-tr gém céc ngéin-khoan
d& mua médy méc vd cdc dyng cu trang bj,
thyc-hién nhirng tdn céng-tdc va dai w-bb
cing mua sam bt déng-san v.v...

a). Kinh-pht 0& nhan-vién (diéu-hanh).

Maét Ngén-sdch ki€n-thiér va tign-bo |3
mdt ngén-sdch chi ¥ nhigu 161 cédc khoan
dy xuat vé dau-tu.

Theo nhirag con 36 k& trén thl trong
tai-khéa 1960 kich-phi dau-twr sé tang lén

toi [.484.577,000400 so vé&i 1959 sé
tang thém lén 38.872.000¢00 tirc 2
2,61 %.

Trong giai-doan phuc-hung kinh-té hién
nay, s0 uén dau-tr dé6 twrong d6i quéd kém
vd cdon can phai tidng thém lén nhiéu
trong cac tij-khéa sau nidy néu giam bét
dwoc nhirng kinh-phi vé diéu hinh ophat
la knh-phi v& lirong bong nhan-vién
phu-cap v. v...

Hién chura thu-thép duwoc diy di céc
chi-ti€t dy tri v& nhén-vién trong céc Bé
trong nam |960.

Song cac cudc thao-luan v& cudi nam
1958 ta1 Qudc-Hé vé Ngan-séch Quoc-
Gia tai-khéa 1959 thi :

— Trong 8 kinh-phi diéu-hinh trong
tai-khéa 1959 viao khoang 7 ty 300 triéu
thl 58 lwong bong phy-cp nhan-vién da dur

BACH KHOA LXXIV



RN WSy

(ERSS. TR -r:wlrn:— S

-

e N ek

'!"il__'-!':r!'I PR R R e e v

NGHIEM-PHU-LUU

ara lén t&1 4 ty 200 wiéu (1@ng hon nam
1958 1a gin 400 triéu).

Ty-1¢ d6 twong déi kha cao trong giai-
doan Qudc-gia phai can tift-kiém dé danh
kinh-phi vao cdc viéc ti€én hinh céc tan
.cdng-t4c va viéc mua sam cic thiét-by can
thi&t d& phét-trien kinh-12.

Theo mat s6 tin tixe thi ;

]) — tdéng s6 nhan-vién tong su tai céc
co - quan dan - chinh trong nim 1959 la
60.606 ngudi.

2) — nhin 36 piy s& sut xudng cdn cé
58.343 ngudi trong nam 1960 théi oghia
1a bor di 2.263 nhan-vién.

Trong giai-doan hién 1ai cdn téan-dung
khi-nang cia moi phan-tr Qudc-gia, mudn
t1€t-kiém vé nhin-vién thi :

— nén dinh chi ngay viéc mo céc ky
thi tuyen dung cdc nhan-vién méi,

— khéong nén thai hoi cdc nhéan-yién cii
hign deong phuc - vy trong moi co - guan
Hanh-chinh vd chuyén-mén,
ma :

— nén chuyén huéng 10in the s6 2.263
nhén - vién dinh du tri sa - thai dé vao céc
lanh-vuc san-xuit ndng céng-nghiép sau
mbt thet ky hoc tap va huan-luyén.

Viéc sir dung nhén-vién nhuw thé cing la
mot phwrong-séch ting-gia céc cdn-bg gép
phin trirc-ti€p vio viéc tang-gia 10ng san
lrong tai cédc cong-trwdng phét-tridn cdng-
dong, tai cédc khu Dinh-dign v céc khe

tru-mat.
b) Kiém-sodt céng-téc.

Cé the nhing khia canh thyc-1é 1ai
cong-trwrdng cé the lam thay d6i han duoc
mot 88 diem chinh y&u cla céc dy-éan.

BACH KHOA LXXIV

Lei cé6 the ur liec dé-trinh du-da céng-téie
cho 141 khi duyét-y duw-4n dé cé nhitan
yéu-16 méi lam thay d5i nhigu hay it céc
hinh-thdi hay chi-tiéu ctia cdc dur-4n.

Viy ngdy nay khi da wéc-chi 181,
ngay khi du-4n da dwoc duyét-y va 1ong-
dat 161 mOt ki-swr hay mot cédn-bo ki-thuar
c¢é6 y-chi phuc-vu thuc-sy cho Qudc-gia
theo chinh sdch 1i&ét-kiém cdn can phai :

— vira ki€m.soét khai-
lwong céng-téc,

— vira <6 gang tim hidu thém va dé-
nghi dwoc cdc gidi-phédp thi-hanh méi hay
thay d6i 1€ 16 thi-hanh muec-dich vira tang
duoc hidu-xuat cia céng-tdc vira lim giam
trir dirgc mét s8 chi-phi ¢é thé col duoc la
lang-phi sau khi da thu-thip va déi chiéu
véri céc chi-tiét mé&i wrén can-ban mé&i cua
thuc-trang taj chd vé tai-nguyén (var-ligu,
nguyén-liéu, dung cu) ciing nhiwr vé nhin-sw
tho-thuyén tuyén - dung tat

chat-ché cée

(céng-nhan,
chd v.v...).

2 — Kiem-sodt thi-hanh Ngén-sdch.
Vér wige

co-quan wée chi v thué-vu, viéc haoh

b \ . o * -
tang ‘cudrng co cau cua hai

thau céc sic thué va viéc kitm-sodt wée-chi
da lai thém dwoc nhidu két-qua
kha-quan.

dem

Tuy nhién trong giai-doan hién nay phéi
can thi€t 4p-dung chinh-sdoh tié-kiém va
ki'ém-soﬁl chat ché thém viéc thi-hanh
Ngan-Séch Quéc-Gia thi cdn can phai
taing cuong hon nita cédc pham-vi va
phrong tién hoat-dong clla mét co-quan

khéc 13 :

Nha Tong Gidm-Déc thanh-tra Hanh-
Chinh va& Tai-Chinh hién nay tryc-thuée
Phi Tong-Théng.

—_— 5 -
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'N’hi.'rng kinh-phi du tm o6 nha nay

. tiong nim 1959 I3 2.668.000$00 Trong

ti:-ldx&a 1960 ngan-khoan ndy da ting lén
Ja 2.973.000800 tire 13 tdang thém dwor

- 305 000500 Song vi quan-trong ciia trach-
vy thanh-tra vA ki€m-sodt cla co-quan nay
. can phai dé cao thém nhiéu trong giai-

doan linh-manh-héa viée chi vd thu hién
tai th! mét ogén-kho2n la 2.973.000%00

thg_t ra trong doi qué it véi moét ngan-sdch

| 3og-két 1&i 14.778.000.000$00.

Pang wén khia canh xiy dung thém céc
cor cap Quoc-Gia 1a phai néa khen ngoi
Ong Die-Bitu Qudc-Hgi Bii-Quang-Nga
da c6 sdng kitn xin ting cuwong, thém nhiéu
lén cdc ngin-khoan cho co-quan niy trong
cudc bituv-quyét vira rb6i tai Qudc-Hai vé
ngén-sach 1960.

. Nhitng vu h3-lam céng-quy, nhirng vu
bien-thit quan-trong cba mdt s6 cdc nhan-
vien ho#ic phu-trach viéc hinh thiu cédc
sac-thué hoic phu-trdch viéc quan-trj cde
quy du-trir, quy Ong trudc hay kiém-sodt
cédc 14n cbng-tdc dai-tu-bo |3 nhitag bang
chirng chi 15 viéc cén-thiét cidp-bich phai:
. 1°) téng cuong thém su kitm-soét thi-
hinh ngan-sich,

- 2') thiée-lap céc. bién-phép kitm - sodt
hiru-hiéu cdc loi-tire va tdi-san clia mdt s
c&ug—chu-c hién dwong dam ohigm tree-tiép
nhirng trdch-vu lién-quan t&i cdc myc chi
va thu trong moi chwong muc dan-phi ciing
shu quén-phi.

Bai :31:13 ich ky va qua xa-hoa, g_if_i_g_af
hién nay ciia’'mat thidu” 88 A mar"nguyén-

dong-luc da thi: diy mdt s5 aguéi khiac

quén ca nhirng” dirc-tinh cd-truyén can-ci,
gian-dj vd diy dao-ly cia dao-18c Viét

~ Nam.

MOT_BINH-HUONG MOT : KIEN-THIET

L4 -"' Wy .""'P'. = T
o -

ll.— Tiét-kigm trong llnh-w,r:
tu-doanh

Mét chénh-sich ti€e-kiém chi cé the 4p-
duag dwoc mét cdch thang loi néu toin-
the cdc tang l&p dan-ching déu Gng-hd va
cling tham-gia vio viéc thi-hanh chénh-
sach niy. |

Ngoai viéc hé hio Québc-dan nén tiét-
kiém ngay trong cudc sdng hing ngiy va
cé gang chju dung moi gian-khs, mei thidu
thon dé khac-phuc moi khé khaan, con nén
kéu got tiét-kidm trong moi nginh san-xuat.
néng, cong-nghiép trong linh-vwc Quéc-
doanh ciing nhu trong lanh-vire tu.- doanh
nira. k

Mudn ¢4 nhigu hiéu-xuft cdc xi-nghiép,
nhat |a céc xi-nghiép wr-doanh, phai cdia
chi-y t&i

a)— viéc tiét-kiém trong cédc kinh-phi’
san-xuat d® ha gid Thinh va gép phan vio
viec ha gid sinh-hoat, cai tién dan:sinh
trirére sy gia tang ddn-sd mau chéng.

b)— viéc tift-kiém d& ha gid cédc san-
pham di déi véi viéc cai tién ki-thuat va
tang nang-xuat dé cho cdc san-phim niy
cé6 the vira 161, vira 1é — hai v&u-t8 can-
ban — d& canh-tranh duoc hiru-hidu véi
céc san-pham ngoai-qudc theo céc chirong-
trich xuat-cang san-pham néng, cong-
nghiép.

Muén 4p dung chénh-sich
nay cac xi-nghiép quoc-doanh vd tu-doanh
déu phai trong tam hoat - dong
vao vigc :

tiet-kiém
dem

a)— tift-kiém ngay trong viéc thiét-lap
cdec dur dn xay-dung cdc thiét-bj co'-l:r;in.

b)— ti&t-kiém trong viéc 16 -chirc va
thiét-lap cdc co-sd di€u-hanh deé qunn-lﬁ*
xi-nghiép.
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‘ é)— Ap-dung chich-séch ridt-kiém trong
viéc thiét-lap cédc dé-4n via cdc ké&.hoach
san-xuat de :

— vira cé the ti€t-kiém duoc cdc dung
cu'saAn-xudt cung sr-dung hop-l¥ cdc dung
cu nay va tiét-kiém céc nguyén-liéu, nhién-
liéu va var-lidu,

~ vira cé the giam-bé&t dwoc cudng-do
lao-dong clia céng-nhén vd ndng-din clng
boi-dudng thém siéc lao-déng dé.

d)— Hé hao cdc cén-bé ky-thuar va
cdc coéng-nhan, ndéng-ddn tr ¥ ndng cao
dwoc trinh-dé gidc.ngd vA phét-huy nhitu
sang-kien ‘& khac phuc moi khé khin,
giam trir cdc khuyéi-digm, khai-théc céc
ru-diem deé ting nang-xuat binh-quén cia
moi nganh san-xuat va tién 1&i viée ting
thém truéc ky han nhidu <6 tong-san-lwvong

da du .

4
KET-LUAN
Sau khi thu-hdi dwoc déc-lap chinh-
trj, “phai cé-gang tién téi nén Péc-lap

kinh-1&.

| XUAT CANG

Ngoai nhitng chuong-trinh vién-tro k-
thuat cia Phkép cia My, cta ké-hoach
Colombo va clia mét s6 auwéc khde, ngoii
nhitng ngin-khoean ngoai-vien da duoc

theo hai

— vién-tror truc-tiép

troe gitip muc :

— guy-doi-gia
cho me¢i nganh hoat-déng dén-sw, thl ¥
1955 té&1 nay Ngan-sach Quéc-gia
da duoc thu-nhép ohtng s6 dam-phu sasu
day vé gquan-phi cia Chinh-pht Hoa-Ky :

nam

nam 1955 7.037.600.000800
» 1956 5.643.900.000800
» 1957 5.699.200.000800 !
» 1958 5.051.600.000800
» 1959 5.051.000.000800.

Tai-khéa 1960 da dwoc thiée-lép theo
tam caa-ban nhirng con 88 da cfp ve nim

1959 1a 5.051.000.000500.

Trong khi dé thl vi nén san-xuat ndi-
bé kém thigu, vi 3 tiéu-thy san-phim cta
ngogi-qudc da tdng qué nhifu nén cén-
can xuat nhip-cang da ghi r5 nhirng suw
chénh-léch nhw! sau day :

1 NHAP CANG

NAM | ST R =t : ;

! Trong-luong ' Tri gia Trong-lrong Tri gia

| | |

g | | i
1954 777.869 T | 2 011.282.000% 999 104 T 11.429 988.0008 h
1955 | 433.082 2,428.731,000 1 089.450 9.211.570.000 &
1956 | 126 867 1.578.833 000 1.052.699 7.617.744 000 I
, |
1957 | 388.081 2.819.200.000 1.221.746 10.104.119.000 |
1.074.343.000 595.08% 4 084.676.000 k‘

1058 167.286

i ¥

(G thaug dau)

S X ook
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MOT BINH.-HUONG : TIET KiEM

Trong séu théng cudi cling nam 1958 va
trong nam 1959 tich-trang da cai tién duwoc
vat ft.

V& mét phrong-dién khéc, tai cdc nuéc

- cham phét-tri®n, wong khi xdy-dung nén

kinh-1€ deé :

— nhAng ceo dori song vat-chat vd tioh-
thin clia giéi can-lao — thl céc nuwéc dé
can phai dat trong-tam hoat-dong vao céc
chwrong-muc lién-quan té :

a) — céc kinh - phi y-t&€ x& - hoi v van-

héa,

b) — céc kinh-phi ddu-tr, xdy-dung va
kien-thiét,

Khéng nhirng thé, wii lai, con phai tim
shch giam tn¥, dé€n mirc t8i-thidu, céc du-
e . -
xuat lién-quan & :

a) — céc kinh-phi v& quan-sy,

b) — céc kinh-phi v& viéc ditu hanh
cfic co-quan hianh-chinh, v1 cédc kinh-phi
quin-su hinh-chinh niy khéng gép phan
truc-tiep duwoc vio vié: lam tang thém
38 loi-tlrc quoc-gia d& dem lai su quin-biah
cho ngln-séch.

Theo ngin-sich tai-khéa 1959 ciing nhuw
ngan-sdch tai-khéa 1960 thi céc con s6 dyr
trd vé muc quan-ly hay digu-haoh hanh-
chinh cdn trong doi qué cao dé1 vé1 tong-
88 ngan-sach va ddi vé&i cée churong-muc
dy trd veé :

— y-té. Ii-héi. Viﬂ-h&a

— céc céong-téc xAy-dung co-ban va

ki&n-thiét.
»

Nhioog con s6 k& trén da chi 15 tnh-
trang tdi-chinh twrong-déi chwa dwec 16¢
dep hién nay clia Viét-Nam.

Véi tinh-trang dé khéng nén gud w chi-
gquan, tr-cao, tw-man ma can phai oén.

cong-nhan ring hién nay:

a) — rat khé ty ¥ im dwoc nén quén-
binh cho ngin-séch Viét-Nam néu khéng
¢é6 céc ngan-khoan ngoai-vién,

b) — mudn cai-thiégn tinh-hinh dé thb
can phai wvira cap-tdc dp-dung trift-d&
chinh-séch tift-kiém d& gidm-trr moi kinh-
phi vira khuy&n-khich tdng-gia moi lanh-
yuc san-xuit dé tang-cwong s6 loi-tie
quoc-gia.

Muén dat té&i duwoc cée chi-tiédu dé ngodi
viec thiet-lap mot ngdn-sdch uét-kiém con
can phai:

a) — kiem-sodt tich-cuc wviéc thi-hinh:
ngan-séch dé ;

b) — thiét-lap ngay nhitng ké-hoach
kinh-t8 va tai-chinh thich-nghi cho nhimg
giai-doan nhat-dinh va <& gang thi-hanh
hay thi-hanh vuot mirc cdc k&-hoach d6.
Trong mdt awére chim phét-rign, thidw
von dav wr, thi€u chuyén-vién kj-thugt,
thidu thigt-b; co-ban thi
cac ké-hoach ba
nginh hoat-dong
can-thiét.

vige thiét-lap
hay nam nam wong:

moi A mot viéc rat

¢) — tién-hinh ohirng céng-tic tr-twong:
dé nang cao canh-gidc va khuy&n-khich:
sr tham-gia clia moj tang lép dan-ching
vio viéc thi-hanh thang-loi cdc ké-hoach,
nay.
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d) — thiét-lap ngay hdi-ddng kinh-té
quoc-gia tai Qudc-héi d& lanh-dao viéc
xdy-dung kinh-t€ cho x so.

«

-

Trong théi khédng-chién vira qua, cé
nhigu trang lich-st* Vigét-Nam da ghi 16
mdt cach vé vamg:

— nhirng dirc-tinh cin-cti nhin-nai.

— long can-dam vé-bién,
va

khé khin, cua dan-téc

— tri anh-diing chju dyng moi
khé¢, vuwotr mei

Viét-Nam.
»%

Téc-phong cin-kiém, liém-chinh — va
can-kiém thyc sy clia cdc gudng méy chinh-
quyén — $-chi tiét-kiém cia moi lanh-vire

twr-doanh di song-song vé&i viéc chiag
ddi véi -

— Moi xa-hoa lanh-phi, moi muwu-mé
dau-co tryc-loi tham-lam cia mét thitu-s8
ngudi vong-ban ich-ky phéng-dang va cé
da-1dm thao ting thj-truéng.

Sé ning cao niém tin-twdng ciia modt s
déng dao nhén-dan.

Ma khi cédc ting lé&p dan-ching da tin-
twdong thl ho s& wy § c8-ging tham-gia
tich-cyc vdo moi ké&-hoach san-xudt néng
cdng - nghiép clia céc ce-gquan chinh-
quyén.

Néu duoc sy tham-gia ciia toin-dén
th! nén tdi-chinh va kinh-1€ s& c6 the cai-
tpo vad phét-trién mau chéng duoc theo
cdc dinh-hwéng va chinh-sich hop vé&i
nguyén-vong cua qudc-dan.

NGHIEM-PHU-LUU

Danh ngén, danh ly
PAO LUYEN VA GIAO HOA

¥  Loal nguwdi chii-y®u khic lodi vét & chd lodi ngudi cé tu-do va
bi€t trach-nhiém. P81 véi ngudi linh-dao, céch th€ hay nhit
lam cho ngudi duéi quyén nhin-the dwoc gia-try nhan-ban
la gidc-tinh cho h¢ nhan-théc duoc tinh-th&n trach-nhiém.

¥  Ngudl ta cang quyén c8 vé1 céng viéc khi ngudi ta thidy céng viée
lam cé tinh-chat mgt céng viéc xa-hdi va ngudi ta cam thiy

cé trach-nhiém phai lam.

¥ Ngudi duédi thwong sBn sang dem hét kha-ning ra phuc-vu va c8
gang dem lai k& qua, khi thdy nguwdi trén td ra tin tudng ho.
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- DINH-NGHIA DAN-CHU

NHUNG KHO KHAN TRONG

THAT-HIEN

DAN-CHU

HOANG-MINH-TUYNH
( bién khédo )

(Tiép theo Bdeh-Khoa 58'73)

Dén-cht phal khdi sy ngay tu trong gla-dinh va 6p hoc,
né phai that thi ngay ty trong cdc trgi binh va céc ban giay cla
dng Co hon lé & cdc phong bo phiéu.

Nhuoc-diem cha dén-chd

A PHALI céng nhin mét didu 1a muc-
tidu dén-cht nham that hién thuwdng

di nguoc lai vé&i séch lwoc cia moi
chinh the cuu truyén. Trong khi cén phai
tim kiém cho ra phwong thie t6-chée vd
dat ngudi dan vdo khuén phép, thi dan-chi
lai cho ngwéi dén di mei 1 do d& ¢hong
cuérng lai mdt quyén uy von dwoc coi mhu
chinh ho da thiét lap ra. Phép dé, that ra,
ching bao gio dat téi chd hodn tat mér
céch vién-man, nén m&i phan tlr trong qudc-
din, m&; heng ngwéi trong xa-hdi déu thay
& trong nguyén-tac dan-chi mét Iy do d8
yéu séch, néu khéng phai Ia d& phan-khéng
khéng cing. Do diy, phétsinh ra tloh
trang hdn loan, dio dién. [t ai chju nhin
nhén quyén uy dic tén cia nhi nuéc nira
vd ai ciing coi minh nhw cé quyén uy ca.
Lan l8a, tinh trang di té61 chd phii méi

goi mot bao chia dén d& thiéi-lap lai nén.

— 10 —

trat-ty, trong dé meoi nguwdi déu phai nép
minh sdng nhuc-nha dwéi éch théng-tri cua
cedng-quyén tin nguoc, Dan-chd khién
cho ngué¢i déan trd nén céng-dén, mét thir
céng-dan - bat trj », khéng chju duwoc s
thong-tri cta bat-lugn ai nira.

Nha hién triét Po-la-té6n (Platon) cé
néi mét cidu: « DAn-chi phan phat
qua tang dong deéu gita nhirng vat
dong déu va khéng déng déu ». Cau
néi cua nhd hién triét that da2 chia
dung duoc hét cad moi dieu ngudi ta
dem ra trdch vin dén-chd va bat dan-cha
phai chiju trach-nhiém : ngwdi & trong phe
chi trich phan-déng thl cho dan-cht da bé
gay moi phim - trat tyr - nhién v dem 1tai
nghé cling uy-quyén 1rdn lan trong mér thir
chG-nghia blpﬁ-dﬁng triru-torong ; ngudi &
trong phe chi trich Méc - xit thi chirng 1o
dan-cht — m3 ho thuwéong mérch danh |3
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dan-chii twr-san —, khi trao quyén-hanh cho
ké mpnh vi ké y&u mét céch binh-dang that
da tang-cudng quyén-uy cua thé-luc ur-ban
va huyén-hoi: giéi va saa.

Ta phai dép lai lam sao ? N&i khé khin
cua dan-chd 13 & chd dan-cht da dua vio
hai quan-niém binh dang & cach xa nhau, &
cdch nhau hai diu cyc doan, md ciing déu
la triru-trong ca : theo quan-niém thir nhit
dan-chd chii-trwong moi nguwéi déu binh-
dang vé luong-tri va lreng-tAm : va theo
quan-niém tht hai, dan-chi cén-ct vio
binh-dang trong phd-théng dau-phiéu mét
cdch hoin-todn todn hoc d@ that hién sw
binh-ding trén. Néi mét céch 15 ring hon,
l2 dan-chi nghi ring ngwéi ta ai ciing cé
lrong-tri vd lewong-tim bing nhau, nay
muén the hién sv binh-ding dé, chi cin
ding s pho6-théng diu-phiéu d& xem ai
thang s8 phi€u |2 nguéi &y 1thing cude.
Déan-chi cho nhue vay vira that hién duoc
chir céng, lai vira that hién chir binh, tie
13 dat t&i1 ly-trong 161,

Tuy nhién, giira cdi nguyén-lIy tinh-thin
hay dao-dirc va con s8-thinh todn-hoc ds,
al ciing thay rang that t& xa-hdi va c4-
nhdn vin ¢dn tiép tuc giy nén biét bao
nhiéu sy chénh-léch trong cédc 1ap-the véi
nhau vd giira cdc nguwéi. véi nhau, thi
lAm sao cé the cé cbng-binh that sy dwoc!
Dé chinh I3 cho yéu cta dan-chd, chd
khi€a cho mdt chinh-the db khoan-
dén dédu, mdét Hién-phdp du hoin-
déa diu ciing cé6 the di téi chd tan
duy-tri
dwoc diéu-loi ndy, |3 dam-bao cho con

yéu
hoa
hao
vir. Bao ring dan-cha du sao
ngwoil duoc tw-do phét-trien nhin-bin-
vi cua minh, thiét-twdng chea da. Vi

sw nham nguyén modt muc-tidu dao-dire

BACH KHOA LXXIV

sﬁanﬁ nhur thé, khéng du’ uy-lec d& tao

nén mdt can-ban |§-thuyét, va cang khéng
di hidu ning d& lip nén mét nén ting |

that ¢ cho mér ché-ds chinh-tr.

Dén uvoc

Do day, chi-trvong daa-cha
can phai gia-thiét nhe ¢6 mét lic ndo dé
trong lich-sr, lodi ngudi thda-thuan két-
thic vé&i nhau mét kh&-wée, trong 46, moi
ngwdi dem, ‘tat ca ohan thin clng ning-
luc cta mioh chung gép véi nhau dit
duéi quyén chi-huy tdi-cao clia mét g-chi
chung, nghia 1a § chi cia toin the. Do
g chi chung nay, phét sinh ra chid quyén
toi-thuwong ctia todn

nguol

the ma moi ngudi
déu phai tén-trong, vi khéng nhitng né
tiéu-bitu § chi clla moi nguwéi mia con
tiu-bidu dwoc ¥ chi cia méi nguédi
ntka (1). Y niém « kh&.wéc xa-hsi »
cia Rit-v8 (Rousseau) da khdng nhirng
dam-bao dwoc diy dd quyén cta céd-nhin
ma dong-théi con dam-b3o dwoc ca quyén-
uy toi-cao cua xa-héi, nén ngodi y-niém ay,
ta thay khé long tim dwoc mét y-niém nio
khéc hay hon d& lim nén-tdng cho quyén-
uy, khién cho quyén-uy do chinh 1 trong
nhan-din ma ra, chir khéng phai tw ngoij
nhin-din mi dé€n. Né&u quyén-uy tu ngoij
nhén-ddn m3 d€n, quyén-uy tat sé tach ron
khoi nhan.dan, tr& nén d6i khdng véi nhan-
dan, chia ré nhan.din ra |im hai hang trén
duéi khic biét, hang chiia-1® vd né-lé. Y-
niém khé-wéc xa-hdi cé céiloi the 16t dep vb
cung, la khi€n quyén-uy cé6 the can-cfr trure
tiép vio tw-do ciia cd-nhin (mdi céd-nhin
tw-do thos-thuan két-thic vé&i nhau mot

(1) Xin coi Béich-Khoa 3 10 va 11 (1957)
« Riit=xd voi bs6 Din irée luin »,

Mioh-Tuynh bign-khao.

do Hoang-
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khé&-wéc di-ohwrong quyen minh cho xa-héi
d% chung sdng vd duy-td su ton-tal cua
minh) vA ddng-cthéi ding sy han-ché te-do
ctia ho lam di2u kiga trwong-ton cho chinh-
tri (c4-nhan khéng phai 13 ké by xa-hai
twéc mat tw-do, ho da cling hé&t moi cé-
nhan khic w ¢ di-nhvong tue-do cho xa-
héi nhir nhau va bang nhau cét d& gitr tron
dwoc tr-do cho nhau). Chinh nhé céi §-
niém kh&-wéc xa-hdi cla Rar-xé, mot §-
niém cé tinh-chat mét cudc dao-chinh triét-
l# d6, ma cé the trénh dwgc nhirng cude
dao-chinh chinh-trj thwéng-xvyén, khién cho
ké cuwdng-bao khéng thé gl nam gitr dwoe
chinh-quyén. Trong khi ti€én té&i muyc-dich
that-hién tr-do v phim-gid cho mai ngudi,
dan-chii khéng nhéng bién-minh dwoc cho
I¢-do t8n-tai cia minh, ma cdn khién cho
ngubn-gdc cia minh cé mét cin-clr virng
chac.

ctia dan-chi wd nén yéu &t lai khi€a cho lap

Piéu lam cho lap-trudng trigt-ly

trirdng that 18 ctia dan-chl héa ra clrng manh,
vl 18 dan-chi ching bao gi¥ dat t&4i chd
hoan-toan chinh ddng d& cé the tr coi minh
& mirc vién-man, c6-dinh, khéc véi nhirng
ch&-ds kiéu-cang khéc, ty théa vé&i nhirng
k¥-niém ngudn goc cao dep qué xa-xura
ctia ho mdt céch ngu-xuin ; dan chd chi ¢é
tht lan l3n dat 161 ché chinh déng la khi
nio biét lan lan ti€n t&1 trong cong-cude
bio-vé vi gido-héa, cho nhan dia dwec
ngdy mét trd nén twr-do va xirng ding hon,
agdy mdt cé kha-ning doin-két d& that-
hién nhirng céu cdnh chung va tiép tyc
thi-hinh &th&.uéc xa-hgi von |3 nén rang
cua sy doan-keét.
Val trd cia Quoc-gia

Con cé ditu khé khan oira, ngudi ta
thwdng néu lén vé van-dé dan-chi. Dén-
chi la mét ché-d$ thich-hop véi todn-the

— L -

hodn-vii, chir khéng phai chi thich-hop,
riéng v&i modt qubc-gia ndo, v1 dan-chi
coi moi nguwdi, bat ludn thuge xbr s& nao,
ching téc ndo, déu 12 mét ngudi déng
duoc tén trong. Nhung céi « § chi chung »
ma ngwdi ta thudng coi |3 nén tang cot
thiét ciia dao-cht, khéng the thé-hién mér
céch trivu-trong;: ¢ chi chung khéng phai la
¥ chi clia moi ngudi trong ca hodn-vid, ma
I3 ¥ chi riéng biét cia mét rip dodn, mét
dan-t6c, phdi-hop, ty-két véi nhau do béi
ciing sinh-hoat véi nhau trong mét hodn.
canh var-chat vi cling cé chung v&i nhau
mét lich-str. Gia-thuyét cia Rit-x5, thost
diu chi cé gid-tri mdt 1§-thuyér, t&1 khi
the-hiégn trong khudén khS mdt quoc-gia
lai thidy rat twong hop véi thar-1€ cy-the.
Chi & trong ndi-bd mdt quoc-giz, ngudi ta
mé&i c6 the nhan dinh 16 rét wr-cdch céng-
din tr-do- cia minh.

Vi ching, chinh vé phuwong-dién lich-
str, dan-chd hién-dai cé lién-quan mat-
thiét vé&i ¢-théte qudc-gia ; dao-chi cia
ngurdi dan nhe ¢é §-thirc quic-gia mél r&
nén hip-din, nong-ndn. Khi nguoi dan ndi
l2a dbi hdi binh-dang va tr.do, thi sy dbi
héi cua ho chi ¢é thE that-hién duoc trong
khudn khd clia mdt qudc-gia ¢é6 chu-quyén;
chi trong khuén khd qudc-gia dé, nguoi
din méi cé co sinh-hoat that sy bang the
x4c vi bang §-chi. Ching ta khéng quéa,
khi ngudi dan Phép tao lap ché-do Cong-
hda dau tién, ho say swa trong ¥ nguyén
that-hién dian-cht, nhung doong théi cing
ngdy ngat trong nhiét tinh 4i-quoc nira.

Muén thiéc bj mdt guyéen uy khi todm
dan con dang tha thi&t va ham ho ddi héi
tw-do, tw nhién cin phai c6 m§t qui-tac,.
mot phuong-thére didu hda vd quyén wy
cin phai tim ra mdt chd nuong wra nie
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d® lap :a phép dé lam tiéu-chuin chung
cho qudc-dan : chinh 46 13 vai trd cta chi-
quyen quéc-gia ma nhi phép hoc Sieyds da
din gidi 5 ring ohir sau: « Y muén cia
quoc-gia thé-hién ra cdch nio ciing dwoc
mién § mudn Ay the-hién ra I3 db ; céch
thé-hién ¢y mudn nio clia qudc-gia ciing déu
I3 t6t h&t va ¥ mudn clia qude-gia 13 phép-
d6 siéu-dang ». Do mdt clu néi clia Sieyds,
ta thay khi dan-chi wvira phét-sinh 13 da
manh-nha ngay mét §-thée hé quéc-gia
cwc-doan, sau ndy s& noi lén chong lai
dan-chli : « § muén cila quéc-gia la phdp-
dg siéu dang... ». Song mdt khi céi ¥ mudn
cia gudc-gia ay |2 ¥ mudn thén-tinh v
trc-ché céc qudc-gia khéc th! ¥ muén @y
lidu cé6 cdn dirng vitng va cé cdn gid-trg
nra khéng ? Ai cing biét s phéi hop
dan-chi vA qudc-gia |13 mam giéng phit-

sinh ra chi-nghia qudc-gia hi€u chién
tdng [Am dS mdu ohén loai vé& sas.
Nhuwng, dan-cht néu khéng gui dinh,

han-giéi trong khudn-khd quéc-gia vd nhé
chii-quyén qudc-gia dit vio khudn phép,
thi din-chi Iidm seo cé the that hién vA tén-
tai duoc ?

Béi dan-cht lay toadn-thg qudc-dian lim
nguyén-tac cho phdp-ds, cho nén din-chua
lai cing can phai ¢6 modt uy-luc hiép-nhir
y-chi quéc-dan ; béi din-chd wr cho minh
¢4 mot gia-tr] siéu-dang, cho nén dan-cha
cang can phai ¢é tin-twdng cua nhin-dadn
lam hau-thuan. Dan-chd phai luén luén wr
minh audi minh, luén luén « tr luc cédnh
sinh » : din-cht chi cé the digu hinh nhe
can-ban nhan-dan, va nho can-ban nhin-
dan, dan-chd mé&i cé that chat va méi cé kér
dwoc. Néu khéng, dan-cht s& dua quéc-
dan dén ché chia 18 — ai ciing cho minh
13 hay, 12 phai, nhuwog ciing chiog ai can-
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clr dirgrc vio tiéu chuin nio md bio nguéi
12 sai, 13 quay —, va 151 s& di téi chd xiu
x&, giét hai lan nhau, nghia 13 di t&1 ndi-
loan vay. Cé quéc-gia, mé&i cé dang phii,
vad chi qudc-gia mé&1 <6 chii-quyén. Hiru-
phai hay ta-phéi ¢é the tranh-dau véi nhau,
mién |3 cing theo dadi mdt suw vat chung :
néu khéng, cudc tranh-diu s&# bién thanh
cubc bai vong cia ké y&u, thanh cuée déc
chiém ctia k& maonh. Mét ngudi Viét thude
ta phdi cé the thira nhin quyén-uy tam
théi ctia hiru phéi, vi ngudi &y biét nhin
nhén, bén ngoii nhirng chinh kién d; dong,
cé mdt tén chung vé&i nguwet Viér thude
hiru phéi ; hai ngwdi la dong-bao, dong-
guédc vé&ri nhau vd do day, cé6 dam-bao, trdnh
dwoc cho da sé khdi thinh doc-1a1 va
thieu s6 khdi by tiéu diét.

Céi ché-d6 « chdp nhdn duoc sy ban
cai » dé, chi cé thé thiéi-lap tai mét noi
von da san cé mor tap-theé khéi nguyén, 1A
doin th2 song dong trong nhan-dan ; ¢ds
ché.d6 « cé lwong-tdm ngay thang ds »
dd1 hoi mdt nhiét-tinh, |3 sy phi-uwre cla
con tim khdi 6c chian thinh ; cdi nguéi ta
van goi la tnh-thin &i-quéc 4i-quan hay
diing hon tinh-than céng-dan vay.

Nhitu nguéi cho rang dan-chd hién
nay so di lAm cuéc khiing-hoang la do bai
tinh-thin 4i-quéc, 4i quan ctia ngudi dan da
suy vi qua lam ; b&i thiéu tinh-than 46,
nén dan-cht thifu khi huy&t, khi luc va khi
tié&r. Ong André Philip néi : « Khsag the
cé dan-chu giéi-han 1rong pham-vi mdt
dodn-th®, mdt qudc-gia, mdt giai-cap, »
Ciu néi cua éng André Philip 6 &
ding trén Iy-thuyét va ai ciing céng-nhan
dan-chli c6 mért gid-trj pho-biéa, dai-
déng doi véi khap ca hoidn-vi ; song that
t¢, thiét twrdng van-dé phai dit ra ohw
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sau : din-cht n€u khong gi&i-han trong
mét pham-vi ndo thi [dm sao t6n-tai dwoc?
dan-cht |im sao s8ng noi & ngoai khuén
khd qudc-gis ? Pai dong trén ngnyén-tac,
din-cht tr& nén déc-thanh trong that t€,
vi n6é cin c6 hoan-canh cu-th® d& thé-
hién. Chinh éng André Philip gan day
ciing cho ring : (1) « Déan-chi khéng thich
hop cho nhirng nwéc kém mé mang » (1),
Tuy khéng ddm vé dodn va vo dia ca
nam nhu éng A. Philip, ching téi cing
nghi ring, trong mét vai treong-hop khan
thi€r, chinh-quyén can phai cham lo treéc
hé&t d&€n viéc lap, hodc tai-lap hinh-chat
che mét xi& s&, tao ra nhitng co s& vit-
chit vA tinh-thin cho mét 1dp thé, hau
cho ¢6 s cong-théng théa-déng tdi-thidu
nhién-hdu mé&i cé
thinh-lap mot

trong ddm dan-ching,
the dé.cap déan chuyén
quoc-gia dan-chu dwoc.

Néi vay la chiag 81 cé ¥ nhin manh
trén l¢-thuyét; dan-chd
thich-hgp cho ca
that-1é,
cé6 nhirng diéu-

o difm sau ndy :
cé tinh-chat dai-dong,
hoan-vii, nhung trong
that phai

dén-chu
muon hiéa
kien trwong - 10n diac - biét mér dwoc.
Cho nén ké bao ch&-dé din-chi
ché-dé do-trdng, va binh-ding cla ché-ds
dan-cha 13 binh-ding utru-twong, that da
sai lim : chinh-theé dan.chd |2 mgt chinh-
the khé khio nhat, va phién té nhat. Chinh-
the than-quyén hay chinh-th& ddc-rai thae-
hién & dau ciing duvoc va thit-hién lic ndo

la mot

cing duoc; doy b chinh-the dan-cho 13
doi hoi phai c6 mot sir chuan-bj chu-ddo va
ky cing, ngudoi din mudn hwong mot che-
do dan-chi. phai cé san truyén théng, dao

(1) n La démocralie ne convient pas aux pays
sous-développés », A. Philip: « Qu'est ce que la
démocralic 39 (Cuhmr de la République, Sept-Oect!
1958).

o

I¥. lai phai cé néng-lyc phdi hop, va cé
két 42 bu try lai dwoc s chia ré, sur
r&#i ra ma dan-chi trwéc sau roi sé gieo
rac ngay trong ndi-bdé. Mot nhd nwéc
din-cht can phai cé mdt xa-héi lam hau-
thuan cho né vda nuéi dedng né thl né
mé&i 16n tai dwoc. Do day, ta thay nén
dan-cht Phép s& di yéu &tngay tir khi khéi
dau i b&i da thiéw-lap trén nhirng nén
tang tap tuc quéd chuyén ché, néu khéng
phai 13 phong-kién. Lim sao cé thé tap
cho nguéi céng-din quen dwoc véi su
bin cai s bao dung, sw génh véc tréch-
nhiém, khi chinh ngwéi céng-dén ay ur
ngiy lén sdu cho té1 w6l hai mwoi, qua
1 dng thdy hoc & trrong liang lén cho téi
vién thuong-si & trai binh, chi biét cé mét
viec |13 twan-hanh ky-luadt triét-dé va chiu
sir trimg phat ma khéng duwoc cai lai.
Muén clng-c8 din-cht thiét-twréng can
phai cling-c6 ngay tr céc trwong hoc va
cadc cong s& hon la & ngudng cilra céc
nghi hdi. Déan-cht phai kh&i sy ngay wr
trong gie-dinh v l&p hoc, né phai that
thi ngay wr trong céc trai binh va cdc ban
giay cia 6ng Co hon lid & cédc phong bo
phi€u. Déan-cht khéng day-bao cdch téu
hiiy quy®n uy ma chi dan-du céch-thirc
str-dung quyén uy sao cho hop Iy va ¢é
gido-duc. Cho néa ban chat dan-chd khéng -
phai 12 mét céi gl bat di bat dijch, va
khéng the nio dinh nghia dan-chi cho dich
dan-cht chinh 13 mét tin-
mot ngudog
vong phét-trien khéng nging ; dan cha
that tr& nén mot

x4dc dwoc;
ngudng, mot tin twopg va
chi ¢6 gid iy khi né
gid rj, vad cht khi
teer nén chinh déng vay.
HOANG-MINH-TUYNH

¢hién khao )
h} 101 : Dun chU da nguyé&n ma nhat tri.
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KHAU HIEU VA HO HAO

« X tr bon Viét-gian | »

Khau-hi¢u cia nhéng phin-t&c cwc-doan trong nhéng
phong-trao cdch-ménh phdn nhan-bdan-vi, muén lgi-dung cdm-
tinh nhéan-dan dé dat dwoc két qud ma khéng cin lueu-g
téi phuong-tién | |

« Chat dau la bdn nuwée ! »

Hé-hao cda nhéng thid ha qud-khich trong nhéng céng
cudc khéi-han déc-quyén di-quéc, mubn gdy cdm-thit trong
quin-ching, c8t thu dwgc thing-lgi nhét théi ma khéng nghi
dén tai wong trong mai hédu !/

Trong lic xdy-dung, cdn phdi cé nhéng khau-hiéu
xdy-dung hep véi nhdan-dgo, néu cao hiéu-luc ctta nhédn-dao
va tin vao hiéu-luc cia nhdn-dao.

« Xt » va « chit diu» thusc quyén thim-phdn cia
Phdp-luat. Phdp-lugt khéng doi ching ta doi héi, ma cing
khéong cdn ching ta xui gigc.

PHAM-HOANG




Cy Phan vé! cy Mai-Son

Théng 11 ndm 1924, cy Phan t& Quang-
Chau ud lai Hang-Chéu, ¢6 Ho-Ting-
Maiau di theo. Anh HS-Hoc-Lam thi ur&
lai Hang-Chau trréc cu Phan vai tuia-lé.

Khi con & Quang-chau, cuy Phan da
quyét-dinh sai Thog-Mau vé nwréc kén chon
thaph-nién dwa ra. Nhung ngit mot noi A
khéng cé tién, cu khéng thg cho Tuoeg-Méu
vé ngay dwogc. Cu phai dem Tung-Méau
léa Hing-Chéu, doi trd duwoc tién thi cho
ve,

Vi &1 Hing-Chéau, cu Phan di gép ngay
cu Mai-Son, dem cdng-chuyén noi cho cu

Mai-Son hay, va yéu-cau cu Mai-Son
thu x€p cho mét s6 tién kha-khd d& che

H5-Tung-Mau vé nuéc,

Cu Mai - Sos tuy khéng cé nhigu tién,
nhung cu c6 nhidu ngudi ban Trung-Hoa
rat 131, khi cu can tién [Am vigc.gl nén lam,
yéu-chu ho thi ho vui long gip ngsy, di
ching nhitu lam. Cé nhw chd 181 nhan xét,

26—

CU PHAN-BOI-CHAU
(" HANG-CHAU

( Tiép theo Bdch Khoa 36 73 )

NGUYEN-THUONG-HUYEN

cu Mai-Son bé ngoai khéng 16 veé hoat-
dong nhr cu Phan, shung bé ucng van
phiét-tam vé céng-chuyén cach-mang khéng
kém gi cu Phan. Ti ngdy 6 tui Phan-Ba-
Ngoc ra lam bay, cu Mai-Son « kinh nhi
vizn chi » 18t cad moi nguéi, nhung van gie
mdi lién-lac véi cu Phan. (Bay g1 ngodi
cu Phan ra, cu Mai-Son chi cho heai nguéd
nira duoc gap, 12 Ho-Hoc-Lam va téi),
Cu Mai-Son thuémg cé nhiéu y-ki¢a séng
suét v on-kién hon cu Phan, nén khi dinh
lam viéc g1, cu Phen thwéng van dén ban
hac vé&i cu Mai-Son. Nhat la khi can tién
lam viéc, cu Phan lai cang can phai ¢é
cu Mai-Son gitp lam.

Khi da thu-x&p tién cho cu Phen 161,
cu Mai-Son sai téi lo-ligu vigc im mat
th# tuyén-truyén-phim dé giac cho H3-
Ting-Mau dem kin vé nwée. Ché nay cb
mot ditu déng k&, 12 wwéc kia céc cy in
tuyén-truyén phim dé dwa vé swéc, cir in
bing chi ném ca, nhuwng lan ndy thi khéng
in bing chir ném nira, ma in bang Qudc-

BACH KHOA LXXIV
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‘nglr, vlcdc cy nghe 151 181 néi chuyén tinh-

hinh trong owéc, bi€t chir ném khéng
théng - dung nira rdi. Tuyén-truyen-phim
ndy do 161 viét bang chir Qudc-nglr vad in
thach-&n, ndi-dung la ba bai tho quoc-am
vioch vu bom Sa-Diéa. Trong ba bii the
ndy, hai bai cla cu Mai-Son, mst bai cla
tdi. Hai bai cha cy Mai-Son, tiéc lau ngdy
nén quén mat roi, nhwng bii clla 181 con
nhé nhuo sau ;

Vang troi mgt ticng nd toang ra,

Xuwong thit tan-tanh gica tigc hoa.

Sa-Di¢n gié am hdn qui khéc ;

Chéau-Giang nwée lanh béng hong sa.

Non séng ba céi kinh long gidc ;

Troi dét ndm chdu mé mit ta.

Ddng-chi, anh em xin néi gét,

Cuong-quyén, irie tiét quyét khéng tha |

Sau khi H8-Tung-Mau di wr Hang-
‘Chéu tr& lai Quing-Chau d& 1én vE trong
nuéc, cu Phan lai s6ng tro lai cédi dei
song ém-dém nher trwée khicu chwea di
Quang-Chéu, chi khéc mér digu 13 biy gid
ey hoc chir Quéc-ngi cing chim hon truée
vd cu da doc dwoc lanh hon trréc nhids,

Nhirng ban ditu-lé Viéi-Nam Quéc-
Dén-Bang. ban tuyén-ngén vé chénh sich
vad chénh-cwong clia ding, v& bin thayét-
minh v& Ddn-Bdn Cha-Nghia ma cu mang
& Quang-Chéu vé, cu déu giao cho 16i
dich ra Quéc-ngir (16)

Ngodira con mdt bin tuyén-ngén cia
Viét-Nam Quéc-Din-BPing vé vy bom
Sa-Dién, nguyén viér bing chi nho, cu
ciing giao 181 dich ra Quic-ngir. Sau t5i lai
dich thém mét ban ra Anh-Vin nira.

Téi mé&i hoc chir Anh, lai te-hoc, chi
wdm bay thdng, ma da ca gan dém djch
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mdt bai tuyén-ngén nhu thé, cuy Phan khong
tin Ia dich dwoc hodn-hio. nén cy dem ban
dich ctia 15i g cho 6ng H5-Thich (Dr.
Hu Shih), gifo-su trrdng Pai-hoc Bac-
kinh, ciy da0g chira dim. Ong chi stra d5i
qua-loa vai chd vi wa o1 ring ban dich
ndy dung dwgc. Cu Phan thiy t6i méi hoc
chtt Anh chura bao lau ma da ¢é trinh-dé
nhw thé, ciing ldy lam la. Cu bén thwong-
lrong vé&i cy Mai-Sen xin cho t8i vio hoe
tredng Chi&t-Giang Anh-vin Chuyén-tu
Hyc-hiéu & Hang-Chéu, d2 sav niy cé ché
ding. :

Theé 161 dén thdng 2 nam 1925, 161 vio
hoe trwdrng nay, ldy 1én 3 Trerong-Nguyén,
vi khi 8y cu Mai-Son ldy tén ho gia Ia
Truong-Thién-Hae, cy Phan I3 Truong-
Van-Due, nén téi ciing ddi theo haj cu I3
ho Trerong., Con tign #n hoc cia téi thi
do cu Mai-Son cidp cho ca.

Sau khi ohép-hoc, 161 don vao & trong
trwong, chi chiéu thér biy méi vé & ché cu
Phan cho dén t8i chi-nhat lai vio truéng.

Cy Phan véi Ly-Thuy

Vio khoang thdng 3 nam 1925, maét
hém [A chi®u thi bay, 161 & treong ra, theo
thueéng-1é dén chd cu Phan r8i cling cu
« di nhén ». Khi hai ngwdi ngdi nghi trén

(16) Nhéng ban-djch ndy, cid nguyén-van nira,
toi vén git dwoe, nhung dén cvdi nEim 1936
téi réi khai H&ng—Chit_:!‘ vé Quang-Chiu gidp
viegc tai Thu-vién
(Sun Yat-sen University), khéng dém dem iheo,
vi s khi di qua Thuong-Hai, 16 bj khém ra, thi
cé chi nguy-hiem bj} bii v2& nudc. nln téi phai

cung céc vin-thr quan-trong khéc, giri & oha ban
t3i Hang-Chéu. T dé 181 khéng eé dip ndo
tr&r lai Haog-Chau di l&y céi vs-ly dy nira, biy
gior thi cb I& mat r3i.

— 17 —

trwdmg [ rung-Son Bai-Hoe

dem nhirng vin-kidn &y khéa vio m@1 céi va-ly .
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 mét tim ghé dé bén canh Tay-Ho, cu
_ P’lpn bﬁug 13y tmng ll'u ra mot bire thu
ma bao t6| rang

« Nay, minh vira m&i nhdn dwoc birc
' ﬂm' nay do H5-Tang- Mau & Quang-Chéu
giri léa. Nguwdi vig the chuwa 16 13 ai.»

will

 Tai xem tht thay thu viét bing chi nho,
ttnng- the ngwéi iy wr xung |3 bac con em
ctia cu Phan, nguyén & Phép, sau qua Nga,
h’%ﬁy gi méi wr Nga dén Quéing-Chéu,
£ g bién thw lén kinh chio cu. Nhung
y tr&x ndy khéng néi 1o 13 ai, chi thay

1 ¢¥1 the dé tén Lg-Thuy.
“Téi hdi :

'« Thua 8, thé Tung-Mau ciing khéng
bigt ngueri ay 13 ai hay sao ?2»

. Cy Phan tra lod

& Trong the Tuog-Mau chi néi nguwdi
‘ndy c6 vé thin-bi lam Nghe giong néi thi
biét 1a nguei Nghé md théi. Ngudi ndy
biét ch"u' nho, nhung khong néi duoe tiéng
1'7~ mbi khi néi chuyén voingudi Tau,
¢ Inél neng Anh hodc bat-dam bang chir

ﬁn ».
& # “héng khéo thi Nguyén-Ai-Quée, cé
a *_ 161 néi.

- g’-ﬁe t61 néi the, cu Phan cé § ngé-ngo.

ThE ra hoi dé cu chua biét Nguyén-Ai
I3 ai Nhing chuyéa Nguyén-Ai-
Quée hoat-dong & Héi - nghi Hbda - binh
ﬂ h6i nam 191 Phan chua nghe ai
8y bao gio. Bay gid tdi néi chuyéa,
w méi 1o, Nhwng 6 mot digu, Nguyén-
'ﬁi .Quéc %p that 13 gi, thi 161 khéng duwoec
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cy pﬁm-m}:-mkn 6' HANG-CHAU

| «Ly -Thuy qua-nhién l%Nguyan-Al-Quoc
that, »

So la, cu cé bién the vé 'Quing_-Cl:&u
bao Ho-Ting-Maiu- diéu-tra, Tung-Mau
tra loi ding nhu thé, Péog théi, Thnz-
Maiu cho bigt, Ly-Thyy mot mat gidp viéc
cho Borodin, dai-dién Nga-s8 tai Quang-
Chau, mét mat dwong tinh chuyén tién-
hinh céng viéc té-chire cdch-mang Viét-
Nam & Tiu, theo mdt dwéng 161 méi.

T& d6, cu Phan vd Ly-Thuy thw-tk di
lai luén luén., Cu dem ca bai tuyén ngén
cua Viét-Nam Quéc-Dan-Dang, ¢a nguyén- {
van cua cu lan ban djch Anh-vin cua
t6i, giri vé Quang-Chau cho Ly-Thuy xem. |
R¥i L§-Thuy dich mét ban Anh-van khée,
giri lai cho cu Phao. Trong ban dich ndy
¢6 nhidu chd Ly-Thuy stra han nguyén-van.
Déag théi, Ly-Thuy dem céi téa Viét- |
Nam Qudc-Déan-Pang dich la Viet-Nam
People's Partys ma ché téi dich Viel-Nam |
Nationalist Party 13 «ha »,

Cu Phan khéng higu Anh-vdn, chi tin
rang L§-Thuy da sang Anh, thi ch Anh -
tat gioi hon téi va dich rat diing hon, chir ;“
cu cé biét dau thim-§ cha Ly - Thyy I
muédn doi Viét- Nam Quéc-ddn-Dang ra i
Viét-Nam Nhan-ddn Dang | Cong-san hay 1’
ding chir nhdn-ddn, chir khong ding chi
Nationalist Party quéc-dan.
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Sau khi da giao-thiégp véi Ly
Phan cé dem chuyén Ly-Thlm Y
Mai-Son hay. Riét L-Thuy B a dén
Quang-Chau va dwong g;ﬁp i *‘-}’"'

Borodin, cu Mai-Sean tin raﬁg’ ' -“ﬁ"_, huy 1t
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NGUYEN-THUONG-HUYEN

Phan nén coi chﬁ'ng JE khoi vap phm thét-
bai. Nhurag cy Phan khéng dong ¥ vé&i cu
Mai - Son v& chd niy, cho cy Mai-Sen
I3 «bao-thi » qus. Cho nén khij cu Phan
di Quang-Chau d& gip Ly-Thuy, cu khéng
bin treéc vér cy Mai-Son.

Cy Phan bj bar

Pa théog 5 nim 1925, ca Mai-Son
dau, cidn c6 16i hde ha thudc thang. 18i
bén don & trirémg hoc ra & hiu cu. Khi
&y cu Mai-Son 19 & trong try s& Phat-
Ho: Nghign-cru-héi ta1 Cs-Son gitra
Tay-H8, Hing-Chau. ChS niy cich chd
cu Phen & hoi xa, t8i vira ban hiu-ha cu
Mai-Son, vira ban hoc chir Anh, nén da
lau khéng cé thl gi dén chd cy Phan dwoec.

Mgt bém (theo nhat-ki clia t8i, hom iy
1A ngay 17 théng 5 nam 1925, i1&c 24
thing 4 nam At-St'ru), cu Mai-Son sai 18i
di m&i cy Phan déa choi néi chuyén. T3i
dén chd cy Phan &, khdag thiy cu, chi
thay HG-Hoc-Lam va Ly~ Trqng Ba (17)
deroag dinh & nguéi.

Téi hoi tht Hoc-Lam néj :

«Cs vé Quang-Chau rdi, anh khéng
bigr 3 ?»

« Khang. C5 di hém ndo anh ? »
« Non Lam-Bé&c-Thy gii

lén cho c6 mét s8 tign, moi c8 ve ngay

Quang-Chau d2 chuin-bj lam I& ky-niém

-, T L™y
tuan-le rdi.

“7) Lf—Troug—Bi, nguyén tén Lwu-Trong-Quf,
nguwdi Plrghé An, nim 1924 d8 Lyg~hoc-f
(Licenci& 2s-science) trwdng Pé-Quée Bai-Hoe
Tién Bai (Sandai), Nbai-Bin, r8i cudi nim dy
L ml-m' vE & Hang-Chéu, tir nim 1928 tr& di
song Mmﬁgh% diy hoc & céc treong cho d&n
by 'idf. mic “diu cué-r: doi di miy phen dim bE

rrng Bwl-on Ch&-Guq &

Pham-H50g-Théi va d! g;p L$-Thuy bili

tinh c8ag-chuyén. Khi 8 di, ¢6 cé dion 16i
bao anh nghi he thi dich xung cudn jruyén
Pham-H8ag-Théi di, r5i dwa 151 giri ve
Quang-Chau cho ¢d ».

Trwéc d6, clr vai ba théng cu Phan I
tr Hang-Chau 18 Thwong-Hai mét lin
dé giri tiéa sang BPéc cho Traa-Trong-
Khac dwong tdng-hoc tai trudrng Dai-hec
Bi-Lam. Thudng-lé, ln ndo cu lén dén
Thwong-Hai i ciing giri ngay may chi
vé Hang-Chau cho anh em biét cu di téi
not binh-yén.

Nhung lan ndy khéng thiy cé the ciia cu . |

gri vé, anh em déu néng rudr. Truéc codn
trong cu vé dén Quang-Chau thl tdt thé ndo
cing cé thr lén. Sau doi mai, h&t rtuin
nay sang tuai khdc, cing ching thiy the-
t¢ gl Hoé-Hoc-Lam giri the vé Quang-
Chau héi, tht thr 3 1&i néi khang thiy cu
Phan xudng dé.

Thé r61, ding mét céi, cé tin cy Ph&q J

bi bat r8i |

Ngay 19 thaug / ndm 1925, 1&rc ngiy 18
thdng 5 nim At-Su'u. 8nog Lam-Chi-Ha
tbc Lam - Lwong - Sinh), Tong-Kinh- Ly
Binh-Siur Tap-Chi, m&i anh Hs-Hoc-Lam
dén nha néi chuyén.

«S30-Nem bj bat i ! » Ong Lém-
Chi-Ha vira néi thé vira dwa cho Ho--Liam
xem mot birc thu md 8ag méi nhin dvoe,

Thu ndy do mét ngw#i sich-vién dai-hee

Tau ur Sén-Pau (Swatow) gi&i cho ﬁn&
Lam-Chi-Hg. The ndy d8 ngdy | théng 7

nam 1925, tirc méng 10 théng 5 nim At
Stru, ngwdi bién the k& chuyén ring, ha
tudn théng 6 (Dwong-lich), hén ngdi fu
thiy t¢ Thuegag-Hai v8 Sén-Diu 42 nghi
he, t]lfl'r trén tdu cé m@t Seg gid &‘in ll‘l.

_|9_
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CU PHAN.BOL.CHAU & HANG-CHAU

rdu dii, miat deo kinh tring, twwréng-mao
dwdng-hodng nhung cé vé lo buén. Bén
canh éng gid cé6 mdt ngudi ngdi kem
lubn ludn. Mét bira, rioh lic ngwdi ngdi
kam kia di vio nhd tiéu, hin dén gan hoi
chuyén 8ag gia, thl éng gia cho biét dog
A ngudi Viét-Nam, bj bat & Thuoag-Hai,
hién duoong bj giai vé Hai.Phong. Oag
gia héi xin han mdot mach gily vdA mwen
bér, roi viét may hing ché vio manh giay
ndy mi nho haa g di Hing-Chau cho
éng Lam-Chi-Ha theo nhu dja-chi dé trén
manh gidy.

Vi vay, éng L&m-Chi-Ha da nhan duoc

manh gidy cia cu Phan md nguwdi sinh-vién
giri k& n trong thu cte han.

Anh H6-Hoc-Lam nhén 16 chir viét trén
manh gidy |2 bhr-tich cia cy Phan. Tréa
manh gidy chi c6 may ddng chir nho viét
thao, dai-¥ néi : hom cy Phan tr Hang-
Chéau lén Thuong-Hai 48 dép tau thay di
Quang-Piong, xe lira dén ga Bac-Tram &
Thuooag-Hai, cu vira buéc ra khdi cira ga
th! bi miy tén Cach-Sét chép lay, dua lén
xe 6-16, didu déa Ta-giéi Phép. Ngurdi ta
giam cu vio mdtchd, tra hdi it lau, 18}
giai cu vé Viét-Nam.

Téi con nhé 16, khi anh Hé-Hoc-Lam
demtio cy Phan bj bit dén néi cho cu
Mai-Son va t6i bi&t, cy Mai-Son khéc,
Hoc-Lam va 161 ciiag khéc theo.

Khi 4y, vira pbin-fci’t vira thuoog tic

~¢u Phan, 18 lam ba bii tho nhu sau :

Hédm mél ndm trai b nuée di,

Chédng thuong chdng tidc chdng tham gl.
Mot tay toan chang mon sbng no,

Nia buéc ndo ngd sbng gié kia.
Rugt diel nuwée nhd con hogn-nan.

— 20 —

L¢ tran dat khdach buéce leru-ly.
Tire gan mudn vach tréi xanh héi,
Troi lai say h chang biét chi |

Da sdt gan vang dé may ai,

Ma sao phdn bac bac nhw véi !

Cay gia khén ching nha to do.

Ngwdi tét, ngai theong ld da roi.
Buéc l& nira gang tréi dat hep !

Tinh sdu muén thuong bien non khoi.
Tuét gwom xin nguyén cing thién-dja :
Réa sach thit kia sé mél mai

i

Ngang-tang tréi bien bdy nhiéu nién,
Ma lai vao ngdi bong tu-nhién !

Gém nhi ching dwong lén nuéc do.
Ngdn cho ta lai védp hoi den.

Ciru déi, vdn biét thdn khéng quan ,
Lap b2, riéng theong nguyér: chia dén,
Mé-mijt ngan ddu tréng chdng thdy,
Béng ta thém giuc giong ai-quyén.

Al « bat » cu Phan ?

Sau khi duoc uin co Phan by bat, Hé-
Hoc-Lam viét ngay the vé Quang-Chiu
bdo tin ndy cho Tan-Anh vi H8-Ting-
Mau biét.

Mueoi hém sau, Hoc-Lam nhén duoc
the ctia Tan-Anh, the ndy néi, theo loi
Lam-B&c-Thy thl ngués « bat » cy Phan
Ia 15i, va de giét t8i.

Hoc-Lim dem the ndy dé€n cho cu Mai-
Son va 181 xem. [rong thwe chi néi dung
dirng nhw thé, chir khéng dwa ra chirng-cir
gl hét. Thyc thl lay dau ra chirag-clr, vi
sur thyc wyét-ddi khéng phai 12 t8i « bat »
cy Phan. Khi cy. Phan lén Theong-Hai
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NGUYEN-THUQNG-HUYEN

thim chi khéng bi€t sy cu Phaa djoh di
Quang-Chau, ciing khéng biét hém nio cu
Phan lén Thuong-Hai d& di Quang-Chéu,
thi t6i lam thé pio ma « bzt » cu Phan
duoc ?

Sw-thuyc 16 rinh rinh ohe thé, nén cu
Mai-Soa vi anh H8-Hoc-Lam déu rin |a
161 bi vu can. Nhung szo nguéi ta khéog
vu oan cho ai khdc, mi lai vu oan cho 18i ?
Hoc-L.am dodn vi cé hai I& nhur seu :

I) Téi bi ngd oan. Khi 161 mé&i sang
Tiau vi dén Hiog-Chiu, ¢é6 Tran-Bire-
Quf (3) cing di, sau Trin-Bac-Quy ud
vé Quang-Chéu, bj ngé 1a |im mit-thém
cho Tay, mac
dau bhan di dudng han 161 dudng i
Huéng chi, khi cu Phan 1t Hang-Chau lén
Thwong-Hai 161 bi bat, 181 dvong & Hing-
Chau, nén nguéi ta ngd 13 161 mat-béo
cho Tay biét hanh-tung ctia cu Phan.

2) Téi bj dea ra lam <« con dé chuéc
01 ». Nguwdi khiac « bat» cu Phan nhung
dd 181 cho téi. V1 cé nhirtng ly-do vira k&
trén diy, do tdi cho 16i thi dé khién nguéi
tatin hon la d6 181 cho nguoi khic.

nén t8) ciing bi ngo lay,

Cu Mai - Son ching nhiéng déng y voi
Hoc-Lam, ma lgi con ngé ngudi «bat» cu
Phan va dua téi ra lam <con dé chudc
191 », chinh |13 Lam-Béc-Thu, v1 ¢é hai lé
nhwr sau :

1) Lam - Birc - Thy vén cé lién lac véi
Phén Vi, téc 13 ngudi ma cde dBno-chi
& hai-ngoai bay gio goi |12 Thdng Nhung,
mét-thdm cla Tay & Hwong-Cang.

2) Khoang nam 1922 dén nim 1925,
cy Phan & Hang-Chéau, cir cich miy théng
lai di Thuong - Hai mét lan d& g&ri tign
- sang Blc cho Tran-Trong-Khac, khéng
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bao gio x3y ra chuyda khong may g1 hér,
Mzua ha nim 1924, cu Phan dwa [é-Vin.
Tri di Ninh-Ba (Ning-Po) vio hoc trerong
Ngu - nghiép, khi di khi v& d8u qua
Thuong-Hai ; mia thu ndm 1924 cy Phan
t¢ Hang-Chiu di Quang-Chéu, rd1 cudi
nam cu lai t Quang-Chiu tror vé Hang-
Chaua, hai lan déu di qua Thuong-Hai ;
cudi théng 12 nim 1924, cu Phan lai di
Thuong-Hai dén Li-Trong-B4 o Nhat-
Ban vé. Bay nhiéu l3n, cu Phan qua lat
Theong-Hai déu binh-yén vé-sey Thé ma
lin ndy Lam.B&c-Thu gtri tien cho cu méi
cu vé Qnang-Chéau, tht cu b bat Lign khi
cu vira t&; Thwong-Hai.

Nhurag, ldc dau, dé6 chi 13 l§-luan ma
thai. Mai vé sau méi cé sw-there chirng
t6 LAm-DP&c-Thu qua I3 nguéi « bat» cu
Phan that. Sw-thuc nhw sau :

— a) Nam 1939 khi 61 & canh cu
Cuong-B% 1ai Thuwong-Hai, cu ¢é ni
chuyén cho 181 biét : nam 1929 Ho Ting-
Miu sang Péng-Kinh (Tokyo) thim cu,
cy c¢é hoi chuyga vé Lam-B&c-Thu va sy
cu Phanbj bat, vicu biét Ting-Mau ting &
canh Lam-Béc-Thu tai Quang-Chéau trong
vai nam. Jung-Mau adi, chinh Lam-Déc-
Thu da tr-nhan 13 han bat cu Phan.
Khi viéc xt* 40 Phan-B6i-Chéu & Hiaodi
da tr& nn mét cufc tuyén-truyén gidn-
tiép cé6 anb-hwéng rac lon va rac hay
cho phong-trio cdch-mang Viét-Nam,
Lim - Péc- Thu & Qoang - Chiu thuong
khoe v&i moi ngudi dé"1a « céng » hén, vl
chinh han bat cu Phan. Han néi, hanm
s&-di bat cy Phan, 13 v) phoag-trio cich-
mang Viér- Nam da xoay mdt phwong-
huéng méi, cu Phan vao hang lac-ngi 181,
bt qué bi€t lim may cAu van tuyén-truyén
hao bing chir nho, & hai- ngoai ciing
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CU PHAN-BOICHAU ¢ HANG-CHAU |

khéng dwgc chuyén gl nira, khéng bang

dwa cu v: trong nwdc lam: fuyén-truyén-

pham ey-the, lai cé ich hon nhigu.

—b) Theo &1 cy Nguyén-Hai-Than né;
choyén hdi nan 1948, thi Lam-Péc-Thy
da bat cu Phan véi sy ddag-muwru cla Ly-
Thuy. Pau nam 1925, Ly-Thuy tir Nga
sang Quang-Péng voi sir-mang cua Dé-
Tam Qudc-Té giao cho, |2 cong- -san-héa
phong-trio céch-mang Viét-Nem & Tau.
Phong-trio ndy tuy khéng cé 18-chirc cy-
the, nhwag cu Phan biy nay van dwoc coi
A lanh-tu ctia phong-trio ndy, ma trong con
mat cong - san, cyg la mor lanh-u « phan-
dong ». BE d& dat té6i muc-dich cdng-san-
héa phong-trao céch-mang Viét-Nam &
Tau. L§-Thuy quyéi-dinh khir cu Phan di
~ ma giach lay dja-v lanh-ty. V&1 Lam-

MTMI la tay sai dac-lyc, L§-Thuy dinh

: tu-ké bét cy Phan vi thue-hinh muu-
(8 &y nhv sau : Trude hél, do Lam-Diec-
-=""i mét-muu viyi « Thang Nhung » &
Huoang-Cang vé digu-kién bdn cg Phen va
" céich biat cu Phan. Thé nht, do Lam-
Pac-Thu gtri tiga lén Hang-Chau cho cu
Phan, méi cu ve Quang-Chau tinh ligu
viée ]am 18 ky-niém Pham-Hong-Thai vao
mgay 19.6-25, d& cé co-hdi bat cy, vicu
phii di qua Thuong-Hai. The ba, Lam-
Béc-Thu duoe tin cu Phan dinh ngdy ndo
1w Hang-Chau lén Thuong-Hai dé dép tau
thiy vé Quang-Chéu, thl! bdo tin ngay
cho Tay dE'khi cu Phan lén 161
Thueong-Hai, Tay »& hat céc cu roi duwa kin

byét,

vE nuée, lAm nhue cu mat tich mét céich
than-bi. Nheng néu khéng gi ‘in dwoc
ma chuyén 16 ra 3 cu Phaa bi bét, th biy
gir Lam-BDirc-Thu s& phao dén la « Cwr
Huyén béat cu Phan », d& che mat thién-ha.

—¢) Cu Nguy&a-Hai-Thia lai néi, Lam-
Birc-Thu cdog-tdc véi « Thang Nhung »
& Huong-Cang, « ban » cy Phan cho Téy
dwoe sdu van bac Cang, hai dira chia nhau.
Vi vay. khodng nim 1925.1929, Lam-
Birc-Thu & Quang-Chéau cé tién mo hai
nhd tra-lau vd |3y hai ngudi Tau.
Trong cvén Cudec Poi Céch-Mang Cuing-
P2 (Trang 121-122) c6 mdt doan néi 2
« Cir nhue Ngé-Thanh va nhigv nguéi
khic & Quang-Chau biét dich-xd: thi
Lim-Bi¢-Thu cé chia nhau vé&i 1€n Nhung
& Hwong-Cang dwoc mét mén t én kha to,
tirc la tién « b4n » 6ng Phan. Lam-Dirc-
Thu sau thay chan 1én Nhung laim mat-thdm
cho Phép & Huong-Cang. Nhwng chaong
bao lau, (han) vi tranh nhau quyén-loi véi
mot tén mat-thAm Phép, sinh ra hiEm-
khich, by d5i vé Saigon Sau khéng biét v}
c& gl hédn lai uwdn dén Quang-Chiu &,
hish ohv khaag lam viéc cho Phéip nira,
Viét-Nam khéng ai giao-
thiép véi han ».

Nhung, vé phan cu Phan, tht mai déa
lic viét cuén Tw-Phdn (1929) cuy ciing
van khéog ngd hay |3 khéag nghi ra ngudi
bat cu chinh |3 ngwoi giri tién cho cu lam
16-phi 1 Hang-Chau vé Quaag-Chiu.

NGU ‘EN-THUQNG-HUYEN

vor

nhung nguédi

¥ Tinh«thi#n lién-dé1 cé gia-ting thi

tinh-than trdch-nhiém mé1 gia-

ting ; tinh-thdn lién-dé1 la tinh-thdn céng thong trong céng cudc

chung, col céng cugc chung Ila cong cuqc cia minh ;

nguo

lanh-dao ph&l gisc tinh tlnh-than 4y & nol ngudl l&m viéc

da.rm quyen.
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Van-dé day sinh-nglt & bac

Trung-hoc va ding tiéng Viét

lam chuyen-ngir & béac Bai-hoc

( Tiép theo B.K.

NGUYEN.HIEN-LE
so 73 )

Phai biét mot ngogi-ngl, phdi c& mét chiing-chl ngogi-ngl; da

danh rdi ; nhung véo lic ndo

¢ loc & Bai-hoc A hay trong thoi-gian &

Pai-hoc, hay khi méi vé6 Bai-hoc 2 P& 1a diéu ta ¢an biét,

MUON tra o1 céu hm dé, ta can nhan

quy-tac nay :

— Sinh-vién Dai-hoc khéng phai chi
ghi chép loi gidng cda Gido-sw rot vé nha
hoc, ma con phdi tdp tinh-thdn khdo-céu,
doc thém sdch dé hiéu ré thém, rong thém.

vi phan biét hai trudng hop :

— trieong hop ma Vién BPai-hoc Sai-
gon, vl ohirag Iy do gl d6, chwa the ding
tiéng Viét lam chuyén ngir ngay dueoc, tive
trong hop khan-cap hién nay.

— traong hop ma Vién Dai-hoc ding
tiéng Viét lam chuyén ngir.

Trong trudng hop thé nhat, :
vhién sinh-vién phai nghe thao, néi thao
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mot ngoai-ngi¥ — ngoai-nglr can cho mém
hoc cula m?nh — 'ngay t&r khi buée chén
vé Dai-hoc, c¢6 nhe vy méi theo noi
chrong-trinh; méi khér 6 cinh thuong
tim md' sinh-vién T.H. di 13 trong n &t
doan béo 18i da irich.

Hién nay B . Quéc-gia Gido-duc, theo
chinh sich cfln- Phép, cho hoc-sinh ¢6 1t
tai dwoc ghi tén vé6 Dai-hoc, rbi ai theo
noi thl theo, khéng theo ndi thl mic. Ma
ho khéng theo nbi chi vi trinh-d ngoais
ngit cua ho thip, md trinh-dé ngoai-ngir
cta ho thip khéng phai tai ho lam biéng ma
tai r:hu-crng-trinh Trung-hoc. Chinh sdch dé
3 chinh licll te-do, md bo mic. Két-qua
ra sao, doc-gm da thay. S& di wé dwoc tdn

-
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vAN OE DAY SINH NGU O...

tai t&i nay 1a vl c6 moe s6 dbéng sinh-vién
& céc ireong Phép vé, theo ndi bai giang
ctia Gido-sir ngopi-quéc, nén 1&p hoc khéng
dén o5t h mj h. Néu khéng cé nhirng
trrérng Phép, ma sinh-vién Bai-hoc déu o
nhing tredng Viér lén, th chinh séch do
1at phai bé ngay 1 nam dau o1, vl tdm,
chin phiin mudi sinh-viéa theo khéng noi.

Mt chioh sich nira 1A tuyén nhirng
hoc - sinh c6 dii kha véng veé ngoai - ngir
— nghia la néi théng, nghe théng mot
pgoai - ngk — roi moi cho vé Pai - hoc ;
vi m& nhirog 16p chuyén dey ngoai - ngir
cho nhitng ho:-sinh ¢6 Ta-1di hoc trong
mét nam deé du bi vé Dai- hoc. Chinh
sich niy la chinh sich han ché nhurng
giip d&, tat nhién lam cho sinh-vén
b%t man 1 da 58 s miat myt ndm hoc thém
sinh-ngir. Nhirng trong hoan - cdnh hi¢n
nay bgodi giai phap dé, chéing ta khong
thay giai phép nio khic. (1) Bs Qufi’c-ia
Gido-duc nén diéu tra tinh-hinh thoong
tdm cua sinh-vién ra sao, 38 hoz-sinh &
tredng Viét lén, theo khéng ndi bai giang
I3 bso nhidu, roi xét lai van-d& dé gidp
sinh vién ma khong ha trinh-do Pui-hoc.

Vé p 3n sinh-vién, cdc ban clog nén
nghi ring tha ma1 thém mjt nam hoc sish-
ngir con hon 13 mat mae, ¢b khi hai ndm
¥ P.C.B., M.P.C., hay M.G.. m
15i chén nan, phai ddi mén, cé khi bd hoc
lusa oiva. Hoan-cdnh dd nhe vdy, ta
phai thich nghi véi ndé.

Dac-gia so trong nam hoc thém sinh-
ngi d6, sinh-vién s& quén hét chuong-
trinh td @i w 2 Quéa thl ¢4, phung khéng
h&:, ma cé 62 lai nhirng mén chinh dé v
Dai-hoc thi ciing khéng t6n cbng. nhiéu.
Chi cdn ngai =nhat I3 hec-sinh  trwdng
Viét s& phan bl v¥i hoc-sinh wwong

h
. 2{'_—

Phép ; nhung biét lAm sao dwoc bay gid,
trong khi & Dai-hoc chwa cé du gido-sur
Viét thay thé nhitng gido-srr ngoai-quoc #

Tém lai, thiét wong Bé Quac-gia
Gido-duc phai lim ngay cai gi d& ciru
nhitng sinh-vién kém ngoai ngir trong ldc
giao thoi ndy. Dbdng théi, phai xdc tién
cong viéc dung tigng Viét lam chuy®n ngir
& bac Pai-hoc.

Trong trudng hop thir nhi — bée
Pai - hoc ding tiéng Viét lam chuyén
ngir — sinh - vién khi vé6 Dai-hoc khéng
can c6 mdt trinh-dé cao vé ngoai nglr ;
theo nguyén-tac thl & céc ban khoa-hoc he.
chi can ¢é dio sirc tham khao sich ngoai

qudc vé mdn clia minh. (2)

Ouag Truong - Céng - Ciru néi : « Bén
Nhat, céc sinh-vién mudn hoc chuyén mén
nginh ndo, budc phai hoc mét sioh - ngir
nhit djnh mé& duoc theo hoc nganh dé ».
Mét gido - s Nhat cing bao : « Thanh-
nién Nhat & ban Trung-ho: ra, mudn vé
Bai-hoc phai qua mat ky thi tuyén, ma
irong ky thi dé ¢6 mét mén ngoai-ngir ¢
Aph-ngir, néu v8 Y-khoa, Duoc-khoa,

(1) Tsi dirng vio twrwdng-hgp bit budc phii
diing gifo-sur ngogi qudc & cée lop dy ' b) vd chi
akm th& nhét céc ban BPai-hge. Néu & cic lép
vd coc nkm dé, ta c6 the dong gifo-suw Vigr duge
thl vio~d® s&8 d& gidi quyét : sioh-vién méi &
boc nhérng mdn chia ho bing 1i&ng Vigt vi déng
théri hoc thém ngogi ngir, ghog sirc trong mét ném
nhir vhy thi ohing nim sau cé thE theo céc lop

clia chec gido-swr ngoai qudc dugc. Toi mong v

‘tin ring ditu dé cé thE thyc-hi¢n dugc ngay trong

nién khés tén.

(2) Nhwog i vin mong .ring ho cé thé néi
théng dwge mdt ngoai-ngir, ching han v ligng
Phép, c6 trinh-dd cso déng ticu-hoc Phip Vigt
thi xwa, ohur viy nén Dai-hoc clia ta méi thye
¢6 gid-tri. Nh&t 12 & céc’ ban véachwong, sinb~
vitn bit busc phdi c6 trinb-dd nhw viy.
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Khoa-hoc ;: Phép-ngir, Anh-ngir, Dirc-
ngilr,... iy, néu v8 Vin-khoa. Ré1 ky thi
tuyen dé, hoc-sinh cé the wr ho: liy &
nha, hoic hoc nhirng trwéng chuyén luyén
thi v8 Pai-hoc, O Déag-kinh ¢6 khoang
muroi troong nhe vay ». Nbhat 13 mét nwée
cé théi da 6m c4i méng di khai héa céc
neée khic & phwong Péag, m3 wrong
céc sinh-ngir phuvong Tay shue vay 1A vi ho
hi®u rdng & thoy ndy, vé khoa-hoc, ngwori
phuong Doéng con phai hoc nhitu coa
agudi phuong Tay, Nuéc Nhat ma con
th&, huécg hd la awée minh.

Cho nén dit & Bai-hoc diing tiéng Viét
lam chuy®n-ngir, sinh-vién Viéi-Nam ciing
can cé trinh-do ngoai-ngr du d& doc séch
ngoai-quoc. Chuong-trinh Trung-hoc phai
ddo tao no1 trinh-dé dé che thaoh-mén ;
néu khéng thi ngay frong ndm déu & Bai-
hoc, phai day them sinh-vién vé ngoai-ngir,
161 néi ngay irong nam dau, vi péu chi
tuyén-bo mo ho rang : « ginh-vién phai cé
mét chirng chi ngoai-ngir », thi chirog chi
dé cé the chi bai budc trong ky thi ra Dai-
hoc, nhur vay wrai vé&i quy-tac 13 sinh-vién
phai tép tinh-than khao-ctru, doc thém sdch
ngay 1t khi cdn hoc.

x

Bé Qudc-ga Gido-dyc, trong chwong-
trinh Trung-ho 1958, bao « s& tién té) »
viéc chuaa-bj rho bac Dai-hgc diing tiéng
Viét lam chuy® . ngir, ma 6ng Ciru, trong
Qudc-hdi, ciing noi : €« wiée day tidng Viét
& Pai-hoc s& én 161 ». Chl tuyén bs
anhur vay thoi: 88 tienté1 ». « Sé » |a
bao gio thi ta khong dwoe bi€t. Ching ta

hitu nhirng no: khé khiaa cha B : thiéu

gifo-swr, thi€u sach, thiéu u€p... nhai I
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thi€u ti2n, cho néa ching ta khéng aéag
ndi mad ddi mét sy chuy®n bién lé6n lae
trong mdt hai ndm gan diy. (ai ciing nhjn
c6 mdt 86 gido-swr ngoai qudc rat gioi, ta
chwa cé nguéi thay thé ho ngay dwoc : néu
nhat dinh thay th& ngay thi trioh-dé Dai-
hoc sé thap) nhung B cing ¢é thé dinh
mt thoi han 13i da ndo dé chir, nhat 13 khi
bd da -tuyén béd trong chuwong-trinh 1958 :
« yigc nay — tirc vige ding uéng Viér lam
chuyén ngir & bac DPai-hoc — phii dwoe
chudn b} ngay tr bay gio » (trang 8).
Théi han dé6 12 bao lau ? Nim nam hay

mudl nam nira ?

Theo 181, cé the lay nim 1965 I3m théi
han 1€ nhat d& thi hioh xong su chuy®n
bién & bac Pai-hge. Sy chuyén b.éa d6
c6 thé tat dau lan lan «r nién loc 1960-
1961. Mudn duoec ohe vay, Bé phai tinh

viéc :
— dao tao gifo-sr Pai-hoc,
— thong-nhat danheus

— bién sogn vd djch thudt cdc séch
“ngay tr bdy gié » nhr da ghi trong
churong-trinh Trung-hoc 1958,

Téi khéng duoc biét céng viéc d6 trong
mot nam nay da ti€n hanh dén dau.

Viéc quan - trong nhat 13 dio - tao che
G do-sr Pai-hoc. V& céc mén khoa-hose,
ky-thuat, sy dio-tac khéng khé lim. Bs
Quéc-gia Gido-duc tinh ttwréc ndm nam nfra
(101 lay nam 1965 la iy han cudi cung ohw
t61 da nd)) sé cin ding bao shiéu Giéo-swr
vé no) oganh, r8i lya nhitng vj hoc-
g a, nhirng ngudi anh (van & wong nuéde
hoic hién tri ngy & ngoar - qudc, cap hoe
bdag cho m&i nguéi hoc vé mot mén v&i
dicu kien ndy :

L]
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Hoc thanh tai rdi v nuwéc sé lam G ido-
s Bal-hoc va sé gidng bing Vit -ngir.
Mudn vay trong khi hoc, néa loru 1dm ngay
dén v.éc dich lan lan nhirag danh-ur ngoai-
ngir ra véng Viér, d& cho khi ho: xong,
¢é th€ soan ngay mdt bo sidch vé mén s
day. Sach 46 sé& trinh bg. Vé phaa chuyén
mén. b cé the tin céy & baig cap cia céc
vi dé dwoc ; cdon ve phin diéa ra uéng
Vié:, thl bé khong ciaa ddr hoi nhiéu :
mién danh-tir dich khéng sai 1dm, céu vin
viet khong qué ling clag, 13 drrc Khéng
ai buge co sir hoan thién ngay 1 buédc dau.

B3 cé th® yéu cau
cic gido-sir Viér & vién Pai-hoc S igdbn soan
bai giang bang tieng Viét cho nién ho - 191,
nhur viéa Pai-ho: Hué da lam. C4- vi‘gién
sr d6 chac dw hi2u rdng dit cé bang cip
ngoai quoc cao tét may mia khdag truvén
cho ngudi Vigt duoc cai s da- cas minh
thi cé1 s& dac do cing khéag ich I~ gl
cho dong bio. Vay 161 tudag céd: vi dé sé
vui long nhén s soan bdi bang ti€ng Vet
Iam mét bda phan, hon nira, lim mar vinh
dy. Quéc dan dénh gid céc vi & chd 14,
chir khong phai & baag cip. Ai ciing kinh
cy Iran- Trong-Kim hon céc 6ng tha--si,
tien-si ¢ Phip vé ; md ngurdi ta-troag éng
Hoang-Xuan-Han chi vl 6ng 43 soan duwr~e
cuénu Danh-tir khoa-hoc va bé Lg- Thurong

~ Ki¢t, chir khéng phai v) cédc baag cap cia
omg ay.

Vi ngay t¥ biy gid,

Thue ra sy chuia-bj nhw vay ciing I3 hoi
vo1 O céc nwrbe Au, M#, Gido-sur Dar-
hoc phai I+ nhirtng nhd bic-hoc da ¢é6 céng
khao-cru ; nhung hodn-cdnh 4 nwéc 'a
khdc, néu cir mudn duwgc y nhe Anh, Phap
1kl phai doi it nhat 1A nira thé-kv nia.

'Va lgi, vé mdt vii mom ndo d6, 1a vain cé

_2ﬁ—= =
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th® va rit nén nhé Gido-sw ngoai-quéc nép

strc (1) ; vi néu b wa lwong Gido-sw

Jai-hoc khd . du ma khéng bat day ohigu
gio, lai cho cdc vy d6 dd phuong-tién
khao-ciru thi téi twong chi day trong 5-6
nam, ho s& khéng kém nhtrog Gido-su
ngoai-qudc la bao.

Vay wviéc dio tao gide suw DPai-hoc va
bién soan di h thudt cédc sdch cé th® gial
quyét cung mot lde nhe 61 da dé nghi.
Cobn viéc thong-nhat danh-tr ? Hién nay
nhirng danh-td¢ vé ludt hoc ; +& todn,
khoa-hoc & ban Trung-hoc vA mét 6 danh-
tr y-hoc... ¢ th® thdag-ahat duwre r61. Codn
nhirng danh t& chuyén mén vé nhiéu neganh
khéc, thi 18t nhién phai doi <6 nhiéu
nguwdi dat ra rd1 méi thong-nhat duvoc. Ta
s¢ d~i dén khi bic Pai- hoc ding t.éng
Viét lam chuy®a nglr troag vai ba nim. r6i
82 hop mot Gy ban gém céc gido su Pai-
hos toan quoc d& théng-ohat nhing danh
tr ma ho da duag 1am wr khi mé:r day.
Ma sur ding tam d6, theo 16i, l1a mér sir
bat budc, khéng hai gl ohigu vi, |& di
nhiéa, s & bac Bai hoc khi
day mdt danh i chuyén mén tar phar ghi
tén Anh, hoiic Phép & bén cgnh d2 siah
vien hoc, cé vay sinh vién méi doc sich
ngoail quéc dugce : téi khi théng nhat dash
i r6:, sinh vién chi chd § trong mdt
theér ngan |A bé dwoc ohiag
danh-tér cii va quen vé&i1 danh-tr méi. Ta

X . .
moi girao

glan

(1) Nbhw nguéi Nhir dén Glmu Piec day vk
héa~hoc. méy mée, Giso~se Y day v2 hoi-hoa,
Gido-sir Hoa-lan day v& Thiy-lgi (Hydraulique)...
Vi vav md & mot dogn trén &1 moog rdng du tiéng
Vitt ding lim chuyén-ngé & bic Pai~hoc thi sink~
vitn Vig-Nam vin oln thérg mdt ngoai-ngir ogay
tir khi méi vé Dai-hoe d¥ ding wong nhiag 1ruwdng
bop dé.
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phii lam shir vay méi dwoc, chir ci doi,
théng nhat danh ¢ r3i mé&i bién soan, dich
thuat cédc sdch, sau cling méi cho day bang
titng Viér thl 181 e riog pim chy: nim
nira cing chwa thuec hinh duoc. C& coi
bac Trung hoc thl 183 danh ttr chwa thong
nhat mi ngudi ta da day hoc duoc tédm
chin nam 51 d6, cé hai giléa dau ?

%

Céng viéc khé nhat 1a d3o tao nhirng
gifo sir vé nhirng mon hoc riéng cua Viét-
Nem m3 céc tredng ngoail quac khéng day,
chaag han mén Lich s Vié-Nam, Ngén
agir Viét- Nam, Vin-hoc Viétr- Nam...
Nhirng mén dé6 13 nhirng mén quan trong
nhat trong nén DPai-hoc Viét-Nam, thi€u
05 th) nén Pai-hoc Viét-Nam khéng con la
nén Dai-hoc Viét-Nam. Chua chac cé the
dé cho nhirng ngwoi & ngoai gudc md ve,
di ho c¢é baag cip cao té&i dau, day ngay
nhitag mén d6 dwoc. Mot dng tién si van-
chwong My, hay mdt éng 1hac-s7 ngir-phip
(grammaire) Phédp méi chan wét chén rdo
_16' ngoai quoc dép vé Saigdn lam sao c6 thé
"giiug vée Tan-D3, Nguyén-Khuyén, vé
céch phan loai Viét-ngixr, vé chinh 12
Viét-pgr duoc néu cidc éng dé chua cé gl
d2 ching to ring cé nhirng higu biét kha
sdu vé van-héa Viét-Nam, vd c6 mot  hir
Khéag ai phi nhén
gié-tr] cic bang cap clia cic éng ay,- si
ho: chuyén mdn cia dng ay; nhung céc dng

can-ban vé Haan-hoc.

ay gioi la gidi vé van hoc Anh. My, vé

ngr Phip, La-Tinh, chir da cha- dau biét
nhitu vé vin hoc Viét-Nam, vé tinh céch
ctia Viét-ngie? Tat ohién, cdc 6ng ay da hoc
deoc nhidu ddy, nhwrag s& hoc d6 chwa chac
g1 da c6 th: dem ép dung ngay vie vin-
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cll:ra'ug vd ngdn ngi Vlét dqu'c T&I cin
ngai rang néu ~ac éng ay khéeg ling suot,
khéng <6 lwong tri, ci 1hay ngudi ta day
sro tht 1ia I3m vay, ngudi ta lam sao thi
minh ciing |1am vay, r61 ép van hoc va ogén
ngir Viét-N1m phai két hén véi1 van hoc va
ngdn ngr Anh, Phép thi nguy lim. T81 nghi
dén éng P:am-Duy-Khiém, va nhirag gido
st da cho th& ky 19 1trong van hoc Viér-
Nam |3 thé ky lang man (y nhuw thé-ky
19 cia Phép vay 1)

Khoéng, nhirng vi cé6 bang c¢ap d6 mudn
lam gido sir vé nhitng mén hoc riéng cia
Viéi-Nam, pha) nghién-ciu nhivog mén dé
it nhat s« ba bon ndm va 1o ra cé sdng-kién,
biét lua cdi gl cia ngudi hop véi mlnh
chi* khaaog nhat thi& theo nguwéi.

Ta khéng nén quén ring hién & trong
nuwéc cé6 mot s6 hoc-gia da 16n cong nghién-
ctru vé cic mon dé. Céc vi niy khéng duoc
dio-tao & nuéc ngoai, thinh thir su higu
bié1 c¢6 1he so so6t ; nhung nhe twr hec lau
nam, nén vé vai ditm nao dé, cé nhitng ¥-
kién xdc déng ; va nhé khéng theo hoc
riéng mot (rirang Ngoai-quoéc nio nén tinh-
thin knodng dat. biét giir cdi ban sac cia
Viéi-Nam, ma ciing biét wrong céc sac théi
cla ngoal-quoc.

I'a phai bi&t wrong dung nhirng hoc-gia
dé, hoi: méi céc ngedi du-hoc & ngowi-
quéc v& hep ihe véi ho, hoic gé&i ho di
nghién-ciru thém & ngoai-qudc, giao cho ho
day nhirng nén s& trwéng cia ho. B6
Quéc-g'a gido-duc da bi&t diing mét vai vj,
phur ong Lé-Ngoc-Try, giang-vien mén
Chénh-1a Viet - Nam & truong Pai-hoc
Viaon-khoa va rudng Bpi hoc Sw-pham,
ohung 151 tiéc ring b§ van chua nhén dwoe
chén gié-urj cta Lé-quin. O mét nuwée nhwr
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nuérec Phap ching han, mét ngudi cé céng
‘nghiéa-cu tidag me dé hing miay chuc
nim, da soan duoc bd Chdnh-1d Vigt-ngte
va bo Vigt-ngir chdnh-ta tw vj, da tim ra
dwoc nhiu luat bién dm, vdn va thanh cho
Viét-ngir, tra duroc ngudn gdc cha rat nhiéu
tieng Viét nhe 8ng, tat duvoc mot dja-vy
xirng déog hon. Hinh nhu ngudi ta van
chi bi& ohin céi bing cap truéc hée (1).
Nhwr vay thl cdn ai ham nghién ciru nira ?
Tsi bi&t mét vj gido-sr cdm cgi nam séu
nam mnay dé djch danh-u¥ khoa-hoc ;
« pgudi ta » biét chir ma c&r phét di.

M

Sau clog, cdn difu nidy nira td41 mudn
ban v&i doc-gia. Téi da né & nuéde ngurdi,
clc gido-sw Dai-hoc thuong 1a nhirng hoc-
gia cé cong nghién-céu, phat-minh. Muén
cho nén Dai-hoc clia ta cé gi4-trj thi chinh-
pha phai khuyén khich céng viéc nghiéa-
ciru, phat-miah cia cdc gido-sw, nghia |3
phai tra lrong céc vi 8y cho xirng ddng ma
didrng ba. day nhidu, d& céc vi dy cé6 th)
gio tIm td1 thém.

Sinh-vién T.S.P. trong bai Y nght
cda mot nha gido trong-lai téi da dan,
phin oin rdng :

(1) Téi nghe néi c6 ngudi lai dénh gik nhiong
bing cip thot xua mdt cich ky di | M4t 6ag ban
che 16 hay md1 nha ecyu hge no trong gigi khoa
bdag, dich Kinh The cho mdt co-quan nio dé, ehi
dwge linh 508 mwdr trang dénh may, wrong khi
wshirng nhad tia-hoc dijch Anh-vin duvoc lioh 1208
mft wrang. Nguoi ta cho dich Kink The rin d8,
kbong thidu gi nguéi lam ndi ching ? Hay nguoi
ta cho cd-hoc khdng 6 gia-irj blng tdn-ho- ma
bllag cip cd-hoc kém blng cip thn-hoc ? Nhe viy,
chirng |15 odm nira, nda vin-héa cd c6 mai mor di,
%) cling I phai l... Nhwng t8i vAn chuea tin bin
134 &y, chéc con o6 nguyds do gl trong dé.
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« Khéng cé phwong tign dé tgu 1di ligu,

ching téi danh tréng dot & bai gidng cha
Than 61, ching 16i lam sao.

gido - sur.
66 dugc, khi cdec gido-suwr cda ching 161
hdu nhu khéng co tht gio dé soan bai hoe
€6 hé-théng, hogc khiong cé thi gic dé.

cip sdu rong mgt van-dé vdn-hoc hay

triét-hoc nao. »

Cé thl gio lam sao duwoc, khi nguéd
ta phai [Am hai ba céng wié- mi cdi viée
day hoc chi la viée phu. Cé thl gio lam
sao dugc khi & bic Pai-hoc nguéi w
phai day muéi lim muoi sdu gio- més
tudn. Mudn soan mdt bai cho kj-luéng,
nhat la vé nhitng mén riéng ecta Vidl-
Nam (1) mbt gido-sv cé lrong-tim cé
khi phai mat mét win |1& hoac mor thing,
vl i-hién rat kho ki€ém ma ho lai ngudi
m& deong ; nhe viy dé linh bén trdim,
hogc ba trim dSng mét gio thl 161 wrdng
& nwéc Vigrt-Nam nay, mot gido-ser Dai.
hoc cé luong-tdim khé hon mér giang
tap vién day lop wr, lép nam, vi mt
giang 1ap-vién & thoo qué lach 18005 mér
thdng, chac chin ca gia-dinh ¢é6 du gao,
muéi, mam, rau, dé an vi har bd quin
éo vai m&i nim d& mic: chi gldo-swr

khao-ciru ca thdng may lam soan dwoc
bén bai ma chi lanh dwoc 1.6008 mése
thdng ; m&i théng 1.600%, thoi cho I3

3.2008 hay 4.8008 di (néu cing mdt bag
dé, day & 2, 3 wruédng) thl gido-su Dai-
hoc séng 1Am smo cho ndi, & di: Siigdn
miy trong khi nhirog tuy-phéi déng con
cing lanh dwoc 6.000%. Mét 6ng ban
cua tdi da cé lan nor vé&i mér éng Viéa,

(1) Tsi khong néi nhirng mén ki-thude trong
cic trwdng Caoc~BPlng vl ohing mon d6 ebik
cin djch holic tham-kbdo it sich ngosi-quie Ia,
sopn xong bai, khémg t3n céng gi may
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wuedog Dai-hoe réing Gido-awr Bai-hoc
V.N. lanh lwong khéng bing m@t bic

phé cao. Lé&i dé thuc ding |

Tsi vin bi€t nght gibdo-sw Pai-hoc 1A
cao-quy, 1A vé vang, v loi tdi m&n bin
6 vé thuwc-té qué, nhwag thuea ddc-gia,
¢& thec méi vire deoe deo, va gido-sw ¢6
« ywe duoc dao », thisinh-viéa mé gioi,
nén Dai-hoc clia qudc-gia méi b gia-trj,
va ta méi khoi phai doc nhivag 1&i chua
chit niy & trén bdo :

« Nhitng ban odn-chwong, hodc ol
thei gian khong cho phép, ching (i
khéng the trong ba ndm hoc hét ca
mél « l'ch-str vdn-hoc » caa mol nuwéce,
hodc ot tai-ligu tham-khdo réit thiea thén;
ching téi ding dén nhirng tai- liga réit
8i — c& cdc o] gido-su nira ciing chang

fim ddu ra.

Chinh séch « cép » din cda nhau, chinh
sdch « muon » tai-ligu cda ngudl khdc
mot cdch vo liém si vl thé rat thueéng xdy
ra trong gido giéi, hoc gici néi chung ?

Loi dé6 1A cia mét sinh vién trwdng
Pai-hoc sw-pham (Sioh viéa T.S.P. trong

bai t&ididﬁn) That 13 dau long | Bq;
xong, té1 da cu gat di, ohat dlnh H‘l%ng tin.
Téi nay téi vhn con mong ring 1&i dé qué
ding vi ché mét tiéng chudng thir hai.

Toi biét rang stra d5i moét nén gido-duc
2 mot wvigc rat quan-hg, khé khaan. can
phai than trong, biét nhin xa, tiy theo
phuong tién, muc dich ctia quéc-gia ma lap
chrong - trich mad phuong tién cua Bd
Quéc-gia Gibo-duc hién nay rat ban ché:
téi ciing biét ring cong viéc gl c6 dem thue
hinh méi thiy nhiéu trd ngai, nhies chi
tié: ma khéng ai tinh trréc hét duge :
nhung 161 nghi ring hé dit vaa-dé thi phai
xét xem ta mudn gl, va viet bai nay 181 chi
c6 ¥ vé vai nét dai crong dé cdc nha mé
pham va céc bac phu huyoh hoc-sinh gép
thém ¥ kién vé&i Bé Quéc-gia Gido-duc giai
quyét van-dé dé cho hop ly, cai thién mér
tich trang hién dwong lim con em ching
ta chda nan, chua xét.

NGUYEN-HIEN-LE

Tai bit.— Bai ndy da lén khuén o1,
161 mé&i deoc nghe thém §-kiéo duéi day
cia mdt dng ban. Ong ban 8y néi:
« Téi da doc bdi cla' aoh dang trong
Béch Khoa 8 ky-niém dé-tam chu-nién.
Nhirag nhan xét clia anh ding gan hé&t;
ahwng anh c5 vé nhw thién vé sinh-vién,
hanh-viee ho qui. Téi bigt 1d tim-l§ ho.
Pai da-s8 13 lam biéng, cho ring hé
l&a Dai-hoc I3 khdi phai hoc nira. Néu
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ho siéng thi chi b& ngd trong séu thing
diu 151 s&8 nghe quen nhirng bai giang
cia gido-sw, vl vé khoa-hoc, 6 danh-
t& ho phai hoc cé nhitu gl dau? Mor
s5 sinh-vién & Hué v6, rat kém ngoai-ngir
ma cudinam lai d6 cao hon nhirng cuu hoc-
sinh céc truéng Phip. Coi ching, diung
khuyén-khich sivh-vién lam biéng day I »

Léi d6 Iam cho t8i hoi ngac-nhién,
Bénh vuwc sinh-vién thi cé6, nhung khuy€n-
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ich ho lam biéng thi khéng ; éng ban
¢ e‘t hitu Bm 16 chaugb Tai hol
thém vil ngwdi nita xen 36 sinh-vién glm
dé moi lop dwoc bao nh:eu. ngudi ta
cho t6i con s6 khoang nam phan trim.
Nam phin tram thl & mét trwdng-hop
dac-biet 161 ; mhing sinh-vién dé chic
phai 13 hang anh tuan. Coén nhirng sinh-
vién can man mi wr chat trung-bioh thi
tinh-trang nhu vay : ho cé the® tim hitu
thém trong séch ngoai-quéc, dwroc nhung
cing hoi mét ; mét nhit I3 ho phai hoc
thuéc long d& twra bai cho gido-sur, v
ho cé the hitu mi difn bing ngopi-ngi
khéng duwoc; ho rdt buc minh vé& « bie
trong ngoai-nglr », nén chi mong sao

céc gido-swr giang bang tieng Viér dé

ho dé higu, dé hoc ma cé th) gi& doc

| thém sich ngeai-quéc.

T8i ciing nghi nén bit sinh-vién gang
sirc, d& gir trinh-dé Pai-hoc cho dwoc
cao, Nhung 161 khéng déng ¢ vé&i ong
ban dé rang phai bit sinh-vién ging sirc
theo 161 hién nay : nghe ca gior ma moi
trang chi ghi duoc vai chuc chir, r8i phai

mwon b3di cda céc ban gibdi ngoai-ngir,

‘vé nhd chép lai hoc thude léng ; thi
gir d6 d&8 ho doc thém wnhirng sich

ngogi-qudc th! ¢é phai ich loi cho he
biét bao khéng ?

Oung bun t8i tréch sish-vién Iim bifng.
Du nh@n xét dé dng chang afra 1thi ching
ta cling nén xét xem mot phan cé phat do
nghe khéng n61 bai giang, mi ho sivh ra
chdn nan, thoi chi khéng 2 Téi xin nhic
lai &) clia Georges Mauco (Gidm-déc vé

sir pham & Trung tam Claude Bernard) :

«(...) Thuéng therong su lam biéng chi
12 mét trigu chirng td ring tré cé mor cai gi
khé chju. Sy khé chju dé6 cé the do (...)
151 13m vé& s pham, chwong trinh va
phuong phép khdng hop véi 1am 19, sinh 1§
cua wé (,..)».

Tyénhu vay ma thanh-nién"va nguoilén
chiing ta ¢é |é ciing nhw vay. Digu dé, cée
nhi mé pham cling nén luu ¥ 161.

N. H. L.

« Qua ndo dong vi

Des Barreaux, thi si Phap,

ong bi sé¢t danh ngang tai, ma

h&i thé ky XVII. Mot hém dang ngdi in mén tr trng ran thit
m& gitra ngdy thir sdn, trong mat quan com tai Saint Cloud,

thét ra ciu. « Thdl qua ndo déng ddi vei mét mon trirng
rane thit méo!'» (Voila bien du bruit pour une omelette au
lard !) Tuy nhién, vé sau, ong ciing trd lai tin theo Cong gido,

mon trirng rdan »

noi tidng 14 mot ké vo thiin

vdn con gittr n6i binh finh va

-—-30-— K ‘5;
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VO'I NHUNG KHA-NANG
Klt’N-mo HOA - BINH

( Tigp theo B.K. 38 73)

Héi-nghi tdi-cao Péng-Tdy

Pén hém nay thi moi baa-khoan khéng
con. Ngudi ta dwoc biét  dich-xic rang
héi-nghi ndy s& hop vdo ngdy |6 théng
pam tai Ba-Lé.

Cé & wrong nhitng ngdy gan diy nguwoi
ta s& biét chwong-trinh nghi-su vi thanh-
phan hdi-ngh.

Pty dic-bigt trong van-dé ndy 1A c
Béng-phwrong lan Téy-phwong déu khong
ky-vong nmhiéu noi két-qua cua hdi-nghi,
beri 16 ca hai béa d2u hiBu rang cuéc
wranh-chap Déng-Tdy khéng 1he duoc
thanh-todn trong mot cudc hdi-nghj.

Cé the rang 6ng Co-rit-sét tﬂﬁ hoi-
aghi ndy nhur mét sy ké-rge hiu Iy cua
dworng-18i chinh-trj hda diu ciia ‘ minh,
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Bén ngodi, 6ng tasé cé treéc mat nhirng
déi-phwong cu-the va cé tham-quyén nhat
de ban cai, d& thi-thé dwong 161 chinh-tr
Co-riit-sép. Bén trong, ong sé tang thém
vy-thé chinh-tr:

Tay-phrong lai nhin héi-ng-) theo mét
quan-diem khéc. Pitu md ngudi ta nham
thi-hoach — & mic tdi-thiga — A su
tham-dyr ca Lién-Xé cé gid-trj mot hanh-
déng cam-két
ty bd gidi-phép vé-lwc trong moi van-dé.

treére du-lugn @ cam két

tranh-chdp qudc-18.

Thanh tht t¢ nhirag chd dirag khic
ghau, hai phe di mic-nhién nhin v& mér
huéng : Ho cling xem hdi-nghi tdi-cao
Péng-Tiy sap dén nhr mot dicu-l¢ d&
giai-quyét moi van-dé tréo thé-gioi mdt
cich khéng 85 méu. Vi hitu vhir ché

' — W
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9’ th! 1a cé6 th® thiy uwée ring Hoi-
oghj Ba-L.é 1960 s& khong dén n&i thér
bai ‘nhr Héi-nghi Gio-Neo 1955.

Bé-Linh vé nuéc Pic

Cang ngdy ngudi ta cang thay ro hai
didu : 1) van-dé qui-ché Béa-linh chi I3
mdt van-dé nguy ta mi nguvén-nhan la
sir lo ngai cia Lién-x6 vé chiéu huéng
tién-trien cva [ay-Piac bt loi cho phe

Cong.

2) Vin-d& nwéc Pirc 1A vEn-d& wranh
chip wrye-tiép gita hei dai-cwrdong, vai
irtd cua cadc cudrng-quoc chau Au & day
rat 13 phu-thuée va digu déng goi 1A
dau thuong, vaj trd clia hai nuwéec Dic
ciing khéng cé6 tinh-céch quyét-dinh |

Vé thé ty wranh chap thi van-dé qui-
ché Ba-linh dat ra wtrwéc vantdé Théng-
nhdat nuwéc Pée. That ra, chinh sy giai-
guyét van-dé can-ban nay sé |61 kéo theo
sir giai-quyét van-deé kia.

T bao nhiédu ndm nay, cad hai phe
déu kéu goi Thong-nhat nuéc Dirc nhung
dén khi bin van-dé nay thl lip-trudng
déi bén lai chéng nghich véi nhau. Tay-
.phrong bao Théng-nhit nuwéec Dic wuéc
r3i ban van-dé an-ninh Chéau-Au. Lién-Xb
ddi thda-thuaa tnréc vé zn-ninh Chau-Au
16} bin vBn-dé Thdng-nhat.

Theo mét vai giéi chinh-tri Chéu-Av
thi xét cho clrg, chwa chic phe nio —
trong khdng-khi chiéa-iranh lgoh théi-gian
qua — that sy mong mudn thing-nhit sém
nwréc Biérc béi vi hinh-anh mét nuée Bie
théng-nhdt hing-cuong, cé6 mdt vai trd
quan-trong tép sin khidu qudc-18, cé6 the
khéng Iam cho ai yén tam. Cho nén db;
th! ddi ma wong thim tim mdi . phe déu

-— 32 -

khéng phan-déi giai-phdp « gilr nguyén
hién-trang ».

Hién nay van-dé tai-binh cé trién-vong
thu-hoach vai ké&t-qua thoa-hiép cé the
anh-hwréng thugn loi cho viée giai-quyét
van-dé an-ninh Chau-Au. Nhirng su-kién
mé&i nay ¢6 the lam cho hai bén Hoa-Ky va
Lién-Xé nhin van-dé Thong-nhat nuée
BPac mét cdch khic hon. Do day, vaan-deé
qui-ché& B&-Linh cé Ié s&¢ dwoc har phe tim
cich giai-guyét motr cédch tam-théi, trong
khi chér doi van-dé Théng-nhat duoc giai-
quyét can-ban.

Tai-binh va giup d& cdc nudc
h@u-tién vé kinh-té

Trong cidc van-dé tranh-chip gquoc-té,
chl ¢cé van-dé Tai-binh |A cé nhiéu trien-

vong dwoc giai-guyét phdn nido nam nay.

Nguédi ta dege biét rang cdc tifu ban
Déng-Tay phu-trdch nghién-cru vé cdc
vap-dé thiéw-lagp hé-théng kiem-sodt va
thanh sét, #n-dijnh nhing bién-phép chdng
mét cudc tan-céng bat-nge, da ghi nhén
dwoc mét vai két-qua tich-cye.

Cé |é du-ludn clia nhan-dén thé-gi&i va
di tién cta ky-thvat phéng héa-tién 4p-
dung vio muc dich quan-sy s& thic day
Hoa-Ky va Lién-x6 quy#&i tam hon dé kién-
tao mdt vai thoa-hiép, gat ra xa hon nira
hiém-hoa chién-tranh.

Mé&i diy tai Dai Hoi-dong Lién-Hiép-
Quéc, dng Co-rit-sép c6 dua ra mor ke-
hoach tadi-binh méi cia Lién-x3, mot ké-
hoach tai-binh todn dién va triét-dé. Nhicu
ngudi da 16 ¥ hodi-nghi vé ké&-hoach ndy
dam-da tinh-chat kbéng wong. Tuy nhién
ciing ¢é y-kién cho ring xét vé mirt nio,

éng Co-rit-sép di thioh-thit khi dé-nghij
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lopi-trir t8t ca quén-ddi va vii-khi. Thaoh

‘that theo v-nghia 13 Lién-X8 khéng bao gid

mudn ai dom dbé vio viéc ndi-bd cia minh,
‘tAm-trang hiru-!y cé ngudn goéc trong nhirng
ch&-d6 déc-tai thdong-1rj.

Ké-hoach trén néu khéng dwoc chap-
thuén vé ndi-dung thi vé hinh-thirc ciing cé
the duvo: xem nhr y&u-16 tich-cuc déng
g6p vio sur tim kiém mat giai-phdp tii-

‘binh.

Cé6 ¥-ki€n dé-nghi néa dat van-dé -
binh tréa binh-dién ngén-sich. Céc quédc-
gia s¢ déng s6 tén chi-phi vé quén-sy
duoc giam vio mdt co-guan quoc-té phu-
trdch vién tco rho cdc nuéc hau-tién vé
kinh-té. Day cong 12 mét y&u-16 xiy dung
nira,

Vian-dé giGp.d& cic nuwéc hauv-tién vé
kinh-1€ 13 mé6t van-dé duwoc nguoi ta thoa-
thuan dé.ding v2 nguyén-tac nhuag lei
gép nhiéu rac r61 té-nhj trong sur thurc-hién.

Trong hign-tinh thé-giéi, Tay-phuong
<6 th2 tién dén chd thoa-hiép vér nhau
khéng khé khan lam dé dat nhan-131 vat-lue
cua thé-gi&i ty-do duéi quyén sir-dung
cla mdt co-quan quc-1& phu-trdch vién-
tro cho cdc auwéc hau-1:€n. Thufn loi nay
do chd Hoa-Ky s& phai nhan lanh phan
1é6n géoh nang vién-tre.

Pai vé1 Lién-xé th! khéng phai nhw
the. Ngudoi ta cé6 the nghi ring Lién-
x6 s& tinh
huong tht nguoi ta phai nhé dén van-
dé quyéi-dinh tai Lién-H:ép-quéc vé céc
viéc an-dinh chuvong-trinh, khu-vyc, thinh-
phén co-quan vién-tro v. v... Céng viéc
quyét-dinph nay 88 dya theo nguyén-tac
nio ? Thi®u-sé phyc ting da-sé ? Quyén

todn can nhic vé van-de anh-
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phi-quyét dwoc 4p-dung ? Bao nhido ric
101 vay. .

Cho nén c6 & su gitp d& cée nwbe
hau-tién vé kinh-1€ & dua theo mdt 6
nguyén-tac tong-quit ndo dé do hai phe
thoa-thuan — nhdt |a nguyén-1ac « Téach
rori chinh-t1] véi vién-trer hay néi cdch khéc,
vién-tro nhung khéng can-thiép vio ndi-
b nuéc duoc vién-tro » — va 161 sy gilip
do ndy s& difp ra trong khuén-khd mér
cudc canh tranh hoa-binh. |

Vén-dé Trung-Céng

Tinh-hinh Trung-Céng tién-tri#n nguoc
chiéu v&i tinh-hinh Lién-X8. Giéi quan-sat
qudc-t8 cho rdng sau phong-triao
Chinh-phong, Bach-hoa, Trung-Céng da
cirng ran lai trong chinh-sdch déi néi
cing nhuw trong chinh-séch d&i ngoal.
Déng-thoi luc-lwong ky-nghé vA chién-
tranh cia dai-luc lén-laoc ndy phéi-irién
mot cdch dédng ngal. '

céic

Nhitng su-kién trén dat ra cho thé-giéi
te-do hai clu hoi :

1) Cé nén di¢u-chinh tr-cdch quéc-1€ cua
Trung-Cong khéng ? hay néi 16 hom, ¢é
nén thira nhan Trung-Céng vido Lién-hiép
quoc khong ?

2) Tioh-treng khéng théng-ahat vé diwréng
18i chinh-1rj gifra Bac-kinh va Mac-ur-khoa
phai chiang bdo hiéu mér mai mau-thuin sau
xa gitra hai nréc Cong-sin lén nhat ?

V& chu hdi sau nady, giéi am hidu tinh-
hinh Coéng-san cho riéng lau dai vé sau
c6 thd cé sw d6 v& gitra hei g khong-
15 trong viéc tranh-chdp quyén lanh-dao
thé-gié¢i Cong-san nhung hign nay thi
Trung-Céng con phai ohé. va  Lign-x6
phitu. Mét gia-thuy&t nira vé tiah-trang
kh8ag théng-nhat chinh-trj doi-ngoai gitra

oy
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Bic-Kinh vd Mac-Tw-Khoa |3 Céng-san
qudc-t&€ dang danh mét la bai har mit,
Lién-X8 mém déo, Truog-Cong cirng
ran, cudi.ctng chi 13 mat déng, mét céot,
phuc-vu nhirng muc-phiéu chung ma théi.

Vian-dé « Cé nén thira nhén Trung-
Cong vao Lién-Hiép-Qué: khéag ?» da
gy ra nhidu cudc tranh-luin,
kien bat dong.

nhiéu ¥-

Van-dé nay rat khé khan vé nhidu l&

Trwée hét, thé-giéi wwr-do, nhar i
Hoa-Ky khéng the bd roi ban ddng-minh
dan-chi la Pai-loan. Nhan-dan Hoa-Ky
con nhé& cugc chién-tranh & [I'riéu-Tién
ciing khdng ch&p-thuan dé ding mét chinh-
sich hda dju véi Trung-Cong dé€n mire
thira-nhédn ché-d¢ Bac-kinh.

Thir nira, chinh Trung-Céng ciing luén
luén choog lai nguyén-tic « Hai Trung-
hoa ».

Vi ditu cudi chog, |Am thém ric-réi
van-dé li nguwéi ta thiy cédc vae-dé 1ai
binh, sn-ninh khé dwoc giai-quyét mée
cdch cén-ban né€u dai-lyc to tét va khédi
nguwdi lén lao 8y & ngodi mei ring bude
cia céc quyét-dinh qudc--1&.

Hién théi, chea c¢é y-kidn pio dim
quy€t doén vé& tinh-hinh sidp t&i cia van-
dé phirc-tap nay.

Thé-gi&i A-Rﬁp va HEI-GIﬁo

Trong thoi-gian qua, miy l3n ngdi lira
chio-tranh thé-gi&i suyt bing chéy tai dja-
khu niy.

Dic - digm unh - hinh cia Trung, Cin
Déng |2 wr ssu chifa-tranh dén nay anh-
heoog cun Thy-phrong mat din trong khi
anh-hwiag m-ﬂl cling khéog lip vio
chS trSag @y ’

— N —

Cé mat thei - gian Thy - phuong cir lo
ngai vé nhirng hau-qua cda viéc minh ra di.
Nguoi ta da tin chic Néw-Xe sé ngi vao
nanh vuét Céng-san, nhét Ia sau vu Xuy-
E. Gan day, sau cubc cdch-mang & la-rac,
ogudi ta ciing cho riang Két-Xem thin
Cong. That ra lanh-tu Céng-hda A-Rip
Théng - nhdt chwa bao gio than Cang,
Chinh-sach trung-lap tich cyc cla ng ta
cing khéng ngan 6ng tiéu-diét Céag-san
trong owéc. |inh-hiah la-rac ¢é phan ric
r6i hon nhwog gi&i quan - sét nhaa ring
chwra c6 nhirng yéu-16 nio chimg 16 ring
lanh-ty la-rac vang theo ménh-lénh cia
Cong-san qudc-te.

Nhirng  ohaa-djnh sai lam néi trén cé
nguyén-nhian & mot sy hitu biét qui héi-
hot vé cdc qudc-gia va dan-t6c A-Riap.

Theo gi&#i am-higu tinh-hinh, cdc nwée
A_Riap huéng ve mot ché-dé xa-hé: trong
dé moi sioh-hoat dwoc chi-huy chat ché,
mdt nén chioh-quyén manh vd mét d&i song
mé&i thodt réi khoi moi budc :ang cua tap-
tuc phong-ki€n Néi vé kitu mau xa-hgi
thi cdc qudc-gia A-Rap xdy-dung mét xa-
h$i cé ohirag di€m teoag-ty véi xa-hsi
duéi ché - do Cong - san nhung ditu pay
khéng cé nghia la trén binh-dién y-thive,
ho da xa r&i H6i-Gido d& nghe theo chi-
chu-nghia Céng-san. Tinh-thin qudc-gia
& dja-khu ody rat maoch-liér, dsi khi 6
sac thdi cuc doan, bii-ngoai, dwong nhw
céc dan-tgc A-Rap chua hét dau xét v
di-vang lé-thud: ngoai-bang.

Chinh y€u-té tinh-than quéc-gia lam cho.
céc qude - gia A - Rap phan - &ag lai moi
chinh-sdch khu-vyc aoh-hedng clia ngoai-
bang, lanh-dam vé&i nhirng khsi lién-miank
quaon-sy va ledn luén huwéng vé mét thé-

gioi thuin A.Rap doin-két. hS. -trong.
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Chinh né 13 nguyén-ohin gidi-thich v! sao
dwréng 161 ngoai - giao cia phan lén cée
A-Rip lai wr-ch8i moi lién-kér,
moi anh - hwéng, bit ctr vr Péog hay ¥
Tay lai.

Thanh thr vén-dé thé-giéi A-Rap va
H5i-Gido khéog han ndm tat ca trong vong
tranh chap gita Déng vd Tay. N6 ¢cé6 mor
30 yéu-td dic-biét cho Trung, Can Péng
nira.

a~ .
quoc-gia

Tuy nhién, néu chién-tranh lanh cham
dit thi it ohat Péng va Tay ciing trénh
khoi trweéng hop by 16i-cudn vdo mét cude
chien -tranh réng l&6a, do mét bién-cé xay ra
tai dja khu chién-lwoc niy, treoag d6 vi loi-
ich chinh - trj, mdi phe d%u thay phai cé
mat.

Trong pham-vi van-dé léa, thé-giéi A-
Rap, con van-dé An-gié-ri. Ca Hoa-Ky lan
Lién-X56 déu cé théi-ds than trong, té-nhj
dé) v&i cudc chién - tranh kéo dai ¥ bao
nhiéu nam nay. Piy |3 mét van-dE cé
nhigu yéu-16 dac-biét, ma bédo-chi da néi
dén nhigu. Ta chi ghi-nhin mét sw-kién
mo1 : vira roi1 tong-thdng Phip Po-Gén da
dira ra nguyén - tac ty - quyer dé dé - nghi
thuwong - thuyét véi Chinh - pht 1am - thoi
Céng-hda An-gié-ri hiu tién 1&i mét cudc
ngung ban, tao thuén loi cho mét giai-phip
chinh-trj vé& An-gié-ri. Chinh-séch méi ciia
Phip da duoc ca Hoa-Thioh-Pén, ca
Mac-Tw-Khoa déng tinh.

Tri%n-vqng
Xuyén qua tinh-hinh wash chip giira
hai phe Péng Tay, va dwéng 181 chinh-
trj quoc-t€ clia hai dai cwéng quéc Hoa-Ky
va Lién-X8, nhirag van-dé trong-dai cia
mhan-dan thé-giéi trong nim nay hién ra
duwéi ma* ta, day khé khan, phirc tap.
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Sir kiegn Hoa-Ky va Lién-Xa cing tiém
hinh mét chinh séch quéc-1€ mém déo, néu
mot mat cé the lam cho tinh hinh thé-giéi
hda dju tht vé mir khéc khéng hira hea
déoh tan duwoc moi yéu-18 nghich-thu. L§
do rb rang la hai quéc-gia &y quan-niém vi
thi-hish chinh séch hda-binh trén nhirng
lap-trworng chéng d6i.

Troog bay nhiéu van-d&, ngudi ta chi
cé theé hi vong riang Hoi-ngh; 18i cao sé
diit thanh vén-lé¢ d8 cdc vj nguyén thé
quo :-gia tiep-xdc vé&i nhau khi can, hau
gidi-quyét bing cen dudng khéng 45 méu
nhirng cudc tranh-chip ; vd ngudi ta cing
mong moi haj phe sé thiu dat mér vaj két-
qua tich-cyc vé Tai-binh ciing nhw giGp d&
cac nuérc héu tien.

Nhiém-vy dau-tranh trwéc mat cta thé-
gibi ty-de con khé khian nhigu, cé Ié khé
khan hon truéc niva, vi d8i-phwong cdng-
san da chuy8 minh, tdn céng duéi mért
high-thic linh déng hon, trong khi he van
khéng 1% boé céc muc phiéu chénh-trj, can-
ban nguy hieém cda ho.

D sao thé-gi¢i ty-do da ghi nhin mét
thang loi dau tién : Hoa Ky, véi chinh
sich mé&i, dang gianh thé chi-déng kién-
tao hda-binh trong wr-do.

Ngay xwa, ngudi ta ddm néi « khéng »
doi vé1 qua dam doe doa.

Bay gio nguoi ta lai biét néi « i, véi
di¢u-kién .. » trréc ban tay cau hda.

Ldng can dam, éc thuc-tién, théi-d8
mém déo w né da la nhitng y&u-té

thang-loi. "
TIEU-DAN

Tai lieu tham khao :

— Bai Perspectives cla Edgar Faure
dang trong tap-chi la Revus de Poris
théng || ném 1959,

— Cdéc bdo chl ngogl qubc.
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BOAN-THEM

Tim diém-sdc ky-hwong xdy mong dep,

Buoi xudn vé non nwéc, ban mo hoa,
Ré c¢é néi, bang ngan, rung ld thdm,

Nhe gdt vwéon xanh nhwa séng chan hoa.

Bén duyén ndng, phoi nhung, héng ron gid,
Dam tinh swong, ld lirét canh nghiéng dai,
Som buéng thd nhi vang say buém tring...
" Tiéc huong troi khéng gid dén ngay mai !
Cic ruc dda, phé treong mau hién-qui,
Thiéu ngoc-binh, e ching xtrng hoa-vwong ;
Cau hanh-phuéc, khéng ung mua gia dat,
Thén ngan vang kiéu-hdnh, khé yéu duong.



Cubng hué non, bup lan nga trinh-bach,

Nép ddt lanh, huong ngdt dwom gia-phong ;
Ngai tuyét sach bing trong, hon lanh ngdt,
Mén tho ngéy, nhung wa dét lira long.

Khém thugce-dwoe, huéng dwong ciu dnh sdng,
Khinh cdt-ding ndp bdng cay tung-qudn ;
Cht ta-lap, thin mém béng dé ld, .

Gidng #tre cdn, nuong twa tai giai-nhén !

Bé rugng wét, vé duong khé; déc ndi,
Nhuém phong-trin, hoa dai né vé-danh ;
Phit cé-tich tam khuay siu lé-khdch,

Théi giang-ho, luu luyén mdc Trang-Khanh.

Quynh doi t6 trang thanh,
Luu mong bing ndng ha,
Dao then thd d&ng md,

Mai lanh-lung cao gid ché oanh...

THO POAN-THEM
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Ban tén céng nhu ké khdt khao tinh,

P& bao thué mdi manh chuea xéng

Tim dau thdy tuyél-trin thign mg ?

Méng tim xudn, hao phi hét ngay xanh....
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[Féc mdnh vwon con, chiét cam muoi canh,
.= Héi mau sdc, dan-thanh pha cam-ta :

' Hong ghép hanh, phong-lru hoa nhd-thd,
Hué ciing lan ap u, ddy thién-huong,

Th&m mach lanh, hoa dai cing hoan lwong...

Tim dat tét, bon phuwong di méi buéc,
Tir ving bién tang-thuong
Pén gdéc rang bgo-ngugc,
Trong thién-cdn, chwa nay duoc kg-hoa,
Nhung chdng gian-lao, nguong mdt v&i son-ha,
P&i hét quing xdéng pha, long tréng réng...



THO' DOAN . THEM

Tam ngang budc dudng xa,
Cho tam-thin giai phdng
Theo méay bac bao la

T6i chan troi ling song: ...

Vian thuc-té. Thoi, wong vuwén treng méng,
Huong khéng phai, hoa séng wvan nién xudn,
Long.lay cing hién, méc-mac sé thanh-tin,

Bién bao-dnh hoéng-tran, géy céi phudsc.

Thodt tuc-luy, thd hén theo nguyén-wéec,

‘Giong da-tinh bdt chudéc thuat huyén-céng :

Dem yéu thuong va cdy c¢é ndi séng

Hoa kim cé, trong béng muén dnh sdc....
Khi troi rang déng, khi tring vdéng vdie,
Mua ndo long hay gid bdc se méi,

Né cho t6i..... ching lé moét minh t6i !...
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| BAI THO PHAI BOI
. 15 NAM MOT BUOC PANG

: TRON VEN

vi ba Kiém-duyét,

Xin néi mau voicac ban ring ba
Kiém-duyét trén day la ba Kiém-
‘duyét thoi thue-dan phong-ki€n,
va ciu chuyén toi ké lai trong sd
tin.nién nay von la mdt ky-niém
ctia muoi ldm nam trude,

Muoi ldm nim  trodéc — nam
1944 — bao chi séng doi chim nhét
16ng, ¢4 bo chau. Ké ciam bt chin
chinh Iuon ludn bi am-anh béi cii
kéo bén cna ba gia Kiém-duyét
khit-khe va canh cira ctia nha lao
san-sang mo rong. Nhung con nha
bao nha viin bit-khu#t cling tim dn
moi cach d& bay 16 ndi long minh,
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¥ NGUIEN-HUFU-NGU®

« Ngudi xua rém bit theo dac cung;
¢« Cdn bit ra nang ludng then thiing...»

P.K.K.
Noi long cha mot nguwoi trai
thoi 8y — ma ciing la ndi long
cia mot lop thanh-nién — dwoc goi

gim trong mot bai tho mang tén

14 « Ho6m nam-nhi ».

Téac-gia no la mot chang trai.xir
Nghe, tirng lin-loc trong nghé van,
nghiép bao, va ca dwédi anh deén
sin-kh#iu Biic, Trung. Lic b3y giv,
toi gitip viéc cho tuiin bdo « Thanh-
Nién » O Nam, do mot s& tri-thire,
viin - nghé-si va sinh - vién cha-
trweong, T6i gitr vai thiay co, nhung
thém nhiém-vu phu anh thu.ky toa-
soan va <« do6i pho» véi ba gia
Kiém-duyét, khi cin.
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NGUIEN-HDU-NGU

Goi bai tho «Hon» &y cho
« Thanh-Nién », tac.gid cho ching
toi hay rang : & Bic, bdo « Thanh-
Nghi », r6i b4o « Tri-T4n » khen né
hay, nhwng ma « ngai », khéng dam
ding, nén tdc-gida cho né theo
duong cia din.tdoc ma Nam-tién,
thir xem sao., Chung t6i lai dwoc
bi€t riéng truéc dé tac-gia c6 ngd
v nho tadc-gia « Ti€ng goi sinh-vién »
pho nhac « Hon nam-nhi », anh ban
nay nhan loi, nhung roi tir-chdi, vi
nhin thly hén nhac bang - bac ca
bai tho, khong nhdt no
vao mot eai khuén nao, diun
cdi khuoén dé coé lam biing am
thanh di nita, ma nén dé no tu.do
nhur chim troi cd nwée, tuy ngudi
thuwong.-thire pho né theo diéu nhac
cua riéng minh,

mudn

Bao di€u nay cang khién chiing
toi quy€t cho no cdng - khai th¥y
dnh sang mit trod, nh#t 14 e by
gio, cam th3y ring ti€ng néi cha
minh (ti€ng noi thi€t-tha va chan-
thanh cta minh da bi nha eim-
quyén nhin bing cdp mit khac
thu'{"rng : 8O diic-—bit::t « Hrrp-nh{rt »
d& « gay tinh doan - k&t gitra nguoi
Viét ba ky », dé « gitp d& déi phin
trong sir dau-khé clia ddéng-bao bi
nan chién-tranh » khong dwoc phép
ra, cong-cudc van-dong viée thanh-
lap hoi « Truyén-ba Qudc-ngir » &
mién Nam bi nghi ngo) c6 thé
khong con ching bi€t luc nao day.

BACH KHOA LXX1V

Cho nén, toa-soan quy&t-dinh dua
« H¥n nam-nhi» ra trong sd 37,
ngay 12-8-1944.

Va nhiém-vy t6i dwoe chuyén tir

toa-soan moét to bao dén ti kidm-
duyét mot chanh-quyén.

Noi doan-triromg bit diu,

Nhan-dé bai tho, noi-d ung clia n6
vatrang bdo in n6 di khién ba Kidm._
duyét ciit phiing né ngay, Chdng da,
giai-thich, gan cho bai tho mot
xu hwéng phung - su lanh - manh,
mot muc - dich hoan - toan viin-
chaong..., sau cung bai tho « rfic-
roi » noi vé nam-nhi nay duoec phép

chao doi, nhung « ruét gan » bi rit,
cdi « diu » doi thay.

« Thép kitm zwa lam thép but

nay
« Hai thép bén ndo hon ddém

3 st . say... »
O doan dau, ciing nhur

« But nghién mong chuée hén
cung kiém,
« Néo chanh, dudng say, 16i
ding-cudng »
déu bi x6a bo.
Bai tho chi con ¢6 mot nira.
Nhung ma dwoec moét nira con
hon khong duge gi,

Bai tho chi duge dé triing hai noi,
dé ngudoi doc tudng la chi ¢6 san
ciu bi b6, Nhung ma dwoc d& trﬁng
so-so vdy con hon khong duge
quyén dé trong.

R 1



MOT BAI THO' PHAI BOT 15 NAM...

« Pi ¢6 hai, thi phai ¢6 ba », ndi
doan-truong ti€p tuc.

Hérn, khong dwgc. Co6 gi ma phai
hon., Ma coé hon ai, hon chi di nira,
ciing khong dwoc noi ra.

The thi phai thé né béng gi day ?

Chit diu noé rdi thi twdng ching
hep lwong gi méa cho n6 diu thai

kiép khac.

Thoi thi 18y « Méng » ma thé
« Hon » vay.

Oi chao ! Tir « Hén » thanh
« Méng », qua la mot cudc bién
déu !

Nhung ma nghi lai, mong danh
la mo-moOng, mong-mi, mong phin
son, mong bac tién, mdng oai-quyén
héng-hach, ma ciling edn c6é6 mong
nho, mong to, mong va bién l&p
troi...

Buée vo ti Kiém-duyét, 14 « Hom ».

O ti Kilm - duyét buéc ra, la
« Méng ».

Ngudoi c¢6 nhiém-vu dodi-phé voi
bha Kiém-duyét lau md hoi tran, cui
didu. Nhung anh chang thiy co xédn
tay 4o,... dn gian.

Bai tho, dé canh mot bai ludn vé
Nghé-thuat. Cho ban doc thdy ngay
triréec mét :

Tht vach mét con dudng
« Méng nam-nhi »
« MOt con dudong mdng nam-
nhi,., » Nghe né ra sao, Hay la chit

=

ludn ca thu ldn vi cai chit thir nhi
trong ti¥ng « Mong » thir xem sao.
MoOng nam-nhi...,, Mong nam-nhi.
« Thitr vach mot con dudng mong
nam - nhi », Hay hon hay khong,
chiing biét, nhwng chiing gidng cai
ma ba gia Kiém-duyét gan cho minh,
E sau ba hoi di hoi lai 16i thoi ? Thi
chon thir chir « Eros » von khong
¢6 diu, Con «in gian» gi nira
dugce khong ?

¢« Ngém hoa suong bao 1a&n ta luyén tigc.

chir thuwdng, nhur ti€p caun

« Nhung léng trai cdn say déam
mong cao xal»

cho in lorm va dam,

« Lam sac chudc lal mo |am dy 2 »
Hay cho sép chir lon, chir dam ciu
k&, gach mot ngang & diu va thé
cai chim & cudi bing cidi chiam
kéu,.,

¢ Lam sao chudc lai mo lam &y 2

« — P&l quyét lirng 18n mét khoc
ca!
Bén
¢« Xuan hong oi! H&i of Thu biécl
« Cb tiéc ta, nd ndo ta chéng tiéc : »

Ciing ¢t cho in dam, lén va thém
ba chim lirng-lo cau k& :

« Nhung léng ta khéng chi dén
suvong hoa ... »

Va hai cau két, in xién va cho chim
hoi cho n6é khang.khéc :

« Xwa nay hién.si, tdai-hoa.khach,
« Bd mdy ai ddu khéi doan.

ireong 7 »
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NGUIEN-HUU-NGU

Bai tho ra doi. Téc.gia, anh cha
bao, ba Kiém-duyét, déu bing long,
twong-ddi, va mdi «nguwdi» biing
long mot goéc canh nao, riéng cai
con ngudi thiy cd cna tdi 1a biing
long tron ven !

¥

Vi « Hon nam-nhi » phai cho dip
Nhat phat-xit 1at d6 Phap thie.dan
méi diroe « chanh danh » trong tap
tho nho « Long nghia.khi » do tac.
gia tir xufit-ban, & Hug, nhung ciing
khong tron thidu mat mot
phin ba. Thu 1946, toi gip tac-gia
& noi tri ngu cua nguwdi ban da

ven,

chéng no dung Am-thanh ma nhét
mot troi « Hem », HO1 lai, moi ro
tri nhé cha tac-gia khong duoc
trung-thanh cho lim. R6i, nha tho
dy, nha nhac kia voi nguoi thay co
nay cing ¢d nhé, dé dung lai tron
« Hon nam.nhi », co6 stra di vai chir,

Ban cai, t6i giir.

pA

[...] Cho d&n nay.

Phai ching vi th&y bai tho tinh
« nhé » cua vién cong-chire Arvers
troi Tay, bai tho tinh « thwong »
cua ¢d gai vuwon Thanh, T.T Kh,,
duoc dong-bao ngam.nga, bao.chi
nhic.nhd,.. ma toéi chot nhé lai bai
the tinh « Hen » nay cua ngudi trai
viing da soi cua gidng Lac,Long?

[...] Ma toi nang l&y but, ghi lai
mot « chuyén tho » thei con no-le
dé lam sdng lai mot mdi « Hén
nam-nhi », tirng bl. ﬂf‘lt xén_ ti'rng ]]i
chén v, tt‘mg hi d6i tén, mot mdi
« Hén » cii-ki da mudi lam nann, ..

P& nhé lai mot thoi va dé mong
trang trai mot mon « No» ma twr
minh, minh khoéng vay, nhung tw
minh minh,[cho 14 phai tra, dau tré-
trang cho dén mwoi lAm nam..,

THAY-CO tuin béo THANH-NIEN
(Sdigon — 1944)

Nguién-HUu-Ngu

HO'N NAM-NHI

Tang B.V.M., P.H.L, T.H.H.

Ai pha cho Xudn hdng ?
Ai t6 mau Thu biéc?
Xudn va Thu, bén nao ta luyén tiéc ?
Mfa mai chdng, hdng biéc lan chen nhau ?

-l | TIAY



Mot ngan dau,

Boi chom lau,
Gio heo vul thdi, long ai lanh ?
A ngam ngui tréng, vdy lé ngdu ?

Dol canh dao duyén,

Mot binh thiy tién,
Chim reo ndng méi, vwén né théim,
Mot dinh iram, hwong téa khéi nguyén.

Kiép zwa chic phu bao hiing khi,
Ngay nay ngo ngdac lam thi-si,
Ngon but mo ldm ngon kiém linh,
Ngay nay chi l&, gwom han ri.

Nguoi axwa ném but theo dao cung,
Can bat ta ndng ludng then thung,
Vi bing but phu l&i ta nguyén,

Biét kiep nao day sang nghiép hiing.

Trdn-Can, Pham-Thdi, 6i Kinh-Kha !
Bao nhiéu uit hdén day tim {a.
Guom, bat mét thoi théi dé han.
Ngan ndm sw nghiép ha tiéu ma?

Thép kitm awa lam thép but nay,
Hai thép bén ndo hon ddm say ?
Ngay xwa dau nhitng noi vung kidm ?
Ngay nay but dong sdu ding may. .
Biu hiu thu dat khach,
Ngo ngac mét hon trai,
Gidra dot dong diie, than co, chich,
Thién ha tri am, ndo nh&ng ai ?

i
Aal-Ca 'l
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Dol xwa, mong thanh iri,
Ma khéng biéc Khéng-Khau,
Bl nay, ngudi mat iri,
Con ai biet ai dau ?

Ta hérn Kinh-Kha

Mé ban tay nga,
Nhung doi khi dam say huwong, sdc,
Chi nhut, gan mém, ai thuwong ta ?

2

Xudan hong oi ! héi of Thu biée !
Ngédm hoa swong bao ldn ta luyén tiéc :
Nhwng long trat nao chi don swonqg hoa ?

Hueong phéi pha...
Sdc diéu ngoa...
Lam sao chudce lai mo lim iy ?
— Bt quyét lirng lén molt khite ca !

Xudn hong oi ! hot of Tha biéc !
(6 tidéc ta, no nao ta chang tiée :

Nhwrng long trai con say ddm moéng cao xa,

Moéng bon phuwong,
“Dén troeng vdn chwong.
But nghién mong chuéc hdn cung kiem,
Néo chanh, dudng say, 161 diing cudng.

Xiwa nay, hién si, tai hoa khach,
Pi miy ai dau khoéi doah truong...

1943
KN,
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THANH-NIEN VIET-NAM NGAY NAY

Dich bal « Jeunesse Vietnamlenne d*Avjourd’hul » cle
linh-myc F. Parrel déng trén « Bulletin de la Soclétd
des Missions étrangéres de Poris » & | 19thdng 12-1958.
Trong bal, dich gid ghi! thém nhling Héue-dad cd

ngudt doc d8 nhgn,
L. M. PARREL
CO.LIEU dijch

{ Tiép theo Béch Khoa 36 73 )

Ta phai lam gi cho thanh-nién

HUNG mudn dvoc nhue thé€ <6 [&
phai ¢6 mét nwéc Phép céng-gido,
lo |lam trdon s@r mang, boi vi Khong-

hoc da d& lai ohitng gid-tri tinh-thin hign
nhién, chi cin b8i bd cho niy n& khi
tiep-xtic vé&1 chén ban
chinh. Khéng cin g} vién cé& thidu mét
vai thir ma phd v& ngéi aha nhung cén
gitr lay nha va hodn-thién thém. Trén
kia 161 da néi dén nhitng mic-cam cla thm-
héon ngwei Viét-Nam,
ay phan n3o cé the loi-dung duwoc, ta ché
quén dieu ay. Thién-chia gido dén gép phin
xdy-dyng vdo lau-dii van-héa Ay, s& dem
lai quan-niém Tuyét-B6i ma tim-hon Viét.
Nam con thi€u va  cé6 th& lay dong mét
y thée coén mo hé. Phai 181, chiing ta
phai nhé d&n chan-1§ ndy : on trén hoin-
thiéa ban-tinh con nguéi chir khéng phé-

céng-gido chén-

nhirng mac cam

ESY .

hoai. Ching ta ciing phai nhé lét Chie
Ki-td day : « Takhéng xuong day de ba;
bo ludt |é nhung de¢ bd tac lvat-lé ». Néa
tang Khong-gido rat gid-tri vad ngudi ta cé
the xiy.duog mét cdi gl virng chac 1én wrén.
Tai lam sao cho dén ngiy nay cdon chua thuc
hién dwoc gl theo huéng 8y 2 Thar la
déng ti€c. Nhung dia miar gi diau, ta vam
c6 the thuc hién dueoc moét cude tdng hop
van-héa Péng Tay. Thénh Téma Aquind
hd da ching liy nhitu tr - twédng clia
Aristote dua vao trong dso ? Tai sao ta
lai khéng lam ohw vay d&i voi Khong-Tir ?
Mat nha ngoai-giao Trung-Hoa vio doog
lay tén |3 Dom Celestin Lou trong mdt
cudn sich cé tifng tam thud ay, cé6 ke lai
ting giai dean quang duong ong da diwr
Khong-hoc dén Thién-chba-gido. Diéng
tiec rang ong khéng da dong gl dén sur
tong hop ma meoi ngwéi che doi. Mong
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ring rdi s& cé ngwéei lam cudc tdng hop ay,
vi nhu thé thee 13 hiu ich biét miy cho
thanh-nién Viét-Nam, vi giéi thanh-nién
c6 mdt qués khir huy-hoing &y, hién dang
thic mac vé wrong-lai nhue thanh-nién khap
hoan - cdu. Ho tr hdi ngiy mai cia ho
61 day cé phai chi cdn nhing gid-tn
cin-cir vio nén kj-thuat vé6 nhin-dao mai
khéng cdn nhirng gia-trj tinh-than, t6i cdn
nhirng gid-trj 6n-gido nang
cac dori song.

H -
muon nol,

Thuc vay séng giira mdt nga ba dwong,
ho chi tiép-xic v&i ky-thuat vat-chét ma
M7 hay Nga déu cé the dai-dién deoec,
thanh-nién hinh nhe dang di tim mét
s « bd-tic cho tam-hdén » ma Bergson
di néi dén. Ngoai mit, thanh-nién cé
the t5 ra hoai-nghi, lo dénh, c6 khi wa
dat lac, cé khi mac mot thir chdn ngén
giéng nhe bénh thoi-dai. Téi khéng tin
ring su nhén xét &y ding véi hét thay
thanh-nién. Khéng, dé chi |a bé ngeal,
mdt trang théi khiing-hoang réi cé the qua
di nhu tit ca nhirng khing-hoang khéc.
Muén dé&i phé véi tinh-trang bi-tham nay,
céc bac dan anh trwéce hét chi can van tam
xét lai cudc doi clia minh de wr tha
ring da lim lin vE& mér vai diém chinh-
y&u, da khinh-xu#t gieo ric nhirng tr-tréng
gai lam vA nguy-hi€m.

Thuee thé, 1a phai céng nhan rang c
d% ky-thuat vi khoa-hoc lén trén hét ma
khéng ra di¢u-kién, c&r wr-do vé gi&ri-han
ma khéog ban tam d&n ty-do va hanh-
phic chia ngudi khde, clr tuyén-ngén nhén
quyén manh bao mi khéng nhac déa bon
phan, cir quan-niém qudc-gia lam lac khong
bidt dén sw rang budc qudc-té ma a1 clng
¢6 bon-phan kinh-trong, déu IA nhing tu-
wr&ng dién 16 da duoc nhdi vao dau éc non
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n&t thanh-nién Viét-Nam tir may thé-hé rsi.
Sao ta lai con lay lam la khi thay nhirng
te-trong ay chin mdi 2 Nhung téi xin
dit mot chu hdi :L5i vé a1 ? Khéng phai vé
thuéng phat md ngudi ta cir bao 13 khéng
¢6 Thuwong-d&, cir téch réi xa-héi khoi
tén-gido, cir ha thap gié-trj di-tinh xudng
ngang hing sic-vat bing nhirng tiu-thuyét
loai Sagan, ci* d& cao mét cude doi vé ly,
ctr ddi am Jlén mudn séng thé nie ciing
dwoc, clr & tam bidng nhao quan-niém vé hy-
sinh xa ky, c&r cho ring t8-qudc & trén hét
khéng dém xia dén nhirng gié-trj vinh-ciru
vuot léa tréa y-nigm d6, cir lay tién bac
laim cht 8, cir nhan dinh con ngudi theo
s& tién giri ngAn-hing va cdn-clr vio day d&
dénh gi4 suv khén pgoan & d&i. Téi cdn di
xa hon mi néi ring : khong phai vo6 thuong
phat ma cir day mét thir dao Thién-Chia
da mat hé€t ndi-dung. chi cdn nhing hinh-
thire bé ngoai, trong khi déng l& ra dao
phai 13 mét cdch sdng thye su... Tat ca
nhirtng cdi dé sé phai tra gié rat “dat, hang
ngdy ngudi ta hing thdy hau qua tai hai.
Thaoh-nién Viét-Nam hon thé nhiéu.
Ta hay bit diu d& tam tim hi€u ho chéu
déo hon treée. Ta hay tin cidy thanh nién
nhir ta da tin cay ngudi [on, boil vi ta
phan thiy tam-hén thanh-niéa Viét-Nam
cé modt nét kv la : ho pha trén cdi dirng
din qué sém cia ngudi lon va tinh o€t tré
con. V1 thanh-nién ban chét dé cam — 1oi
cdn mudn néi da cam — cho nén tinh tish
4t tré. Trong xi ndy khéng hiém ohing
cau con trai da l&n con choi nhirng tro con
pit. Nhung ta dirng cin cir vio tudi that
ctia ho ma dai ngd ho vi ho s& gian ta.
Treéc hét thanh-nién dbi hdi ta yéu
mén ho, yéu mén he nhu thanh-nién, khéng
phai yéu ho nhu ngudi trén ha c6 déa ke
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THANH-NIEN VIET-NAM NGAY NAY

duwéi, thir tinh yéu ngu v thuong x6t ¢6 1the
lam phat ¥ thanh-nién. Té1 thiét nghi
thanh-nién thé-giéi ngiy nay doi hdi cha
me, thay hoc va nguéi lon phai yéu méa
ho nhe vay méi dwoc. Béi véi thanh-nién
Viét - Nam diéu ady cdn ding hon nivs.
Vay thl ta phai yéu mé&n ho, mét cich
dirng dan, khéng phit éo la, b¥i vl néu
ta mudn gitp d& thaoh-nién thl ta phai
giip ho tr& nén dirng din, manh mé vé
tinh-than.

Néu ta yéu mén thanh-nién ta phai
gang céog khuyén nhi thanh-nién. Nhuog
ta phai than-trong cich khuyén-nhi. Béi
vi trén nguyén-tac ta phai biét wruéc
rang s dirng trwéc mdt tdm-tiang khé
dac-biét. Ngudi Viét-Nam. nhat I3 phéi
tré, tin-lwdéng modt cidch quéd gian-di dén
lam ta phai ngac nhién ring v khi nuéc
ho déc-lap, khéng cé van-dé gi ho khéng
tr giai-quyét dwoe. Nguwoi ndo thin-trong
hon thi biét ring ho cdbn cin ci vién-tror
vat-chat lan su gitp d& tinh-thin, thd
hign bang s cé mit cla cdc c8-vin dic-
lwe, cé6 khi la nguéi ngoai-qude. Nhung
ho lai luén luén gii miéng, chwa chi da
cho rang ké dé.nghj gitp d& chi ¢é éc
tinh todn céu loi. Cé 12 kinh-nghiém qué
khir car nghia dwoc phin ndo su da nghi
qud dédng ngiy nmay ! Vay th! ohimg ai
mudn gitp d& vi khuyvén bio thanh-nién
can phai théng-minh lanh loi d8 thing
lwér duwoe mic-cdm &y cia ho. Nhung
ho can duoc yéu méa hon hét b&i vi chi
khi ndo thanh-nién cadm thdy minh duoc
ngudi khédc thanh that yéu méa va ching
thee tinh-yéu 8y, ho méi tin cin va nghe
theo lé&i khuyén bao ma ho biét 13 khéng
vy loi. Khéng thé thi cha can thi-nghiém
laim g! v8 ich, ta 32 ndm chic sur thit

— Y -

bai, ching ai nghe ddu. Ngoai-vién cho
xtr ndy kém hiéu-lec, cé6 1 Ia ta cé the
giai thich nhr miy dbng wén day.

P& néi hét l&i, ta cin phai thém ring
tinh yéu dé phai bén bi, déu déu va khéng
sor 36t, vi chi mét chir so sét, mdt chiit
vung vé ciing di lim hong han
Ngwei Viet-Nam khéng quén dau. Ho 13t
dé xtc déng dé€n 0di c6 khi héa ra hay
déng ldng mot cdch qué ding. Nguoi ta
rat ¢é 1Y ma nhan manh ring ngudi Vidt-
Nam tinh tich diéu luyén, 18 46, & =nhi,
cdi t& nhj ctia ho khéng giéng ngudi Tay-
Phueong. Bi&t bao 3o Tay-
Phuong lam ho buén ldng md ho khéng
dé. Riét bao sy hi®u lam rtrong qué khir
déu do d6 ma ra. T6i xin nhac lai chi
c6 cdch ytu mén ho cho chén-thinh va
bang hanh-déng 13 ta cé6 thé giGp ho
bo dwoc métr thdi-dé nhu thé, mdt thii-
dé c&i mo chl & ngodi mit, ma ta phai
c6 kién.nh&n d& tim hitu bé sau.

Nguwéi Viér ndo, nhar 1a
ciing ¢c6 mdt nguon thi cam, hon tl.2,
tim-hén thi-si. Di-nhién, vi ho dé& xic.
cam va w¥.noh;. Ho san sing tu
mot thé.giéi mo mong d& cé khi wr giam
minh nhw trong thip ngd. Nét dic-biét
cha tdm-hén ngudi Viér-Nam ' 8y rat 13 16
rét dén nSi nguwéi ta thiy tho phi ding trong
bat ky t& bdo ndo, tham chi dén bio chuyén
vé nhitng van-dé xa-hoi va kinh-t€ ciing cé
tho. Thé nghia |3 ho di xa qui, xa hon
ta ¢6 th® wong-twong nhidu. Ching ta
phai dé y dén sy kién Zy néu ching ta
khéng muén Idm phat # ho. M3 nghi che
cung, khéng muép quan-niém déi. theo
tam dogn luan, theo phuong trinh, <6
phai 12 mét 151 lam khéng ? Thiéu gi
nguéi  lay-Pheong c¢6 ¢ tht lim nhe

1
viéc.

ngwdi

thanh-nién,
mot

tao ra
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thé ? Nhu the ¢é phai Ia mot khuyér digm
khéng ? Riéng t6i téi nghi nhu thé khéng
phai 13 khuyét digm.

Két cuc ta phai coi thanh-nién Viét-Nam
la thanh-nién Viét-Nam, tim céch higu ho
va huéng dan tinh dé xtGc cam cé khi qué
ding cla ho. Tai sao ta lai c& tha ma

nhat muc bi€n ho thinh mét nguwei Tay
Phurong theo tinh-than Descartes.
Va chang, mudn go ép nhu vay, ta cé

the déng dé€n céi mac cam bat khuir ta
hai 161 da néi d€n & doan dau thién khao-
ciru ndy. Mot lan nira ta ché cha dap lén
cé-tinh, ca-tinh
cling cé6 gid-trj nhr nhirng cé-tinh khéc,
nbung nén tim cdch nhe nhing huwéng-dan

van |3 ‘ca-t'nh va chac la

tinh-cam cta thanh-nién khién cho ho suy
ngam dé dat t&i mdt thé quan-binh, t&i
mot nhip diéu, mét mirc trung-dung do
chinh Khong-Tir va tdc-gia sach « Guong
phiic » da d& xuwéng.

O Viét-Nam cing nhue & bat clr nuéc
ndo, thanh-nién bong-bdt va hirng kho.
Ta phai bi#t nuéi dudng long hing khoi
8y va ddng lim ho thiat-vong bing cich
nhét day twr-trédng hoir nghi vio dau 62
ho nhu da xay ra trong quéd khi. Khéng
phai ta b&n cot véi nhirng tr-twrdng cao
dep nhat, cé khi thiéng-liéng nh&t, hay ha
thap ohitng gié-tri nhan-ban vinh-ciru ma
ta giap ich duoc thanh-nién Viét-Nam
dau. Tréi lai ta phai thic diay ho hoat-
dong, khuyén-khich cho ho cé long hi xa,
cho ho bén chi trong s co-gang mi thuong
thudng ho khiém-khuyét. Ta phai tang-
cwong y-thirc vé gia-dinh, vé long kinh
trong ban-thén vd ngudi khée, ta hiay lim
thim ohap vio ddu éc ngwei thanh-nién
Viét-Nam dé& cam héa, quan-niém céng ich
& trén wr loi. Trong lanh-vuee ndy ta phaj
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ton céag lam vi ta da cé dijp thay nguwoi
Viét-Nam qué thiét-tha véi ban-than it khi
biét dén ngudei khdc. Phan-éeng ctia ho to
ra ho c¢é khuyéi-digm &y va vi thé thudng
thwéng ho nhu thidu ¢-thiéc céng-din va
xi-hé1. Tuy nhién y-théc vi tha cé the tzo
thinh diroc bing mét nén gido-duc thich-
nghi. Ta hay xem ngwéi Viér-Nam can
trong bao nhiéu khi ho doi dai v&i1 nguoi
dueoc ho coi la ban md méi an. Ho o
thinh chi-nhan éng rat hio-phéng. Piéu 1a
chi ¢6 1he ché trach dooc ho |a ho da lam
gud strc lec vd phuong-tién cta minh.
Ngudi Viet-Nam cé y-thire vé lang Nhan-
a1 vi ho ciing rong lrong khi nghi dé€n viéc
nghia, thuéng khi I‘:q cing di qud mrs
pira. Nhung déi khi ho kém y-thirc cong-
binh. Tai nghi ring cin phai khuyén bao
ho biét phan biét céng-binh vi@ nhéan-4i de
ho cé6 y-thirc ro-rét vé hai digm ay-

Negwédi ¢é trdch - nhiém day do thanh-
nién Viét - Nam ché quén rang phai xéc
dinh quan - niém vé &i-tich. Vé phuong-
dién ndy nhigu t2u-thuyét vd phim anh
dang thinh hanh thuéng thudng chi chi-
trong dén canh khia var-chat — téi cén
mudn néi vat duc. Quan-niégm 4i-tinh kha
trong sach trong & gido Khong-Manh nay
da suy ddi qué roi. Pé 13 mar sy thuc
hien nhién. Su than a0 héa ngwdi dan ba,
the hiéa mét céch tinh-vi bang dién anh
ngiy nay, dwoc lan réng qué mau, nhiwrng
ngwdi ta nhan thiy khéng phai vi thé ma
nguwdi din ba duoc ne vi. Da déo lic phai
¢6 phan irng. O mot thoi-dai ma ngwdi ta
khinh xuat, vién dan nhirng 1§ do bénh vuc
nir quyén qud dipng, t1a khéng th® nio
khéng lo ngai cho chinh b3n than ngwoi
din ba, vl mot s tién trien qua mau chéng
cé the tr& nén mot tham hoa.
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THANH-NIEN VIET-NAM NGAY NAY

BSn phén cia céc bac din anh IA phai
dem lai cho thanh - nién nhirng 1¢ 1& d&
hinh-dong va hy-vong, phai nhac di nhac
lai rang vat duc hiy diét, tinh-thadn vun
dap, rang hon-nhan quan-trong, khéng nén
vo1 ving va phai cé sir wng thuan cia ngudi
muon cung ta di chung ca quang dwong
déoi. (Trong lanh vuc ndy con phai ¢ gang
nhito ldm, bdi vl ta con thay phigu cude
hén-nhin do cha me dat dau yén dé hay
quyet-dinh sé&m qué, khéng cd sir stra soan
chu ddo. (Nh&n tién xin néi qua : Trong
van-dé nay Gido-hdi véi tr cdch bénh vue
tw-do ctia con ngudi, can phai lén tiéng...).
Béac din anh céing van ¢6 phéan su giang
day cho thanh-nién biét trdch-nhiém tinh-
than cling nhw vat-ch&:. Phai chi din cho
ho hitu thé pdo |3 mér qui gia-dinh d&
tranh nan vay no né ciing 13 mét ung déc
xa-hdi, phai huiin - luyén cho ho nhin xa
rong va biét phan biét cdi gl 1o tdt véi céi
gl chodng l6n, cdi hinh vé&i cdi phu, phai
taip cho ho guen cén nhac treéc hdu qua
hueéng dan ho vio
nhirng ch@rc nghiép lAm cho nwéc nha
cuwong-thinh chir khéng phai nhirng nghé
tien hay nhin nha, hoic vio
nhirng ngh® quan liéu bin gidy chang bao
gior lAm cho mdt nuwéc gidau manh, Ngudi
ta nphén thay thanh-nién dus nhau d5 x6
dén nhirng khu-virc mid céc nhd kinh-té
ho: goi I3 khu-vuc thér 3, mét khu-viee
thee dinh.-nghia khéng san-xuat gl ca.
Thanh-nién hdy nhé rang & Viét-Nam
coa phai |am ohiéu v ho cé 16 ra yéu
nrée bang viéc lam ché khéng phai
nguyén bang |1 néi hay khéng 13 chi
con tdy & ho ma thai.

Mat khéc, thé-hé ngay nay cing nhuw
cac thé-hé thanh-nién thé-giéi, cé khuynh-

cia wviec lam, phai

lAim ra

*'_'_50_..

hwéng vé ki thuat cing ngdy cing nhisy,
khuynh hwéng a8y tr né khéng phai A d&
vl ta phai sdng théi-dai cia ta. Tuy nhién,
cho thanh-nién bi&t c4i nguy-hai clia mét
sir thay d5i qué dét ngdrt thi€t  wwréng
ciing hop tinh Lop canh ché sao ? Pigu
ta phai hét sirc tranh |3 phong-trio dén
qué bo ldng ra tinh nhidu qué via 5 at
qué, boi vi mét su di-chuyén nhe thé
cé the lAm mat thing-bang doi sdng &
tich thich. Ta ché nén bat chuwéc nhirng
nuére khéc, phong-trio di-chuyén ndy da
dem lai nhirng héu qua khéc-liét : nghte
kho, vé-sinh, trém cdp, 61 13i...
T61 xin néi thém ring khéng phai
thé md d& thanh-nién th3n qué ngung
dong trong mdt nép sdng van-minh, <8
quyén duoc du vio doi sdéng van-minh,
nhung van-minh a8y phai hop vé&i nhu-ciu
cia ho-

at
mat

Thanh-nién phai biét rang mdr nwée
chi gidau manh nhé sfc san-xuat va kha.
nang san-xuat. Vé pheong-dién ndy, muén
dat dwoc mic cac, cin phai cé6 ky-sw
trén cap bac chi-huy. Nhung chua da,
nhat ]2 ngodi thuc-té ngwdi ta cdn phai
xét lai van-dé nidy tiy theo hoin-canh ctia
méi nwée, ché khéng nén 4, -duyng mér
cdich sdng swong nhirng diéu ho: duoec
Lic toi-khan
khéng p ai |2 tang-gia s ky-sr md 1A
huan-luyéa nhitng cén-bé didu-khien kha-
niang va tho chuyén-mén lim nén méng cho

trong sach vo. niy diéu

toa lau dai van-héa dang xiy dung. Ki-sur
cé the vi véi cdi néc 1va lau dai 8y, ma
cdi néc phai |am sau méi 1a hop-ly. Da
dé can phai tao lap nhirng trung-tdm huia-
nghiép, nhirng trréng céng-nghé de theah-
nién thau-thdi nhirag kign-théc ki-thujt,
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ohit I3 shiag phwong-phép ldm vige ma
ho hi¢a-thdi khi€m-khuy&t. Thye viy &
day khéng phai 1A van-d2 td.chite thee
phwong-phip Taylor d¢ ting-gia nig-
xuit ohe bén Nga bén My, O day
phai k& déa khi-hiw oi b#c lAm ngudi
chéng mét, dén tang ngwei yéu &t vl thidu
an hay céch audi dubng khéng dwoc thich-
~ hep, v thé sirc lAm viée cla ngwdi cdng-
nhan khéng the nie bl véi céc xiv 8n-déi.
Tuy nhién téi tin ring sy cai-thidm tish-
trang &y cé the thyc-hida dwoc mi khéng
pham dén nhAn-phim mgwdi cin-lao.

Ta dirng ngan-ngai mi cho thanh-nida
hi2u 6 hai phwoog-diga vinh-nhye cia ki-
thuat, ta phai mhiac lai cho bift rang ky-
~ thuit khéng cé lrong-thm 38 wré& nén v
cung tai hai, 1a phai luyén cho ho quen tinh
laim vigc cin than, d8n noi d&a chéa, vE
digm ndy ta phai cé-ging nmhitu vi hién
thoi rit it mgwoi thue cé lwong thm aghs
nghiép hay t& ra cé tinh-thin tréch-nhiém-

Sau hét ta nhan manh vio ¥ nghia mét
cugc céch - mang thuc hign & Viér - Nam
cing nhu & nwéc khic, cudec cdch-mang dé
phit hop vé1 tinh hirag khéi, éc thin bi
cua thanh-nién vi huwéng vé su giai phéng
con ngudi. Ta phai chirag minh che ho
thay ring ché-do tw-ban nhu cdn tn tai
ngay nay, da phd sam khi né dung duéng
nhitng bar cdng xa-hoéi, nhirag mic 1&i qué
cao cho nguwéi kinh-dosnh. Ving, chié-ds
tr-ban nhw ta dwoc bi&t dang diy chét vi
chi hoin-todn cian ci* 30 mét nén kinh-t&
vu loi tiéu bigu bang céng thirc Bus ness is
Business (céng viéc 12 cong viec). Méi day
Dirc Gido-Hoing lén én céng thirc iy vi né

BACH KHOA LXXIV

di thwéng dem lai nhimg héu qua vé ahin-
dao. Gié ta hay thay thé n¥n kinh-t& vu
lgi d6 bang mét pén kinh-tZ tiy s& chu,
nghia 1A mét nén kinh-té nhén-dpo dit nés
tang trén y-thérc c8ng bing va nhin-4i. Pé
[A mét cdng eudc cao dep déng khich I¢ ta
theo dudi, khéng phai vi bj eung ép ma
Idag cwong quy&t cia ta, quyénlei ich kv
vd dé diai khéng lung lec ta duwoe. Thay vi
tao cho thanh - nién mét bau khéng khi
tranh-dau m3 chung cuc chi eé loi cho
shirag phin t phé heai thuong loi dyng
tri¢t d& tinh-trang &y, ching ta hiy crong
quy&t huéng thanh-nién dén mat bau khang
khi théa hiép, th&ng-nhat ¥ chi d& theo
dusi mét myc-dich chung trong khusn khd
mdt s8 t3-chirc ngh? nghidp thiét thye.
Néu thanh - nién ngdy nay déc long tin
tuong rang mit cude céch-mang nhw thé
rat can thiét, hg s& sira soan mét twong-lai
sén lan biét bao !

Dé chi la mor van-d& gifo-duc, khéng
bi€t t6i ¢é cin nhiac lpi lan niva khdng 2
Tromg thei budi tao logn nidy, chéag ta,
ngudi huysh tredng, ta cé trdch-nhiém yé
swr gido-duc ay. Nhw tréa kia da néi, ta hay
shin xuéng thé-hé thanh-nién, trueée hét la
thiu-nidn, vé&i hét ldng tin twong vA yéu
mén cua ta, b&i vl thanh-nién Viét-Nam
dau c6 d& hoa thanh-nién nwéc khéc, bo
chi lac hwéong dé6 théi. Ching ta hay
huéng dan ho cho that khéo, thé 1a chéng
ta s& dwoc long cam mén clia thanh-nién va
cUa tat ca nhitng ai yéu quy nuwéc Viét-

Nlm.
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XUAN CHIEN $T

Thén tdng cdc ban dang hién dicr
B. B.

Hen wée mila cuan khoi nép song,
Muén ban tay quyét dung hrong lai.
Pt bao nhiéu manh, tinh lai lang
Canh val nghin ndm rang chi irai,

Ta thud tung hoanh ban kiém cung,
Cang tha thiél mai (6¢ phiéu bong,
Didm dwdong da nguwa chwa mon moi;
Hén lim tir ldu hwong nhdé nhung.

Swong ¢ié6 cang gia tuoi mén yéu,
Dol trai chwea bdan §y c¢d liéu,
Rt nhau vé va Iroi qué ci;
Cho nuai soéng lwoli nél mi miéu !

Nédng chugén sang mua reo khiic ca,
Nghe nhw dat khéi nhip séng ho,
Muwdi phwong hoa la cudi ngay ngat,
Mong hé binh minh lwotl woe mo,

Ta don mua xuan trén hoa sing,
Hén say khéi phdo vong kinh Ky ;
Han hoan phong biil : bai tho mai,
Tha thiét vai hang gici ¢d tri!

BANG.BINH
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MEN XUHON

Mén gii Ch...

Dém nay xudn vé bén gor
Hoa mai birng né lung-linh,
Bém nay ddt trii mé héi,
Nii séng lén khie thanh-binh.

Chien xuan dit-diu li¢ng sdo,
Ao em con ngat hwong Irinh,
Dém audn diu-huygén, diém-do,
Hoén say nhae rét men tinh.,..

T'a nghe mach doi réng mo,

Thom lirng mai (éc vwong hwoong,
T'a nghe hon auan bi-ngo,
Nhan-gian birng sdang Thién-Burdng !

Bém auan diu-huygén, didm.do,
Tieng long dét khiae Trinh-Nguyén
Mia xudn vé ddng sdc  do.
Huy-hoang : Em mot nang Tién |

O hay ! Xuéan vé phoi-phéi |
Mat huyén ngdp dnh tring, sao
O hay! men wxudn diéu-voi...
I'inh em thom, mal, ngot-ngdo !

Ta vé thdam em mét som,
Twdong chirng lac 18i Thién-Thai,
No duyén zudan doi moéi chom,
Dir-ba nong, am vweong hodai. .,

Kuyén-Loc, nhirng ngdy diu xuin
KIM.THU
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" mbng 5 thdng gidng &m-duong . lich)

NGUYEN-HUE
(1752 -1792)

hay l& « gide méng 1&n chua thanh» )

(F mdi la « thit m& dwa hanh dén
ngy-trj » trong tadt ca gia - dinh
nguwoi Viet — thi di hoa xuén cia

Pit Troi khong mat loat 3 diem co chy,
thi di phdo T#& cia ngudi lam khéng
nhudm 4o phé phuwéng va vudn sin-di nira
— |2 Iong ta khéng hen mi cing nhé mdt
ngady : ngay Gi8 Trdn, ma cung huéng vé

‘mbt noi : go Péng-Ba. Su trdrng nhé cua

ching ta cang tha-thi#t, khi Non Séng
chira chung vE mét mai, khi ké tha gan
nhe I3 truyén kiép clia dén-14c ndy cdn
pguw-iri tr < com sdng Gianh mé1 » o
&n, duéi mot hinh-thire xém-lang mén
nghin lin nguy-hi¥m hon 3 cudc xua
quén B-at cla vua 181 Man-Thanh trén
trtam rwdi nam veé truwdc.

Chang hieu ban da bio den
thudc siing cia Bac-Bioh-Vuwong hay da
cueri céi canh « li quin ching Tén sgp

mo 8o

— 54 —
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chu 1réi diy soéng », ché riéng to1, 6t
doc lai cdi hich ndy cua Si-Nghj :

« Giip nguwdi nguy, ndng ngudcl nga,
nghia nén lam ¢é ngai chi dwong xa ;
pét ké ddm, citu ké chdy, chang duge
dirng phéi ditng dén binh cdch. Nght
dén nrha Lé nuwéc Nam, van la céng-
« thdn nuréc 300 ndm nay,
« céng hi€n khéng lic nao khuyét. Nay
« phai anh em Nguyén-Nhac, Nguyén-
« Hué khéi binh lam loan, dénh oé&
« Kinh-thanhk. Vua truéc nha Lélo so
« d&n nbdi phdi.- chét, ehéu la Duy-Kg
« {rén irdnh & ngoai. Quan nwéc Nam
la Nguyén-Huy-Tic mang me va ve
oua chay sang nuéc ta, xin qudn V8
Ci nhie nhoi bon Huy-Tic cé
rdng : « Duy-Kg hién duwong

fa K R K

ta hon

ciru,
trirth

(1) Ciéc ban c6 thE xem lai loat bii ndy da didng
5 B. K. céc 33 28, 30, 34, 39 va 51.

2 &K R =%
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¢ dia phdgn Lang-Sen, thin ddn hay
con ¢é bung yéu mén. Lia Nguyén-
Nhae léng tira ché dé, dc hon hirm
cops tan hai nhdn dan, trém ho odn
vae xwong tay ». T¢i né tén dc hoanh
hanh nhue thé, quyét khong dong diroc.
Nay ta kinh vdng lé¢nh Bai Hoang-
dé, réng thuong vua nha Lé lru-lac,
khéng né dé nuwéc Nam lim than’
Béa tras cho Déc-phd cém &n Bai-
luéng-quan dem 50 van qudn théng
dén La-thanh, héi téi Nguyén-Nhac,
khéng cho n4 trén duwoc luéi troi. Con
nhu than-ddn nuwéc Nam, déi on vua
Lé da lau, khéng nén quén vua ma theo
« gidc. At hay xuéng nghia cii hop nhitng
« nguwoi dong-chi, cing long ddnh gidc
« gitip nuéc, sau khi thanh céng, ta sé
« tdu lén, phong cho dét cdl, ciing véi nha
« [.é hudng phic, nhue la viéc cit chia
« Trinh. Hich nay 'dawa dén ddu, cdc
« nguwoi nén phdi gdng sire, ¢b cho thanh

kiﬁkﬁktﬁ!hhi

A -

N

« cong.
« Nay hjch »

« L.&i Iori chau ngoc » trinh-trong tuyén-
be v&1 dan Nam |3 the, nhung sé& tiu vé
vua Bac thi lai cé d6i céu :

[] « Nhan djp ndy, néu hung-phuc

cho LLé duoc 161, ta s& ddt thi-binh ma .

gir lay nuéc. ThE 1 viva ¢c6 en véi L&,
lai vira lay duwoc An-Nam : nhét cr luéng
leri 1 » :

Nam thédng cé qua nhidu, théi-th€ cé
d5i thay, nhung ai dim thinh thit qua
quyét rang da tdm xwa cla Hén-tdc khong
con ?

Va l&i niy: « Boi muroi
neéc ta dueéng duoc sie phi-cuwong roi,
¢ht ta khéng ¢dn phdi so ching né néa »

nam nira,
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ciia ngwdi anh hing 4o vai d&t Tay-Son
lic sip truyén cho rtwéng-si an T&t trwée,
o déo Tam-Biép, nay vim con vang déi
trong long ta.

Nhung ké-hoach muéi nim quyée lim
cho din manh, nuwéc gidv, quan va-dich,
chi thuc-hién méi dwoc bén nam, thi ca
chet b&t ngé cda vi anh-hing phin xa lim
manh 8y lam tan gidc méng lén ap 8m kia.
Ma giic méng lén 8y, nio phai 13 chi
riéng ngwdicam dau van-ménh dan-téc Viér
ndy thay can phai bién né thanh sw thar,
ma 13 mng chung cla ndi Viét ¢ thue
xa xwa, thud b€ bdog nhau lia bé Péng-
Binh-HB, réi leu-vee song Dwong-Tir
dé tién vé phuong Nam tim sw song-con,
truée s ldn 4p manh, d& cla dong Hén.

Thyc-hién méng 16n kia dwoe, tie I3
didp tan cdi «so» nghin d&i, téc A diée
haa céi «dm-&nh» bi ké l4ng-ditng phirong
Bac nuét twroi.

Gidc mong lén 4y, Quang-Trung nhim
mat chwa kip thuc-hién, ta thir xem nguwéi
nay, giira thé-ky XX, hi2u né nhw thé
nio.

Nhirng nhan - xét cling § - kién sau diy
cia mdt t& tap-chis, do cu Ung-Hod
Nguyén-Vian-Té chi-treong, twdng ciing
dia d& dua ra [im tiéu-bizu.

Gidc méng lén 4y, phai chiang la

day ?

Mé&i ban cung t6i d& lai « Béng-Thanh
tap-chi », s6 ra mat, ngiy 1-7-1932. Haj-
mwrol tdm ndm vé trude, [op dan anh ching
ta da ngam-ngui...

[...] « Ching ta ngdm-ngii nghi dén
noi giéng Bdch-Vigt va csi ddt Giao-Chi
la xwa.

— )



rdng : « Doi vua Xuyén-Hie
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NGUYEN-HOE

« Pham ban dén cdi pham-vi linh
ths cta mét nwée ndo, treese phdi xem
gifng nguwoi géc & nuéc ay, ban-ctr,
sinh-tu nhiing noi nao, roi méi o thé

cquyét-dinh duoc.

« Ching ta nguyén la noi gidng Bdeh-

- Viél, sinh-truéng & phia Nam Ngii-Linh,

tGe la ving diat Lwéng-Qudng, Phuc-

" Kién v6i Béc-Kijva Ngh¢-Tinh caa la

bay gie, doi theong ¢b, goi la nueée
Giao-Chi. Séch Trc-thwe ki-nién chép
(T&”)l

nguwdi Giao-Chi ta bdt diu thong vél

-Trung-Quée va vé dat Ngu ( Thuén), dit

awéec Tauphia Nam gidp véi Giao-Chi. »
Got Giao-Chi tic la mién Linh-Nam dé.

« Vi déi oua Kinh-Dwong-Viwong la
lip nwée & phrong Nam (2.879 tr T.1.)
1én d&i vua Hing, xwng hi¢u nuéc la
nwde Van-Lang, bé-lac Bdch-Vigt déu
théng thujc vao trong badn d6. Vidy nén

_str ta chép cuong gidi nwéc Nam, néi

rdng : phia Nam giap 0&1 H?-Tén (sau
tée la neéc Lém-Ap), phia Bdc gidp
véi hé Pong-Dinh (nay thuée 0é dat tinh
Hs.Nam bén Tau) la ding o&i s thyc
lam.

« (...) Sau mai dén vua nha Déng-
Ngé la Ton-Quyén (226) va Tén-Hao
(264) hai lan phan dat” Giao-Chi la
lam hai : Nam-Hai, Udt-Ldm, Thuong-
Ngé la Qudng-Chdu ; Giao-Chi, Ciu-
Chan. Nhd!-Nam, Hgp-Phé lam Giao-
Chau. Giao-Qudng chiara tir ddy, ma dat
nwée ta o4n phéi phu thuge vé Tau.

« Pén déi Lwong (Tau), Luwu-Cung
(917) chié¢m civ dat Qudng-Chdu va qudn
Hop-Phé, xung la nwée Nam-Hdn, sau
bt nha Téng ldy cd, ta ddy "Quang-

' 30—

Chéu va qugn Hop-Phs mat luén vdo
ban do nuére Tau, cho dén ngay nay.

« Con o¢ phin dat Giao-Chdu, tir
Ngé.Virong-Quyén (938) ndi lén dung
lai nuwéc Nam, cho dén triu Binh (971),
chi ldy lai duopc mién dit ba qudgn la
Giao-Chi, Ciu-Chdn, Nhdt-Nam, con
quin Hop-Phé va phin dat Qudng-Chéu
odn bj nwée Tau chiém cé mai. Thé la
hon nira phin ndi gidng Bdch-Viét la
xwa, héa thanh ngewei Tau, mdu mi la
tan, non séng chia ré, cho dén ngay nay,
nghi dén lich-sir, sao khéng nggm ngai 2 *

Téc-gia (1) k& miy phan dat bi mat
ti€p : cudi Tran, 59 thén gan mién Lang-
Som, 161 6 dong gin mien Quang-Yén,
d4u Mac, va sau cing, 6 chiu gin mién

Hueog-Héa cudi Hau-Lé (1780). Réi thans

« Ot ! k2 cé truée sau phin dit Giao-
Chi ta hém vao Tau qud nira, dong dof
Béch-Viét ta bj dong-héa véi Tau qud
ntra, nghi ddng ti€c ching ? »

Vi sau diy, tdc-gia muwon ¥-kién nguwén
xtra ma néi y-kién miah.

« Vé cdi vdn-dé céi dat nwéc la xua,
ldu nay ciing c6 nhiéu nha chi-treong
phdi ghi theo pham-vi niéc Giao-Chi cia
dong Béch-Viét ta xwa, ma nhit la cu
Pham-Huy-HS. Liic sinh tién, cu nghién-
ctru dén dia-dw, lich-sir rét la uyén-bdc,
cu thuwéng qué quyél chi-trirong cdi thuyét
Luéng-Quéng va Phic-Kién la dil cia
Viét ta, va néi bao gic khéi-phuc lai dueoe
mé&i thoa ldng. Cu thuéng cb tdp cdu the
Tau dé té § minh rang :

«Ngay nao Luéng-Qudng ma khéi phuc..
Nhé vdi 6ng may dé biét cang.»

(1) Bii ndy khonog ky tén nguwdi viet.
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Xem day tht biét cdai hao-khi cia cu
h&ng héi biét chirng ndo | »

Thi ra l&6p din anh cia ching ta ning
lbng vé « dat cii », quyét sao khdi phuc
giang-san xwa cua nbdi Bach-Viét ! Khién
ching ta hién-1rong dé€n nguoi Xiém ddi
dat nguwdi Mién, ngudi Mién doi dar ngudi
Viét, va nguoi Chiém-Thinh cdn lai trén
dat nwéde ta cing cé6 lin xi-xam doi nwée
ho da b} 6ng bi ta |8 l3y t¥ may trim
nam | VA néu trén trdi déat ludn lusn lam
chuyén ndy, mi qudc-gia ndo ciinag ddi va 8
thuwc-hién yéu sidch « chdoh déng » cda
minh : lay dat dai cla gidng ndi minh ¥
thu® vira dung nuéce, thi biét bao 13 rac-
101 s& gay nén !

Nhung méi ban nghe t1€p tap-chi néi trén
néi thém, trong s8 2, ra ngdy 15-7-1932:

« (...) ... “ua Quang-Trung cé diwra
thee sang Tou doi lai chdu Hung-Héa,
la sdu chdu bj tho-ti huyén Kién-Thay
caa Tau xdm-chiém (..))

« Sdu chdu dyla: Quédng-Lang, Tuy-
Phu, Hap-Phi, Khiém-Chdu, Hoang-
Nham, Lé-Tuyén, tér xwang uyén thuic
vé pha An-Tay, xi& Hueng-Hoa, 1iép
gldp cuong gici tinh Van-Nam.

« Vé cuéi dot nha Lé, ndm Cdnh-
Hang nguyén nién (1740), bon thd-ii
huyén Kién-Thay (Van-Nam) thica co
nuéc ta ¢é6 din Tho & sdu chau dy la
Hoang-Céng-Thu ldm loan, ri nhav sang
xdm chi€ém, thu cdc the thué, va bdi
dol y-phuc déc bim theo Téu. Ném
Canh-Hung 41 (1780), chda Trinh-Sam
¢6 duwa the sang Tau ciang Tong dic
Van-Quit Iranh bi¢n ddi dat &y. Viée
chwea cé6 két qua gi, chda Trinh lién
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mal, r8i khéng ai chd g dén, vl thé vige
dy nira chirng bé dé, tron d&i Lé, khéng
thu héi lai dwoec.

« (...) Nhung - tiée thay ! vua Quang-
Trung ciing lién miét, co chi khéi phuec,
ma chwa thanh.
dén bdy gié, cdc nha dwong cugc khong
ai chju nghi gi dén céi dat dy néra,
lam cho sdu chau dy thanh lénh-thd
huyén Kién- Thiy thuéc 0é tinh Van-Nam.

oo (i) Vi néu vua Quang-Trung chwa
mat sém, tht ngai sé luyén binh tdép
ma, dem quén sang Van -Qui, ra oai
mé!l trgn nhw trgn dinh Tén-Si-Nghj, vi
16 téng ta khéi-phuc lai chdé dat da
ham-mét kia, va cang lam cho bon thd
ti & duyén bién nuwéc Tau, khéng duwoe
khinh-dé nuéc ling diéng niva, ma lanh-
the nuwéec ta da thanh mét cdi kim du
hoan toan tér bao gio, c¢6 déu de dén
ngay nay, ching (6i khdo co, cdn phdt
than van den vdn-dé ay ? »

Lép cyu-hoc pghi thé, con phéi tén
hoe ? Ong Pham-Vian-Son da tirng lén

tiéng : .

— Hon ni#a, Ngai la mat ngudi cé raf
nhiéu cao vong. Ngai muén mé-mang bé
coi thém vé phia Bdc bing cich doi lai cde
dat dai ciia ta & hai mién Qudng-Béng,

Quadng-Tay nuéec Tau.
(Vigi-Nam tranh-d&u-si, Ha-nsi, 1949)

R5 ring Ia sy phin-uat miy muoi doi
don @ dugc tung ra, céi chua xét va
nhuc oha cla ngin ndim dé ho thét nén 184,
Ikhﬁng khéo cé nha duy-vat ndo diy dén cho
chiing céi ohan : mdt thi chi-nghia Dgi-
Nhat-Nhi-Man (Pangermanisme) hay mér
thir Pai - Tw - Lap - Phu - chd - nghta !

(Panslavisme). -
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Nhwng cb ngudi cia nira sau thé-ki XX
kh8ng déng y-kidm trém diy, mi l&n 4nm cdi
méng miy cua ngwdi dpi thing quia Tiw
tdng mwon miw nhin nghia toan bé cuép
khéc muéec Nam. Ta hay nghe mot nhd
giko néi cing mon-dé, trong bii difn-vim
theong 1é mét budi 1€ phét phin thuonag
cudi mién-hoc, céch ddy boa nim (1)

« Thay vi nhdm vae quyén-loi dan-ige,
ong | Nguén-Hué | chi lo cing-cé ngai
vang dé bdo vé quyén-lgi riéng cho minh,
cho gia-téc minh. Tai sao 6ng ddm ngé
dit Luwcng-Qudng xa-xdim ma khéng lo
binh-dink dét Nam-Kyg la noi Nguyén-Anh
tung hoanh ? Gigc trong nwéc chwa yén,
tai sao éng lai lo tap lin-bai, 16 chirc Bde-
chinh ma khong thiy rdng ddan-ching da
kinh-khiép vt gigc-gia, do séng do chel
vi giac-gia ? »

Cé nguoi lai sung-swéng vi gidc mdng
kia khéng thinh, vi ho cho dé 13 cudng-
vong : ddnh thang sau dwgc ngudi Tau wén
dat ho ? mA dau cé lay lai duwoec Ludng-
Qpang di nira, thi chila reéc céi hoa vio
minh : dit &y réng gap may lan dar Vieér,
dan ay dong gap may lan dan Viét, han [
s ho déng-héa ta 1a viéc phai dianh, khi
cing nhau «chung song ?

Nhung ching ta cé the tra l&i nhiag y-
kién vira néu — gan hai tram nam vé truwée,
cing-¢é dja-vi riéng minh, bao-vé quyén-
loi gia-tdc minh, né khéng déng 161, dédng
phi sh3 nhu gid day, thei cia ue-do,
cia dén-cha : va lai, xua kia, hda quyén-
loi riéng minh, quyén-loi gia-téc minh véi
quyén-loi dént-c, A digu thedong thay';

(1) Xin xem lai bai « M9t 36 g-kien d6i »6i
tri2u Tdy-Son ea Nguyén-Hué » disg & <« Béch-

Ebhoa » 18 51.
St -

— sae khong loe miéa Nam mbd lgi dom
phwong Biac ? Mat Nguyén-Anh, Hug xem
sher mdt myun ghé ngedi da, nhung ca khai
din Tiu véi céi di-tdm trim xudng, Hué
che dé |3 mdt chirng binh ndi-thwong ;
binh bén mgodi chi lim ta mét, bjzh bén
trong cé thd gidt na ;

— mwu cudc yén, vui ldu dii cho dan-

téc, thi s phiém ha, khé cuc nhét thei,
nguoi cam dau pio mi lai phan-vén ;

~— bi déng-héa trong cudc “seng chung”,
s that hitn.nhidn dé, ai 13 ngwdi ching
thiay, thl hia 12 ké ¢é cdi nhin vuot ngwei
dong thei ddi ba the-hé phai dw bige
vd phai cé lam phueng déi-phé ;

— con mdng kia |3 cudng vong, thl biét
néi sao gior: mét Bomaparte véi bao hoai-bae
ldc méi buéc chin vio déi khi nuwée Phip
dang suy bén trong, dang bj hiép bén ngoii,
mdt Hitler v&i bao mo-wée tromg dau khi
ngh® tho son chwa nudi sdng ndi, ldc auoc
B e bai tran con nghet thor wrong cédi ro hda-
wée Versailles, ngwei dong théi ma nghe
hai ga « phiéu-loeu » vi phi-thwéng nay
cho biét nhitng méng lé&n momg cen cua
ho, th! sao ching bao |2 ho dién khing!

Xin d&8 mét nhi vi€t st ludm vé vy
« trirng troi d& » nay, nhin dip bim veé
« chéu chau d4 xe » duéi théi mha Ly.

« Nuéc ta ¢6 mél cdi co hét rat tét
& trgn ddnh Téng ma ta khéng loi dung
dirce vay.

« Xem nhw ¢ s¢ Tau, nguwei Méng-Ca
phd trin Pai-Thiy-Lac ma réi lady Kim,
léy Téng, wao lam sua Trung-Hoa, mot
frém ndm nha Nguyén ’ﬂ&y. Nguoi Maén.-
Chdu phé trign Son-Hai-Quan ma ldy
Minh, ciing lam vua Trung-Hoa, ba tram
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L]
ndm nhad Thanh vdy. Nguwoi Vigt nhon
mot phen dénh dwoc ba chdu nay Chdu
Kham, Chau Liém, Chau Ung, ma lién
qudn samg nira, biét ddu & lich-si Trung-
Qude, khéng cé6 may (rdm ndm nha Lj
{or lrieée rua ? -

«... Xin thi hét doc ngang ma nght :
ldy tinh th&€ ma& néi, nuéc Téng khi au,
Bdc ¢6 gige Liéu, Tdy ¢é gigec Ha, qudn
thua cia hél, nuéc yéu ddn hen, trong
trieu lai chia ra bé ddng, Duy-tdn, thua-
cwu, chinh sa¢ méi ngay mdt ndl ; nwéc
ta tht vua 161 cing long, qudn dén manh
chi, ba d&i vua trieéc ngdl Irdm nam. cdng
diéc con & giang-son vdy. Lay tai die ma
néi, ngudi Méng.Cé ddnh duoc Trung-
Quie, ma qudan Nguyén thua ta, ngudi
Mén-Chdu ddnh duec
Thanh

nhau ma

Trung-Quéc ma
quin khi khéng
quan-phdp thei Téng
tirng theo L vdy. Néu ldy vé lon nhé
thoi Man-Chau, Méng-Co, dal
ciing khéng réng hon Trung-Hoa, ngudi
ciing khéng nhidu hon Trung-Hoa vdy.
Tém lai chi la tw yén ldng lam duéi
thei khéng ddém mong hon, dy thuc la
mél edi can linh ctia ngwdi minh tir trude
dén sau, (uéng khéong riéng gl may vua
fwéng nha Lyg.

« ... Tiec thay! »

quan thua fa ;

hon

ma noi,

Tie-Pié Nguyén-Khac-Hi&u
(Qudc-sir huédn méng, Ha-N§i, 1924)

V& d8y. phal chang la
" gléc mong I6n?

Khéng, cos mgwei xuat-ching nhw
Quang-Trung khdmg ngu, dai gl mi nudi
chi méng hem thua véi Trung-Hoa de
thuc-hién céi thém chiém dat hiu tdnh
te-kidu dwoc théa. Con ngwdi ngoai
hang &y thudc v& s8 ngudi rat hiém « sinh
ra da biét», 15i hec, roi hianh lam cho
céi biét thién phd kia cang thém chin,
chac. T6i tin ramng Nguwoi da
shu, xa honm ai

y-thire
cdi hiem-hoa 1tdy uéi,
Khsi Hén-
tsc manh, déng sat vach, véi cdi §-dinh
x6a tén mdi Viét trén lich-sir lodi nguon.
Ma ndi Viét chi com hai duong song : tran
xuéng phwong Nam vd chén dirng nguol

c4i gwem bén ké bén co :

Bac. Tiéam vao Nam d& séng, chan phwrong
Bic d¥ con : xdy mdt Van-1¥ trwong-thanh
w ? Gwong that bai cia Tan-Thi-Holdng
con dé. Sao bimg xhy mér... biéa nguwoi ?
Quang - Pong, Quing - Tay, Phdc - Kién,
Chi&t-Giang, hé Péng-Binh, séng Duong-
Ti,.. dai-gia-téc Bach-Viét... con rai-ric
dé diay : Uw-Viér, Man-Viér, Pang-Viét,
Tay-Vier, Nam-Viét... thi Lac-Viét may-
man thoét khoi vong Hén-héa, sao ching
gio cao ngon dude : dodn-tu dué&i mdt ma
nha to ?
Con giac
ta, gior day ?
23 théng chap nam Ki-Hei (1959)
NGUIEN-NGU-i

« Méng Lén » cua chiag

¥  Ngudi ta thuéng

¢é khuynh-huwéng phan-do1 céng

viec bj bat budc

phai lam va hoan-nghénh céng viége duwoc giao phé cho lam.

¥ Nguei trén ¢é hai cich giao viége cho nguol duél lam : cdch danh
cho ho nhitng viéc khé chiu va nhting viéc khéong quan-trong,
va cich giao cho ho nhitng viéc hg cé kha-nang lam dugec.
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LUNIK

NGA\' chu-nhat 4/10/1959, ngay
ky-niém hai nam phong vé-
tinh nhan-tao diiu tién trong lich-sir
loai ngudi, cde nha bic-hoc Nga da
phong mot hoa-tién vii-tru thir ba,
¢c6 mang theo mot tram nghién-curu
tu-dong gitra cic hanh-tinh.

Gio phong hoa-tien nay khong
dirge chinh-thire cong-bo. Ta chi
biét riing hoa-tidn bay toi diém gin
mit tring nhit vao luc 15 gio 20
ngay thi ba 6/10/1959, DPé khoi bi
miit triing hut nhr Lunik IT, Lunik
I phai c6 mot t8c do gioi han
thich hop & diém nay vao khoang
1km 300 mdi gidy dong ho. Bing
chirng vao tdc do do, ta woe lwong
cudc hanh-trinh cia hoa-tién lau
chirng shu muoi gio, nghia la hoa-
{idn vii-tru thir ba di phong tir dit
Nga vao khoang hai gio sng ngay
chiti-nhat. Thé ma mai 8 gié 30 sang
th&-gi&i méi hay tin. S ¢d ¥ loan
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bdo cham nay lé di nhién 14 ¢6 1¥
do, nhirng ta khdng tién ban &
diay vi n6 did ra ngoai pham-vi
khoa-hoe, |

Quy - dao cua tram nghién - ciru
tw - dong gitra cdc hanh - tinh eling
khéng dwge chinh - thire cong - bé
mot cach khoa-hoe, Ta chi dwege
bidt so qua la Lunik III s& di gan
miét tring khoang 10.000km va vong
quanh sau vi hanh-tinh nay roi trée
vé giin trai dit chirng 2000km. Diéu
dé cho phép ta du doan dugce riang
tdc do cua hoa-tién lic khoi hanh
nhé hon 8¢ do giai phong sire hut
mot it. Theo sw tinh todn cua cac
nha thién-viin-hoc, tde do cua tén
lira tir trai d&t phai la 11km 1 moi
giay dong ho.

Nhirng dir-kién thav lwom duoc
vé cudc thi-nghiém Lunik III khong

duwoc chinh x4dc lim, lam cho tae
gioi khilo-sat d& dat lén nhidu gia

RS e



LUNIK 111
b Sk troi nhw Lunik I,
csn s HE Brdng Con néu tdc dd hoi
P yéu O mot diém

-
"haas p-I-‘-

-
-
“h

f

=

thi€t. Theo y-kién clia mot s6 nguwaoi,

hoa-ticn vii-tru tha ba chi  chiu
sire hut cua trai dat, mit tring va
mab troi ma thoéi. Mudn di dwoc

vong sau mit trang, Lunik 1T phai
¢ mot tdec do gidi han thich hop o
mot diém that xae dinh

cach xa tring la

r s " ‘f f 7 F
o Q?ﬂ&é@_wig

tuong doéi gin qua
thi s&€ bi roi vao
mat tring dwdi sire
hit nhw truong hop
Lunik II, Nhang néu
t6¢c dod qua y@u thi
sé khong vwot ndi
stre hut trai d&t ma
bi€n thanh
cna dia - cdu
Spoutnik,
NXem vay Lunik I, II, III & ba
truomg hop khae nhau. Lunik |
khong chiu chuyén dong theo v
mudn cua cac nha bac-hoc Nga la vi
tdc do- hie khéi hanh khong duoc

nhir

mat . ~
d L -

bao nhiéu do thi mabi g 214 fw:g“t
cO thé _Imi diu luon m
theo quv-dao hinh ludi \ . &L fras
liem hay hinh quai n6n % ;
da dw doan, Thoéa man ‘*, o gicand
duwoe hai diéu kién trén .}{
cung mot hie la ea mot ’r' “'..
cong-trinh didy gai goc 'r' ‘t‘
etta cudce thir thach, T b
That vdy n&u tdc do - E
nbanh qua & mot diém ". M
hoi xa mat tring thi i ﬁm';ﬁ‘é' ’
s di vut thang ma _ﬁé"ﬁ_—,&é&_idg‘

thanh vé-tinh cia mit
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thich hop. Ho nhan thdy t&c do hoi
nhanh qua khi LunikI da di dwoc
mot nira duwong, Nho co kinh-
nghiém 3y thanh thir viée phéng
Lunik H dwoe tuwong d8i dé dang
hon va giup ich r&t nhicu kinh-
nghiém quy bau cho Lunik IIT thanh
cong,

Hoa-tién nay sé gap dudng quy-
dao mit tring & phia trude hay
phia sau (xem hinh vé).

Trong trwomg hop trén, vi-to tde
do Lunik III ¢6 thé d&i chidu voi
vi-tor toc dO mit tring, O tr rong
hop dudi, hai vi-to toc do sé co
thé cung chidu nhung qui-dao cua
Lunik I1I ¢c6 thé ¢6 diém udn, |

P&i voi mot so ngwdi khae, mudn
diroc hoan hédo nhuw y, phai sira doi
doi chit qui-dao ctia Lunik, IIT bing
mot phwong tién thich hop thi du :
lam hoi nén tw -dong phun ra.
Quan-niém nay thiét-lap phong theo
161 tuyén-bd cuia céc nha bac-hoce
Nga ring
doOng nang 2

tram nghién - ciru tu-
>78kad chira nhién mAay
moc ¢o thé sai khign dwogc tir xa
hiing vo tuy&n dién. Nhu vay taco
thé nghi riing t&i mot hic nao do,
vat bay s¢ bi kim cham lai, dé stc
hit eia mit tring da lam cho quy-
dao Lunik 1II queo vé phia trai dit.
Con cho riing ting cuwong-do gia-tdc
d& biit ré v& phia dia-ciiu thi kho ma
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twdng teong dwoc, nhit la Lunik 11T
da di dwoe phan nira dwong qui-
dao hinh hiin due, Sw that vira gidn
di vira phtre tap hon nhiéu, That .
vay, Lunik III ¢hi khong hoan-toan
theo quy-dao du tinh triréc cia céc
nha bac-hoc Nga ma théi. Vi tri clia
mit tring va Lunik III do hing
théng-tin Tass cong-bd chirng to
riing hai vat chuyén dong nay da
giao nhau (chir khong phaila cham
nhau). L& tw nhién qu¥-dao cua vat
chuyén dong nho bi sire it coa vat
chuyén dong lon lam thay doi,
Song vi khong biét rd rang quy-dao
ctia hoa-tién trwdce khi giao nhau
mit triang, ih(m]l thir khé ma
dm;c

voi
uwoe luwong
nhién hay it.

rimg bi thay doi

Ta thir xem Lunik III da vong
sau mit trang ra sao ? Theo cac
ngudn tin chinh-thire hoa-tien da
tign toi gin ngang muie voi mat
{riing vE phia diing trwoe va & dooi
moOt chat. Hal o vat

cach xa nhau 7000 knr, gin hon la

chuyén dong
khoang cach di dwgce cong bi. Vi
dwong chidu vi-to tde do Lunik ITI
trén quy dao mit tring doi chiéu
voi vi-to tde do cua-hanh tinh nay
ma Lunik 111 di dwoc vé phia mat
sau chwa biét ectia miit trang; song
vi anh hwdng sire hat nén Lunik 11T
bi dat v& phia Bic.
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Ngay 6-10-1939 hoi 18 gio, theo
nguon tin ctia hing thong tén Tass,
ta co thé tudng-twong Lunik IIT &
trén duong quy dao truc vol mit
phéing cua quy dao miit tring. Hai

vat cAch nhau chirng 15 000 km. -

Xem vay, that tinh ra Lunik III
khéng vong dwuge sau mit triang
mot cach hoan-toan, ma chi bén
- bang téi mit sau va thoang trong

thfiy ban cau nam, vi tdc do khong -

dit manh dé chdng lai véi sire ht
nén qui.dao bi vat di mot chnt,

May
nghién-ciru chi chyp duoe tdm hinh
bién dang ctia mdt phan miit sau
ma thoéi, Hiang Tass chi cong bd
¢6 may anh tw-dong trong tf‘e_im
nghién ciru gitra haoh tinh khi
Lunik IIT vé gin téi trai dit. Tai
sao khong tuyén bd cung mot e
véi Lunik ? Phai ching la cae nha
bdc hoc Nga mudn dwoe chie chiin
rang su vo-tuy€én chup hinh dic
hre roi hiy cong bd dé kh6éi mang
tiéng that bai, (Trong Ilinh vue
dién tir va vo tuyén dién, tir trude
t&i nay ky-thuat ciia Nga bi coi nhw
1a con kém M¥V).

anh te dong trong tram

Du s chup hinh khéng duwgc
hoan-toan nhw ¥y mudn, Lunik III
cing dd ¢ chung quanh miit
tréing da lau dé thau lwgm nhiing
‘nhan xét vé ti-truong, dai bie

il s

Xa va lg’;'p khi i-ong hoa v, v.., d&go6p
thém vao kho tang ki€én thirc khoa-
hoc nhirng tailiéu quy bau. Tién day
chiing t6i twdng ciing nén nhic lai
hoa tién vii-tru thir hai, triede khi roi
vao maét tring ciing da truyén cho ta
nhirtng dir-kién chirng té riing ving
miit tring tie-truong rat yéu va
khong ¢6 nhirng dai boe-xa nhuw
chung quanh trai dit, nhwng co6
mot ting khi i-ong hoéa lam ta co
thé lién-twong d€n su hién dién
cua mot « Triweong », tuy nhién
cuong dd ciing khong gquan frong
lium,

Theo v ki€n cua mot nha chuyén
mon Nga, ta ¢6 thé biing ¢ir vao
quy dao ma Lunik IIT da vach ra o
gin mit tring dé suy luan ra nhi¢u
ki€n-thirc v€ hinh thé vé-tinh nay.
Trong khi du hanh trong khong gian,
vat bay s€ din dén tho4t khoi vang
ma anh-hwdéng sire hiat eta mat
trang chi€m phin wu-tién, Ta ¢o
thé tam co6ng nhan ring, trong
khoang thoi gian do6, vat bay da
vach mot nganh hinh luéi liém roéi
quy dao sé tro thanh hinh bau due
nhw eii, truwde khi lai roi vao ving
Anh-hwéng sire hut mit tring va
roi ctr tudn tu nhu th& mai cho dén
khi bi triét-liéu han (dung cham
véi vian-thach chéing han),

Khi banh trinh nhu vay, tée do
cia hoa-tién luon luon thay doi.
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 NGUYEN-TRINH-DZOANH

Thi du ngay thir bay 10-10-1959,
ngay ma vat bay ¢ xa trai d&t nhit,
tdc do la Okm4 moi giay dong ho.
Con ngay 18-10-1959 vao lic 17
gir 20 vat bay & gin ta nhit thi toc
do nhanh glp muwoi lin hon lén.
Theo ngudn tin chinh thire mai
nhian dwoe, quv dao cua Lunik il
x8p xi trwec voi mit phing quy dao
mat tridng, Nbhw thé n€u dwa vao
dir kién dé ma suy ra thi tram
nghién ciru tuw dong sé khong thé
toi gidn mit tring trong hic nay.
Theo mot nha thién vin hoce nguoi
Nga thi d&n Kkhoang nim 1967
Lunik III méi c6 thé lai gin mat
frang do 10.000 km Trong khoang
theri gian tir day dén do6, nhirng
nhiéu loan gi s& lam thay do6i duge
quy-dao cua hoa-tién, kho ma c¢o
the bidt truoe dwroc,

Con vé cic may moce trong tram
nghién - cirn tw-dong nhit la may
phat vo-tuyén-dién hdi dau ta
khoéng biét xdc thue dén bao gio
thi ngirng chay, Mudn dwoe bén bi
cac nha ky-thuat Nga chi cho chay
moi ngay hai gio va chi chay khi
lénh truyén tor qua d#t lén bt
phai chuyén vé nhitng k&€t quéa thau
lwom duoec.

Thanh cdng trong viéc sai khi€n
biing vo tuy€n dién ¢ moét khoang
xa gin nira triéu cay so, ke ciing la
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mot ky luc ve vang troﬂg lich str ky-
thuat vay. K§ luc thir hai riit dang
phuc 1a su chinh xéc. That vay
mudn cho Lunik I trd vé trai dt
nhw ta da néi ¢ trén, phai tim toc
d¢ cho thich hop. Nhu vay cube
haoh trinh sé lau hon va do d6
sir chon tdc¢ dOo khi ban tur trai

‘dit lai cang puire tap thém. Ngay

nhue nhim bin hoa-tién vao lhic

miat {ring gin ta nhifit cling phai
kiem diém tdc-do that k¥ ciang tirng
ly tirng ti va phai hiéu bi&t viin-dé
du-hanh trong vii-tru cua mot vat
méi khong bi
nhirng that bai bat ngo.

that 14 chu dao

Ta nhiéu khi ta hoi, liéu cude
thi nghiém da phat dién ding nhw
la du - uwdc cua nguwoi Nga hay
khong ? Thue hu chi ¢o troi bigt,
That vay khoé ma ¢6 thé tin dwoe
ring ho da chon mot quy dao thich
hop tir bay gior dé cho Lunik III
va mit trang dwagce gan nhau céach
day nhirng hang miy nim,

Du sao sur that cling dang kham
phue, lin dau tién loai nguwdi da
gian ti€p du hanh tir miit tring
toi trai dat di di vé vé va chup
dwoc hinh dién chwa bi€t cha chi
Hiing.

NGUYEN-TRINH-DZOANH
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TRAN-V AN-KHE

:
LIIUNG tdi khong thé, trong pham-vi

mdt bai bao, ndi qua tit ca cic phong-
trao Am-nhac Au, My trong thoi-ky cdn-
dai. C6 rat nhiéu van-dé phirc-tap. Va
néu néi chung d€n am-nhac, thi phai dé-
cap dén nphac san-khiiu, nhac giao-
huwdng, phong nhae, nhac khiéu-vii, bai
hal moéi, Ching t6i khong c6 da tai-liéu
veé céc loai nhac ciing nhuw, vé cac nhac-
si, nhac-sur, nhac-trizdng, nhac-céng &
cac noi.

BACH KHOA LXXIV

VAl XU-HUONG
TRONG AM - NHAC

AU, MY CAN-PAI

Ching t6i chi mudn néi d&n vai xu-
huong diéc.biét trong Am-nhac Aa, MY
can-dai, chi¥x am nhac & ddy dang voi
nghia hep cta nd, khong phai bao gdm
tat ci loai nhac ; Am-nhac d4y chi 1A mot
16i nhac ¢6 hé thdng, cé qui-¢, do cac
nhac-si, nhac-sir sang-tic trong théi-ky
cian-dai. Ching téi khong dung danh-tir
nhac c¢d-dién (musique classique) vi
trong ame.nbac-sir ¢6 m@t giai-doan goi
13 giai-doan ¢0-Ai€n. L3i nhac c¢3-dien
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VAL XU-HUONG TRONG AM-NHAC AU, MY HIEN-BAI

¢6 nhitng ddc - tinh ma nhac cén - dai
khong con giir, cling nbur nhac can-dal co

nhiéu dic.tinh m&i ma ching ta khéng

tim thdy trong phac ¢8.4in. Néu dung
danh - tir am - nhac cd.-dig&n (musique
classique) dé chi til ci cae 18i nhac tir
Johann Sebastian Bach (Y6-Han Xeé-ba-
Xian Ba-Kh') d&n ngay nay, thi ¢6 the
bi 14dn I¢n cac phii, cac giai-doan. Bén
ndy, ngudi ta thwdng goi la « grande
musique » (dai-nhac) 191 nhac ma chung
t6f dinh noi dén trong bai niy, 10i nhac
do cac nhac=si, nhac-sur sdng-lac theo
nhirng qui-cli, phuong-phap day trong
cac trirdng nhae hodie do edac byc fiy ché
djnh ra. Mudn thily rd nbiing diém

khd¢ nhau gitra nhac Au, MY ean-
dai ¥4 nhac Au, MV ngay xwa, ching

toi tirérng cin xem qua mol cach so-luoe
s bi€n-chuyén clis dm-phac Au, M LU
Trung.cd A&n ngay nay.

X

Anl-nhac Au, M¥ biit ngudn lir Am-nhac
€6 Hi-lap. Tir th&k¥y thir VI thie V)
trude Tay-lich, nhitng nha triét-hoc Hi-
Lap Fythagore (Pi-ia-Go-Ro: 580-500
Tay-lich) Flaton (Po-La-Tong: 420-347
truede Tay-lich), Socrale (Xé-Co-Ra-Te :
470 — 399 Irurée Tay-lich) Aristote (A-Ri-

Vo-To-To 354-322 trurére Tay-lich) a3 vidt,

nhiéu doan bién v& Am-nhac miy emodesy»
(na ching 10i tam-dich 13 dién) diroe
¢idc nhac-si thoi @iy ap-dung thudng la

didu dorien (Ad-riéng) mi-ré-do-si — la-
sol-fu-mi {diéu phrygien (phé-ri-giéng)

re~do-si-le: — sol-fa-mi-ré didu ly dien

(li-diéng) do-si la-sol — fa-mi-ré-do (1)

(1) Seu rdy, vio thé-ky the VI, mdt tid-ly-
gin La-Mi #n 13 Bodce (Bo E-Xo) lai cho ring
digu dorien (dé-riéng) 12 digu ré-do-ai-la — sol-
Fa-mi-ré. '
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R31 tir A6 dén sau, nhidu nha triét-
hoe, nhac-si d¥.cip d&n cac viin-d€ diéu
va dm-giai, nhwrng mdi nguwoi lai ding
cac danh-tir dorien, phrygien, mol cich
khie, nén ngudi hoc-gia hién gio phai
rdi iri vi m3y choc ban ké danh-sich
cac dién vei nhitng  dm-giai Khae
nhau. (2) Bén sau, vao thé-ky thir IV,
{thanh Ambroise (Ang-R&-Ro-Zo) va vao
thé-ky thir IV Duc-gido-hoang Grégoire
(Gor-Ré-ioa) dya theo cac diéu Hi-Lap
ma ché ra cdac giong cuia nha thd (lons
d'église, hay I tons ecclésiatiques).

DEn thdi-ky Trong-r6, cic nhac-si cling
dua vao cie dién ed-nhae Hi-Lap va cde
gito-dwéng ina sang-lac nhae gido-dudng
(musique religien-¢) hoiic tuc - nhac
(musique profane). Thud ay, tuy theo
ban nhac chdm dirt bing giong dé, giong
r¢ mai nhac-si 1i¢t b#n-ithac ay vao dicu
dd hay diéu ré.

Diae-diBm ciaa nhae thei ay la diéa
(mode) vao hie cudi théi Trung.co (),
chi cé diéu do, duge goi l1a tonalilé
(the) (4). CoOn cace diéu khic dén mang
tén 14 diéu.

(2) Gifo-sir Jacques Chailley (Jéc-Sai-E) da
so-shoh trong mdt nidn-khéa tit cd cdc bing-ks
donh-séch iy, (¢6 hon 30 bin khic nhau).

(3) Teung-ch th&i-dai, theo sir Au-chéu, bét
dsu tir ldc dé-quéc La-Ma bj chia x& (ndm 395
ssu Tay-lich) d&a lue thash Constantinople (Cong-
xor~t&ng ti_-nﬁp.-ier) bi guéa Thd-Nbi-Ky chifm
(ndm 1453 sau Tayv-lich). Nhung diy, chiing 183
néi dén lie cudi thét Trung-cd.

(4) Chung 161 6m goi (tonalité 12 the ahw
Téng-Ngoe-Hap vi ching 161 ‘chra tim 8 mét
danh-iir khéc xéc déng hon. Va lai lp mdt =
vong hay md ban danh-tr dm-ohec 18 cbog vite
sau ndy ciia myr Oy-ban, sau kbi thio-lujn. So-
séanh, d8i chifu céc danh-tir khdc nhau do cic nhac-
g1 de&-nghj.

BACH KHOA LXXIV
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Mi thé (tonalite) I gi ? The trong dm-

*n]'agu c6 nghia 134 mét sy ohdn-thire tu-
nhién vé thir bue ctia ede Am-thanh, Do

str nhin-thire fv, chﬁng la ¢6 cam-giae
ring cie Am-thanh dang d¢ viét nhac
d8u co6 mol dja-vi nhit-dinh @i voi
mdt Am-thanl céin-ban goi Ia aguyén-dm
(lonique). Co6 vai dm-thanh quan-hé¢ hon
c¢ac am khéae. Thi du trong thé do, am
dé 13 nguyvén-am. Sol 14 di-dm. At-am
guan-h¢ hon am [a la ha-dal-am.

Quan-niém veé the cang ngdy cang an
sdau vao 1am-tri en cde nhac-si va tir
giai-doan co-dien dén Nic cudi thé-ky thir
XIX, nhac Au, My déu cin-cir  vio theé
(onalité) Mot bian nhac phii bit diu
va kiét-thire bing mélL the nhit-dinh
{rude. Thi-du nhwr Giao-huwdng-khie s
6 cua Beethoven (B3&t-Ho-Fin) b#dt diu
va Lkét-thie bing thé sa. Trang bai,
nhac-si ¢6 thé chuyvén cung, chuvén thé
d¢ thay d6i man siic va Am-diéa nhung
trong wiy doan két cing phai lro vé
the diing d& mo din ban-nhac. ROi thi

~am-nhac Au, MY trai qua cde gini doan :

1) Giai-doan tien ¢o6-ditn e nhae dj
it don-dm dén da-im (polyphonie) vii
ﬁbi’rng nhac-sT danh ti€ng nhir nhae-si
Phap. Pérotin (Pé-Ro-Tanh) vao ddu the-
k¥ thie XI1II, nhac-si Phap Guillaume de
Machaut (Ghi-0-Mo Po Ma-S0:
1300 — 1377 7)) Nhae -s7 Y  Francesco
Landini (Fo-Rang-Sé-Xo-Co  Lin-Bi-Ni :
- 1825 — 1397), nhac.si Phap Guaillaume
Dufay (Ghi-O-Mo Duy-Fay) 13i 1400-1474)
nhac-s7 Josquin des Prés (16-Xo-Canh Bé-

101

fo-Re: 1455 (7)) — 1521) ma cac nwde
Phap, ¥, Bire déu nhan 13 cia minh ;
bat ddau thé-ky tha XVI, nhac da-Am

cye-thinh véi cac nhac-si Phap Clement
Janequin (Cé&-Lé-Ming Ja-No-Canh:
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1495 — 1560'(2) ). Claude de le .fewéa (Ct‘r- E
Lo-Don Lo-lo-No: 1530-1600%2) ; Roland
de Lassus (Ro-Ling Po-La-Xu-Xor 1530.?-_—.'" :
1504, nhac-si Y Palestrina (Pa-La-Xo-Te
Ri-Na. Sanh niam 1524 (7) — 1526 (2)— qua
ving wim 1594) (1). Trong gini-doan 3y,
cae 'nhgc-si' viét nhirng bai hat da-dm
cho thé&-tuc hay cho gido-dudrng va ding :
khoa ddi-di¢m (contre point). "

2) Pén  thoi - ky  ¢6 - dien  (hé - k¥
thar XVII va XVIIH), trong loai ca-kich,
cO nhac-si Y Monteverdi (Mén-Té-Ve-Ro- 1
Bi 1567 -1643), nha nhae-si J.B. Lalli
(Luy-Li 1632- 1687 sanh tai Y, sOog fai
Phép tor khi 1én 15), nhac-sT Bire
H. Shutz (Shuyt-Zo : 1585-1672) nhac-si

Phap J. P. Rameau (Ra-Md 1683-1764)
nhac-sT Bire Ch. W. Gluck (Go=-Lue-Cor
1714 — 1787) nhac-st Ao W. A. Mozart

(Mo-Txat’-Td) 1756-1791).

— Trong loai nhac gido-durdng (musi-
que religieuse), nhac-si Y Monleverdi
A. Scarlalti (Xo-Ca-Ro-Cat-Ti : 1659-1723),
nhac.st Bire H. Shul=, nhac-si Phap J. P,
Rameau (Ra-Mod).

loai d&#n phong - cam (orgue)
nhac-si Y 6. Frescobaldi (Fo-Ré-So-Co-
Ban-Bi : 1583-1643) nhac-sT FPhap Frangois
Conperin (For-Ring-Xou Cu-Pro-Ranh
1668-1733).

Trong

Trong loai nhac-khi (musigue instru-
mentale) Ngoai cic nhac-si k€ trén €6
nhae-si Phiap F.l. Gossec (Gd-Sach 1734-
1829) nhac-sT ¥ A. Corelli (Co-Reé-Li 1653-
1713). A. Vivaldi (Vi-Van-Bi: 1678-1743).

(1) Trong nhacgidi, ngudi ta biét
Palesirina. Tén that clg dag A Giovanai Pierluigi
(Gia-Van-Ni Pi-Ec-Luy=Ghi).

t2n Gpg |




VAI XU-HUONG TRONG AM-NHAC AU, MY HIEN.BAI

Trong giai-doan co-di€n c¢ 4 nhac-sT
troi hon cd cic nhac-sT thoi 3y la:

G. . Haendel (Hin-Po-E : 1685-175Y)
J. S. Bach | (Ba-Kho  : 1685-1750)
J. Haydn (Hai-Don @ 1732-1809)
W. A. Mozart (Mo-Txat’ : 1756-1791)

3) Giira giai-doan co-nhac va giai-doan
ling-man (thé-ky thir XIX) co nhac-si
Pire L. V. Beethoven (B&t-Ho-Fin 1770-
1827) mdt nhac-si chiju anh-hudng co-
ditn nhung di gieo mim ling-man.

Khong the, trong pham-vi mdt bai bao
néu cac dic-tinh cha moéi giai-doan.
Nhirng dai-d¢ nhac c6-di€n ¢6 mot hinh-
thire chit-ché, mot khuodn-kho nhit-dinh
Con nbac cau-phuong, ciach hoa-am va
A8i-di&m it ra ngoai cic hodn-toan hop-
am (accord parfait), cach k&t-ciu dung
nhac - d¢ (théme) roi viét bién khitic
{variations) cho cac nhac-dé.

pén thoi-ky Beethoven, thi trong phdn
hoa-4m c6 nhirng bop-Am thir 9 (accord
de neuviéme) trong khi nhac-si Mozart
dung hop - thanh thu 7 (accord de
septieme) mot cach e-dé (1). V2 hinh-
thirc nhac di d&n loai nhac ¢6 chuong-
trinh (musique a programme) nhw giao-
hudng-khic s8 6 cha Beethoven co
phigu doan (& cinh: canh bd sudi,
cAnh ngay hoi trong thon-dd, cinh sim-
sét biao-bung v.v... '

4*) Qua giai-doan Ilang-man viri cac
nhac-si Pirc hodc Ao : K. M. Von Weber
(Vé-be' : 1786 — 1826) va F, Schubert
(Su-bo-lo 1797 — 1828) R. Schumann

(1) Xin cic doc-gid thir 15 vi miy chi-uet vé
ahac-thust c6 the cén fch cho nguwai hoc nhac,
nén ching 187 bit budce phdi néu ra.

(Su-man : 1810 — 1856) F. Mendelssohm
(Men-del-z6n : 1809 — 1847) va 3 nhac.si
A. Berlioz (Bee-li-6-zo : 1803—1869) Phap.

F. Chopin (S0-panh 1810 — 1849) Ba-
Lan va F. Listz (Li-zo-to : 1811—1886)
Hung-Gia.Loi.

Va trong loai nhac-kich, c6 R. Wagner
(Va-go-ne : 1813 — 1883). Nbhac phong-
khoang, td tinh, ta cianh hon laciu tao
theo nhac-dé. Cach hda-am, a8i digm
dan-di hon truéc. Nhac tuy con theo
I8i th¢ (tonal) nhung 43 bt #3u ra ngoai
khudn-khé co-dién.

5) Bén cudi thé-ky thie XIX, bt diu
th&-ky XX) cac nhac-si Phap va nhac-si
Nga nbi tigng hon ci cac nhac-si Dire-Y.

Khong thé k& tén t&t ca cac nhac-sT
Phap danh ti€ng vio giai-doan hdu ld@ng-
man. Chiing téi chi nhiic tén d&n hai
nhaec-si Phap danh tiéng nbit la Claude
Debussy (Co - Lé-Bo Peé-Buy-Xi: 1862-
1018) v4 Maurice Ravel (Md-Ri-Xo Ra-
Ven 1875-1937). Hai nhac-si ndy di xa
hiin cac phuong-phip hda-am cd-dién,
mudn bo 18i the 48 tro vé diéu, va dung
nhirng dm-giai la nhu am-giai toan cung
(gamme par toms), am-giai Trung-
Hoa v.v... POng théi am-giai Nga, tuy
a3 duwoc phat-trién trong nuwéc tir trirde
duéi ba hinh-thire déan-ca, nhac gido-
dwérng va dai-ca-kich theo 13i Y, nhung
it dwoe ngoai-qudc biét @én. T thé-
k¥ X1X, nhae-si Glinka (G&-Linh-Ca 1304~
1857) va nhiit 1a vai khoan 1856-1862 co
ahém 5 nhac-si Balakirevr (Ba-La-Ki-Ref :
1837-1910. Cui (Kuy) 1835-1918) Moussorgs-
ky (Mu-Xooge-Xo-Ki : 1830-1881) Rimsky-
Korsakov (Rim-Xo-Ki Cooc-Xa-Cof : 1844-
1904) va Borodine (B6-Ro-Bi-No : 1834~
1887) v nhac-si Tchaikowsky (Trai-Kot-
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Xo-Ki: 1840-1893) lam cho ngoai-qude . tidt-tiu" (rythme) Maua sie giﬁu

fy, mot 181 nhac
mot 161 nhae €6
programme)
khéng

18 v dén nhac Nga thoi
<lorom mau-sic dan-ca,
<hwong-trinh  (musique
hoic loai ca-kich ma tuyét-nhién
¢6 nhirng siang-tic theo phirong-phap eo-
dién nhw loai sonate (xd-nat : mo-pham-

khue).
Diu trai qua nhiéu giai-doan, nhac
Au, MY sau theéi-ky di¢u (modal) d&n

(tonal) va con theo 15i the
<ho dén khi nhac-st A. Choen berg (Son
Beec, ngudi nude Ao : 1874-1951) trong
<ac sang-tic di pha 18i thé (tonal) ngay
xura, gico mim cho 18i nhac wvo-thé
{atonal) va 16i nhac thip-nhi thanh (do-
<lécaphonisme va bé-mén-nhac (musique
sérielle).

thoi-ky the

Truwdoce nhac-si Schoenberg, (Son-Beec)
<da ¢6 Wagner (Va-Go-No) Debussy (Pé-
Buyt-Xi) va ddng théi voi Schwenberg
cling c¢0 Strawinsky (Xo-To-Ra-Vin-Xo-
Ki), mudntim modt nhac-phap méi. Nhw
Wagner vé phép ecAu-tao nhae kieh,
mudn ra ngoai khudp-khd nhac-kich
bire, Y, va néi rd quan-niém ctia minh
vé kich, trong quyén Nhac-kich va kich
{Opéra et drame, 1850 - 1851). Trong phép
viét ‘nhac, Wagner chi méi nhiit trong
<ach ding nhac-khi ; — gian nhac c¢o
khi gém 134 nhac-khi va ¢é rit nhidu
kén dong — va cach hoa-am. Debussy
ciing mdi trong cach dung am-giai
{gamme) la, hoic cach hoa.am khodng
theo 1€ 16i cfi, nhuwng Wagner hay
Debussy vin con trong 18i thé (tonal).

St;hwmﬁ.u (Xo-To-Ra-Vin-Xo-Ki' sanh
nam 188‘3) véi nhac-pham. Le sacre du
prmbemps (L. u d:ing quang mag xuin,
[!Jld) dem s méi la ll'ong ¢ach *dung

'-\
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nhac
cling dirge d8i méi  dén nglrt‘ri* quen
nghe nh.u: co-dién hoic nhac giai-doan
fing-man phai ngac-nhién. Nhirng theo
gmu—su* O?rmer Messiaen- O-Li-Vié Mé-Xi-
Ang) thi sau khi phin-tich nhac-pham
clia Strawinsky, ¢6 nhiéu « nhan-vat tigt-
tin lburwonnagus rvthmiques) xuit-hién.
Nhitng nhin-vit #y bi€n-chuyén nhw
nhirng con ngudi séng. Sau niy, nhae-si
Phip Picerre Boulez (Pi-E-Reo Bu-Lé-Zo)
cing nhiin-manh vio dic-diém do6. Tiét-
tau (L¢ rythme) nhu nhitng (€-bao
(cellule¢) ¢6 lién-hé voi nhau A€ ciu-tao
motl nhac-phiam trong 4y nhac-khie
(méclodie) va tidt-t3u (rythme) déu duoc
dé-cao, ma nhit la tiét-tdu. Trong nhac-
ph im Les noces (Hon-18) tidt-tiu ciing la
yéu-t8 chanh.

- Phai dei dén thoi-ky nhae-si Schaen-
berg (Son-Beec) im-nhac Au, MY can-dai
m&i chuyén - hwong mét cach ro - rét,
Schaenberg : sanh tai Vienne (Vién) ngay
13 thang 9 nim 1874, mo - ¢6i tir lie lén
8, bat-ddu hoc vi-cim tir nim lén 12 va
tu - hoc sadng - taic nhac. Bé sanh sdng
Scha'uberg, lam tho-ky trong ngan-hang
va san d&n Ba-Linh (Berlin) diu-khi&n
gian tap - nhac (musique de variétés) va
tiGu-ca-kich. Luc diu, d&n nim 1905,
Schaenberg theo truyén-lhdng cii. Nhwng
d€n nam 1912, Schwnberg sing-tic Pier-
rot lunaire op-21 (Pierrot cua mit tring,
s8 tde - phiim 21) mot bi-kich véi giong
néi 18i (déclamation mélodigue) va gian
nhae nho, 181 nhace vé-theé (atonal) @3 bit
diu  dwoe” Khai-sinh. Khong ai c6 the
tim dwge mot nguyén-dm (tonique) hay
mot dme.at (dominante). Tidp theo 13i
v6-the, S¢haenberg dé-xuwong gam 12 am.
Tir trirérc, trong mat am-giai c6 nhirng
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am clidnh nhv agugén-dm, dm-at, Vi
* nhiing Am - phyu. Trong gam 12 dm cia

Schanberg, mdi thanh ddu cé gid-tr]
Dbiing nhaw, khong c6 thanh nao gitw dja-
vi nguyén-dm ¢4, Ro6i nhac-st ghép 12 &m
ay vho mot mén (série), mudn ghép the

' pao cing dirge. Chinh Tie lga thir-tur

cho 12 &m #y 12 nhac-si bit-ddn cdng

~‘-\'iée sdng-tdc. Mugi hai am duge lua

thanh mot mén. I’hdi nghe tat ca 12 Am
iy theo thu ty réi moi nghe mol mon
khac. Mon sau ndy phii theo mon da lya
irwée, nghia la thi-lg cac am khong
lhﬁ-;r*-{?l?ii.'(jﬁ thé duang cao-dd, trudng-do
khac, hoic tidi-t8n khic hay la dao-
pnguoc thiely dam-thaoh, thi-dy nhur 12
am-thanh dung trong nhac~dé déanh sd
1,2, 8, 4, 5, 6,7, 8,9, 10, 11, 12, thi trong
mén saw nhac-si cé thé dung 12, 11, 10,
9, 8,7 6,5,4,3,2, 1. Trong b moén ame-
nhac (musigue sérielle) khong ¢6 am nao
Ia chii-dm, nguyén-dm (lonigue) khong
am nio 1a ¢t dm (dominante). Nhac-khue,
ligt-lfiu, hoa-am bién-chuyén lign-lién.

- Sau Scheenberg, c6 hai nhac-sl Ao:
Alban Berg (An-Bing-Beec-Gor: sanh tai
Vienne nam 1885) va Anton Webern (An-

- Tan-Vé-Bo-No sanh tai Vienne nam 1883)

déu la mon-dé cua Scheenberg va sang-
tac theo 1€ 161 b mon (séric) va dung
gam 12 am. S

Khdp noi, nhac-st déu té6 ¥ mudn tim
mot cach dién-iti moi cho am-nhac.
Nhac-sT Hung-Gia-Loi Bela Rartok (Bé-La
Bac-Toc: 1881 — 1945) di quay vé diéu

(modal) va viét nhac vé-ihé (atonal).

Pong tadd nhac=sT Dirc Hindemith (Hin-
Bo-Mit sanh nam 1895) guay vé ed-di¢o:
« Irdr vé voi nhac-si co-dien Bach »
(relour 2 Bach) nhung dung gam nira
cung (chromatiste) va thay a8i tigt-tiu.

-—_ 12 —

* Nhuag vé hinh-thie va cach hoa-am

con theo 18 181 cb-dién. Vi thé nén
ngudi ta goi xu-hwong Hindemith 1a
xu-hirédng «lan co-di€nv, (neo-classicisme),
xu-hwréng niy droe nhac-si Y Goffredo
Pelrassi theo. (G6-Pha-Ré-bBo Pe-To-Ra-
Ni sanh nam 1904).

Nhung chi ¢6 xu-huwong vé thé (atonal).
thap nhi Am-giai hay 12 gam 12 am (dodé

‘caphonisme) vA bo-mon dm-nhac (mu-

sique sérielle) 1a dugce cdc nhac-si tré
tudi de ¥, nghién-ctru va ap-dung Ben
Pirc ¢6 Hans Werner Henze (llan-zo
Weec-No  lien-Zo, 1926) Stockbhausen
(Stoc-Hao-Zon 1928), & Ao cé6 Krenek
(. o-Ré-Nich 1900). Apostel (A-Po-Xo-
Taé-Lo sanh nam 1901) & Thuy-51 co
Frank Martin (Fo-Rang-Co Mac-Tanh
1896), & Bi c6 André Souris (Ang-Do-
Ré Xu-Rj) Pierre Froidebise (Vi-E Ro
Fér-Roa-Bo-Bi-Zo) & Y cé Dallapiccola
(Ba-La-1i-Co-La 1904) beén Phap c¢o
René Leibowilz (Lai-Bé-Vit-Zo sanh tai
Varsovie Ba-l.an nam 1913 sdng tai Phap
tir 1925). Pierre Boulez (Pi-E-Re Bu-Leé-Zo
sanh nitm 1925y, déu theo 18i va-thé (alonal)
ho#c thap-nhi am-giai (dodécaphonisme),
i ngudri voi mot nhacthudt riéng nhirng
dwdrug 181 chung cia ho la khong dinh-
dang voi nhac co-di€n vé cich sing-tac,
hoa-am, va diang nhac-khi. Nguéi nhac-si
a7 thiridf whac bo-mon (musique sérielle)
va lam chfin.déng duw-ludn ¢o I€ 1a Sira.
winsky (Xo-to-ra-vin-xo-ki) trong nhac-
phim Agon (chir Hi-Lap ¢o nghia Ia
Panh vap) mot nhac-phim loai vi-khic
cho 12 vii-sinh (Ballel pour 12 danseurs)
trinh-bay lai Los-Angeles (Lo-Xor An-Bjo
Lé-Xgd e 4057 V2 131 Ba-Lé mia ddng
1967, Lia flaa Strawinsky dung 15i nhac
po-mGn vk trong $8 nhac.sT theo xu-
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hirérng bo-mdn c6 1& Strawinsky 12 ngudi
1% ¢6 mot dudng 10i, mot bat-phap riéng
wa chiu thir 1§i nhac do Seheenberg dé-
xirong.

Ngoai ra, bén Phap con ¢6 nhém Bde-
Iap (Indépendants) vé&i cic nhac-si. Jean
Martinon (Jang Mace-Ti-Ndong, 1916) Jean
Francaise (1ing Fo-Rang-Xe 1912), va
iriro'e nira Marcel Dupré (Vac-Xen, Duy-
Po-Ré, 1886 (t.eorges Migot (Joc-Jor Mi-
(36) Henri Tomasi (Hang-Ri To-Ma-Zi,
1902) Henti Challan (Haong-Ri Sa-Lang,
1907) Jony Aubin (To6-Ni O-Banh, 1907)
Jacques Chailley (Jac-Co Sai-E, 1910) Ro-
land Manuel (Ro-Lang Ma-Nuyeén, 1891)
v,v... khong theo cic xu-hudng moi, con
diing 181 nhac loai (hZ (tonal) nhoém « La
jeune France» (nude Phip tré-trung) voi
b&n nhac-st tilivier Messiaen (O-1.i-Vi-é
Meé-Xi-Ang 1908) André Jolivet (Ang bo-
Ré JO-Li-Vé, 1905) Daniel | esur (Pa-Nien
Lo-Xuya 1908) vd Yves Baudrier (I-Vo
BO6-Bo-Ki-¢, 1906) Myc-dich efia nhém 13
sang-tic nhac « sOng » (musique vivanie),
vé mat tinh thin thi hoi thidn vé tén-giio
(religieuse), vé miit nhan-loai thi ho mudn
vidt nhac thé ndo cho ngudi da tring,
da den, da vang d¢u cé thé cim-thong
diroe, vé hinh-thic thi mdi ngudi tim

mot 16i di. Riéng nhac-si Messisen
nghién-ciru  khuc-diéu va tiét-1in cia
nhac An-BQ a@ tim cach dung ecac

didu cua nhac ﬂn-BCy trong khi sing-
td¢ nhac Au-chau., Cac mhdém khic nhir
nhom Ecole d” Arcueil (lrudrng Ar cueil)
vé&i cac nhac->1 Henri Sauguet (lang-Ri
Xo-Ghe, 1L01), Maxime Jacob (Mic-Xim
Ja-C8p,1406). Henry Cliquet Pleyel (hing-
Ri Co-li-h¢ lo-Lé-En), Roger Désor-
miére (Ro-Je 1)é-Zoec-Mia 1898), hay Ia
ahém « uroupe des six » (nhom 6 ngurori)
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véi Georges Auric (Jooe-Jo-O-Rich 1899),
Louis Durey (Luy Duy-Ré 1888), Arthur
Honegger (Ac-Tuya-Ho-Ne-Ghea 1802 —
1956), Darius Milhaund (Pa-Ri-Uy-Xo-Mi- -
lo, 1892), Franeis Poulenc (Fo-Rin-Xi-Xo
Pu-Lanh-Co 1899), Germaine Tailleferre
(Jegc-Me-Nor Tai-O'-Fea 1842), ddu khong
¢c6 mot nhae-phip méi hay mét xu-
hwéong méi. Vai nhae-st trong nhém dé
a8 y @én sy tén-bd trong k¥-lhuit ma
dung nhirng nhac-cu méi, nhurng céch
sing-tic vdn theo 18i nhgc-th? ¢musi-
que lonale).

Lai ¢6 nhém nhac-sT cfp-1i&n (i es pro-
gressistes) bén Phép nhir Serge Nigg
(Xegc-Jor Ni-Ga). Michel Philippot (Mi-
Sen Fi-Li-Po), Louis Durey (Luy Duy-
Reé), theo cée nguyén-tic qui-dinh Pai-
hoi qudic-t& cée nhac-si, cic nhA phé-
binh va nghién-ciru nhac tai kinh-dé
Tiép-Khic : Pra-ha, nim 1949.

Pai-hdi nhan thiy nhac nghiém-trang
(musique sérieuse) — tirc 12 I8i dai-nhae
(¢rande musique) — bj ¢co tinh cich ca-
nhdn va chi-quan trong ndi-dung va v&
hinh-thite @i dén chd phién-phirc lam
cho quin - chiing khong thudng - thire
dirge ; nhac gho quin-ching lai di a&n
ché qua tdm-thuéng nén Bai-hoi ad-
nghi.

1.— nhac nén dung 48 ca-ngoi tinb-
cam hojc y-twdng cao-thuong, cip-tién
ciia quin-chiing. (B6 la vé ndi-dung)

2.— nén huéng vé mau.sic din-1dc.

= d(‘!—nghj nhac-si nén th'mg,' hinh-
thire cac 10i bai hat nhé, hop-ca hay
« cantate », mdt loai hop-ca giao-dudng
hay thé-tue,

s T3
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VAI XU-HUONG TRONG AM.NHAC Atf, M¥ CAN-BAI

Cac nguyén-tic Ay do éng Jdanov (Pa-
Nof) dua ra trong bai .dién-viin @oc
trirére hon 70 nhac-s¥, nhac-trudng, nhac-
sir Nga-s& tai Mac-Tu-Khoa ddu nim 1948,

Cac mhac-si Nga nhir Prokofiev (Pé-
No6-Co-Fi-Ef, 1891 — 1953), Chosta Kovitch
(S0-Xo-Ta-Co-Vit-So, 1906) Kaichaturian
(Cat-Cha-Tu-Ri-An, 1904) déu tan-thanh
cac nguyén-téc 4y. Prokofiev trong giai-
doan diu, miy lin chuy%n—hu(rng tir
¢6-dién di dén tan co-dién va nét nhac
ciing nhr cich hoa-am c¢6 ve bao dén
ngudi ta cho riang nhac-si thude vé
phai « twong-lai » Nhirng sau ndy, Pro-
kofiev ciing nhu cic nhac-si danh tiéng
Nga-so0 déu theo duwéng: 130 « thire-té
xd-héi » (réalisme Socialiste) ciing nhu
cac nhae.si nhom « cip-ti€n » bén Phap
va cae nuwoce xi-hdi chii-nghia.

Bén MY, nhac khong c¢é6 mdt dudng
16i nhirt dinh: nhac-si Charles Ives
(Tcha-Lo Ai-Vo-Zo 1874) nghién-etru vé
tiét-tdu (rythme) Vittorio Rietli (Vi-T8-

Ri-O Ri-E-Ti (1898) chuyén v& nhae-
‘kich, Walter Piston (U-An-To Pi-Zo-
TAn 1894) theo phai cO-di€n Aaron

Copland (A-A-Rdon Cé6-Po-Len-Bo 1900)
va Babbilt Ba-Bit) theo phai thap-nhi
dm-giai Georg Gerohwin (Djoor-Djo Go-
So-Uyn, 1898 — 1937) mdt nhac-sT dwoc
ngirdri My cho 1A mot ngdi sao séing cha
‘ho, danh ti€ng nhiit trong nhac-phim
« Rhapsodie in blue » (Nhac-phim dwom
mau xanh) «oacerloen fa, Un Américain
a Paris (Mot ngudi MY tai Ba-Lé) va
Duke Ellington (Biu-Co E-Ling-Tdn 1895)
trong giG¢i nhac jazz, nhung c6é6 sang-tac
mot 8 bai loai giao-hudng,

Sau hét hién gid, ¢6 moét ohém goi
la nhac eu-th¢ (musique concréte) do

%
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nbac-sT Phap P. Schaffer (Sa-Fe) va
P. Henry (Hang-Ri) dé-xwéng. Ho thau-
thanh nhirng ti€ng ddng nhur may bay
dam ddu xudng didt, dan piano ci,
ti€ng tu-hit, 1i€ng chai b¥, tidng con

v quay, hodc ho thdu modt giong 4on
vaio may ghi-am rdéi cho chay véi
m{t tdc-lyc khac. Giong ddn sé

cao hon hoic¢c tram hon va thau nhiéu
tiéng dong, tidng dan, rap lai thanh mot
ban nhac nhac-uy goi la nhgc cu-the
(musique coneréte). « Cu-thé u-on'g nhaé-—
liéu, nhung triru-twrong trong noéi-dung »,
nhac-sT Messiaen d3 nd6i rat ding. Hién
gior, tai dai phat-thanh Phap, cé6 mot
phong thu thanh, nhwng ¢ting nhw phong
thi-nghiém. Chiing téi di ghp nha khio
nhac Phi-Ludt-Tan Maecécla, nhac-s7 Nhit
Shinohara Mako dén d3y pghién-cuu
nhac cu-thé va khip cac nude khac nhiit -
la nuwée Puc voi nhac-si Stockhausen
(S5o-Toc-Hao-Zon) va bac-sT Meyer-kppler
(Mé-Yo E.Po-Lo) mot trong nhitng ngudi
tién-phong trong 18i di¢n-t8-nhac (musi-
que €lectronique), nwoe MY véi nhae-st
John Cage (Djon-Ké-Djo) dang nghién-
ciru vé nhae cu-thé.

x

Xem gua vQi-vang cac nhdm, cac phai
trong giéi nhac Au, MV efin-dai, chiing ta
thily riag tuy mdi phai, mdi nhom theo
mét phuong-phiap, mdt dwdng 15i, mot
nhac-thuil riéng, nhung chung-qui, tit
cia dén nhim viao mdél myce - phiéu :
thay d6i nhac-ngit va vwot ra ngoai
khuoén-kho ciia 18i nhac ¢8-dién hay 15i
nhac-thé (musique tonale). Thay ddi
biing cach niao ?

1*) Hode tri vé véi von ¢b, hoe lai cdce
« di¢u » thoi Trung-cé, (modes anciens,
modes du Moyen Age). -

g BACH KHOA LXX1V



2:) Tim mau sac nhac trong cac 181

shac khée hon nhac Ag. (nhac Phi-chdu,
va nhit 12 nhac A-chau.

3 ) Bo khuén-khto cua nhac the
ngugén-phat cita  phdi
(musique sérielle). -

theo
bé.mén dm-nhuc

Lubn-ludén, nhac-si di trude quin-
chiing.Cac nhac-si thud sinh-tién,it nguoi
dwoc quan-ching hicu va yéu-chudng.
Nhwrng tha that, cac diéu nhac  loai
vo-thé (atonal), logi bé-mdn (sérielle) hay
logr cu th? (musigue concréle), ddi voi
chung t6i 12 nhirng am-thanh ho#ic ghép
chung theo vao nguyén-tic triru-twong,
hoi#ic |2 nhirng tiéng ddng chat tai. L&
tit-nhién, &m nhac nhw moi nganh ciia
vin-héa phai dwge ti€n-trién. Ching toi

TRAN-VAN-KHE s

chi xem qua céi \tuﬂhlmng cia nhae Au,
My can-dai ma ngh1 rang hién gi& cic
nwdc Au, M§ dang tim mau sic la trong
¢ nhac Chau-Phi, Chiu-A, trong khi tai
Chau-Phi, Chau-A, mdt s& nhac-sT bd
vdn ed cua minh, chay theo mot 10i
nhac ma bén niy ho di cho la qua thoi.

Riéng v chting t6i, néu 4m nhac kKhong
con 1a mot tidng noi cha mét dan-toc, 1a
mot ngudn an-ui cho nguwdi nghe nhac
thi dme.nhac mit di mdt cai nhiém-yu
cao-qui cita né d8 hi&n thanh m§t mon
thi-nghiém cho mét thifu s nguéi ¢o
1€ 14 nha k¥-thuit hon la nhac-si.

Paris, mua déang 1959
TRAN-VAN-KHE

T nam CHUOT

1960, s& lan lugt ro:

PHU :

—— ——— =
g

mot nguréei khong con nira...).

25 truyén Viét hay nhat
(chon theo cudc phdéng -vén vé truyén ngdn
cta tgp-chi BACH-KHOA n&m 1959)
| do NGUIEN-NGU-I trink bay
Y-kiZn tron ven eiia 47 hoe-gia, van-gia, nghé-si, nha. ‘bao, nha
gido 43 hudng-rng cudc phong-vin néi trén.

1 (Bin dich ra ti€éng Phap, tiéng Anh s& dugc xuit-bidn & 2 nuwde
nay, sau khi ban tiéng Viét dwoc xuit-ban & nuwéce nha).

*

KHI NGU®| CHET CO MAT |
TIEU-THUYET TAM-Lf
cbo NGUIEN-NGU-i | 1

(Mot cé gai ludng tudi, xinh xinh, mét chang trai géa we, ki ki,

hai cudc doisao lai dinh lién nhau..., va ddu ddy, ling-vang -kéng hinh
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- CAM XUAN
:

TREN PAT KHACH

Bém nay hvong phdo &m bén trdi,
Chgu cic canh mai dvgm s&c tuoi.
Bdy lac tinh qué trén dat khdéch,
Ngdm vudn tho nd dudi xuan cbil

Pém xudn dan trdi tiéng Gu sdu |
Rung mong xudn tan gita dat Awv,
Nhé nédng phuong Boéng v& ruc rd,
Than tinh d&t nudc véi canh thaw,

Béang khuang hoa tdi cdnh phai mau,
Nhé ngudi bén géc & noi ddu,
Nh& vudn xudn c0 rau xo xdc,
Thap thodng hang cav véi day trbv,

Xudn qué nang &m roi lung trdi,

Xudn dat ngudi sao tuyét van roi 2

Ai ngdm phdo xuén tung dé dat,

Ta nhin tuyét nd tréng trén d46i.

Tuyé€t trang trinh, tuy&t lanh long,

Thay mau phdo dd, nén hdng, mai duydn.
Long xudn va@n ngdt huong ém,

Tinh xud@n vén ngam, trong dém giao thira

Ba-Le, mot Jtn_ giao-thire
MONG-TRUNG
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" 7iM VE SINH 10"

cia Ky-Vén-Nguyén

NG)\Y [-12-1959 t5i hin henh doc
cuon « Tim Vé Sinh L§ » cua

Ong Ky-Van-Nguyén. Bay la mét
cudn sich 81 cé § vim do: tir seu khi biét
« Tim V& Sinh L§ » da dwoc Vin-
Héa Vu ting giai vé by mén Tieu-
Thuyét trong kv twyn lya chioh-thic
aam 1958.

Séch dhy 340 trang, giéd ban 60%
va & ngodi bla, nhd xuit bin (hay téc-
gia?) di c6 cho ghi thém bing chi
wang trong * Nhirng Téc-Phiam Thoi-
- Ba . |

Trong chc trang dau cla « Téc-Pham
Thei-Pai ® ndy téc-gia ngd déi l&i phén-
trin cing ghi céc hdng kinh déng, kich
th1g vd trao gdi. Téc-gia phén tran myc-
dich chish A d& tréoh shitu hidu sham.
O.g viéy: ¢« Chuyén khéng dm chi mdt
dodn 142 hay cd-nhdn nao dwong théi.

SACH KHOA LXXIV

¥ QUAN.THI-CHAU

Néu c6 chb giong nhau chi la do s tink
¢ ma théi, » (T.V.S.L. iwrang 3).

Se that, « Tim V& Sioch Lé » khéng
ding d& cho « Poan thé hay cd-nhdn
dirong théi » bin tdm vi né khong thé
ém chi gl hé:. Tai mudn néi né rar xa
thye-té.

Ridag vé& viec dé vai hing trao t3og
tréa trang dau cla téc-phAm, &u ciing I3
chuyén thuwéng tloh. Nhung, néu wvira
k oh daog, kinh ting ma lai con trao
g nhr Oong Ky-Vin-Nguyéa da lam thi
qua hoi 16,

Lai qui 18 hoa nGa [2 téc-gia kioh
ding thc-phdm cho céc liztsi Quic-Gia
di ché, kith ting céc chifa-sT 1r-do
chn séng vi timo goi... Ccng-San.

Téi xia trish bdy trang thit nhét coa
« Téc - Phdm Thei - Bai — Tim Ve
Siash Lo » :

— 17 —
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NHAM XEM CUON « TiM VE SINH LO »

— « Tran-Vi mo& clra bwéc vio va
diémng dirng lpi hién gitvra khung cra phong
khich, mat lanh nhv tién. Ching déng
im khéng nhdc nhich, nhin khap moi ngueéi.
Ké tr thy cia ching dong kia, bay
gior da deo lon Pai-tiy trong Quén-dsl
Qudc-gia, cdn chang chi 1A mét chién-s1
bai tran vira ¢ hau phuong trén vé. Sw
ngai nging nhit cua chiang khi réi bo hing
ngiti Viét-Minh d8 60 vé Hi-ndi da
thinh su that. Nhung biét lam thé nio.
Viéc nio dénm s phai dén. Lim sao ra
trénh 061 ».

Méi hang dau tdc-gia da lam nguoi
doc mat cam tinh vi 181 viét khéng suy
nghi. Téc-gia chl cé6 th2 viét: Tran-Vi
« hjgn giira khung clra phdng khich » khi
nhirng ngudéi khédc ngdi trong phdng thay
Tran-Vi dirng treéec cira mad khéng thay
lic anh ta buédc vio. Néu cé: cira
beéc vao » roi « dirng ding lai » th hién
thé ado duec.

“mfr

Lai nira, viéc « dirng im khéng nhic
nhich, nhin khdap moi nguéi » ciia Tran-Vi
khéng duoc tv rhién.

Cs e
Viée

« Viéc ndo dén sé phai dén ».
chu nidy that re téc-gia dinh viet:
phai dén da dén.

Poan ké, 6o0g ta hai ké thu nhin nhau :
« Mgt cai ohia diy sét-khi cam hon lai
dau thém mét vé dac thang trong tia mat
long lanh sdng va d6i méi hoi nhéch mép.
Hai ludog dién & bén con mat chifu thang
vio nhau nhu soi méi dé& hdi, nhu chién-
dau gilr lay phan thang tinh-thin v& minh.
Khéng chiu ndi tr nhién 13 diu géi s& run
ré, con ngudi mat dam leoc, mat wr cha,
va sur thua da cam chac wong tay 161, »

(Trich hét wrang 7, T.V.S.L, phan thir ).

— B

R3%i tiép tue loai van nhw wém (hai
ludng dién, bdn con mar, d&i méi nhéch
mép, diu g8i run ré v...v...), Ong Ky-vin-
Ngoyén k& |8 lang nhing suér 340 irang
giay mét cot truyén nhu sau :

Tran-Vi, mét thanh-nién Ha-nd:
Quynh-Chau va cing dwoc ning yéu lai.
Trong khi dé, anh rudt Quynh - Chau
(Héng-Linh) [ai lay em géi cia Tran-Vi
(Bich-Trang). D sv phéi-hop ctia bé tw
k8 wén hoi Ién xén, nhung tdc-gia
khéng Juu-§ dén mi lai chi wong
dén viéc dung lén cho Trin-Vi mét ké
tr thi. Ké wr tht n3y én 13 Phuug-
Anh. Nguyén do vi! Phung-Anh ciing yéu
Quvoh-ChAu nhwng khéng deoc ndng yéu
lai, nén amh ta khéng the d6i wéi chung
‘voi Tran-Vii.

¥ éu

Ngiy céch mang bisg 0o, Tran-Vi va
Phuog-Anh déu hoat-dong cho Viéi-Minh.
Nhung sau, Phung-Anh thee Quéc-Din
Pang vi bi Trin-Vi bat deoc dem tra tin
rat da man. P& giai thich hinh déng cia
Phung-Anh trong viéc phan héi Viér-
Minh, tdc-gia viét :

— « V1 ghen vé&i 161 (Tran-Vi) hay vl
cht nghia khéc nhau. Phunog-Anh uvat Gc
vi mat Quynh-Chau hay 13 Phung-Anh
cam thii ché dé Céng-san that > Hay la vi
ca hai nguyén nhan, khé ma bi&t 13 dwoe. »

(T.V.S.L wrang 45 — 46).

Sau Phung-Anh dwgc céc ban cru thedt
cdn Trdn-Vi theo Viéi-Minh khéng chién
lap nhiéu chién c6ng, nhuwng bi Vlgt Minh
de tinh thd tiéu vi «cé mét cédi véon
tri thie » (T. V.S.L lrang 54). Nh& mot
thén nir c6 cam tinh mat bin nén- Vi kip
tron vé lhanh & oha em g£1 (Bich- Trang)
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vd em ré (Hong-Linh) lic dé laim thanh
tra Hanh-Chanh Bac-Viér.

Quynh-Chau lGc nay con & chung véi
Hong-Linh va vin con yéu Tran-Vi tuy
siap 13y Phuog-Anh hién da la Pai-Uy

Quan-d51,Qudc-gia.

Phung-Anh dén choi nhi. Quynh-Chau
gip Tran-Vi va déoh Trin-Vi nhe déoh
mot con ché (§ cla téc-gia TV S LB

wrang 10).

Trin-Va bj don, 1w thén: — « Trane-
Vi, Tran-Vi sao than may lai khén kho
dén nhw vay ». (T.V.S.L trang 1 1).

K& d6, Tran-Vi budn ba bd di dioh twy
tir. nhwag sau nghi ra A minh da can dam
chiu dung trwéc Phung-Anh nén cwdi 1d
lén va buéc vio mot tiém nhay (2). Trong
tiem nhay, Vi gip Kit¢u-Phong, mét nir
gisn diép Viét-Cong. Kitu-Phong dwa Vi
vE nha d® khai thic thém tai ligu cho
ding (7). V1 yéu Tran-Vi, khéng mudn
Vi bi Vigt-Cong tha tidu nén Kigu-Phong
Lio cho Kim — trudng-ty Céng-an Ha-ndi
— bit Vi vio ti. Viét-Céng lai cho
ngudi vio ti deé chi cdch cho Vi wén ra,
hau ngam bat lgi Tran-Vi cing d& khai
théc ti lidu thém nira (2).

Vi khong chiu ra vi cho [& & th yén
than. O i — « D&i song da quen quen,
Tran-Vii c6 vé béo khoé hon truéc, awéc
da den ohénh vl béu ming nhigu » (?)
(T.V.S.L. wang 117).

Sau Vi dwoc tha ra ohé em 12 12 Hong-
Linh can-thiép va Linh mudn cong-téc
cing Vi dé xoay s& lam tién cdc <« sdu
(ch& tic - gia

din mot uauéc » cua

T.V.S.L.), -
BACH KHOA LXXIV

Vii khéng thuin, vd bd di dén nhd
Kiéu-Phong séng véi ning mér dém.
Dén sdng, Kiéu-Phong trén ra hau-phurong
de lai ngdi nha cla ning cho Vii. Tran-
Vi cho mét gia-diah ngheo va hai « tré
em dénh gidy » (chir cia téc-gia TVSL
trang 151), & nh#, va dong thei Vi bat
dau céng-kich bon quan lai
duc khoét clia dan nén tiéng tim ldng lay.
Sau, vin nghiép bi gién doan vI phai
Tredng Si-Quan  Thu-

viet bdo

dong-vién vao
Dire.

Ra treéng, Thigu-Uy Vi vé Bac cling
& Titu-Boan véi Thigu-Téd Phung-Ash.
Phung-Anh da liy Quynh-Chiu nhung
van ghét Vi nén t5-chiérc mét cudc ddu
sting d& giai han (2)

Trong théi gian nay, Vi gip Kidu-
Phong tai lac déi
uyén-wong Phong-Vi tinh wr, Vi da tiét
16 viec dau sing cho Kiéu-Phong biét.

tien tuyén va nhan

Ngiy héom sau, Trung-si An lim gi.irn
khao cho cuéc dau sing vA Phung-Anh
vira ban Vi@ bj thuong ngng tht Kiéu-
Phong dén béo tin cé6 Viér-Céng tan-céng.

Trin-Vi du b thwong van cé bam bao
vé cho Phung-Anh rit lui v2 sau chét
trén tay Kigu-Phong.

Poan két, tdc-gia cho Kiéu-Phong
(vdn con la nir gidn-diép Viét-Céng)
cing Thi€e-Té4 Phung-Anh di thim mé
Trin-Vi. Trin-Vii chér di d8 lai mér
cudn titu-thuyét twva A « Tim V@& Sinh
L » (?) duoc Pai-Té (?) Phyng-Anh
truyén bid kim vé&i chwong-trinh Quyér
S8ng (?) vang déi khap mien Nam.

Sau cing O. Ky-Vin-Nguyén ha bir
e
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vi&€t cau chét cho tée-phim « Tim VE
~ Sinh L§ » :

. — « Tr&n-Vii da ud thinh baudiée
arong cudc sdng dang lén cua dén-16c
Viét-Nam. » (T.V.S.L. trang 338).

Véri et truyén au-ti k& trén, dwoc dién
dat b&i mdt 181 van khéng cé cd phép,
« Tim Vé Sinh L6 » that déag then ma
phai mang danh R Tdc-Pham Thoi-Dei
trong khi that ra né chi thudc loai vo-hiép,
winh-thdim, ky utnh, tigu-thuyét, xuat-ban
ttrng tap nho 24 ky uon bd.

L8i van cia O. Ky-Vian-Nguyén khéng
nhirag bat chip vAo-pham m3 con cé
mhirng doan radt |am cam :

— « A ra mdt dicu nhac bay ra
tiém nhay. Du.dwong la phai. Chac &
trong kia vui ldm » (T.V.S.L trang 15).

— « Té1 (Tran-Vi) duoc dbi
cong-tic khdc. Chuyén moén pha-hoai, gai
Vé&i mébt tinh-
Xung-phong

gang

min, dot xe, phéd cau.
thin manh-liét hon twée.
va xung-phong. Hét viéc ndy dén wige
khéc, 151 lam cdn-bd chénh-trj, cédn-bo
tuyén-truyén. Truodng-kv khdag-chiga va

khing-chién reéng-ky» (TVSL., trang 52).

— « Mat day khi Bich-Trang c¢6 dén
tham chang va dem gui bidnh dén. Nghi

ciing thwong hai Bich-Trang, né throusg -

minh kho (3 ma né khéng lim
gl dvoc. Quyoh-Chéu cling c6 dén tham
ching mdt Cé nhén-tinh <@ thay
ching tieu tuy qué da od lén khéc.
Ching phai gat lén va dudi Ké
cing hoi tin phan, nhuwng cho né xong

chuyén di. » (TVSL trang 117).
_.Céc nhan-vét* cia Ong néi nhirag cdu

s b
lan.

vé,

==gh L

vkt aho vA v6 1. Ta hay nghe mdt tén
it du-cén x0 nho :

— « Nhap gia thy tw-, ddo giang,
tiy khéc, con a, truyén d&i cho may
biét, mudn séng thi liéu cédi than hén. »

Vin, mét cb6 géi buén thing bidn met
né1 :

— « Agh vira héi 161 c6 mong uwoc
ditéu gi khéng ?, Anh Vi... t5i mong
wée sudt doéi dwoc ldm ngudi em géi
anh, anh c¢é nhan khéng 2 » (T.V.S.L.
trang 188).

Mét doan khéc, Ong 12 mot sen an §i ;

« Ning (Kiéu-Phong) ur tr om I3y
Trin-Vii nhe so ching tan 1én phe may
khéi » (T.V S,L. trang 139).

Pha giong wiéi-ly gira céc doan 1a tinh
thudng 13 s&-trwéng cus tde-gia < 1im
V& Sinh L$». Sau day |2 mdt trong muén
mdt, xin dan chiérng :

— « Anh (Phung-Anh) 1w oht
ohur vay va quyét-dinh rang phai cedi gap
Quynh-Chau mé&i gitr dwoc nang. Irong
tinh véu ciiag phai 4p-dung chinh sich
viéc da r6i m&1 cé6 the thanh-tgu dwoc.
Biét dau sau ndy & ra zae. » (T. V. 8. L.
trang 104).

Ngodi ra, Ong ciing so-trréog ve 184

tham

van trinh-thdm v&-hiép :

.— % Ning mé& cira ham buéc xudng...
bu&c té&1 mdt céi cira sat, gb vai tiéng ra
higu... vA tdm cira hé mo Kitu-Pheng

lsch vaeo» (T.V.S.L. trang 62)

— « Nguéi cé seo nheo haa mdt bén
mat ma nél... ngwdi the ba dirsg diy nhu
néng rudt. Han cdm luéi dao tung l[én vi
cam phép xudng bin gifra mat moi ngudi
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“va néi rit trong hai ham réng » (T.V.S.L.
‘trang 64).

Nhw 1rén 161 da viét, ngodi cdch hinh
van dédng phin nln, téc-gia « Tim Vé
Sinh L§» da trinh bay hinh-anh cla nuéc
Viét 1945.1955 xa véi thuc-1€.

Péc-gia khéng hé thay cing nhu khéng
trong trong deoc canh mot Pai-Gy Quin-
d5i Qudc-gia dénh dip tin nhan mét cén-
bé Viéet-Coéng vi mang 4n tr hinh ela
Cong-san phai 1rén vio thinh. Néu tée-gia
cho |1 vi tor thi Pai-Gy Phung-Anh ba:
tén cén-bé Tein-Vi vao ta dénh dap thi
¢dn cé6 1y (tuy rang that déng budn cho
dng DPai-Gy Quian-ddi Qubc-gis).

Péng ndy, Ong Ky-Vin-Nguyén da td
vu danh dap (vA toan ha sét) phi ¥ k& wrén
xay ra tai nha cta em 18 nan nhidan [Am

thnnhll- tra h3nh-chdnh Bac-Viét.

Poan khéc Ong ta Kiéu.-Phong tirc
cén-béd ndi-tuyén cna Viet-Cong khai thic
12i-lidu cia Trin-Vi rét g'd tao va doc-
gia khéng the biét 13 Kiéu-Phong da khai
théc dwoc nhirng gi ?

P2 gitp Tran-Vi vuo: nguc Ong thu-

xép Viét-Cong cho mdt cén-bs (Pham-

Tan) « pham mét 161 khong ddu» dé dwoc
Phép bat giam chung véi Tran-Vi (chac
Ong Ky-Vin-Nguyén ciing théa biét
chinh-tri khong th:
thiréng).

Tas hiy nghe Pham-Tan chi c4ch cho

Tran-Vii virgt nguc :

giam ching véi

— « Muwu rat theong, chiing ta cir viéc
phin dé61 din cho la ngudi di, bat budce
-ching phai dea mish di nam nha thvong.
O dfy canh phong khéng cé gl, ta sé lién
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lac vé&i bén ngodi va veot ngae nhu bfa »
(T.V.S.L. uang 109).

Qua thuc 13 nhe bén, mwu k& thich
that. Tuy nhién, difu l3m 161 4o hin nhar
la nhirng doan Ong Kv-Vian-Nguyén ta vé
ginh-hoat ciia Quéin-ds) Qudc-gia.

Ong trinh bay 1ai mét Titu-dodn v, vi
Tiéu-dodn Trudng hop cic Si-quan lai deé
cug-khai bat budc cédc Si-quan thuje céip
nop tien da dn chan duoc cia Binh-si.

Téi1 nhin nhén oen tham shing khéng
thigu gt trong théi Quin.déi Vién-chinh
Phép c¢dn ¢6 mat trén ouée ta. Nhrng xin

“thea véi tdc-gia « Tim V@ Sinh L§ » té1

doan chiic véi Ong nh8t dinh khéng c6 c#i
canh cong khai nhw 1-én, néu khéng phai
tit ca céc si-quan thudc quyén cha vj Tieu-
dodn Truong kia d%u |2 déng léa d& clng
chia ngot sé bui,

‘Hon 1thé nire tdc-gia lai 1a Dai-y
Phung-Anh khi lén Thiéu-1d da dau sing
veri Thi€u-ty Tran-Vi nhu cdu chuyén man
inh. Payl3 mét doan vin loai « Ban cham
thi chér ».

— Phung-Anh rit sing lyc ra chia ve
phia géc cdy treée mat, ban ngsy miy
phét. Sdu vién dan nd tung & thdn cdy
thank mét hinh trén (T.V.S.L trang 261).

Mét doan khac O.Ig ta Binh Te o
Ha-S1 Son die ngil, Thi&u-Uy Tran-Vi
thodng nghe dwoc ben budn ba vi lirng
thirag bd di. Trong khi dé6 chac té--gia
thira biét (161 dodn th€) 161 dio-ngi trong
thoi gide ¢é6 the by xir tir-hinh.

Xen hét « Tim Vé Sinh L » 16: thign
nghi tdc phim nay chi cdn cé6 duwoc hai

wa digm : T.V.S.LL. muon chéng Céng va

Ong Ky-van-Nguyén khao khat mgt sinh 15,

— 81 —
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Lz df nhién, T.V.S.L. khéng th® dat
dwoc'muc dich trda, ciing ohwr ching ta
khang th® nio hite duoc céi sinh 16 mi
téc gia mudn d2 cap d&n, céisinh 18 quyét
song cue Thidu-dy Tran-Vii, nguwé da
chét v& nghia |y trong tay mét nir cén bd
Viér-Céag sau khi da dau sGng oai hing
nhwr mér tdi tr mida bac.

Theo doan chdt cis cudn « Tim V&
Sish L3 » thi truyén T.V.S.L. lai do chinh
Tran-Via viér (1 thuit cude d&i minh).

Ciing theo ¢uorn T.V.S.L. cia ong K-

vdn-Nguyén tht cuén T.V.S.L. cia Ong-

Tran-Vi dueoc Bai-té (?) Phung-Anh

giGi thitu trén dai phdt-thanh Sadi-gon ea
duoc to nhdt bdo Ngay-Mai tdn duong :

—— « Quyen truyén T.V.S.L.L d&8 mo dén
mét gini doan mé&i clia thoi dai, trong vdmg
nira théng, 50 van ngudi da doc « Tim Vi
Sinh L3 » (T.V.S.L trang 333).

Théat chi ¢6 u&i hitu Ong Ky-vin-
Nguyén dinh vi&t gl.

Véi nhitng khuyét diem diy day vé cich
bé cu- ciimg shu 16i hanh vin k2 trém,
« Tim Vé Sinh L3 » néu xirng déng dwoe
giai (du 12 giai an @i hay khuwyén khich)
vin chwong 58 thichi 13 didu déng buds

cho nén vin-hec nuwéc nha.
QUAN-THI-CHAU

IMPRIMERIE NOUVELLE

D'EXTREME - ORIENT
(INIDIE®)
Adresse Tél. IDEORIENT - SAIGON
Tél : 20,821 — Boite postale: 276
1, Duong Nguyén-Siéu — SAIGON
w

IMPRESSION DE TOUS OUVRAGES, REVUES, BROCHURES,
CATALOGUES, TOUS IMPRIMES DU COMMERCE,
REGISTRES, FACTURES, CARNETS, EN TETE DE LETTRES,
ENVELOPPES, ACTIONS, OBLIGATIONS, CHEQUES,
CONDITIONNEMENTS, ETIQUETTES PAQUETAGES TOUS
MODELES, FAIRE PART NAISSANCE, MARIAGE, CARTES
DE VISITE ET D'INVITATION, CALENDRIERS DE FIN
D‘ANNEE, TOUS TRAVAUX NOIR ET COULEUR,

TYPO — OFFSET.

REPRESENTANT EXCLUSIF :

MACHINES A ECRIRE ““/HERMES”’
PAPIER HELIO

“DOREL"”’
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THO' DICH

PHO PHILUAT-TAN DY QUOC-TE BONG-TU-QUAN
BAI-LO DINH NGAU V|NH

Bl PHI-WAT-TAN DU LE QUOC-TE BONG-TU-DUAN
& DINH BAILO NGAU VINH

1

Thai binh dwong thwonag théi binh thién
Vién thiy trudéng thién nhit sac tién
Tran cau di thanh nhin thoét tyc

Vin tiéu truc thuéng khich ding tién
Khéng giae hao gitr thoi gian chuyén
Kinh tuyén thién ddng vi tuyén thuyén
Phi dao phi cao diéc phi vién

Phting nghinh quéc t&€ hivu ky duyén

I

Phing nghinh quéc t& hitu ky duyén
Oc tha Pdng quan céc ty kién

Nam Bac: dj hwong phi di khich
Béng Tay ddng hdi diéc dong thuyén
Céng hbda tir hai giai huynh dé

Chi dao thién phuong nhat ban nguyén
Giai nguyét dé Phi giai nguyét khix
Quy lai quang canh gidc v bién

Quy lai quang canh gidc vé bién
Hai bat deong ba trwéc dam yén
Ha lac khong dw hodn phé nhan
Nhat tram do chiéu (& thién dién
Liu dai phéic dja tinh quang sa
Chéau ngoc thinh da8i dién hoa ohién

Nhap da cénh tri heong canh hao
Son had cam ti théi bioh thién

linh-Muc J M. THICH

Trén Thdi-binh-duwong cénh thdi-binh
Trod xa bién thdm, mét méu thanh
Thoi-gian chuyen, hign khéng-gian dep
Kinh-tuyén doi, theo vi-tuyén quanh
Ra bui nguoi da& xa cbi tyc

Lén tién khdch dén sdét trot xanh

Bado Phi ndo cé cao xa miy

Duyén la, bao nhiéu nuée dén mink

Duyén la, bao nhiéu nirée dén minh
Bong-qudn, em ndm chit tay anh

Xa xb61, Nam Bde ciing chung §

Gdp g, Dong Tdy vin hop tinh

Bén bé Céng-Hoa nhidu ban hop
Nghin phwong chi-dao mét ngudn sinh
Bi, vé Phi-ddo trdng dwa l61

Quang canh hai lan dep tua tranh

111

Quang cdnh hai ldn dep tuwa tranh

Bé yén, séng ling, khéi mong manh
Cdnh di¢u béng x& tn virng nhgt
Chiéc nhan mdy sa lugn mit ghénh
Lau gdc thiy tinh soi ruc r&

Ngoc chdu dnh dign tda long lanh
Vé dém th8y cdnh-cang thém dep
G&m véc non 36ng cdanh théi-binh.
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DON NHA

LTS,

Vi m{t s ngau-nhién

khong ai bdo ai, hai

bagn Phan-Vin-Tao pa Doan-Thém co giri cho bai ciing

thudt lai viée don nha,
hai bai d¢ ban doc xit
wiin  d2.

AN dang l4i hii vé ngang vé doc
trén mdt trang gidy cé ké & vuong
bong virt bt ra mét bén rdi kéu im
lén :

— «Cho t8i mét & giay khéc di. Ve

shim mat mdr & b1 ».

Thi ra Vao dang vé binh d5 cin nh2
ma anh sap don t&i. Ba thaéc tdm bé ngang.
mot thuée hAng ba, bén thueéc phong
ngoai, nam thwéc phdng trong, ba thuée
- sdn, be thwéc bép. Anh thude lau nhirag
kich thudc dé 161 thu lpi wén gidy theeo
mor 1y lé. Khi anh diit xong vi tri céc
cira 80 vd cira ra vdo, anh bat dau k& dén
48 dpc. :
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hal tdm-trang (rwée mét

Y+ BAI CUA PHAN.VAN.TAO

Pay la bin &n. Anh vira vé chiéc ban
via sdu ch é&c ghé vira lam bim :«cé |
phen nidy phai mua bé sa-léng méi dege ».
Py 1A givéng bd cu dé ra anh, givdng
hai dia con giai, day gh& b8 ciia dira con
gdi dt, giwrdng cla vo chéng anh. Ngon
bit cie anh dang di nhanh béng dirng lai
ngdp ngirng « BAy gi¢ mua céi td nira thi
ké dau day 2 ».

Con y#n ntra théng nira anh mé&i sang
nhid mé&i thé ma ngiy ndo ciing vdy, anh
ciing huyah huych vé di vé lai, ké vio ké
ra, don phi mét céch wy la tinh thia ma
that 13 v&t va.

Chij Vin thire 1€ hos shidu. Chj thu x&p
BACH KHOA LXXIV
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1hung thing ma gon ghng dirge viéc. be
mac chbng’ ]uny hoay ‘tinh toén & nhirng
pham vi cao-siéu, chi thu nhiat nbﬁ'ng
manh gify, miu gidy. c4i dinh, thaoh go,
vat gl ciing nhin thiy céag dung cua
06. Chi bd va-l1i, hdp gidy ra phoi phong
151 nhirng thér¢ gi chwra ding dén ngay,
chj déng lai, géi ghém wvudng van. Phai
shin thiy chj déng d6 méi thdy céi tii cla
ngudi din bi biét khai thde séc chira cua
nhirng dung tich chéat hep.

Chi lang lé lam viéc, ban ludn tay ma
khéng lic ndo cin phai om sdém 161 rit,
Vin déi khi coi sw im ling cla vo ohw
mot thdch thire, hinh nhe vo chi 13 mét
ngudi gidi vé thuee h3anh wa gidm khinh
nhén mot bo 6c day nhirng céng thirc.

Vin cdn la g viec don nhd niva ? T
lGc con |12 hoc trd di o hoc, giang son
von ven mdt chiéc nrong son do vor mat
chiec cap da, dén khi ldy vo dé con md
dé dac ngudi chdi cin, 1€ rdch c6 ca dén
binh sita, vt cao-xu, kim bang, 1 lét,
anh d3 bi&t bao nhiéu lin thay d6i che o&.

Cé l3n tung tang nhr chim non mé&i
moc cédoh di véi ve vé ngéi nhd méi,
theo sau I3 chiée chan boc sa-tanh véi

cap gbi hoog théu déi chim nhan.

Cé lan kinh hoang, tay 181 vo ri rei,
tay ghl con dd hon, chay chir chi trén
nhivng con dudng dio giao théng hdo,
goi da méi md cdn mudn buéc nhanh hon
lin dan réo sau lung.

Ta Hi-Néi don v& -ué, long tong heét
cac tinh Khu ba, Khu bén 61 lai t qué
don vé Ha-Néi. R61 cung véi non trigu
nguwdi nira don di Saigon, hianh Iy <6 hai
muroi cAn ma ning chiu génh sdu dit nuée.

BACH KHOA LXXI1V

Sung tim;rc can nhi th! Binh- Xuyén lai
ban pllﬁ, anh lai don.

M&i lan ﬂdrl cho di nhw thé 1A mdt lan
vuong vai that lac, khdng phai chi nhirng
43 vat hiru-dung cé the mua sim thire khée
thay thé duoc mi cdn ca nhirag ky-nigém
vo gid vi khong bao gid cé nivra nhu bfre
anh d6c nhét cia bd nd1 anh hay chiée
hoa héng ép dep gita quyén tyr vi ma
chi t1ing anh khi chi cdn la nir - sinh
irwong Pong-Khénh.

Nghi dén nhirng ngdy da qua, Vian sor
don oha lam 16i. Dirng 8i néi chuyén doi
ch®é niva. Van chi mong yén on song tai
ngdi nha deng &, them khét mét car gl
bén chit sau bao nhiéu bdng bEnh.

Jgi}' th# ma 1an ndy Vién lai don nha, don
mét cich thich thi, say swa. Chi vi can nha
anh sap don t&61 |2 c3n nhd anh vira méi
mua, 13 cam nha cla anh. Anh di nghe
néi nhidu vA cing da baan téi nhign vé
quyén wr-hiru, nhung anh méi chi hitu
quyen dé6 mét cdch thim thia t& khi anh

mua can nha méi.

Nim nam tror danh dum, thém hai bét
ho mua non, cong v&i mot s& tién vay
ctia hai ¢6 em géi mé&i do tra tién nhs,
Tinh m&i théng an tiéu d& sén d& ra dwoc
mdt nghin, thi ciing phai bén ndm moi
h& no. Nhung dé I3 chuyén vé lau &
dai. Hay gio th! anh hay don nha da,
Vi anh cam cui, v& vé, séa séa, mai chura
thay hai long. Méi wrong thi bai todn nlo
c6 khé 21 cho cam. Xép mot s6 45 dac

vio hai can phong. Von ven <6 thé théi.

Nhung xép d6 vao can nha thué cia
ngwéei khéc thi dau cé6 thinh vin-dé. Chi

¢6 xép d8 vdo can nhi cia minh méi mua

— 85 —




\

" DON NHA

~ thie méi that I3 nét éc. Chinh céi méi

twrong-quan méi gira do-dac va cin nhala
chl diem té-nhj.

Chi Van thay chéng c&r loay hoay mai,
cing phai néi vao : « D& d€a noi thl mai
uéng ra chir cr ké wén gidy thi biét dén
bao gié xong ». Vin dirng lén nhung van
cd gitr phan phai vé minh :

— « Cé tinh trwrére van hon chir | Théi
bdy gio téi cdon phai di da com tién anh
Long di M§#. Cho 61 bd quan do véi céi
cravate di ».

— « Em géi kv lam r6i bay gio khong
tht liy ra dwoc ».

Cé 1& léc khdc tht Vin da buc minh
lam. Nhung lén pdy Vion then-nhidn miac
sor-mi ngan tay di an com khdch ma khéng
thay chit gl ma: cam. Ching ban ai ciing
bi#t anh sap don sang nhi mé&i. Al ma
con khat khe vé y-phuc vé&i mét anh méi
mua nha. '

Van muén don vdo mdt hém chi-nhat
cho tien. Nhung chi Van da 4i xem béi va
thiy gidy mong tdm méi dwoc ngiy, khéng
nhirng hop tudi anh, wdi chi ma lai cdn
lory ca cho tudi bA cu nira. Nhung mdng
tam 13 thé sdu, anh phai & lAm. Bi cu
vad chi Vin mudn anh xin nghl mét ngay.
Anh heoi ngai vi thdng trwéc anh da nghi
ba ngay roi. Ssu cing di dén giai-phép
dung-hda. Thir séu mong tdm sé don ldy
ngly va chu-chat méng muwéi don han.

Séng sém moéng tém, trwée khi &i lam
Vin dwa vo qua cho mua cdi hoa 15, mdt
pam cui théng, mot bao diém. Sau dé6 hai

wvor chéng lai dang nha mé#&i. Chi lau quér

trong bép cho that sach &, ké hoa |5 ngay
pzan, trinh trong dit nam cti théng va
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cham diém dét. Chi chéy phirng phet. Ch;
goi chéng dén bén r8i nhln vdo ngon lira
bang mot con mat chira chan hi-vong. Chj
bao chéng : « Lira reo minh a, don dén
day nhat diph |am an phat ta; ». Vian gt
gu tén thuwong. Khéng biét lra reo thart
hay |3 long hai nguéi dang reo

Sau dé hinh nhwe I3 khéng muén che

hiang xém tréng thidy, chi Vin déng céc

cdnh cira lai, 15i mét nhim lim dim, ch;
chap tay véi bon phwong, vira vdi vira suyt
soa khin khira. Vin khéng nghe thiy vo
khan nhirng gl nhung ¢ tréng gidng diéu
tht thiy vo d& hé:t ca thinh tAm kinh ¢ van
xin Troi Phat phtt trl.

T&i thir bay, chi Van mua mét it gid cha
vé kho d&¢ hém sau khoi di cho mua thée
an. Codn Vaa thl goi ba dira com lai,
can dgn ching cdch théc sdng & nha méi
|Am sao cho gon ging ngidn nap. Anh néi
rit k¥ nhung ching nghe bing méar 1ai
rat lo dang.

Séng chi ohét, méi chi€c xe ché hing
li It dua cédi leng cé6 mui cao go vio sit
bac cira nha anh. Tré con reo rdi rit : « Xe
dén, xe dén. » Anh chay ra th! via gip
cé hing x6m nhoén miéng cudi rd1 ndi voi
anh : « Ong & diy dang vui, bay gié
don di thi xém nay budn ché&t ». L& né:
chi |3 x& - giao ma sao hém nay anh thay
tinh tir la. Va thodng mét gidy, anh thay
c6 hing xém dep han lén, khdc xa ngiy
thwéng., Anh lwa mdr cdu ma aoh cho i
duyén dang nhat dé dép lai :

« Chiing 161 di ciing nhé xé6m ldng lam ».

Tiéng gudc chy Van & didng sau cat rat
mau céi phlt odm & dé va Vian héi ha duc
ahrng nguédi phu chuyén d8 lén xe. Cé
nhirng thir ma anh khéag hi®u cdn thu vén
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mang di lam gi cho thém ban. Anh bao vor
vt di nhung chj Vian trd l&i bing mat
giong khéng ai cé thé cai dwoc.

— « Ctér d&8 diy cho 15i. Réi dung
c6 viec hér ».

Bi cu than sinh ra anh ngdi yén maot
chd, hai tay 8m bre anh Phat Ba Quan
Am, ngoidi cé boc mét cai man cho khai
ver. Hai diva con giai, mdi dira sdch mor
c4dl cap nang ma con chay ra d4a mdt tran
banh uén biét vé&1 la wré ban ching. Dia
con g4i Gt th! chi lo nhidt céc nit chai
nhét diy hai tGi.

P56 dac ching ¢6 gl néa chi mdt gio
Vian khéa cira chinh
nghi ngoi thé nio,

sau da lén xe hér.

lai roi lai mé& ra,
di rdo vao hét cic budng mét luot niva,
so04t xem c6 quén gl khdng. May con nhén
ling l6 du & trén tran nhwe khéng cé6 dé
v gl dén canh doi thay bén dudi.

ro1 ra

« Thai,

Vian tré ra, khéa han cira lai
hiéu nhwr mét vi twéng chi-huy :
1a d) ?

LG tré ban clia cédc con aunh bdm tay

vio diy cdi xe chd d6 dang 16 mdy.
‘Ching chay theo mot quang va chi ding

lai khi khéng theo kip t8c-dé xe nira.

Vian theo sau bang xe mdy nhung trueée
khi lén xe cdn ngodi ¢6 sang nhid bén
canh né1 vé1 ¢d6 hing xém :

— « Xin chio 8. Chac con nhigu dip
gap CO ».

- Khi

&> xuongz xe,

Viao v: t&i nhi mé) thi d6 da
Anh méc & thi ra cédi binh
dé da vé 1 may hém trwéc vi bao moi
agudi cir theo dé mia ké. Song chi direc

mot lic 13 ai ndy déu thay khéng the
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theo yr]m:n ky-thudt cua anh du'r;rc. Céi
mit ban cae ho'n mép cira s trong Tat
khé coi, g;_u*nrng lan ra 161 di, va d&
dwoc c:il_ ka sich th! khéng mé& dwoc

*
cira ra vao.

Lai dén chi Vin giai quyét va chi _dé hai
gio sau trpng dau da tam viao day. Riéng
anh van cé vé khéng chiju sir sap diit ndy va
mdt vai cr chi cia anh d2 thodng 16 mét
sir phan déi 4m thim. Giwa 16c d5 8 titng
tré re'o lén.' Huy, ban thin cla vo chéng
Vin, t& ngodi buéi vie, tay mang mdg
boc kin. Huy dén g#n bi cu sinh ra Vian
trao cé1 géi tan tay cu va ndi :

«Goi I3 miéng cu véi hal bic».

L con Van nhﬁ‘y véri dén tan tay B3
dé béc cai géi va khi t& giay boc da tung
ra moi ngudi kéu am lén :

. I » o
«Qua gac ! Qua géc ! »

Ba cu cam dong lam, dirng mot hdi lau
161 mé&i tra 1o : « Brwoc Ong dén séng nha,
cdu mo chdu lam an nhat dinh 12 may
man, 1én 6ng nghia |3 sdng dep, tinh néc
ong vui vé, ‘qua gac lai 46 nhw the nay,
thiat |13 moi sw 8t lanh. »

Moi ngudi xtr sy nhu viec Huy dén I
mdt viéc rat tr nhién khéng c6 x&€p dar gi
& trong tuy rang ai al nay déu r& hém
ttwére chinh chi Van da di choe muoa qua
gic d6 va dua dé€n nho Huy téi séng nha
hé. Lai dan ding gid ndo phai t&i, e ¢é
ngwdi nio dén trwéec mi via khéng I3nh
chang.

Khi Huy ra vé thi Vian ciing bién dau
mét. Chi Van khéng néi ra nhung gian
13m, khéng h8u lam sao giira hic nha ban
thé md Vin cdn bung da di choi dueec.

—_ 87 —



n(m NHA

Chj da niu xong ndi com va da don lén
+&1 mén gid kho san. Li trd kéu dé, chj
da cho #n truée. Vin chus thiy Van dau
ca. Muén lim méi thiy tifng xe xich 18
A5 ngoai cira va tiéng Vian kéu o1 &i :

« Ra d& hd 161 mdt chie ».

Vin khé né bung vio mdt céi b¥ kinh
dung dbi cé ving vé mat day dac thing.
R3i lai chay tr& ra 8m vdo hai chiu héng.

Ca budi chi¢u hém dé anh chi loay hoay,
ké b® cé, diit chau cay, tuéi hbog, cho ca
#n. Anh thodng nghi t&4i miy ngudi ban
gid ndy chic dang ngdi trong may rap
chiéu béng thudng-trec va thiy thuong

4 BAI CUA BPOAN.THEM

CF khi di cor vao Nam, Tu 43 ngy tal
mét can ldu tang ba, & mét dwong
khi déng dic. Chan wér chén rédo téi
Saigon vira khi dat nwéc chia d8i, giira
e bzo nhiéu ban khéc phai chm ric trong
nhirng tip nha lup sup, Tw dwoc trd noi
phong quang, k® thi ot phuéc lam rdi.
Tuw con tu-man hon, khi bd con thm tac :
chi, ngidn nap qui, cao thé ndy thao nio
méat mé, phd xé vui vé that...

Nhung l3u din, nhirng wu-didém vira ke,
kh&n thay khéag con higu-luc bud) dau, va
Tew chi thiy toin phing bat-tign. Ngan
nap » Hai phong 4! x 3! vd mat 5t x 5y,
dii sao cho sédu con, hai vor chdng vad hai
ngudi lam 2 Ci chin gid t3i 1A ba déa
tré phai bic gh& b ndm & phdng &0, &
ra ¢6 khéch, ching lai dinh ché doi hay

ném va nam vat,.. Cuo vi mér ? Lieo sdu
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hai ho mdt céch that tha [im sao ho lai cé
th® giai-tri médt ciach nghio nin nhw
vay duoc. '

Budi t3i, sau mot ngdy nhoc mét ca nha
di ngtt sém. Vianvan d& dén, hinh ohir con
mudn ngam k¥ thém can phdng mé&i. Hai
voe chéng cing ngira mac nhin lén trén,
khéng ai néi vor ai. Cé mdt cam gidc gl
dm d&m qué v2 ho mudén im ling tha: lau
ds kéo dai gidy phit dé. Béng Vin néi
that nhe :

« Nay minh. Cong no tra xong, thing
l6a 18y vo, ta coi lén mét tang lau »,

PaV. 1<

x

{ Gt cgu M. Paris)

thang ldu bady mwoi hai b@c, vira di vira
th® nhur tréo nti chua Hwong, than thich
cing ngai khéng dén thim, ut nhirng ai
mudn tiéu héa dé dang ; tréag 1 bao-lan
xuong, thay moi khich qua duong déu lunm,
va hoa mit chéng mat dén n6i phai ching
chijt day thép cho khdi té nhio ; gi6 lam
khi thdi long, may dira nho hay bi cam he,
cénh cira thudng wwr-dong déng sip nhur by
ohirtng ban tay cdu kish hit manh. Con
ahw canh déng dic thl 61 théi ! hai dau
dwong hai rap dién-anh Gz ndo cfing nhan-
nhian ngudi don dip cho t&i mot gier dém ;
sau aha, 13 dai-ban-doanh cla xich-16 méy,
1+ bén gid séng da nd déng-co ran nho
phéo giaso-thira d& tiéu tan méng buém,..

Tai Tu khé tinh ? hay tai con ngudi néi
chung, deoc voi doi tién ? Ban An mén
Tw nén bdo chira hd : theo luat tién-héa,
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ai ciing nén cd-gang nAng cao mirc sdng
moi ngdy mot hon, seo cir bat vor con chju
mai chat hep ? Nhuong ban L§ bio: 15
khéo non nwong | Con nhé héi loan-ly gdi
dau cdah tay ngl d6 Nho-Quan hay nam
co cho mudi dét & x6 rirag Tuyén-Quang
khong ? Béc ho Tw [a cu Lién ciing khuyén:

duoc sao hay vay, khéo in thil no, khéo
co thi am...

x

Te dwong phin-vidn thl ngau-nhién cé
agudi quen goi cho thué ngéi nhi méi xiy
 cdt, c6 mot tang lau, bon phdng rong rai.
Vo con di-thién reo mirng, khién Tue b;

{31 cuén mirng theo : I§-thuyér gl ciing -

chang baig ting hanh-phic cho nguwéi
thén, néu cé dijp. Nhung Tuv cdn ngan
ngai: chic sé ton kém gap boi, e phai
that lung budc bung, vo v3 céc con néng
aol quén mat doi song mac-mo, chang tinh
toén, chi ‘3n sing lao minh theo s&-thich...

Song to6i nay, chish Te lat mic wwée
tién ; khi 161 xem ngdi nha d&8 1Im y&u-16
quyét dish, Tw thay ¢é6 manh vuon
5t X 61: thé 1A ung thuén ngay, khéng
% tinh todn » gl nira, cdn n3i van éng chu
dirng cho nguoi khdc muén, Tw hira sé
don som... Xin cdc baa tha thir cho mét
ké¢ mo hoa, chi mong mdt khoang trong
cay, mua dugc nei do ven cam muon khém
wong-vi & Ha-Nai, lai bi can-bd Quang-
Déng Phic-Kién chi€m ci& va nhd céy
Am cur.

Nhung ngudi thin van trdich Tu véi vang
aéog nay, chaog chju x&t k¥ : 13y vo din-
ba, tim ohi huéng Nam, ai hy-sinh tién
bac ma thué nhd huéng Tay nang sudt tr
mudi gio sdng dén nam gio chiéu, duong
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o phia chinh-nam, lai mudn x8 ¢2 noi
birc bsi. Bdc Nam bao th&, gl Thiy lai cha:
snh d6 that dai, trdoh 3a 30, md d&a &
khu joh &i, lién ngay céi cho hop wr
bén gio sdng... Nhung mac dau mos
ngwdi ban tdn mdt khéc, Tu da wa thl mat
twdi clr roi, hdng rau ol viéc cii nhau,
ton tién cing c6 lo, hea cia Tw dep I
duge 16i ; ldy vo cdn lim khi mic ny ;
va ciing ohw hdi vo thl cwéi lign tay, tim
abd ciing phai don ngay, ché d& Jau ngay
Tu e chish mwinh s& d5i #-kién. Nén Tur
hdi thic vo com sira soan... Téi nay T
cdn bao-kho#n 1r hoi : hinh-déng nhe
vy vl gia-dinh hay vi minh ohitu hon 2

Trong khi Tw néng s8t d&i sang nha
mé&i, tri ndo day hinh ach hdng nhung
hué ndn wong-lai, Hanh, vo Tu, ngan
lai, bdo hay the tha. R3i, mét céch .
thiét-thve m3 Tw khéog nge, Haoh chuln-
bj ca mét k& hoach di- huyén: té1 thim
ogdi nhd, d€m t¥ng & gach vuéng de
héu ké d5 dac cho vira dién-tich, ngam
phong nhd phdng lén 42 chon khu-vire
dioch cho m&i thinh phin gia-dinh, do
thang lau xem cé khiéng ndi cdi i 4o
qua khong, ghé mét vio cdc miéng céng
hay ong khéi bép, dr it s6 day thép
mac troog s&n, hdéi mai ldc mua thl s&
pheoi & dau ? Tw chi bigt & thém ra
cong cé the cdm dwoc sdu bay khén hong,

doc hang rde, sdu gdc bong gidy, con
thi mic.

Nhung mic sao dwoc khi sap dén
ngay don, ngudi cung bin rdan 2
Theo lijoh ndi-twéag, ai ndy phai thu x&p
g61 ghém mgt phian vat-dyng, cdc con thi
sach v& vd d8 choi, Tw thi bido chi
tranh aoh quin 40, cdn Hanh ciing nguwei

mol
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nhd lyc lgi moi mée céc tl, céc gireng.
~ Qua thiét... dgn nhid ra réc, nay méi thiy

khéng biét bao nhiéu db I3t vit, lo chai
lén who, gidy 18n, béo cii, va... tat ridng
cia mdi cé-nhén: li tré bude phai vt
bét nhivog ndm sdi, d4, miuv g5 nhit
wr bao gio d& chéra diy céc va-li va
ngén kéo cla ching, c6 dia budn riu
vi phai xé bét nhitng tép chwong-trinh
xi-né gom gép hing nam, ch; hai Sinh
xujt xos kéu van cho mang theo miy
chuc hop s@a bd 8ng : chigu tinh-thin
bao-thi déng thwong, thinh-ciu cta chi
dwoc chap-thudn vé&i didu-kién hy-siah vai
dong gié rdach. Cin
bi gén hing hia sa s diu miu thudc 14

virt cdc x6 céc gadm giwrdng, géc th, ca

o tii o rét lau ngiy khéng bd ra phoi,
dy la chua kE nhirng manh vé dien-3nh
cii hoic biéc the cia ban g&i cho &
hon hai ndm nay chua béc.

Béi thay minh diy téi i 15i, Tu s&n
long tha thir cho moi ngudi. Song Tu
khéng the nén gign, khi dirng trirée mér vai
cir-chi khiga T 6 cam-twdng khéng 181
dep vé nhdn-tinh thé.-théi : thing Thu, con
thir ba, mudn dem theo lo muc, lai d3 myc
cii lénh ldng ra nha tdm ; chi hai bin
tay ban quét ludn lén twéng va cénh cira, bi
mang lai tra 161 : sip di khdi cdn cin gl ?
Qua I3 hiru thiy vé chung, <«sau ta song
chét mic bay, 1y 1réi mua lut, apres moi
le déluge ». Ldng ich-ky ciia con ngudi
a0 trang trgn nhw vy md dém coi nhur ter-
shién ? Khéng the dwoc, phai lau chii
cho ki, auét h#t véc redi, d& laj cho ngudi
dén sau dit chwra bi&t 12 ai, mdt c3n nhi
timh trom sach s&. Nhirng cédi dinh kia, lic
déng phai dd ting ké gach, nhirng chiée
ddy thép kia mic phai vin dinh khuy cing

vé phan riéng Tu-

DON NHA

mii méi thang, cam thée di : ching pka;
vl gid khéng déng bao nhitu, nhung vi l6i
ra thi dé, mac, déng 1n nhitu cdng méi
trdnh duoc canh 1o wong do mat...

X

Trang da lén cac, rap dién-anh dau
dudng déng cira tat den 155, T méi tam
xong viéc, déng | ném d& sdng mai day
sém cho nhivrng nguéi lao-cong t&i khuén
véc... Nhung dgt minh xuéng, chot nhé
rang chi con dém nay nira thi roi khéi nei
day, cé |2 mai mai, bat-gidc sinh tinh luyén
tiéc, tuy budi chiéu cdn s8t rudét mong
chéng re di. Tat ca cdc cude gid-tr den
duom budn thi phai, diu déi véi mér
khung canh vé-tri. U'a hay khéng, hop hay
chang hop, tai can liu ndy mua nang vui
buon phit chéc ngét ndm nim, khoi sao
noi bang khuang bja rin? Nhuug tu bio viy
cing chua giai dép gl hét. Chac g1 Tu
bin tdm dén nhitng béc wong niy, né
cing chi l1a véi gach, chiag thid chi con
dwong om sdm cét byi kia... Cé 1& budn
gl mot quang dudng doi sip qua, véi
nhiéu hy-vong, tam - twr, ban- khoan tha:-
mac dwong lui vé di-vang d& 15i cing
bao nhiéu sy vat khéc xéa nhda trong béng
61 théi-gian... Cir nghi mién man nhe
viy, lam sao ngld dwoc ? Théi th! uwd day
viet lang nhidng d8i chu giai mudn, che
nén cé vai dong lin thin dién vio mar 1
placard lién wrong, mic cho ké déa sau
curor :

Trdi médy xudn thu ngu chén nay,

Ngira nghiéng trét dét, ngdm déng tay,

Thip cao thang bde chén chira méi,

Néng lanh ngoy dém giic khé say.

Bdng-hiru c¢hé bai dwong gis bui,
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BOAN-THEM

Téam-tinh vwong viu no trang mdy-...
Mo hoa rin birée sang vuén méi,
Tay lugng ngudl sau xét dé hay.

X
ohéng ndi niém lién-quan
dén nhd ci, ngay bdy gio sdng hom sau
hau nhu bj trin ngap bdi moi sy ban rén.

Khi nhirog nguoi lao-céng cia hing
don nha d3 xfp xong d6 dac va rang bud:
gon ging, [u nhin gua mot lwot dé kiem
digm lai xem cda quén gi, chot thay wdi
tim hinh nhw hoi that lai: d4, tat ca
co-nghiép, dé€n khi dau sap hai thir tée,
gém lai chua day hai chiéc xe do. Trong
khi dé, thing Gt hoa 1ay khoe véi ban
nhé ldng giéng xtim xit dén tien chén:
b a, ba 18i c¢é6 céi nhd méi dep ghél
Giong néi va nét mat hanh dién nhu thé
ba né sap thu ca mot Bong-Lsi vio trong
tGi rong. Nhung khi hoi né cé chiu lén xe
d6 hay khéng d& hé 16ng nhitng chum
nwrdc vi ndi niéu soong chao, né lac dau:

Puoc céi,

y chirng. kliéng muén x3u mat véi ban
va chua chju nhén 16 thuc-canh clia éng
than-sinh, théi thi cr mac cho tudi xanh
vul swong.

Buéc chin té&1 nha méi, né cliing céc anh
céc chj ohd chay l3ag quing thdim higm céc
géc céc x6, vd vO tay reo : a ha, chd niy
ma choi hi tim di uwdén thi phai biét!
Trong lGc d6, M4 ching binh 1inh chi
dan cho nguéi khuln véce : vi da lidu trede
dé nio ké noi ndo, tr giwong ghé dén
chau hoa, néa chi dé non mdt gié, viéc
bidy bién da hoin tat, d&8 cé thE treng
hodng ngay phong khich. Song Tw nghi
b6 sa-léng ndam thl mudi hoa méi ding,
ghé ngdi ¢é xau xi chac ban b2 théan thich
ciing ching n& ché cuwdl vl a1 ciing thia
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13 gia-canh. Cho nén Tur chim lo hon vé
phdng ngi vi gidc ngh d6i véi Tar edn hon
I3 vigc xa-giao néi khodc: va lai, xwa kia
chén an gidc ngin nim cdn duoc bng cha
chi trong tix lGc sinh-thei, hudng chinoi
di-du&ng d& coa vui séng ; vl the, Tu cé
tranh anh hay d8 vat ndo wa thich, ciing 4%
trong phdng ngl, vid mus ca girdrng méi dé
thay hai tam buc g& diu vin dung d® tran
troc canh khuya t&r khy v6 Nam.

May con nhd thidy dém cao-xu, thich

lam, cir lan lén nhay, v3 ao wéc ba mé mua

cho m&i dra mdr, nhat 13 khi ehé bs da
dugc thay bang givéng. Hanh da xiéu
long, nhung Tu chi thoa-hiép cho con g4,
vl thi€u-nir can gitr than hinh sé: dep, con
déi véi con trai, nhar djnh phai 1ap cho
cirng ran, wrdnh song Uy-mj] trong ém am, vi
biet ddu 161 ra khéng phai xéng pha adm
gai nem mat de thanh nguweéi 2

%

T6) dau 1ién tai phong méi, trén givdng
mé&i, Tw thay la chuea ngdt duwoc : Haoh
nam yén, chac don mét nén say giidc o1,
ng® dau lai néi nheo nhéo : « 161
tuedng nhr hém cwréi... » Tu ciog dong
tinh wuy chwa kip 06i ra. Hanh vép : « c4i
gl ciing mé&i ca... tr c6 vor thdr ohi 2., »
Tw v6i vang dénh tréng lang : « Tay né
bao hai lin don nhad bang mét lin chay,
minh don may lan 161 nhi 2... » C3u chuyén
theo di d6, thi chi ¢6 viéc ngédy théi, de
s&m hom sau tinh ddy cing thiy b& ngé
hon.,

cé cam-

Gio tay tim ly nvéc loc & i nho dau

giwvdng nhu moi khi: im gl c6 2 A, W

* d6 nhuong con géi lén wr hém qua. Mje

xong quin 4o, ching biét dai gidy dé dau,
ngan mit ra ching ndm sfu gidy méi nhée

L |
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|5 né dwoc an-vi tai noi dinh riéng che 0é
va gudc dép cla céc con, mot cai-cach cua
adi-twrong. Mudn bar deo, phai due-lich
gquanh budog phr Xavier de Maistre, d&
khém phé ra noi véa... Nhat cir nhat dong
déu phai w@p lai : thai ciing 13 mot dip hiém
c6 dé they ddi aép song .hing ngidy 1k
rrwérc dén nay, va theo nhirng théi quen
khéc cho con ngu&i bét tdnh-cdch méy
méc. Sy ddi méi xét ra ciing nhidu thi-vi,
ti nhao khi dooc x61 dar woog cay.

T bao adm pay, thuc ra it khi Tw

dwoc thudrng hoa, chi biét qua ohin thodng

& noi bian cady, trén céc via hé, lic qua
céc virén, & tranh anh, sd:h thyce-vat-hoc
kha khan hay cdéc bai tho béng gié. Bay
gitr can tim mau chon gidng méi 16 hon
mioh thich hay khéng wa loai n3o: hoa
Trang hay Gid-mdu-don chéng h &u vl sao
ctr bude Tw lién-twdng dén cai gl lod loet
ctia vai 6ng chinh-tong ba-hg théi xwa ;
id-cau, la thay cing nhac cho Tw cu « do
gam di dém »... nén Tw da biéu lai ban
khi duwoc ba con dem tang. Trai lai, Hué
ma bao lau T via coi theong, — c6 16
1ai thdy nhan ohan & cdc cho hay clra déa
chita, — nay ngam k¥ nhifu l3n, h8i lau
mé&1 nhia ra shitng chim nu xinh-xin va
than yeu digu., Hbng thi khong mé sso
duoc ? 3ac-méanh cling trong la liét. nay n&
mai tan m&i qui vl luyén-ué:. Lai nhirng
Hoa musi giocmd Tw chi ¢ lan dau, cé
sirc quyén ré la thuéng ; sé6m mai chua

thdy, budi trra né ruc, Tw dinh d% chigu
vé ngam k¥ thi 43 bién ddu mat 16i: cir
ngdy n3o ciing an hién nhu vay, khéc chi
mét ngudi dep chip chon md khéng cho
gip ? Hoa diém-1§, tham wroi duyén-déog
con hon ca Pio vd Mai, nhurag sao thi-
nhén hoa-si c8-lsi chi dua nhau vinh hay vé
Mai va Dao ? Thuc qua vé-ly, bat-céng,
Tw thuong nén cing thizh, va wr hoi:
chac cdn rat nhjéu hoa khic cé vé dep
riéng nhung vl thich-kié¢a Tue khéng chju
tim mh ngam, caa djnh lai thang bac gié-trj
trong vurdn cling nhu & nhigu pham-vi khéc
de khoi oan-udog bao nhiéu miu sic.

Tw duong «triét-ly » thinghe titng vo :
« théi, v nay éng cé virdn néng thi & nha
ma ngam hoa nhi...»

Céi dé cda xem... D sao T thiy manh
viron con cing nhw tam ldng Tw, trin diy
hy-vong séng woi. Moi ban meng cho T
moL vai goc nhadn d)p & Gidug-Sich, d&
thay nhitng t& thiép xanh dé véi sédo-ngir
chiic mirng md Tu chwa bao gi6 da can-
dam ira lei. Tw ché doi xem cay cua aj
nay no 1ot dep hon, Béng gidy cua Chi
hay Tridc-dao cia Phuéc ? Mai cay 13 mae
thién-cam séng dong lau dai, mét nguyén-
wore lang tham day $-nghia: xin ding ai
o5 dudi ra khoi chén n.y, mér ké da mir
hét ca, trir 86 nguédi thin va oning tloh
thuong...

B'I Tl

4  Nguyén sy viéc lam viéc chung véi nhau duéi mét mai nha khéng
dii d€ tao nén sy ¢ k€t va sy th@ng-nhit. Bat-luan doan-
the ndo mubn trdnh di té1 chd réd ra vi nd-luc khong két
qua vi c6 chd mau-thudn, cin phii rén tré thanh mét doan-
the linh-hoat, trong dé6 mdéi phan t&, tir c¢3p cao nhat cho.
~té1 cap thap nhat, déu lam wviéc cho &n nhijp vé nhau.

e O
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ém xuén sdu gidi mong sdng hod
Mé&t ai rdn.rgn séng .16

Mot kidp trém-luGn duyén bdi.bac
N&a thén tro byi mdng thd.o.
Th&-nhén ddu b8 mon ndm thdng
Cé.su day voi can uvéc mo

Tinh, say mdt giGc Xuan hodi-vong
Ddi van con kia vét mau kho |

x

Xua gita dudng traing Ta véi Em-
Nhip Xuén sau mong van ém.dém
Tém than diém.1& thom trinh-tuyét
Tdc da nao-nao ndng udc.nguyén
Mot gidc hodixubn tuy chla tinh
Nghin n&m tao-ngd hdy con duyén,
Ddng cay vé gita Xuén hoang lanh
Hoa rét roi ddy trdng mai hién |

X

XUAN
HOAI VONG

Ta trach réng Xuén chdng ven thé

N&m ddy tam-sy mot minh nghe
Cé-nhén mot thud 1am Gn-ai

Thé& su nhidu phen [&i tric-ti

Ta v&n cdn day 6m do-vong

Em ching riéng déy dém mé.ly

Bé&m nay Xudn chéng v& trong mdng
Hoa |& ngodi kia, Xugn cdnh quy !

¥

Xuan lgi v& ddy, Xudn dén day

Ménh mang thuong nhd, voc xuong
gay

Bém xudn vang.vd duyén finh bac

Ngay Tét tha-hé huong rugu cay

B&n phuong tri-ky budn heo hit

Mct gét phu.hoa vui ngat ngdy

Ta lang nhin Xuén im tiéng khoc

N&m nghe hoi rugu ng@m-ngui say. |

LE.KHAC.LY



DICH LIEU.TRAI
KIEU - YIEU

AN TRONG, nguoi phti Dién-An, tinh
Thi@m.tﬁy, & chung nha véi anh li
An Bich, yéu mén nhau thit dim thim.

Bich dén ba mwoi tudi qua déi, khong
ai ndi doi. R8i vor cling mat. Trong liy lam
thwong xét, vin dinh bung bao gid sanh
dwore hai con, thi dé mdt diéra lo hwong khéi
cho anh. Vira ‘d2 m8t myn trai, vo Trong
lai chét. Trong sor vor ké chic khong thwong
~ con minh, nén dinh mua mét ngudi Bm bé.

Mién qué <o ké mudn ban to gai, Trqmg
bén di xem thie, thiy khong wng v cho lim|

e O

—’_l g o .i:_—\—

TUONG
QU AN

long riéng phién mudn. Chot cé ngwdi ban
cim lai udng rwou, dén khi say khuét méd

s
VE.

Nira dwong bong gip dong hoe thud nhd
li Lwrong.Sanh, tay bit mit mirng vdn va,
méri qua by ghé nha, Pwong tiy ldy quén
léng ching kia di 13 ngudi 51 dm, dan tay
cung di.

Buéc vio cdng, nhin ra khong phii nha
cii dd.ndo, sanh nghi gan héi: Pip : « Méi
déri v& diy thoi. » Vo trong dinh bay tile
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rwroru, t€ ra ruou nha di rio sach. Din
Trong ngdi doi, xich biu di mua.

Trong ra ngoii cdng dimg chd, tréng

thiy mdt ngudi din ba coi lira & qua, o6
dira bé theo sau, tudi chirng tim chin, mit
mui ding didu gidng hét anh rudt minh. Da
ngui ngii, rio buwée di theo, hdi cdu bé
ho gi. Nghe dép 1a ho An, Trong cing giit
minh. Lai héi phu thin tén gi, nhoén cuwrdi

noi ring ching bi#t.

L&i vira dét tht da toi nha :
ngwdi dan ba xudng lira. Trong cim tay ciu
hé mi néi : « Cha chiu ¢6 nhi khdng ? »
Pira bé thwa ving, r6i di vio.

Gidy lit, m3t ngudri din ba dirng tudi
buéec ra dom, 5 13 chi diu. Chung hing
hoi : « Ché 1im sao lai d3y ? Trong bi thim
trong long, theo gét bwéc vio. Nhin thiy
nhi clra ciing ngin nip l&m, bén hdi: « Anh
diu r8i ?» Dip: « Dbi no chwra vé. » Laj
hoi : « Ngudi coi liea 1A ai viy? »

Pip: « Vo le ca anh diy, ho Cam,
sanh dwoc hai trai r8i. Dira diu tén Dai, di
cho chwa vE. Con déra chid thiy diy tén
Tiéu. »

Ng8i choi khi 14y, reou hi hoi din din,
tinh ra nuéi hay chi toin li ma. Nhung tinh
anh em thim thiét, nén cling ching so gi.
Ngudi chi diu lo him rwou, niu com
Trong s8t rudt mudn gip mit anh, giyc
Tiéu di tim.

HSi 1au tré vE, khéc that thit ma néi :
« Ong Li thi¢u no d3 khéng tri, lai cai nhau
véi cha ém tdi : » Trong nghe viy, I3t dit
ra di véi Tiéu.

Thiy 6 hai ngudi dwong vit anh chii
xudng dit, Trong ndi xung, nfm tay lai him

>
cura
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him xdng -té&i. Hai ngurdi kia bi dénh nga
hét, ching v8i d& anh diy, phe dich ba chay.
Buéi bit diroc mét ngudi, vung giy dip
bit k& s3. Biy gio méi eim tay anh, gidm
chin sii sut bi therong. C)ng anh ciing sui
sut,

Tré vé, ca nha déu héi thim an Gi. RS8i
don rwowu thit, anh em in mirng. Ching miy
chde, mét thidu nién buée vio, tudi ching
mudi siu, mudi bdy. An Bich goi tén :
« Dai, con », bio lay chi. Trong kéo lén,
khéc thén thire, quay lai anh mi than : «
Anh & dwéi dit 6 hai chiu, nhung ms mi
khong quét dugc. Em thi con tho, lai géa
vor, bitt tinh sau biy gid, »

Bich nghe ciing bli-ngti. Nguwdi chi diu
néi véi chdng : « Kéu thing Tidu theo chid
no, cing dwge ma. » Tiéu nghe the, ric
vao duwéi khuyu tay ché, quyén luyén ching
rori. Trong khe vd diu nd, da cing chua xét,
héi : « Chiu chiu theo khdng: » DPip:
« Thwa chiu ».

Trong swc nhé ma tuy ching phii [
nguwdi, nhung chit thin tinh 3y cung con
hon khéng, b&i the ching hoan hi ra mat.
Bich néi: « Thi cho theo chi aﬁy. Ma
nhé dirng nuéng chiu. Nén cho in nhimng
mén thit ¢6 miw Ngiy nio ciing phdi bit
né ra ngoadi trdi phoi ning, qui ngo méi
théi. Con nit sdu b3y tudi lim nhu thé hét
xudn sang hé, li s&¢ lai niy né& dd thit
xwong, cb th? cwédi vor sanh con dwore. Chi
¢ khong trudng tho d6 théi. »

Trong khi chuyén vin, ngoai clra ¢é thitu
nir dirng nghe 18m, ding diéu rit nhu mi.
Trong nghi I3 con gii anh minh, lign hoi
cho biét"Anh d4p : « Di Gt né tén Twong-
Quin, 13 em vo nhd cla t6i. M8 ¢di tir

v
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thué bé, khang noi nvong tva, ngy tai diy

da mtr?rl nam trori.

Hai : « Hira g3 chd nio chtra ? » Rach
néi : « Vin chira. Méi diy c6 my mdi danh
tidng cho con nhi lim rudng & xém déng ».

tir bén ngodi ctra s8, khe néi :« Em
khéng ung cii thi chin bd lim rung dau.»
Trong thiy long rung déng, ma chua tién
ngd v cung anh.

R&i Bich dirng diy, don giwdng bén thu
phong cho em & dém. Trong vén ching
mudn leu ngu, shung vi cim mén Twong-
Quin, dinh tim cich db thi ¢ anh, bén xin
 phép anh di nghi.

Biy gid diu xuin, khi hiu con lanh.
Trong thir phdng liu nay khdng cé Io lira.
Ching rét d&n sdn gai 8c, ngdi co ro ddi
ngon deén ciy (1), wée eb ruou udng cheri.
Gidy lit Ti€u & diu chot diy cira buéc
vio, dem chén d8 nhim vi biu reou don
len ban.

Trong mirng lim, hét ai bay vé thé. Pap
I3 di Twong. Lic ruwou sip hét, Tidu lai
bung ra chiu than héng, phi tro, d:‘;t & gim
givdng. Trong héi : « Ba ma ngi chua ¢ ? »
Piép : « Ngd lu r8i. » — « Chéu ngtt <hd
nio. » BPip :« Chung giwdng véi di
Twong. » Tiéu doi chd nhim mit, méi khép

cwra di ra.

Trong xét thiy Twong- Quin thdng
minh, chitu dén, nén cang 41 md. Lai hay
ring 3 bi¢t chim nom cho Ticu, thi long
mudn dwroe i cing thém cwong quyét, trin
troc trén giwdng, sudt dém khong ngi.

Sing diy sém, néi véi anh

: « Em nay

(1) Nguyén ’Vln la : D& chdc lanh wa. Trong
Han van, CHUC kbéng bso gio cé nghfa l2 dude,
shur nhidu tr ditn Hién Vigt da giéi thich sai lim,

mgt minh chwa ver, phién anh nhé df ¥ In
ligu gu‘sm » Bhch néi : « Nhi ta dﬂng phai
bin cing, tim vo tir nhién 13 chic diroc.
Duwéi dit diu ¢é ngudi dep, nhung e khéng
loi fch gi cho em diy chir. »

: « Ngudi dori xwa cling-lay
vor ma, ¢o hai gi ddu. » Bach dudng ashu
hi€u ¢, lién bio : « Twong-Quin eing kha.
Nhing ph3i ding kim lém, chich vio mach
tay trai ¢6 4y, nhu mau chiy ra 1du khéng
ngirng, thi méi lim vo ngudi dwong
gian dwge. Vide niy khong nén so suit cau
thi. »

Trong ndi

Trong néi : « Néu dwoc Twong-Quin
sin séc chiu Tidu, thi nhit cir lweng die. »
Bich chi lic d3u. Trong theo nin nf khong
ngét. Chi diu bén ndi
Twong - Quin, chich miu nghiém thi,
chirng nio ching €6 viv, sé thdi.» Néi dean,
cim kim réi khai phong.

| Chot giap Twong-Quin ngodi elra, v6i

nim Iav cinh tay, thiy diu miu ¢dn wit.
Thi ra, nghe trBm 161 Béch néi, 3 da tw lam
tlm Chi diu budng tay ra mi cudi, trie
la‘i cho Bich hay : « Cé iy da phii long 6ng
kbieh i tinh khén khéo tir l3u rBi, cbn

phii lo liéu gitm nira sao 7>

Nguwdi vo bé nghe chuyén, ndi gidn, chay
lai gin Twong - Quin. xia x6i vio mit
mi ming ring : «D8 gii dim khong bith x3u
h8, dinh trdn theo chi ndé phii khéng ?
T8i nhit dinh ching dé ¢6 mudn ngang nac
duoc ngang niy diu. » Twong-Quin viea
then vira tére, khée nirc néd, mudn chét

cho réi.

C3 nhi xon xao lén.

Trong bz bang qui, bén gia anh chi, dit
Tidu ra v&. Anh ndi : « Thoi em hay vé di.
Thing Tily, dirng cho pd tré lai day
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‘nira, so t8n sanh khi ctia n6 ching. » Trong
xin ving.

Ve nha, Trong néi déi ting tudi chau,
bio ring ldcanh mit, bin ti nie di noi kbic,
khéng ngo 6 dé lai cho y myn con tu-
sanh naj Ngu'érl ta t'ﬁy glro'ng mat glﬁng
hét, ciing tin 13 con roi efia An-Bich.

Trong day né hoe chir, ngdy nio cing
bat 6m sich ra ngoai nfng ma doc. Ban diu
Tidu I3y lim khé, liu t8i cing quen din.
Gitra thing siu, bin gh? ngdi thitu ditu
phdng, nhung ciu bé cdv choi, et hoc, tinh
khong oin trich ti nio,

Ciau bé rit thong minh, mdi ngiy hoc hét
nra quyén, ban d8m ngld chung véi chi,
thirdng nim doc sich thude ldong. Trong rit
théa da. Ma vin khong quén dwoc Twong-
Quin, nén ching tinh lip gia thit véi
ai khic.

Mt hém 6 hai ba mai d&n bin viéc hon
nhin cla Tidu, swe nghi chinh minh khong
ngwdi ndi tro, long rit phitn pao. Bing chi
diu ho Cam é ngoii buédc vio néi: « Xin
chit dirng By lim la. Téi dva Twong-
Quin lai r8i kia. Co &y khéng bidt mic
¢, nén dao no t6i ¢d v lim nhyc né. Ché
tii dirc nhu chi, mi ching g3, thi con g3

cho ai ? »

Thiy Twong-Quin ding sau lieng, long
mirng khip khéi. M&i chi diu ngdi, néi
dwong cb khich & phdng gitra, r8i ra ngay.

Twong-Quin 18t nir trang, di xudng bip.
Tiéng dao thét vang lém inh tai. Ching
miy chdc, thit ¢ don ra la liét, nfu nwéng
cuwe ngon: Lic khich & 81, Trong bwéc
vio thiy Twong-Quin trang diém xong,

ngoi trong budng, bén cing nhau giao bii
thanh hén.
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. Pén t8i, 3 cr mudn ngd, shung véi Tidu.
Trong bio : « Téi cin phii. 13y Lhi drong
ip G nd, khong thé : rdi ra, » Bai the
nén sép dit cho 3 & budng riéng, nhung t&
t8i déu sang, cling udng vii chén rwou, vui
vdy mgt lit the théi. Tuwong-Quin nudi con
cua vor trwrbe cing nhe chinh minh, nén
Trong cing kinh mén 3. '

Mét tdi vo ching duong dim 3m dn
tinh, Trong da hdi : « Coi 4m ¢4 giai nhén
khéng ? » A ngim nghi héi iy, mé&i dip:
« Chwa thiy bao gid. Chi cé ngudi thidu
nir hang xém tén Uy.Link.Tién, ai niy déu
cho 1 dep. Dom ki dung mao, thi cing nhu
phin dong ké khic. Chi: nhd y trang sirc
dom ding diy thdi. Billai véi thidp liu lim
roi, bung thim khinh y 13 ké dim dang.
Nhir mudn gip, chi gidy It cé thé v&i Lai
ngay. Nhung hang ngudi iy, tudng khéng
nén dinh dip d¥n lim gi. »

Trong néng mudn gip mdt phen, 3 lién
cim bt twa hd toan vitt thue. Nhung lai
budng quin bit xuéng ma ring : « Khang
duwore, khﬁng duoe. » Giue nim lin bay
« Xin chang ché dé bi me
hoic. » Trong déng ¢. A bin vé lén gidv
vai nét nguéch ngoac nhir biia,
ngoadi clra ma dot.

lwot, thi néi:

I’L‘H El’r:m ra

i i

Khoinh khie, tim mink la} déng, mde
lach cach khua, c6 ti#ng at cwdi khanh
khich, A dirng Ién dit vio : hii téc thit
phing phit nhw
mi nir trong tranh. Diu ngdi xudng diu
giuwrong,

cao, lan miy chdi mwot,
rét ruou c{'mg nhau t3 ndi hin
huvén

Thoat thiy Trqng, b:m diu cbn ning tay
4o che miéng, dim chwa cedindi ty do. Sau
vai ba chén riroy, thi 13 los khong ¢ ngai ¢
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TOONG-QUAN

nira. Din din lai thé m8t ban chin dap Ién
4o Trong. Trong mé min trong long, ching
chn bidt thin hdn phidu bye tin diu diu.
Trirdc mit chi ngai Twong-Quin. Twong-
Quin lai 8 gir riat, diu mdt chdec cing
khdng rét nira buée.,

U}'-Liﬂh-Ti@n béng vut ding diy, vén
manh di ra. Twong-Quin v6i theo, ma
Wrong cing ndi gét. Uy-Link-Tién nim tay
Trong, chay sin vio phong khic. Twong-
Quin tirc lim shung khdng biét tinh sao,
dinh 8m phin odn lui v& budng, ai [am gi

- I
maic y.

Xong cudc, Trong tré vio, Twong-
Quin trich méc : « Khdng nghe 1&i téi, so
sau ndy riy ching dwoc diy chir. » Trong
nghiighfm, byng khong wvui, bd di mot

nuwdre.

T8 hom sau, Uy-Linh-Tién khéng ai
moi, tur din xic hai. Twong-Quin chin ghét
va cung, khinh bi dén khong thém chio
héi, Tién el vide cung Trong dit nhau
sang phong khic. Nhw th? luén miy hém,
Thiy y lai, 13 3 ming nhi¥c, ma ching ti
nio téng 8 & duwo-c.

Piu hon mét thing, Trong phit binh,
ngdi diy khong 08i. Biy gid méi hdi hin,
kéu Twong-Quln ngu chung, mong 6 thé
Nhing v6 ludn ngiy dém, hE
phdng.bi ¢é phin xao ling, thi ngwdi véi

linh mat,

ma lign d3i viy duyén ci nuée. Tuwong-
Quin xich giy dubi di, ma sin sd ddi dich
lai. Twong-Qulin yéu dudi, tay chin déu bj
thwong. Binh Trong mdi ngiy mdt nguy
kich, Twong-Quin thén thirc mi ring :
« Thié¢p con mit miii ndo nhin chi thiép
dweoe nira. » Vii bira sau, Trong thoft mé
man roi chét.

-— 98 —

Thoat tién thiy hai tén linh [¢, cim t&
¢dng vin titn vao. Ching bit giic di theo,
Ra t&1 18, lo v& ndi trong lung khong titn,
bén ciu xin linh 12 tién dudng ghé qua chd
anh &. Ngudi anh chot thiy em, kinh hai
thit sfc, hdi em d6 sau niy lim gi. Trong
dip : « Cang ching <6 gi thay d8i. Ngit
m8t ndi mic binh ma. ”» RSi thd thit tit
ci. Anh néi : « Théi dvoc».

Doan liy ra mdt gdi bac nén, bio linh Ié:
« Hai bic vui long nhin di cho. T8i em
to1 khong ding cht, xin thi né v&. B¢ tai
kéu thing con téi di theo, chic s¢ khong <6
gi tryc tric diu. » Bén goi Dai ra ning
cdec vé&i bon linh 12 cho ¢6 ban. Con minh
vao nha, k& lai ¢3 s tinh cho
moi ngwdi cung bidt, ré1 bio Cam-thi di

kéu Uy.Linh.Titn & cich vich.

thi quay

Mgt lit Tién dén, vira thiy Trong toan
chay tr8n ngay. Bich tim liy téc, ming
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ring : « D8 dim djt | S8ng lim gii m3t nkt,
chét lim ma t8i tdn. Ching &m xia gi
toi dw luin tdr ldu r8i, nay dinh hai em ta
ntra phii khéng : » Li®n tit y mdt cii : nhe
bdng bong, téc tuyét rdi tung, trong thoing
chdc mit swong 4 rit.

HSi iy, mot bl lio di vio, syp xudng
dit van lon thim thié. Bich lai trich
bi l30 thd con géi cong nhitn lim dity dim
ding. Nhic mdéc mdt chip, méi cho dem

con di ve.

Bich bén dua Trong ra cka. Gidy phdt
di v¢ dén budng nim nhuw birng tinh méng,
mé&i hay vira r8i minh di chée.

Bich trich Twong-Quin : « T8i vé&i chi
cia ¢d déu b3o <6 hitn hiu gidi giang,
nén cho €3 v& véi em t8i. C8 lai mudn [im
em tdi chét sém sao. Néu khdng hitm
vé chit tinh quyén thude, thi ding If tai phai
dinh €6 mft trin nén thin. » Twong-
Quin vira then, vira sor, khée swét muwédt,
quy duéi chin Bich mi ta téi.

Bich ngoinh nhin Tifu, mimg néi :
«Cé ai d¢ con di thinh ngudi séng. »

Trong.Quin mudn di n¥u com, Bich tir
chdi mi ring :« Vy efia ché né din xép
chura 8n, t8i qui khong rinh. » Tifu mudi
ba tudi, din din bit mén cha, thiy cha
buée ra, rieng rung nuée mit di theo. Cha
bio : « O véi chi vui biét bao nhitu. Cha
di con tré lai mi. » Trong chép mét da
bién diu mit. Tir d6 khéng lui té&i nira,
bit c3 tin tire. %

Ve sau Tiéu cwdi ve, sanh mét com,
ciing &n ba muwoi tudi I3 qua d&i. Trong
nudi dra chiu md ¢bi, nhe lde cha né
con sdng. Nim Trong tim mwoi tudi, thi
con Tilu trén hai muoi. Biy giy méi cho
ra riéng.

Twong-Quin khong sinh aé& [En ndo.
Mét hém bio Trong : « D€ thitp xuéng
durdi 8t trebe, lo vite khu trir h8.li-tinh,
ching nghi ¢6 néa khéng : » Doan, phye
trang 18ng iy, lén givrdng nim mai tdt nghi.
Trong khangbi throng cho lim, nira nim
sau cing chét.

KIEU-YIEU

CAN GAP

Ching téi cdn gip mdy tdp tho, tudng thoi titn-chién sau ddg :
~— & Kim-Tay tinh-ti» » clta Pham-Kim-Danh
— & Tudng Kim-Van-Kidu » clia Trurong-Minh-Ky
~— Hén chién-trodrng cia Trin-Thanh-Tinh
Con voi gih, Tay-Thi, Hén chi€n-sf cua FPham.

=~ T‘“"NSW. Yéﬂ-dm!-
Huy-Thoéng -

— Séng the ctia Thu-Hdng

= — —— e — —— e, "

I va nhirng b_hi tho cia Khdng-Dwong, Viét-Chau, Tin-Phwong, Phi-Yén

| xin cho ching téf muon @8 sao lai — tai chd, hay durge dem vE —

| ching toi rit cAm on

B. K.

I
(nha the min Nam, d3 qua d&i) d¥ lam tai-liéu. Ban ndo cdn giiF, |
I
i
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GIO XUAN

Gié qudan bén minh nhu gidi lya.
Gié &m, gid mdt, gié chei voi !

Gid vé, mang te muén xa lai
Huong la tran lan khdp huéng troi.

Gié vuét ve canh, cdy nay léc.
Nhya non s6i réo, ld xén =xao.

Bui nghiéng rgo ruc bao twoi tham,
E.l¢ tinh hoa muén gwi trao...

Chim chdc dua nhau léi chic tung.
Gid xudn thdi sach l6p trin ai.
Dadt trei nghe bong hoi sinh lgi.
Thao thitc muén phuong van mach déi.

Gio tg troi xanh hon bat diét,
Vé day cdt cinh véi long ta.

Yéu duong nhe trdi léen mudn vai,
Khdp mdt non séng béng trd hoa.



GUOI din ong that 1én la Banh
ngung lai. Trong gian phdng am &m

161, 181 thay y guc gic cédi dau nhe nhe
nhip nhiag. RG6i bdng y ngang léa huéng
vé t8i. D41 mat clia y thinh hai c4i 15 hdng
den ngdm. Y nhe tiog 1a cudi, ohung cAi
cudri lang 1@ khéng phét thich 1:€ng. Cé
1€ dé 1a théi guen cua dai méi, chi thuc
ra tAm tri ctia y ldc Ay khong theo dbi kigm
soat cir chl y nivra. Him rdag trang v hai
15 mat den clr yén lang nhim vio 18i ldu
qgaa dén noi 161 dam badi rdi. Trwéc mat téi
khéng con con ngudi huénh hoang dn de
nira, Tréi lpi, ngwei 3y da dan dian bj the
hit vio nhiéng thic mac suy twéng khé

hitu. Bi&n d3i &y thuc hién cing mér lbe
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TUOI THO
DA MAT

( Tiee theo B.K. 556 73

¥ O - PHIEN

véi sy nan ngadp cua béng dém vao trong
phong, wéng chirag nhirng cr dong miins
may cua Banh 1A do su kichTthich cia 4dch
séng, 18t céi dong lyc dy di, vy ngudi din

vi tr& mén bi quan budn tham.
Trong béng 181, y cat titng lén néi niép :

« Vao trwdng hop la ling d6 ngud
ta cing ¢6 the nghi ring minh gip mgs
ké cé tam véc miii giong minh, <&
the ngé cho cua cap
trong dém 18i chir. Nhung ter nhién ld.
dé 163 khéng nghi nhu thé. Taor 1d md

mat

" = e
sy lam lan mat

agam nghis mdt lér, 161 céi hinh thi
ay lam cho 183 that vong, budn buén,
101 Mhdng mudo dd biét lai lich cde hin
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TUO1 THO PA MAT

ta, 131 quay gét vio. Di dwoc muwo
buéc, toi bat diu ¢6 §-thirc vd ¢ ¥
buéc nhanh hon, trénh thodt céi hién-
wrong bar thwong kv la &y. Nhuog ngodnh
mat lai, t6i van thdy hdn di theo 1o1.
Téi khéng ghé vio phong mad di thaog
ra dwdng. Han liang l1é 06i gét. Thoat
tién té1 ldy lam la ]2 nhirng nguwér qua
lai ogodi dwong gip chimg: 61 khéng
ai 15 vé ngac-nhién ci. L& ndo hog khéog
chi ¥ dén su gidng nhau ky di gitra hai
ching 15i ? Din din sy than-nhién cie
ho liy sang t6i, va chinh t8i cling bét
quan-tim dén tioh-trang cla minh. Téi
cia han bén <anh ohw
I3 sw c& mit cia mdt ngwdi ban thudag.

coi sy cé mat

« P&n quing Audng ving chd ngd ba
trréc mat nhd thé, vang ngudi, 161 lén
4o lidc mit nhin hin. Hin vin than-
nhién bén canh t6i. Duéi 4nh séng dén
dign 181 hi ¥ dén méi téc hoa rim cua
hin. vi thdy sv chai chuét cla mich
phan anh trén hinh déng hdn ¢6 vé qué
ding, dé ghét. Nhung han khéng may
may quan-tam,

« Ong da biét rang 161 khéng phai la
té1 chwa quen thudc
miy dwong s& & thinh-phd ody. Ching
t8i di lac vio mét khu phd ng]’ntu nin,
duong 181 gquanh co, chat hep, long 1&.
Céch xa xa cé mdt ngon dén, duéi chan
tru dén ngurdi ta ngdi bédn bip awdng,
khoai leng ludc,
Cé lte, dén mor cho 18, toi nghp nging
chon mot nga duomg thi vai ogudi din
ba mei Ho vita mdi qua
loa viva cwéi; khéng tin chéc dwoc chd
¥. Téi" ogac-nhién nghe ho néi: « Ong
‘mua quit' ? » ma khéog héi ¢ « . Hai Gng

nguwoi mien Nam,

bdn quit, bwéi v.v...

161 mua quit.

— D —

-

mua quit 2 ». Tuy v@y, tdi chag ding lei.
chon mua vii qua, vira di vira béc in.

« Cé 1& chinh do qua quft dy, do cén
déng di thin thoe lon ton cia i Hic
ay ma ohirng anh phu xich-15, nhing
mu chii quén giai khét hsi bén duwéng
bat ddu gén cho cugc di dao cua 161 mdt
muc-dich x8u xa. T8 nghe mdt nguds
g01 : '

— Thay hai !

Téi quay lai. Ngudi dan b bpo dem
hon :

— V& day chit di, thay hai. Di dau
viy » Bs thay dioh lim lo di ludn seo ?

«Ti€p theo I3 mdt chudi cwdi ddn tan Lay
cai vui tr nhién 181 ciling cuwdi thee, va
ghé vio nha. Pang cudi |3 mt nguoi din
bi gin nidm muoi tudi, miac mdt chiée do
cut vé wrog vét miu den do lan 16n, c®
bé kidu cd so-mi, téc phi-dé, mét nguwdi
din ba tréng cé vé |a mét me tdy gia, gay
hei v chi con nhé lén mér chit
xiu duéi lan d0 mong. Liac 3y 181 méi syc
ahé.1a giong néi vd con ngudi 3y qua
thyc cé6 vé quen quen, t8i da gip & diu mdt
vai 150 r5i. Thl ra nhitng ciu mé&i bao dan
vira roi khong phai |2 nhirag chu né1 li€u,
Téi c8 soét lai mai trong tri ciing khéng
nphé& dueoc ba ta la ai. Trong lic dé ngués
ban bi van git ou cudi lo diang, ohin cham
chim vio mat t8i nhuw theo ddi sy hoat
déng cua ky Gc trong 161.

nhom,

« Giira nha |2 mét chiéc bin trdn va bon
cai gh€ ném boc vai bén mau. Ngudi din
ba ngdi dwa ngira trén mot chiéc ghé, hai
¢chan vat lén mét tay ghé, déng bd la lon
théng theo. :
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« Cho tori lic ta ta dirng [én di lay chur
Lin 18 v chus oh% ra bL/IN ai, v 161 ViR
2iép tuc quan s&t nh¥ng d6 vat trong nbha
tréng c6 vé quen thudc. Téi lay thém mét
chiéc ly cho ngwéi ban ma bi ta khong d& ¢
dén.

~ « Trong liic t6i udng bia thl ba ta bwéc
ra phia sau lwng t8i. Téi nghe tiéng ver
mét tam man, tiéng nhivag chiéc khoen chay
trén gidy thép set set, roi tiéng gudc cua
aguwot dan ba di xa lan. Cudi ciung tiéng
guoc gidm lén sin gd 16p bop 161 im bat.
Mai khéng thiy nguweéi din ba o lai, téi
quay mat ra phia sau. Ta&m man bj vet ra
vira 101 d& 16 mét cin phong nho. Trong
phdng n.ét ngudi con gt miac chiée do dai
mau x4m tro cé soc trang, ngdi co mot
chan gét lén nén mdt chiec ghé trui; cdi
dau cam cai bén mot chiéc ban to tuwéng.

« Téi liéc nhin ngudi ban dong hanh ky
di. Han van lang |é thin nhiéa nhu k'hﬁng:.
Téi dirng day, han khéng chd y. Téi buéc
t&i bén nguéi con gii. Cé ta van cii dau
cham chi vio céng viéc nhu khéng biét
¢é t61 d€n. Téi nhin xudng hai tay, thi cé
ta dang nan mét hinh nhin bang sdp. Va
trén mat ban da cé sia ngét mt chuc ngudi
ti hoon baog sép nhu thé, lén bing ngén
tay céi, hoic ngédr hoiac dirng, m& nhirng
cip mat nhd xiu den lay léy.

«Té1 déng bén canh cé gdi mér l4e,
6 ta khong ngang lén, néi :
« — Kéo I8 man lgi cho em.

« Giong néi trong tréo va cao qué, dén
no; 1iéng’ < em » sau cung vang dai nhr mét
tieng meo kéu.

« T41 kéo tam man cho kin can phbong
ahwr cii. Treée khi quay vio 161 van thay
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agwdi ban'déng hinh ngdiy ché cil, tarée
ly bia; quay lung lai phia 15i. , g

Té1 vira buéc trdr lai, ngudi con géi
da rut chan bd xuéng dit, nhuéng chiée
gh€ trui cho t8i mi khéng lén tiéng méT,,
ctr chi than mat nhir hai ching 61 da wing
song bén nhau lau ngiy. T6i ngdi xudng
ghé, nhla theo nhitng ngén tay mon mén,
trang mudt cua cbd ta, vAn vé mieng sdp’
mau hong. Tai vira sung suwéng bén canh'
mét sac dep trong khung canh thin mat am’
cng vad yén tinh bat ngd, vira budn ba:
nghi rdng thdi-d$ thin nhiéa giy mét sy
gan gui mau chéng v&i khidch fa nhue thé
tat phai 13 & mét nguwdi da thinh thao
trong nghé qué rdi. T6i liéc nhin hai chiée
goi trang tinh trén giwrdng, vA mdt quyén
an-bum bia cirng virt bén canh.

« Nguwéi con gai khéng leun § déa m,r!
dd xét td md cla tdi, ngag dau lén, the'
ra mot hoi dai nh® nhe, r6i nhin 61, né
moét nu cuwdi dé dét mét moi, nédi :

— « Bat cir gio ndo ciing cé tiéng tiu
lira bén tai !

« Nguwéei con géi néi lo-lirng, khéng'®
than phi€n, nhwng téi cam thay rd rét mae
su chén ndo nhin pai. Lic &y t8i nghe-
ticag dau mady xe ltra kéu phi-phl, tiéog
xinh xjch, tiéng cd1 huft, bén cenh oha.
Tht ra khu phé nghto nin niy & gén bén
ga cua thinh phd. Nhung tai sao nhing
tieng on-ao hoat dong nhw méi vira xuar
hién cing mét lin v&i chu néi cla cé géi,
tai sao ngay tr lic di lac vio %x6m niy téi
cb t]‘lc lh&ng nghe thdy, khéng 48 ¢ dcn
nbtrng ticag ay ?

V;!}n nghi hodc vin voy téi vira nép
v @ Fieag cdi-tiu vi canh néo nhiét -

— 103i—. .



TudI THO BA MAT

& shn ga bao gid cing Bm cho t3i ¢8i
«udt, nhit |a vé ban dém. Thi ahé ahinag
cude di xa va b ban..

« Ngudi con géi la mim cwdi, ahic
cho nhd ;

— « Nhé&'!

« Tsi nhan thiy mdt vé mia may nhe
ahing rong tiéng ay, lam cho 16i 46 mit,
| & 4 nhién 161 khong h& néi d&€n céiy
ohé nhung lang man, t8i khéng hé& mudn
obi dén nhirng trd tinh cam 151 théi, Téi
A3 qué cAi 1udi Ay o1 va lay Iam x3u ho
khi bi mat c8 gdi hidu lam, gitu cot tdi
ve ditm 3y-

« Téi chea biét ‘cai chinh thé nde.

"Ngudi con géi tifp tuc nu cudr vA nhén
tay sap %8p cé: hinh nhin bing sép trén
bin. nét mit van cé vé cinh nghich mia

mai din ding nhu khi gifu cot 8i.

« Tai nhan xét :
& — Em...em tén,.. 2

~ %€ — Lan.

« — Lan, it khi mdt ngwd: com trai cdn
ohd mon mon nhr em ma lai cé thE cé céi
chin chudog mia mai kin ddo chw em Ma
chic g em da ting trai diy den hon nhirng
ugudi con trai vio tudi em 2 D6 1A céi dic

di&m cda con géi !

.« Cb ta nghiéng dau lid&c ahln lén, hoi

-

€51 ¢
&« — Anph téng em cdn som ué lam
¢ao ?

« Vin céi giong mia Tai dign aghich,
{am cho cau nhin xét cia i héa thinh mjt
I&i ting boc, ninh dim vyung vé sfe cii cua
wndt g oghy tho. Va didu Ip log a2 vue
snjt cdi ngrdi con gi; ngdi trrde mit t4)
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khdng con tré nhue 161 vira tréng thay niva.
Thye khé néi ra s chuyda dd: dot ngde
clia tudi téc trén mdt gwong mit, ciing nhu
khé dién 12 bang léi s phan biét giira miot
vé tinh nghich ngay tho vd sy chim biém
tinh quéi gia dan hién wwrong mot khée mar.
Nhung thich liah ohia lai khuén mat coa
nguwdi con géi nghiéng nghiéng huwong lén,
auédc da wrdng bac dy, 161 thay minh [am &
ring : it nhit ¢é6 ta ciing da ba muo) 0ol
T6i ngac nhiéa m& to hai mat nhw ¢ ua
van trog dudi con mat, wrng nét nh'u tréa
song mii, tim cho ra dau vét sy thay d&)

vira roi.

x Nguwdi con géi vut phéd léa cwdi.
Ti€ng cwéi ddn vui e¢&i md nhwr cdt xés bo
mdt sw dia nghich treéc vé ling tiag cua
téi. VA ciang cudl nét mit cé cing dan rm,
ner ra, twoi trd lai, nét mat dan daa lay la
vé tré non nhu mét canh 14 héo vira nhing
vio nuédc. Khi cé con gdi diat tiéng cudi,
c6 te da hoia 1rd lai nhw cii, la mot thife
air vao khoang 18, 19 tuoi.

« Bat gidc td1 quay dau ngé ra ngoii
birc min nhr tim mét sy céu vién. O
phong ngoai khong cdn aica : khéng com
pgudi din ba gid, ciing khéng «dn ngudi
ban d5ng hanh ky dj cua té1 nira.

« Ca gai gia vo khéng d& § dén sy lo
lang nghi ngd .Ua téi ; nhoén cudi vur vé,
dang day, buéc lai giwong, véi lay quyén
an-bum, |4t 1a vai trang, goi 161 :

« — Anh cé nhén ra dira bé mudi tush
ady |3 em khoog ?

« Téi dén ngdi sét bén canh, nhin qua
vai cd géi- M1 huong the ra wr méi téce,.
vai vd cO cua ¢ te, cdi hoi am ur nguon
8 ta toa lén ddnh tan hét moi nghi hodc
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cia tbi-. T8i c6i xudng d§t mai lén chi cd
tedng odn cla ¢d ta, vd nédi:

« — Anh nhan s sao dugc ? D3i véi
anh, em khéng cé di vang.

“« Ngudi con gédi bdag phé léa cudi :

« — Hét thay nhitng ngudi dén day
déu khéng mudén gip cai gi quen thude.
Al ciing mudén tim mét chit hanh-phic
mé&i. Mé&i ! M3 lan méi méi. Méi ludo,
m&i Judn dé la cdi |& vui. Trén s quen
thudc, wdn ca thé hanh-phiic qué quean
thugc. Nhue viy di bi&t cudc séng thuwdong
nhat chén lam phai khéng aoh ?

« —— Cudc song thudng nhac » 1 45 12
cdi tén em dit cho cudc s6ng ngodi nhirag
gip g bat ngo & day ?

4 e Ché& 380 ?

« — Cbn nher em th! khéng ¢é cude
16ng dé, cudc s6og ctia em todn |i nhirrg
gap g bat thuong.

4« — Nhung khing phii vl viy ma cuée
song r& thanh bat theong.: Trii lai, né
thinh ra thuéng déi véiem 151 Nhirag
bat ogo lién uép gép lai thinh cujc séung
thwéong nhat clia em...

« — B&i viy em khéng tén di diu
dwoc nira ?

« — Vira 18i, JGc vet tam man ra, aoh
td md muén nhla xem em dep hay x3u,
wé hay gia, nhung cdn em. em ching
cin biét anh ra sao, em chiog «dn céi
> md nira. Biy gio ngoi day anh ciing
<dn 1O mo chd dvi coi em con ud gl
aira hgp § anh ching, nhung em, em
khdng ché doi gl & anh hét. Nhue viy
buon l&m phai khéng amh ?
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« — Cujc song cua anh chin lam phai
khéng anh ? Cla em budn lim phai khéng
snh 2 » Em thiét 1A mét ogudi con ghi
dé theong. Dd trong léc +8 tioh, it cin
nhat, em van l§ céi nir tinh rit quyén
i  Dan ong nhigu wr 4i lam, dd 13 xéc
nhia moét sy that véi hg ma ding hinh-
thirc do héi §-ki€n nhe thé, ho khoéi
lam. Em <6 1he lim métngudi vo khéo.

« — Vo aoh ha ? Khéng duoe dau,

anh xau l&m.

Cé ta cudi. Té duwa tay véo tai c8 ta
mot chi. (8 gdi kéu « §i ».

« Tiérg kéu dGt 15i, t3i nghe nhr du-
&m cdn veng - lai la du-Am mdt tiéng
méo kéu, chir khéng phai cta ?g « &) »
vira ror. 161 ngo ngic nhe huéag tai
dudi theo cdi thaoh am ls ling deng tam
bi€n trong gian phdng.

« Nguéi con géi van nhln xudng cule
a1r-bum. Tai dit tay lén hai vai, kéo nhe
c6 ta ogira v& phia ssu, nga xudng giréng,
Mar 161 vé tinh tréog thiy céi hioh déa bé
mudi (u6i trén trang g'dy xém. Mot com
bé hién lanh, téc hét bong-bé, phi xudng
trdn, con bé mic céi do dai den dirng bén
canh mot bAd cy gid dang dit tay lén diu
né, ca hai wrdéng ¢6 vé nghiém tong. Cé
¢ Lan dua véi t8i, Con bé trong hiok
khéug giéng ¢8 ta myi chit ndo. Téi chot
pghi. « Mot ngudi con ' gii séog cude
do: nhye Lan déi ni3o fai 161 thiéu tung
tich, ky-mi¢m gia-dich <a miah. Khéng
biét cuén an-bum gia-dinh niy cia ailei
lac vio hd mdy ». Téi lay chan got né mm
mot goc giudag.

« Trong lGc ngwdi cem gél ngira mie
shin léa m§r t8i, 18i bdag thdy trcag hai
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mat trdn trdm cla cd ta mdt vé gl mgo mgéc.
Tei d2 ' dén mau da thit non d3 & néch,
& ngue, & nhitag chd mia tay 181 vira bam
manh méi budng ra. Cédida thit non 46 shu
da thjt tré con 8y tv nhién lam 18) xén xao.
Hai mat Eﬁi tim kiém trén thin th& ngwoi
con gdi. O phia vai bén ta, gira miu da
trang non ¢6 bs cdi diu trdn bing dau
ngéun tay, trong mhw ba hat it 4o mau do
hon xép ngay mdt hing. Téi |8y tay xoa
nhe lén chd ay, hai

« — Dau gl vay em:?

“« «— Trong trai héi nho.

# Thudng thudong t6i chi thiy ngudi

qué hwrong chung clia chiag 18i. Ching i
Ia hai k¢ xa lp dang hdn hEn khao khié:
nhau, nhung vyt mdt céi trén da thjt do
hon clhia ¢é ta ching t3i gap nhau nhu &
mét ché qué hwong chung, lim cho hai
nguwoi gan nhau oche hai anh em. Ching
t81 nhw hai nhénh ciy tich chang xa nhau,
cang lén cing xa nhau, nay nirt ra vé so°
l& canh chi chit. phirc tap ra: r6i, nhung
dd tim nguwoc lai van gip & mdt gdc va
lay lam ngac phién vl su gan gii. Van su
ean-séc chat chiv &y cia cha me. Sur san.
séc thwong mén ma chuyén déi ban rén
di lam cho 181 guén mat wr lau, va cé ta

ta chich thudc ogda dadu mia t1én. cénh
Ty, & ¢é ghi nay chd. chon lpa that
lasky cyc. Chi uét 3y lam cho téi var
thay rung rung thuoog cam. Né nhic dén
sy san s6c cua cha me thei du the.
Téi thay minh dé: mot  ky-
si¢m cam dong, thiy nhr ngudéi con géi
chira thedt khdi wwoi tho Zu. Tudi the du !

dién véi

—-IU:(:').._

chéc chén ciing quén mat lau rdi. Nhung
mau thit da vd mdt vai diu ver trén de
thit c8 ta da dwa 161 vé céi tudi vd 16i
cta ching t81.

“ Chiing t61 buéng nhau ra. VA nim bén
cenh cé ta, t6i k& lai nhirng cam tudng cia
t6i. C8 ta yén ling, khéng néi gl.

« Lidc dit cau néi, 18 méi d& ¢ dém
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tiéng hujt séo mdt digu nhac diu ding ndi
40 khong biét ty ldc ndo. T8i swc nhé téi
nguwdi ban dSng hinh ky dj & phong ngodi-
T8i nhom ngwéi ngdi day nhin ra. Qua bire
min, thap thodng béng anh ta chéng tay
trén cira 86 chdm minh nhln ra ngoii.

« T81 toan lén ti€ng néi chuyén véi cb
géi. Nhung tr nhién 18i cam thdy khéng
the cat ti€ng lic 3y. Giira tich mich cia
dém khuya tiéng huyt sdo cia han ndi lén
lam bé chi. Thé ti€ng khinh thanh trong
tréo ay phdt ra dong lac lanh lanh. Cé Ié
ong khong d& ¥ dén tiéng sdo mdm trong
dém vé khuya. D3&i véi nhitng ké nhu
chiing 161, trong gi&i quen thudc nhirng
cude vui choi v& dém, né goi dén cudc
song phong phii va bi &n cia ban dém, né
nhac nhé nhigu Idm ohiéu ldm, né uy hiép
ching t6i, bat ching tai ding lai nghe
ngéng va... nhw |3 16 mde théi dé kinh
can, tra hé dén ti€p bai doin ca cla giéi

minh vdy., Thwa 8ng, thwdng thudng nhirag’

ai cé the huyt sdo mom nhw thé ? Chac
chdn khéng phaili nhi¥tng ngudi cdag chire
song trong gia dinh am clng, 51 161 phu

vo1 vo dor néch dira con méi wp di, dua

v&éi né mdt ti, doc tér bdo méi ra budi
chigu, vin méy thu thanh nho nho d& nghe
nhgc ché gidc ngi. Khéng phai ngud

chii tiém gid vira két todn xong nhirng

chi thu trong ungdy. trong khi ché doi dira
& buéng ming vd quat mudi, sap sira udng
~may chi & thip toin hay bit vi qué phy.
Khéng phai ohing ngudi hoc trd trung
hoc con nhi né nép lim xong bdi v&, nhin
dong ho ding chin gid, chai ring va rira
rdy minh may cho hop vé& sinh trwéc khi
di ngl. Chac chan khéng phai |A nhitng
hong ngudi dé. Khi nghe ndi tiéag hujt
séo vio mdt gio khuya khoat ngudi ta chi
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c6 theé nghi dén hoic mét snh ching chim
di gudc, tay thoc vde tdi quin, mét minh
lang thang deéi énh den dudng, hoic
mét nguwédi nghidng minh dua vie thinh
ctra 30 trén can géc nho, grong mat mé di
ohu trong qua mét l&p swong diy, lo dang
nhin quanh ca day phé vang hiu, holic mét
aoh ching vé ngd ngéo xfc ldc sau cuée
hanh lac tho: vang diéu ca théa min qua
khap céc ngd duéng vang vé...

Du 13 phét ra do ohitng tim rrang chén
pan tuyét vong hay do nhitng 1adm hdn thé
bao ng6 ngdo, tiéng sdo mdém vio mbt gid
khuya khoat nghe ciing cé vé ngang ting
nhr déog dac gianh phin s6ng cho céi
sinh-hoat u 4n phéng ting, nhr mudn
tuyén-bo rang : « Pén day 13 cham dor
céi phin sioh-hoat cin lao, cai phin
sinh-hoat giac-t€ ding din theo 12 nghi
cia xa-hgi! Hay d&8 choe nh@ng u uat,
day d& nén
suot ngay dwoc phét 16 ra. Hay twéah
xa, ngt ky di cudc séng dao dirc, cam
Gio» day nhang dyc
t61 xau xa chédm day ohw ran rit bd »a
khdi hang mia men ving vay. Boi vay
tiéng huyt sdo veron dii lén ngong ngode
giéng nhw nhirag con rdn, nhiing con thiy
qudi voon ra udn éo tr nhing hang
héc elia cudc song tiem thic lén xén cus
xa-hdi.,. » |

ngao ngin, gau giém, che

lao. vong den

Nghe tiéng sdo moém lic ay té1 bar gide
rut lai, nhur mét ké nhlré'ng bwée. RS}
cA 161 vd cd géi cung nin thinh, ndm bén
nhau, nhir hai con rin bj tifng.sdo thin
mé hoic. Giong huft sdo cia hian tacé
gl d8 thu hdr chiGeg té1 ? Khong phai
hin dang thdi mdt digu ahac hay. Thae
ra ching 161 ciing “khéog i biét |t his
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hujt séo theo dida ohpc g!. Nhung 6
digu ca hai ching t8i d2u cam thay-cai
chén nan ghé gom, thir chdn nan co6 thip
thodng céi ¢ léu linh tdo ton bao tan,
qua déng diéu hia vd gigng sdo cua haa.
Ching téi quay mioh nam nghiéng, nhila
ra cdi béog d=n cia han ngoai tam man.
Pau han noi lén, nép v& mdt béa khung
éra 80 Va gitra khoanh tréi den thui
agosi cira chiag t8i tréng thay mat chiée
d2a dién & mo: dwong pho xa, séng
choi voi.

« Mot lét sau thl! ching 81 lin md
bwéc ra phdng ngodi, van nhu |3 nhing
con ran mon men theo tiéng sdo thu hir.
Ngudoi din ba gay dét miac éo lcang 13
da wo lpi ngdi & chd et tr lic ndo.
Chéing 161 ron rén dén ngdl trén. nhirng
chigc ghé bén canh mu ts. C6 gii cé6 mér
lic quay dau nhla ngwdi khé:-h ddog hinh
ciia 18i, thoat thay sy giong nh.u ky la
~ giGa ching 151, ¢3 ta hoang bhot kinh
agec nhin thing vdo m@t t6i nhu tim
edu gidy dép Thiy vé than-shién cla 16i
v my gi3, c6 ta lebag ly lo ngai, rdi
thu minh lgi, nin khe.

% Dém cing v&8 khuys, sy im [jog
cua chliog 181 cing niaog né khé chju.
Tiéng huyt sdo ohuy mdt &m anh cis 8
kiép d& len chiong 18i, bao vay ching 161,
thirc dgy nhitng chén chwéng ma wr lau
ching 181 ¢é lam lor khdng rhin d€a Tai
dang ciii diu nzé xudng dit, bdag riung
minh cé cd n-trong mdt sy gl khic thuong

vira xay v+ diu dé b2a minh. Toi ngwéc,

mat nhin léa. Thys 12 ky di. Khuén mat
sgudi dan ba gia | 5ag dai thdbog xudng, dii
ahr mot cdi lu&i bd to trong : ving
wén cao vd 'hu heo lai, ¢di cam théog va
ahon hoat, bao nhidy riog tuas tia dsi nhw

Y.

asnh thd, cip mat dii chifa doc hon I
chiéu ngang Ca khudn mjt quic lén ghe
ron khi€n 161 suyt hée l1éa. Nhoag téc thy
06 lai thu tdn nhw ci ngay. Thues 8ng it
ca ohirag rhuyén dé d.éa ra rat phanh,
thodng mdt cdi dau lai vie d6, khign téi
bang hodng nghi hodc, khéng biér nhirng
diéu xay ra trwéc mat ¢6 thuc hay khong.
Toi lay mét mée vi dy, dng hiy wréng
twrong mdt giot nwdc tron ty & dudi tranh.
Giot nwrire njng vyt ddi thdng xudng, think
liah ryng di, r5i ta vi¥a quay mgt lai thl &
duéi tranh da treo lirng giot nwéc 1rdn nhy
cii. Viang, cdi khuén mit clia my me 14y gid
dé: dién véi 181 bong nhién dii xudng nhw
m@t g19t nwdc ryng di vuag trém, nhwr thé
|3 nghia th& ndo ? Tai ngo ngéc nhia vie
mat my, 101 quay vé phia ¢d géi. Ho vin
yén lgng nghiém troag, nhung irong mit
ho 16i doc thily sy 4y ndy lo so. Im ljng
cing kéo dai, ho cing dy nay ling tdng so
hai.

« Téi vira ngoanh vé phia cira 8 =
chd han dirag — r6i quay mit vie thi laa
¢6 cam twrong trong khi khuat mat 31, hai
tai cua nguwdl con géivut nd to vd phat
ph&1 nhe hai cdoh bwém. Mar 81 via
nhia lgi, ching hén hiéa nguyén hinh hai
tai va dirng yén phac lpi. S héa hlah lén
lit dé6 nhanh qui, khong the cho i kip
bat gip mdt tang chiéng rd rét nio.

« Nhwag 18] viva lor diang ngé xudng das
ro1 ngwée lén thi khuén mat aguwd: me thy
gia lgn dd1 théag ra lan nira, vd hai mir
nguoi con géi thl nhw la hai con chudt l&p.
l6 toan phéng ra chay mat bong thyt lai
héa nguyén hioh, va len lét so hai nhla 181
nhe van lon.

« Tai bing hoing ty hdi khésg bide
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minh dang s8ng & diu, ohing nguédi virt
xung quanh t6i cé that hay khéng ? Tai
nhla hai ly bia éng 4nh ving cdn dirng gitra
bin, xung quenh ly wém nhirng giot md
hoi clia dé lanh. Téi dea bin tay nam lay
ly bia xoay nhed phe nhw bau vin vio mét
cdi g1 cé thuc, Pd da ren hét, ly da hée
lgoh tr bao gior, nhung cha- chan diy van
con la Iy bia tr ldc 161 mé buéce chin vio.

« Ta1 ngang dau lén. Ta&m d0 miu xam
xdm cua cé gai nhue hai manh |4 b} gié
phat lén, trén nguc 12 hai hoa sen gian né
todt, Mat 161 chiéu léa 1dm che hoa |l vdi
vang chup lpi, do vd hai vi la’ hiéa nguyén
hinh. Nhung mii hurong hos sen cdn phaang
ph#t. T kinh hai, khé kéu léa ;

« — Lan!

« Cé gai so hai, nh'n 16i khéc nirc né,
awéc mat trdo ra, lan rung xudng bin. Tai
dim dam nhin c& 1a. Téi khong cdn nhé
d€o mau thit da ¢6 géi nira, nhung nhiong
cam tinh gan gii than thi& vira 51 ud
lai x6n0 xao trong long té1. Trdi o1 | céi g)
da xay déa cho c8 ta ? cho nguéi con géi
vita m&i nhac lai t6i mot thei du tho wong
trang ? 161 cé6 céch gl clru cé ta khoi
nhirag phép thudt yéu ma niy ching ?

« Téi guc dau tréng xudng bin. Chot
t87 giat minh : trén mict bin khéng cdn
giot rudc ma: ndo, khong hé codn lay diu
vét mot gigt nwéc mat ara ! Ré ring
vira o1 tr mi mat cd géi lan ra térng giot
wrng gigt ryng xudng bin. Thé ma bay gid
ngay tai cho &y chl cén lai hai con ddn nhd
hang hai hat ngé, miu nidu, ‘ang vdi va
chay trén ra phia géc ban. Té dwa bin
tay dén ch@an lai. Ching lanh lea lich trdn
thoit. Vira bat hyt con din xong, mét §
aghi vyt déa trong tri téi : bao nhidu gigt
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awéc mac clia ogudi con géi roi xudng
ban déu héa thanh ra din ?

« Téi pgang phat dau léa nhin thing
vio mat ¢6 g4di, ngac nhién. Mac hat l¢
vira rém trao ra |1én ngirng ngay lai & be
mi mat nhur hoang hét Nguéi con géi tire
thi ain khéc, nh'n t6i véi mét vé van lom
s hay bor 181 hét sire. Trong lic ay 1di
lpt «am ruong khudn miar ngedi me 1y
gia vira nhau thong dii xudag sdt mat bin,
Téi wing xoay mioh quay lai. Khuén mit
lai trdn nhuwr cii, nhwag |5n o3y nguéi me
tdy gid cing bdi r61 s hai ra m3i. Ca hai
nguwdi dan bi ho déu run so nhin 6i.

« Nhur th& 1A oghia |y g1 ? Hodn canh
t81 lic ay thuc 13 khé xir. Thoat tién té:
buéc dén diy chi mang theo mor se ky dj
lz cdi bsng cia minh. Nhung bay gié, vé
khuya, g/@ra mdt cin ohi la, trong khu
phd la, tat ca, ca ba, ho déu héa kiép
thinh nhirog rhan var dj ky ma quéi. Mar
céi béng vaa di€m nhién nhd dau ra ngoii
cra 806 nhe bj] dén 81 1thu hat. Hai
ngudi din bi thl mdi chéc méi mudn phén.
thin, tao ra. Sy ton tai cua than hick
ho c6 vé rat Ia léng léo. Hinh nhwe chi
nhd ¢é cii ohila cla t6i md ho dwoc luw
giir lai, hivh ohwe t6i chi lo dénh mér chin,
nz5 lang ra mét chic ld he hiéa héa ngay
ra buédm, ra chuét, ra déda v.v... Do dé
tat ca chdog t8i nhr & trong mét thé chip
chén, 'ong 180, T phitniy sang phit khéc
ching 161 ¢6 tht ngi sang mor thé gidi
khéc. Tar ca rtréng cady vde dai mat.len
gitt cha 161 Hai ngudi dian ba ohin 161

van lon, na1 ni,

« Lim thé pio biy gier ? Lim sae
thoét dwoc khoi tinh thé niy ? Hay tac
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ca chi 12 mdt s8p dEt &m muwu cua

bon ho ?

Tai tho ra. dirng day, buéc vé phia
cra 0. Mic ké, eau lung 16i muén
xay ra ditu gl ciing mac. Téi khéng
quay lai. Téi 1i€o d€n béa canh . 4i béng
cua téi, va bat chuéc han, 181 11 cii
cho lén cira 65, theo han nhin ra ngodi
tréri 161, Han dét néng huft sdo, ciing
nhr lan treée, khi 161 bueéc dén gan
han & ssu vwdn khich spn. Mat han
dim dam trong theo mdt dodn ngudéi déng
dao néi nhau ling 1& di wr phia ga vé
mdt con diwéong hém 181 den. Téi ché
muc nhin ky, Bé |3 mdt doan linh nhicu
l6n x6n d6 xudang ur nhirng goong
tdu lra xam xdm dau truéc ga, 161 theo
nhau rdr di. Tar ca deu nai pjt day da
vda mang xidch nang n®. Nhunz la 1A
bwée chan ho ém nhue ru. Ho di nho
trong me. | hua éng, bigt veé
cudc dori cda té1 trong nhirng nam chién-
trtanh, quang canh hinh-quin khéng sao
khoi lim 1i xao déng, nhé té1 nhidu
ky-niém. Té; mé mar woéng theo quan
linh kéo di ohe thé dwoc mét lét, bong
t51 kinh hoang buéc mém la lén : « Kia I »
Tat ca nhitng linh 3y déu khéng cé dau !

- ad
vé s0,

ong da

« Bén canh t6i han vhn cham cha trién
mién theo déi nhirng béng quén ma cyt
diu d6n dap buéc di nhe nwée chay. Sau
tieng kéu hoang hé: cia 161 hinh nhw han
¢é mdt ueng cweri khay rat nho, Téi néi
« hioh ohr » vi trong lic thin tri hoang
mang, vira nghe xong té1 lai dam ra ngo
vis hai tai mah ngay, khéng biét thyc
h&n cé6 phét ra tiéng
Va lai, sau dé Lan
céch bi higm

cudi hay khéng.
e lai im Bm mét
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« Mat 181 dac nhin guanh quat thé:
lac, nhr mét din chim nghe tiéng sing
n6 vut bay tén loan léa gitra wroi. Méi
nhi ga den thui lan gitra nhitag 13a ciy
gdn to lém, nhirng béng dén ohd treo
lo lirng gitra ling trong dém,... chiée
ddu méy den thui kéu phi phi, phun
mot ludng khéi nhép nhia, téa lén cao,
dién
ngodi san ga. Nhung mit 151 vira dau lai
¢ chiéc 8ng khéi thi né lién phét ra
mot tieng c¢d1 huyt laoh 161, twéng nhve
chinh céi nhin t6i la nguyén-nhan
cha tigng huyt ay, ovhw né hét léa phan
déi 161. Ddng thé: hing ngi linh trdng
ra ra, lén x6n 161 rit ndo loan nhu caoh

dd1 ra miu vang vy mé dnh dén

v
Cua

vor che. Tiéng cdi xe lra via dirr thi
trwdre mat 161 da khéng ¢dbn mdt ngudi
linh ndo niva. Trong sy im liog phang
phac khéng ¢dn mdt béng ding nio cir
dong nira T3t cd d2u nhw b mdt am
thanh manh mé quét di. Chi con dém tai
vo1 vei, vd nhivrng ngon dén ving vot treo

lo lrng ché&t trdn gita uéi.

L]

« Cing Mic 3y & vé phia sau lung i
phét ra mét ti€ng déoe. Tai quay lai. Gitra
ban, mdt con méo muép gidt minh ngoanh
dau ngé lai, roi vdi va phéng xudng dat.
Pung nhim ly bia ngd xudng bin, né kéu
lén mot tifng « meo... eo» nho sho. Khi
con méo da chay bién mar, du &m tiénz kéu
vang lai trong tréo nhur m§t gigng con géi.

« Trén chiéc ghé, cho nguwdi dan ba gia
gay nhom via ngdi, bay gid khéng cé mdt
sinh vat ndo Chicé cay choi long ga xo
xéc, 48 duwng nguec, dua vio luag ghé.
Nhirng léng dudi g3, cdi db céi den loang
15, da ctin, chbog lén 1&m chém.

- «T& ago ngéc ding gira gian phong
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trong khéng, ngé nguoc ngé xudi, roi thir
kinh, bo chay ra clra. i.Gc d6 vio khoang
hon mot gidr sdng. Ngd hém treréc nhi tai
lo m¢&r, Nhi &"hai bén d2u tat dea, moi
ngwdi di nglt im. Tiéng chén 161 Am cho
mdt ngurol ddn 6ng téc bu xtt dang vén guan
nép minh titu tién vio mdt birc vich giat
minh quay dau ngé lai.

chitag: Béng Hin lin [in mé& di trosg
mau swong trang trang. liteg sdo mdm
vang vang tat lan. Tai tréng thidy nguedi hiaa
dao qua dao lai, phat pho, 181 xoay tit
nhur mdt chiéc 14 gitra ludng gié ma wot,
haa xoey loang lodng may vdng, ca ngu'frl-

han nhe bong nhuw khéi, 51 1y dung ma,
khéng

- = . -~
1861 van md ma tréng thay han

«Ra dén dwéng lén, énh den sdng Am
che 181 virng da. T8i cham buéc lai, hit ra
th&d vio may céi that dii cho tinh té».
Khi 161 ti€p tuc buée di, ti€ng hujt sdo lai
se 3& noi léa i th! ra cdi béng cia téi van
deo theo 161, nhan nha nhw chang cé viéc
gl.

« Swrong xudng nhidu, 61 thay lanh,
cho ca hai tay vio tGi quan ; rin vai lén,
bué&c nhanh, dinh di thang vé khéch san.
Di duoc mot lar, i d& § tiéng sdo
mdom nhi nho l3o xa l3n. Téi liéc mat vé
phia céi bépg., Han khéng cdn béa cach
181 nira. Hin dong lai & mdt nga ba, bén
mdt try dan. Tai vira di vira ngodi trdng

BACH KHOA "LXXIV

ara, Haae tan di nhue khéi ngay duwéi dnh
ddn ving ving & mdt nga ba dudng vang
tanh cudi phd... Gita khuya, minh déng
chirng kién mdt nguédi y hét nhe minh
tan di nhw khéi... »

Binh néi cau cudi ciing xong, rit lay bao
thudc, dinh diém hit mét diéu. Anh li¥a
soi |én gwong mat vy nhac lai cho 161 nhirug
nét nhan nhiu ldu tdu vA nhirng bé diéu ba
hoa clay ma téi da gan guén han. Sudt
trong khi k& cau chuyén vira r6i twrong nhu
y da hoin toin bién d3i thinh mdt com
agudi khic. T8i cé cam twdng trong béng
t5i v biah tinh hon, ctr chi dugc ty do va
w nhién hon. Hinh nhw 13 d4nh séng dénh



TUOI THO BA MAT

ahére noi y mbt thir mic cam. Phai ching y
wy thay giid noa, gay gd, xéu xi qué nén cé
shirtng dév bd chdn vén, sudng sa, vui vé

qué tron dé tao ra sy thin margia tpo déi’

v&i moi ngwdi ma v cho rdog it cé thién
cam voy y ?

Téi khéng bat séng den didn wong
phong. Y ciiog khéng d& ¢ déa. Trong bing
t6i, y ding lén, bwéc qua buébc lai uwée
‘m@t 161. vé wrong tay céAi bao thudc khang.
RS t8i nghe bao thudc y virt roi nhe nhing
cham phéot 1én bin chén 1. Céi béng
khon khom ciia y 1i€p tuc qua lai truéc 1di
vai ldo nira, 181 y trd lai ngdi & chd ci.

Ché mot l4t, y van ngdi thir nguwei, im
lgng, 161 haoi :

— R&1 vE& sau chuyén d6 ra thé nido ?

Ong bio ring hdm onlo 8ng ciing gap la:
« hill » ;l

Y giat minh nhu chot ahé ra, nhdm day,
mam lay cdah 1ay 13i, kéo sé1 lai bén y, chi
fa g6c vurdm ;

— Day | 6ng xem, han kia 15i. Ding la
hén diy. Ong xem, hidn mic y mét bs
dd nhuw cda t6i. Han lai nghiténg minh dua
déa mit twrong.

T6i ¢ nhia theo phia sy v chi, nhung
khéng thiy gl ca. N&n wdi vé phia tay

chwa hodn toin den t3), néu cé mdt [ boag
ngwdi vé phia &y thl nhit dioh 18i ¢6 the
phia biét duwoc, nhuag qua thyc 13 chi'cé
be tedng den dirtng chan mdt dwdog dii
ma tha. |

Téi cdn dang b& ng#, yletl lac céah tay
td1, néi nhod :

— Ong nghe nhé | Piy | Tiéag hujt
840 mém cua hién d6 r8i ! Ong cé! nghe
thay khéng ?

Téi khong nghe thay gi ca. Tuyét nhién
khéng c6 t1€ng séo nio ca. Bong mot v
nghi thodng qua tri |Am 61 ring miah. Téi
nhia lai v, lo s¢r, va bat gidc nhich xé ra.

Bong y bubng t6i ra, déng lén tién thing
vé phia géc vudn. Mot l4t sau y di vio, ve
trinh trong. Y di qua 181 hém trréec miat céc
phong ngt d& 1ién ra clra, vira di vira né
trdnh céc chiéc xe dap, vira nhwr chia 16;
cho mot ké twrdong twong buéc bén canh.
Tiéng hinh déng cir chiy duéi énh sdng
161 lai quén haa cdi giong binh tinh va
nhitng ¢ wrdng budn rdu chén nan tromg
cau chuyén cua y lic ngoi gitra phong 15;
v&i 181 vira 18i. Duéi énh séng. by dang
xau xi cta y lai hoi hai huéce, 1réng y lai
cé vé mot ngudi tri 6¢c b&t binh thueng.

vO-PHIEN
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¥ Nbu-cdu ty-chl, ty-lip cé hai khuynh-huwéng : mét khuynh - hueéng

tieu-cyc, khong mudn dit minh dwér bit-ludn mot ky-lust naoe ;

¥

mjt khuynh-hwéng tich-cywe, mudn dwgc dich thin lya chen
phwong th€ thich hop nhit d¢ thu dwoc k& qua trong céng viéc.
Cho nén ‘nghé-thut clia ngudl chi-huy la phai lam sao gidp
cho ngudi duéi quyén sir-dung dwoc phuong-thE€ thich-hop véi
ho nh#t, d% dat t&1 muc-dich chung.

. PN
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Bém, di thuyén may
trén Cuu-long-Giang

Mdy dap khéng ngiang, nhung chédng bét
Chung quanh bé bét vé diem nhién.
Nuée mo ling ling xoa dudng rach,

Mén 5i ém ém ddp bui lien.

Mot miéng tréi lén theo céra gidr
Vén mau xanh dy, mic thuyén di,
Thém vao ldng trdi budn sdu kin |
Cda cdl cao xa chédng cé gi.

Khong mgt mat to buon hé mi,
Nao déu hoa d@m né ven séng,
Cho tréi cao, rong théi tro trdn,
Dé nuéc sdu, xa dé lanh long...

YA-HAC v& TRINH-NGUIEN
{ Thug¥n nov tap kd1)
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?jREN day twdng hoa & chén héu
cung, chiéu t& nghiéng xuéng mét
ong huyét thim. Vedn ngue uyén

ddm chim trong ndl u-tr@m dong tir ngéan

vwa 0d phdng phét dau ddy déi lai nhitng

[uong vang dong mo hé, dm [ ngoai lay

thanh dady cua chén thdm nghiém.

Thiy-Hoa tinh ddy sau gidac triea ndng
iré nél, vira roi ném gam, soi minh &
traede dai geong. Cé Héng glay khua déng
ngodai thém nhwr gié dda tirng chiéc lé khé
gitra mia thu ci.

Thay-Hoa :

Liew - hodn ngod: d&y phai khéng ?
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(Tiép theo B.K. 38 72)

Ta cho sgwoi dén they lé6p min hoa kéo
gidc ngd trwa nay di lim ohat hé: hrong
nong. .

La-Thach-Phti : (ddy cda buée vao)
Kinh chio hoing hju!

Thay-Hoa : (0§i vang khép hai thdn do
tré-trang)

Kla ! Thia twéng !
La-Thach-Phu :

Mgt k& dan 8ng dgt nhgp vio chén hiu
cung, di rang aguédi 3y dvom miu téc bac
nhu tdi cing déu lAm cho 14t ci cée bi
hoing hiu yéu gan khidp so, hai hung.

BACH KHOA LXXIV

§

14



VO-MANH

Thuy-Hoa :

Sao bing nhide agdi d&s mei diy, vio
lic gié nay ?
La-Thgch-Phﬁ :

Trén c&i d&i mdy o4 g) | ngaw nhién
dau ? Nhirng didw mi ta twdng nhe 4ot
agdt, vd tinh chiag qua ngodi tam lvomg
woc cia tAm ndo ta théi. Du gian, dib xa,
tait ca déu IA dymg §#. Xin hoing hau hiy
diu trong nép éo chi v ngo-ngdc bing
hoing khéng hop vivi sac miu diém [ cia
bac chi-tén )

Thay-Hoa :

Hai tiéng chi-s8a, xin ngdi hay dinh cho
Hoing-dé |
La-Thach-Phu :

Hai ti€ng 8y & tromg céra miéng cia
ta, thi ban phét chs ai, quyén &y do ta !
Thﬁy-Hoa . f

Nhung ngdi di bift nei diy von 1A cam
dia ?

La-Thach-ph#

Céam dija nén ta mé: dén.

Thoy-Hoa :

Ngii vio bing anza 5] ndo ?
La-Thach-Pha :

Nga 161 danh riéng che hang quin
virong.
Thay-Hoa :

Xin ngdi hay roi khdi soi diy 1ire
khac.

La-Thach-Pha -
Ta chi nghe theo m&nh lénll cia chinh

ta "I'Uﬁn | vl
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Thay-Hoa :

Mong agidi hiy gi* g iE ni che
8.

L&-Thach-Pha& :

Ta vio diy R 4t gie gl th: gia
cho... nang.

Thay-Hoa :

T81 khéng rs hér § mgii.
aé: gi ?

L&-Thach-Pha:

Mudn néi s thyc. Chi' 5o o biy s
thyc lai khién cho ping khidp hii nhe ke
nio kia, léc séeg mgon dis, hodng kish
md nhin thiy béng minh higta Kn & méc
khung trémg. Gig gl th? gis cho ning ?
Nhung the gié ming khéag phai I3 chide
hoa vuvon léo gika mida désg lenh, déi
wng lop ryét 4 diy md dém liy ving
duong | Cimg khéng phai 1A chit ngoc
kim-curong dqvi| wr chin kifp cho thanm
den tinh-luyén k& thanh! Th® gié cia
ndng chi la nét thén dua wio chit gim,
binh som nwomg liy rwou nbag | The gia
cia ming chi A the gié phy thodc I Khi
ogrdr dinm 3ng wmid ndng cjy tya di mga
xifu r3i thl ta 52 vl ming md dét gim
thém twoi, wébp nrou thém adng. Ta
buédec vio My la + & ay.

Thay-Hoa :

Xin ngii cat di nhiag vé¢ lanh ling
cia long thd bin. Nhirog sw thuc ma
ngdi trinh biy khéng phai 13 éah l¥a 48t
lén trong chén hoang-vu mi chi 1A nuwée
la di them gitra i€t dpi-hdm. Trong khi
him hé buwéc vie mé- ceng tha hin, xin
wgai cho téi dimg lpi mgod; thém. Anh
den hong-lsp khéag quen dén Ny cudng
pheng, thuy?a man mét chife chi nwong

‘Negii mudn
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theo doc sdng h3. Xin dioh® b& ca cho
bwdm céng mwdi trwomg va canh dii
thim u che béng cG in dém!
La-Thach-Pha : |

Nang hiy ohé ring trong khiTxao xéc
han thu, dau thém khéng phai

1A nei

i an, ma bio 18 cudng phong bdc day

thl séng hé cing vdi gdp thuyén nan.
D2 mudn dii khdng, ning dia theo 1a ur
khi ning cdo I3 mdét hii ohi md 1a u
bén ISng oguc, gita cinh ddng hosng |
Tn da theo d61 déi -ning nhw doi theo
sy sOng cua ta |

Thﬁj[-Huu - _

Xin ngdi dimg l&i1 ! Té: nghe ohu gié
tr ¢cd1 am thoi vé réa rgn xuyén qua
nhirng véch cung thash... Mit dar vang
rém hu,20-dong... Vi I&i néi cha ngii
phai ching diy 1&n t& chén hu vé ?

L&-Thach-Pha :

Khong, |&i néi clia ta diy 1én tr long
sir s6ng, mudn wéng chuyén rén vang dong
IA su bing bdng dirng ddy sav khi cung
vang dién ogoc da hGr khé chat sdng cua
lé.dan. Ngodi liy, trong thanh ta da cho
quén chiém git ca 151! K& mi thin dén
goi vang Holng-D&, lau pay chi |3 xic
chét nam trong bénh hoan trién mién khién
bac chi-1on hoang-bau thing ngiy cé dom
gitra chon tiéu phong 1

Bat dau wr diy, te s& xua di nhirng vé
lanh ling cds ldag thd his. Vi ning !
Thiy-Hoa :

Xie Thaa twéng deng o | Miar t8:
cé Ié chua bj may mo cua huyén twrong
phti che ? Tai téi ¢é 18 chwra b} séng dén
cua thic logn xao-déng ? Nhung lim sae

ma t6i cé th: mngd riag uh lé'i mébi
kia lpi chinh cde nghi ?
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La-Thach-Pha : f

Tai sao mai mai con ngwoi phai  néi
mot l&i, phai ding mér digu, khi nei
long ta x6n xao ohirng noi mudn ngam
cva bi& bao ngwos ?

Trong k& him hé& béo thu vin com
con nguwdi mudn lay niem vui khuay khoa
thing ngdy, trong véc g2 nua t3n @
van cdn mdt ga thanh nién thém séng
cuéng hang | Ta biét rang trong cBi é&i-
tinh pén an trdt chin vio lGc dwong
mia nhvog ldog thi han dwa ta di xa
khéng kip & vE gira mia héi
Ngiy nsy khi sip dwa tay git liy hans
thit sip rung, ta khéeg din duoc tém
long s6i noi di tim héi, qud yéu dwomg.
Tai sao ta khong bao rang...
nang 7

Thiay-Hoa :
Thira wéng da nés lan roi !

L&-Thach-Phi :
Ta chua bao gie séng sudt duoc nhw
gio phit niy day.

Thiy-Hoa -

Giira t61 vda ngdi ¢6 ca muba triog
xa céch !
L&a-Thach-Phu :

Xa céch muén wing ? Ta xa cich nanog
chi ¢6 nam bwéc chin thaé.

Thay-Hoa :
Xin ngai nhé cho, trwéc kia 161 14 mot
ke nir-1l.

-
qua,

ta von Yyeéu

La-Thach-Pha : -

Ta da nhé 15i. Bdy gié nang |2 Holdng-
hau.
Thiy-Hoa :

Nhung cdn nghia =i cua ngai ?
B8ACH 'KHOA LXXIV
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La-Thach-Phi :
Nghia nir ciia ta ? aghia o&r cia 12
wghia ni* cla ta.,

Thay-Hoa :

Thuwa ngai,
manh trdim mudn cing xin dirng lai trrée
16p rio thwa dao dire.
La-Thach-Phu :

Pac-dir: ciing do con ngwrdi tao lap ma
cdi ngdi danh nghia nir 12 ta car dit cho
ning | K& ndo cé th® dueog xay, ké 8y cé

di cho tiah yéu c¢é sire

qguyén pha hoai. Nghia nir | Nghia nir ! hai
tieng mo ho v nghia tra nhw canh 14 woi
xanh ding dé trang hoing
vird'n chua kip man-khai. Ngay nay hoa da
no ro1, 14 kia cha: phai Ga tia, ning hay vi

trong khi hoa

ta ném bo ra ngoai cira so |

Thiy-Hoa :

Nhung xin ngai dimg quén 161 day, la
gd1 cé chong. Du cdi twéc vi hodng héu
duéi mat ctia ngdi ¢® the xem nhu mét thi
béi-hoin mat gid nhiéng chat ngoc niy
diy vén I3 twr trang riéng cia mdt ngudi.

La-Thach-Phn :

Luin Iy, dao dirc |13 nhGng day xiéng
giir tréi con ngudi khdi con cudng loan de
gir nguyén trat ty bay dian. Nhung e |3
ké chan dan, twr chudc liy chiféc roi dai, wr
xe liy diy ddng l&a, ta thudéec viao nhirng
ké 1am nén luan I¥ 42 yén virng cudc doi.
P3a ngin kiép 161, ludn ly chi ding cho ké
thuée ha chwa du ¢y théc vé minh, chi
dau ¢dn hiéu lyc véi hang bé trén vén
biét minh & vé dau, va minh ddng lai nos
ndo. Luin ¥ ohitu khi chi lA mén hing
thera thai, mét thir trang sirc 161 theoi,
mdt 16p bui bédm lam cho hoem mé chéar
agoc. Do d6, chua ¢6 mwigu dpi ndo bude
ngurdi holmg hiu phai biét tong phu.
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Ba Hoang khéng con I3 tr trang riéng cla
mét ngwdi. D6 i mén dIb difm- trang
vo gié chung ‘cla ngai ving, 12 cdi phin
thwdng dinh cho nhing hang anh _ln‘xlg
muou do6 sw anghiép.

Hu8ng nira, ta ddu cuép doat lay ning
trén tay ké khdc ? Nang I3 cia 1a, niom
rer ve ta. Ké git I8y ning ngiy nay da
man nhiém-ky. Mén qud sinh I1& cia y d8
chidm lady ning Ia chiéc ngai ving, nhung :
tr d3y cho dén mai mai, ngai ving khéng
thuée vé y. Ta khuyén nhi ning cao gét
sach di l&p son dao dirc cla phudng thude-
ha d& ché diem 18 nhirng miu phan-day
huv hoing.

Thay-hoa : |

Ly Ié cla ngii y nhu nwéc 10 tuém
trin, chli cam tim vé bi®n ca mad covém .
phiag ca lép cdy rirng, ca bd d4 oihi, .
vii dap c6 hoa cho dén tién - di€u.
Tit ci4 nhirtng bic hing rido thé - e
ngai xem nhw chdt hu-khéng. Khi can rit
ngin doan dwéng, ngii da gid wr 161 dat
cii mdn md wam ho nuwong theo dé veot
bang 181 tit dedng ngang, dé bay trén vich
sat twomg dong xa-hdi. Nhuog thra ngis,
néu ngudi nir 1} trong tdi khdng 3 mér
kigép dé-hén, néu ng'irfri nghia nir tromg té1
chi 13 tiéng goi mo hd va ba hodng-hdu noi
t8i chi 13 mét mén ditm treng chung cia
ngai viang thl & noi 16 van cbn mot nguwdi,
mét ngudi ddn bd, mét cénh clra déng
thién thu chi mé truéc ciu thin ché 1inh
yéu chit khéng nhuong bs vl long thit hin
L3 Thira-twéng ! Ngai da lam 161, khi néi
throng yéuv. Khéng, khéng, ngai ching '
lim dau, shung ngdi gia déi. Trén name
mwoi nam deo dudi méi thi, ngdi di bi&r’
minh di dau, v¢ diu, dirog lai noi nio. Mai
m@t hioh-dfng cla ngii di dwoc tish do
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NGUOI NU-TY

wdir k' tho chem thoi xwa khic ca bai tho

{3wong luat vio trong hat gao biog ngi.
A{é gico.m8i nhuc cho ngdi da voi gia tr
cbi dort mot 161 mba Pbéog, ngdi quay mii
nhon haa tha vio ngudi ké thé. Ngiy nay,
ké 3y da thit co 61, da ngd quy 151, ngdi
inuén chiém doat cho duoc con nguwdi dan
ba ma k& &y thweong yéu, ké &y trdn trong,
A% néi lén tidng néi cudi clag cia sy rira
hén | Cé |2 céch rirza nhuc ndy khéong lam
vé vang bio nhiéu cho mét Thira-twéng uy
nghi nén ngdi mron dén tam 4o nguy-trang
JAm bing giong diéu 4i tinh ! Xin agdi
ddng néi yéu 161 md x@ic pham ngdn-ngh 4i
 tiph v8a I3 cao qui ! Ngii day té1 vio hang
ngd ké thii, dwa t6i lén d&€n 6t dé vinh-
guang de ldng béo hién cia ngai tao dip
thém duwoc mét phan thoa man | Han thd
A mét con rén wam dau phun tram chat
Adc. Xin ngdi ra khdi noi day. Du cho
cung cam cé thé biga thinh 1 nguc dm u
tron kiép, 161 ciing cam danh.

LL4&-Thach-Pht :

L&i néi cia ning nhur agon roi siat vit
vio hdo 1a, nhuag ta th®m doi nhing Ion
mhir th2. Ning d3 thay dwoc néo dudng
sdu kin ti€n vE tAm ndo cia ta, naag da bat
gip mdt phin u-in trong ta, thyc | van
phiréc cho ta | Nang ding twdng ring néi
léa su thyc biy nhidu |3 ndng day ta ra
khoi déi nang. Trai lai, ning d3a budc ning
vdo ta vinh-vien, Chi cé ohirng k& higu
nhau, du hiéu déa phin 8 u€ & diy tam
hén, méi thue thwong shau. VA cudc séng
khong cbn giir nguyén cho ning cédi vé ngiy
. tho néng ndi ma di digm thém cho ning
ft ohitu sdu sac chua cay. Bé li chat v
4him thfa, d6 |2 men wong ‘1dm aén sy
wong say mé. Nhirag k& ma cudec d&i chua
lAm cho dau kh® gidy +d 13 .chwa biét séng
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Ia chwra biét yéu. Dé Ii shirvmg manh lya
théu mdng manh cidi bén xiém aghé, khdng
phai 13 |é&p vai cing buom loag gié trung
duong van d@gm.

Nhung, ¢é ¢ hay vé 1inh, ning chi
nghiéng vé nira manh hSn ta den 151, leo
&t ngon din thd hén budn chong di miy
th&i gian ma quay lung lei mira phia hén
séng ngoi doh lra yéu deong. Thiy-Hoa !
Ta da yéu ndng | Pay khong phai 1a l&)
kéu ctia ngudi Thira wéog ke La hién
ngang véi lép hdng-bio chéi ung chdm
vau da bac, diy khéng phai |2 l&i déi ud
ctua ké hau cin ndm xwa mang long thu hin
khi bj dudi xua ra khdi cung vang | Diy
|3 tiéng ndéi cla mdt con ngwdi tron dé
thim tham gi*a suw ¢6 don, tiéng vong am
u cua mdt hang sau bdc lanh doi ché may
ki€p hio queng cia énh sao udi! Ta da
yéu nang, ohw chim luyén cly rimg, nhu
ong them nhuy ngot, nhr rudng déng khé
han ngéng trdng modt trin mwa dio, nhw
mot ké dui mit tron thue khdt khao &nh

sdng-

Tinh yéu ciing nshur moi loai sinh vat,
cang bj ciu thiGc cing mudn quay lén trong
si vay vung va ldbng ta chua chju ndm yén
duéi huyét néu chwa tiép lay mat tréi rao
ruec, du chi phidr giday. Ta chaog phai 1A
con ngwdi budng tha tinh yéu var verdng
ra chon khéng giem nhu 4nh may ot vé
dinh chuc hé gié la mudn phuong, ma
muén nhu k& 13m vordn chim nom cho cay
4 41 tinh bén r&, dom hoa, k&t tréi theo
long so nguyén T khi bat gip trong mat
cua niang vé sdng long lanh cla &nh sao
tréri vira moc, va mau ¢ budng tim cte
ping nhuw déa hoa hong bfug ad bit
thin trén déi gd ma . léc ning nghiéng
mat chii dau, ta bong hodmg hér déi

‘BACH KHOA LXXIV
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di¢n mon w mdét ke Iz miry, mor ke
131 td uat han ving day dap tung wong
vich nhd giam ! Dan daan ta & thaoh
quen thin v&i ngudl la mat, véi ké 161
td vi ohieu lic ta v&i ké dy co ho |a
mot. Ta cing I3y lam quéi di cho sy
hda hop la ling va ding cay ndy. Ta
twrong dér song &m thim trong chdn -
dinh véch lén thinh diy & khién cho ké
t81 1) trong ta khé chét tor ldu. Nhung mét
hoi thé clia ndng di |am cho né sdng day,
va théng ngay udi qua swr gan gii cla
nang da giGp choné phuc hdi sirc manh,
tro nén lam liét khéc thuomg. T day con
nguedi thd han noi ta gin nhue khéng cdn
dat song, & moi hon ta tinh yéu bax
dan they thé hin thi. Nhing dém vé
khuya, di vang hién lén, vd con ngudi
thu hia dwoc dip ting cuwéng sinh-lyc,
lai ddi dac song. Thé 13 trgn diu éc-liér
xay va va hon ta n:Er thinch mét bhai
chifn-tredng dam méu cla ta | Gifra con
xb-xét Ay, ta vHi'rdi khd) ném gim, rém
hoa, lzo dao buéc di, lpc lodi qua chic
phbng dém, go trén vich wrong xdm lanh 48
aho &m vang cua ngopi_ canh xéa tin mét
phiit bi thwong. Nhung bdn vich wrong
v#i nim limg &m tham vd 1 bing hoing
e chdéa hoa-vién, pgo ngdc gitra lod;
thie mdc, vudt trén sac 14, nghilng xudng
mii hoa, cudi cing co hoa cimg chi I
loai bac éc vé tinh. Ta phai tim dén khu
biét thit dinh riéng cho hpng =nd-n, ép
mink vio cira phoog ning, d¢ nghe hoi

the ém d8m cus ping thodt ra & mank

chin den. Hoi tho cua ning truyen tiép
cho ta sirc sSag vA con nguwdi yéu duong
chién thing dwec ké hin thi. Nhung ké
h#a thi khang ch€y, y nhur mér cdy dai

thy lan sam dim & sdu xe, hir lay

BACH KHOA LXXIV

chat miu phi-vhiés & tromg bE siu 1w
nao, gibng 16 nhieu phen chua the 1y
tan. Nang diu hitu dén n&i khd cia1a,
ping chi 13 mit hé yén ling cho soi
déi khém wic b, khéng phai 13 wimg
duong quang-dai chifo in ndi 46 miy

trér1 van dam. %

Ta khéng the chéi bo han thu; nhung
ta ciing khéng th® & khvéc yéu duong.
Sung suéng thay nhing ké taim léng chi
nghe x40 déng mért théd cam-tinh, heje
chi hin th ahu con thi dir bi thweng, hejc
chi thuvong yéu nhw ding wr-bi cou thi,
Coén ta, yéu duong quén hén hin thi
I3 diéu phan bdi, hén thit quén hao yén
duvong |2 no quan-quai diy vd. Ré&r cude,
chi cdn mért céch...

Thay-hoa :
Céch gl ?

La-Thach-Phu :
Bem- long yéu duong mi tiép sie hge
thi. Dus ning cbc ké thu ta...

Thﬁ?-Hoﬁ 4 | _

D¢ duoc t6n xung Hodng-hju, e
gigt méu cha ké iEm miy! Ngii muli
tra thi ) '

L&-Thach-Phu - oy
Ta muén wa thi,.. Nhuag md) thi
xws dia duoc chap 08 bing 'm& bn
thi khéc hao: hie thi bj cwép depr 1ok
yéu. Néu khéng ding sing che ki ta-this
thl ta khéng di s@rc rire lpi méi shue nam
mwot nam trwéc. Nho day md; thﬁfﬁﬂu-
thém manh 1ié1, thi tek yéu cing lai =8¢
xa. Ciang som digr 1hd ta cleg som doge
lpi. ndmg. Cing mudn gim ning, & clAwp”
muon diér ké that :

— T e
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“Thay-Hoa :
Nhung t5i v1 ogdi nudi dudag cim thu

" loi héa thanh ra thi dich ctua ogai !
‘L&-Thach.-Phu :

Xin nang khong nén chua chat, mét khi
ch4t chua mé&i cb agot-ngao- Nang dirng

- - I
_ awdng raog hon ta chi 10an ¢o kho, chat

_déc ma thidu mau hoa dep hwong thom.

'Thﬁ?-Hoa : .

Thua ngii, céoh hoa n& cham qud mia
va hwong thom da md tromg gib lanh.
Gitra khi béng agh vé chidu, xin d% con

‘thuyén yéo pghi, tai sao lai toan khua

day cudog phong ?
Lé&-Thach-Phi :

Ta twrdng tinh yéu cia hang tam thwong
m&i néi cach phén woi téc, Tinh yéu thuin
chit khéng tim bién gieri bén ngoai Dia
vi, tién tai, nam théng chi I trer lyre tinh
yéu dau phai |2 ngudn xuat phét 2 Nhirng
ki bubn bén cdm xfc mgo xung tinh-4i
dtu 1A mot la d giu}:. Nhirng aguéi nhe
ta, khong con ndng ndi ban dau, da chju
cudc doi thir thich, bay gio mé&i biét
yéu duong. Tinh yéu phai can nghé thudt,
doh yéu-phai ddi ki€éo thite. Biét bao nhiéu
cubc tinh duyén trén cHi doi nmiy. chi 1A
whirng su chép néi hirng ho vung dai, chi
{3 ohitng sv ldm lap ogu-si ? Thém atray,
wang la sac dep. ta |2 tai ning, sac tai thay
déu biea “1d cho sy Hoin toanm, ndo cé gl
dau cheh o 2 Thodg thudmg sic dep tan

theo (ubi téc ma Wi olig wng, v&i thoi

| giaﬂ;'tn* chi e nang gid rwbc ta thé: |

¥
¥

_—

i ,pgdi khong bi&t gium cho; dy A con

L

" Thwa ngdi, con lai mdt ditu chinh yéu

dang & déan tinh yéu ‘xhﬁ_li_g, phéi “.Ii;n 'bﬁﬁng
bién ludn. Tioh yéu ahir hoa aé ven dong

=1 gt

mét sém tam swong khi gié xudn veé, nhw
chnh cira hé nhe-uhdng dén ldy 4nh (ring
mdt dém thu vang, dé la noi e-ip cim
hwoog thom U kin, y rat rio cua séog
diy chiéu hém, di-tioh Ia hoa ¢o sioh thanh
giirta chén tr nhién, khéng phar phép la
hién lén sau l&i cau chd |

La-Thach-Phu :

Ning da bién long tr 4i thinh birc thinh
diy ma can dwong ta. | Puoc lam, Thiy-
Hoa. ning hay nghe l&i ta néi : Céi tink
ctia nlng véi k& trdm ho kéu 13 Holng-dé
cfing chi do ta tao tdc ma théi. Ta da biga
luan cho ca hai nguwéi nhung thyc ra ok
dy. duyén kia, 1z trd mua bdn ! Ta cé bai
duwong d& dén véi nang : con dwong ileh
4i va con dwdng han thii, thy ndng chon lay
mot ding.

Thiay-Hoa :

Ta day khong phai hang nguwdi cé the
tim d&€n biag hai comn dwdng tréi nguec.
L3-Thach-Phi ! Ai tinh ciia ngwoi da bj
swrong mo han thd che khuat, 1a khéng thay
duroc néo vé | Chi con con ding thdt hjn,
ty ngudi xir ligu. Thanh dach cia mée
Hoang-héu, ta phai bao vé dén cung !

La-Thach-Pha :

Ping dem ngdi vi cla pgwoi mi néi
uwde mat ta | Mat a thi-1l y&€u duoi cé
the khifn ta xic dong nghiéng minh chung
mét by Hoang-hdu uy nghi léng lay chi
déng cho ta dap duréi gét gidy ! Ta mudn
tra thi mdt k& voo vua chir ddu thém yéu
dwong mot bi Hoing-hau. Ngéi cao wroc
qui, ta xem shue the wud dia. Tudng a
thi-ti trong ning théng mink hon mét

ba vua, nhwng néu qua thuc nang chi
]a phuong Hodng-bdun, thi ta chi 13 tén

quin his rwou ngdy xwa...

'BACH KHOA LXXIV
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Thiay-Hoa :
Ngai quyét rira hén ?'

La-Thach-Pha z i

Mot ké in miy o8 chifm ldy ba Hoing
hiu !
Thiy-Hoa :

La-Thach-Pha

La-Thach-Pha -

Cda ‘muén néi gt » Chan ta da buwéc
1én 151 -

Thiay-Hoa -
"Ngai dirng buéc lai !

LA-Thach-Pha :

D rag g bing mgdi. M t ké En may
diu xirng vén léi 'tén qui dudag kia ?
Nhuog m&1 bueéc chia ta  tién dén g10
diy s& néi r6 thém sy thue.

Thiay-Hoa :
Ngai dich lAm gt
chiang ? S

Lﬁ-Tbth-Phﬁ -

( u&ne birc mét ngudi din bi ! Théi
dg cia ké vé lodi, ctia biy da thé Khéng,
khdog, trong théi tedi té tinh ta kiéu
hanh, say mé, lbng ta hién ngang cao dep

nhw nwgo nii xvan goi chim 1 bén phwong
vé&. A nh tim déa v&i ta ché 1a khéng
tim dén 4 vinh. Trén 18i 1a di vé tinh ta da
dam léa nhirag nitm dau khd va ny cwol
than nhéo cia ta khién cho wén trio méu
i€ cia a0 ohidu k& dan ba. Ta da ngang
dau, quay ltrag chay theo tim ldbng uas han,
cho é&a hay gio dam lén trén dinh gi4 bang
‘ma ta vao twrong bay lau la lop chan ci !
Ta p!a) x& sy nhe phuong igc-tr chiém
. doa: d-n ba bﬁﬁg'.lli‘c vii phu ? Khong bao
gi¢ | La-Thach-Phi uy aghi vin nglag cao

2 Cwéng birc 1a
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dau, fohe hang ting béch ch&n I&n trén

lép thio-mao |

Thiy-Hoa : Lt
Xin ngai lai lai, nlm‘ﬂmg 13: cho téi di

qua.

La-Thach-Pha -

Lu: lai cho n3ng ra khdi nei iy ?2... Lwm
lai vioch vién truéc niag ? Gia wyr ' mai
mai chit long wée nguyén cudi cung 2
Chéi bd tron ki€p 13t ca “Ia nang thoy
han ? Khéng diu | Khéng. dﬁu ! Ta khéng
lui buéc bao gid. La-Thach Phd 1 Nha
nguoi con lai nhirag gl trong budi x&
chigu 2 Khéng ¢é tinh yéu ft nhat ciing con
chit long thi hgn birng trong mach miu
g'a nua. s .

Thiy Hoa ;: ;
Ximn ngai ding lai!

L&-Thach.Pha :

Mai buéec chin 1a ti€én dén ben ning
da djoh t¢ rim mwoi nim trude.

Sz
Thay-Hoa : o it
Ngal dl.}'ug budc lai ' T

‘L&-Thach-Phi : L

Ditog lai d& viah vi&a dirng im trong
huyét th!én thu ? Khang beo gio | . D&i

voi ta, di vio cugc song chi con nhlrng
buéc nay tha;. Nang ch® khs [di. saw
nang la wong véch can ngin, tflré-c nang,

ta |3 dinh-mgnh.

Thity-Hoa :
LE-Thach-Phﬁ !

La-Thach Pha :

Muén 1au Hoang- hau. 1a cn ugal cao,
dén ngoc. dii vang cling’ dl syp dn cn
101 Con ba bwéc nﬁ-l. thi cdi d-nh vj

" cudi clng cua'léﬂh bi d&y chog & tibw
S VT -
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vam. X b4 b lai, con hai bwéc pira
mi thd;.

Thiay-Hoa :

La-Thech-Pha |
L&-Thach Phé :

Ba dirag kéu din 1ém 18i, hiy goi téa
Ngii Holng-dé.

Nguyén-Heo (beeéc vao thst l6n)
Cudaog logm ¢

La-Thack-Phd :
Nguyéo-Hao !

Nguyén-Hao .

Cé . Ta&t ca wéc vong cua nguroi
dén tromg sim bwéc vd xwoag song doi
ogwoi lim biag miy thuéc dim ba Ta
dén noi day, vdo phit gid may, khéng phai
la diéu ngau ohi. |

Thay Hoa

Thyc 12 d3i om Hoing-dé di cho agwoi
dén ciru ot

Nguyén -Hao :

Hai tifog Holag-d4¢ 4i cim 1r diy
trén mi¢ng tham din | Heing-df | Hoilng-
d6 | im thaeh chét chéa chwa du kish
holng gidc agé mudn din hay sae mi sha
mgwoi lpi wam doc khéc chida hén
Thay-Hea :

Nguydn-Hee, agwoi virs abi g1 ?

Ngugh-“ﬂi (tudt gwom khdi 83) :

Ludi gwem di néi 15 13i, ta ching
ohitu léy vd ich.
Thiéy-Hoa :

Méu t

Nguyén-Hgao :
Phat Ri, méa cka hin qubsn, bpo :llia
skag trée dou bhs 16 dia.

— ‘*Ll-z —

‘Thay-Hoa :

Phas aghjch |

Nguyén-Hao :
Trd lodi éc tic khéng phai Ii phwong
phan nghj h 1

Thiéy-Hoa :

Tréi o1 | Hodng-thwong biag ha | Thin
thiép lim sae thiy dwoe long nhan wong
phiit cudi cing ? Heing-thwong | Hodng-
thwgng | (gigt edi ldy tdm do choang,
hét hodng chay di).

Nguyén-Hao :

Ha ! Ha ! chung tinh véi cdi he dash,
vii leai dc quy. Hay Ja di tim mot cdi xéc
chét dia hét uy quyén, de kéo dai thém cé;
quang thei gian Hoing-héu ?

L&-Thach-Phda :
Nguyés Hpo ! Nhi ngudi di lim maot
digu ndng ndi khéc thvong.

Nguyén-Hao :
Néag — 051 — khdo — thuong ?

L&-Thach-Phu :

Giét ké hénm quam, diy li phan vigc cia
ta. Bao nhiéu théng sém mwu tinh, doi
che, ta mudn dimh I&y cho 1a phit giay
tdan nhas thiéng liéng cea ldng thd his,
la dem thenh guom di wémg 13 vit phuc
tuag git ldy chife diw veong gia.
Nguyén-Hao :

Trir lodi giam ic kbéng ld quyén ring
cia m§t heng mico | Muéa din s8i 0di cam
tht khéng biét doi ché, khéag ques
nhwéng nhin. Ta giét hén quin la digu bie
xéic, i vige phai lam, diw phai li ké ngam
ngim oée hin ridng e 1l thiy trong sv
tra thi 0di niam hoas lpc vi mude kée dii
phét giky bée hin y she mét ké thanh shin
shai ngim théc ¥a ) Tiwéce hér s phii

BAEH KHOA LXXiV
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gier 1o tham taa, 3] sau 1 & > lodi vé
dpe !

La-Thach-Pha :
Trir lodi v8 dao ! Ngwei muén néi gi >

Nguyén-Hao :

Mudn néi ta can sinh mpng ciia nguei !

La-Thach-Phu :
Nguyén-Hgo |

Nguyén-Hao
Cé diy.

La-Thoch-Phua :
Ngwe ddi gift 1a 2

Nguyén Hao :
Ta khang dbdi giét nhi ngwoi. Ta muén
nha ngwoi phai chét |

La-Thach Pht

D3 phan bdi!
Nguyén-Hzo :

K& pioc phan b§i tromg ching ta day ?
Phan baj | ta hay |2 nhd aguwoi ? Phin béi
sy #ong, phan bdi cudc d&i, phan béi I
phai, phas bdi chinh 13 ngwoi diy. Dem
long thd hin ra ldm I séng, dem ca tiah
yéu lim vir hy-sinh, say mé tromg sw gia-
dai, mhiét thinh treag théi mus mé, chi
dep lén wén dsu kho beo mgwéi vi t18: ca
A 42 thoa-mian tam ldag ich-k§, shi aguen
mé&i chinh 12 43 phans béi.

La-Thoch-Phdi :

Thé con nhi ngwoi,Nguyén-Hypo *Ngwe;
dimh cho agwoi nhing tifag goi gl ?
Nguyén-Hgo :

Ta khdag chon liy che ta mhan hitu d%

yoan s ddi cudc dori. Ta diy Ik s dirng

lén gitta canh bat blah. Nei nde ¢é sy 435
v&, cé ndi hin can, ob digs &p bire, cé

BACH KHOA LXXIV

‘18 thiét thei A cé dm lén, sir déag lén

muén thué cla long mgwdi khét khae tré:
tw, khao khit céng bing.

La-Thach-Phu :

Ngueoi khéog biét sang ta da dirng lén
sudt ca doi ta day sao ? Pang léa chéng
lai tai nhuc, dirng lén gidoh vé&i cd dos,
ta da dirng lén man kidp chi v! s sdag,
gio nanh nhe vudt nhirmg hdng doa nat ta
diy. Ta ghl sy sdng o trong d6i tay quyér
liét, 1a dap sy séng & diwédi d6i chin lauh
ling, vid ngdy nay, sirc y&u, tudi giA ta cdm
dudi theo bat né nhr ngwéi di san dudi
theo con méi dang vwébng phai téa. Giza
ching ta day, ké nac [2 k& dirng lén ?

Nguyén-Hao :

Ta khéng tranh chip v&i nguoi d8 gianh
mdt tiéng xung hé vé ich. Nhuog aguoi
chi 1A hién thian cda su c6 déc vinh vien
meang nitm oan ghér cwéc doi ma dimg
ving lén. Sau buébc chln nguwoi, ulit hie
cing dian bdc day v} mgwoi tin phé cen
ngwoi, giam him con ngwdi quin quai mai
mai trong viing bue mhe cia trgc loi, hu
danh. Con ngwédi ngs xwdag che con nguwéi
déng lén vd 1réa nhimg thiy ngudi rivra ndt,
chidn nguroi chip chogng nhe dim cir lay
k& bén vuc thim.

La-Thach-Phu :

Vuc thim &y chish )i lwéi gwom khir
méw cua ngwoi ? Nhing phwdag tin bac
vong Aa lgi muén 16ng ngda pham thuoag
ma quén ring chi 13 mér phin diy loo uép
doéi béag canh dpi thy

Nguyén-Hao :

Mét khi dpi thy hltl shinh cai myc thi
diy leo trim l8a, ching gua b 15 ty nhiln.
Chy cui chi nda aghi &e cdi kifp héa sinh
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& noi 1o bé> md' dirng mo ming &1 coi tién
thda wro 6t hién sgang. S kiéu ngao clia
aha ngwoi chi 13 l6p mau loe logt "bén
ngoii cia loai nam déc. Khi 1a dirag lén
duoc giira cudc dort [ ta di bi&a hinh doi
dang 4& khoic ldy c4éi tich chit m&i ma
cuoe doi ddy hoi noi ta. Ta day khéng codn
A ké linh hdu & cira wr dinh ho La. Ta
day la sir- maah, IA lénh truyéa, ald dnh
sang, ta la sy theec.

LA-Thach-Pha :

[hi ra nha ngwei twong trung cho bao
ohiéu v& tinh-hoa nén phai thém thubog
sinh mgag cis ta d€o the ? Thé s cé
giét droc ta ngwroi méi thda ldag khat khao

nhirng lau
d3i nhin dao xwa nay déu xiy biog xwong

trat tr céng bang ? Phai 181,

mén con ngwon l

Nguyén-Hao :
la vl tuam ho mid budc nguoi gia tr
- - . ¢ ’ - X
sr s6ng, budc nguwoi twée bd vinh vien
quyén ning higm dbc cis nguoi.

L&- I hach-Phé =

Nhan daah tram he hay cé nhén ngl.rcrl.
vé) ta diéu ay Ia tl'n'h. Ta chi cé m&i madt
‘swr song thi Thiéa-dwdng ruéc liy hay Pia
nzg mang di, ta cling 12 ngooi khénh tin.
Thaoh kiém cia ta han di tr lau khong
the déoh bat ludi gwem dor méu cla hang
‘dién cudng. Nhung ta khéng ngé céi mang
‘gia nua véu tgy cda ta cling cé thé ud
‘thanh nac thang daoh vong cho phuwéng tuc
_tir, ngu phu.

Nzuyén-Hao

Nhirng givng mia mai khéng giét chét
&l wa chi chét thém cti lra thiéu minh.
'L © gia La- Ihach-Phu | Grom ta da tham

‘mau h o guan, ,q.gwt n&n tr xi liy mioh

___.|z4_
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12 hon, d8 khdi wii nhuc cheng d&i voi
lod; bao ngwoe |

La-Thach-Pha :

Ngwoi goi ta bang lao gia, lao gid La-
Thach-Pha, nhe ta goi phurong gia-bde
cua ta ? Ngwoi quén rang diy 13 médi téc
trang mau swong tuyét, diy |2 nép da nhan
nép chy khs, day la tam than da chd> s
s6ng lau bén y nhu mot cdy tha h vy dgs
fay 1va déa vi dai ! Ling-nhu: woi gia,
nhi nguoi 12 hang vé6 lvong | Ta tudng
nguoi 3 | phai vd ta ohitng muén quy
hing, sém dirt cho ta sur sdng. nhung biy
gir ta mén biét pgwoi cing chi 1A lép
bao tan vb loai phai cha dap con nguwét méi
dia sirc vong lén. Buéc chan cia ngzuoi
cing dang t:€n d€n cat ldy, Nguvén Hao !

Ta khéng tr xir ta dau ! Hai v&ag «Lio

gia» coa pgroi danh théc diy w duéi
mo sdu cdi phan hién ngang trong nguoi he
L3, va ta thay ngwot hién lén & dué) chia
ta, con ngudi thip bé cia nguoi chea

di wr cich d&8 dat déo ta l&1 xin tr xir.

Néu them sich maag ciua ta thi giét ta di,
gi€t di cho thda con déi khét che ld &n
ngudi, giét di cho sir séch doi sau ghi rdng
Thia-twong he La da phai bé minh duéi
guom phan loan. |

Nguyén-Hao :

Sy song lau bén clia ngwoi khéng phii:

im lim bat dong nhu dé ndi cidy rrog lam

nén mudn vé thién nhiéa twoi 161, cing

khéqg phai ngét day xén xso0 nhwr hoa dep

hwong thu'm phan khéi long mguéi Sy
sdng cua nguwdi chinh 13 ohya déc diw
trong chat |4 xanh woi, chinh 2 § mudn
phid hoai ndm trong dort séng : bac dan.don
dap. Tu bhdo vé sy liu didi cira cud .song

. By thye 12, of dién. cudng dai, vo duyénm,
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thwe 1A théi cach tam thudng, ngu

mudi. Nhi agwoi khéog mudn tyr xir,

ay |2 quyén cta nha nguoi, nhung dinh
doat s6 ménh cho La-Thach-Phd, quyéa
4y do noi Nguyén-Hao. Ta chi cén
cdi chét cba nguoi dbd bang céch ndo.
Néu bin tay ngwoi khéng chiv hay diét
lay nguoi thl bin tay coa ta s& vl cudc
doi dirng diy mia hiy diét nhd ngwoi.
Ping lam twdng raag sir sich ngiy sau
sé do lop con li chéu cia dong ho La chép
ghi. Ngiy sau, gio trang sdch sir, thé nhan
s& doc lén réng : « Tén vé dao La-Thach-
Pha da phai dén mang deéi gwrom chinh
aghia. »

La-Thach-Pha :

Tha: giét ta di, ché& cé nhiéu loi vé ich.
Diig twong lam ring khi nguoi veon
_.day la ngwoi phat lén muén vé tinh hoa,
trrng dep mudn mau &nh sdng. Khi ngudi
veon day, bao cédi thap hea ciing tya nwoog
theo, bao céi bl 81 ciing ludn 161 véi1. O
noi rau him quic thréc nhung nhiic muén
loai shu bo gérm ghé, gitra dong thic nuéc
voot gheénh vun-vit cudén theo biét may la
be réc bin | Va trong cénh tay nguoi vuag

lén vi |1& céng bing van thay gan méu cia |

phlr&ngihfﬁu sat. Hay giét ta di, chota
khoi phai chimg kia mdt sy dirng lén ndo
nitra khi mei long ta du c¢é dédah thirc bao

phiéu ciing chéng cdn nguéi ving day. .

Giét di, gi€t gép ta di d&@ hdng khuyén
khich mét swr dirag lén khéc aira dang chyc
sau nguel.

Nguyén-Hao :
Kh&n; can hai thic, gl.rnrm ta ciing tudt
vn Yoi. thug khi cl'uu td1 lm mudn lam

ngu-&:
ngwoi llnrr: cﬁ;u; l:m3n cudi. N]urng hay
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d:cu Huen. tam long tr 4i cla

. ibiln B3y quyin iy, ‘cis sk st dae phi &

long wére nguyén cha mdt ‘t4i mhén.
L&-Thach-Pha :

Ta khong w&c nguyén dife g). Hay giée
ta di.

Nzuyén-Hao :
DP3a saa sing 18i. Nhin ky thanh grom

trng doi chd nguwei i bay lau nay.

L&a-Thach-Phi :

Hay dam cho trling tim ta, qua tim bao
dung che ch& cho nguei lAm néa su nghiép.

Nguyén-Hao :

Bueoc 18i, ta 3¢ dim sudt tim nguei,
cho thiu tdm ldng tr ky dé hda ma nguroi
ctr twdng chira diy thién tadm, thién .
(Nguyén-Hao vung gwom ddm manh vao
Léa-Thach-Pha. He Lé dwa tay 6m ngee,
¢6 nén tiéng kéu 0d ngad xudng san nha,
mdu dao tung tée tran ra irén l6p héng
bdo. Nguyén - Hao dd xdc vao mét gée
phong). Aj ngd tAm-hon ning cé ngan can
8 nhu: ma than xdc lst nhe nhu moét @m
chi€u manh 1 l’:'.h. La-Thach-Pho ! ¢ & sae
mat ngwoi lai cir trirag tring nhin ta nhwe
thé 2 Oan vong gl diau m3d nguoi to v bat
biah ? Chinh ngwoi di ndpg s u mét 1Am.
r2m hoa d® m3 twung gieo thim hoa che
muédn ngin lop lé dan, ngd hiu thoa min
tim long tht hén, no day ban chat tham
lam, toai nguyén thm hén fch ky. Ngwoi
1A toi 4c, 161 dc chi mudm trd hinh bang
l&i nguy bién, bing sy gid déi vinh v én
khodc mau chan l§. Chét di, cdn han ndi g1 ?
Ngwei phai chét di cho cugc déi quang
dang hon !én0, cho dnh sdng tran gian khong
con nhiap nhem béng 16i. Ngwoi phai chér
di cho rwou ndog khéng cdn ngai nging
men déc, cho nifm vui khéng ¢®n thodng ¥
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NGUOI NO-TY

deu thirong. Ngwei phai chét di cho 15¢
15t mam troi bwag n&, che cénhb wdm khoi
so cudng phoag, cho hoa dém ngio ngst
huwong thom khéng thirc day niém cé ddc
ma khoi l8a an &i chan hda. Chét di, chét
di, 1a s& xAy dip cho ngwei nim mo lich-
sir ghi dau thién thu hinh anh mé§t sy py!
tan. Nhung sao ta néi nhicu l&i nhe wr
long ta chira thiy ndi niém yéa tinh ? Tei
sao ta khéng phi nh3 vio nguwoi, quay lung
1 khoi noi ndy ? Riy gior nguwoi 13 xéc cher
mii mai di vdo irong chdno hw vé, cip mat
tron trirag odn han cia mguoi con nghis
Iy g1 ? Theé mi te twdng nhu ngwoi nhin
dudi theo ta cho d&a wron déi. Nguyéa-
Hao | Ngwei néi déa ditu chinh nghia
md guom nguoi ohing méo con nguén !
Nguoi néi déa sy wit wr mi sguei day
lén thi th® tha-nhin ? Nguoei néi coéng
bang ma ngwet giy nédn téc tang thix hin 2
Gifra ccn thé ohe nanh, chia vudr gam gi
vi gita con ogwoi tubt kiém hoa gwom,
phun 1&i dé: dir mio khéc g) nhau ? Phai
chaog - 1&¢ phai muén -d&i muén duec duy
1! phai nrong vio s bao tin ? Vi udng
maiu nguei, 1& phai méi thém sioh luc 2

!

(Thodng nghe tiéng déng, Nguyén-Hae
quay lai va bdt gip Thdy-Hoa ti¢u tuy
hi¢n noi bhung cia).

Thiay-Hoa :
Nguyéa-Hpo, khdng ngd swr nghiép cia
aguoi dyog lén trén nhing xéc oguoi !

Nguyén-Hao :

Ta c6 quyén khinh miét lay ta chi ning
khdng cé quyén nhw thé ! Sy nghiép cua
ning ldm bang phin dep huvong ndng cho
sda chi 13 sy oghiép clia phudng J& thude.
Tron déi thm hda ti tién cie ning khéng
sao hi®u ndi ta dau ! '

& 18—

Thay-Hoa :

Ngwci gi€t nhi vus, sgwoi giét choog
ta; chwa di thoa loug cam hin hay sao mi
con muén ling nhuc thém ta ? Trong ngwo!
phang phat lai thidy céi vé bat binh cioa ke
linh hdu ngidy trwéec.

Nguyén-Hao :

Con mat mudn thud cus heng & rhudc
ahir ngroi chi 18y edi vé bén ngodi lam
mét thwéc do gid trp. Ta déy I3 ké linh
hau, chinh thé, mét k& linh hiu vinh-vién.
Ng3y truéc khdng cé com am do méc ts
lam linh h3u tam bo cho ké cao sang, bay
gio giy dwoc sirc manh te Jam linh haw
tron kiép hé-trl sw séng. Duong cé wrong
raing khi phu riy ta, nang da I3m ta dau
khd, bat binsh. Ta khéag phai li mét hang
wgudi mid sy ndéng ndi coe ké din bd cé
t'2 giy ném sau hdn ! Ta biét long ta, 1
hidu sirc ta, vi khi ning quey lung lai phis
tith ta th! ta thiy 16 n3ng khéng xing
déng véi 1a dwoc nira. Twc khic, sau
dé, ta quén ning di nhv guém vér mug
phai mau, phu khéng con nhé diu chin
trén cét da bi gié bign thSi mé. Tioh
yéu chi thinh kho han khi ndo hai ké yéu
phau mid b} cuéc déi ngian ud, bién thinh
hai manh cé don dang do Jpnh ‘ung. Con
gita ching ta, ping da v vip dom
l&y sic mau viang son léng liy vi trong
dé la hanh-phéc trén d&i com ta thay duwge
5 mirh lém lgc yéu phai con aguwéi thap
kém bhy gi& vui ming thoét khoi =o
duyéa, hai ®» mai mai Xi hai ké qua
disg di mguoc cluin uhlu. mai mai
1A ogwoi xa lp. Oén hén wd ich, v
dé8i véi maag chi biet nham mat teda theo
dinh ménh thi céi xéc chés hén quim néi
Jén§ mudn eda Trdi va ea cé) xdc khuat san
céuh cra ndy diy cing |3 kiédp #5.
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Tha-Hoa ;

Tedi oi t LA Thira twong | La This
tréng théc i ! Nguyén Hgpe, ngwoi
thwe |13 phedng khét méu |

Nguyén-Hao :

Chinh thé, ta diy |2 ké khit them dong
méu cua |G gian tham, khét (b2 n mar iy
cun phuong &c rac.

Thay-Hoa :

Xac choag lén xéc cho ngwoi 1120 duce
agdi cao, danh vong cua nguweoi xdy uwén
thi the com ngudi.

Nguyn Hao : |

Qua vady, ohung ta xiy bang thiy xéc
cia nhirng con agwéi phan bdi con ngwéi,
cua nhirag con ngudi bai hoai, suy vong
chi mudn quay v& lam lodi thi vat. Nhirng
k¢ md niong yéu diu da xiy danh vong trén
nhirng con ngudéi hign lwong, con nguwoi
dau khd, con ngwéi khét khao cudc séng
yén linh. Naang khéc cho ké da coi ning
shr mot phwong tida vui choi, sing budn
cho ké da col ndng nhur mdt phwong tién tra
tha ? Lé¢ thudc | Khéng dém o1 xa khoi
birc hing ris owong tya !

Thay-Hoa :

Hay nam cho virng chuéi grom viy méu
ma ty bénh mioh bang tdt ca nhing l&i
dao dirc cao sidu. Duéi con mat nguoi bay
gio tran gian chi con lpi hang théish thaa
va bay slic vat. Thénh than |3 ohd ngwoi
day, sic vat la ching t1a diy, hiay c&
huyén hogc blmg bso nhiéu 1idng phi
throng d8 nr trdn tinh c6i long trong con
dan vat. Nhwag mi ta lam, ohi nguoi ¢é
biet dan vit & gl | Baa khodn thic mic
déi véi nhd aguoi khéng phai la baa chit
com ngudi ! D6 13 hodi nghi, |a phan

BACH' KHOA LXXIV
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béi, 1A & thude, A suy d5i. Nguyén-Hpo,
phweng tién ndo ciing 16t d8 cho nguwoi
dwoc thinh céng th! agwei lim sao0 mi
hi2u ndi con ngudi | Ngwos phai gian nam
mi di dén dich, béi v! mdi mét thi the
cua ching ta diy ciing ldm cho bénh xe
agwoi thém ndi gip ghtah. Nhwag treéc
khi tr& thinh xéc chét, ta cdn sy séng. Vi
con sur song |3 <¢dn phan Gog, cho db &
thuéc nhu giGag vé loai.

(Thdy-Hoa cit gid! thanh kiém cia La-
Thach-Phti, tuét ra khéi vé, soi lén r@ée
maét)

Lu&di kiém nay day khdng phai |3 s
chéng d&i cudi ctiag d6) véi nha ngwoi.

Nguyén-Hao :

Niaong mudn chong ddi ? NRhung nang |a
ai ? Trong ndng khéng chi Ia mét con nguéi.
Ta mudn phan bigt k& tha mi ta tidu diét.

Thay-Hoa :

Nhirag ké khét khao sinh mang ké khée
shr nguoi, so sy phan ng nhe so s ra
tan cia chinh hén mioh, lai cdn d&i trd
ma néi didu phan biét ké tha, khéng bift
mgwong sao ?

Nguyén Hao :

Ta kh3og the ¢é céi bén [En ngurong ngtng
clia loai con gdi nghy the, b&i vl nhing
ké nhu ta khdng cé6 xdu hs. Khi méi déong
lén, ta lay xdc chét d& lam buc nhay, biy
gid da dirng 1én 131 1a ldy sur s8ng d& dung
trirdrng thanh.

Thay-Hoa :
Va khi truomg thinh reng choy®n thi
lay xéc chér dédp vio ?

Nguyén-Hao : e
Néu xéc chér xét cdn hiu dung.
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Thay-Hosa : -
Tan bao'}

Nguyén Hao :
Pé Ia tidng wér coa tén Hoing-DE
trwere khi tix gia coa doi.

Thay-Hoa :
Phan boi !

Nguyén-Hao :

Bs 13 loi kéu cus tén ho La wwéc khi
lla bd trdn gian.
Thay Hoa :

(Fhiy-Hoa xéng dén, xa kiém vae
ngedi Nguyén - Hao. Nguyén - Hao ldy
gwom danh bat ra ngeai).
Nguyén-Hao :
 Truée khi ning chét, ta mudn biét ning
Ja ai > Nang Ia Hodng-hsu » LA nghia
nir cia t@n ho L3 ? Hay R nE i & chén
tr dinh ? *
ThﬁI-HDa. &

Ta |12 con ngud.
Nguyén-Hao :

Xin diérog kho kheo higa |8m cé thir con
con ngudi & gika khéi miy lo lirag lam
haag thinh sic nhu khong. Mai
déu sinh trong mdt canh sdng, déu cé mdoe

ngwe]

thtt loi quyga, déu mang nhirng niém ao
wée vi deo tén hidu khéc nhau. Con
ngudi ! Con ogudi! Ta chwa hé gip the
quéi vat ay bao gio. D6 |a wong dat coa
phirng ké ngdi khéng xdy dap, d6 A bua
ché clia nhitng tén pha thiy lira ngudi hay
|3 mdt t3m binh phoag 48 che cho boa vé
lrong.

Thay-Hoa :

Ta la Hodng-hpu !

Nguyén-Hso :
T5i nang démg ches.
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Thay-Hoa :
Ta la nghia nir cia LE-Tlmgll-Pln'l.

Nguyén-Hao :
Nang déng béu dau.

Thay-Hoa :
Hay gi¢t ta di !

Nguyén-Hao :
Nhung con gl nira ?

Thay-Hoa :
Pa né1 hét o1,

Nguyén-Hao :
Con a thj 1wy ?

Thay-Hoa :

Ta khéng quen biél véi a thi ty. Thiw
khong phai 13 chirc vi cta ta, khéng phai
I3 86 kiép ctia ta ! Truwéc mat ta day nha
nguoi khéng dwoc nhac dé€n hsi uéng
ol 1y.

Nguyén-Hao :
Cé tinh wr chai hai tiéng o ¥ nhw

khiép hai d6i dién véi mét hdn ma. diéu

4y 1o ring trong nang hinh béng cva ké ni

iy chwa chét, mac dit ning mubn giét né

ohi8u phen (fra gwom vao 0vd).

Thay-Hoa :
Nha ngwoi khéog con dé3 mao oia sao ?

Nguyén-Hao :

Ta van thém méu giaa tham cho dén tron
d&i, va ca dén biy lé con chdu ngdy sau ta
ciing truyén dry cho ching khét khao nhw
thé. Nhung cdo ning, ta vl a th) 1y trong
ping ma tha t3i cho bA Hoang-hau, cho
ngwdi nghia nix. v

Thay-Hoa :
Ta da bao ngwoi, ta khéng oa:n Hiét voi
a nir Wy,
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vU-HANH

Nguyén-Hao :
Mac nang ! Nhung 1a gip lai & 151,
Thay-Hoa -

Ngwoir phat dén mang cho nguéi da
chét !

Nguyén-Hao
Mang ta cao qui,
voi d6 clii muc,

Thay-Hoa -

Ta phai giét may !

(Thiy-Hoa hueoi kiém ldn xé vao chém
Nguyén-Hao. Nguyén-Hao né minh. bdi
liy thanh ki€m, vit vao géc tuwong va x6é
manh Thiy-Hoa khien nang logng choang
buéc lai tr& lai nga trén thi the ho La)

khéng the danh d5i

Nguyén-Hao :

Tra thit cho nhirng ké tan phé d&i minh !
Muén treo tdim guong dao dic & ‘trén rée
“ban, co héi, mudn dér gdm véc Bm bang
rom khé, 14 Ga. Khdn nan cho nieg !

Thay-Hoa (Tir tir ngdi ddy, ngo ngdc
nhin hai thin do bét mdu ho L&, va sde
déi tay eiing nhudm mdu hé-g)

Tréi oi | chi con la méu théi sao ? Pay
I sur séng, I hian thd, 13 yéu duong séi
> Day la
he vi, he vinh, day 13 co d8 sur nghiép
vd day |3 nhirng g1 con lai ctia them vong

con ngudi ? (Bdng phé lén cudi sic sua)
Ha | Ha 1 Toi da hi®w ¢ ngai 18i. Hodng
Dé cia ta chura thiy bii tnfu. Ruou die
c& sao lai cho tung 10 & trén wat Ao
cung phong cha thi€p ? (dam ddm tién bude
lai gén Nguyén Hao) Nglﬂn la a1 2 B
ai 2 |3 a1 2

Nguyén Hao :
Dién loan boi vi lé thuuc. khi thuong
cho s6 ki€p ning !

Thay-Hoa :

Téi khong can dér ai thwong, sudt
d¥i 161 chi mét minh mdt béng nhw cay
bich | &u ngoii kia.

dinh x6 181 xudng vuc tham n3o A, ngwol

Thia Twéng, ngii
day, Nguyén Hao .. Xac nguoi divag cé
nhin ta. Kila, ¢é tieng g1 hd reo ngoii chén
cung thanh ? (dwa hai toy bjt kin l&y
Ta & dau day ?

tai) Im lagng ca roi...

Nguyeén-Hao

(Ter tir
lut ra phia coa. Bém_18i tré& vs. bbng
den ra xuédng gian phong. Bén ngoai
vang lai nhitng tiéng hd reo.va bgp bing
ltta séng Nguyén-Fao buéc véi ra ngodi,
khép déi cdnh cira sau lung. Gian phong
iré nén (60 mjt, chi nghe nhitng tiéng
nic nd ctia ké nir-ti ngaéy xwa.)

VO-HANH

Nang dang ¢ dwoéoi didy mé.

i

Ngudi ta thwong hay dirng & quan-diém riéng clia minh ma xét dodn

s viéc. Nén khi nguoi trén ra lénh, ngu-m diré1 thudng chi

thay khia canh phi&n ha, sich nhidu cla lénh,

va it khl thay

dugc toan the sw viée d@ nhan-cﬁnh ro duoe sir can-thiét cia
lénh. Do diy nguwoi trén phai ¢S ging lam ché ngudi duéi
higu mdi hcn-quan cia mdi chi-thj d8i véi loin-thc sy viéc
hay doi v& sw th§t hién céng cudc chung.
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'l

| Béch-Khon #rx nhin dwge ©

Ngua risg qué — Chidu budn
(Nhit - Chi - Giang). Ngya nha qué
— Tim kifm maa xuén (Nguyén-
Phan-Qué). Ciu tre — Vong tuwdng
pngay xuéin (Trinh - Quang - Phu).
\ Chuyén da&i ¢Cang - Trirdrng). Do
I moOt ban dundeng ( Nguyén-Phan-An).

\ Nhirng bhi Ahdng ding :
‘ Gon budn — NGa dém v.v... (5.

T.). Vé thébu — V6 v& — T6i lam
' tinh nhin — Chuyén 10ng... (N.H.).
| Cudng dién (T L.}. Chidu nhé& me
| _ Chi®u quwé — N3i nidm (P.N.).
| Téi gip maa kudo trén bup tay (K.
' M.H.). Tim e : Nang nghé-thuit
| — Ngurdi yéo van dam (L.B.). Mong
| doi (T.P.). Bém sin — Mot dém
| virong hin (N.C.G.).

Nhitng bai trén diy vi nhidu Iy-
do nén rit tidc khong didng ngay
duwge. Mong dci cic ban giri thém
cho nhirng bai khac nira.

Anh Vii-Han : « Ngwori bénh hal cuéng »
ding s6 Trung-Thu hop hon. Mong
anh gi thém ahitng séng-tdc méi.
Than mén.

0. Huyen-H8 : v finh dnh mét nguwdri »

-, khong d&, mhwng mong Ong giri

thém cac bad khac.

O. Trin-Thi-Kkaot: : Ching téi cling
| mudn ding phin chir Han & nhitng
bai tho djck, ahung nhiu khi mua
chit bi thi%u @én danh chi 48 phin
din ndm. Chéing t6l s cd ging
theo ¥-kifn Bng. Sé lin lugt ding

cic bai Ong gui. Co6 bhe bifu dng
tir s8§ 74.

O. Thiét-Luan ( Rach-gia) : Chung téi

% nhin dwee thur Ong. Nhirng
nhin xét cha Ong rdt xiac dang.
Chiing téi s& xin nghién-ciru va ed
ging lam theo.

, Twomg-Anh : B3 nhan duoe bai g6p

¥ ctia 6ng. Xin trin-tropg cam on.
M.T. la Mic-Thu.

. Vioh-Tang ( Hu? ) : Da ah&n duoc

thir 6ng. R4t cAm on 6ng vé nhirng
ohin xét xdy-dung cta ong. Chiing
tdéi xin tim cach sira theo.

Anh Lé-Hung : Mong dgi anh nhitng gi

m&i meé, va « sang stua » hon.

O. Lién-Vin : SE ding : « Chiéc do voe

hdng ».

O. Thanh-Thuyéa : SE ddng : « MOt nén

vin-héa dan téc ». Mong doi dng
nhitng bai khac nira.

. Nguyén - Héu - Théng : S c6 thw

riéng.

. Nguy3n -~ Thanh - Nhan : Riat hoan-

nghénh d%-t3i ma o6ng cho bidt
trong thur. Nguyén-tic ctia tda-soan
12 s& ding tat ca cac bai nae cod
gia-tri, y-kién xac-dang. Mong dgi
tin Ong.

Nhirng bhi d& nhén doec : "
Am-hwdng — Tam su —-‘NS:
long — Mong de¢i (Huyén - Mdng-
Anh). Lwroc-kh3o v& cudn Tir-di¢n
Viét-B3-La (Nguy&n-Khic-Xuyén).
Tran-trong cam on eic ban..
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Béch Khoa vira nhin duge:

— aKim-Vin-Ki¥u», do hai thi-sT Phap

ya Viet : Xadn-Phic va Xnan-Viél
gidi-thiéu va dich ra Phéap-vin, do
hai djch-gii ‘in rénéd 4% ting cic
ban wvin-thi-hftu. Ban dich ndy da

dwrge  UNESCO nhian xuit bin
trong loai « Tim hifu phirong
PBong ».

~— Luén d% thé giéi s thi trung hoe dé

nhit cip, ctia Ong Ba Tdag-Xudn-
An gido su trung hoc dé Nhij cép
soan v guri ting. Sich day 110
trang, gia 20§

— Luén 42 dia Iy, — Luin 4% Viét si,
ciing do O. Ba Tdng-Xudn-An soan
va guri ing. Luin 4% dia ly gis 188
V2 Luén 42 vidt s&r gid 208

— Chénh tA vén pham, I&p nhit, luvén

thi ti€u hoc, 4é thit va a8 lgc, do
gidao sw Tir-Phat soan va girl téng.
Sach in lin thir hai gdwm ba bai
chanh tia chon loc, va 30 bai vin
pham. Day 180 trang gii 308

— Anh Hoa, Tho ctia Pham-Manh-Vién,

83 duoc giai thudog vin chuwong
nam 1957, do eo s& Bio chi xuft
b&n Tu-Do giri tiing. Ban dic biét,

“~Thi ea Bich tuy®n : VEn Ngbé Tink

Hoa, g6m nhirng bai tho cia cac
thi 81 trong « Nghi Lwe Vin doin »,
do Ngoc-Ciim cht trwong bién tap.
Sieh in ¥Min 2 gia ban 328

— Con duwdng chinh nghia (Nhan Vi,

Céng Béng, Ddbng tién), Quydn V

| gém nhitng 1&i hiéu triéu va dién

"vin ctiia Ngo T8ng-thdng (tir thing
7-1958 d&n thang 7-1959)

— «Gop gio» dic-san cha kiéu doan

trung hoc Cong lap Tay-Ninh sd
xugn Canh-Ty 1960. Day 70 trang
gia 208

l

e ———

— @ Ruéng Vang » t& bio cha nong dén,'

xufit bin hang tuino, do Ong ehn
bit Nguyé&n - trung - Binh giri ting.
Gia ban 4s,

«Chu Vin An, giki phlm 60 » clia
hiéu doan C.V.A giri ting. « Chu Vin
An, giai Phim 60 gdm nhigu bai
d&c sic trinh bay trang nh3, mat
ed ghing ctia hidu doan. Gia ban 12%

P{lgng s, 36 Xwidn Canh Ty d@iic san
Cua chi doan Hang khdang dan sy,
gia méi sJ 62

Thix dé Saigon, s8 1 phit hanh ngay
21-1-1960 « Tha A6 Saigon» Ia cor
quan thong tin va sinh hoat lién
gia d6 thanh, do éng Lé Diing quin-
nhiém : gia mdi s& 3%

« Some recent Intermational press
opinions on Vietnam-May-Octobers,
1959 do Bé théng tin gir thng.

«May» thi phim cida Vi - Hodng
Chwong, g6m 2 tip « May » Vi « The
Say » tai ban, do tac giid giri 3ng.
Ban dic biét khéng ghi gia

« Ai lanh» tho 7Thdi- Anh- Dny do
tie gid giri ting. «Ailank» do hoa si
Thdi-vdn-Ngén trinh biy vid minh
hoa, gém 24 bii tho, day 52 trang
gia 50§.

€ Cong-tac xh-hdi & Anh» do Ty
Thong-Tin Str-qnan Anh giri ting.
Sach trinh-bdy khai quit v& cic
ché-dinh x3-hdi Anh-qude, day 88
trang.

« Bang chia di2m t3c bhank », ciia O.
Lé-Tuong - Ung, &y ti®u-hoc An-
Giang soan va giri ting. « Bang chia
di2m tSc hank > gidn di, gon gang
va ddy dd — gid ban 42 00

Xin tréa troog cam ta nha xuit
bin, céac tide ghh vA an edn gidi
thién ciing dée gii eh-Khoa.

B. K.
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CIAD - THONG  NGAN - HANG

Bia chi (Adresse)

Hang Chinh (Siége Social)
BAI-BAC — TRUNG - QUOC

Phan-hang Saigon (suceursale de Saigon)

87. Pai-la Ham-Nghi (Bd de la Sorame), 87
Dién-thoai 21.549 vi 24.547
AGENCE DE CHOLON
158, Pai-ld Khong-Tr (Bd Gaudot)
Pién-Thoai : 36.268 va 36.269.

Dank sdéch dién béo : COMMUBANK

[

Céc hdng Pai-ly thiét lap trén cac
thanh thi 1&6n khép thé gidi, chuyén doanh
t&t ca céc nghiép vu ngén hang: va cé tu
bao hiedm cho thué, mdi ti tién thué moi
nam to 300% dong tro lén.
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« SU” AN-NINH CUA BAN LA TUY NOT NGUOT BAO-HIEM BAN »

DESCOURS ET CABAUD
Bao-Hiem

1-3-§ Bén C’tra*ng- Dwong — Saigon
Pién - Thoat : 20114 — 20115 — 20116 — 22779
ACCIDENTS - [INCENDIE
Tai-nan Hoa-Hoan
TRANSPORTS ~— RISQUES DIVERS
Hang-Hai Linh-Tinh

BAl - LY

»
cua

MUTUELLE GENERALE FRANCAISE ACCIDENTS

[OCEAN — CENTRALE — HAVRAISE — PROVIDENCE
— RHONE MEDITERRANEE — L’INTEROCEANE
LA MUTUELLE DU MANS

Chi Nganh : pARIS - TOURANE - CHOLON - DALAT - CANTHO - VIENTIANE
HONGKONG TANANARIVE - TAMATAVE ABIDJAN DOUALA

95.UCHG THONG-CHE DE LATTRE DE TABSIGNY . SAIGOM
DISTRIBUTEUR POUR LE WIET NAM

@niinental (&
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Thu-Quén XUAN-THU

185/193 dwéng Tw Do Saigon — D.T. : 20.051

— Sach, Béo qubc té

— Dung cu van-phong

——
-

Hong ho My TIM EX
buang Chae Bep
[

Bin & kh&p cdc tiém dbng hé va ta
VIET - NAM KHUECH TRUONG KY - NGHE

PONG HO CONG TY
176, Hai Ba Trung — Sdigon

1
I
|
|

VOYAGEZ PAR QUADRIMOTEUR STRATOLINER

nﬁwaq!GNEMEN"’s RESERVATIONS TEL > {'22.!02
ES, RUE LE-THANMH- TON - SAIGON “ SGN. 34
—
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THE PREMIUM MOTOR OIL

F
M.D.
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THE CHARTERED BANK

Anh-Quoce An-Chiéu N gan- Hang

(Thanh-lap tai Anh-Quéc do dn-chiéu ndm 1853)

56 VéN - 5.000.000 Anh-kim
DU TRU :5.500.000 Anh-kim

‘Luan -Pon Tong - Cuc
38, Bishopsgate, London E.C.2

x

Saigon Chi-cuce
CHi- CUC CHANH : 3 Budng V&-Di-Nguy
CHI - CUC PHU : Bgi-186 Thong- Nhot

(Nh&s dBu Standard Vecuum 0Oil Co.l

*
Nam - Vang Chi - Cue

10, Phlauv Preach Kossamac

B
Chi - nhanh thanh.lap tai cac
nwoe Vien-Dbong

v

Phy-trdch tat cé cdc cdng viéc ngén-hang

Cé6 Pai-dign kh&p hodén-céu
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AY raén GHAT NCJ © GIAN PHI—HA
nw TRIEU PHAT LANG VBN 3.0013
‘Assr srances Générales contre Cie d‘Assurances. Gb

et lés Explosions _ Vol — Maritime —
-2 g‘ﬂnl + 1.500.000.000 Frs. | Capital : 3 Hﬂliﬁl*
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CONG TY BAO HIEM PHAP Aw
BAO HIEM MOI NGANH _
VON . 288.750.000.000 PHAT (ANG
Assurance Francc Asiatique
huu’ra_n:u_:_ 'I‘outo:_- lum_:h-:"
Capital : Ha.?ﬁ.m'ﬂﬂﬂjn."
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