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BANQUE FRANCAISE DE L’ASIE

PHAP - A NGAN - HANG

(HOI NAC DANH VOI SO VON 400.000.000 QUAN)

Chi-nhanh tai SAIGON

29, Bén Chuong-Duwong
Pién thoai: 23.434/35/36 — Bija-chi Di¢n-tin : Fransibank

Chi-nhdanh phu: Hém Eden, Saigon

g
TAT CA CONG WVIEC NGAN .HANG

¢

Bai-dign cdc Npan-Hang trén the-gie
W

Ngéan-Hang thira nhdn do Vién Héi-Dodi
Quéc-Gia Vigt-Nam

M& eie khodn tin-dung veé
Xuft-cang — Nhép-cang




SILENCE TOTAI.

a 800 km-heure

AIR FRANCE
Dreseule

i
-
- ia . - . &

Dans le bley Iimpide des haules allitudes,
Caravelle glisse palsiblement, tel un planeur,
dont il evoque 1a lipne pure, lgnchionnelle =l -
fﬂ'-‘:ée-‘ g G ;:i':‘

Musigue en plein ciel - 2

Caravelle ast "avion le plus silencieux du _
monde, Aucune vibtalion; dans [a cabine, on -
ne percoitl pas le birul des réactedrs (placés A

= ‘arriére du fuselage), Detendus, les passagers ’
iR A + . d'Air France écoutent Ia musique de Mozari '

i. - dans une ambiance aussi calme que celle d'un

chalet da haute montagne..,

R L' Europe & BOO Kmohoure

| ; . Caravaile equlﬁe aujnutd hul les lignes euto:

; peegnnes d'Air France (*) Parmi les premivres
' lignes desservies : fa liaison Paris - Istanbul,

' grice 3 laquaile Paris es! sewviemen! a |

1 h 40 de vol de Milan,. 2 h 30 de vol d Althénes >
2 hol = = Rome.31h30 — d'Istanbul

-

i

LY A Fmﬂrl ractlite ciuetlement e ph.-- ol pragramme
d'rrgontion de t6a hivlclie ; aprét [es " Coruvelin, miww =0
ligne der avodrirsaileyn Y ing 707 = Inrescopmiinenial”

- AIR FRANCE

L LE PLUS GRAND RESEAL DU RMONDE

S . T E——

jgmwtm VOTRE AGENT DE YOYAGES DUAIR FRANCE 127. 130 RUE TU-DOSAICON TEL 20981 2 84



BANQUE FRANCO-CHINOISE

POUR LE COMMERCE ET L/INDUSTRIE

SOCIETE ANONYME FRANCAISE

SIEGE SOCIAL : 74 Rue St-LAZARE — PARIS

AGENCE de SAIGON

32, Pgi-léd HAM-NGHI (R.C. Saigon N°¢ 272) .
Tél : 20.065 — 20.066 — 20.067. — Boite Postale N° 40 — SAIGON

‘ SAIGON-MARCHE: 178, dudng Lé-thanh-Tén

T&l. : 22.142

BUREAUX AUXILIAIRES |
| CHOLON: 386, Bgi-l9 #6ng-Khdnh.
l.

Tél. 1 621

AGENCES :

FRANCE : PARIS, LYON, MARSEILLE
VIETNAM : SAIGON

CAMBODGE : PHNOM-PENH, BATTAMBANG, KOMPONG-CHAM
MADAGASCAR: TANANARIVE, TAMATAVE

Location de Cof fres-foris par [ Agence de Saigon}
Toutes Opérations de Bangue et de Change.




N NONG-NGHIEP
vé TRONG NHA

Chat dé pha trén,
Acétone, glycérine, toluéne

1T il

Xa-bong nudc hoa-hoc ‘

Thudce sat-frungbét nhu Dieldrin,
Aldrin, Endrin, tri cac loai
sau bo can hc_:u mua mang

g

Hoi Butagaz dé dun bép
vua sach-se,vua tién |Ji

L
=
4

Thudc sat trung Shelltox, mui
dé'ngui,giét rudi,mudi.. ratnhcy

N



BANK OF CHINA

Slége Social : TAIPEI-TAIWAN
Capital : 6.000.000 Dollars Argent
Responsabilité des Membres Limitée

e ——

Adresse Télégruphique : CHUMNGKUO
Codes : Peterson International 3‘! Edition

Bentley‘s Second Phrase

TRAITE TOUTES LES AFFAIRES DE BANQUE

AGENCES ET CORRESPONDANTS DANS TOUTES LES
GRANDES VILLES DU MONDE

Succursale de Saigon :
11, B&n Chwong Dwong (ex Quai de Belgique)
Ta&éphone : 21,632-21.633
Agence @ Cholon :
448450, B&n Ham Tir (aneien 16-18 Boulevard Gaudot)
Téléphone ; 396
Agence @ Phnom-Penh :
20. Boulevard Norodom (Ex 20. Bd Doudart de Lagrée)
Téléphone : 323

AGENCE DE LA
CHINA INSURANCES COMPANY Lrp.

Maritimes — Incendies — Automobiles el Divers
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Sosiéte Imlonhlnnlge dﬂa nunumentatlnn
et de
Représentations Commerciales
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E xclusivités :

Whisky BALLANTINE’S »

- Cognac « COURVOISIER »
Sardines « LES OCEANIDES »
Champagne « HEIDSIECK & C°

MONOPOLE »
Vins de CHianti et Vermouth
¢« MIRAFIORE »
Vin Rose Valpolicella Chiaretto
¢« MNOTRESOR »
Huile d’'Olive « ADOLPHE PUGET »
/8, Bén Bach Ding Tél: 20.055

SAIGON

e e — —

La Société Urbaine Fonciére
S.U.IFO)

18, BEN BACH DANG — SAIGON




NHA THUOC

LA THEHANIE

195 — 201, Budéng Tw-Do — SAIGON
Bién-Thoai : 20,577 — Dién-Tin LATHANH — SAIGON

TONG PHAT HANH PAC CHE BAC CHE NOI HOA :

Céc Vién Dugc-Phédm danh tiéng: | — [ODOPHEDRINE « MUS » -
(Thuée suyén)

— LEDERLE (Hué-K¥) — BANCAMYD (Tri ban cim tré
em)

— GLAXO (Anh-Quéc) — ELIXIR ANTICHOLERIQUE
et ANTIDIARRHEIQUE

— LILLY (Hué-Ky) « MUS »
(Tri tidu chay, thién thei,

— SQUIBB (Hué-Ky) dau bung, 6i mita kiét ly,

PHILIPP ROXANE (Hoa-La i TR
= (Hoa-Lam)l __ sjROP PECTORAL « MUS »
¢ ho)
— SCH _ (Thu
e e — MUSTONIC (Thusc bd)
— AMBRIN . — SIROP BEBEMUS (An thin
RINE (Phap-Quéc) 5 it

— DE ANGELI (Y-Bai-Loi) — ANTIMYCOSE « MUS » (Tri
long ben)

— DON BAXTER (Hué-K3) — VERMI « MUS » (Tri sdn lai)

g — HEPATOMUS (Tri binh gan)
— ONG cHicH — LINIMUS (Diu thoa bép)
- k « IDEAL » | _ CORRICIDE « MUS » (Tri mie
'f (Hud-K+) cé)
KIM CHICH — CORTAL

(sous licence STERLING)

Tiép d&i én cdn — Béo ché kj ludng theo toa Bdc.si
CO BU: Duvoc-phém — Dung-cy y-khoa — Héa-hoc pham

T T = e e
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CU A

VIET-NAM HANG-KHONG

1) Giam gia gia-dinh 15 9% trén vé bay cho hanh-khéach
trong mot gia.dinh di chung nhau va gdom co6 it lim :

— o ngudi lon

— 2 ngudi lon va 2 tré em |
tr 3 dén 12 tudi |

— 1 nguwoi lom va 4 tré em | t

| fr 3 dén 12 tudi .

2) Giam-gia cho ede doan nghé-si pa thé-thao :
— 159 trén gida vé kha hdi cho nhirng doan it 1im
la 5 ngudi
— 209 tréa gidA vé khi.hoi cho nhitng doan it lim
la 10 ngwoi
— 207 trén gid vé khi-hoi cho nhirng dodn 15 ngurdi
tro lén

XIN HOI CHI-TIET NO1 -
Tong Pai-Ly VIET-NAM HANG-KHONG

116, Bai-lg Nguyin-Hu¢ — SAIGON
P. 1. 1 22.446=47, 2].624-25-26

= — ——= m— . — e e
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BACH-KHOA

S8 68 — Ngay |.11. 1959

Trang
| LE-LINH Vin-d€ sie-dung dit dai tai Viét-nam. 3 |
| HOANG-MINH-TUYNH Dir-ludn dé-tam Thé-giéi d&i véi |
| WEIErD." o s o L e s e Y
L PHAM-HOANG Théic mde ; Bai hoc ctua lich-sir. . . 14
| PHAN-KHOANG Nhitng bién chuyén daa tién trong
| ' xa-Ioi Vigl-nam khi ti#p-aiic véi
d van-minh An-Tdy. . . , . . . . 15
|- NGUYEN-HUNG-CUONG Sw phdn logi sdch va cac hé-th¥ng
l thu-vién trén thegiéi . , . . . 20
BOAN-THEM Chiing ta theo I&§ nao » , . . . 23
| CO-LEU Lunik 111 928
Ya-Hac NGUYEN-VAN-TRUNG
h- i (1~ * * . . s s
& NGUIEN.NGU.f Danh-tir dia-phirong 3|
NGUYEN-HUY-KHANH Luan nhdn-vat diri Tam-quie. , . 35
[NEﬁ'liﬁ-?;t}-gSG }"-fcfié'n of trayén ngdin Vil va ngoai- |
VO-PHIEN GRECIS S s AR A P e
CHAU-HAL-KY Ban vé pin.dé dinh-chinh™ tdi-lién
VAN-H0E. L " % o 0 e e - . B
TRAN-NGUYEN ANH-CA I'6i ddng phim tai Phdp , . 55
PHAM-THANH The tra I bai Bidm-sich ciia
d O. Ngugén Phit. . . . . . ., . 59
VO-ANH-TUAN Neui thén da (lrugén ngdn) . . . 63
A-Nam TRAN-TUAN-KHAI aawfdieh) . v i . . o . T8
MAC-THU Con giong (tragén ngdn) . ., . , 74
‘ XUAN-HIEN Bii thay (tho ) . SR AT TR T B
. PHAN-DU Ngéi sao xa (truyén ngin) . . . 82
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LE-LINH
PH,%LM-NGQC-THAO
NGUYEN-TOALI
LE-NGOQC-TRU

NGUYEN-VAN.HAU
TRAN-VAN.KHE

NGUYEN-HIEN.LE
DOAN-QUOC.8Y

- Ba AI-LAN

THIEN.GIANG
NGUYEN
TRANG.THE.HY
VU.HANH

NGUYEN-VAN-XUAN

CHU-MINH-THUY
KIEU.YIEU

= —

BACH-KHOA

Trong nhirng s6 t6i

—

Vin-dé si-dung dat dai tai Viéi-
Nam. '

Van-dé tgp-trung v phan tén lie-
lugng chién-diu.

Ban vé may bdin d6 xwa in Irong
quyén ¢ Vigl-s& ldn-bién »

Néi théc-mde cda ban doc vé bdn

Chinh-phu ngam.

Ve,

Nhac-si Beethoven va giao-huwing
khic 35 9.

Con vjt (thy bat).

‘ Y- kién ©€ fruyén - ngdn Viél va
ngogai-quéc.

Phat dan (trugén dich).
Gid do yéu (truyén ngdn).

Cuéi Ba-dam (Truyén ngdn mién
Thaong).

Cay da don ca (truyén ngdn).
Song hanh (truyén ngdn).
Twong-quin (dish Licu-trat).

THE LE MUA BAO DAI HAN

6 thding I? s6: 90800 =~ | nam 24 35 1803
O ngogi quic xin g&i thém cwéc phi.
BAO QUAN : 160 Phon-Binh-Phiing — SAIGON — 8. T. 25.539
Nha in: 412-414, dai 16 Tran-Nung-Bao — SAIGON

Thu 1o va bal vé xin gl cho : Toa sogn BACH-KHOA
hop thu 6 339 Saigon

Buu phldu xin d8 tén: O, Huynh-Van-Lang
160 Phon-Binh-Phing — SAIGON I

———
R s —————— ——— _ 1. .« N
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VAN BE SU-DUNG

BAT BA

V IET - NAM la mét x& Néng-nghiép,
thi®t-trng ta ciing nén tim higu
qua vé van-dé sir-dung dat-dai tai

Viét-nam ciing nhw sw tién-trién trong céc
nginh hoat-déng thuéc vé Néng-nghiép
cha nd

P6i vé1 nhirng ngudn loi  thién-nhién
vb-thn cha Viét-nam, nhr Him, Mbs,
Quing, Ring, Bign vd cdc tdi-nguyén
do dit hoic do duéi long dat (Richesse
du sous-sol) san-xuat, th! Viét-nam [3 mét

mién dér khd gidu cé, phdn-thinh néu

AIVIET-NAM |

LE-LINH

dwvoc khai - thic cdc thi-nguyén vi xir-
dung dar.dai mét céch hegp-ly. Trong
pham-vi bai ndy, ching t6i chi dua ra
mdt trong cdc vAn-dé quan-trong, dé Ia
van-dé sir-dung dat dai (Utilisation du scl).

Céc mién dit & Viét-nam, cé the chia
ra ba phin d&t chinh, phi hep vé&i dja-
theé, d6 cao va khi-hdu nhwr sau :

1) Mién dat Trung-Nguyén Trung-phan
2) Mién dit Cao-Nguyén Trung-phin
3) Mién dat Nam-phan.

M&i mién dit wén day dBu & vdo mét vi-ui, dia the, dé cae va khi hau khic nhau

mi ta cé the lay

che dija didm sau diy laim tiée chudn.

s — — :
Bia ditw K15 kg3 E:I.:::l b‘:gh ch :fjf lc“i HATE U tlrvtr:glﬁlﬁi
B 30 o el i&chjm_b’“_ hing ukm trong nlm | _“f__ ':Ei__ % )
CAO-NGUYEN TRUNG PHAN
BEHS i« 5l .‘ 15 m 24,7 | 167 8§ — 12 82,7
TOURANE . . . .| 58 24,5 | 149 § 12 | 82,6
NHA TRANG | om 26,2 I 122  — 12 | 80,3
TRUNG-NGUYEN TRUNG PHAN
DALAT. 937 m 20,6 {76 g — 10 50,8
DIRING. . . . . 972m | 20,6 88 | 4 —10 84,3
134.A0 . §0m | 20,9 158 4 — 10 at, 3
BANMETHUOT. 488 m 29,8 163 L =10 84,7
NAM PHAN
SAIGON . SmS8 | 26,6 176 b — 1 78,3
VUNG-TAU . 17om | 25,6 127 5 — 11 86,2
SOC. TRANG, 3m2 98, 4 165 5 — 11 84,6
CON-SO'N sm | 28,6 170 5 — 11 70,1

NGUON GOC Tiich theo Nién glam Théng-ké B& Kinh-T#, xu@t ban nam |958.

(1] B5 coo nay chi tinh 1gi nhrng ga Istation) chinh khdng k& dé coo
Salgdn :

Nhe Dalar : go Uén-khang ; Hué + ga Phi bal;

chung cho ca khu wvic.

ga Tan-son-Nhit.



vAN PR SU-DUNG BAT BAL TAI VIET-NAM

Wem trong ban thong-ké trén, ta nhin
thiy vé ca ba phrong-dign : dia-th&, khi
hau, d6 cao v.v... déu chia han Viét-nam
Ty-do lam ba mién dat chinh, <6 anh
hwdng quan-trong toi van-deé rdng-trot cla
Viét-nam mi ta 56 bin d&n sau diy.

1) Céc khu-vyc mién Trung

Céic mién dit thuge Trung - nguyén
Trung-phan 3 mét mién dit hon hop vira
cao vira thip ; thém vdo dé, din-th& rat
thay d&i, mdi mién diit wong urng tlah,
phin nhio mién ndo cling gdm cé ndi, riog
thira, rimg day, thung-ling, d&t cao, dat
thidp, dit ngip nuéc (plaine inondée) v.v...

Bi 1 Phan-thiét ra t&i Quang-tri; ta
thwong thiay hai bén Quéc-1g s6 1, c6
phitng cénh ddng lGa hogic lém holic nhs.
Mat vii cénh dbng déing k& nhu cdnh dbng
bing, Tuy-hda, Blah-dinh va Quéng-nam.
V1 cdc cdnh dong niy vira khé rog va dac
ciing kh4 phi nhiéu hom cdc miEn khic &
Trang-viét. Nhe déng bing Tuy-hda nhe
dip Dbng-cam, cénh déng bang Tuy-
Pheée — Binh-dinh nhé dip Biy-yén va
Quing-nam nhé cé neée leu-théng eng

dong lia do song Thu-bén vd mér vai

ngénh quan-trong khédc. Tuy nhién s& dat
dsi canh-tic so v&i digo-tich chung cia
¢ mién Trung & ft oi, chi dwge 132,
agodi ra I3 nhitng d5i ndi hoefic cdc khu
ring rim hosng vu, hay néi mot cdch khée
I3 vi dit qud x8u. Trong thanh-phia gom
6 dit cét, 2oi va dat dé ong (sol latérite).
Cic logi dit niy da chigém 709 trong
thinh-phin dit canh-tde, nén cling cé nhidu
mien con bo hoang wy cé the khai-théc.

2) Céc khu-vye mién Cao -~ nguyén
Céc mign dit thude Cao-nguyén Trung-
phiia 1A mién dit hodn-todn cao hin ddi

|

v&i che mién dat & trong xG. D§ cao trung
binh cho ca Cao-nguyén wée dinh 1.100m.
V1 cdc mieén dit rai Kontum & vio dd cao
[,700m, Pleiku 1.400m, vi Ban-mé-thugt
2.405m. Céc midn dat Cao-nguyén phin
nhitu 13 nhitng mign dar xp, dit do she &
Ban-mé-thudt vi Pleiku, cdn Kontum thi dat
den it thich hop cho sw wdng tia cdc
loai cdy ki-nghé holic cdy &n wdi. Trong
hién rtai, dér dei Cao-nguyén méi duee
ding 3% tong tong 36 dién-tich ciia 0é.
3) Céc khu-vyc mién Nam

Mitn dir Nam-phan, 13 mét mién dar
khé phi-nhidu, tuy ohién ta cling cé the
chia cée mitn dit Nam-viét ra 3 khu vye
nhw sauv :

a) Mién dir dé (Blah - long,
dwong, Thy-ninh, Long-khanh)

b) Mién 44t hén hop (Cér 1 dar sér -+
dit x8p) céc tinh thudc mién déng

¢) Mién d&t den (ddt 5t phl-nhitu) céc
mitn dit thudc phia bac séng Tién-giang
va Hau-giang k& ti vi-tuyen 10°2 uér vao.

Mién Nam cén <6 3 bai doog lay
(Déng-thép-mwsi, Ha-tién, Ci-mau) tng
céug 36 didn-tich wée chimg 60.000 Ha.

Céc mitn dit duoc sir-dung shigu nhac
Ia cée mién dit thude mién Nam-phin,
chi€m mét phan xuit 40Y%) déi véi tong s6
dién.tich trong mién.

Tinh-hinh chung vé dat dal hign
duoc sU-dung trong x&

Binh-

P& dai canh-téc clia ta trong may nam
gin diy di tang thém, do két qua cla
k&-hoach Dinh-dién vd chuong - trinh
Nasng-tin khai-théc thém dia-tich tréng-
trot. Ta hday so sénh s& dién-tich phit-
witn dét dai wong nginh wéng lia wk
nam 1944 dén 1957 sphe sau :

BACH KHOA LXVIII



LE-LINH

Dign-tich dat trong lda tal Viét-nam to 1944 <ién 1957

SRS L il T AR L (NS, T e U PR ek
Nim (b £ i) ?;?535[?{3 Cao-Nguyén
1044 2,621,0 - 1987 6:34.0 | 22
1950 S 1.237.4 | A =

1951 s 1,287.8 ) "
1952 1.431.9 13489 1.0 2
1953 | 1.508.8 1.541.00 57:8 ¥
1954 1 639.8 1,579.4 | 87.4 L
1955 9 178.8 | 1.767.8 ‘ A11.0 =
1956 9 5402 9.0160.0 | 75:2 105.0
1957 2.179.0 o240 | 1892 105.0
1958 i |

| | | |

NGUON GOC : Trich theo Vietnamese Agriculturai Statistics, March 1959,

Ngodi nhitng phét-1ri®n trong nginh ong lia, ta ciing c6 th® so sénh
B tién-trien clia viéc khai-thdc d&t dai canh tdc trong hai nim 1955 v 1956
nhir sau : y

e e S v e e ———

|
Nam phin Cao-nguyén ‘ Trung-phin

Viét=-Nam

——

Nam 1955
Nam

1.889.971 Ha 107 335 Ha 437 485 Ha

2.434.794 Ha

1956 2.183.382 Ha | 114.942 Ha 161,890 Ha 2.760.214 Ha

NGUON GOC: Phéng theo Nién-Gidm Théng-K&, xudl ban |9:8.

(7

Nam—phan, 0 n‘:liE‘ﬂ dﬁt

str-dung edn cdch bift nhw gau :
Viét-Nam 19:-’*5 TruﬂE—NE“}'Eﬂ Ij%}f
Cao-Nguyén 39 | Nam-phin 40 %

vé mdj duoe

Trong sé dign-tich canh tdc ngiy cing
tang thém, nhung hién tai, dit dai ella
ta ké tr vi tuyén |7°
duwge str-dyng wée ching 19% 481 véi

tro vdo, mdi

tat ca cdc loai cly wdng tla vi d8i véi
dién-tich chung eda lanh-ths. Trong céc
mién dat Trung-Nguyén, Cao-bguyén vi

BACH KHOA LXVIII

Nhimg /5 con lai la riing, ndi, dbi gd,
thung ling, hoang vu, séng ngdi hodc 12
cde bai déng laiy v.v...

BB SN



VAN PE SO-DUNG DAT DAL TAl VIET-NAM

B3 voi wwng s6 dién-tich canh-téc, ta nhén thiy lia chiém mdt dja v quan
tréng nhit rong tong 6 dign vch sanh-tée, vi dit uwdng lGa di chiém tii 9204
Tuy nhién ta clog nén bigt sy phin chia dat dai thy theo cdc logpt cay
canh-tde nhw sau :

Bang phén-phdi dign-tich canh-téc & Vigt-nam (1956)
Téng s6 dién-tich canh-tdc : 2.760.214Ha = 100%

———————————— e e e
— Lia 2.540.251 02%4 3.412.067
— Bip 20,483 0,74 10.337
— Khoai ml 23.793 (1) (0,56 86,131
— Khoai lang 28 707 (1) 1,04 160,328
— BO (gidi) = — 382
— Piu phong (con va) 16.552 (1) | 0.50 12,319
— Me (hit) f — — —
— Mia 18308 (1) 0,65 492,520
— Thufe 14 7701 | 0,27 7.007
— Dira w2y | 082 15.900
— Ch-phé 3501 (2) 0,12 2.481
— Tra (14) 7.505 (2) 0,27 3,802
— Cao-su G2.075 (1) 4+ (2) 2.2 (2.075
— Quinguina | Jl @) + {3_)% (0,40
— Triu 6L (2) + (@) — —
— Bong 1.335 (1) 4 (3) - bt
— Chy gon | 315 (1) + (:1){ E 159
Thug cong, .  |2.760.214 Ha 100, 4104627
l |

NGUON GOC . Phéng theo Nidn-gigm thEng-kéd 1958,

(1) Khéng ki Cao-Nguyén hofic khing guan trong,
(2) Khang k& Truog-phin.

(3) Khong ké Nam-phin.

— khang bift holc khiang cé 56 thing ké
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HOANG-MINH-TUYNH

| AN diy; chlng 181 da cé djp trinh-
"~ biy wrén tap-chi Bich-Khoa it nhiéu
quan-diem ve van-de < vign-fro »,

mot van-dé rat muc quan-trgng doi  véi
toan-thé thé-giéi, va hién nay khéng mat
héi-déng chinh-trj hay mdt hoi-nghi quéc-1é
ndo khéng dé-cip téi, hodic ¢ § cap-cdo
cho dw-luéin hodn-cau hay biét tinh-trang
tram-trong cla viin-dé, ho@c dé.nghi mot
ké-hoach giip d& cdc nuée chim tién.

Chiing t51da ban v& nghia vién-tror nén
quan-niém thé nio (Van-d& vién-urg céc
neée chim 1én d8i véri thé-giéi hidn nay,
Béch-Khoa 83 61.62), cdch vién-tro phai
that thi ra sao (Vién-tro phai ching A
mot huyén thuit cia Tay-phwong, Béch-
Khoa 86 65). Ky ndy, d2 két thic, ching
161 muda trinh-bay it ohitu de-ludn cha
cdc nha lanh-dao wong mot nwéc dikn.
hinh thugc Thé-giéi DPé-tam trrée van-
de vién-tro, d& cho van-dé8 duoc thém
sdng to vd dé ¢6 dwoc thém chimg cir

cu-thé hon.

Duéi diy phin nhitu |2 shing dw-lude
ma t& tap-chi Phép <« Réalités » (1) da

sru-tam dwoc trong mdt cubc difu-tra

(1) Tep-chi Réalités s8 163, théng Tém 1959 :
Le Tiers Monde démysulié.
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sau khi da phéng-van tin noi mot 8
ngudi linh-dao cla médt nuwéde kém mé
mang vdo c& trung-blnh, vé mdi quan-tam
cia ho truée cde vin-d€ kinh-t& vi cam-
twrdng cia ho vé vign-trg ki-thudr va -
chinh ho da nhin duoc tr ¢d hai khéi
Déng vi Tay.
%

Dw-lugn cla céc nha linh-dso cda nwée
dicn hinh ndy cé the x€p vdo ba loai khéc
nhau.

Logi thir phat di &1 két-lugn cho ring
nhitng mdi quan - tam vé kinh - 18 khéng
phai 1 nhirng méi quan-thm bue ahdt cia
ho ; ¢6 thé cée nuwéc Tay-phwong coi vin-
dé kinh-t& 13 then chdr clia moi vin-dg,
nhung ho thl khéng ohat thi€t nghi ohur
vay, ho diy cé thé néi dwoc Ia ci nhing
vi c6 trdch-nhiém v& cbag cudc phit-tridn
kinh-té. Phin ohiéu cde vj ndy, khi gip
céc khé khan trong van-dé kioh-1€, thuéung
khéng 16 ra ban tam, lo ngai g1 cho lém va
thwémg chi néi mot cédch nhe « dua da »
rang : € vang, véng, ching t8i bifr | cin
phai phét - tén nén kinh - t& cla ching
t6i ® ; cdch néi cln céc vi ay cho ngudi
ta cam-gidc nhu khéog coi d6 1A mdr vige
khan thiét, céa phai déng-vién todn-the o
lyc clia quic-gia.

— T -
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Mt trong nhitng 1y do céa théi-dé thu-
déng dé 12 ngudi Déng-phrong hinh ohw
khéng nghi dén wong-lai nhw ngudi Thy-
phwong, Ngudi Tay-phwrong trong tinh
toin thwdng chi trgng vio wrong-lai nhigu.
Nguwéi Dbog-phirong thi sdng mét phén
trong quéd khiér (lich-si d8i v&i ho 1A mot
cude tuin hodn bit thn hon |3 mét vén s6
¢é huwérng di nhét dinh) mét phin lén trong
hign tai, va rit it trong twong-lai mi ho cot
la cé tiah chit chi yéu vé thwéng, bt
dinh, nhu cé mér vi 1dnh-dgo phér-bidu §-
ki€a duéi diy : « Ching 61 cén ogudi
diéu khia. Nhing ngwéi ditu khign trong
nrére chiimg 161 philn nhida 13 nhitng nguol
goc géc & Auv-chiu. Nguédi nwsc ching
tdi c6 the |13 nhirtng nguwdi bubn bén gioi.
Song khi cin nguéi cé di ning-lyc d& digu
khifa mit xwong méy chang han, ching téi
thedng riit phai khé tém vi kiém Ir.h&ng ra
ngwdi wa chubng nghé dé ».

Pitu thir hai I3 wi cdc nuédc chim tién
méri thiu hd1 dueoe dde-lgp, via-d@ duoc
chi-rong trén h&t |2 vin-dé chinh-uj, van-
deé lim sso thyc-hiégn duwoc mét nén déc-
lap thr-sy. Nhe cé mée vj linh-dao khéc
néi: % Tai sao céc 6og lai clr mudn ching
t81 phai gquf chuyén thm vio tioh-trang
kinh-t#. Thi ching t8i van tifp we cd-ging
sdn xuiit dé | Nhung thir-sy dian-ching
nwée ching @i, 1% wwée dén nay, ho van
song duoc nhue thwéng., Tai sae trong
twong-lai ho lpi khéing the séng dugc nhy
the mai ?

« Chiing 161 khéng phai |& khéng nghi
d&o nhing vin-dé kinh-1&, nhung dé khoag
phai I8 méi lo nggi chd yéu cda ching
téi. Ching 181 cin phai thu hd; duge dar
puwére cua chéng 131 da »,

- ) e

Nguéi phong-vam 16 vé ngac nhién va
nhian manh rang : Nuée clia vi linh-dpo dy
da dwoc dae-lap tir hén nim. Nguwdi Au-
chiu ciing da réi bo lanh-dja 3y wr bén
ndm, vad cdc phrong-tién ditu-khitn qudc-
gia déu hodn todn do ngwéi ban-quéc nam
git t bédn nam. Tai sao cdc vj &y con phai
bin-khoan vé nhitng didu hién nay di ud
thinh di-nhién r3i.

Vi lanh-dao likn dép lai :

« Pé la didu ngudd Tay-phuwong céc éng
khong the hitu dwec. Chink ching 6i
treére diy cling wong minh [im chd vén
ménh dat nwéc minh vé& pheong - dién
chigh-trj vi kinh-t€, sau khi thu hsi dwoe
doc-lip vA ngbi vio van-phdng didu-khien
cdc cBng-s¢ chi ndo cia dat awédc minh.
Lin l&n vé sau ching 181 mé&i thay 5 R
mioh di bj nguwdi w lka gat md khéng
wr biét,

¢ Chdng 181 déc-lap chua duoe hai nim
thi moi ar trong x@r ching téi sinh ra réi
ram, khéng |im sao difu hinh cho chay
dwoe nhe trwée nira. Ching téi bude long
phiai mé&i goi nhirng ¢6-van ngoai-qudc téi,
thl ldp wre chling t61 thidy cé nhing tiéng
téy rao & bén chinh quée cii ring ching
o1 balws, khéng ¢6 di ditn kién dé dign
khign |8y cBng viée cha minh.

« That ra th! ndgm mwoi ndm né.1é ngogi
bang di #n vio qud sdu trong sinh-hogt
chinh-trj vd kinh-t& cha nwée ching 18i.
Nim mwoi nam ay da thia dd dé che
ngopi-bsng dat mdr cdi khuén vd x&p die
moi sy & trong pham-vi cdi khuén iy,
chinh chiing t6i ciing khéng th® & ngoid
cai khudn dy oira, vl ching i hau hée
d2u duoc dho-luyén tai Au-chéiu ca.
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« C4i khuén chinh-1rj d6 I3 ché-dé dén-
chi theo 181 Tiy-phwong. Sau ngay déc-
lap, ching t6i 1A mdt nwére hedn-toiin din-
chil, rap theo dGng mau cua chinh quoc :
hai vién, mét chinh-phi chju tdch-phitm
trweée hal vién, cdc dang phdi, mér hé-
thong ww-phép dé tht dinh clng bao-vé cédc
quyén (r-do, thim chi d&n mé t6c gia cua
cde vl thim phén cing khéng thiéu nira.
Tit ci nhing dinh-ché dé déu da di dén
ch& that bai, can phai tim ra mdt céi gl
khéc d8 thay vie. PDé6 |3 van-dé 6 mot
clia ching téi.

¢ Chi wrong c¢6 miy ndm mi 50 dang-
phdi da ting lén qué nhiéu, noghj-vién
thi m& ngdy mét t1& nén mi-din, khién
chinh-pht khéng IAm sao hoat-déng dwec...
khéng the nio d% mér tinh-trang hae phi
qué nhitu sinh-lgc quéc-gia nhir thé tén-
tai dwoc mai, Phai, ching 161 c6 wr-do
that, song k&t qua cla tr-do lam lde
that tai hai cho chiing t3i (sic). Nhur trong
béo-chi ching han, c6 dén ba muel to
khéc nhau, cimg ke lai bat luin chuyén
g) mién cho dwoe diy cét thi thai. Chac
dng c6 the thiy & k&t qud clha mdt s
trang nhe thé gdy anh-huéng ra sao,
trong mdt dém déin-chiing md chir viét van
con cé mdt gié-trj gan ohw gid-trj mot
ma~thuit.,

« R3i, dén céc quin-nhan noi lén cam
quyén. nhe thedng thiy xiy ra tai mde
86 lén cde nuwée thude Phi-chiu hay A.
chéu 1t may nim nay. Ho dang ré& ram
tim duwéng vd cé khuynh-hwéong muon lap
mbt ché-dd chinh-trj khéc, doc-1ai hon,
manh mé hon, biet lam cho ngudi 1a
phat tedn lénh hon. Song chuyén dé khéng
phai dé dang, ho vap phai st doi-khdng
ctia bon ué cuc doan ndi 1én tranh-gidnh
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quyén-v] véi chdc bac hoynh wuwdng ma
ho cho la 15i-théi, hi-lau. Tat ca nhirng
viéc l6n x6n ndy lam thiét hai cho nuwée
chiing 161 r&t nhigu, song bao lau ching
téi chue tim ra duwoc mét co-cdu chinh-
trj dbc sdmg, thich hop v&i tinh-chat cha
ching 151, thl ching 181 chua the xdy-dung
dvoc g! bén-virng vé cédc phuong-dién
khic, nhat |3 v& phuong-dién kinh-té.

« Cdc éng ddmg tuwdng khi ching téi
chon lra mét chinh quyén manh vi han-
ché wr-do li do bé&iching 161 da bj cha-
nghia céng-san cédm d& déu. Dan-t4c ching
téi dit |d mor din-tée con thé lgu v ngheo
khs, nhung khéng bao giér chap nhén duge
s¢ chiu dung cta nguwdi Nga hay ngudi
Trung-quéc. Chi cé ké ngdoc méi nghi ring
chiing 161 cam chju né-1é d& dwoc comno do
am : chdng t8i ciing bi€t w-trong la gi,
aén khéng dén ndi phdi cam chju nhu thé.

« Trong dia-hat kinh-té cing viy; ching
t61 thira huwdng nhitng co-ciu bé tay chiing
téi. Tat ca nén kinh-18 cla ching 181 xdy
dung quanh mdt san-xuéit ddc-nhat | san-
xuit ra mét nguyén-lidu bén cho cdc xwdng
méiy Au-chiu ; — Cho dén nay vin cén
nhur vdy. Vita nim ngodi diy, gid céq
nguyén-ligu sut xuéng bat-thin da day
chiing 161 vio mdt tlwh-trang wam wré bé-
tac vé kinh-1€ rac khén kho ; ngoai thwong
thiéu hut, khién ching 1éi khdng cbn ngoai
t&¢ trong qui, phai dish-chi nhip-cing de
trdnh v& no, phé san. Chiing 161 can phai
xdy dung néa kinh-t€ clia ching tdi rrén
nhirng can-ban méi, thich-hop véi quyén
chéing 151, chir khang thich-he'p véi quyén
loi clia ngogi-quéc nira.

« By gi&r chac éng hiu vl sao van-dé
phét-tritn kioh-1& khéng phai |2 moi quan

M *
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hm chfi y&u cta ching t6i. Ching téi cé
ahiog méi lo nght khéc »,

Sy kién cdc nuwdc sau khi thu hor dée-
lip dwoc chiéu nam ma céc vj lanh-dao
ctin cdc nwée 8y van cdn phai ban-khoan,
ywéng-méc vé van-dé dac-lap, 1 mot
su-kién ding [3m cho nhigu ngwéi suy
mghi. Su-kién ay ching 16 cé the vl méi
bin-khoin viréng-mac « cay-ci » Irén ma
cde noée chim tifn dwong-nhién dimg &
trong mot 1hé déi-lap véi tat ca moi nwéc,
ahit Iz nhéog nuée lén manh, va do dady,
di 141 chd phén dodn khéi Dong hay khéi
Tay mét céch thitnghiém khac. Cé ngudi
héi mée vi lanh-dao khac réng : Trong hai
khoi Péng va Tay khéi nio sé& léi kéo
drgc che nwée moi tho hdi doe-lip, vi
lanh-dao ddp : « Téi nghi khong khoi ndo
6 hy-vong hon khéi n3o, vin ménh cia
chiing tai khéc. Tuy ohién, khéi ndo thinh
thm hop tée véi chiing téi d2 gidp ching t8i
thuc-hién nhirng nguyén-vong qudc-gia cla
chiing téi thi tat nhién s& dwgc chiog i
mén chudog ».

*

Cé logi du-luin thir ba thudc vé nhirng
kinsh-nghiém ho da rit dwoc trong céng
cudc vién-trgr cla khd: Péng, TAy. Ba §0
cdc nha lanh-dao cis nwée kém mo mang
oy déu 15 vé dé diit, c6 khi hodi nghi d&:
véri ki-thuit v thién-chi clia cée nwéc l&n

manh.

T khi diwoc déec-lap, ho thay hing nim
afu chyc chuyén vién di céc ngnh thugc ca
hai khéi Péng, Tay 1&i dat nuwéc hg, va
ciing déu lam cho ho thit vong ca. Cé I
bori ho da quéd tin vio phép than théng cua
khos-hoc vi yén ui rang cic chuyén vién
phii 13 ohirtng ngudi dus 16 cho ho nhirng
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giai phdp nhiém mau c6é th® cai bién cic
nwrée nhiroc tiéu ted thinh nhing nwée
hilng cwirng tromg gidy ldr ma khdng phai
khé nhoc gl ca.

Cé mbt chng-chire cao-cap phu-trdch
céng cudc diph-cr dén-ching tai nhirng
doanh-didn tréng céc cly ding trong k-
nghé cia mét nwée no, ké lai rdng:

« Céch diy hai nim, mét co-quan cua
t8-chire quiec-t€ ¢é6 phdi mot chuydn-vién
dén gitp d& ching 181 d& md& mang cong-
cudc doanh dign. Nhi chuyén-vién 3y, trong
doan k&t ctia phtc-trinh cé phét-bigu dé-
aghi thifi-lap mét xwéng méy ché sat
thép ; dé-nghi cla éng duoc mot 36 céc
sng bo-trwdng cha ching 181 tén-thanh
v} wa cé nhirng céng-trinh tin-phwong vi
dai, |am chofng mat nhén din. Nhung,
than 81 | éng lai trds [iéu thiée-lap mét don-
vi shn-xuat & cdch xa céc trung-tdm tiéu-
thu trung-blah 161 hing 2.000 cdy 36, trong
mdt ving hodn-todn thidu phwoag-tign
chuyén ché, trong mdt lép quing mad ham-
lwong rat kém, vd khi ndu quing phai
diing 1&1 mdt so than cli nhidu dén aoi
ching 181 wrong phai twong hing ring
cdy mé&i cung cap da. »

Noi khéc, cée chuyén-vién rty khéng
pham ohirng sai l&m « qud guat » nhe
th&, nhung cdc vj &y, b&i chwa am trdng
x(+ s&, dit ra nhitng ké-hoach thit hop-
I# ma khéng thich-dyng. Nhe mét chuyén-
vién thiy-hoc no dé-nghi dio mot sé
gitng nwéc cho didm dan du myc trong
ahitng vimg khé can. Khi céng cude khéi
s, ngwéi ta méi nhin ra mai gidng awée
déu thu khé cdc lép nwéc chdy ngim
disdi dit, khia cho mét khu-vee trong
vong 50 cAy s, khéng cbmn mdt ciy nio
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sdng noi. Rit cude chi trong miy nim,
céc dodn du myc dinh phai tir bd khoang
tong tron, dén ed ciing khéng th® moe
degc d6, md di kiém aa noi khdc.— Cic
gitng nwéc trd nén vé ich, khéng lim
loi gl cho ai ca.

Nhifu ngudi cdn phin-nin céc chuyén-
vién khéng cé6 di hién kim d& tra céng
ngwdi lam hoge sam nhirag vat-lidu can-
thigt, Nhwr ¢6 nh3 sinh-vat-hoc rat gidi
no t&i tiém giong phdong bénh cho sic-vat
tai mot x(r kia, vj chuyén-vién cin mét
médy lanh cho phong thi-nghiém clia éng,
¢ ngo v véi cdc nha deong cude nhung céc
nhd dwong cube khéng ¢é tién & sam cho
éng dwoc. Phai ché gin mdt ndm méi tra
duoce ngho khoan, v &1 khi ¢6 ngéa khodn
th! céng viéc ctia chuyéa-vién da lam xong

tr ldu 16i.

Ching t5i néu mr vii thi du trén lim
dign-hinh, ch& con thudng thuéng thi ho
van td ra nghi-ngé t3i-ning cla cécchuyén-
vién, k& ca nhing chuyén-vién cia cdc nurée
Cong-san, hoic cla cdc nuéc cé chin trong
Héi nghj Bandoung, nhwr !in-dé. Pa1 khi
ho cdn nghi thA ding ngay phwong-phdp
co truyén cta ho lai dugc viéc hon va
giai-quyét dwoc van-dé mot céch mau
le hon.

Déan qué thwéng khi cliag c6 mat théi-
dd hoai nghi nhw thé d&i véi cée [6i cho vay
cua ca hai khdi DPéng, Tay. Cé ngudi néi

ra nhin-xét sau day :

« Ching t41 hitu ly-do clia s cho vay
mwon pay, song xin thd that, ngudi dén
qué ching 161 thl lai nghi dai khédi nhu sau:
¢6 nhirng ké dién quing tién ra cho vay,
cho muen, thl dai g ma khéng loi dung.
Riéng chiog 3t 13 hpng wi-thée, ching
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téi thdy 6 d6 13 mét khoan tign cuwoc
dit ra cho mdt cuge diau ul giira hai
chinh thé muén khuynh lo4t lin nhau. Hai
bén cing mudn chifu wéng cha nhau ca.

« Cé mot vai nguwdi womg 3 ban hiu
ching t5i da di dén kéi-iufn ciu mong
dirng bao gior c6 chuyén ti-giam binh-bj va
mudn cho hai khéi cir dua tranh vé&i nhau
mai mai. Ong thir nghf : néu mét khi sy
him doa khéng cdn nira thi liéu cde nwéc
gidu c6 chie hy-sinh cho cdc nuéde kém
mo meng nira khdng ?

« Ching 161 thiy (6 &t ca an ¥ & trong
cdc vu cho vay cho muwon, vd khéng phai
ngau nhién ma ching 181 phai ché doi trong
hai nim mé&1 ky-két xong mét théa-higp véi
nguwdi My vA phai tranh ludn trong séu
thdng véi ngudi Nga mi van chwa di o
két-qua ndo. V& mot vii vu cho vay cho
muwon ¢é tinh-chat thwong-mai thi ai cling
trong thay 6 Jy-do. Anh vd Phép cho
chiing t8) vay 5 ngin triéu hing-héa, that v
chich 12 muon cho cdc xudng mdy cla
ho duoec hoat-dong lai. P&i véi Hiép-
ching-quée vid Lién-xé thi phai ohin gin
gin hon mét chit méy thay 16, Nhue ngm
ngodi, Hidp-chiing-qudc cho chiing t61 vay
60 wign dé-la, thl 40 triéu ddog vdo viée
Jam diwdng xe [ra va xiy hai-cing : Ong cir
gior mdt ban-d6 ra m3 coi, muc-tiéu clias sy
cho vay x&-x& ngay ra trwéc mat. Déi véi
ngueri Nga thi lai phai than-trong hon, ¥
agay lic budi dau, khé 1d3ng dodn biét dwec
ho mudn gl va dinh dwa minh dé€n dau. Or.tg_
xem nhw Ai-cip da séng mat ra ro1 dé.
Ngudi Nga doi khi-gioi cho Nasier d@
lay béng gdn. Nhung bémg gon, vii thing
sau, ho dem bén lgi trén thj- uwéng
thé-giéi ré hom gid béng gdn cdn lai cua
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Ai-cap khign cho Ai-chp phai «that dién,
bit-ddo », va nén kinh-t8 bj suy-syp rit
nguy.

« Chinh 181 da c6 lin 141 thaim Mac-tr-
khoa céch diy miy niam. Mac-tur-khoa
la mot thinh phé &t dep, dwéng x4
réng rai, nhd cira trdng-lé. Nhung 16i lay
lam ngac-phién hét sire khi thiy gwong mit
ggureri din ndo ciing b vé rau rau. Ngay
trong nuwére ching 181 2 mdt nwée nghio
kh® cing khén dén thé mAd ngwéi din nio
cling dwoc yén vui thu-théi trong long va
ngodi miit, nhw dng thdy dé. Hen oirs, 16
cing da dowoc xem mét néng trwdng (@p
the, té tuy khépg hi®u ré ché-d6 didu
hinh ra sao, nhung ci& nhu nguéi ta néi
v&i 161 rimg trrérc hét phai déng thué cho
chénh-pht, i lgi phai gino che chénh-
phi mét phan hoa lod, @i tyr héi sau khi
« trir hao » di mhuw thé, thi ligu ngréd din
con lai dwoc bao nhiéu dé sinh séng ?

Vi thé, chiing téi xin néi thiit véi éng,
trwde khi quyét-djph viéc gl, ching téi
can phai cei di xét lai cho thit ki cing
da méi dwee. »

Ngu#i phéng vién cia bdo Réalités hoi
m6t vi khéc vé lei ich cla cde phwong
phép phét-trign theo 181 Tay-phwong va 16
x6-viet hon kém nhau the ndo thi dvec
dép lai nhur sau :

« N&éu cir tin theo ngwdt My, thl phai
lap mét nhd mdy ch€ nwée chanh, nwée
di va mdt nhd mdy ché xi-béng, cdn
néu tin theo ngudt Nga thl phai lip
mgt nhd mdy che sar vd mt ohd miy
ché 16n. Thue &, thi ching i Il
thay ching t5i cin mdt nha mdy s¢i va
mét nhd miy gidy keom. Ching t6i hién
dang ti€n hinh lgp hai nhd mdy ndy bang
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tién ciia ngwdi My (md ching t8i da phai
t6n khé nhitu thi gié méi thuyér phye
dwoe). Tuy nhido, di sao 181 ciing thiy
ki-nghé héa khong phai la phwong the duy
nhét [Am ting loi-téc quoc-gia. Nhe tai
Tan-tay-len, Gia-ni-dai hay Thyy-dién,
ndng-doanh clia cdc nwée niy tuy phit-uidn
hon néng-doanh ctia Anh-cét-lgi nhidu
md lgi-tée cla anh thu-hoach van duge
wong-déi cao hon. Tai Hiép-ching-quéc
cling viy ; dé 1A nwéc gidn ohat hoin-ciu
ma chi c6 mét phian wr din 88 1Am vige
trong cdc céng-nghiép mi théi ».

Tuy nhién, mdt vi khéc lai ¥ vé khim
phuc Nasser v& céc céng-cudc md vj quic-
tirdng nhy di thee hign dwoc g tha-dé
Le Caire. Piéa khign cho vi niy khim
huc ohit 13 xa 18 & ngodi cira 8 Le
Caire vi nhi ga xe lira mé&i. Ong khéng
néi mt clu nio vé cée cong-trinh ki-oghs
hoiic vé céic ké-hoach xAy dap Assouvan.

*

Ching ta nhan xér thdy do-luan cla cfe
vi lanh-dao tai qudc-gia md tap-chi Réalités
da phéi nguéi 161 phong-van, cé chd hoic
khéng dwoc thudn Iy hodic khéng dwoc xde
déng, Nhung chiing ta ciing thiay 15 mée
didu 13 vin-d8 doc-lap chinh-rj qua thar
van con IA mdt van-dé quan-trong déi véi
cde vi ay, vd van-dé kigh-t€ vin chi A mér
van-dé thir yéu dai vér he.

Do dé, chiing ta, cé6 thE w ho hoic
ngwds |ay-phuwong da lam khi phan-
tich vin-de¢ cdec pwée kém md mang,
cho ting nguyén-vong cia ho 1& mudn duee
tin-bd v& mit kinh-1€ vd ¢ huwéng cia
ho I8 wmufa tim phweosg-tién mé mong

kinh-t¢ & hai khéi Déng-Tay chaog ?
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HOANG-MINH-TUYNH

Ho cé the lim it I3 déi vé&i puwée mi
tap-chi Réalités di phong-viin vid cdc nwée
cing & chung mét hodn-cinh twong twr

ching ?

Thit ra, néu tinh xa, thl cdch phin-
tich cua Tay-phweng rat ding. Ngudi
Tay-phrong quen tinh xa vd cé phirong-
tién d& tinh xa. Nhung tdm-ly hién nay

cia cdc nwéc kém mé mang c6 vé nhw

chra duoc thugn chiée d® tinh xa nhw
thé, nén cdc nwéc Thy-phuong phar dé
ching, khéng nén quan-niém sy tien-bd
cia ho nhw can phai duoc chi-huy wr
dang xa theo du tinh va chi-thj clia minh.
Néu ho quan-ni#m mot cédch trich thueng
va chi quan nhu vday thi chac chan ho
88 khifn cho cdc nwée kém mo mang ma
ho dang c6 ¥ thit thm muén gidp d&,
tr& nén nhirng nwée chéng lai ho.

Céc nuéc gidu manh can phai w0 e
thidn-chi cla minh mét cdch sdu xa, dirt
khodt, thiet that vd thich-trng hon véi
guyen-logy cla cdc pude can vién-tro,, hau
dénh tan cdc moéi hifm-nghy hién dang
xam-nhap day trin dau 6c nguwdi din cdc
nuwée ndy. Cée nwée ay cling nén dit vién-
tror trén mdt nén tang vi-tha hon, vl
vi-tha van 13 cdch chac chan va ki€n hidu
nhat dé twwr-vé, Sau héy,

ciing nén hitu ngwdéi dan cde nwée cham-

F4
cac nuée ay

tién ciling ¢6 kha-ning tri-thic bang ho
vi cing c6 thd té.nhi duge nhue ho, nén
chr dam tri-thugt ra ma cidi dap ho ;
ho ching vin thwdng néi ring : « Bem
tri-thuat x0r vé1 déi, c6 biér diu déi
khéng ai ngu ca | » (H8-LAm-Duc).

HOANG-MINH-TUYNH

Danh ngén, danh ly
CONG BINH

XK M3 hinh-vi bft-cong d6i véi mot ngusd la mét hanh-vi phan nhan-

ban.vi,

X

Nguwdi trén bao gidr ciing phﬁi che ché ngwoi dwdi trong trudng hop
vl tudn hanh lénh cla nguwoi trén,

ma ngudi dwdl by trich

van. Nogudi trén phii luén luén t5 ra thang than chin that ;
khi hanh-déng quanh queo dé don ngudl duéi téi chd xiv su
gia d&i, thi nguoi trén that da lim mét didu S-nhuec.

* Yéu ns:guu-x nao cing nén biet didu dé cua ngm’rl aY ; ”htt ﬂl;,UUl
nao ciing nén bi¢t didu hay clia ngudl ay (LE-Ky).

«  Ban

khi1 xét dodn ai,

nén tin phém ngudl ta a1 cling ¢6 thé thién-héa duoe.
ban chi nén xét dodn mot cach tam thdt va

Nén

ché nén « yén tri » han vé mét ngwdl nao cung cho hg xau

dén ndi khnnsz con the cai-hda dugec.

Khong cé gl bit-cong

vi lam cho ban y&u th€ di bang tit « yén tri ».
¥  Thiy ngudi ta hay thi ngd, th#y ngwsi ta d& thl tin, dd la long

day gwom gido.
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=1 CUA LICH-SU
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':(TRU'O'C nhitng sw-vigc xdy ra hang ngdy lrong cufc sdmg hién-lal,
chiing ta nhidu khi siah ra hodl-nghi vé hidu-lpc cda thién vé
thién-phdp, vl ching ta thudng vdn thdy dec va de-phdp thang thién

0& thi¢n-phdp. Ching ta hodi-nghi, ke 44 13 nguy-hiém. Ching ta con

c6 khuynh-huéng mudn ding dc va de-phdp d&8 muwu thdng cho (thign

va thiégn-phdp, lam nhie thién va thién-phdp phai cin 61 dc va de-
phdp méi thdng duge.

Cé nhitu ngudi cho ring néu gic lich-si¢ ma chiém-nghi¢m lai,
ching ta s linh héi diroc mot bai hoc ¢é thé gidi ddp théa ddng nhitng
thac mac trén ddy.

« Lich.str khéng phdi la mot bat hoe ludn-li thue-hanh, lfch-sé
thugt lai rdt nhidu hénh-vi khéng dep cta lodi ngudt tir khi cé lich-sir.
Tuy nhién, lch-se- van o mét dinh-lugl khéng doi khéng doi.

« B¢ la dinh-lugt : ¢ mgt céng-lg €goi l1a céng-ly hdng-ciru), I
tai ngay lrong sw vgl véd mgl ngay kia sé phdt-hi¢n r&-rang. »

« Binhlugt ay, lodi ngedi khdng thé gt tranh khdi- »

« Binh-lugt dy la; An-bao kidi-loc ngay trong tdc-déng va ru.diét
do b&i nghigp-di. »

¢ Binh-lugl Gy la: céng-ly twdng-16a, va cong-1y ofu khéng ludn
ludn chién-thiang, thl trwéc sau, 161 & bdo-phuc dewoe. »

« BDjinh-ludl dy chieng-t5 thign va thién - phdp manh hon dc va
de-phép ».

« S&.di chdng ta thiy dec va de-phdp thuwdong odn thdng thién va
thign-phdp la lai ching ta vira méi thodng nhin va chwa nhin thy
hét sy oige ».

D6 o bai hoe cita ljch-sir.

Méii ngueai ching ta <6 nén thir 1§t gié lich-sé¢ ma chiém-nghi¢m
lai chdng ?
PHAM-HOANG
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Nhitng bién-chuyen dau tién

trong xd-hoi Viét- Nam khi

A
tiep x0c v&i van-minh Au-Tay

PHAN-KHOANG

( Xin cot t¢ B.K. 36 67)

Quan-trudng

~
ONG Le Myre de Vilers viét : « Nhéao-

dan bj ahtrng nguéi cé nghia-vu bénh
virc né, Dbac ot nb... Gag 4&m chi
cdc quan chéc, giwong moi cla quoe-
gla vay.

Theo séch st vi du-luan thl quan dé
Tw-Birc rhin dong xing chie, cé wr-
céch. Opg Paulin Visl, ma ching téi
¢6 trich din ¢-ki€n trén kia, da ohan thay :
... Vua Tu-Bhc 12 mat trigt-gia, mot ngrd
hay chir, mdt vhi tw-twdng sdu-sac, va
chung quanh Ngai 1A nhéng nguéi hoe-van
uyén bdc nhat, t3n thm véi nwdc nhd
ahit... » (1) That vay, nh2 vua vin-hoc,
chuéng van-trj, thim nhiém nhirng thuyét
«nhan-trj*, “dan-qui» ctia Nho-gido da rat
chii-trong dén trr-céch clia quan-chirc va rdt
nghiém khic d8i véi ho vi biér ho |2
girdng méi cla phi-nwée, Via lén nga,
vua litn xuéng may dao-du ran day
quan trrdng, loi-lé rav théng-thigr. Du
théng Séu nim Mau-than (1848) néi :...
«,..Quan vui thi dan kh&, trén ich thi duéi
on... biay mdt didu loi khéng bang tr

(1) Trich dich trong Nos premicres années au
Tonkin wrong 7.
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mét ditu hai, sinh ra mot vige khang bang
gidm di mot viéc. Bay gio viéc nén Am
erwére hét khéng chi hon hioh thi khoan,
chanh thi giam, quan thi thanh, lai thi
liem. C4: ngwéi phai oghi thé ndo cho
quan léa gir phép, quan nho thanh liém,
déu bo hér thér 1, thic khuya diy som,
long lo cin than siéng nadng, wén gidp la
nhitng digu chwa nghi t&i, duéi khién tram
ho déu dwoc an vui, iy 12 ta wong lam,
ma thién-ha caing may lam.»

B2 kitm soét quan lai céc dja-phrong,
vua thuong phéi cde dai thin lanh chirc
Kinh-liroe, moi ngweri lo cm trdp quan lai,
hing loi trir 1@ cho nhan-dan trong déi ba
tnh, vd sai céc quan Ngw-sit vi baoh ra
chc lang mac d& dd xét chdnh-tich céc quan
Phi, Huyén, thu nhat nhirag cdu ca-dao
3% hits s dw-luiin trong din gian (bat
chwée nha Chu xwa kia). Ngodi ra, nam
1848, vua mé vién Tap-hitn, v nim 1849
mé& s¢&r Kinh-dién, déu [@ cb6 § nang cao
trinh-dé hoc thirc vd dao dirc cho quan
lrrong.

Ngiy nay nhitu nha phé-binh thiy cic
viée laim 8y ctia vua Ty-Dirc vd nhing 1o
wrch méc quan-trréng cua mét déi nhén-

5
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NHING mﬁx !ﬁ PAU TIEN...

vit khée, cho ring quan-treéng thoi Ay
tham-8, bat lwe lim, cho nén vua Ty-Dic
phai ding nhimg bign-phdp 8y, vd nguwéi
ta mé&i wich mée, cing nhw thiy tién
« duwdng liém » div ra hoi Minh-Mang,
ho v8i 1wrdng-troug ring guan-trordng théd
#y rit xa véi dire-tinh thanh-liém nén vua
méi phail dat ta khodn tror cip ndy. Ay
I3 mdt sy phong dodn khéng ding sy thar,

Viua Ty-Pée phai ran he, ¢ ngudi da
ché wich, 13 6 |& vl trong quan-trwrdmg
da xay ra nhitng trwréng-hep khéng thanh-
liém, hoac thay quan-trudng biy gie da
kém héi Thige-Tri, Mich-Mang, md vus
vi ngudi deong théi thl mong mudn mét
hang quan-truwdng |y-tromg, cé nhirng dire
Nhirng ser
khadpg thanh-liém &y, dem sédah v&i sy
tham 6 ngwdi ta tréng thiy trong quan-
wreéng sau ndy, xa cach nhau biér bno
nhidu |

Sé di trong quun-tredng doi Tu-Dire,
e héi Phép-thude trd vé treeée, théi tham
& khéng pho-théng nhir agedi ta tréng thay
ve san, R ¥ théi-thwong, vi holda canh.
Trong mdt théi - dai ¢é thanh - nghj, va
thanh-nghj cé uy-thé, tr vua cho dén din,
ai ciing kinh wong sy thanh ban, horn hé,
co-vis théi bang wyét, phi phong, thi quan-
tredng 1a hang ngudd by wén dudi d8 §
hon hét, it cing phai gitt minh cho xirng-
ding gita dém si-lwa. Va, bay gio suw
nho - ciu cta ho khdéng c6 miy, nén ho
khang bj birc béch phai lim tiga. T khj
tiep xGc v&i vin-minh vit-char, qusn-niém
ve gia-tr) con ngudri khéc xwa : ai #n mic
sang trong, nha cao ctra lén thi dwoe shidu
nguwdd qui trong, chinh trong svr dai ngd
cin quan trén déi véi thude ha, nhidu khi
.ciing th& oira, nhirag quan chic #n mic

e |

sang, c6 8-t8, at dwoc qui quan vi céc
cbng-s ne-nang hon. Thé ma thanh-nghj
khéng con, cho nén hang ngwéi 6 wr-chit
tot, dirng trwéc nhivng cam-dd cie thoi-
theong ciing khé ma chéng-chdl duge. Va
nhitu shu-ciu méi da phdt sinh. Vi dg
nhwr trong nha &, trwéc kia chi mét ba vén
vira ditng lam noi [3m viée, noi uép khéch,
nod An com va nod nam ngu nira, d€n pay
quan phai cé phdng lim viée, phdng tidp
khéich, phong &n, phong ngd. Viéc gifo-
duc con céi, trrée kia chi rwée mdt éng
thay & trong nhd |3 dd day it ca céc cau,
wr l&p Dong-au dén bac Pai-hoc, ngiy
nay phai g&i cdu ndy & Hi-ndi, <du kia
sang Phép. _

Nhitng I§-do &y khién ching ta tin 13ng
déy Tu-déc quan-tredng khéng qué tham
6. va thé: ay khong phi-théng ahw nguwd:
ta thiy sau nay.

Va, chi xem lpf chinh-tich vi twr-cich
cua ho con ghi 1rong sur sich thi bigt gia.
tri ho. Hang ngudi nhw cde 6ng Trrong-
Bing-Qué, Vii-Trong-Binh, Nguyén-Tri-
Phuwong, Phao-Thanh-Gian, Pham-Pha-
Thir, Hoing-Digu, Tran-Tita-Thinh,
Nguyén-Ba-Nghi v.v... ¢6 the bj nguwei
déi san ché téch 1A khéng hidu théi-
theé thién-ha, 1A bae thd, nhung déu
Ia nhirng quan chirc thanh-liém, céne-
chénh, hé&t ldng vi owéde, vl din, dem
thin phd vua, gidp nwée khéng chirw
duc, twr taim, diu & thoi-dai ndo cling khé
th&y hang céng béc xirng déng hon the nia,
Vin bigt cédc éng 4y khéng phai 13 1@t
ca quan-trwdmg Viét-nam thué 3y, shung
& wén dia 6 ohi®u ngon dudc néu cao
sol sdng nhur thé thl chung quanh va &
duéi khéng th® hodn-todn mi-mjt, 16
tam. Ssu niy, khi cnéc bao-hé da thanh.
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PHAN-KHOANG

lap, giéi si-phu thudng néi rang @ « Tir
khi vus Te-Pire chét thi khéng cé6 vua
nira, tr khi cédc éng Nguyén-Tri-Phuong,
Phan-Thanh-Giaa ch&t thl khéng ¢é quan
nira, » ng.y la ho mudn néi quan-triréng
th&i Phép-thuée kém xa théi trede vay.
Chinh ang Paulin Vial «iing da nhan xét
vé quan-trudng Viét-nam khi ngwdd Phap
méri dén nhw sau : « Tar ca cde quan-chire
« ay, ur Tri-huyén dén Thueong-thu,
Pai-thin vitgn Co-mat déu 6 nhitng
bing clip vé hoc-lye vA di 1ép sy [4u ndm
& nhirng cip bic duéi cla nginh hinh-
chénh... Nhinog k& lén duwoc dja-vj cao
theéng 13 nhéng' ngudi 6 mhitu
khi-ning. Ho dia hoc nhifu trong céc
sdch chir Hén, sich md céc nguyén-
tic cai-trj vd triée-ly rat ddng che
ching ta kham-phuc vé tinh-thda nhéa-
ban va trigt-1y tham cao. Ho lai ¢é nhiu
kinh-aghiém. Céc quan lém ay khéng
phai déu tét ca, nhung phin déng da
khi€n ching ta phai kich-trong vi long
vé tr, v muén lim dwee vige 161, s
gang sirc d& lam wdn nhiém-vy cta ho.
Céc ngudi Phép & gin ho thudng
phai xdc-déng vl nhin-phim cao qui
cia nhitng Ong gid gidn-dj, khac-kha,
tin tAm, cin-man vi blah-tinh treng lic
nwée nhd ho dwong a1 qua nguy-
bitn. Ho giv deoc dén phit cudi cling
tit A uy-tin treée mat din-ching ma
ha cai-trj. Nhé viy da giy dugc sy
vitng chii trong xa-hgi Vigt-nam ; va
vt hoc-véin dinh cho moi ngwdi, khéng
phan-biét; nén ngudi 1 cb the néi
ring nuwée ndy dwge huong mir to-
chire dan-chd nhit va hop Iy nhit (1). »

£ R & & £ & 2 A £ R & P2 a4 0B &£ 2 £ 2 2 & B B

® % 2 2 =

b=

(1) Trich dich trong Les premitres années de la
Cechinchine trwong 97, 98, 99.
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Quan-chire nhw thé khéng phai i hang
quan-chirc bée-16t din nhu éng Le Myre
de Vilers néi- Nhung o khi méat déar
Nam-kv,
khing-hoang, xa-hér lean-lac, ldvg ngudi
hoang-mang. Trang tinh-canh logn lac ciing

(1™ * b A -
tricu-chdnh trai qua mdt con

nhw bat ¢t trong lic loan lac & théy dai
ndo, cdi trong, cdi sach lan xouéng duwé,
cédi do céi duc nbi lén wén, nhitng phén
diu

ciu

tr xau xa, can ba ¢é dip xudt
16 dién tha hdé lim budng
trong nwée duc. Chac 6og Le Myre de

cin

Vilers nhin thay trang hudng a8y méi ¢é
nhan xé& kia. Tuy
nira, khi |&p quan-trrérng 18t kin khuft
bérg, déng thén chénh-quyén bj ngoai-
nhén can-thiép. via-minh vit-chat wuyén
vio, guan-tredmg cing lan lén truy-las.

vay, ching bao liu

Tai-chédnh

Ong Le Myre de Vilers nhian théy :
Clia-cai trong nwée mat ca, s ngheo khé
lan ra khap noi.

Viét-nam 1 mdr nwée néng-nghiép, véi
mot nén kinh-t€ xd-thén we-tde, wr-cap,
cac tai-nguyén chwa khai-thdc, nén khéng
phai 1A mdr nuwéc gidu ¢b6. Chi Nam-ky
lGa gao c6 thia, va Trung, Bic-ky nhe
dé mé&1 du nhu dung. Xem vhu sau khi
dianh chiém Gia-dioh, nam 1861, Bés-dée
Charner céim ché gao ra Bac, bigt dé A
mét bién-phdp cé the bude Nam-tridu mau
phai chiju thua,

S& di nhd cam-quy®n ciing ohe dan-
ching khéng lwu-tdim dén vide md-mang
kinh-té¢ 1a vi thim nhiém nhirng {-tedng
trong tinh-than, khinh vit-chat, ngwoi ta
quan-niém ring henh-phic con ngudi khéng
phai & sy gidu ¢6, md o noi tinh-than
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NHONG BIEN-CHUYEN BAU TIEN...

thanh-thei, lrong-thm thoa-thich. V1 vdy,
cing nhur & Trung - quéc, céc trign - dai
khéng vy thu gép cla din cho nhigu d& lam
gidu nghn sich, md chi dénh thué khéa sao
cho di chi dung mad théi.

Lai vi tw-trdng « trong dan » cia Nho-
gido, che tritu-dai dBu lo wdnh viéc phién
din, nhifu dén. Xem nhor Trung-quéc [3
mot awde rong léon, din déng th dy ma
tral qua 5000 ndm lich-st, khong d& lai
mdt cong-trinh kign-wric gl vi-dai nhue Kim-
te-thdp clia Ai-cip, hay dén DE-thién,
Bé-thich caa Cao-mén, trir Van-ly trudng-
thanh do nhiéu nuée phong-kién dap [8a ur
théi Chién-quée, Tan-Thiy-Hoang chi dap
thém cho lién-tigp vd cao réng hoa, thé m}
van bj quoc-dén vid ljch-str ché wdch. O
Viér-nam, kish-thinh Hué 8y da [Am chim-
rai hen 20 ndm méi xong ; Van-nién.co,
wre la ling vus Tu-Bic, I8 mdt cong-trinh
khéng gl lén-lao, thé ma wong thei gisn
kin wdec anh em Dean-Trung, Poln-Trye
ciing loi dung d& kich-thich léng hén odn
cia din cBng, khién ching n6i diy lim
loan kéo
Tu-Bie.

vio Dai-Néi xuyt giet vua
Chu hér rrong dén gian con truyén tung
dén ongidy nay :
« Van nién la van nién nde

Thanh xdy xwong linh, hio ddo mdu

ddn »
Chirng 16 nguwdnr dan Vigr rdt bax
phuc khi bi phién nhiéu. Xem céc

dao Du khuyén rin quan-truwdmg cla yus
Tu-Bie, nie i
khéng béng giam di mat viec »... (1), ndo
I# ¢ ... nuoi dan wwéc phai bét vige, uk
nsy céc quan dia-phuong trong ngodi mai

& .,.sinh ra mdt viée

=— |8 -

viéc déu nén giam wéc *... (2), ngudi
thay 16 # muén khéng phién din &y. Khéng
phitn din, gihm viée, gidm wore, ay I3 mgt
thai-dé i thi, tidu cuwc, tuy khoe déa,
shung khéng chin tde dwoc gl lam sao
thiét hanh shirng céng - tinh céng - ich,
congloi lom d&8 mé mang kinh-1€, khais
théc 1di-nguyén dwoc 2

Tém lgi, khéng can thigp vio kinh-té,
khéng lam phién din, ohe nhe thué khéa,
cét sao cho din song dwoc an vui, ay A
chénh séich clia cdc tridu vua 1 d&i Ty
Pire o vé uwde, trc A chénh - sdch
& dat nghia lén trén lpi» viy. Ma vé&i
chéoh-séch nhw thé, cé-nhién khéng the
lam cho dan, cho nuérc gidu cé duge.

B&i Mioh - Mang phai dénh dep logn
Lé-Vin-Khéi trong ba nam, qua déi
Thiéu-Tri, phdi ding binh & Cso-méa hai
nam, quoc-luc da hao mon mdt phin lén.
Pén nay, giic-gia & Bac-ky, cuge chién-
tranh v&i Phép, khién kho-tdng cta Tréu-
dinh thém khuy-hw, con déo.gian thi v
loaa-lac, cuérp béc, vi che udng-dinh sung
vio ¢dc dpo oghis-quin khéng-ch'én, uén
ciang nghdo khé hon twéce niva. Vay vh)
sir nghto khé mi éng Le Myre de Vilers
nhan thiy qua cé that vay.

Tiwée tinh-canh thieu-thén cua quac-
khé #y, hoa-wgc Nhim - wat bufe owée
Nam phai boi thuénog binh-phi 4 widne
dollars (dinh mdi dollar Ia 72% luoong
(tael) bac, han ta weng 10 nam, mo
pam 400.000 dollars. That [A mét mén
no khéng-ld 1 Biét lim sao ? Tréu-dinh
phai tim cdch lim tién, nhw quyén pham

(1) Dg nlim Mau=Thin da wich diin & 1rén (1848).
(2) Trich Dy n¥m Nham-Ti (1852).
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PHAN-KHOANG

him vd cho treng thué bda thude phién !
ai quyén t 1.000 quan tién wd lén thi
duwoc hdm clru-phim, quvéa déan 10.000
quan thl dwoc lam luc phim ; cho ngudi
Tau bin thuéc phién r tinh Quang-
binh ra dén Bic-ky, m&i nam nap hon 30
ven gquan tién. Quyén phim him 13 bén
quan buén twée, cho phép bén thude
phién 13 dau déc dan-ching, &y 1A « dgt
loi [én trén nghia » viy. Day 12 buée diu
cia mdt sy thay déi tinh-thin chinh-tr
cta triéu-dinh né s& giy ohitu anh-hudng
trén xa-héi, & nhitu phuong-dién,

Tém lai, bérc thue cia 8ng Le Myre de

Vilers cho ta wéng thiy s chuy®n minh
cha xd-hdi Viét-nam khi phdi tiép mhan
van-minh mé&i. Chuyén minh & tinh-thin va
hinh the. V1 nhu-cau vét-ch&t, quan-niém
nghia trén loi da khéng th® manh mé nhe
Xxua O gi&i cam guyén nita. Quan-tredng,
giudng moi cha nwée nhi, da mat nhidu
dirc-tinh ¢6 htru. VA 18t ca thay d8i
ay vira I3 nhan, vira lA qua clia mét tinh-
trang loan-lac  gidc-gia do swr chung
dung va tranh hoinh ciia hai van-mich

tat nhién dem lai.

PHAN.KHOANG

#  Khi ban dén mét ngudi téi chd phai th&t ra cau :

« Ca1 h61 lam

gl, vé fch, minh d3a bj ngudi ta Liét hang réi ! », chinh that
la ban di giét ch® nd-lec cla mét ngwdi mubn chdi diy va

muon swa minh.

¥  Minh ¢é ditu hay, khéng nén bit ngudi cing phii cé digu hay nhe
minh ; minh ¢é didu gidi, khéng nén khinh nguéi khéng cé
diéu @161 nhe minh (Triéu-Khiém).

“  Ban nén khén-ngoan va dé.dit d8i véi nhiing nguei ban it ¢6 dip
gap go. Ban ché d& ton-tai cadm-gidc ban da c¢é v€ ngudi iy
cich didy may nam. Tir biy d¥n nay, ho cé the thay dbi
duge ldim. Ban ché qud tin vio ky-trc clia ban.

¥ Dem difu trach ngwdi ra trich minh thi it 15i ; dem long dong
| minh ra dong ngudi thi it odn. (Lam-B6)

BINH CHINH
« Danh ngén danh ly », Bich-Khoa s6 66, ngdy 1-10-1959,

trang 41, dong 12:

... bi¢t edch ndi v&i mot ngudrd linh nhwe dai fd...

xin doc i :

... DIl céeh ndi vé&i mdt ngudi linh nhu ngai...
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— 19 —



|
= SU” PHAN LOAI SACH VA CAC

HE- THONG

THU - PIEN TREN THE-GIO'I

NGUYEN-HUNG-CUONG

—

L' phan logi d& xép séch trén cdc ké
irong thu-vién A m@t trong nhimg
céng viée quan-trong ciia nganh thu-vién
hoe. Vide dé ¢6 ba muc dich sau: °
) B® hoin bj sy gitr gin sach béo ;

2°) BE tim kiém dé-ding mdt thc-phim
khi can té1 ;

3') BB tidt-kidm chd x€p séch dén mye
taydt doi.

Téi nay, ngwiri ta di vd deng ding
shitu phwong - phép xép sich (modes de

. classement), Di-ohién, khéng c6 phwong-
phép nio [ hodn-toin ca.

Viée chon lgpc mét phuwong-phép con thy
thuéc tinh céch cua mdi thu-vidn, cdc loai
sdch md thu-vién cé, &8 nhin-vién c6 san,
chch thire clin dja-di8m va cudi clog & sy
ddi hoi cia ddc-gia thu-vién d.

om0 (R

Ngay trong mdt thw-vién, ngrdi ta
ciing ¢6 the &p dung nhitu phrong-phép
x&p séch thy theo d6 1 ban cho muon sdch
vé ghd, 13 phdng nhi-dong, |d phdng doc
séich cia nguwai 16n hay 1A ohirng loai sich
khao-clru.

Dii sac, tiéu chuan ding d& chon mét
phuong-phép xép sich |3 phai phin bigt
hai logi séch :

a) Loai sich d& ddc-gia c6 quyén tr-do
chon lay & ké :

b) Loai sch lwu trie wong kho chira do
nhin-vién thu-vién tim hd vd giao cho dge-
gid mron.

Ve wraéng-hop trén, nghia 13 khi dée-
gia dwoe phép w-do chon Iy séch wén ke
(libre accds aux rayons), cdc sich phai
dirore xEp theo mgt hé-théng, mét phwoog
phép c6 mén logi (systéme) : céc téc-phim
thuge chung mét dé thi phai tép hop voi
ahau, L&i x&p séch nay rit khoa hoc.

V& tredng-hop thir hai nghia la khi ndo
déc-gia phai ohe &1 sy trung-gisn cla
nhio.vién thw-vién méi tim thay sich, cée
thc-phim dwoc xép theo & séch (format)
vA theo thit tr théi-gian nhin dugc sdch,
Theo 18i ndy, doc-gia phai tham khas tho-
muc (catalegue) d& kiém s8 higu (cote).
Phuong-phép xép séch theo c& 3 phwrong-
phép gidn-dj nhit vA khéng chodn chd.

Nhe viy, vé phrong-dién can bia xép
séch, ta cé the ohln nhin hai cén ban :

') Dé tdi séch.

2") Hinh thirc séch.

Do d6, ta c6 hai leai hé-thong =ép
séch, m&i loai dya vio mdt cén ban tréo ;
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NGUYEN-HUNG-CUONG

— Loail can-clr vido can-ban « Dé-tai »
¢3m ¢4 hé-théng thw-vién Aph-M§¢ hay
hé-théng theo phuwong-phdp thip phén
Dewey,

— Logi cidn-clr vdo can-bin <« HMinh-
thac » séch gdm 6 hé-théng thur-vién
Phép La-tinh hay hé-théng =x&p séch
theo cé.

A.— Heé - thdng thu - vién Anh-My
hay hé-théng theo phuong-phap
thap phé@n Dewey

Hé-théong ngy dp-dung phuwong-phép

phin loai sdch, do éog Melvil Dewey séng
tao vaa nam !873 tai Pai-hoe dudng
Amherst thudéc titu-bang Massachusetts,
Hoa-ky. Phuong-phip Dewey khéng phai
A hoin-todn nhung hién gi¢ ciing chua
¢6 phwong-phdp ndo
phuong-phép ndy, nguwdi ta cb thé xép
sich theo dé-tai.

Khi sdng-tao phueng-phdp lhﬁ_'_p phin
ong Melvil Dewey phin chia « Sy higu
bigt clia lodi ngudi » ra lam chin loai :

— Triet-hoc.

— Tén-gido

— Xa-héi hoc

— Ngén-ngir hoc

— Khoa-hge thuén-tiy

— Khoa-hoc thyc-nghiém

— My-thuat

— Van-chrong

— Sir-hoc

Vi I& mai phrong-phédp phin loai déu
phai cé mdt loai t8ng-quét, nén ong soan
thém loai thir mwéi, dirag ddu bang phén
loai Dewey va danh riéng cho sich thuéc
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tuyét-déi hon. Do

loai tong-quét. Trong bang phén loai 6ng
Dewey ding ba sb A-rﬁp de ghi chd.
Nhitng logi dé-muc chinh vd nhing s8
hiéu cla nhitng sich dé6 dwoc phie chia
nhir sau :

— 000 Sich tong-quér

— 100 Trié-hoe

— 200 Tén-gifo

— 300 Khos-hoe xa-hai

— 400 Ngén-ngit-hoc

— 500 Khoa-hoc thuan-tdy
— 600 Kheoa-hoe thyc-nghigm
— 700 M#-thuat

— 800 Van-hoe

— 900 Str-hoc

Sau khi da chen xong nhitng loai chinh,
ong Dewey thay cin phai chia m&i leai dé
ra |dm nhigy phan 1 nhd, Theo ddsg I,
moi loai cé the duoc phén ra |im hai hay
phi¢u loai phu, ohung dsg Dewey nhin
thay phai ding ké-hoach chia mdi leai ra
lam chin phiin tr 0hd v el 1i€p e chia
nhu thé mai.

Vi du, logi 500 dirge chia ra tofin-hoc,
thién-van-hoc, vat-Ig-hoe, héa-hoc, dja-
chét-hgo, co-sinh vat-hoe, sink-viit-hoe,
thwc-vit-hoe, déng-vat-hoc.

Theo trén diy, ofr thy moi dé i ma ghi
vio sach, s6 hidu lay trong bang Dewey va
x&p sach 1&n ké da dinh cho tieng man logi.

Céc nwée Anh-cdt-loi, Hoa-ky, Gia-ni-
dai déu theo 181 Dewey. Méi diy & Vidg
nam, Lhw-vién Hoc-vién Quéc-gia Hanh-
chénh, thu-vién Théng-tin Hoa-k¥, Thu-
vién Vin-khoa Bai-hoc dudng, Phdng doc
sdch d6-thinh ciia bd Thang-tin di dp-dyng
phwong-phép thip-phin Dewey.
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B.— Hé-théng thu-vién Phap La-tinh
hay hé-théng x&p sd:h theo <&

Héhing Thue-vign Phip La-tinh bao
trit mat plan lén cde the-vién phia Tay
vi Bic Au-chiu : Y, Phép, Dire, Bi, Na-
uy, Dan-mach, Thuy-dikn, Y-pha-nho, B6-
dhu-nhu.

Hé-thong Phip La-tinh xdp séch theo
c& (format) wic |4 theo hinh-thic quyén
sich, khong cdn quan-tim téy dé-tar. Chi
riéog cac sach veé loail swu 1ap (collections)
hay logi néi tié)p (ouvrages A suite) phai 1@p
hop voi nheu.

D1 nhidn, 181 xép sdch theo <& khéng cd
choén chd va lai lam ting vé& thim-m§ clia
thur-vién

Thirdng theéng, nguei ta chia sich ra
lim ba c& ;

a) C& ohd (petit format) ; beé ceo khong
qué 20 phén. S6 hitu & 1A N, |3 P hay
li In-12 thém mat s8 thir ur.

h) C& uung (moyen format) : giva 20
vd 35 phin. S6 hiéu 3 T, I3 M hay la
In-8 vi In-4°.

¢) Cé& dai (grand format) : uén 35 phéa.
S6 higu 1a B, 13 G hay la Tn-fal.

Lo xép séch ndy thl rar thue-1€ nhung
khéog khos-hoc nhw 167 Dewey vi lai <&n
¢6 mt thu-muc lim rat cho thin va tink-
vi vl chi nho ¢6 thue:mue m3 ngudt ta tim
thay séch.

O Phép, 18i x@p si-h theo c& duoc 4p-
dung trong cic thw-vién lén nhe the-vién
Qudc-gia Paris vt cd: thu-vign Bai-hee.

O Viét-gam, cun thu-vién trung-wong
Ha-néi, The-vién Quéc-gia (86 34, dudng
Gia-long), Toéng Thu-viéa (P. K¢), Thu-

—p

vién Phéi - dodn Vian - héa Phip (s8 31
duirng Bén-dat), Thu-vién trung-tdm d&m
Vian-héa Bilre-quic déw ding 161 x#p sich
theo c&.

Tuy nhida, & Phép, nhirag thu-vién cho
muon sach vé nha, the-viéa lou-doog,
the-vién nhi-déng déu dp-dung 161 thap.
phin don-gian Dewey vi ho muon dé doc-
gia tr chon lay sfch teén ké theo dé-1ai,

Vé&i nhivag dic-digm chuyén-mon més
niy, cic thu-vién bén Phép tay van thude
hé-thing Phdp La-tuinh, ¢é the coi nhir da
bac mdt nhip cdu trung-gian ndi lién véi

hé-théne Anh-My.

Két - luan

Lirerc-khao hai hé-théng thu-vién trén
thé-gitri, nhing o1 bin wréa day cla i
khong nhdm muc-dich di sdu vie chi-tigr
cua sy doi chieu hai 161 x8p séch, xong
thiet-twdrng cling 40 dem lai cha chﬁng. ta
mt viit yeu-to quan-trong vé céng viéc cai-
ti€n thu-vién Viét-nam.

BE nén thue-viéa c6 the tién-trién cling
mat di véi wi-hoi va hwéng ve cde dbi hoi
tién dodn cua mot wong-lai phu hop véi
nguyén-vong cta doc-gia Viét-nam, ching
ts can ghi ca hai phrong-phép.

a) Heie dung 181 xép sdch theo & cla
hé-théng Phép | a-tinh cho ¢dc Phong doc
sach lén.

b) Hodc ding 161 thap-phin don-gidn
Dewey caa hé-thong Aah-M§ cho cac the-
vien cho muon sich vé nha, cho the-vién
nhi-déng va thw-vién luwa-dong.

NGUYEN-HUNG-CUONG

Nguyén Thp sw vida
tai cieThu-vitn Phép-quic
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CHUNG TA

o vomwmy  THEO LE NAO ?

CO nhirng vi lén wéi hay trdch nhigu
nguwdi tré lac cac, ngéog ngénh, thidu

|&-dg...

Phai chdaog nhin xét dé cé phén chi-
quan, chi tai cdch #&n & ra vio ngiy nay
khong con gidng cdc cu ? Né&u vay, ciing
chura dédng lo ngat, vi moi s phai tdy thei
thay doi.

Nhirng néu qua 13 nhiu hju-sinh ching
ta khéng giir |18 ¢& ma cling ching theo Ié
kim, van-dé can dwoc¢ chi trong d& tim
giai-phép, ddi v&i mot din-tdc cé6 miy ngin
nam van-hién.

Trwdng-hop thir nhat thwong thiy xay
ra. Ching ta di khéng hoc Kinh Lé, ciing
van nghe ¥ nhd mét ciu duoe phd biga
rong rai gan nhiwr tus-ngi phong-dao : 1ién
hoc |&, hau hoe vén. Ching ta van biét ving
da, kinh nguoi gid, nhudong nguwdd teé, tranh
sir thé-bi... Song, ta khéng khim ndm, so
sét hay nguong ngju trede ngudi trén hay
& gitra cong-ching ; duw rtiéc, khéng lim
khéch nira, c& dn cho di no ; tiép chuyén
phu-nit, khéng quay mat di, hedc nhin
xudng nhu céch day chirng 50 nam, uéi
lai, hay cwé&inéi vur ve... Nhieng théi-ds,
cr chi, ngon-nglt 46 cé6 khi b} coi nhir
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chuéng tai nghjch mar, wéi 1& phép cla
théi da qua, khi teén duéi, gid ué, géi
trai, thin so phai cAich biér 16 rér d& d@
phong nghiém ngét cho trat-tyr cla gia-
dinh xa-héi khoi by 161 loan.

Nhung néu l&1 chi trich k& wén hoi vai
vang, chac dau vé6 can-ci hdn, vad ching
ta da thanh-thue wr xét lai chwa, d8 dém
ca quyét raing minh séng ding [&, vi |E day
la 18 gt ?

Lé ctia Nho-gido ? Ai ching rd ring hau
hét hinh-thirc cit da bj bo hay quén lau réi,
wr nhirng viée cé tanh-cdch té-tr nhe ma
chay cwéi xin, gid tét, dén viéc giao-1é
hing ngiy. Cé nhitng ban da chay hdi
roi rit bd con khi trong nhid ¢é éng gid
bd ca gua doi, ma trong ho khéng con
ai méich bao ndi can lim thé ndo cho phai.
Tet Nguyén-dén, d6i véi mét s6 ngudi
cing ngdy cang déng, chi 1A nhirng ngiy
nghi ¢é lrong theo ludt lao-dong, dB dua
ché khéng con cé
myc-dich xum hop gia-dinh, gia- idc,
twrirng nhé gia-tién. Hubng chi d8i véi
nhirng sy théng-thwéomg hon nhue tiép
ban b2, néi ning vén ngwdi dudi, dilai
dirag ngdi ?...

vee con di choi xa,
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CMUNG TA THEO LE NAO ?

Hay 13 theo 1& méi cia Thy-phwong ?
Nhung sao c6 ban ngdi gh&€ binh ma van
co mdt chén lén dém ? Gép vj hon twai,
hay cfp trén, nhidu ngwéi van hap tap
dwa tay cho bat triréc. Tai sao & nhidu
cudc hoi hop céng-céng, trong ddm ngwdi
ban Au-phuc, 6ng chip tay véi, éog chép
tay ciii dau, 6ng vira vdi vira bat tay,
éng chi hoi gt diu mim cuwdi ? Moi
khi ding chio quéc-ky, giira cong-trwdng
hay rap didn-fnh, ngwdi théng thang hai
cénh, ngudi chip chéo wwéce byng, ngudi
cdm mi bén swon, ngwei d& lén tim theo
I6i M§? O phigu dém cwéi, y-phuc ciia
¢d dhu chi r2 hay thn-khéch, cing mét
giai-cip cimg khéc nhauv xa : mic
d8 da-hoi (tenue de soirée) do trang quan
den, ngdi canh 8ng ban thwéng-phuc ;
chd 1hn-lang midy mic do sa-tanh dii, hojc
smoking, trong khi tin giai-nhén x(og
xinh do théu kim-wy&€n noi khin vioh
diy xanh ohw mét ménh-phu thud xwa...

ch vy

Trrére tnh-trang hin-tap d6, mdi ngudi
xét doén phé&-binh mbt khic.

Mét ba wé cé6 viéc tél gap mdt dng

oteé hai Iin, md bin ndo mé clra vio
r phong gilly cling khéng déag lai tra. Ong
phin nin v&i mdt bpn chung rang : coi
bat-nha qua.
Nhung theo bi, chinh 8nog mic [61 dé;
tnép din bd con géi md bat déng kin
ctra,
e dé,
nghi ?
. 1y, bi quen giir ¥ nhr nhién
phiroog déng :

pgudi thn-tien lam, ma

chi lam cho ngwéi ta nguwong ngiu
vi biet dau thida-ha khong di-
. Ong cé phin-lrog cla mdt ngudi
phu-nir
al phai, ai tedt P
Cé hpn ché mng marl ln e, I3 theo
phuu} tuc phllmlg 3ays nhu:g tl'i Ihm

taj'. 80 CAaL ha l{:l u lnLI L,hu CAC ung

—3"

dirng mdt noi, chang bén ndo néi chuyén
véi bén ndo ? Ban khéc wa 1&1: hot nhw
vay tirc 1A miic-ohién dbi phai theo ding
phép Au-M7 : nhung cén-cé vio nguyéa-
taic nio md budc nhe viy. Sao khéng
the cham choée 3 Nheop chim chuée
theo dwdng I6i nio &1 ching mic ndo,
thl! chwa a1 cho biét.

Lai ¢c6 trwdng-hop mt bd chi bj wiéch
[a thifu lich-sw : khdch téi nha, mi cir
ngoi 10 1, mét mloh chéng chay ra dén ;
va thiy ngudi ta chio ciing ching thim
dirng day, chl gio tay cho bat. Nhung khi
chu chuyén dén tai, b ohan lai cho hidu :
che bA chl c6 quyén ohuw vy, vd ai cé
quyen cAm theo 18] 1dy ?

Tém lai, mic diu trong &, ta ching
theo hin 1€ ndo 2 Seng 1€ 1A phép tdc, tr-
nhién phai c6 sy dong-nhét cho tit ca cée
gitri trong xa-hdi cling tulin, ché [& ndo clr
ty tién, Wy ¥, Wy mdi cd-nhdn ? Vi neu
viy, riit dé di t&i sy budng tha, qud chén,
hay ché bai thiéa l&ch lim mat thién-cam
gilra nhirag ngudi song chung dung ma cwr

xir khéd¢ nhau. 1

Nguéi Au My cé nhitng we-18 dwege
shc-nhin trong séch “day lich-sw x3-giso,
(savoir-vivre) hay 13 lE-nghi (cérémonial,
protocole). Ong cha ta théi xwa c6 nhiéu
tap sia-hufin, gia-phdp, Tho-mai gia-l&,
chinh-quy®n cé tritu-nghi di¥n-lé¢ vad cé
mdt co-quan trung-rong chuyén trdch : ba
L& Pa liu nay, kim co déng tdy xéo trdn,
ta khéng bige cdn cfr vio thi-lidu gl néu-
chulia g, khuvén miu oho chac chan, d8&n
& troag nhi v giao-thilp ngudi ngodl,

9] phpm-vi udy, sich v& tuy hﬁil in!l,
cé 18 khéng cin-thig&r lam, vi cing pﬁ,w
thevi-trangs chi £6 tinh-cdch hv.rcmqr dnq ]wn
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POAN-THEM

13 cudng-béch. D sao, néu céc nhd luén-
¥ hoc, xa-hdi hoc, cdc bic mé-pham va
phu-huynh khéng lru-tdm nghién-ciru deé
¢é tim giai-phép thich-hep, e ring céch-
thirc déi xir giao-1# ciing nhw nhidu trang-
thii cita déi sdng Viét-nam, van bj phé
mic cho nhirng trde-lwu trdi nguoc ljng 1€
187 cudn, may ra thl t&i ché cac-nha, shung
rat ¢c6 the lac hwéng vi vo-g-thire,

Thye ra van-dé cin dwoc giai-quyét mét
céch gida - tifp vd ¥ can - nguyém, bing
cich s@ra d5i tinh tinh wr-tedng ma cir-
déng ngén-ngir chi |12 phan-Anh : song sy
cai-héa dé r&t khé khin, méng méng, doi
hdi phiéu céng - phu gido - dyc trong mgt
théri-gian vé-dinh, di-nhién khéng ai ddm
tw hio thye hién, ngay dén lap thuyét cling
chang dé gl.

Tuy-nhién, can-clr vdo thuc-tai va dirng
vé phuwong-dién hinh-thére, néu lai chi c6
nguyén-vong dwoe gl hay the, ching ta van
cé the nhin xét nhw sau, ve don céng vd

dég tu.
¥

Bii céng cia ta nhat-dinh phai theo
hoémg chung ctia thé-gi&i tw-do : tén-
trong nhin-phim, thyc-hién dan-chi, phuc-
yu nhin-loai. Nhr véy, khéng nhing
hoat-déng chénh-quyén trong nwéc, ma ch
sy giso hdo v&i che xtr khéc, déu phai
&n nhip véi di quic-té-héa chung.

Tir nguyén-tic d6, ching ta suy lvdn
d% nhan thiec lais 18 161 giao-thigp cua
cobng-dan Viét-nam déi véi nguwdi nudc
khéc ciia nhd chire-trach Viét-nam déi véi
ahd duoag-cuc ngosi-quée hoiic ngoai-kiéu,
dai-khéi phai nhr clia mgt céng-dan hay
chéoh-khach Thuy-si, Hba-lan doi vé&i
w-ohin heiic' nha dwong-cuc Anh, Pire,
Ba-tr, Hy-lap... Trong pham-vi ndy, &
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ngey nwbc nhi heic khi xuit ngoai du-
hoc, du-lich, céng-cdn, giao-thwong, ta
din din nhan thiy, bing céch tiép-xdc hon
I qua séch bdo, nhirng céch an & ma 1a
buéc phai theo néu mudn khoi bi ché 1A
thé kéch thip kém. Khi tham-dy hay t0-
chirc mér hdi-nghi, lic thao-lujn, gise-
wére, thi tae, chic tung, nghéoh tiép,
dép I8, lién-lac v€ céng viéc... ta can
leuw ¢ xem xét d& tim hitu ngopi-nhén,
vl phigu 1&. Ta m&i bwée chin lén trwéng
qudc-1€, nhitu khi cdn b& ngh, van cb
ty-ti mac-cam née hay nguong nghiju, boi
ta phai nh& sy gidp d& cla nhiéu cwéng-
quéc ban, ta cing phdi ¢ gir thé-théng
cho ngoai-nhén khéng thd c6 &n-y khinh
ré : mi phin déng ngudi Au-M# rar chi-
trong & hé ngodi d& xét dodn mdt cach
chi-quan, nghia 13 néu hinh-dung, théi-
d6, y-phuc, ngén-ngir hay néi chung Ia
cdch séng clia ta cang gidng cla ho bao
ghiéu, thi ho cing tin ring ta tén-bd
by nhiéu. Con néu ngdi an sip ma hép
manh, tit ho chéng tht shé rang ban da
thi diu hai ba bing dai-hgc o x& ho,
va ddi véi phu-nit cta he, thi lanh do
%1 hon 18t danh. Seau hét vi ta thuéng
phai hoc vé vin-minh clia ho, mén ciing
phr ngwdi Nhat, oged An, tahitu dwoe
tam-l¢ ho d& lidu céch déixl, cdn ho it
hi2u ta vi chwa chju hoac chwa kip hee
v tinh-tinh phong-tyc clia ta ; va lai tréi
sich ra ta ¢ bd thin-kinh va nét mir
wrong-ddi twam tinh hon he, ¢at it khi
ho nhin ta ma doin biét ta muon gl, trong
khi ta dé théng-cam vl tréog thay ho hoa
chan, mda tay, nhdn vai, nheo mat,.. 18
biét nhitu hon th! nén nhin nhwéng ké
hidt {1, Au ciing 13 thdi-dd ctia 5T quin-tl¥

phwong déng viy.
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CHONG TA THEO LE NAO ?

Song ta cling phuc-thién, vd thish-thue
nhin ring trong déi céng, ho rit khéo 18-
chirc, va ta theo ho thl cé loi 6 rér : x€p
hing nghiém chinh khi vio l&p hoc ; di
dirsg nhip nhing, hing dimg lGc digm
binh : khéng x6 diy chen chic nhau khi
l&y vé rap hét hogc lén xe l&n tau ; ching
nhs biy vd phéng ué ngodi duwdng ;
nhwéng buréc cu gid con nit ; trdnh huyén
néo & noi cong-cdng ; yvén ling ché khéng
néi chuyén ba hoa khi dua dédm tang : cdi
diu mic niém céc chién-si trin-vong,... bao
ahidu ditu hay, mi péu ta chju theo, thi
déi o0ng chung cé trat-tes cé6 my-quan,
cé ¢-nghia hon, dé& chju cho moi nguwdi
va d6 mét cho nhirag nhén-vién héu-wéch
biét chirng ndo 1.. D&i vé&i ngoai-nhin, chi
¢ quang canh nhw vidy méi khign cho ho
tin rang ta khdng kém ho, biét tr wong
va trong k¥-lut, anh-hudng 8t cho quéc-
th# chang phai 1A ohe wuwée dor lugn

quoa-te. ..

¥

Nhung tropg déi wr, gitr nhirng nguédi
thia, gia-dinh, gia-téc. bamg hiru, phéno
déng ching ta i lAu déu cé khuynh-huwéng
gitn-tign, di d&1 véi lé-nghi hay 1& phép
thudrng.

Truéc hét, ta mudn v da thodt ly nhirng
the-l2 tip-tu¢ cua bao déi wrude, vi qué
gd budc, kénh cing, chu ng, cé khi gia ddi,
tén ten vA phi théi gid : mitn-cudng di
chiio Tét hing may chuc nhd, v mong ring
khéng gip ai d8 khoi phai vio chov ;—
khoin dai he hdng, tht tép ban bd nhin
che dip hiéu hy vi do dé nhiéu khi mac
mo, khéng phi - qui cing v& voi &
nghia ; — khéng biét chir sho nde, thud
mwén vigt chu Jd6i khéc nguwdi quen vira

-~ 26 —

ta-th€ bing nhéag chir rdt it aguwei hidu,
ke c& ngudi chér...

Ta da dée bo nhigu théi ¢ 48 duwoc ohe
minh, vA ciing v1 muc-dich ndy, ta dé-ding
hon déi vé&i ban thin v ngudt khic rong
sir chung dung hang ngdy : kéo ghé rgoi
ngay hing véi chd bdc md néi chuyén
tir-nhidn, ché khéng chap chan chip tay
nira ; con chdu di qua khong &p chi dau,
it bar bé ching néu dia r&n néi cudi ; —
phéi ot cé tht chuyén td vui vé vé phéi
nam va ngwoc lai ; — #n udng véi bi con
ching ¢dn mé&i moc hay gap hé ; — tiép
ban chang phai vdi nhau vi véng véing da
da nhv cédc cy thét xwa... Khong-khi gia-
dinh gua [a d& thé hon, vA tinh thin méi
chin-thar, &m 4p.

Nhung tir sir dé dang 1&1 sy budng tha,
thedng chi c6 mét buée ngan. Psi khi ta
di t&1 cho so-xuie, thit-thd, holic d& xiy
ra nhirng sy ngang chwéng. BA con vé&i
nhau &y ma, d&n choi nhd lic nio ching
duoc, di gifra bira com, hoiic 10 gid 11,
cé biét dau chi-nhdn bin rén md cir phai
chju chuyén nang mwa. Coi s chie Tét
nhu viée lam &y 18, 151 ching buda di,
thinh ra quanh ndm khéng cé dip thim héi
ban, bé nhitng ti€ng goi qué trinh-uong 48
thng béc nhu cy lém, ngii, khéng tr xswng
minh 1A con A chdu nguwdi khéc nira, song
khi né1 dén gifo - swr, tifng <« thiy » va
« thuwa thiy » thin méat kinh c8n sao khéng
diing nira, ma goi I wanh ra 6ng, cé khi 1A
50 &y 2 VI sao gifra ddm nguédi tri-thire,
md bang dia ¢é lac néi nham ? Cdc cu théi
xra m&i hai mwoi woi di nghiém - treng
dén budn té, chlng ta ngdy nay cé khi
ngodi 40 tubi vio khéng chju & § déa cdch
dirng ngdi am néi, xue xda hay nha ahée
ngay trwére mit con em (1 woi, md khéng
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POAN.THEM

tr hoi nhur thé tht ching nghia sae... Lim
khi t2 van qué miang chéng : hén nio !
nghia 1A ta vin muén chung quanh ta ¢é sy
I1& phép. Nhuog gi4 thir ¢ thidu-nién hay
I¥-su hdi ta : ving, thé& thi phai lAm sao
cho 1€ phép, liéu ta tra |&i thé ndo, vi lay
gl lAm tiéu-chuin, theo méi hay theo ci ?

Chiing ta vin muén thiy si kinh-cin, ti-
ton, 6n-tén, khién-nhwong, dung-dj, hoa-
thuan, thin-mat : su di x&r gitra cha con,
vor chong, anh em, chd bdc, ban b2, trai
ghi, van dugc dat wén nhirng qui-tic cin-
ban ciia |é nghis ngdy xwa mi ta ling ling
theo, khéng ding hinh-théc nhung van gifr
lai tinh-than, mic dau doi khi ta wét 1o
budng tha, hoic vi hoin-canh nhirt théi ta
¢é lic twrong lam rang wa chudng nhivrng €
[61 phueong Tay :

Da cé hdi, vI mudn gAy khéng khi vui
vé tré trung, ta cling dua khidu-vii ; nhung
¢6 nhiéu ban da phai thé rdng : muén hop-
th¢i ma tap énh tango hay fox-trot & céc
gia-dinh quen, ché thue ra van khéng thiy
thich lam, nhat I3 khi theo lich-sy phai d&
vory vi hén-thé, hay ngay cAd em géi ohay
véri ngirdri khdc, thl thay né |am sao dy ;
chi « |[Am sao 3y » laa quit trong méu huyé&:
tinh tlnh cta bao d&i cdch biét nam nir da
tham-thia vio ban-chit wr-nhién clia dai-da
88, hi-1at di nguwoc lai 48 thiy mida-cuéng ?
L.gi con ¢é vi nudng chitu con gai wr nhd,
va hay d4u yém bé ngodi theo [5i tiy, mén
o1 khi 18, 19 twoi, lénh-41 van quen théi
béd c6 vuét ve Ba m& khi duoc Ba ting

mén qui gl thich : chd béc, céc anh 1&n vi
ca Ba i ciing thiy td long biét on nhu
viy, tuy nong nan, khéng hop véi chir
« kinh » clia Vigt-nam, nén di cé vj phai
cirdi mi bao: gid thir vdi morcédi, cdn hon.

Nguwoce lai, cé nhitng cir-chi nhidu §-
nghia md hau nhue hay bi ling quén hoac
khdng dwoe hiku : chic tho éng ba cha me
ngdy mong mét 1é&t ; nhung sao khi di
[Am vige, thl 86t sing chic tung cip trén,
véi nhitng léi |&é vin-hoa, cdn b2 trén céng
cao nghia ca clia tr&i dat ban cho, lai khéng
may chd-trgng ? Hi€u thin thedng d& trong
ldng, nhung déi khi ciing cin phai & nhe
nhitng tinh khéc, theo hinh-thic I, mién
A hinh-thire dé ddng phiga phire, 6 loi
cho sy wrong-thén trong-4i, hay diing hon,
A phi-hop v&i tinh-thin dan-toc.

Mat ngwed Nhat cé néi : ching téi mic
ki-m8 . nd thiing thinh x€p g6i nham tra,
mi phim trd theo |& ; aguwédi Au My thir
chit ca-vét vio ¢d, ngdi ghé binh, cing
no vat lén ciag kia, dm-ip ly rwou manh :
chac diu vl thé mA ho van-minh va cé oha-

thd hon 2
¥ -4

Tém lai, ta nén theo dudng 161 cha nhigu
giong nguédi chung quanh 1, Nhat-Ban,
Bai-Han v.v... : ra ngoli, hoic giso thiép
vé&i ngwdi ngoai-qudc, thl 3n mic, di dimng,
néi nang nhu dan Au My ; song vE nha,
ho tr& lai nép co-truyéa, vi thay ich-loi va

thd-vj hon.
b. T,

¥ Git dwge diéu minh hia da 13 khé ; chi hita nhiing di¥u minh chac
chan git dwoc lai cang khé hon.
%  Khéng héa biy cho nén minh khéng phu ai; khéng tin biy cho
nén khéng a1 phu minh. (Ngd-Hoai-Di)
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HéA-TIéN khéng-gian thé ba clia
Nga-x6 deoc phéng di ngdy chi-
ghat 4-10 tr m@t ving gan bidn Cas-
pienme. Tang cudi cing cia hos - tign
Lunik [Il mang thee méy mée tr-ding
d8 chup hish mit tring vad do lwéng
phéng-xg-tuyén. Tar ca hoa-tién v dyng-
cu ning 435 ki-16. Qui-dao s& 12 mét con
dwomg cong hinh biu duc di quanh mat
sau mit tring vd bao quanh ca trdi da
lin mit twing. Ngiy tht ba 6-10 hda-
tidn da di xa wdi die 140,000 chy =6
vi dfn gin mir wing vio hai 15 gid
GMT. déing nhe de-tinh. Ngiy 7-10 dén
di®m gin mat tring nhdt, khoang 7.000
ciay 86, Ngiy 19-10 tre 2 mudi lam
ngdy sau khi phéng di, Lunik 11 & vé
wdi dir, bay cdch mat dat 40.000km véi
we-dd 3.910m mdi giby.

Che nha béc.hoc déu déng ¢ ring
Nga-xé6 di lya cho Luaik 111 mét myc-
phiéu v8 clng khé khin, hon myc phiéu
ctia héa-tidn Lunik 11 nhigu.

Ong Alexandre Auanov, angedi séng
lap ra « Lién-hiép qudc-té du-hinh khong-

LUNIK 111

CcO-LIEU

gian » v di theo dudi céng cudc nghién-
cru tai Phép 1 may ndm nay, da tuyén-bé
vbi hang théag tin qudc-1€ United Press
ahir sau :

« Lip dwoc thinh tich véi hoa-tién
Lunik IT da I3 c& mat s khé khan, nhung
it ra c4i dich ho phéng t&i con 16n 80.000
chy 85, néu k& dwdng kinh mit trang va ca
khu vire hidp lic ciin mit tring. Lan ndy
c4i dich ohe hon nhitu, mbt difm wong
khéng - gian cdch mit tring khéng 161
10.000 ciy s8. Phéng mdt héa-tién cho
lwon quanh mat triing r6i wd vé pdi di
cing khéng khé hon phéng mét hda-tién
cho xony quanh miit tring, nhung c& hai
vide déu can dich xdc vd tinh mit déu cue

dg... »

"

Toe lue
Chi&z Lunik 1 dung trlng mit trang 33
gi&r sau khi phéng di. Tdc lyc clia né d§
[1.200 theée m&i giby, Néo khéng tring
dich a6 8 di mie tich ¢& phia Hoa-tinh v3
Kim-tinh! Budng’ di cia né chi sai léch w

200 déa 300 ciy so' mi théi.
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CO-LIED

Tée lue oguyén-thiy cia Lunik III it
hon chi cé wén 10.000 thuée mdi gidy vl
nguwdi ta tinh cho né cdn phai & wong khu
virc hip luc clha wrdi dat, mdt khu vire rdng
dé 500.000 cdy s6. Mit tréng ciing &
trong khu vyc dy. Nhiog vé-tinh trwéec
xoay quanh trdi didt céch xa td 250 dén
3.000 ciy s6. Lunik Il ¢6 mét qui dao
bau dyc lén hon nhitu, khoang céch gin
nhat 12 12.000 cdy 36, khoing céch xa
nhat & 371.000 cay 8, (tdc 12 khoing
cdch tr tréi ddr dén hé&: mat tring, cong
thém 7.000 ciy 30 niva). O mét vi tri cach
mat trang 7.000 ciy 86 Lunik Il] s& cé the
chup nhitng birc hinh mit tring v& phia
sau ma ta chua bao gi¢r wong thiy.

Ve téc lue, cdc nhd bic-hoc chi uong
Iim thé ndo cho tdc lye thit ding véi s
dw tinh treée, nghia 13 phai voeot khoi ba
khé khan sau day :

— Néu di mau qud, hoa-tién sé bién
vio khéng gian vé tan mat.

— Néu di chgm qua, hip lie clia mit
traing manh hon s& lam cho hoa-tién 1ét
xudng mat tring.

— Trén dudong vé, néu hda-1ién tien yio
ving khéng khi mau qud, su co x4t véi
khéng-khi s 13m hda-tign bdec hoa 181 tidu
tan mat,

%

Vé tuyén diéu ddng (1iécommands)

Nham mue phiéu khé khio ohw vay, céc

béc-hoe ché ra héa-tién Lunik 111 da hoan
thinh duwoc nhirng méy ditu-khign ty-ddng
den cuc-dd tinh-vi ma hién trang khoa-
hoc ¢é theé cho phép thue hign duoe.
Gido-swr Pickering gidm-déc phong .thi-

BAGH oA DVl

fornie méi diy cé6 néi : « Vin-dé khic
mac hon cd 13 kha nang vd dic ditm cla
gily ang-ten mac & hda-tién vd & duédi
dat ». Ngwéi ta khéng biét gl vé méy mée
cia hoéa-tién Lunik I11, chi cé the dy dodn
I c6 2 médy phét thanh vd mét méy thau
thanh. Nhung di#u chic chin 3 truwéc diy
chuwa h& truyén deoc tin thc gl cho hda-
tién Lunik II, ma bdy gir da c6 1he tée-
ding dén mdy vé - wyén ditu khien dit
trong hoa-tiéa Lunik III, vio nhivng gi&r
nhat dinh cé the goi d8 hda-tien twa l&i.
Han gié nhw thé thi mach dién s& bée
tiéu hao. Ngdy thr hai, sau khi phéng
di, ¢ 13 dén 15 gio, Lunik 11l da
truyén tin ve. O trdi  dar dung vé-
tuyén vién kinh (radiotélescope) nguwéri 1a da
thau dwoc ludng séng clia hda-tién phét ra-
Dém thi hai rang ngdy thé ba nha thién-
van-hoc Eigenson d3 ca quyét ring Lunik IT
da phd ky luc v& vé-tuyén didu dosg & xa-

»®

Tai-lléu thau-thap
Theo tin cia Nga-x6 thl Lunik 111 da
mang theo mdt < tram lién hinh - tinh »
mdy méc déu tr-dong. Danh-td « tram
lién hanh-tinh » dé cla Nga-xé dung da
bi céc bac-hoec Anh phé-binh |3 qué déng.
Poi véi gidrt bac-hoe thl danh wk &y ding
dé chl mét vé-tinh to lén cé6 the ding lam
can-clr nhu mér phi tuwdng dé xe khéng-

gian lén xudng va ngudrl & duoc.
1Tu3r nhién vo1 nhirng dung-cu trang bi
cho Lunik 111, ngudi ta cling hy-vong ring
né 3¢ dem lgi m§t chit dnh-sdog cho cong
viéc khao-ciry khoa-hgc. Trong sé nhirng
thi-ligu do Lynik 111 thhu-thép duroc, nguwos

- B, L“"-.‘!i‘ '-,_m@f cé’;}‘:b .,E;Lﬁt_lﬁ dich xéc lam rang
nghiém Jet Propulsion Laboratory & Cali-

A3 Wy P { &l - .3 | }
s8 cb Blrc hfnh‘c‘hl,lp mat trang phia sau lung
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LUNIK T11

chwa nom thdy bao gidy, vi bic dnh
&y 18 chuy®n xudog trdi dit khi ndo hoa-
tién ud vé.

Cé | ohirng tai-lidu quan-trong hon ca
sé thudc vé vong dai phéng xa wyén & wén
cao, Theo ban théng ké nhirng thinh tich
khoa-hgc cin Nga-x8 khi phéng Lunik 117,
tht ho quan thm dé€n nhitng vong dsi
phéng xa tuyén ay hon ca. Theo gido-sur
Chklovsky thl shé v&-tinh Spoutnik va hda-
tign khéng-gian md ho biét dwoc cé hai
khu voc phéng xa o gan wéi dir, vd bidt
chic.chin ring mgt wing khéng cé ur

irdng (xem B, K. 8 67, bii néi vé hda-
tiea Lunik 11),

Lunik Il chwa phai [& mét phang thi-
nghiém vé mit trang, shung chic chin la
mdt phong thi-nghiém lwu- déng xeay
quanh mit trdng, d& thiu-thip nhimg tii-
liéu didu tién vé nham thach & mar tring,

ciing dang dwoc chudn-bj vi cé khi da
hodun-thanh.

Theo bdo ngogl-qude
cO-UEy

*  Cilng nhr mdt dng vua c6 nhiém-vy phai cor sée cée
khéng d& cho ho &c higp
trong mét nganh nao pbat hru ¥

vi dai-thin,
nhin-dan, ngudi chi-huy t8i-cao
v coil ké lhira-htnh cﬁa minh

¢ ldy céng-binh vad danh-dy ma dol dii vén ké dudi ching.

Bé la mét viée rt khé khin,
dung-hda dugc hai bon-phén :

vi k& chi- huy phai lam sao
bn-phdn ciing-c6 quyén-uy cla

ké céng-tdc vé&i minh vd bon-phin coi c}nrng ké céng-tic véi

minh lam-dung quyén uy,

¢« Nhung dia-céu that van ty chuyén! »

Gialilée 1a nha vat-Iy hoc va thién-vin hoc noi tiéng cia
nwde Y vao thé-ky mudi by, Ong kham phd dwee nhidu dinh
lugt khoa-hoc va phat-minh ra kinh thién-vin, Nhirng quan-sat
cua Ong din t&i nhiéu k&t-ludn khig&n ong tré thanh ké 481 lap |
viri Triéu-dinh La-méa bay giv. Trode Phiap-dinh tén-gido, 6ng |
 bj biit budce phai eong khai nhan toi va chdi bo thuy&t « dia-ciu
| tur chuyén » ma truwde dng, Copernic di tirng d8 cap téi. Nguwdi
~ ta bao khi ong phdi qui g&i pht nhdn mot thuy&t ma ong thiy
ding, ong c6 noéi mot cau to long dng phin uiit d&n cure diém -
« (Tai chdi bo thuy®t dia.ciu ty chuyén) nhung dia-ciiu thit
van tir chuyén ! » (Eppur, si muove !)

Ciau 8y con duge truy@n tyng mdii cho t&i ngay nay, chi
cudng quyen khong Ap dio ndi chindy,

T — - —_— = _——— m—— — ——— e —— [P
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TIENG BIA PHUONG

(Ping B K. trs5 37)

XV

Méa: ban ki-gid von goéc mién Nam
Trung-Viét, (yéu cau dwoc giau tén), nhan
xem bai dang & ki bdo so 606, cb6 gép
nhirtng ¢ sau déy :

Choi hui : O vaag Bilsh-wy, Binh-
thuga, Ninh - thudn, ngudr a goi la
choi  hué.

Lu-bii : Cbon ¢6 nghia : chi s8 nhigu

khong the dém xug, néi xue,

Thd.— Thing dé di choi lu-bl. —
Thi dé bdn ngoai chy lu-bi.

_—ian e B e — e — - d—
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" Danh tir dia phwong mien Nam

San-da : nhifu noi néi, nhitu sdch ghi
A sdn-da: (san: yéu dudi, hén mon,
dinh-nghia cia Pio-Duy-Anh, di, ddng
ndi) chi ché déng qué héa mon.

Tranh cay : (xin dinh nghia ré
thém) khi go duoc déo, cé v&, cé mo;
mo ding wa |uwéicly vi cé tdc-dung xoi
dit lén, wanh ding d8 lat dp manh dat
di dweoc luéi cdy xoi lén (lar dp b
¢d co xudng cho thai chéy). Mas, uéng
nha nghé cia ngurol [Am rudng (mién Nem
Trung-Viét) goi 13 mom, cé6 & do tiéng

mom ma ra.

it — — —

— e ——

Yi-Hge Nguyla-Van-Trung va NguiénNgu-l suu t&m v& dinh nghTa

(Soan gid pit# bin quyén, nhwng clc nhd lam ti dien dwpc trich e do, khdi phdi hdi)

Ki hitu vd chir 1t dung troag bii:
<: Do... ma ra. Thi do Chéch < Thd: :
I hé nghia 15 tiéng Chéch

do chivr Thac ma ra.

Anh-vin
Ho:-danh

Av,
Hd.
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Nar. Nghia rong
Phy. Phap-van
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TIENG DIAPHUONG

Banh-&ch (darh (i ghép) : Bénh gidng
hinh con &ch, ciing kéu la banh it (Hulnh-
Tink-Cia).

Né&a 1o giai-thich cia Hulnh-Tioh-Ciia
2 xic thiy th! ta phai viét « Bénh ich »
mé1 ding.

Banh-ich-tran : (danh-tir ghép) binh
[am bang bdt oép hay bdr khoai ml, gidng
nhir biah fch, mi khéng cé 13 géi lai.

That ra khé ma dodn dinh viFt téa haj
thir banh trén day thé nio méi ding, boi
vl & mien Nam nhGng vam tin cing
bing — T, ngudi ta doc gidog hét nhur

nhirng vin tin cing bing — C hojc
— Ch. (Cé thuyét bao ring viet
bdénh ich mé1 ding, vi hinh thoc

bénh ndv gitng ddng con éch ngdi, éch
doc trai ra ich ; song & mién Trung lai cé
thr bdnh ich mi hinh dédng ching gidng con
&h chit oho ci, Xin thinh gido aunh
Lé-Ngoc-Try, tde-gia cuon « Viér - nam
chénh-th w-vi » sip in xong).

Thé cho nén méi thudng cé nhirng cube
gin chi ddng Am (calembounr) nho
thé nay :

— Bénh nhitu qud cing kéu bdnh ich,
Chudi non nhél cing gol chudi va.
Trergng phu 461 diege méi L& ddng khen,

— Canh chua l#1 sao kéu canh ngot,
Céy cao nghéu ciing goi cau lin,

Bét choi véd ban anh hing hdt bua.
(Cl clln]

Theo céch phét dm cda bilah-dén miéa
Nam thi fch vé3 I, Va v#i Gia, Cau véri
Cao, nhirng cip chir d6 1A nhirng ciip chiv
dong &m.

— 32 —

Banh-tai-heo : (danh - & ghép) Thé
hiah lam béing bét m) chién gidn, mong va
giep, c6 mdt lin tring xofy wén &c, hinh
mwang wrong nhw cdi tai heo.

Banh (danh-tir; Phy, Balle : gros paguet
de marchandises : une balle de calé.
Larousse du X X® Sitcle) : géi hing hoé
I&n.

Thd.— Nhiing banh cao-su sing phet
véi trdng chéi loa lén duwéi ndng he.
(Binh-Nguyén-Lae, Db dge tr. 55)

Bao ¢b: (danh-1i+), mwéa tron mit
chige xe (c& xe) vl can dung ghp hofic muén
cho dwoc tdng cha.

Thd.— Bdy gi¢ 16t xin phién éng ba
va qui ¢b thém mél viée niva, & dén giam
téi mat chige xe khong, roi bao ¢b, bao
nhiéu li#n cing dwge, roi cho nguai khiéng
(6i ra xe dé né dwa téi vé nha. (B.Ng.Lge,
Pa doe, tr. 120)

Bé&o hai : (ding-tr, cé the néi war A
bdo) : Quiy riy, lam phitn, [dm rén, lim
thigt hai-

Thd. — Ong Nam-Thanh ngdn: «Ding,
dirng c6 bdo hai ngudi la, r8i minh
mang khé lay.» (B.Ng.L. Db doc, tr. 126).

— Pling mét cdi... chang ddm diu vao
sén nguad ta, bAo ngirét ta thie sud! dém,

roi bdy giv tr& thanh ban cia cd nha.
(B.Ng.L. Bb doe, tr. 125).

Bam : (dank-ter, T.B. Bdm) : Chir

cho nit .

Thd.— Mudng ddu Gy chang mie rit
may min ol frong dé cé di cd : thit bdm,
gan sing, hanh la, va hanh Tay chién.
(B.Ng.L. Ba doe, 1. 136).
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Bam : (dong-ter, T.B. Midm) : Mim
gt déi mdi lai.

Thd.— Chang bim méi lai, réi cdn ldy
méi [...]. N.B.L. Bddoc, tr. 121).

Ban-h&n (Tinh-t¢) : Grong mat nhin
ahé budn ba, td vé dau dén khéng yén.
Nguwéi ta thwdng néi bin-han, bé-hé.

Bép-chuéi (danh-ti-ghép, T.B. Bap
chan) : Bap thjt & cang chén.

Thd.— Chon trdi caa hoa-si cing lrdy
rweém mdu noi bap chubi, chdn mal thy
bdm lim gin mdt chuc noi (B. Ng. Lac,
Bb doc, tr, 130).

Bap-bap (dong tie-ghep) : Mip méy
déi méi.

Thd.— K2 diéu thuée vé déu lrén cha
chitéc dng khéi deén, ng Nam-Thanh bdp

bdp, doan ldy thuéc ra. (B.Ng.Lgc, Db

doc, ur. 62).

B&t-ti¥ (irang-tr) : 1 Bat thinh-linh,
bat-ngd ;

2 Khéng dan do, cin nhac trwéec.

Thd.— 1. Ong Nam-Thanh thiy sdng
kién ctia minh lam khé vo con, nén khéng
ddm nhdc (61 né, so ba noi xung lén bit
tir. (B.Ng.Ldc, Bb doc, tr. 139).

2. Bdu ¢6 muén {u thdn,

Cho qua & gin col lher,

Dirng lam bat-ter,

Ma hat chdng sanh.

Thiy chiia qua thdy nhiéu anh,

Miéng luy khing sic ldng danh sdc

khong.
(Ca-dao)

Bén go6t: (thanh ngi) Theo sdt, theo
li¢n sau, thifu dieu dung g6t nguéi di
trréec.
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Thd, — Bén ¢6 con gdi chay theo cha
bén gt (B. Ng. Léc, Pb doc, 98).

Bi 16i (thanh ngi#) Cing dudng.

Thd.— Ban déu anh ta cén noi quanh,
dinh bung gidu [6i; nhwng bi kEdi ging
thém mot lat, anh ta bi 161

Biét diéu : (thanh ngit) 1°) Thao viée.

2') Bigv ranh cdch x& sy wreng mét
trirdng-hop xa-giao ndo dé.

Thd.— Nha nady thdt la bi&t diéu.
(B. Ng. Lac, Pbd doc, g 134.

Biét civa : (thanh ngi) Cé the néi tar
la Biét : Ping ché.

Do Hién-vin ma ra : Biét phé nhin tiéu :
Ché so a1 curdri.

Biét qudi nga : Ping trdch téi.

Thd.— « Biét cira sor d6 | » B.Ng.Léc,
P doc, g 140).

Bidu: (déng f&r, TB. Bdo): Néi cho
bigr, kéu lam wiée gl.

Th d.— Hoa bicu thé nao, anh ciing
chéng nghe. (B.Ng. Lée, Db doc, rg 70).

Bin rin : (d5ng & ghép) Quy&n luyén
rot di khéng dinh.

Thd,— Xin déng bin rin udng céng :

At theong chi biu, bdu hong

mén thuwong.
(B&Quang-Diu)

Bo-mat ; (danh tir ghép) (TB, Con rin):
Loai ¢én tring cé céoh, nhd hon mudi
nhitu, chich riét ngira. Phy. Maringouin.

Bo-ray: (danh tir ghép, TB. Bo-hung) ;
Thér cén tring b6 cédnh ciérng, lé6n bang
hotic l6n hon ngén tay ci mot chit, phd
hai cdy c&i rat nhjéu.

Thd.— Nguéi lrong xém ciing bu lai
ma xem chiéc 6-16 giéng con bo ray bj ai
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dd té nhdo ndm ngira dwa bén cdng lén
trovt, (B, Ng. Léc, Db doc, wrg 118).

Bép : (danh tir) Cing con néi 12 Bép-
phoi. Do Phy. Porte-feville) : Vi dyng
giay-ma vat, giay bac.

Thd, — Long viva néi oira [...] thé lay
ra tii quan sau ¢ rit bép. (B. Ng. Lgc,
Bb dae, trg 113).

B& : (trang tir) Tikng thudng dung dé
mé dan chu hai (loai chu hdi ¢6 tiéng..,
A hobe tiéng... Hay sao 2 & cudi) trong
ngbn-ngl binh-dia.

Thd — |. Bg miy ghél né hay sao ?

2. Bg dng lo Huyén - Trang di thinh
kinh ¢ Tay-truc 46 a > Ba Nam-Thanh
hai. (B, Ng Lac, Bb doc, 1rg 47),

Bén-chén (dong tir ghép : T.B. va Tur:
Bin.chin) : Néng rudt mong giip mat.

Thd.— 1. Nhin xe; cde cé bon chén
mong ngong mdl ngudiy mgl nguwdi cb the
dwa dén vbi tia ndng &m (rong cdnh lanh
léo nay (B.Ng Léc, Db dgc, ueg 77).

Thd,— 2, (bén chia).

Bin chin thwong ké nwong song bae,

Lanh léo sau ai rung giéng vang ?

(Quiéch-Tin)
2. Gheé rudi né gigm mdt son

Nhdy quanh cil rap, bon chén nbi gt ?

(Hulnh-Tjnh-Cla, dén & quyen I, g
69). [Y néi : Nhitng dio kép hér boi dé,
lic ra bitu difn, més men gusnh <ot rap,
chn phai di#m phin 16 son, ché thét su ho
bi ghé rudi, thl ¢é g! phai bén chén mong
thay mat ho 2

Bon (irang-tir) : Nhigu.

Thd.— Hai not dé ciing khde nhau khd
bin (B.Ng Lac, Ba doe, trg 65).
. Béng buyp (danh-tir ghép) : T.B, Dim

ut.

CLAEN C

Béng-gidy (danh-tir ghép) : Thir ciy
than ché md cao, cé gai, hoa méu dé heje
tim, & mién Nam thudng thiy tdng &
cira ngd, cling cbn goi A van-hué i,

Thd.— Hoa lgi mang vé mét b6 hoa ma
ed hdl & xém trén. Chi la hoa gléy tim
thdi, nhung cdn bubng ciing twoi nél lén
hon trudc nhidu (B.Ng Léc, BPa doc,
ug 129),

Xép : Tam,
Thd. -~ Lim lip.

Xdp thoi: Tam théi. Do chir Hén
« gdp thl » m3 ra.

Thd,— Ndm d6 ta tring cdy. Nhung
lai... nubl ga dé ki€m tién xdp thei ding
dn nam sau (B.N.L. Bb doe, 26).

Xép : Connéi b xjp: Méor cich choi
bai wr sac, Cic éng L{-Vian-Hing A
Thoi- Tiéu - Nhidn cé6 ghi tifng nay v
dich : vr sic bai chi ohit ching ngosn
phép (Mé-pham Viéi-Hoa wr-dita, 425).

Thd.— Bdnh xjp.— Téi chi « ba nhé
lay xép & déy rot bubn ma théi. (B.N.L.
Ba doc, 25).

X0 nho : Ding thinh ogir chir nho hay
dan denh ngén Hin-vin wrong khi néi
chuyén.

Thd — Sdch cé chir : « Toa thye son
bang. .*

Cé Qud cudi kbhie kl{.‘ch, lide cde
chi c6 ma phé nho nhd : « Ong x6 nho rof
dé. » (B.N.L. Da doz, 26).

(com tidp)
Yi-Hue NG -V-TRUNG

vo

NGUIEN-NGU.I
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VI
Néi truyén Tam-Quéc

Cho nén, xét ndi-dung tw-twomg mot
guyén truyén xwa, khdng phai chl x&
né ¢6 twr-tudng chénh-thong hay khéng
(miy khi mi ¢6 mét bé nhe Thuy-Hir),
ma cdba phhi xét coi wr-tedng chinh-thdng
dé cé lam lac-huéng sy thuong ghét ding-
dan, minh-bach cia din-ching khéng ?

Vé diém sau ndy, ching ta thay Tam-
Quée Diéa-Nghia cta La-Quén-Trung dire
khodt hon Tam-Quéc-chi clia Tran-Tho v
Bii-Tung nhiéu, khién cho ngurdi déi sau
khi doc Tam-Quéc Dién Nghia d2u phai
pgam ngll ma :

Thieong éng Gia-Cdt tai lanh,

Gip con Hdan-mal phai danh phéi-pha.

Tam-Quéc Dién.nghia <6 120 héi th
da dé€n tdm chue hoi mi wong dé nhirng
nhin vit nha Thuc-Hén : Luru-Bj, Quan-
Vii, Tewong:Phi, Gia-Cét Luwgng Trigu-
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LUAN
NHAN-VAT

DO !
TAM-QUOC

(tifp theo B.K. s& 66)

NGUYEN-HUY-KHANH

Viaa,Tv.v... A nhimg vai tudng chénh-yéu,
Nhirng dosn}hay nhit cling déu shim 1a sy
hoat-déng clia phia Thyc-Hén, ti nhe ¢
Quen-Vii treo &n phong ving, Luwu-Bj tam
¢t thio-hr, Tritu-Tir-Long PDwong Dwong
trrorng-ban, tdn Xich-Bich, Quaa- Via-
Trréng bi hai, Khéng Minh qui thién,

?‘vlpl

Béng vE mit xby-dung nhin-vat vd clu-
tao sw-kién mad ndi, Tam-Qudc Dién-
Nghia hign-nhién 12 da it nhi¢u khoa-trwong
st enh-diing, nghia-khi cda Quan-Vi,
Trwoog-Phi, Triéu-Van, nhirog co-muru
i leoc cia Gia-Cét-Lwong, théi dd
khoan-nhén, dai lwrong cla Luu-Bj, v.v...
vi mit khéc, khong théi-phdng
phirng so-s6t, vung-vé, xdu-xa cua phe
Ngé, Nguy déi-lap, tham chi cé khi bép
méo ch s that lich-str. Ti nhw : Tao-Thée
theo Tam-Qudc-chi ciia Trin-Tho thi véa
I3 mét vj anh-hing « phi thréng chi ohon,

quén
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sidu the chi kiér» (1), nhung trong Tam-
Quéc Difn-Nghia thilai [A mdt tay gian-
hing qui-quyét « thA minh phu ngwdi,
chie dirng d& nguwdi phu minh ».

Chau-Du ciing |12 mét trang phong-luu
gho.nha, khoan-hda dp dj, mi Tam-
Qudc-chi da ting 13 « nhi lwong cao
wi » (2), nheng trong Tam-Quéec Dién-
Nghia, tuy ¢é6 dwoe da |12 anh-hing, kién-
quyét, nhung cing van khéng trdnh khoi
tiéng khi lwong hep hdi, hay do-ky
ngwel tii.

Dyng-y ctia Tam-Quéc Dién-Nghia 16
ring 13 mudn dé-cac phia Thuc-Hén,
ma téc-gia (k& ci déan-gisn di sdng-tdc
chc thoai-ban vd tap-chi) nhin 13 chénh-
théng, A biét thwong dén.

L& miku-thd qud uén dy tuy khéng phai
hodn-todn khéng cin-cir vio sy thadlich-
er, nhung cé nhifu chd cian phai dwee
bt lai.

Di-shién, néu chi ahin Tam-Qude Dién-
Nghia d&a qué thién-vj phe Thyc-Hén
th! ¢hwa di. Ching ta cdn cin phai xét
coi thdi-dd binh-vuec dé da anh-hwing gl
dé€n ddc-gia ? Vi tdc-gia da chno-clr vao
ddu ma dé cao nhirng nhin vat dé 2 Cé
giai dép 1d ring cdc vin-dé dé, ching ta
méi higu thiu ddo ndi-dung te-twdng va
dung ¢ shu kin ctia Tam-Quéc Dién-INghia.

Tam-qudc Dién-nghia ca-tung Thuc-Hén
¢6 phai chi vi tén-treng phe chédnh-théng
vd truybo-bd quan-niém chénh-théng trong
dan-ching ching, ching téi aghi khéng
phai holn-todn nhir thé. Panh rang téc-gia
Tam-Quéc Diéa-Nghia vin cé6 mdt trinh.dé

(1) Tam-Quicchf Nguy-Chf, V6-DE& Théo
truyén binh.

(2) Tam-Qude-chi Ngb-chi, Chiuv-Du truyfn.

— 36 —

tr-twdrng chédnh-théng nhit-dinh ndo ds,
nhirag khi ca tung Thuc-Hén, téc-gia khong
phai hoin-toin v sing-béi nhirag nhén-vit
goi |A chdoh-théng, md phan khic con do
v.nguyén cha din-ching thot biy gid. Ong
dé.cao Liru-Bj ching phai chi ho Twu A
gidng doi dé-virong, mi cdn vl ho Luu da
c6 nhitu hinh.déng phi-hop vé&i loi-ich
cuas din. Khing phai Gog ca-tyng tdt ca
che vj dé-veong, hoing-that, ma chica-lung
nhitng vi vua anh-minh, nhan-hdu m3 théi.
Cho nén, néu ¢é doan tic-gia da nhaée-ligt
dé-cao Luu-Tién-Chta thi lai cling cé rat
nhigdu ch& tdc-gia di thing thang lén én
chéoh-sdch muc ndt cia triéu-dinh, cho
ting sor-di «nhan tam 101 lean, tridu-chich
ngdy cing thoi-tha » | do hai vua Linh-Bé,
Hoin-Bé da «tin ding hoan-quan, cim
ngan t6i trung-trre », DP8i véi nhirng 1on-
that bat-tdi, vo néng nhw Luwwe-Bitu, Luu-
Chwong, Luu-Thién, tdc-g1a cling da cdng
nhién ché-tréch.

Trong héi 35, téc-gia d& cho Ta-Thir
néi v Tw-Ma-Huy :

« Tai nghe ngudi don Luu-Canh-Thing
khen lanh ghét d& nén dén mad diu.
Chitng thay va thl m&i biét 13 ¢6 danh
ma khéng that, 16 1A cé long khen
linh ma khéng bift dung, ghés did ma
khéng bidt bd, nén tai dé the ur bige
ma vé diy. »

2 & £ R £ =

Ngwoc lai, d8i véi mdt s6 nhin-vae
cis Nga-Nguy cé thwe-dj, tdc-gia van
c6 nhitng dosa wn-thwéng. V1 thé, doc
Tam-quéc Din-nghia, ching ta ciing vin
thiy mén phuc, thweng-cam nhirog Tudn-
Vire, Khong-Dung, Tuin-Du, T&-Quéng,
Bi#n-Vi, Hia - Chir,
Nguy, L&-Tie,

Treong - Liég,
Quéch-Gia, v.v... cla
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Th&i-Se-Te, Huynh-C4i, Ham-Trach,
Cam-Ninh... cta Ngé, vd Bién-Phoog,
Tho-Tho, Téan-Binh... cta Vién-Thiéu.

Cé the néi trong Tam-Quéc Dién-Nghia
luén luén cé sir xung-dér gita hal quan-
niém : quan-niém chdnh-théng vd quen-
niém thuwong ghée cha binh-dan. V3 wrong
cude xung-dot giang-co dé, ching 1a da
thay <6 lic quan-niém binh-dan chién-
thang, nhwng ¢6 ldc quan-niém chdnh-
théng lai lan-lrét hon. € ho nén, néu cé
phirng doan chi-teich vua quan, thl ciing
cé6 nhirng hd1 dé-cao, hodi-niém Hén-That
viet rat khéo, ma ai doc qua cing phai
ngam-ngii thwong x4ét, Dic-biét nhirng
doan « cat tay lay méu viét y-déi-chigu »,
(hsr 20), Hién-D& khéec 0ng-Qui-Phi
hi Thao sar-hai. (H%1 24), Phuyc-Holing-
Hau va Phyec Huon by gidr (hai 66),
Tao-Phi cwép ngor Hien-Dé, lén vin
that lim-ly, bi-tham.

-

Nhirng con tail sao nhan-din lai nhén
Liru-Bi I3 chdnh-théng mi khéng nhén Tao-
Théo ? Tén-Quyén 2 Hay Tu-Ma-Chiéu ?

Sir thidt, deéy doi Bac-Téng, Luu-Bj
van chuwa dwoc thira-nhén [a chédnh-théng-
Trong « Tw-Tr théng-gidm », Tw-Ma-
Quang da viér :

« Hén truyén cho Nguy, nhung Tan laj
dvoc; Tan wuyén che Tong, rdi Tran,
nhung Tuy lai dwec ; Buéng ruyén cho
Luong v61 dén Chév, nhung BPai-Téng
lai dwge...

Déi vivi Thye-Hén, Tw-Ma-Quang lai
viét ¢

« Vua Chidu-Ligt ctia Thye-Hén, wy
« bao Ia gidng déi Trung - Son Tioh-
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« Viwong, nbung di thudc vé gidng xa,
« khé ma dinh r6 thé-s&, danh-vi... Thiét
« gia nan phén, nén chang dim sdnh nhw
« Quang-Vi vd Tan-Nguyén-DE, mi |Am
“ gai-lac di-théng nha Hén di...

Nhiéu hoc-gid noi tiéng déi Bic-Téng
ciing dong guan-difm vé1 Tw-Mi-Quang,
cbog nhan Tédo-Théo 13 chénh-thdng ma
phi-nhdn Luu-Bj

Nhong qua d&i Nam-Téog, dén-gien lai
nhan Luy-Bj 13 « quin-tir », md Tao-Théo
la « titu-uhén ». Khoynh huéng ndy da
bidu-hign khé r6-rét trong Tem-Qudc-Chi
binh thoai. S&-di khuynh huéng sau ndy
xuat-hién cé & 1A do nhitng ditu mi K-
Dién da vi&t sau déy :

“ ... It Cao-Téng vé sau, (urc Téng-
Cao-Téng) thién-d6 vé phia nam Triréng-
giang gan dat Thuc, con dat Nguy (Trung-
Nguyén) thl d3a vio tay quin Kim, che
nén nho-si Nam-Tédng déu tn-in dbng day

theo vua Thue (tde Nam-Téng) (1).

Khoynh-hueéng « theo vua Thyc » 46
chinh 12 mét bitu-hién cda tinh-thén dan-
toc cia dén Tau doi Nam-Téng biy gidr
dang bi ngoai-tdc uy-hiép. Dan - chiing
Nam-Téng thi¥a ohin nhd Triéu - Téng
thién-d6 vé Nam vi chénh-théng, the Ia
di gidn-1iép phi-nhin gnin Kim xm lroc
bay gi& dang chiém-cG Trung-Nguyén, dit
Nguy cii. Bé cao vua Thyc-Hén va da-
kich Nguy-Tao, 1o rang 1a dén-chlng mudn
khéo 1o bigu-13 théi-d3 clhiéng Kim, phd

Téag cia minh.
Nha Nguyén tiép ndi cho nha Téng vi

viy, ngudi Nguyén ciing k& thira wr-tuéng
cua nguwdi 1ong, tép-tuc ton-stmg Luu-

(1) Tekbé 1odn-the tdog-muc d3 yéu.
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Pj va bai xich Tao-Théo. Dung § clia ho
Ja mudn mwron danh phd Luu phue Hén d8
troyén bé §-thire khai phuc aha Téng (md
ho ciing got 1A vua Thuc) vd dya tigng
chéng Nguy md vin-dong ban Nguyén.

La-Quén- Trung vén-sinh da chju it
nhifu Anh-hedng cia khuyoh-heong dé,
cho néa cing thia-nhan Luu-Bj la chinh-
théng. Hon niva, dirng v& ca-ohén La-tién-
sinh md néi, 6ng cdbn muén mwen hai vai
Luu-Bj va Khong-Minh d& néi [én hodi-bie
to-141 ctia minh. Vi thé, La-tién-sinh chang
nhirng theo déu ké treée théra-nhin dija-vi
chénh théng cia phe Thuc-Hén; md cbn
phét-tritn thém ohitu su-kién, tnh-uée dé
cting-cé thém djs-vi dé cta ho Luun.

*

Hodi-bao to-1dt ctia La-tién-sinh (mi
cing A cta din-ching théi biy gie) I
mong muén cd nhirng vj Chda Thiah Tai
Hién.

Trong théi-ky md xd-hdi phoog-kién con
day-di difu-kién 16n-tai v phét-tnén, dbi
héi con ngwdi phai cé l§-tedng cong-hoa..,
A chuyén qué xa-véi, néu khéng mudn néi
I3 Ao-twéng. Do hoan-canh xa-hoi han-ch&,
g-thérc cia ngudr din chwra thé thodt ra
ngodi céi vo phong-kién diy clng duge.
Du c¢é ding day dap-do dwoc riéu-dai e,
ho cing chi dyng lén m@t mén-dai méi
mi théi, Nhirng ngudi cam ddu din-ching
kh&i-nghia thang-loi 181 ciing chi biér lam
vua 13 cing.

Vi thé, khét vong cao-mhirt clia ngudi
din thei bay gid |2 mudn lAm sao séng
duwoe mdt cude doi « thanh-bloh thanh-trj »
duéi sw diu dar cia nhimg bac ¢ minh-
quin lwrong 18 ». Ho chl hy vong sao che

—_— 8

vua tht « khoan phon dai-d3, bi&t trong

« dung hién-1ai, theong dén nhir con do,

« giam thué tha i, dep bd can gua »...,
« cbn t1e-trdmg thi « gidp vua voot Nghiéu
Thu#a, lai che phong-tuc thuan » (The
B5-Phi : Kinh ting qua Ta-Thira he Vi,
|2 van).

Trong Tam-Quée Dién-Nghia, ky-vong
dé da dwge dat vao hai nhén-var chinh :
Luu-Bi vd Gia-Cat-Luong.

Tréo thuc-té lich-str, Luo-Bj tuy 13 mét
tay quén-phiét hiing ¢& mét phwong, nhung
déng thei ciing ¢6 mat ndo « ahon-hiu »—
it ra cling twong déi hon nhirng tay quan-
phiét ldc bay gio.

Tam-Quée chi, Thue chi, Tién Chda
tuyén do Bii-Tyng chii-thich, c6 dan mdt
doan treng Nguy-the rdag :

« Lc Rm Blah-Nguyén-Twéng, Luru-
« Bj da ngoai thl ngin gilic d&, trong lai
« muu cho dan gidu, tht ha bén dwéi déu

¢ & L o 5
« ngbi cling chd, dn cling bin ».

Pén sasu, Luwu-8j qua nwong nhe Luu-
Bitu, Bidu mit, con Bitu | Luu-Téng dau
Tiao, dan binh Tie vé cwép Kinh-Chau,
L wu-Bj phai bé Phan-Thanh it v& Giang-
Ling, mang theo hing von din-ching, mdi
ngdy chi di deoc mudi miy dam dwdng.
Ching wing thiay vhy bén khuyén nén bod
bd-ténh lgi, thl Luu-Bj dép :

— « Ta muu dai-sy @t phai lay dam
lam géc, nay din theo ta, 1€ ndo ta danh
ba lai hay sao ? (Tam-Quéc chi, Thye chi)

Dya vio sy that d6, tdc-gia Tam-Qude
Dién-Nghia méi phét-1riBn thém ring :
« Luu-Bj thiy canh wong ay thi hét sire
xic déng ma rang : « VI mdt minh ta mi
lam cho ba-tdnh phai meng dai nan, viy
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tht con séng lam chil « R8i bén muén
nhay xudag sémg ty-van ». Trong tr@n
Puong-Duong, khi nghe din.ching bj
Tao-Théo sét hai qua nhitu, Luwu-B; lai
khéc lén : « Miy chyc van sanh-linh chi v
« thwong ta ma phai bj hai, chue twong
« cling gia-titu déu ching bidt con mit
« |& ndo, di cho 13 cly cb ciing khong sao
« khot by thwong ».

Tam-Quéde-Chi, Bang - Théng
Bli-Tung chd, cling ¢é doan :

« Bj néi: Hién nay cing ta déi choi
« nhe nudc vor lra chi cé Taoe-Thio.
Théo néng nay, ta khoan-hda, Théo-
bao, ta nhom, Théo xde, ta trung, mdi
moi déu phai 1rdi vé1 Théo thl viée
léon méy thioh. »

Bé Ia d6i vor dan. Bay gid, xin xét
qua thdi-dé dé1 véi thude ha.

Tam-Quée Chi, Thue-Chi, Gia-Cér-
Luwong truyén, cé doan viét |3 Luu-Bj
di khong nai-ha md ha minh »...
lan viéng thao-lu », rwoc duoc vé thi
dai nhw thiy, an thi déng bin, nam thi
déng chidu, clng ludn viéc thién-ha ca
ngly... » vd trrée khi lam chung thi day
Luu-Thién phai « ving &1 Thia-tréng,
thé kinh nhu « cha ».

Téc-gia Tam-Quéc Dién-Nghia phét-
trien thém [3 lic vigsg Thao-lu,gip Khong-
Minh cén ngi, thi « vong tay ma dirng
duéi thém », dimg hoi ldu Khdng-Minh
van chua thire, nhung Luwu-Bj van < ur
nhién ding hdu », < hiu cho dén nira
bubdi », ché® Khéng-Minh thic diy ngim
tho, thay 4o r61 méi « qul lay ma thua ».
Ching nghe Khong-Mish chang chiju ra
gitip thl € nuwéec mat nhe mus, wéc ca
vat &o »,

truyén,

=

£ 5 &R

« bha
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Cdn déi véi guan Vi vd Truong-Phi,
thl! « nghia ty t6i chda, nhung tinh la
anh em ».

Théi-d3d « qui trong higo-tai » cla Leu.-
Bi con deoc téc-gia t6-difm thém trong
héi Dwong-Duwong trudng-ban. Triéu-
Vin ctu dwoc A-Diu ra khdi chén mudn
quéin, v& ra mat, bdng A-Piu trao cho
Luwu-Bj th! Luwu-Bj hén rwéc 1y, quing
xuong dat md ring : ¢ V) mi 1A mét dira
con nit md ta gan mat mdt vién daj-
twéng >,

Néi chung, nhirng hanh-déng, thi-doan
dé déu can phai duoe xér lai, nhung duéi
con mat cia dan-ching vi tfe-gia Tam-
Quéc Dién-Nghia, Luu-Bj van nrong-déi
tot hon Thao-Thdo, Tén-Quyén hay mot
6 hodng-dé khédc. Ho thay Luu-Bi cé th3
I3 mot éng vua lg-twrong cia he. Do dé,
nhirag viée ldm 16t dep cia ho Luu
mé&1 deec ho ca-tung va luu-truyén, théu
dét thém, c¢on nhirng chd xiu, he tim
cdch che bér di.

*

Mét éng vua anh-minh, shin-hiu con
phai dwgc mdt té-tréng i-nang,; muu-
lrge phd td thl mé&i did dem hanh-phic
cho trim ho. Gia-Cér-Luong chinh la v
thtra-twéng mi he mong muén. Chua ra
khéi Long-Trung thi da dinh dwoe Thiéa-
ha tam-phén, md khi v& phd Luwu-Bj thi
« Tay hda che Nhung, Nam phd du Di
Viét, ngodi ké wén véi Tén-Quyén, trong
stra sang chanh-trj »... « clic-cung tan-luy,
dén chét ma théi ». V& quén-ser tht « ba
chién béd thang », muu lwoc hing tii,
thuong théng thién van, ha dat djalj,
lai thém biét « hé phong hoén vé ».
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Pén diy, ching 161 trong clisg can ndi
qua v& van-dé « hd phong hefn vé ». Di-
nhién, d4 13 mér suw-kién bra-dit. Tuy
phién, c6 phai hodn-todn |4 mé-tin dj-doan
ching ?

K héng ai chéi cdi réng, duéi théi phong-
ki€n it vhi2u nguéi dén ciing cdn siing-tin
thin-quyen, ma-lwe. Truwéc nhirng khé-
khan cir-dsi khéng th liy sirc ngwéi khac
phue duwee, ho thuéng hy-vong vio sy trge
gifip ctia mdt sirc manh thiéng-liéng. Nhirng
muu lrec qubn-sy cao-siéu hodc shu kin ma
tri éc gian-dj cla ho khéng cho phép he
hidu 5, th! cling dwoc ho giai-thich bang
thiin quyén. V1 thé, chiing ta khéng lay lim
l¢ md thiy ramg hiu hét ede vj quan-se
trong truyén Tau déu dwgc than-tién héa :
¢ Gia-Cér-Loong, Tw-Miu-Céng, cho
dén Ngé-Dung. Céng-Tén-Thing v.v...
d%u |4 ohitng vi « tri bé nién tién, bd nién
hau », hoiic « bi& sdi ddu thianh bich »,
% gai than khiga quy »...

Néu dua vio dé, md vdi gdn hai tiéng
mé-tin dj-doan,, thl e ring xét van dé chea
chin. Theo ching t4i, d6 ciing 1A bi¥u-hién
hoai-bao chinh-ddng cta din-ching.

Mét ditu déng chi-¢ nira I3 trong Tam-
Quéc Dién-Nghia, Gia-Cét-Lirong da
duoe midu-ta 13 gidi vé quin-sy hon chinh-
tri. Bitu 46 khéng phaila khéng ¢ oguyén
nhin.

Nhw trén ching ta da biét, sw tich
Tam-Qudc tay bat dan dwge pho-bién duwéi
déi Puwdog vd Bac.Tdng, nhung mii dén
déi Nam-Tong vd Nguyén méi thash-hioh.
Ma 1 déri Nam-Tédng cho dén déri Nguyén,
neée Tau da bj ogoai-téc xdm-lucc lién-
mién, tridu-dnh nha Téng thibét lwe, khéng
di sire, mi ciing khéng dém chéng ngoai-
tde. Truée tinh theé nwée mat ohd 1an khé
phrong cfu ving dé, din-ching mong muén
c6 mdt vi cai-thé aph-hing, di tai thao-
lwoe d8 dénh dudt ngoai-quin, Gia-Cér-
Luwong |4 nhan-vit siéu-quin md ho thiy cé
db céc didu-kién dé.

Cé ngwdri s& hdi : tai sao lai khéng dé-
cao Chau-Du hay Tw-Ma-Y ? Digu dé ciing
khéng cé gl khé hiBu. Pa nhin Luu-B] la
chia thinh, w nhién téc-gis phai nhin
Gia-Cét-Lirong 12 i hién.

Quan-niém chda thénh téi hign cla tée-
gia Tam-Quéc Dién-Nghia, cdn bidu-hién
trong Thuyét-Buéng vd Thiy-Hu nia.
Ai wng doc hét ba bd truyén trén déu
c6 thd thay ching nhitng Gia-Cér-Luong,
Tw-Mau-Céng, Ngb-Dung cé nhitu diém
gidng nhau, md Pudng-Thé-Dan, Luu-
Bi, Tong-Giang ciing khéng khéc nhau
may.

(codn tEp)

NGU : EN-HUY-KHANH

X Phai ¢ ky-lusit thl méi dat téi thanh-céng, nén nguwéi chi-huy khéng
nhiing cin phii c¢é nghi-lrc ma con can phii- bi&t trong s
tén-ti : Tén-ti khong ¢6 nghia li trit-tr qui-tién ma cé nghia
| trfit-tw trén dwdn phdn-munh,

X Cing qué thl gy, m¥m qud thl cong. (Tu#t-bit-nghi truyén)

- ) —

BACH KHOA LXVIH



cudC

PHONG-VAN

VAN-NGHE cia BACH-KHOA

| TRA LOI

Stnh 10-4-1933 & Ding - hil,

X OXXIV.— NGUYEN-PHUC

Qudng = ninh ( Qudng-binh ).

Viét cde bdo = Miva lda méi», « Vin-nghé Tién-phong », « Bach-Khoa ».
Hi¢n ¢ Huf, dang day & wai tredng trung-hec.

Pa eill truptn dai Bs1  lira.

khéng hét ». (7959 )

Ash Ngu-i,

Dwoc thr anh lau, shung hai diém anh
hoi thye khé tra &1, Trwée muc-dich 1im
hitu, khai-théc d& tién d€n mét chon loc
ctua anh cling nhw cla té bfo, t8i dim ra
thiin trong va cing ling tdag khi thiy minh
wr nude dén gier chea dit vao-dé cln nhac
giira nhirng truyén ngian da doc, tuy da cé
¢-thirc rit tia mdt vai dic diém vé ndi-dung
ciing nhr ky-thuat d2 |Am « cua riéng ».

Hoi 8t cdn di hoc, nghia la cdch day
ching bao lau 161 da dec mdt 36 truyén
ngan ngoai-ngir (khong doc nhitu) nhuwng
véri muc-dich hoc thém sinh-ngir hon 1A
tim ki€m cdi hay chira dung trong téc-
phim. Song, 461 khi 18i ciing thay khodi
ma bidy gié¢ 1861 khé pham tich duwoc cdi
khodi ay dwa lai do céi thim thiy clia chu
chuyén, hogc vl cdi ol mi ty nhién dén d§
ashu thiét cia shirog l&i néi, cia nhirng
canh, tinh m& s trréc miat do whirng cliy
bt than tlah hay 13 do mét niém phan khé

BACH KHOA LXVIIl

P& xull-bin 14p lidu~-thuyél ngin « Ptm

vi da hi®u n8] mét vdi cdi uydn-chuy®n t&
nhj clia ngoail-ngir mi td1 dang theo duoi.

R&i nhitng ngiy gan diy, nghia [A sau
chiép-tranh, 181 vé Hué tiép xdc véi nhiga
tac-pham ciia nhivng nha van c¢é danh tiéng
trén thé-gi¢i. Téi nhu ngwei thi€u dn lae
ngdy, nay dirge ding trwéc mét mim cd.
Téi thiy phan nhiéu truyén nio ciing hay
ca, nhi vin nio ciing cé biét tai (khéng xét
vé ndi-dung theo mdt nhén-quam nio, vi cél
ndy k& ra phire tap Iam), T bidt phép, &
nhitng khis cam nghi nho nhé cho dénm
quan-sit, theo 181, ciing déu déng byrc thiy
clia nhirng nhd via tromg nuéc md héi
uwée tdi da xem phe buc thiy 8i. Téi
bian-khodn khéng biét 1am th& nio doc cho
diroc nhiéu, thdu théi che kijp. Va &
nhién trong tinh trang thi€u sy hwéng dan
dé, cong véri long tr ti mic cam, 31 doc
dai, doc bira bii ; quyén mio m&i cim lén
di 6 § twong « dau hing khéng dito
kién » 15i. Hon ching, ldu lau mé1 gip
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mot quytn kém lam riéng t8i thiy phén
khéi séng-téc vd tin urong vio tweng-lai
clia mét vai nhd vin hiéa nay clata déi
chit. Céi phin md céc tdc-phim ngogi-
quéc thwdng goi cho toi cdi § « vi-dpi »,
« than thénh », « nhir thigt » thl treng céc
thc-phim Vidt it ¢6 lam.

Béi thé trong mét th¥i-gian ngan ssu
khi viét xong mdt truyén ngin nde d4,
8i khong dém doc bt clr mft quydn
mio trr mhirag quydn sin di cé ting mam
trong chwong-trinh trau déi 161 viét ahu
mét vai quyn ctia Tolstoi, J. Steinbeck,
Vicki Baume v.v... vl 5o gy mdt &n twong
qué kéra vé mioh r6i nan chi khéng muén
viét léch nira. Cé I& v! midc cam nén
gin day 18i khang ham dec mét 86 truyén
Viér. Bé ciing la mdt nhin thic qui
sai lam.

Can nhe nhitng tdc-phim cla cdc nha
vin ta thoi tién chién tht thue ay i
cdn nhd nén ngdy may moi khi nhdc déa
t8i chi loéng thodng thiy hay, chir khéng
biét cu-thd & didm nio ; ngay nhe w@p
Set tée ctia Thach-Lam, truyén dai Bwém
trdng ctia Nhit-Linh md wwoe kia i
it thich, nay xem lai chi cho to1 edi
chm-gidc tre-tng, chim chap, thidu sac
bén. Thwe ra chi ¢6 tip ¢ Vang béng mét
thai » va shiat ]a mét s6 wy bt cla
Nguyén-Tudn 12 t8i cdngil tron ven long
kinh-c3n mi théi. Nhirng nhd van cla
ta hign ney, (81 phuc anh Bluh-Nguyén-
Léc trong vadi truyén vl anh da néi lén
dwoc mdt 58 tAm-tinh, rung-cam cia nhirng
agrdi Viét miga Nam md cdc nhi vin
trong Nam ohoe H3-Bigu-Chédnh, bd Tung-
Long v.v... chua c6 ai di néi [én duge
bidug anh... Con dem chuyén anh so v&i

P -

mét 86 truyén ngopi-qudce, thi qua tinh
tdi chua nghi dén bao gid-

Ngoii ra, mdt 86 tuyén ngan khic rai-
réc trong cdc tap chi dirng-dan cling lim
tdi say mé vé ki-thuit vi ndi-dung, nhw
Chi tinh, Mu dé€ quéc clia Va-Phiéa.
Tuy viy, ciing ¢é mdt 8 truyén nganm uéu
# vd ki-thuat phong-phd thi phin nhiéu t8i
thiy ¢é cdi g) tin man. bidt lip, xa véi,
hoiic néu tdc-gia cé-gang di vio ti-mi th!
ciing chi thodng qua vi khdng ngung dong
& day mét théi-dé, mdr suy tinh cé lién-h@
v&i nhirng tdc dong x3-hdi vi tdm-1y quin-
ching xung quanh,

Gan day, trong céc truyén ngan ngopi-
qudc, t8i thich nhét nhirng truyén ngén cia
Jack London nhu truyén « L'indvitable
blanc » trong « Contes des mers du sud
(South sea tales), » truyén « An odyssey
of the north,» truyén « A piece of Sleak »,

Troyén ngan « Mura lic rang déng »
ctta Constantin Paoustovski (truyén ngan
quac-1é do Biru.Ké vi Cim.Tém djch (1))
truyén cim manh mic daw ciu chuyén
khéng c6 gi ré ring ca. Khung canh va
tim-tich ohén vit d8u mé mé nhw min
mua bui lGc rang déng,

— Truyén « The old man and the sea »
ctia Ernest Hermingway khéng dai khéng
ngin da [Am cho 181 say mé v ngac-nhién,
Tai cho dé |3 mét ban anh hing ca.
Nhung cé cai lp |3 saw ndy moi [an doc
lai, t3i ¢é6 cam - twdng nhw tdc- gia dang

(1) Hueong-Binh xuit-bin, Hug, 1955, Truyén
ody, Via-Minh-Thi#n ciing c6 dich, shung nhan I&
@ Mira irong binh mich », ding tep san « Nhinr
logi » do Pong-il chi-trwong, 6 16, nghy %11
1953 vi cée a8 17, 18
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dia vé&i ngudi doc trong mdt chu chuyén
n6i quaph, mdt 18i n6i lan-thdn tuy duyén-
déng, tw-nhién. T5i hoi bin-kheaa... nhung
dau sao v&i € The old man and the ses »
181 cling van nghi rang né |12 mdt ban « anh
himg ca», Céi gl chira dung trong dé
khéng the & mdt tay bir tam thwdng the

hién duwoc, V& kj-thuit, mdi lan néi dén
18i chi c¢6 lac dau chiu thua.

Chidng nay ¢-kién, thinh thye 16 biy,
khong biét cé gidp anh dugc gl khéng.
Thén &,
NGUYEN.PHUC

w

¥ XXV.— LE-VAN-TRUONG

Sanh ndm 1907 & lang Péng-nhan (Hangl) — 1927, lam cong-chlrc 3o buu-dién,
ral bhai khén dén dién, thiu-khodn, budn hd, buén ngoc, thube phign tal Cao~mién.

1931-1932 : bwée odo lang viin, o6t tdc-phim ddu lién : « Truwde cdnh hoang tan
B&-Thitn, PE-Thich ». TtZu-thuyét thudng déng & : & Tida-thayét tha bdy », « Pha-
Thong bdn nguyft-san », ¢ Nhirng tdc-phdm hay » cda nhd Tdn-dan.

Chirtrwong ¢ « [ch-Hiau » 48l méi, (1938) cd-dong « Tridt-ly nguwdi hing ®
va « Vigt-nam hén (1945). ViEt bdo bit hi¢u : Ce~-Lg.

T i8u-thuyét &a olét : 247 quyéa.

Hign olft glip che mot 16 nhat-bdo & Thi-de.

Anh Ngu-i.

Anh héi téi truyén ngdn ndo hay nhal,
hogic thich nhédf va vl sao ?

Pa danh ring sy thinh tdm cla anh doi
voi vin-ngh#, sy dimg dan cla « Bach-
Khoa » bude t6i khdéng th® ding nhing
trang gidy qui bdu d& khoe cdi hicu biet
ctia minh hoac ném co-hgi d& dé-cao nhirng
ban hitu bing 161 ndy hay 181 khéc, va bai
xich k& thd bing kitu no kigu kis. Khéng,
t3i khéng dém. Sy auh tin twéng & y-kién
161 da budc t8i vio mdt mén no thiéng doi
véi nnh va ban doc cia « Bach-Khoa»,
t8i phai néi that.

Ach hdi vé céi thich clia t3i. Xin tra
l&i anh 13 t8i thich vin cla Vi-Trong-
Phuog, Nhat-Linh, Khai-Huog, Thach-
Lsm, Nguyéa-Tuln.

BACH KHOA LXVHI

Cdo truyén ngan, thl t6i cho hay nhat A
Samandiji (1) cia Nguyén-Céng-Hoan. N6
di-ddm va dot ngdr, gian-dj mad khéng tam
thuéng, 1dng rong day mét chat mudi cla
sur 30Ng-

Tai lai phai thea véi anh téi khéng dwoc
doc phing anh em méi ddy. Chac han
trong d6 cé nhi€u thién-tdi mid 6] cé thd
thich, nhi®u mam non day hi-vong mi 161

(1) Nguyén-Cong-Hoan vift 1dt cd& 3 truygn va
anh linh Tay den Samandji, uwéc déu diéng & «Tidu~
thuy#t thir bdy », sau lin lugt ding lai trong 3
quyén truyén nghn: Kép Te Bén (1935), Hal
thdng kh&'n ngn (Ph, Th. B. Ng.S. 33 5, 1-4-1937)
vi Pao kép msi (Ph. Th. B. Ng, S. 58 13, 1-12
1937). Ching 1o téc-gia @S¢ aéng » thich truyén
Samandji ndo, hay thich ci ba ?

(T& o& lot chd trong logt bal ki ndy déu [a cia
nguwdl phy trdch cuge phing-oin)
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¢é tht mén. Chi tide chua duoc biét nén
khéng the phé-binh.

Con v& vin-chvong Phép — d8 chi néi
mt nuwéc ngodi md ching ta bigt 15 hon
che nuwdc khdc — thi t8i nhin thiy ring
mdi wdm, trén rimg vin cho béo, ¢ hia
ciing cé lam tay kjén tréng nhe & awée ta,
thidu gl wdc-pham, thé ma théi-gian chon

loc, sa thai di, cé cdn bao nhide diu.

Thé mé&i biér ngudi doc ciing sink va khé
tinh lam. Tai chic rdi diy dim chuc nim
nira, riéng tdc-pham cla ta r5i cling ching
con may., Gid ching ta lc dé m3 cdn song
dé¢ biét mit dinh, lim, s&n, tdo, |3 shitng
tdc-phim ndo thl thd bi#t miy, phai khéng
anh nhi ?

LE.VAN-TRUONG

p

* XXVI.— VO-PHIEN

Sanh ndm 1925 & Phi-mj ( Bink-dinh ).

B3l ddu oldt k3! ndm 1955 trén bdo « Mua lia mét (Had) r3i tir 46, oift cho
« Vian-agh{ tidn-phong *, « Sdng lgo », ok nhdt [z cho « Bdch-Khoa » (Saigén).

Nha vdn midn Trung ndy chugen o2 phdn-tich tam-lf nhitng nhan-94t miZn Nam-
Ngil « Bink-Phi ma d&1 séng tam-tew Bl dén-¢p, chiu thigi-that, nhat Ia trong thoi

& madl ndm khéi lira » 12 the...

D44 xudt bdn ! — « Chir tinb » (1956 ), « Nguwditi » (1957), « Mua dé&m cudi

oim » (/958).

I.— Ciu héi ctia anh lAm 161 béi-8i.
Mic di ljch-sir truyén ngan trong vas-hoc
ta ching liy gl l&am dai, nhung bao-quit
tat ca d® chon ldy mét truyén thdi ciing
qué khé khin, Khé v1 sor pham nhireg sai-
lim khéng tha-thé dwoc do minh doc
thigu-sét, vl ¢4 nhirng truyén cling hay ca,
mdi bén hay mét céch khéc nhau, khéng
bi€t lim sao dinh dwoc ogéi thir, vl cé
nhirng truyén cé |& rat hay nhuag doc di
lau r6i by gid cam-twdng goi lpi chi con
l&-m&, lpi ¢6 nhirng truyén khéc méi doc
xong, rung-domg cdn méi-mé rd-ring
khiéa cho sy phdn-dodn d& sai-lam, Va lai
wong khoang théi-gian mudi nam chién-
tranh t87 khéog theo déi duoc sich béo
xulit-ban « wrong thioh », <4 tht bd sér
nhidu téc-phim quan-trong.

Sy -

Néu anh cho phép chl k& lai mét vdi
ky-niém héng-thi vé vige doc truyén ngan
trung théi-gian gan diy ma khéng phin-dinh
thir hang g1 thi 13 xin néi ngay ndi sung-
swong say mé cua 181 khi theo déi truyén
Déng séng dinh-ménh (1) cia Dodn-
Quic-S§ diang w¥ng ky sudt bon thing trén
Séng-tpo hoi dau nim ngoedi. Tai chi néi
céi hirng-thi chi-quan ciia mioh chir khéng
dim phé-binh Ia truyén hay nhit, v nhing
ngedi dan-do than-trong hen cé the blah-
tinh tim thdy nhirng chd dii dong vé-ich,

thiy tong céch kfi-ciu ciu chuyén cé
nhirng chd thiu chit che ching han.

_EI_)—_I Tgp-cht Sdng tge » céic 35 18 (thing 3),
1958). Co o béio chi va xuft Ty do &n hiuh :
1959.
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Nhuag d6i v&i t8i thl ngodi céi d6 khong
lam giam bé&t cAm-twéng thich-thd.

Ciing trong niam ngodi td1 da dwoc doc
mdt 88 truyén nhe Bén Vit tréi (1) cia
Nhét-Linh Xa gn (2) cda Twiong-Hing
viet rar khéo.

[I.— V& Nhit-Linh thi thi thit rdng t8i
van cé thinh-ki€n cho c4i 181 viét nhirag
doan viam mau, nhing tc-phim miu cho
mudn dé&icla shd vin ay |2 mét chu-trrong
rat... de ghét | Trong lGc chiing ta bj bao
nhiéu ban khoan thac-mic day-vd, vira trai
qua bao-nhiéu hoang-hot hoang mang va
chung song gitta tich wang de.doa bap
bénh, thi thdi-d§ clia nhirng ké diém-nhién
ngbi lam vin-chwrong d& lai nghin thu ohw
nhém « Vin-héa Ngidy nay » thuwe xa-la.
Téi nghi viét ciing 12 d& bay & mor théi-d§
tham-gia vio cudec séng, chir khéng nén lay
lam mdt c¢& d& wuon ldnh sinh-hoat, quay
lwng lai tat-ca nhimg gl dang lim bin thm
l6p nguéri deong thei. Nhung dit khong
tin-thinh duéng-16i cla Nhat-Lioh, 151
pliue nhd vin @y viét truyén rat tdi-tinh.
Tam-ly cdc nhin-vért déu dwoc phén-tich
shu-sac, nhAn-vat ra:t song, linh-dong. O
nhigu truyén khéc tht Nhét-Linh chi ¢ dén
nhirng nét tAm-1¥ ngé-nghinh. Giong vigt
dia dia &y wudc kia khéng thiy ¢é6 o
Nhéat-Linh, gin day xvat-16 ra nho 13 théi.
dé mét ngudi léa woi, rit lui ra ngodi
cude song x6-bo, mim mdt nu cudi hicn-
linh dé-lwreng nhin theo nhirng canh hoat-
déng l&-bich ma minh khdng cdn du nhiét-

e ——

(1) Nhueog mi 13 lai nhé mdt, hai ciu the ody
gid trdn ba thE-ki - « Gid-tr] ndo ed del chl thing
ching nam chit », « M&l thee mot dwdng guwom
ma 46 o la tay thaa ban linh »

(2) « Vin-héa ngdy nay » p |, ngidy |7 théag
6 nim 1958
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tinh d2 tham-gia nira. Céi nhln cia éng
thue sac-sao, nhung théi-dg khoan-tir gitu-
cot lainh dam cta éng khéng khich-déng
manh-mé ahitng ké doc minh. Trong Bdn
off tr&d, van chi giong dba-dia dé, vin
nhirng nét ngd - nghinh & cdc nhin - vir.
Nhuag cdn cé nhirng chd tdc-gia nghiém-
chinh hon v phin-tich mét cam-gidc, dung
béa mét khung-canh linh-déng lp thwdng
(canh tre béng nang trong sdn nhd béc
Thién, ohirng gior Hai lo mo nam say) lim
cho ngwroi doe di chura biét qua say thude
phién 12 th& ndo cling cé cam-twéng gip
mot canh thue dén ndi twdng nhw quen
thuge.

Cé: hay cda Tuéng-Hung trong Xa gdn
ciing & cho phén-tich tim-l§ r3t unh-té.
V& pheong-dién ndy, snhitng truyén méi
diy cua Nhat-Linh va Tuéng-Hing da
ddnh diu mét tién-bé trong vin-hoc ta.
O chi thai-ky truée, 161 chwa dwge doc
mot tdc-gia ndo khéo di shu vio tam-ly cla
nhén-vat ti-ml vA tinh-vi dén bac dé.

Nhung ldc niy ngoi doc truyén cia
cdc nhd vian &y, 161 chiu « ring hay thi thye
I3 hay », md van tr thiy nhr mioh | déan
hing phé dang sinh-hoat bong ngimg lai dé
ngdm mo am Haii di qua. Me &m Hai
« urong nhu vira & trén trdi ron xuodng,
m%i & canh tién nio hién ra ». (3)

B&i dep va xa la nhr viy nén mo am
di qua dan phé ngitng céng vide dé ngam.
Minh cling ngdm, cing thiy dep thye,
ciing tram-trd da me trang nhr trirng ga
Léc, nhung 13y [am tiéc ring 161 mo s& di
khuit vio sau liy tre cao nha cu An, doi
cha mo khéong dinh liu g1 dén doi sdng
dan pho.

(3) Bin vit te>i (Nbi-Linh).
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Trhi lai, doc Dean-Quic-S§ nguwdi ta
thiy téc-gia gin v&i minh, dang cing sSng
mét théi-dai véi minh. Ngwds doc giip
mdt thm hdn ham-hé thigt-tha. Trong
Déng séng dinh mé¢nh, shidu lic gira cu
truyén Dodn-Quéc-S§y nhu nging lai d&

kb 12 vd suy twdng dai ddng, gip mdt canh

dop tée-gia khéng ngin ngai thi-vj-héa
thém canh dé, néi vé mft nhin-var tdc-gia
ly-twrrag héa nhén-vit dé, lim cho canh mét
tr nhién, che tim-l§ sai lac di, c6 chd
gip ohitu clu ddi nhir muds cho duge du-
dwong nhjp-nhing, mi cé ché lai nhay
saug hing wrng clo ngan hon-héo ; thue
% bat thudng ! Vay ma nhing khoyée-
difm k§-thujt dé déu déng yéu ca. Cho
hay ngiréi ta chi mudn tim gip trong
tic-phim van-chuwong mét tdm-hén, khi
gip tdm-hén bau ban thi khéng ai cén
muon xét nét nhirag lé-nghi hioh-thic
can cho sy xi-gino nita, Ridng 161, 1di
thich & Doan-Quéc-Sy cdi  giong vin
nhan-hfu, thich con nguwédi chac da tdng
trai qua nhitag hodn-canh odi-oim trong
giai-doan 4c-hiét ndy md van gitt duoc
nguyén ngudn tinh-cam phong-phi, luén
lutbn b dm-anh béi nhivag vido-twong den
161 dang d& nidng trén 80 phin cha din-
the va thé-gi&i, lubn luén lo-lang thac-
mic md van sin-sdng rung ddng say mé
trirdbc  canh dep thin-nhida, trwée mée
ban din hay mdt birc tranh dep.

Té1 cang thich Doean-Quéc-S§ mér phin
vl da dwoc doc tdc-phim: cta nha vin
dé6 dang trén tap-chi Sdng-fao. Thuc viy,
trén Sdng-fao cé6 nhidu truyéa ngan cla
cdc thc-gia khic, ky-thuat viée thue gia,
thyc khéo, winh-bly thuc tinh-vi nhimg
tam-trang ky-quac. Téi chéc ring nhirog
truyén ay rat cé gid-tri, nhwng tife wong
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thm-h8n minh chwa ¢6 gl theo kip shirng
ky-quic dé nén khi doc thiu sy théng-
cam. lrong lGc &y gap Dong séng Pink-
ménh, (cing nhe Hwong Nhin-legi) lién
c6 chi ming r& ddt-nhién nhe gike x&
la gip nguwdi clog ling. Giong van, nhia-
vat, canh-tri trong tdc-phim cia Dodn-
Quoc-S§ cho té1 céi cam-twéng dugc gan
gl véi nép sdng ci cua dén-téc, mic
di Dodn-Quée-Sy thinh-thoang thich néi
chuyén nuwéc ngodi. Mét déc-gia trung-
lru trong xa-héi ta phai liy [Bm miog
r& khi gia ddm thanh-niép nghé-si ngdy
nay by nhimg xdc-déng siu xa vi tho-
cufe lam bién-doi sac-dién tréng dén dj-ky

bé ngé, gilra dém nghé-sf &y ho van cdn cé
the nhio ra mot nér matr quen thude.

B&i véi cdc nhd vin trong « Vin-héa
ngdy nay » Doin-Qudc-S§ rtrdnh khéi céi
binh-than d&n ngudi lash dirng-dung treée
hién-wrang xi-hé1 ; 461 véi nhiéu nghé-st
khdc trong » Séng-tao », Dodn-Quéc-Sy L1
khéng vuot t&i ruéc nhiap thinh mée thé-
hé riéng-biét. ca-dde, dir Na véi di-ving.

Néi nhr vay thi chl A néi vé Doan-
Qudc-S§ ma bd quén mat Ding séng dinh
ménh. Nhung k& ra bat chi § riéng dén
mdt cai truyén thdi thi c¢é... &p 161 qué,
phai khéng anh Ngu-f 2 Mat céi truyén nd
cé hay 12 & chd né gidi-thiéu dwoe mot
tdm-hdn, mdt con nguwdi. Va lai ndi ve
mbt truyén ngopi-quéc ching-han thl téi
¢ theé chd ¢ nhiga dén phan ki-thuit, ché
bin v& mdtr tdc-pham van-nghé cis nuée
minh, vio théi-dai minh dang sdng thi dé
néi lac ra ngodi dé qué.

IIT.— V& cAu hoi ndy té1 cling xin
phép anh tranh mdt cdch tra 1&i quyét-dodn.
Anh da bat dau bing hai chiv « theo anh »
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dé cho t6i tha-hd tw-do theo sy nhén-djnh
chi-quan. Nhung di chi - quan dé€n bao
nhidu 181 ciing e-ngai trwée sw de-doa cla
che tifng ¢ qubc-1é » va « wr ¢6 chi kim ».
Viay 181 chi xin nhac lai mér déi ky-niém
thich thi vé mét s8 it wruyén ngédn ngoai-
quoc da dwoc doc qua chir khong ddm cé
mét phdn dodn tOng-quit.

Treée hér 61 xin dé én Stefan Zweig
ma khéng biét lwra chon truyén nlo, ¥
trong nhirng truyén «ngan [é-thé » cla
van-hiao dé, 161 thich nhiéu cdi qud, thich
ngang nhau : truyén Amok cling nhu truyén
Hédm bén gio lrong déi mgl ngudi dan
bay truyén Ngwei (41 sdch ciing nhu truyén
Bitc the nguwoi la hay Ngo hém duéi
{rdng...

Clia Somerset Maugham, 161 thich
wruyén Up af the villa (4) vA uuyén
Vertu (5).

Truyén Mwa lic rang déng cua
Constaniin Paouslovsk{ (6) ciing 1A mdt
truyén tuyét-diéu.

IV.— Bitu a1ty lay lam la A cé6 the
thich ¢ hai 18i viét wruyén trdi nghjch
phau, Stefan Zweig vi Somerset Maugham
& nhirng truyén vira k& da nghién-cirn mat
céch sdng-sudt, ti m}, ngodi tAm-I§ thuc la
u-an di-ky, r6i dung truyén chu-ddo, 6
phiéu tinh ti€t, quan-sit nhan-vat rat tinh-

(4) Bin Vidi-viin clia Trén-Thigu-Sinh dich 1&
« M&1 dém trkag » (Phd-Thang — 1952)

(5) « Pirc hanh ». Ban tifng Phép, trong tip
Amotirs Singulitres (Anbéme Fayard, Paris, 1955).

(6) Bén tiéag Viél, trong tip truyén ngln gube-
18, do Biru-K& vi Cim-Tém djech (Hueng-Biah
— Hu#, 1955). Via-Minh-Thi2n cling c6 dich,
ghan « Mwa trong bish-mich », déing trong tip-san
¢ Nhin-logi » do Déng-H3 chi-trrong, &6 16
(9-11-1953) v céc 5 17-18.

BACH KHOA LXVIII

1€, mé-12 ky-leoog w¥ng éoh mar, wng
chdt cir-déng ctia nhin-vat. Hai vda-hie
dé da th#u-higu sfu-xa tam hén ciia nhan-
vat mioh vA ¢é6 mbt 161 didn-th, phan-tich
rat shu-sac,

Tréi lai Muwa lic rang déng than-nhién
tho ra sy us-oai, chdn-nan khéng biét ur
diu. O day tde-gia khéng trinh-bay can-ké
minh-bach tdm-trang dé. Cé lé dé ciing
khang phai chi 1A tim-trang cin céc nhéin-
vit trong truyén, ma la clia cd tdc-gia. Sw
ue-oai nhr tham vio khip tuyén. Néu vi
truyén nhi mét co-the thi sir wé-oai tham
vio ting s& thit duwéng gin. Truyén khong
thuat, khéng ta lai, khéng khéch - quan.
guan-tich mét tAm-trang. N6 thé-hién tdm-
trang d6 béng ca céi cdt-cich riéng cha né.
Toin bd ciu truyén nhe cé mot sy sdog
riéng d& cho ai nép-xiic véi né thi -
nhién dwoc truyén-dat lai cdi tdm-1rang ma
téc-gia da kj-thde noi dé. Tac-dong cua
né nhu 1dc-ddng clia mét bai tho viy. Téi
con nhé trong tap Huwong-xa do Do&i-nay
xuit-ban wtrwéde chién-tranh ¢6 mét truyén
dich rdt hay cla mét tdc-gia Nhat-ban,
hich nhe 3 truyén Vudn mau don (7),
cing cho ngudi doc mdrt cam - trong
twrong-ty-

S. Zweig via S. Maugham thi chen
ohirng trrong-hop doc-ddo dén kinh-ngac.
Cobn Mua lic rang déng lai khéng can gi
dén nhirng chi-tiét ky-dj d& lam ngac nhién,
d8 tédc-dong manh, khéng can ho phong
hoén vii, nhirng tinh cam wrong dé bang-bac,
vidng vit khiap noi, & mot loé nang, mdt

(7) Vudn miu don chn Nagai Kafu (1897...)
do Vi-Minh-Thidu djch, trueéc ding trong gimi-
phim ¢ Huong xs », do Pé&i nay xuii-ban, Ha--
noi, 1943, sau ding lai trong thp-san ¢ Nhan-lopi »,
do Péng-H3 chii-irwong 38, Tét gidgp-nge (1954).
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bui ¢d, & tifag néi cwdi rai-rfc troog
truyén gan nhu vé tinh.

Hai céch viér déu doea dén két-qua m¥-
man, déuthé higa duoc sy thee sfu xa
trong thm hdn con ngudi, té6i khé néi
truyén ndo hay hon ca.

Anh mudn mért tr chon Iwa, mdt ciu tra
1&1 divt khodr, td1 khéng théa man duec

¢ dy. Toi wong wrong néu ai cing ohw
minh, twr tién thay doi chu hoi cia anh, th
kér-qua s thinh ra mdt cudc ndi chuyén
phi#m khéng wvita ¢ aoh ti nio! Xin
|61 anh.

VO-PHIEN

Doin-Quéc-Sy, bi Ai-Lan, Thida~
Giang, Vé-Bie-Diédn:

K1) sau :

DINH CHINH
Trong bai ctia DAng-HS Lri 1éi cude phdng-viin vé truyén ngdn (ky
bdo 67, trang 64) cdt bén trdi, dong thir 6 in «Pdo hoa nguydn kij cta
Bao-Uyén-Minh doi Tdn», xin sta « Pao-Uyén-Minh (365 — 427) ddvi

Dong-Tén ».

— trang 59, phdn tiéu-str « Pong-46 », dong 1 ; « 1606 », xin sira;

a 1906 »,

v dong 7: « Nitm 1956... », xin stta: « Nim 1953... »

— trang 60, cha-thich 2; « sd 58, ngdy 1-6-19553 », xin stra : a... 1959, »

— trang 64, chia-thich 6, dong 7 : « gui diang I », xin siea :

ding 1o ».

« glir

W

Tém tat y-kién cdc bai déng trong 3 ki truéc va ghi nhitng vén-dé
cung cdu hoi dugec néu lén hay duge goi ra

Ching 181 cé phia ndy Ja d& céc ban doc
mé&1 cua « Béch - Khoa » duwoc bigt nét
chénh trong cdc bai tra i wk hai hay ba 8
trrée, va de giip cédc ban doc et nhé lai,
ding cubc theo d6i hirng thd thém ; ching
t8i lai mong s& dwoc nhitu ban gép v kin,
hau bii khé&p lai cudc phong-van ddu tién
vé van-nghé cia « Bach - Khoa » nhe dé
ma diy, db, vui, wei

¥ Sé 65,
A — Y-kién
XV.— Tridu-Diu thiy cé nhitu
2uyén ngao nwée nhd, cé lde ldy lim thich
thi lam, rdi sau dé lai liy lim theéng,
nén didnh chiog cho biét truyén ndo hay
nhat hay thich ahé:.

— 48 —

4+ (Cdi bao ngd cida Tuul Reijonen
(Phin-lan) dwec éng chd-f.

XVI.— Pham-Céng-Thién «cé | »
thich nhar :

¥ T61 ba mwei cia Thach-Lam.

Vi sau dé :

— Nhitng edi @m dét cha Nguyén -
Tudn :

— Anh phdi séng, BPoi che cia Khii.
Hung ;

— Ban tay sdu
Nguyén-Lgc.

% The Garden Parly cia Katherine
Mansfield (Anh) : khéng lAm va khéc hay
cwdiy song dén thiang tdm hén 12 rét mau,
rat la.

ngén cua Binh.
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B.— Vidn dé, cdu héi duoc néu
lén hay dwoc goi ra.

|,— Triu- Pau cho
truyén ngan Viét ndo «da vurot ndi thoi
gian », nhe thé, céc ban ¢é cho rdang 8ng
cé hei khar-khe chang ?

2.— «V3i Viérvan déng dirng vio hing
dau trén vin din th€ giér. » L&t két ndy

rang chwa cé

cia tdc gia « Tranh 181 tranh sdng» c¢é
aufi chil quan va quéd lac guen ching ?

» S8 66,
A.— Y-ki#n

XVIl.— Luu-Nghi dic biét chd ¥
dén trrdng hop :

¥ Ba con cdo cia Binh-Nguyén-Lic vi:

— N&i dung lot dwoc mdt mat that
mudn déi cla cudc song.

— Vian-dé phdn bét : ¥ nghin siu-xa ;
k-thuat dién dat chinh xéc va t€ nhj.

— VEé wuyén ngan ngoai guéc, éng

khéng néi dén.

XVIIl.— Ba Nguvén-Thi-Vinh
thich chung nhé&ng truyén cda Thaeh Lam,
Nguyén - Tudn, Té- Hoat : néi lén dugc
thdc-miéc clia thm-hon, nhirng phirc tap cla
cudc ddi véri lol van gon-gdng, gian dj.
e Con vE ruyén ngan ngoal qudc, téc gia
« Thuong yéu» khéng « ddm néi dén>» i
chi nhln vio truyén ngao nwéc nha, ba
« chua chac da thau 6. »

B.— Van dé, cdu héi duoc néu
lén hay duegc goi ra.

1.— Céc ban cé6 d%ng ¥ han véi bng
Luu-Nghi vé dijoh nghia cédc danh t ;
thé-vdn, logi-vdn va l§i-vin P
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2.— Ba Nguyén - Thi-Vinh cho ring
Thach - Lam, Nguyén - Tuén, Té-Hoai ¢
I1 vin gon-ging, gian di. Chdng 161 déng
¥ vé Thach-l.am vd Té-Hoai, nhung ching
té1 lai thay ring via Nguyén-Tudn thudng
rrém-rd, ciu-ky (ohung l&m khi redm-n
mgt cdch kha dgc-biét va nhitu lic ciu-ky
mdt cch rat nghé-thuat), Xin cdc ban cho
bi&t v-kién.

X S8 67,
A.— Y-kién

XIX.— Trong-Mién va nhirng wuyén
¢o tich néi chung va thich nhit :

¥ Truyén Te-Thire.

4 Cdc truyén ngin cia Oscar Wilde.

XX, - Péong-HO cho hay nhat :
¥ Thé Non Nuéc cia Tan-Ba : truyén
vt hip din, cé mdt thi-vj dé say nguoi.

¥ Pao hoa nguyén ki cia Bae-Uyén-
Minh (Trung-hoa) : bao thé-hé wng doc
né va yéu say né, lai ¢6 di guan-niém vé
xa-hdi nhan-sinh, vé riét-ly, mot thir wiée-
|y nhe nhang, nén tho...

XXI1.— Cung-Gita-Nguyén thich nhit
¥ Truyén Triong-Chi: duéi hinh-thire

nio, cot truyén van gilr nguyén ven nguon
cam xtGc phong-phi tham kiu va sau xa.

A The apple tree (Cly tdo) ctia John
Galsworthy (Anh) : mét chuyén tinh don
g mwa vd cung chan thanh, kin ddo, dau
throng.

B.— Vén-dé. ciu hér duoc néu
lén hay dwoc goi ra.

l.— Taa-Pa ghi duéi truyén « Thé
Non Nuée » hai chir : thuygt van. Trréc,
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nhi vin Vii-Ngoc-Phan bie 1A wuyén ngan,
aay nhd tho Béng-H$ cing bao thé, nhung
mot nhh phé-blah, r6i mt nhd xuét ban,
dén mdt nha gido lai cho d6 1A teu-
thuyét. Viy aé thudc logl nio ?

2,— Mat thc-phim vin-chuwong cé gia-
tri phai chiu dyng dwoc sy doc lau ngdy
vd sy doc phidu lin ; hin cédc bam cing
déng v véi éng Déng-HS ché ?

3.— Nhung nghé-thuat viért « Thé Non

Nibc® né rat hip dan, thi céc ban
nghi sao ?

4.— V2 cdec ban nghi sao d8i vé&i céch
dénh gis-1rj ndy cte Ang Cung-Giii-Nguyén:
« Va gid-tj cia mdt tée-phém 13 noi kha-
niing ghy chm xic cho ngwoi thwdng thive,

5. « Vin-chwong 13 mot phwong-tién
néi lica vd an-Gi ». Chang hay céc ban cé
thiy can thém gl vio dinh nghia tréa day
clia the-gid « No vin-chwong » 2

PiNH CHANH

¥ Bdach.Khoa s& 64

Bii « Tra l&ri cude Phéngvin » ciia Ong Phan-Ngd, miy edu ‘tho &
cudi bai cia Nam-Xuyén, xin doc :

« Di ! Gié Hank-son, mdy Hai-vdn,

¢« Tha-hin lai ldng vé tharh [dn

« Tra-mi rirng qué xudn vé do
« Muén dim chér ai chén lday Irlin. »

¥ Bach-Khoa s6 67

Bal « Tra 1&i cufe Phoéng-vlin... » :

— trang 58, cho-thich 1: « rdi Viét-tAn thl phai, Phi-Yén, nha the
A hoa...», xin stra: « r8i Viét-din..»

X  An & dén hing nghn ngudi chi mat thi khéng bénh ciing phai

ch¥#. (Han-thw)

¥  Trong chi#n-tranh, sv hdn xwoc cla cdc cH#p chi-huy bat-xing da
gico bao nhiéu mam loan vio dau dc céc binh-si. Long quan-
nhan thudng sin sing hy-sinh vad d& dang kinh phuc ; ké chi-
huy n¥u dwoc ldng ho thl ho rét yéu mén, trong né. Céi nhu-
A - » oW - " X II A v kh* h
ciu yéu mé&n, trong n® Hy sé bién thanh phan n§ va khinh-
bi trwéc s bat céng, hén-nhat, ich-ky, tha-nhan_ (Bessiéres)

¥  Khéng gi d& thu phuc long nguéi dwéi bang s thanh thét. Nhing
ngudi di ed dip duge chng-tdc véi Gng Ernest Psichant néi
vé éng ring: « Ong thanh that dén mdéc ai thiy ang thanh
th§t cling muén dwge thanh that nhw éng. »

e Y i
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BAN BOC VIET

Ban vé van- dé

Binh- chinh tai-ligu Van-hgo

NGU’O’l ta bao mdt lin bd Huyén
Theoh - Quan c6 djp di qua deo
Ngang (c6 12 héi ba trdy vdo kinh-d6 Hué
lAm Cung-trung gido tip), tréng canh ndi
séng hing-vi, udi nwée bao-la vdo buoi
chitu tin, b dia the ciénh ha luén may
van tho $-nhi d&8 132 canh hiru-tinh ay.
May van tho truyén-tung dén ngdy nay :

Budéc i61 déo Ngang béng x€ 4,
Cé cay chen dd, ld chen hoa,

Lom khom duwéi ndi, tiéu vdi chd
Léc ddc bén séng, che (1) miy nha.
Nhé nuéc dau ldng con guébc-quéc,
Throng nha mdi migng céi gia-gia,

Dirng chdn déng (2) lgi : tréi, non,
niréc.
Mgt mdnh finh riéng ta véi la.

Nguéi ta ciing bao bai tho da néi lén
long hoai-niém Lé-tritu cing nhe ndi-
niém ohé nha cua bi.

Cho nén mé&i khi phan-tich n& quan
hodi cua nir-si, ngudi ta déu cd néu bai
« Qua deéo Ngang » dé¢ din ching. Vi
vl thém céi ly -de bai tho duge pho-

(1) Cé bén chép : re
(2) Cé ban chép : ngodnh
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¥ — CHAU-HAI-KY

bién kh réng - rai, ohitu nguwéi  hoc,
nhi¢u nguwdi big, nhigu ngwdi thude,
sdch gido-khoa ndo ciing ¢cé6 giang, cho nén
mbi khi day dén ba Huyén Thanh-Quen
tht khéng méy nguwot day chiu b6 qua
(oghia I khéng day) bat the dy.

Day bai « Qua déo Ngnng ».

M2 bai « Qua déo Ngang » ¢6 qua ding
cua bd Huyén Thaoh-Quen khéng ?

Theo éng Tran-Vian-Gidp, (mét nhonm
vién tredng Vién-Déng béc.ct) thl « bai
tho thit ngén b4t cii nay chinh I3 qua deo
Nhéng. Déo Nhéng & vé thweag du Bac-
Viét. Téc-gia bai nay khéng phai ba Huyén
Thanh - Quan md chioh |2 mét cuong phi
khi chay sang Tau cing véi vua Lé-Chiéu-
Théng » (3).

Ching ta ¢6 nén tin vdo l&i qua-quyée
cta éng Tran-Vin-Gidp khéng ? Ong cé
ca chirng c& ranh rinh, mét ban chir Ném
de din chirng, thl viéc tin theo léi éng
cling khéng phai 12 mét sy nbng-nci, mét
sy ép-udbng. Mot anh ban gido-swr c6 lan

| 6 Theo omg Kiém-Pat trong bdi « Bin v3
Ciing vin », Gifo~dyc phd-thdng, 8 19, ngdy
15-7-1958.



pINH-CHINH TAILLIEU VAN-HQC

néi v&i toi = « T6i nghi ring 1&i 6ng Gidp
6 th? xéc-ddng, nhung chwa cé sy « dinh-
chinh chinh-thirc » — « chdnh-thirc » ngu-
¢ anh muén uvéi : cla co-quan tham-quy#n,
tire ctia Bd Quic-gia Gido-dye, — cho nén
tdi van cir day ».

T6i hdi ¢ « Thé anh ding day bai ay
cé dugc khéng ? »

— « Khong day th! thigt-thdi cho hoc-
sinh. Chc trwang deu c6 dey bai By, déu
cho Id ciia bd Huyén Thash-Quan. Minh
khéng day, 1& ra vio thi gip phai céi de
binh giang bai &y, hoc-sinh sé ling ting,
hodc céi d& vé céc noi quan hodi cla nir
o, hoc-sioh sé thiéu ciu tho clia téc-gia
&% trinh-bay v.v... V1 oghi dén wéch-nhiém
d8i véi hoc-sinh, té6i budc long phai dem
bai &y ra day... »

Anh da aghi dén trich-nhigm vé két-qua
ddu rét cla dém hoc-sinh anh, dé & mdr
ditu déng trong, nhuwng anh da vd-tish
dit céi loi nho, cdi loi thiBu-cin, léa wén
¢éi loi léom, cdi lori lau dii, vinh-vién : anh
kéo dai oa lam lan réng cdi lim-lan, néu
qui ni-litu ong Trin-Vin-Gidp suu-tam
dwoc khdng the khéng thirs nhin [ ding |

Ciing nhw v& tidu-slr cla nir-si, bao
nhidu sich gido-khoa da vift: *... ba ho
Duong vl IA con gdi mét nhd tc-nho he
Duong qué ling Nghi-tam, huyén The-
xuong, tinh Ha-dsog, bige hiéu 1a Nhan-
Khanh, lam ban véi éng Luu-Nghi, nguéi
ling Nguyét-énh, 48 cir-nhin nim Minh-
Ménh thir hai, lam tri huoyén Thanh.
quan... *

Bist-hidw clia bd ¢6 phai ding [3 Nhin.
Khanh hay khéng ?

Xin trich din lai miy 1&1 dinh-chinh cla
éng Nguyén-Maoh-Boag wuée diy, vdo

_— 52 —

nim 1044 : «... bd ey « Nhin-Khaoh >
(con guan Phé-ds6 Ngy-sir hg Dwong &
Vin-digh, Ung - hba, Hi-déng, liy cy
Trinh-Binh-Ky ciing chén cir-nhén ra Tri
huyén)... Ba Nhan-Khaoh sinh dwoc ra
dng cir Trinh-Dloh-Rur vi nha vin-si Trinh-
Thic-Hién qué & Djoh -céng, Hi-ndi,
c6 mét tap the rat ohigu bai, chinh t3i da
lay tw-céch lAm chéu ngoai cy dem luc
ding vdo «Nam-Phong tap-chi ». Sau
¢é ngwdi nhim ledng cu Nhan-Khanh véi
ba Huyén Thanh-Quan [a mdt ; dem hidu
Nhan-Khanh ghép véo cho ba Thanh-Quan
la khéng phdt ». (4)

Ong Nguy&n-Manh-Bing liy tr.eich
chéu ngoai, bi#t rinh-rot vé ngudi b conm

ctia minh, d& viét lén médt sy thiar, thi
ching ta o6 nén nghi-ngé niva khéng 7

Né&u thira nhidn ring 1&i day cla die
Théi-Theong lio quin nhir sau diy 1A
% khuén ving thuéc ngoc ».

« Lam thiy thudc ma nhim thi gi€r me

ngudo.
« Lim chinh-tri ma ohim thl giét mée
nwde.
« Lam vdn-héa ma nhim thi giét mudn
dei »

th! dem phd-bién mdt wi-ligu vin-héa mi
mich dd xét nghiém chac-chan 13 sai hoic
¢ the 13 nkam 18i, cé phai ciing bj khép
vilo 161 a-tdng ¢ gift mudn déi 3 »

Cbda bi&t bao nhiéu vi dy nira vé sy « lay
rhu 6ng no cam cam ba kia » di [am ban-
khoin nguei doc |

Phai wa « cdi gl cia vi nio lai che v
iy », cé6 thé mé&i mong tim hitu duwoe

(4) Trong bai tya v& & Thin-thé vA sy-nghigp
vin-chwong cha thi=si Tin-Bid » ciis dag Nguyla-
Manh-Biag (Tén-BPa vjn viia, 1).
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dlrng dan pgurdi xwa. Truécnay, bao nhiéu
wmha nghién-ciru vin-hoc da cé-tam lam céi
viéc % tim tra lai chochu » nay., Két-qua dat
dwoe khéng phat khéng ¢6. Nhueng vi s
« dinh-chinh » khéng dwec pho-bién rong-
rai, it ngudi doe¢ duwoc, hay vl khiém-
nhudng, ngudi tim ra manh - mdi khong
dat thainh vAn.d2 cin-thigt nhac di nhac lai
de doi hoi cho duwoce sy chap ahan chinh-
thirc..., mi 5) ¢dag-trinh swu-1am dooce, b
mai-mét, va, tinh-trang ¢« |3y riu dng no
cam cam ba kia » vin mai mar duy-rril.

Nuwée nhd drong & trong giai-doan ma
viec hoc phédt-trien manh. Sich bhéo —
nhat 13 sdch gido-khoa — thu hit kha nhidu
doc-gia, ohatly ddc-gia hoc-sinh, nhing
mam non trong-lai cla dat nwéc. Nhé dé
ma tai-liéu van- hoc duoc phi-bién dé
ding va siu rgug. Viét mol cubn sdch gido-
khoa thiéu than-trong, trinh-bay hey gidng
day mot t&i-ligu nhim-ldn & hoec dwrong, tic
lam lan tran rat mau cdi « nham lin dé »
frong khong-gian va thoi-gian. V1 |& dé

ma sy chu-ddo, md sy tra ciru ki-cing,:

vori moi difu ghi chd céng-phu, ti-mi 1A sy
toi-can-thiét.

Pe dé-ding cho céc nhd scan-séch gido-
khoa, d& cho céc nha gido tin-1rdng vio
tai-lien minh giang day, d& khoi cé s
khéc biét trong tai-ligu (thi.du mée bai tho
ma gido-sr nay day cia éng X., gido-suw
kia ca 6ng Y...) lam hoang-mang hoec-

sinh vd sinh ra tish-trang khinh, trqug;
khich-béc lin nhau trong hang ngi nguii
hoc cling nhor ngwdi day. ., chiing 18]
dé-nghj Bd Quéc- gia Gido-duc — vl
theong xuyén theo doi, — da nam duoe
day - dit tinh - hinh vin - hoc trong nwée,
théng dat dwoe, theo ting théi-gian, moi
cong-phu swra-tam,nghién-ciro, dinh-chinh...
trén khip sdch vér, bdo chi clia cac bac vin.
nhén, hoc-gia... — mdi khi xé& kidm rdng
tai-liéu méi (c6 db chiag cé hidn nhitn)
la xdc-ddng, tht xin cé théng-tri « thira
nhdn » uén bdo chi v& nhdt 13 trong hoc-
duwong, dé cdec vl ¢b Irdch-nhiém dink.
chinh lai tai-liéu minh day.

Chiang han nhe bdi the « Qua dio
Ngang », sau khi khaoc-xét lai, néu qua
that bai « Qua déo Ngang » khéng phai
cha bd Huyén Thanh-Quan, bs Qudc-gia
Gido-dyc thong-tri cho cdc trrdmg bidt d&
khi day v& bi Huy#n khéng dem bii niy
ra giang nira. Nhe thé s lém ldn méi
mong khing kéo dai va lan réng ra dwee,
ma cong-trinh nghién-clru ciia cde nhi hoe-
gia, clia cdc v) nhiét-thinh vé&i nén vip.
hoc nwére nhy dwoce lwu-f dem phé-bién d&
dinh-chinh nhe véy, ¢6 [é |32 mét wéng
thuwéng khong gi xtrng déng hon, déi véi
nhirng ké sudt niam thing, chi lo migt mai
dio béri kho rang vin-hoc d&8 mong cong
hién che d&i nhivng sy that va qui...

CHAU - HAI - KY

¥ K2 khéong dung uy-th& mi chi ding nguyén tinh-cim d% dizu-khi%n
theéng mac nhiing sai |&m nghiém-trong : chinh-sich tinh-cim ¢4
thé thanh-céng véi nhieng phan-tir t8t, song nhiing phin-tl xiu
c6 the loi-dung dé trn tranh nhigm-vy, va chinh nhing phin-tir
tot, khéng truée thl sau, sé phan-déi sy bat-céng do chinh-sich
tinh-cim gdy ra va d@ sinh chdn nan.

¥ Viéc ding lam thgng tay

hai. (Hén-th).

ma khéng lam thing tay, thudng hay bj
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« T01 BONG PHIM TAI PHAP »

TRAN-NGUYEN ANH-CA

(Tiép theo B.K. 8 65)

LAl DEN PHIEN TOI

HQ dang d&i méy anh, mdy théu-ihaoh

van - phong canh sét
trromg. 161 xem lay miy chu déi thoai,
Iong hséi - hgp. Tir sdng déa gior éng
André P. gi#p hai ba viéc buc minh. Néu
minh bi khép ma quay méi khsag duoc
mbt « xen » thi déa khé | Ong phu 14 dao
dién dam lo, chay dén hoi ahd 181 ¢é thude
tudbng chwa. Nhor khéng tin t6i hédn, ong
|&y bon wbng ra, éng doc vai Monique, bao
t6i doc vai canh sdt trwong. Tudng thi
thude rdi nhung lic déng cé nhé hét chang?

qua phia

Vin-phdng cia Canh-sét trwong bai tri
so sii, cb6 mdt bin gidy trén dé ngudi ta
d& hd so, gidy to, mot dng dién thoai,
mdt tam lich, mét chige ghé banh cho Canh
gat trrdng ; hai chife gh€ thuéng cho
khéch ngéi. Ngodi cira buéc vé 1a gap
mot cdi to dung hd so. Trén dau th moe
c4i ddng hé dang chi 5 gi&. Theo chuwong-
trinh, hém nay ho dinh quay 3 « xen »
161, 162, 163 lic Monique bj bét dan
dén Bét canh sdt va sap bi truc xuar. Méy
anh dat phia trwéc bin gidy chia vé phia
c¢ra. Monique buéc vo. Canh-sét trrong
mei ¢6 ngdi roi hoi xéu gidy théng hanh.
Vién lé gidy théng hioh khéng hep I& vi
thi€u mdt ddu chirag chi nén éog ta ra lénh
truc xudt cd hém nay. Lic Monique ngos
th! méy anh lui lai mdt chit va chia ong
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kieng phia Canh-edt trwerng. Sau hai lin
tap thr;, ho guay that. Cé Dominique
Wilms (Pé-mi-nich U-im-zor) va 181 thuée
tudng ldu v déng y nhw &1 éng André P,
dan. Ho quay 2 lan, mét lan d8 phbrg hé,
|& ¢c6 mdt doan nio hinh anh hoic tiéng
thu thanh khéng tat, ho ¢é 44 phim d& rdp.
Xong 161, ho dem méy inh ra phia s:u
leng t81 ro1 quay lai y may caoh dé (8
chup phia mit ¢8 Dominique, v1 lic ady
quay phia lung clia cb. Trrdc khi quey
lan sau, t6) nhac éng André P. coi ching
hai chuyén : tam lich wén bin cta canh sér
trwrrng chi ngdy chia nhut va ddng ho trén
ti hd so chi 5 gie. Chang biét wong
truyén phim ¢é néi 1o ngdy ndo cé Monique
bj gir lai s& Canh-sét chiang vd trwrée
lic ¢6 Monique bwéc vdo van-phong, cé
quay canh ¢& bj linh hdi gidy cé6 ngodi
dwéng ching. Vi néu cé nham lic nio,
sdng, trea hay chidu ? M4y anh d8 sau
lung 61 sé chup 1o tam [jch vd cdi dong
hs. Ong André P. khen t3i chau dfe
trong chi tét 8ng bao c6 Scripgitl coi
chitng stra dbi lai. Bat dau quay hoi 4 gié.
Ma méi 4 gier 40 da xong 13t ca may
€ xen ».

Ho quay luén xen 222 liac dai-ty Brisser
vi Monigue vdo gip canh-sat trowong d@
bdo cho 8ng hay ring c¢6 mdt bon chuyén
b4n bom vi-tring dang trén trong thinh

—_— G



TOI BONG PHIM TAI PHAP

phii tlm bét ching né ndi dém nay. Champ-
contre champ. (3113 ki€ng quay vé phia nay
161 quay ve phia khde, dén dé & hau rrwdng
chéy rdi wat may logt, Péa 5 gior 40, xong
lugn « xen » 222. Ong André P. rat ha
long. MA nguoi khedi chi nhit cé 18 1A
éng gifm-ddc shin-xulit. Trén mjt ong ta
nd mét nu cuwdi; éng dén khen téi lic tai
ra ngodi, miy nguwéi dimg xem déu bao
ring 8ng 1a néi luén mdm: « Il se défend
bien » (Né déng dé chju Idm 1) Ong khodi
vl néu quay dwge nhifu xeén trong mat thon
gian ngio, ong ta #8 d& 16n beo nhiéu uén
thué “studio». Péug tudng ho trh 161 vkng
ogldy. T8i 6 the lam bé vip miy chir d&
quay di quay lai hém nay chuwa xong ho
phai ldm viéc ngldy mai vd ohir the 81 s&
lanh ti2a nhidu hon. Nhung mét 12 mudn
cho ho thiy réng kich-si Viér khi déng
tidng c6 th® laim xong viéc trong mdt thi-
gian ngan, hai I cho éng gidm-déc san-
xiat thily ring 181 cé |y khi téi dbi luong
cgo. Cén 20 phir, thdy sin méy anh, sén
dén 8ng André P. bio quay ludn xen t&i
goi di¢n-thoat. Vira bhi€t bon bubn sing
liu dang tau thodt trén sbng, t6i ra ljuh ling
xét 18t ¢4 cfic ghe thwong hé v san khi
dirt l&1 diit Sng néi, lay k&t déi lén va
voi ving chay ra cira, cki kip quay lai cho
phép ¢ Monique cing di. Pén 6 gi&
chi®u, may canh i vin-phong caoh-sdt
trirong dén xong ch, chi con mdt canh dén
ohi 8ng gid bén d6 ¢ |am bién ban va lic
dén chiéc ghe cla miy ogwet budn siing
lau bat c& bon trong xem cudi cling. Aji nay
déu hii lsag vl chi trong hon hai tieng
déeg hd mi quay duoc bao nhidu « xen »,
Miai dén hém sau, md nguéi k§-su thiu
thanh lic gip 181 con né1 : ¢ Hién gid tal
18i vin con aghe miy ciu déi thoai cia
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éng thau hém qua, éng déng phim ¢é kém
chi kich-si nha nghg ».

Tsi dé, sau bira #n chi®u con vio
Gennevilliers (Jé-no-vi-li-&) d& laim « Syn-
chro » (Xanh-cé-r3). Synchro & doc tan
chir « post - synchronisation » (thau thanh
tifng néi sau khi quay phim, mi tiéng néi
phai an khép véi miéng ngudi néi. Trong
may canh quay bén Saigon, ho cling ¢é thiu
thanh. Nhung ti€ng néi ay chi d&¢ ding
ki®m sodt lai coi lGc quay kich-s7 néi nhirng
ciiu gi vk giong néi ra smo. Tiéng théu
trong cudn bing nhu th€ ho goi la « son
témoin » (tifag néi d8 |am bang). V& day
ho phai thiu lai tdt ca cdc chu d&i thoai
trong phdng thiu thanh d& téng néi nghe
16 ring hon. Nhwng vi vy md ohing
ngudi da déng bén Saigon [Am sac qua dén
bén nay ma thiu tieng — vi cling vl vay ma
ho phai oh& 81 « cho muwon » tiéng. Ho
c6 goi nhitu nguwdi Viér khéc dén d& Iim
« synchro ». Nhung cdc anh cic chi nay
khéng phai la hgng nhd nghé. Téi da lim
« gynchro » cho nhigu hang phim My, Phép,
Viét, nén chuyén «cho muon tidng » 18)
dad quen. Céch diy 6 nam 61 da cé vigt

bai né1 chuyén vé cdch thay téng phim.

Thay 161 néi in khép va doi giong dwoc,
nén 6ng André P, bio 161 lay gigng uam
mi ndi cho vai Boris, tén tay sai thin tin
cia bom budn sing lau, lay gigng lo l&
nhw Trung-hoa dJ& néi cho vai lao Trung-
hoa bén d6 & lGe 8ng 1a héi-kién véi ve
chéog lgor. K2 ca tiéng clia cAnh-sét tredng
vai 61 déng trong phim nia 12 3 giong
khédc nhau. Chuyén dé 161 lam da quen.
Lic thay ti#ng phim «Ldng dda”*, mét minh
toi phai néi thé cho vai chénh, vai anh cha
den va vai ngwdi Méng-co, Sau nay trong
phim « Mon en fraude » cia Marcel Camus
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(Mac-xen Ca-muy) quay bén nha, téi néi
cho vai éog Cai-tong gid, vai ngwdi Trng-
hoa bung phé va tén sét nhin hay thoi kan
harmonica. Trong may budi thau thenh nhw
the, t6i cé djp giip va néi chuyén véi miy
dso kép chdnh nhe Jean Gaven (Sang Ga-
ven), Dominique Wilms (P8-mi-nich U-im-
z8) Lise Bourdin (Li-zo Bude-danh) Howard
Vernon (Hé-va Vec-néng). Hao rit vui tinh
vi tr 8, Pém dé, |IAm wviée dén 12 gié
khuya méi xong. Lui ra vé, éng André P.
bae 181 doi vai hém lGc ho guay xen cudi
cing ho =& bdo truwée cho tdi.

Tél déng val éng gla Trung-hoa

Séng hém sau, téi dinh « nam nwong ”?
gi4c sing, nhung chudng dién thoai reo &m.
Ong phuy t4 néi ring phai quay lai canh tgl
tiem bén d8 c¢5. Ma 8ng André P. thay
ring hién nay, trong ldc gap rit khéng thé
lra kich s7 nao khéc déng vai émg gid
Trung-hoa vl dang miue he, it ngudi com
& lai Ba-lé va Studio chi thué dwoe dén
cudi tudn t&i. He mudn nhé 181 déng luén
vai 6ng gid Trung-hoa.

Tsi khéng thich lam. V1 ¢6 mét « xen »
t8i déng vai Cauh-sét uwong vio Am bién
bin tpi nha bdn d8 6 d6, 161 hém mey
cling trong canh d6 t6i lai déng vai dog
gid Trung-hoa, khén-gia th€ ndo ciing thay
rang nguwéei déng Canh-sdt trwéng va ong
gid Trung-hoa 1A mdt. Nhung thiy dag
André P. tir ¢ mudn 13m vui long ang,
hai o@a 13 trong long cling mudn thir coi
mink c6 tht déng mét vai khéc cling trong
mot lae ching. Téi lién di vie Epinay.
Pén cho ho gin riu gia, vd dim mat. Téc
61 bong bac hoa rdm, riu le the miy sogi
vita moc & mép va cam ; khi mic quan éo
Trupg-hoa xzfng-xich vde, t8i thiy minh
]3 mdt nguéi khic han. Ong Aadrt P.
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bing long lim vd ngay hém dé quay canh
dng gid Trung-hoa ti€p Igor va Monique:
Con mbt canh nira Mic 6ng gid Trung-hoa

- tir wong biét the el bon bin sing lgu di

ra, b} mét ngwdi thin tin cla dai Gy Brisset
theo rioh, nhung dén mét nga tr cé chiée xe
hoi chay lai, déu trwée mit dng 18, clra xe
mé, dng ta nhay lén xe ; xa m& mdy chay
ngay, bo anh ching kia dirng lai ngo ngéc-

Muén quay xen d6 phai dei tréi 161 va
vl thé ma t8i phai & lai Epinay, ding bia
tai mdt hiéu En gin phim trudng 181 lic
tréi nhé nhem 181, 18i mic quas trang, fo
xanh sam, doi nén rom déng doan ong gia
Troung-hea lén xe hoi. Vai dng gid dé sao
ma réc réi thé | Lai quay bén Saigon da
¢6 mdt ngwdi déng vai dé roi, Ngudl ta
khéng thdy mit 6ng ta, nhung thiy bd
dang vi cédi 6t lic éng ta dén thurong lugng
bén bom vi tring cho vo chong lgor. Réi
ngwrdi ta thiy og tir troog bigr thy di ra.
Lic dé ciing nguwé: kich-si bém Saigon
déng. Nhung khi déa khic quach, ldc
ahay lén xe hoi la 13i déng. Ciing nhur khi
ra chio Igor vA Monique 12 181 déng, md
t#m hinh 1dm quing cho treo trwéc cira
céc rap chiéu phim lgi do anh ban nguos
Viét hém déng thir ding chup. Hom dé,
doan phim quay xong da bd di, nhung sau
m&i % xen » c6 ugwdi nhiep anh dén chyp
cée 12i tir d® cé hinh tweo trwéc rap, thi
t4m hioh dé ho con gik. Lic bj ban | éng
gia Méng-co déng ciing phir lGc thiy nam
dwéi dir. Ticng néi cua éng gid Trung-hoa
li tidng ctia t6i. Thanh ra chi m§t vai nho
d6 ma déa 4 ngudi déng va clag vl
tredrng hop cip bich a4y mi céc khén-gia
quen bit ¢6 th® shin s 16i 3 sgudi vira
déng vai 8og gid Trung-hoa vira déng vai

canh-sét trowdmg. (Con 1i&p)
TRAN-NGUYEN ANH-CA
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VE BAI BIEM SACH CUA O. NGUYEN.PHU

L.T.S. Trong myc Didm-sbch wen Béch-Khos 26 67 ra

LA THU TRA LOI

CUA O. PHAM-THANH

ngdy 15-10-59 &4ng

Nguybn-Phit véi l§p trwwémg cha mdt agwét vén-nghg, thiéi-tha dén wich-nhi¢m chung, da
lén 4n gay ght cudn € Thi-nhin Viét-nam hi¢n-dsi » clia 8ag Pham-Thanh. Méi diy ching
181 lai nhin dwoe mdt bdi wrd 157 wr thanhaminh ciia tdc-gid «Thi-ohdn Vigt-nam hign-dgiv.
Tén-trong quy®n trd &1, chdng téi cho ding san diy pguyén-vin bdi cia dog Phame
Thanh d& ban dgc rdng dwdng phé-phaa.

TU khi tap Thi-Nh&a Viét-oam hién-
dai dwoe phit-hinh t61 nay, té1 da nhia
duwoc it nhitu su chi-gido cla cdc bic
tri-gia ¢é tAm v&i van-nghé nwée nha,
bang thu riéng céing nhw bang nhirmg bai
ding trén bio, khen ¢é ché c6. Tat cd moi
sir chi-gido 161 déu thianh-tim ghi-nhéan dd
dé la nhirng l&i ngoi khen khuyén-khich
(Bdo Gié Nam, Phu N& Dién Pin, Bai
Chiing) hay nhitng l&1 chi-trich ché bai
(Ty-Do).

Poc tip séch cia t8i, mdi vi da ohin
qua mdt ling-tru khic nhau, nén y-kién
céc vi nhieu khi rat trdi ngwoc, nhung i
cing déu hin-hoan thu-nhin agd héu sau
niy cb dip t8) s& sira chira lai tip sach cha
t61 theo nhirag loi chi-gifo xdc-déng.

Trong Bich-Khoa &8 67 vira qua, tép
Thi Nhia Viét-nam Hién Pgi cha 181 lpi
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dwoc hin-hanh Ong Nguyén-Phi dec 161
v dic-biét phé-binh.

T4 xin thanh-thwe cam on Ong Nguyén.
Phi, ciing nhu 61 da thish-thuc cam on
céc bac wi-gia khéc da loru-y téi cudn séch
cdn phitu thifu-s6t cla 161, vi 16i xin ghi-
nhén tit ca nhirag ¥-kién cia Ong Nguyén-
Phi tuy Ong Nguyén-Phi da doc séch cla
t3i qua mat ong kinh riéng cta Ong.

1% ra ciing nhw d6i véi cdc bai phé-blah
trén céc bdo khéc, té1 vui-vé nhin mei sy
chi-trich du ding hay sai, nhung o diy,
t4i xio man phép djc-gid d& traa-tinh déi
|&1, vl e cde ban doc qua bdi phé-blnh cia
Ong Nguyéa-Phti 88 hitu lam tai.

Treée hét t81 xin néi tai sao td1 soan
tip sich ndy. Do la ¢6 mét 80 ban yéu tho,
mudn ¢6 tho cia nhite shd tho nhung
khong thd ¢6 du céc thi-pham cla cée vj
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ady, nén ao-uwdc b mdt tdp thi-tuyén.
Scan tip Thi-Nhan Viét-Nem Hiéo-BDai,
181 khéng ngodi muyc-dich lam mét wap thi-
tuydn gdm nhiéu cédc nhd tho méi vd cil de
cdc ban véu tho tién wa-ciru. Cing vl |8
dé nén 161 khéng hé phé-binh mit tdc-gia
ndo hay mét thi-pham ndo.

Téi cing biét nuéc twong sy lwa-chon
ca 161 cé sir lim-1an, nén khi soan tip
séch ndy 181 da nhd mdt s6 cdc vén - hiru
lra-chon gitp vi cho t8i thi-liéu vé cde thi-
nhan. Tuy viy khi sich in xong, véi sw chi
bao cla nhiga van-htru, 161 ciing thay
hiy con nhidu digu lim-lan, nén 16} da
yéu cau nhid sdch in mét ban dinh-chinh
kém vao tap sdch. Cé |& vimét su khéng
may, nén tip sdch 8ng Nguyén-Phu da
khéng c6 ban dish-chicsh dé. Riéng vé
thi-si Quéch-Thoai, ohirng ni-liéu 18 da
lay wong tdp Luwoc-stt Van-Nghé Viét-
Nam cta Thé-Phong, va mi-litu ding
trong bdo Sinh-Lyec. That tinh téi khéng
hé cé6 § xBm-phem té&1 hwong-hén ciia
thi-si, nhat 1A lAm 10n-thuong 161 danh-
dy cliia nhd tho da khuat.

Vé céc nhd tho <6 tén wrong tip séch,
téi ciing ban k§ véi1 cée van-hiru troée
khi dit vie tip séch, nhat [} shirag nhd
tho chua ¢é6 tén twdi lam.

Cé & quan-niém vé tho moi ogwdi
mdi khéc cho nén mdr 8 cdc thi-nhén
md t6i lpaschon khéng duoc sy dBng-y

cta mdt déi nha phé-binh, ohung 16 thige

nghi, diy chl 13 mét céch khuyén-khich
cdc ban y8u tho séng-téc. Ridang vé miy
thi-nhin ma nhirng gidng the di deoc
Ong Nguyén-Phi doc ki vd wich treng
bai phé-blah, i xin d& céc thi-si dé
tr tra l&t nfu cde vi dé xét cin.

- 00 —

V& anh cédc nhda tho, t6i xin phin
hoin-todn 16i vé phin ti. Chinh i da
di xin anh cdc nhd the, nhung vhidu v)
qua khiém-nhwong khéng mudn dva, khién
i da wr § béc I8y nhérog &nh cla ho
dang dén tong album hoic dang long
wrong khung mang vé dem in. Thyec tinh
khéng ai cé § muén trwong anh cia mich.
Buédc 161 ho nhw viy thue i tdi-nghiép.

Con vé bai dién-thuyét clia thi-si Vi-
Péc-Trinh, 181 chi ¢cé6 ¢ cho diang vl
quan-niém ve thi-si o0& thi-pham cha téc-
gia. Néu Ong Nguyén-Phi budc 1éi cé da-
tam ding bii dé lim mér tAm mée che d& cho
nhitng sir thi€u sét cia Tap Thi-Nhén Vié:-
Nam Hiéo-Bai, 181 khéng ddm wéch, nhung
ritng v& phin 181, thuc tdm téi khéng bao
gior ¢b ¥ ay. Con v& nhirng ¢-kién cta thi-
si Vi~ Pirc . Trioh, tai chac rang cdc ban
doc da tyr phé-phén I8y, vA nay cé l&i phé-
bioh ctia Ong Nguyén-Phd, ho s so-sdnh
st phé-bioh cia Osg véi sw phé-phén
cun ho.

Sau hét vé vEn-d& 1di-chigh, Ong
Nguyén - Phu bao 181 Ii mét con budn &i
thu-thdp cédc thi-phim d& kiém léi. Téi
xin néi 16 la 181 khéng sopn Tap Thi-Nhéin
Viér- Nam Hién~Bai v loi, va chioh ra
Tap Thi-Nhén Vigi-Nam Hign-Dai cling
khéng mang lai mét mdi loi pdo cho 16i
vé phwong-dién tai-chinh. T81 xin nhac lai,
181 chi cdu mong soan nén mér tap thi-tuyda
d& ¢c6 ich phin nic cho cdc ban yéu the.

Trirérc khi ngl¥ng bdr, téi xin mdt lan nira
cdm on Ong Nguyén-Phi di lou-7 &1 1ap
shich thi€u-sét clia 18i, mac diu Ong di lou-
¥ qua mot lang-try diic-biét cla Ong, va 8i
xin ghi nhin &t ck ohimg dite Oung da

péu ra.
PHAM-THANH
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GIM] THONG  NGAN - HANG

BANK OF COMMUNICATIONS

Bia chi (Adresse)

Hang Chinh (Siépe Social)
PAI-BAC — TRUNG-QUOC

ﬂi
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Phan-hang Saigon (succursale deS aigon)

87, Bgi-16 Him-Nghi (Bd de la Somme), 87
Pién-thoai 21.549 va 24,547
AGENCE DE CHOLON
158, Pai-lo6 Khong-Ter (Bd Gaudot)
Pién-Thoai : 36.268 va 36.269.

Danh sdch dién bdo : COMMUBANK

v

Céc hdng PBai-ly thiet lap trén cdc
thanh thi |én khép thé gigi, chuyén doanh

tat ca cac nghiép vv ngéan hang: va cé to

bao hiem cho thué, méi t0 tién thué moi
nam to 300% dong tro lén.
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IHE CHARI[R[I) BANK ﬂ

Anh-Qudbe An-Chiéu Ngan-Hang ,

(Thanh-ldp tei Anh-Qude do dn-chiéu ndm 1853)

sO VON :5.000.000 Anh-kim

DU TRU :5.500.000 Anh-kim

¥
Luan-Pon Tong - Cue |

38, Bishopsgate, London E.C.2

*

Saigon Chi - eue
CHI-CYC CHANH : 3 Budng V35-Di-Nguy
CHI - CYC PHU : Pgi-1§ Thong-Nhot

(Nh@ d&u Standard Vacuum @il Co.)

¥
Nam-Vang Chi-Cue

10, Phlauv Preah Kossamac

e 2
Chi - nhanh thanh-lap tai cac
nuwoe Vien-Doéng

¥
Phy-tréch tat ¢é cdc cdng viéc ngén-hang

] Cé Bgi-dién khép hodan-ciu n
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NOT THON-DA

Nguyén-tac ciia Alberto Moravia
Bén dich ciia VU-ANH-TUAN

| it ddng vd tdc-gih.— Albertoe Moravia sinh tat La-mé (Roma) ném 1907, trong mot |
gla-dinh gilau sang, qug-phdi. Vi ldm bink ndng, Moravla phal bé do eigc hoc vk qua Thuy- |
s duing binh miy ndm. Nim [926, éng cho xudl-bdn culn tilu-thuyél dadu fay
« Gli Indifferenti » (Nhéng ké lanh-lung), trong dé éng td mgt thanh-nién he~hing,
bi-quan chén sdng oa thich cong-kich l6p thuwgng-leu trwdng-gid Roma. Cudn HEu |
thugét tue—kg-twegng {autoportrait) ndy rdt thanh-cang.

Bi'n ndm sau, eng cho xudl-ban cud'n 1Fu-thugét thi hal, € Le Ambizioni Shagliate »
(Nhirng tham-spng dién r5). Cufn ndy it thanh-cdng, nhwng cing dwpc nhidu nuée
nghénh-dén, nhat la tai Phdp oa tai My,

Morawia tir d6 cdn xu@t-bin nhidu truyén ngdn, tuy-bait, tifu-ludn ; nheng khéng i
i4p ndo sénh dwoc odt hal tde-phim ddu oé tinh-chdl phong-phi ciing nhe tinh-chil
« lrrdng hoi * cita nd.

Khi Lo-mé bl quan Pic chiém déng, Moravia chay logn, tdn-cwr dén nhirng mién
ndl. Va & lat d6 tdm thdag trel d& chd ngdy gidi-phdng La-md. Chée-chin thii-gian dd
dd gol hieng cho dng viél nhing trang sau ddy. Trong subl miy thdng quan Dire
chiém déng Laemd, lal ede mién ndi xir Y, khong cin c6 lugt-phdp ndo dirge tén-trong ‘
ntka o0& biEt bao nhitu chuyén 43 dién ra, kinh-hii ok chdn-chwdng |

- — —

HIEC xe hoi disg lai va bon ho vy, ngip nwéc déng-dic ; nheng & phia
xuéng khoi xe. Noi diy, con deomg  dédy, chd hai véch ndi gidp ohau, c6 mét

chay dai theo hém nli man-re, heo- lan khéi xanh bay lén lwng-ching nii, réi
hGt. Hai bén 12 véch ndi d4 1o6m-chém:  ngung dong & day. Thoat wéng, ci twrong
tip-giép nhau vd cé d¢ coo trung-binh. 13 khéi clia trai than ndo trong ndi ; nhung
Phia bén kia, cédnh déng - bang lut - 16i, nhin k¥ mé&i nhdn ra mdt wip léu an duéi
ménh-méng mot lin nwée xdm-xit vd dong- méira den, Mat wdi vira lin, wing dém
diic, rai-réc nhirng lim cdy, bui cd, Dé diy, may lanh phi ci chéan dat lin chén wéi ;
ohd lén nhitng béng budn clia mét lau-dai  khéng-khi nging leu-dong vd nhw €-budt.
d5.n4t, twong 1& véch xidu. Hém ndi cing  Gira mién ddag-bing lut vi thung-ling dy,.
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mot giai nhea thesh-lich clia con duéng
vé thinh chir S coog-queo lim lién-twromg
d€n mét con ran dang chay tréa,

— Chic phai diy xe 161 céi léu ay,
ngwdi thanh - nién tré wai vire o dim
khéi bay lén & déy hém ndi, vira néi. O ds,
ngwért ta ¢b the cho ca thing, ca nwée. »

Thiéu nir quay mit cdu-cé lgi véi ngué
thanh-nién. Khuén mat thifu-ni trdn va
tré : miéng nhd, mii bé mad hoi quap ; hai
mat den mé& to, Ning cao lén, van chigc
mang-td bang len é-cdt lam noi bat cdp g1
va bd ngre cia ning. Thi€u-nir khéng déi
nén. Bd téc quin md dai pht twén va déi
mé ping.

— Anh khéng the tim din ra nwée
nira, dé khdi lén trén kia sao ? Ning haj,
giong nilpg-niu.

— Tim diu biy gi¢r duoc ? pgudi
thanhk-nién dép. Y c¢é |& chua qud 25 wai,
ma mit di c¢6 dwong nhan, ria mép den
tua tia vi nd) giong mill 8 8, chimng to sire
manh clia tadi wéng-nién dang 46 phé:. Y
van chife « quan - cut - chet - banh », mét
chiée do ké-6-vudag, mot do njt biang da,
chan mang v& thé-thao mau sic-s& va
dau dé1 bé-ré sup xudng nira trén.

— C3& tim xem, ndng nhin vai dép.

— Vé&i gl, v&i hai tay khéng ndy deoce
w ? Ngudi thanh-nién hoi van.

Thiu-ac h& néi gi nfra ; nidng nhin
chung-quanh v& t& vé bit-man. Bong ning
tré moi, ndj :

— Bao gi¢r ciing vay hét ; ding lai d&
héi cé hay khdng, d® sip sira di tim bs
Jin khéng duoc gl trong mdt can nhi cla
-ddn gqué, 15; gira dudmg thl anh bao gis

-ciing ¢6 ndi che biag dwoc mat chidc héa.

D S T

Nguéi ban dudng cta thifu-nir lac lac
céi dau, mi xem chirng khoéi v&i 1o 16-céo
dé cia thiéu-nG.

— Lai day ndo Omella— y gia vé nghiém
trang néi, giong cudng-bich — Lin nay thi
anh the 12 chiag minh di Um nuwéc that se...
tim bing dwoc véi bat c& cdch nido. R8I
lidge ohin chiéc dong hé ving deo noi
cd tay, v tép: ching minh khéog con
may théi-gio nira ddu néu mudn vé cho
kip gi¢r an com chitn. Nio, quyet-dinh
di; hay em doj anh & diy, néu vira ¢ em
hoa.

— Ving, duoc! Ning kéu lén yé&i
giong ghy lon, anh cfr vigc bd em moét minh
cho bon linh né di xe ngang qua, né chac
gheo em nhur sdng nay ché gl,.. Trong lic
dé thi anh <« ci-ridng ci-101 » v&i ngudi
dén qué ; anh luc van di chuyén, ré1 anh
quén ca em dang m¢t minh & kia...

— Xem nio | Em khéng mudn chd anh
& diy vi em so- bon linh phién-ohiéu...
Em lai khéng mudn di theo anh v1 em s¢
anh hon... Vay thl em muédn sao diy, tinh
xem ndo)

— Em s& &I v&i anh, nang bong néi
véri thir chidu-chuéng bat dac-di, nhung
anh phai hira [ s& ngoan hon.

— Anh thé v&i em dé.

— Naio, ching ta di.

Ga thanh-nién déng cira xe lgi o1 dar
chén lén con dwéng dan té&i tip [éu. Thifu

nir di theo g&, buéc timg buédec khé khin
trén con dudmng dé go-ghe.

— Anph tr nghi, g2 quay lai oéi véi
thidu-nir, khéng biét nhirng nguédi nhi qué
& vip 18n d6 song bang gl. Ca chyc cdy <6
dat quanh diy ching c¢é wong-trot gl réo,
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vl dbng rubng ngdp lut... Thit qua 1A ky-
bi, anh ching hi®u dwgc chuyén dé6 may
may ndo hét.

— Ho séng bang céch cho vay lai,
thidu.n® dép, vd biu lay tay 4o cla ga
thanh-nién cho khdi 1é,

— Anh da bao em ro1 Ornella a, ga
ndi voi gigng trdch méc, anh khdng wa em
cuwdri nhao ohitng dan qué cuc-khd ay.
Tuy em khéng thi€e nhitng déng-ldng trac-
an,.. Anh quy&t chac thién-ha s& bao [a em
chli bung néi véi dc ¢ 1 ‘

— Em van anh c¢é mdt diéu, ning uép
vid gia v& nhu khéng nghe ga néi gl hér,
l4 ding 6 « cd niéog » l&u haag gior vén
ngwet din qué... Em khéng the lam khé
ho nhu the dwoc.

— Th& Iz cé I156i, em phai hoi chuyén
nguweri ta, g8 dédp. Khi ndi chuyén véi ho,
ta hoc dirorc mét mé nhirng di€u hay.

— Cé6 lé chi hay cho minh anh dé
thai.

— Thé em khéng biét chiing ta can
phai thin dén sao ? gd néi nra dia nira
thure.

Ca hai da di dwoec nira dwong. Bay
gitr ho ¢6 the wdng & lan khéi xanh bay
lén khang phai 1+ mét ong théng khéi ma
tr mdt 15 hong khoét wén phia miy ra
cua tip léu Con dudmg nhd mé din &
phia xa, gitra dong dd vun vd cédc lim
co, Sau phia duéi chin ho d6 ching 50
mét, nuwdc — day ap, ca didy thung —
khéng phan-chiéa bau tréi mad chi dé
hién ra co thua thét phl nén dat. « Qua
I3 thé-kich 1 » thiéu-nir ring minh néi va
lid&e nhin quanh ning.

Ty dinsh cia mét ngon nidi, mdt con
chim den vra dép xudng déy thuong, hai
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cénh gidng ra, run run nhe nhw con diku
gidy dwge gib.

— K2 gi, anh ban duong ctia thidu-
phu ddp, bon minh diu cé
noi déy.

nham chon

Néi xong, ga quay lai, quing tay ngang
thin ngwon thidu-nie 13t kéo nang sdt vio
thin ga.

éi | Anh da thé I3 s2 ngoan m} !
Ga min cuwdi vd thtr ¢6 hén thifu-nir.
Ning Gp long bin tay vio mit nhu diy

ga va, ddng-théi nhan mit lai, hung-dir
vi ghé-tom. Nhu'l_Jg bg-tich va cir-chi lam

lech-lac cdi mit dep &y, chi & mdt thé lam

duyén khéng hon khéng kém, Néi moe cach
méy méc, 12 ndng « lAm bd » dé tha). Mic
cho tay nidng Gp vdo mar, ga kia van 4p
diuge méi y vio v&i mdi thiu-nir., Ning
bay gior doi chiéo-lwoe va bat dau dém i
bui vao mat gi. Nhung nhtng cd dam kia
ohe qué nén khéng tin dwoc, Céi phan-uir

cing nhu cdi chéng-ddi hé ay chi la gia-

tao. Cudi cling ning hét wy-vé va dé miac
ga hon bing thich, Ning nham mat laj,
ban

du-yém quing tay qua c¢o ngudi

dudng.

— Ria gl [Am dau té¢ | Nang Long néi

khi ca hai méi budng nhau ra.

— Chua & béng sdp méi cla em, ga
dép, chii miéng v3 ngam nhirng vé&t do
ldam lam chiéc khan lau.

Ca hai lai nham di t&1 tip léu. Béay giér
da duwgc ba phin twr dwéng Con dudng
xa quéd d81 vé&i ho ; md chiéc xe hoi den,
nho, nam bat déng bén hé trong céi chip-
choang cua hodng-hén, lai cing xa nira. Bon
ho rao mit khip mét lwot cénh déag-biang
rong lé&n, ogap Iyt vd thiay cdn mét 86 lénm

Ty
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phitng bui rim, lim hoang vi shirng cin
phi d6 nét phan-chifu xudng lin nwée xam
xjt, déng-dac.

Ga di nling na niing ninh tirée thiu-at,
v&1 mor vé khidu-khich dén d6 lAm ping

tre bure,

— Anh thye déng dB i quay wd lai
vAd d8 mic anh di mdt mish, ping déng la:
nbi, chin ddm xudng dat banh-bach.

— Thach d6 1

— Em quay tr&r lai that cho ma coi !

Ning quay gét, lac dao di tro xucng.
(G& thooh-nién niu oikng lai, cam liy cénh
tay vi nhln ning véi digu cac-c& lan khinh-
khi, néi :

— Omella, tai sao em bao gi¢ clng
mubn quan-trong-hdéa moi van-dé 3

— Viy tal sao anh o hén em ? Ning
hé1, sin sing nhwong bd.

Hg da t&1 can [éu. Bé |2 mét cdn [Bu
bang d4 rdo, mdy lop rg den thap wét, hiau
nhuw cham d&t. Cira chinh khéng khéc nio
cira dirdng ham khoét twong véch d4, va
todn canh ¢6 vé mdt hang thi hon mdt noi
& cia com nguoi. Mot cay khs, than bj
wée vo va camh by chat cur, té nghiéng
trén l[8u. Va1 ba cd) binh 4m khéi den va
sirt mé, hai ba cdi tdich vA mét cd) vd
cinh chy,
lwrd1 phip vio cay.

bing dit sét weo gquai vio

Mot céi hda cam

Nhung canh-twrong ky-qudi ctia thén
i cdi
50 trang h&u clia mér con vit weo |& mat
viio canh ciy cao ohét. Nhitng chiéc rang
diii va trang h&u nhin-nhit ndi bat vho nén

tréri mua déng am-dam. Nhirng hai-cor

cdy khic.mar vd tryi vé ay lai

khéc — nhw xwong swdn, xwong s0ng,
xwong bap chin — treo ling-ling trén nén
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dat, uwéc 12u. Tai chd ody, mét voag tron
den rong dé6 thay nhitng cuc than di it
vA hai ba dfng e¢ii ngm dem ; phai A noi
doy Ire vd phai 1d ¢6 nguwdt tu hop xim
guanh.

— Chiing ta tinh sao day 2 thicu.nl
chédn nan nhia quanh ré1 hoi.

— Go cira vd bat gia-cha tiép, gé
thanh-nién dép bing giong théa-man. R&i
gi dam vio cira.

Béng cénh cira mér, trwéc cdn cb vé do
de mot ti, sau mé& wng ra. Nhung ching
thiy gl hién ra wong hi3m nha den 18;
ay ca.

— E. I gathanh-nién thét 1én, giong tire
to1, vi nghiéng minh ¢6 xem phia trong l8u
¢6 ai khong 2

— Vio, moi 6ng vie, mdt gigng ndi
inh tai vi ming & dép lai.

— Neé, vio | gi thanh-nién néi.

— Vio wong iy sac ? Anh ching suy
x&t gl ca | thifu-nir kinh t&ém dép.

— Diag kifm chuyén nira nio, ga néi,
cam lay cénh tey thidu-ni.

Ning ving [ot vd edi xuéng de di qua
cira, Ga theo sau,

Ca hai ding lang mét lGc, quay lung
vio clra. Mot dém lira tan leo &1 chéy
duéi nén dat, giva cin [Bu, dudi mot thir
kiéng sat ; thi€u-nir thiay, vé&i mot lo ngai
khéng dau, ohigu chiéc mir chip chén qus
énh-séng liva soi khéng déu nhau, Bé Ia
nhirng chi€c mat cGa nhirng déa tré trag,
¢6 lin da sadn-sii, nét mit sung hip, méar
him-him va téc bém-xdm dinh két vé&i nhaw
nhir thé di duoc ngim vido keo. Bon né
chen chic nhau quanh me chiag va vén-
ling nhin hai khéch la. Bd me, nghiéog
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minh vE phia wwée, I8y thia khudy vat
chira tromg soong. Khi thifu-nir dwa mat
nhin b2 ta : ndng khéng the khéng ring
minh ghé so.

Mit ba ta giéng hét mat con bip-bé bang
gic don mept cwa, bj diy vd qud sirc ma
1o thinh den-diu v2& mée mé. Hai con
mat bé, séng mdt céch la, bi€n mat trong
% dai -dwong » clia nhinmg vét nhén, &
chinh giira c4i miit béo by, sung hip. Hai
chi mé d5 lai cang d6 hon gua énh-séng
cua bep lira. Mot
céi rang vang khe
ma dai chla ra khoi
miéng hd héc dang
tra nhr mim cud
mét chch mo-hsd.
Téc ba 1ta bu-xt.
Trong khi dé, mat
b ta phan anh mét
thién-tinh ty-nhién
lin vé&i mét the
khiéu - khich dén
lim cho ngudi ta
boi-ro.

— Chio éng,
chio ¢c6! BA 1a
lap cé)
giong ndi im tail,

lar v

— Ba I3 chi cén nha

nay sao 2 Ga
thanh.nién thaim do. Ga ciing vay, béi ri
trere canh-twong clia nguwol din ba opay,
phirag gi khéng mudn dé bai 15.

— Chtng 15 khong cdn nhd, bl ta kéu
lén, vé&i nét mit vul ma hung han. Quan
D&c di phé hiy rdi; ching né da lim
ngap lut ca trai-mac, bat ca triu bd, cudp
giat hét nhirog gl ching tdi ¢6. Dy Ia
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chudng dé dé, thua éng a-

— Bay gio ba lam gi? Ga hoi. Ca
thidu-nir thdy 14 difn cdi ud didu-tra
b#t tin cia anh ban duwéng, nén 1o din
budn bing mét céi nhdn mit vd thich cli
tay nhe vio ngu&i ga. Nhung g lac déu,
phe mudn néi véi ndng ring: « D& yén
pdo!» Ning ngwée mat lén trdn nha,
the dai.

— Lam gt v ? Ba ohd qué ua 1&i.
Khong biét lam gl nira... Chéng toi

bi st 1ét, khéng
the lam dwoc gi
hér. Céc
khéng cé quan do,
ciing khong cé gidy
dép...» Ba ta chi
phitng manh do
réch va nhitng chin
khéng gidy dép va
bia.thiu clia may
dia con. < Hém
pay khéong con bt
nire. Xem day I»
Poan bi ta ding
day va di tim trong

con &

x6 mot céi xac
trén khong, lam

bay ra mdt ddm mély buyi trang Xoa.

« Hét, xéc rdng tuéch 1» bh ta néi v
giong thoa - médn. Roi quay mat  wol

cudi lai véi thidu-nir, ba thém : « Réi
& lam g1 diy ? Ché& déi, ~ chae
chan... »

__Ba bao ba sip chét déi, jga thash-
nién nhic lai, dang hodn-todn mai-mé vao
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chu chuyén. Nhwog, thi xem lai ndo...
ba khéng th® di kiém mifng dn md bi cé
quytn tim kiém trong ling gan nhat day
ching ?

— Ling gin nhit > diy di bi doi bom
an ndt, b ta thét 1o lén; bom den di riéu-
hiy mat 18i. Con noi khéc, voi ching 161
thi khéng cé gl d& mA kiém dwgc... Aich
vitn thl oily kiém dweec... Ching tai khdng
c6 uén dng a.

— Thé m3 wdng cdc con bi khéng ¢b
vt déi En... ca ba nira cing the, gi néi,

Qué thit, my dan b tuy de bin, nhung
o6 v& duoc an no né lam. Bén dira ué

aira, c6 vé& dwroc “aich » diy bung,

— N&u chiing t6i dwoc in no né, & bai
ohé miy trd xosy xor, kiém mieng #n, my
ta dép, mat wéng twroi-tinh gdp déi.,

— Chiing né xoay thé ndo 2

— Thua éng, ching di 3n trdm, my néi
to. ra vé khodi chi lim. Thé md wwée d6
mdt lic, my ndi li sap chét déi.

— Chudn di, snh oi, thiés alr néi lim
bim; c6 vé so hdi ldm, Nhweog ash ban
dwong khéng dé § té. |

— Chéng &n trdm nhimg gl ? Gi hai.

— A ha... ttdm bit cir cdi gi, Chién,
bt trong nfi ching han ; hém nay... ching
dn trdm dwoc miy con dé vA may con
ct¥u... vira khi wréi chip choang t8i...

— Thé bon muc-déng dan 2 ga hoi,
chiing khéng d& § gl d¥n dé cdu sao ?

— Sau 161 ching né méi bien.. Niy
ahé : t8i dén, bon muc-ddog nhdr thi vae
chudng, nhung céc con 13i s& dén mé
cira chubng ra, vio lGc dém.

— (4 ngiy bon ching s& bat cho diy,
ngudri thanh-nién ndi, giong nghiém-khac.

- OB -

— Bét sao duwoc?

V1 & diy khéng cé win cenh |

Mu din bd thich-thd 9t d§. <« Coda
nhr bon linh sen-dim thl déi. bad ta néi
thén va thét 1o 18a nhur th® gi oay
dizc. Linh sen-dim déi, nhe moi nguéi...
Moi nguai déi hér ca...

— Nhwog &0 1ém |13 xau lam, 13 pham-
phép, gi ohin-mach.

~ An udm lh v, myg wa &, véi
giong du-yém ; nhung d& chju ch& dé&
chn x3u hon nlrs, 8ng .

—--Chuﬁn‘ di nieo, chuén di, » thidu-
ar ndi. Ning néi hoi lén tiéng v my
dan bi kia nghe duoc. « Cé khing thich
tip léu sy phai khéog, <6 ? Mua
thét lén vivi ndng, nhung diy A mifa thén-
da, ¢ nén thuong vi tha thir cho ching
t8i,.. tha-thir vA thuong |3y ching 18i.

— Cb &y vbi, boi vi ching t6i phai vé
nhd tewrde 181, gh thanh-nién cat nghta.

— Ca dep qué ohi, my dan b ndi, ca
lai &n vén lich-sy nira... C8 khé chju lam
ss0, ¢b P »

Ga thaoh - nién dinh chim dit chu
chuyén.

— Chng tai t&i diy xin bi, néu cé the,
cho ching t8i mdt céi thing vA chi gicog
cho ching t6i, gi néi, ching 13i cin it
auwére d vio méy phéng-nhiét (rediateur),

— Mbt thing chira nwéc.., c6 ngay |
my din ba hét to. Nwée ¢é t6n hai gl ».
R8i my dirng lén, di tim thing & cudi léu.
« Ong phai lgi gidng md mbc nwéc, mu
néi, & gan cudi phia dedng kia kia ; tpi dé

ong & ghp chdng té8i vA Ong gidp anh »,

R&i my di lai phia clra md gui, bing mét
giong vira than tiéc vira kéo dii m :
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« Alfredo 1 * Mét thtr téng din éng,
khang kém phin than-tiéc, & ding xa dép :
% Leonida | » RB&i im vang ngy-tr tror lai.

— Thuwa bng, ding kia, my din ba vira
néi vira trao thing nwéc cho gi, lai ding
kia, chong t6i dang doi éng bén giéng...
éng lan theo con dwdng sau léu ndy ; con
c¢o ay nén o lair ddy, wu ta vQi-vang no1
thém, vi duérng khé di l8m... ¢b @y co the
pgdi diy swéi am deé cho éog »-

Ga thanh-nién da thd dau qus khoi cira,
nghiéng minh nhin thi€u-n. « Aphtring
em ngdi doi anh & diy thi tot hon, ga néi,
vi chiing phai doi lau dau ». Thiu-nir muén
cw-tuyét, nhuog ning khéng di thai-gier dé
lam viéc &y.

« Méjcd ngoi xubng day », my ta néi,
chii le chige ghé dit wvuée bép lira. Ga
ban dwdrng clia ning da di réi, ning khoog
dim di theo. Ning dinh ngéi xudng o mét
géc ght; lam by gitr khéi bin quén ao.
Lip tc mu din ba déng @p civa lai. Tip
I8y ted nén téi om. Anh lia y&u chi du soi
chi kigng va 'dd vit chung-guanh.

. — Sudri #m di cd, mu dan b néi. Mu
bin-biu cdi gl & cudi l€a. Tya vio véi
nhau nhue mét dong dé var vA gié rich,
ban d@a tré ngam nhin thi€u-ni, Nang meo
vi deo noi tay, lay ra mdt hop dung thuoc
14 va mot hép quet, chidm mdt didu thude,
41 cht ¢a vido vi; ning nghiéng minh vé
phia trwée, var tréo chan lai. Mu dan ba
& troug x6 léu buéc ra von mdt Om cui
ghénh va mot cdi rlu. Mu diit rflu xuédng
wén gh€ va ligog cti nhénh xuéng xoong,
giira nhirng cyc lira dang do hong. Raoi
mu Ap bung sat nén dit, mé ké vio vién
gach lam bin, ma thdi lira v vii. Nhinh
ctii bé bht chéy va nhirng lu&i lira khéng
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may chéc da bing liém héng xoong den
thai. Tan lra nd ldch tch trong cdi tanh
td) tranh sdng cha tip léu.

— « P& am chwa ndo, mu din bi kén
lén vui vé, ¢b thich ltra &m, phai khéng
¢d ?... L¥ra am, nhw thé c6 khoi lanh...
Cé trao vi cho té1 di, ¢é6 ? » Nhirng [}
cubi cing nky cling thér ra y nhu giong néi
cia nhirng cfu muée. Thifu-nir ohin muy,
t4i miat via hni mét bar dau run lap-cép :
« Vi toi sao... lam gl vay ?

— Nhwng 181 da thwa véi cd, mo ta
néi, matr woi ién, di thwa véi cdla &
diy, ching 18 an cudp.,. Tpi sao cd g
muon cau chuyén xdy ra khic di & noi
diy ? » R mu pghiéng ngudi vé phia
thifu-nit, gidt 18y vl cha ning dat trén
bap v& mé& ra vd dd: hét mo1 cdi dung
trong vi xudng dat. Hoép dyng thude la,
hép quer, chy sdp méi, hdp phin mat vi
ohirng vat khéc roi la ta xudng dat. M
dira b&, hoa mat trudc vé chéi-lgng cta
nhitng chiu-ngoe Ay ; dwra tay ra nhu dé
do lay. Me né dédnh cho mdt chigc vao
dau — khéng ding 13 chiéc bar tai hay
mot chigc dam, ma I3 mdt cdi gl gan
nhyr thé : gidng nhe su-tr me clo cin
gir-tir con. % B& tay ra ! » Réi my quay
hiap-tap hoi: « Cé
bing ving c¢ad khéog, cd 2

vé phia thiéu-nir,

Thiéu-nir bong kéu : « Mario, Mario »,
vi dinh co gid chay. Nhuog mu din La
da chén ywéc. Mu cam lay rlu vd dang
ngdng giiva clra va thifu-ni.

— Tai sao kéu ga, cé ?2... G& cdn &
ngedi gieng voi chosg tai. » My nhin
thifu-nt mdt lic xem oing da higu chus,
i mu néi tiép; bing giong vui vé :
« Chéng 161 cé slng. »
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Thiu-ntr khong néi gi hér. Nang nhin
iy, dira tey léen migéng. can.

— Ngbéi xudng, ¢6, my néi 1iép, nhung
rrwére hér <3 hiy 1§t do chodng ra... Téi
ciing can cé 4o Ay. » vd my vo cham ol
co fo choing.

— Khéng, d& i céi mdt mish, thidu-
nlr ddp, Ning véi m¥ hing khuy lén boc
val, col gian lan lét trong vA 8 kéo do
chodng ra. « Ché mdt o, c6 — my kéu
lén, tién sét Lén thi€u-nGd — ché mdt i,
d8 181 giip co .. » Bat-chip nhirng hioh-
dong b lirng coa thifu.-nir, my |3t 4o ndng
ra o1 val vac cdnh tay, nhue mét ob bai-
phong quen lam wviés, « Bay gi¢r cd hiy
cer mot doy giay cua cb niray 8 p, dé1 giay
ctla cd...»

— Nhvag md; — thigu-n& dip, (41 xanh
mhit miii viv run [én nhuw ciy lﬁy — td1 di
lim sso dwec ?

~= Khéng ssc diu, cé tin t6i ; céc con
tdi dfu di chin khéng ca day... khi v& aha,
¢d lat mua dé1 khac. »

Thiu-nir bay gidr cdn lpi chiée 4o len ¢é
dng tay va co do trang. Niog ngdi twén
gh# va nghiéng vé phia treéc, san-sdng coi
giay, déi giay thé-thao miaw nhu, dé cé-
rép, « Co de (61 gidp cé. » Mu quy xudng
nén dat, c&m mdt chén cia thifo-ni, |6t
nhe chié: gidy v&i nhirng méng tay diy va
bém dar cua mu, 61 dar chiée gidycanh
myu. Mu léc chiéc gidy kia cling theo mdt
161 ay, nhung lin a3y my khong the
khéng ngam oghis chiée giay mér ldec qua
gnh l&ra. « Sao lai c6 cét chin dep dén
th€ niy | My vis néi vira mon céi chin
cong cong cia thifu-nir. Chin cla cé bé,
dep laim sao ché 1... VA dai vé& lua cia
¢l nira, c6 gy mu nbéi u€p, quay cdi mir
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16 vé cau-khan lai véi thidu-ni&, 6 khéng

cho 181 ddi vé cha b sao ?

— Lay, lay héi di ! thiéu-nir kéu lén,
thinh-linh khéc nhu dién-dai, mar dp vio
chnh 14y, iodn thdn run [én theo nhimng
Tiéng na: nd.

— Phai day, cd a, cb cir khée di, d&
kh® cho ¢é6 nhidu.. Téi ciing da khéc
viy, khi quin D¢ |8y chit ving codn lpi
cia 161, vA sau dé to6i thiy d& khd hoa.

— Lay di, lay hér di », thifu-nir lip
lai. Mat van dp vido cénh tay vd van cir
ndc n&; mbt tay ning vén gau viy, gio
chife dii dep bé sdt wong lya to1 phia
bép lira, rbi ludn ngén tay doc theo din
mi théo gidy nit. My dan bd, vin quy,
ngdy ngudi nhin ndng thio vé, hai tay
gio lén vd xde ra, nhe d& ching 16
rang mu khéng cé ¥ dung &1 niag, mu
dé mic ndng théo moét mich. Khi d&
thio chiéec v& & chén wdi vd dang
tudt dén mic cd, thidu-nd bar réo chin
lai, r61 thdo chiéc tit bén phai ciing theo
l61 dy. Xorg dau dé, thiu-nir Gp mat vao
hai cdnh tay, yén-ling, vé&i théi-d§ thar-
vong, vy vén lén tw@n dau gdi, hai chén
dudi thang ra ohw d& njp déi vé dang ling-
ling deo not mat cd, chi con chd legm
pira 1A xong.

— Cém on ¢, cdm on shitu lam, mu
din ba néi biang giong day cam-bgi. Hai
tay my bat lay lan trdi cba chiéc vé, cudn
gon lai nhu mdt nir bdi-phdng gidu kinh-
nghiem da quen [Am, mu tudt v 161 bin
chaén. Mu Tudn tay dudi gét, kéo hoan-
toin chide vé& ra. My 16t chiée kia ciing
theo 181 dé, 16 dimg diy. « Téi s& mang
déi vé nay... vi ca déi gidy ndy nira »,
my néi to, ohe the my tlm céch yén-ii

BACH KHOA LXVIII



v{-ANH-TUAN

thi€u-nir, chi cdch my & ding nhirng vit
mi my viia m&i an cap dwec cla thiéu-nd.
« Nhuag, mu néi thém, ngdi ngam nghia
vai cua chiéc fo choing, v&i vai nay i sé
may quan cut cho cdc con téi,.. Té1 ¢é the
may it ra ciing hai ca@p quan...» Mgt mu
rang r lén v1 hii long., « VA cé [& du
may cho Natalino mdr chie do cyt, muy
néi thém.

Thiéu-nit khéng né1 gi ca. Ning nac
alr, cip dui dai vA trang mudt gio
thing vé phia c6 lra, Mu dan b3, ngim
xong 40 choang, gap lai can than roi
d® trén ghé. Mu cudn déi vé, dit moi
chiéc 1rong moi chife gidy, 61 dar déi
g3y xuong nén nhd, dudi chiée 4o choing.
Mu quay lai phia thi€u-n, vui vé hdi:
« Cé khéng cdbn gl nita chir, cé6 ? Khéng
¢6 nhin, vong cb, vong tay saso ? Khi &
[iy chdng, 161 c6 nhaa cwéi, cé vdng o,
vong tay, nhung quin Pic da cuép hét...
chiing d&a mang di hét, cdal

— Tai khéng cbn gl nira », thifu-ni
nac no dap. Mu dan b3 néi tiép, nhu néi
véi chinh my : « Cé ¢dn c6 mét chiée 4o
diy dep, nhung 161 khéng né lay do dé...
Choing ta 13 dan ba, khéng the khing mic
gi, phai khéng ¢6 2 » Mu m& ndp xoong
va bat diu khuay vat chira trong xoong véri
mdt chige thla. May dia 1, lic dé van
bar-déng, gio mit ca ve phia hoi nwéc
hoe lén 1 xoong.

— C8 mudn an gl khéng c6 ?» My dan
b3 ndi to, cb ¢é an v&i ching 61 khéng ...
Thit ctru day... mot mén
mién qué,

an ngon o

— Téi khéng thém #a, » thi€u-nkr tra
l&i. Naong ha cénh tay Gp mat, kéo do che
phia dwéi hai ddu gdi va ngdi chéo nghiéag,
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d2 quay lung lai véi mu. Ning trdnh dit
chdn khéng xuéng n#n nhi. Nhung hai gét
da lam d3y nhimg bin,

Mu néi véi miy dia con: « Cé ay
khéng muén #n », réi mu liy daw chiée
« phudc-sét » bang sat ma kén, dua ra mor
miéng thit trao cho mét thang nhd. Thang
nho thém thudng cam ldy va ngoam lign. Mu
chia ba miéag thit cho ba dira wé khéc ,
phan my mét mifng, mu nhai ngAu-nghiéu,
lam nhoe mé& ra ca mat. « Cé chac bung
khéng mudén an mét mifng chir 2», o
néi; day mdm thjr, quay mat
thiéu-nir.

Thiéu-nir khéng nhdc-nhich, khéng néi
mdt |&i. Bong cénh cira mé s, ngudi
thanh-nién, dau tran, chian khéng, miat 1di
xanh va 16 vé so-hii, chui diu qua cira
[éu.

— Omella ! » ga kéu.

Thiéu-nir ding bat diy va, gifr thang-
bang cho khdi ngd xulng trén nén dat tron
nhor m& clia tlp l#u, theo anh bac déng-
hinh ra khdi léu. Tréi hau nhe vé dém.
Trong cdi canh tranh 161 tranh sdng ay,
phia sau Mario, thifu-nir thay thap-thoéng

vé ph'a

béng den clia mdt din 6ng dirng thing va
bat-déng, khuén mat gay nhom vA cim mgc
diy riu, dang ohin chim-chd, wmy dé& wén
gidy da ctia chiée siing. Thi€u-nir ngdm avh
ban dong-hanh, chin khong gy dép,
chi cdbn mac ¢é chife so-mi  va
cdl quan.

T
mai

— To1 161, tieng mu din ba cat lép,
nhung Alfredo dan céc ngudi di... Cim
liy n®, Alfredo | » My thd min ra phia
ngoal, trao che ching mdt nam bii-nhdj
chéy rwc. Anh lira d6 chifu wén cde khuan
mat- Chung quanh he, 161 om.
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NO'J THON-DA

Ngwdi din dng ling-lé di wwde hai
ngudi trai ghi, hilu nhr tran, bé dude &
noi tay.

— Tam-biét 8, tam-bigt », teng my
dan bd nheo-nhée phia sau ho.

Thifu-ni khodc tay ngudi ban ddng-hanh,
im ling buérec. Gi ciing khéng néi g1 Ga
xch thimg nuée, cii ddu mid di, dat
buwdc chian hét sirc khé trén d4 vd ban.
Canh g&, hai bin chin ohd vA co ro cta
thidu-nb buée lao-dao nhe khidu-vii. Trode
ho, bé dud: diy ngwdi din ong vie béng
101 va tea nhur tién di mét minh trong dém.

Bi lanh céng vd nh#t 13 chd-y udnh
nhirag hon di nhon hoat, nhiang bai bun
diy lim trwor chin lién-1i#p. ho chi kip
nhin thity da di h&t con dwdng 161 48 ra con
dudng cdi khi ho buée lén mir 16p hiic-in
thay cho nén diit gb-ghe [Am chin ho dau
té-dai. Ga thanh-nién tida lpi phia xe m&
nap may phéng-nhiét d& d8 nwée vio. Thitu
p&r m& clra xe, vit minh xudng ghé ngdi.

P35 hét thing nweéc, gi thanh-miéa rd
thing cho lao din 8ng. Lao ndy binh-tish
néi: « Chio ca hai ban®», réi bién vdo
dém 1di.

(Ga thanh-nién 1120 lén xe hoi, déng cira
lai vA nhén ndt méy phét-déng (démarrenr).

« Chéng né cuérp hér, rwat ca, thigu-nfir
n6i, bim s&t vio ga thanh-nién, gigng ndi
tr& thinh réng vd xa x6i vi s hii.

— Cdn anh diy aira, em trdng anh chn
khi hon sao ? Gi ddp, chi chin khéng
dang dap miy gia-toc (acchlératenr). Ca hai
lén duéng, 141 queo theo con dwdmg long
vong cla hém ndi, roi r6 méy chay nhanh
trén con dwdng dii va thing trrée mit..
Chiéc xe hoi lin tréo dudng giai nhya
hdc-fn, diin tnrée bing mgr ludng dnh séng
trang, m& 181 trong béng dém.

V.AT, djch

| Hép thu Béch-Khoa
Cing cde ban gii bai ¥ 56 « Bach-Khoa Bac-biét
ky -niém Bé tam chu -nién » (15-1.1960) va
S6 Xuén Canh-Ty
T

Pe c6 di théi-gian lwa chon, wish bdy, mich hea chu-dédo 36
« Pic-biét ky-niém Pé tam chu-nién Bach-Khoa » vi Sé Xudn,
trAn trong mong chc ban bit din gin

ngay w gid.

d® tign vige sap ché. Xin ghi

— ol B —

Nhitng bAi gtri ding xin cdec ban viét cho mdt mdc gidy va 13 ring
dja
t5i tién lién - lagc rran dBi ¢ ki€n véi tdc - gia,

bii vé Toa-sopn Béch-Khoa |

chi cing tén thit d& ching
B. K. |
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BUONG THI DICH GIAl

Bang Kim.lang Phugng-hodang dai (1)
Phan Han-Van cla Ly-Bach

Pbtro-ng-hohng dai thuvng, Phuong.
hoang du ;
Phwong khit, dai khéng, giang tw luru.
Ngé cung (2) hoa thdo mai u-kfnh;
Tan da1 y quan thinh ¢& khuu,
Tam san (3) ban lac thanh thién ngoa.
Nhj thiy (4) trung phan bach-16
chau (5).
Tong vi pht van ning t€ nhat,
Truedng-an bt kién sk nhan siu.

Lén dai Phugng.hodng déat Kim-lang
Phén dich Qudc-van ¢la A-Nam

Chim Phugng xwa choi dai Phuong-
hoang ;
Phuaong di, dai bo, nuwéc tréi sudng.
Cung Ngé hoa ¢é chui duong hém ;
Déi Tdn vua quan lap mg hoang.
Ba ngon non cao tréi tham vt ;
Hai dong séng ré bdl cd ngang.
Phdi ching méay noi che ving dc ?
Khudl néo Trwong - an dg vin
OUONg. .o

(1) — Phwong-hoing dai Id tén mat cai dai, nay & vdo phis Nam huyén Giang-ninh thugc tinh
Giang-13, (2) — Mgt céi cung ciia Ngo-Quytn lic dung do & dit Kim-ling. (3) — Ba ngen niti lign
phau & v& phia Téy-nam thanh Kim-ling. (4, 3) — Hai con séng Tén, Hodi tr & khodng Thy-san di
16 Ki€o-khang chia lam hai nga, bao boc lay chiu Bach-la.

X

Phan giai nghia bal Péng Phuong - hoéng
DAl Phuong - hoing, nguyén lUr triede vdn cé gidng chim Phweng-hodng
thin thwong dén & A6; va ding trweée dai vidn ¢6 dong nuéde ludn ludn
trdi chiy khéng ngirng.
Ta 1én 46 dirng trong, duroe thily & noi cung-dién ctia vua Ngo khi trwée, bao

nhidu hoa thom c¢6 la, hién nay chim ldn vao trong nhitng noi ngd hém lo-mer ;
di chirng tO ra ring nhitng khich y quan (trc 1A yua quan thoo truée téi nay ciing
dén chon vii trong dam md hoang.

Vé phia trirc miit dai, ta nhin thidy mdt téa Tam-san cao chét vot, céd
chirng mot ntra, lén d&n tan trod xanh ; ngedi ra lai ¢é hai ngon nuwée Tén
Hodi udn éo guanh co, trong ¢6 mdt chdu Bach-10 nam chia hai ngi.

Trén lung chirng gidi, nhitng dam may liEng-1¢& trdi noi, ¢ the che lip mit cad

mit gidi, khién cho ta dirng & noi day, khong sao trong thiy dwge chdn Truodng-
an, thwe 13 lam cho ta cang thém budn bi trong long, khong th€ nido ta ra
cho hél.,,
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BEM di khuya liu. Thei-gisa cé 1€
deong di xéu vio quing nira dém

vé séng. Anh riog kit qua song
elrs vio girdng 18 tirng manh sdng lénh
léng dong lai trén mit ném trang tinh,

Ngudi t8i choi-voi nhe dwong dwoc
trao di trao lai trong mdt cdi néi dét todn
bing to trang mong-manh, ém dju. E.m
dju dén ching khéng do thay dwoc.

Lbag ngirc 11 trng-tire.  T6i thay ngop
¥ hoi wiéng lba vio trong hei thée cla
t6i mdi lic moi nhifu,

Chiit men ciia céi thir dnh-sdng quyén-ri
%y lim hai gd mé tdi nbng birng-bing.

Da mit t8i nhe din mong ra dé tiep
shin dwoc ca ting cédi yuot ve, mon-

trom cUa énh trang.

shoi mio — dir the-trich — d® chay thoét
diwoe céi nhin chinh-phuyc ay.

Toin thin tai bong bé nhd hin lpi, nhe
taoh va bi hit 181 luén vio séng mat clia y.

Mét 13 mé hin di... Nhuog chi mét
thodng, hinh anh y lgi vut bién du mat, tra
lai cho khung cira mét khoang sing cé
chitu x4u hun-hdr dén vé-tén.

Pém nay, y dén chan girdng i khéng
bigt bao nhiéu lan, cfing van mét I8i quyén-
rit thim ling 3y.

Thit ngoii strc tring-trong cua tdi, y
d4 1am t6i quén hin cé Kigm — chong i
— dwong nam ngl ngon linh ngay bén
canh t5i.

Nhirng lfic dé, Ki¥m ohe bién di déu

mat, bo mac téi

Khéng | Cé &
chiit rizgu ngot cla
budi tiéc vira qua
van con luu lpi chit
{t dw-vj trong o1,

Lang i bbng
xao-dong |én mit

CON GIONG

TRUYEN-NGAN cia MAC-THU

—

nam tro-lroi  trén
chiéc giwdong ném
g8i tring tinh,
ménh-mﬁngs tr&'ng-
trat shr mdt xa-
mac.

Pa 6 lic i

chch diju-nhe khéc
thedng, nhe soi diy don  cang-théog
chi mét con gi6 lwét qua cing di ngdn
lén mdt Am-thanh.

Hinh-anh mét ngueri trai chet hién lén
trén khung cira so ngay cudi givdng toi
aim, nhin 61 mim cwdi. Y dén nhe-
phing, tedng ohw vira theo 4nh tring
ma dén.

Cip mat cia y that dim-tham, nhin
i, xoéy chat liy 18, ohe muén ghl has
fay 1di.

Téi khéng cé lay mét sirc chéng-cy nho-

-— 14 =

muén (1o diy déng
céoh cira s lai d& wénh khéi con dm-anh
dirong xim-chiém lin-lin ldy tam-hon 18i.
Nhirng khéng hitu sao téi lai cir tran-trk,
Kitm nhe mét dira tré b} bac buge phii
virt di mén d5 choi md né wa-thich, vt
di mbe cdch méa riée.

Cho dén lGe Ki®m cwa minh thire giac
chdu-phiu v) séng qué khé ngii, bao 161 déng
cira 86 lai, thl t6i lai nhét-djnh khéng
déng cira,

Tuw-nhién téi cé cam-gidc A Kiém ghen
vi bi#t dwoc §-nghi tham-kin trong éc
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MAC-THU

Con nguwéi Kidm trwéc mir 181 cling ty-
nhién tim-thurédng haan di. Aunh tring, véi
18i, khéu goi bao nhiéu thl Ki&m, dudng
nhe lai v8-vj biy nhiéu.

Chi bao nhidu d6, Kidm cing da ud
nén thé-kéch khida i chédn ngay. Thai-dé
&y tr lau 161 van bitu-1 bing cdch chdng
déi lai Kim trong nhitng viéc nho-nho va
tam-thwédng nhu viy. Ching han Kiém
muén quét vdi trong nhd miu huong thi
t8i quyét ring miu xanh mdt va wé hon.
Kitm muén mea céi ra-di-6 l&n thl téi lai
mua c&i nho, cho ring nhwr viy xinh-xan
hon va khéng cé6 vé tnrdng-gia.

Tar-nhién Kigm ciing khé chju, nhung
chi khé chiu thim-kin trong long ma khéng
néi ra hoiic cing khéng d& ¢ ra ngodi cir-
chi.

M3&i lin thing deoc Kitm nhe vdy, 161
lai thay thich-thi trong lbng, mét noi
thich-thG diu khéng c¢é duyén-cé chénh-
déng.

Hiu nhe sy wa- thich cia téi khéng
con do 161 phén-doén niva ma clr di nguoc
lai s&-thinh cia Kigm.

Ki%m nim nghiéng, trénh énh tring khoi
doi vio mat, lai ngt ngon nhw ci. Giong
ngdy cia Kitm kéo déu-déu ra ting hoi
pgan-ngan nhw tieng cbi xey gao ré-ré &
nha bén khi xwa 181 d2 timg oghe thiy &
qué téi.

Anh tring chénh-chéch doi vio nira mat
Ki®m, soi 1o tirng thér-thit rén cdi ma day-
din thira-thai cia Kigm. Mo duédi Kigm
trf ra. Thye JA mdt vé& mit thoa-man cia
modt ngudi khdng cdn ¢ lj-twdrng gl cao-xa
hon céi minh dwong cé.

Phii nhin ring Kigm da dem lpi cho t8i
mdt dovi song vét-chét thirc day-di. Nhuog

BACH KHOA LXVII

khdag hidu sao 161 vy thily khéng the yéu
Kitm. Yéu tha-thiét nhe t8i hing mudn
wong khét-vong ciia 18i. Néi thy ghé
Kitm thl khéng ding. Kiém khéog lim gl
cho t8i phai thi ghét. Néu ¢é lam digu gl,
Ki®m chi 1im d8 muwu sy sung-suwéng cho
t8i va con ching 13i md théi. Nhung Kiém
chi lam duoc c6 thé. Cé I8 vi Kigm du
quan-niém mdt céch don-gidn réng cudec
d&i chi cin diy-di v& var-chat va @ ca
mu>-tiéu cta cude d&i chi la chay dua dén
ch§ c6 day-dt tdt ca nhitng ti¢n-nghi viit-
chat ma théi,

Pitu d6 & Kigm ciing khéng cé gl la.
Kitm da sanh ra vd dwoc dio-tao trong
mét gia-dinh md éng cha, chid, béc
déu lim gidu bing nghé thau - khodn,
Kidm thinh-cong rit sém. Ching 18i lay
ghau khi Kitm da c6 mdt dja-vj virng-
ving trong nghé thau-khoda.

Nam iy tai vira mudi bay woi va cling
A ndm 181 méi dit chin vio gidc mong
diu. Téi yéu mor ching trai cing phé.
Ching hon téi mét udi vd van con theo
hoc. Ching thwong Rim tho dé ting téi.
Nhirng chu tho ndng-ndn, tha-thiét cua
chang ngdy dé di tam-luyén vio tng
mach médu cha t81 nhu mot chat ma-1iy.

Gip nhau thuéng ching tdi chl néi
chuyén ohigu v& tho, hodc qué lam thi
chi I nhivng chuyén bdng quor vé noi nhé-
nhung, tha-thiét ma thoi.

« M&i tich diu » ty vay, chi Am dwoc
cho 161 bui-ngdi d8i chit khi buée chén
lén xe hoa vé nha chong.

Y -nghia hén-nhén déi voi 161 ngly ay
chea thinh mét van-dé trong-dai ma chi
la mot cude di choi xa véi nhiéu cam-
gide méi va thich-thd trong l&ng.
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Téi sdng ling-1é trong gia-dinh nha
chong nhu mét con vat bé ohd, hoac chi
nhw mdt mén trang tri biy bién wong mét
ngdi nhd sang-trong, trwong-gia hon A
quy-phéi

Thuc vay, wong gin-dinh ohd chéng —
von déng con cdi — t8i chi chifm duwec
mft vi-tri bé pho vA khiém-t6n vy théi

Cufc séng chung- dung trong mot dai
gia-dinh ma mai buée di, mdi &1 adi cha
toi déu cd the duwoc dom ngd, do xér, da
khi€n cho Kigm vé&i téi thém xa nhau.

Kiém dé-diit vd 16i cing phai git-gin.
Ténh tinh Kidm khong ndng-ndn. Nghé-
nghiép dic cho anh mét khuen mar tram-
ngdm, tinh-todn, ludén ludn cé6 mbét vé& « rinh
méi va dai-phé » in nhw khuén mit nguéi
cha, éng chi, éng bdc. Méat man mat khén
ngoan, bi-hi¥m ma chi nhitng ngudi thio-
khodn rinh nghe mé&i c6, Kitm nhr mat
mau hing ndo dé ngudi ta da db xi-mang
vido khudn 151 diic ra hing loat vay.

Ba nidm sau, chdng 181 I3y c& da cé con,
xin ra & ridng. ft lau ssu Kidm vio Sai-
gon kinh-doanh va dén vo con ciing di. Tir
diy Kitm luén ludn thinh-céng hom trén
dwéng doanh-nghiép nhe mét ngwéi dwoc
“ 80 mang » biét.dai ; trong khi dé éi
khéng hé dwoe du chit gl v& sy thaoh-
cong cua Kigm,

Kieém lai rat ghen. Nhung, vl vr kiéy,
khang bao gie Kigm d& 1§ s ghen-tuéng
Ta BgOA| mal.

Vién c& cin phai « ngoai-giac nghé-
nghidp » Kim yéu - chu 81 hos nhay,
Nhung dén khi b* ban Kidm Lkhen :
“... Chj Ki8m phay dep... » thl Kidm laj
cé vé khé-chju. T diy Kidm 8 ¢ wénh
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khéng d® 161 ¢6 mit wong nhirng budi tiée
cd « bal »,

Nhirag lan biét c6 ban heoc cii clia td)
s¢ 1&r1 tham t61, néu I3 ban wai, Kigm
tim cdch d& cé mit lin-quin & nhd. Tw-
cdch dé khi€n 161 coi thuong Kikm. Hom
nira ldng w-di cis t8i bj xdc-pham manh
vi Kitm da khéng hodn-toin tin & 1.

M&i l3n nhe thé, 61 mudn 6 cam-
wrong ngwdi ban trai ngdi trurée mat tdj—
duwédi cap mat dd xét cia Kiem — phai Id
ngudi tioh cia téi.

Bai lac, 161 cling ¢ lim ra nhiog gidng
digu la-loi, md1vai ciu néi tinh-tir y-nhj,
mit vé gi hon ca thin-mar, d& choc tie
Kigm. Qui-phién mit Kigm tdi hin i,
trdng thyc dé so.

Kieémi mudn chiem han 181, [am cha
hoin-todm han « téi tron ven » nhr Kigm
da Idm chu hoin-todn nhitng co-xwéng,
ohitng xi-nghidp, céng-trwdng cis Kidm,

Kiém khéng biét rang phan lioh-hén
cua vor snh |2 phin khé chiém nhir,
khéng phai chiém bang si tinh-todn mi
phai bang tinh-cam.

Kiem dé-ding thinh-céng vé nghé-nghiép
bao nhiéu Kigm ciing nhin dé&i biang con
mat dé.ding bay nhifu. Anh chigu theo
ham mudn clia anh hon 13 d8 § &1 ndi
ham muén cla ngwdi khic, did 13 cia
vo anh

Nio 161 6 ddi hoi gl nhigu & Kigm.

Né&u anh chju d& mét phin hén anh nghi
dén t8i hon mét chit thl cho diu cdi cach
bi®u-16 tlnh-cdm ciia anh c¢é vyng-vé déa
dau, ciing lam anh dédng yéu thém biet bao,

Khén-nbdi, 161 khéng chiém ndi mét dién-
tich nhd ndo trong béd éc, wrong trédi tim
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Kitm. B§ éc 8y, trdi tim ay duwéng nhw
chi len day nhimg chwong-trinh, nhirng
ké-hoach, nhirng muu-mé canh-tranh va
chi hdo - hire, sdi - ndi, rung - déng duoe
trrre moi mdt thang-loi nghé-nghiép.

Nhieu ldc 181 ciing ¢ ddnh théc diy &
Kiém nhirng c4i gl thade v& tinh - cam,
Nhung vé - hiéu, tinh - cam & Kiém da bj
nhdt kin trong mot cong-thy xiy kin bang
xi - mang, cot sat, khéog thu - nhin dwge
mt dot dnh-séng, mét khodng khéng-khi
ndo 1 ngodi vio.

Cé lic 181 wém thir mdt chiée 4o miu
that trang-nha trén nguoi khoe véi Kiem,

Py

déng lé Ki&m phai bay 1o mot thdi-do 1ré-
trung vé thoi-trang vé miu sac thl Kiém
lai chi néi vé céng-dung holic xa hon nita
vé st phét-win hing ngi-héa, vai néi-héa
v&i trong-lai cla né trén thi-trwdng.

Trén chiéc 40 mau md ngwdi vo hi-
hing dem khoe véi Kigm, Kim cing tim
ra dirgre mét co-hdi kinh- doanh.

Oi | Danh-t¥ vo chéng ddi vé&i 161 mdi
ngdy cing trér nén vo-nghia. Téi biét roi
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dén mét ngdy ndo db né sé tro thinh mér
kho hinh cho ca hai ching 18i.

Tam-hdn 181 lau dan khé can, x8u tham
nhw mbt cdi gitng dirt heét mach nwéc. Trong
khi d6 sirc song khao-khét cla xdc-thit 18
lai niy-n®& manh nhw mét mam cdy cing &
chd ddt Am-thép, 181 tdm lai cing sung-man.

M&i mét té-bdo trong nguwdi téi déu
cang-thing, déu mudn doi hoi mér sy gl
mA chiing khao-khét, Trong khi dé, nguoc
lai, thm-hSna 11 lai trong-trdi nhe mdt cén
nha hoang khéng cira, gié lgng bon bé.

Mét sw mat thing bang cAng ngdy cing
ro-1ét trong tdi, nhung
lai rat thim-lgng véi vé
bén ngoii.

Biéu nguy - hiem A
Kiem khong hay biét gi
ca, khéng biét ca rang
gitra 16i va anh ¢é mot
virc-thim moi ngdy moi
ngan-cdch thém.

Ving Kigm tdi cing
thay dé chju, dé chju
vi dwgc wr-de dirng,
ng6i hay nhw théi quen,
t tay lén thinh cira
nhin qua dwéng di, lai
ma suy-nghi van.-vo.

Gin Kigm 161 lai cam thay lat léo,
ging gwong va gia-tgo. Lat-léo ca nhirng
khi Kigm va 181 trao doi xdc - thit che
phau, Diéng [& I3 nhitng gidy phit
tin - huérng  niem  hoan-lac  thl i lai
blah-tinh nhan xé Kiém. Nhing hanh-
domg clia Kigm ldc ay ndo khéc gi nhirng
hinh-déng chn-thiét cia thi vat. Phai
ching céi d6 & thd-vir, mid lsal1 ngoii
da mb-th nhir « di-tich » vé1 bao nhiéw

s A
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danh-tr théu - dét djy vé& vu-khodt vA
gia-doi.

Tai bigt 1 dworng tedi trén mét dong
théc li md khéng phwong ngin-can, hay
ciing khéng muén tlm phwoag ngan-can.
Chi cdn doi c6 dip. . va dip iy da dén
ngay tr budi chifu nay.

Kitm ¢ Chantier v&, bao téi :

— Toi nay ding bde Van-Loi ¢é tide
ming m&i « ddu » dwoec mbt cong viee
lobn. Chd laim &n, th¥ nio minh ciing
phai dén. Hai bdc &n-cdn mdi cd mo.
Mo nén di...

Téi ngan-ngai di toan muwon cé nhive
dau de thodi-thic. Nhing nghi ring ngdi
ca mdt budi tdi & nhi cling budn, nén
161 lai ljng-lé slra-sopn d& cing di véi
Ki&m.

Budi tiée thit wag-bing vt 1t ca
moi vé xa-hoa cla moét l&p ngudi doanh-
aoghiégp. Ndt rwou Champagne no lién-
héi nhir phéo.

Ruou can di bao nhiéu thi cdi d§ ndng-
nhiét ctia budi tiée lai ting thém biy
nhiéu.

Ngwéi ta 8m nhau quay cudng, hd hér.
Ti¢ag nhac mdi lic mdi d5 thém dim-dar
dué) dnh-dén dwge diéu-khita cho lu-mé
thém,

Ban tnh dut-dé cha 181 khign cho t5;
dirng ngoiti Am mdt khich bing-quan nhin
ngudi ta t@n-hwong nhimg khodi-lac ngay-
ngér.

Nhurng, sr gl dén da dén. Mér nguéi
khdch la tré woi, lich-se da dén x4t canh
11 lic ndo khang biét.

\"-nglﬁ: ¢é l& y da déng xdt canh 18]
mdt lic lau d& nohla duge ting 1& chin

iy P

léng tén da mit 141, khi€n 161 v6 clog
boi-161.

Tay y cim ly rwon Champagne dwa cho
téi véi gidng didu hét-stre kiBu-cich. Y
phin thing vio m§t 181, mim cwéi :

— Tiéc rrou ¢6 mét nir-chda mi ding
ngodi thé mdy thl cudc vui tar nhién phai
giam di phin nlra. Thwra bi, ba vui long
ding v&i té1 mot ly roeou.

Téi dio mit nha.n]: tim Ki&m, mudn cau
vl Ki#m, nhueng lic ay Kigm deong say-
mé nhay véi mér thi€u-phu tré dep va day
vé khéu-ngoi véi tam do hé ¢b dén tin nira
vai cioa bi ta.

Té muén tr choi md khéng sso néi
dwoc nén lo1, va cing cam thiy boi-
161 trudre cip mat tha - thi€&t cia y. Y
khin-khoan thém. Va..., w ly ruon &y dén
ly rwou khéc 181 khéng cdbn bigt gl nlra
ngoal-trr guong mat nguwdi tral dm 161
nhay trong tay. Khéng hiu sao, y chi
nham ¢é minh t6) mA mdi ohdy. Téi cing
khéng wr-chai y lay mét lan.

Té1 ¢6 cam-twrong nhw t6i dwoe hoin-
toan ty-do trong budi tiée dy. Tai khéng
nhé cd 1d 161 véi Kigm cdn cé mér moi
lién-hé nira.

Trong déi tay ran chac clia nguwdi trai
phong-nha, 161 cam thay cé mdr ndi dé-mé,
rao-rire khé 1a trong ngwai. Cam tudng ay
t61 chua hé c6 khi gan Kiém.

Y diu 81 di trong séng nhac nhe di
trong mot giac mong. Mol tiéng on-do nhw
bién di ddu mar ca.

Bén tar téi, chi cdn ¢6 hoi the &m-im
cla y.

T6i nghe mdt giong néi nhd phio qua
tai 1ol :
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— Thir biy &1 déng nhi 18i cé bal,
Téi c6 moi chj Lién — (Lign I3 ban 18i)
— Xin bd ban cho t8i swr vui swéng duwoc
gap ba tai dé. So oha 28 duéng L.C.U. |
Ba nhé& cho chir P... Téi xin ba dirng ti-
chéi v4i | Ba hay nhé cho 36 nha i da...

Thye qua y khén-ngoan. L&i néi cla y
giang mac ra nhur mot cdi bay kin-ddo ma
con moi non dai la téi khé lbug chay thoét.

161 khé nham mat lai, khéng & chéi va
cling khéong han nhéan l&i.

Budi tiégc tan vio lde khuya. Téi ra vé
vt Kiem, trong long khéng khoi mén tide
mot buot vui hiém cé6 da [Am niy-nd trong
manh tdm-hon khé-can cda té1 nhi¢u cam-
giac la.

Thé rai trong sudt dém, hinh-anh ngwéd
trai ay luén ludn dén dm-anh téi.

Chi ¢ mot cAu hdi ma khong sao 181 dirt

di dege, ay la : « Cé nén dén dé khéng 2 »

Quyet-dinh clia t8i 3& thye quan-trong.
Khéng biét sau diy s& ra sao, nhung chac-
chan né c6 the dwa 181 ra khoi c4di khang-
khi ngdt-ngat md 161 dwong tho.

Béat-gidc 161 tham-trdch Kigm da du té:
vio mét tink-thé khé xir. T muén wir téar
ca moi no1 khd chju vio Kigm.

Vé&i hai ban tay ra-ron, véi b éc ban-
loan vd métr méi, 161 gang nam chat ldy
y-nghi: néu cé6 xay ra mdt sy sa-ngad nio
cia t61 thi Kigm o1, anh c¢é6 mdt phan
trach-nhiém,..

Khong biét rang « 161 sé cé di dén dé
khéng ?» » Nhung khi Kigm cya minh lan
vio phia trong, wr-nhién tay té6i nam chat
lay tay Ki&m.

Téi cam thay ro-rét la té6r dwong by bo
roi trong mdt sa-mpc cd-doc ghé-gom, Tai
ahich lai ndm x4t bén Kim, nhung van
khong réi dwoe y-nghi : « Ta sé cé di dén
d4 khéng ? »

MAC-THU
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« 50 KY-NIEM BE-TAM CHU-NIEN »
SO XUAN CANH-TY

X S& la moét cbng trinh chung cla cdc cdy but

quen thudc cing tat ca cdc ban méi cdng tdc

vl Bdach-Khoa.

¥ Pd duoc slra sogn tr mot théang nay.

¥ Bai vé xin gui téi trudc ngay 30-11-1959.
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Ol THAY o _______ XUAN.HIEN

Mui mdy ndm xwa, i véi Anh
Sat vai k& I8 chuyén tam tinh
Ta cudi den bac trdo ddu beé,

Cau truyén phit hoa chén thi thanh

Y

Géc vang chung nhau mgt chén Ira

Chia tirng mdu thuée ldng dém qua
Béi hén trai tré chung hoi the
Thé gi¢i tém tinh, hai ching fa

9
Anh ¢é6 nghe ching liéng gid xua
Ld dém hién ving rung nhue muwa
Dén mé vang vol bén dudng lanh

Buin doi qua song ta ngan ngo.
¥

Thué Gy ching minh sao mén nhau
Vung thoi bac nén chang ai cau
Ao the gue méc tinh trai ngdt
Méi vdng nhau ma da thdy lau.

¥

Hai dira cing chung mgt mdi frudng
The di, the lgi nhé cing thaeong
May xwa trang qud, troi xanh qud
Oi mot thei trai ngan ngdt huong !
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Thing ngay nhe nuée thodng tréi nhanh
Tinh két don so méng hét lunh
Ldm lic mwa néng va ndng gal

Bang heang téi khdt mét miu xanh
x

Ngwoi khde ngay xea cdnh dbi doi

Méi hién khéng don lé déem roi

T6i ran run s : BPau, Buon, Gian

fch-kg}, Cam-hon xédm chiém toi

X

Gid bui Kinh thanh rén tiéng xe
Gap Anh gida lic bong chitu vé
Thing nam doi khde con ngudi tride

Gdc ct hién xwa nhé nde né

)

Anh néi Anh cudi t6i ngdn ngo
Méu xanh dd chét te bao giv ?
Hinh Ank tra cdnh hoa khé héo
Chot thay trong long quyén vé xuwa

X

Dot tron ldm lu qua khéi thubc
Thoi xwa thirc diy nhé khon nguéi
... Ndm nghe di vdang di nhé nhe.
Gdc cd, hién xwa tran ld roi. ..

BACH KHOA LXVIII
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— EtE1! Lac din! Lio [ac daul
Cho céi vo chuéi day ndy.

Huyén dang ngdi néi chuyén véi 181 bén
ban doc séch canh cilra 86 bong nging lai.
Ching 61 ciing ngoanh mjt ra dwdng.

Tiéng téo goi xhc xwoc via roi duge
phu-hoa bang ohirng tiéng cudl reo thich
thG cia moét dém wé con d§ bay tém déra
dang 0d dia bén ding. Mét dira, lom nhat
trong bon, vung tay ném mgoh mét céi Vo
chuéi triing mgay méi téc bdm-xdm cla
ngudi dan éng génh dai nwéc di qua. Ca
bon tré cbn lai cwdi 1§ lén; v 1ay reo hd.
Nhitu chié&e vo chudi khéc t&i-tap lan
thing vho diu, vio mit, vio cd ngudi génh
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nwbe, Cling ngay lic &y lai ¢6 nhirng tiéng
kéu that-thanh :

— Ay chét | Lio dirng lai diy roi, bay
oi | Trén ngay. Chay mau lén. Nguy mat1

Sau nhirng 1&i béo-déng nay 1A mét canh
héa loan. Ca i tré rii 18n r6i cam dau, cam
¢5. manh dira ndo dira ndy chay. Chi trong
gidy l4t, thn-mac mdi dira moi nga, ching
bifn minh m#t tam, mit dang phia sav
haog keo tdm. Trén dudng, nguwor din ong
ghnh awie ddng lai thir sy, Dac déi thiing
d%y nwéc xuéng dat, hai tay con pam chat
chide ddn géoh, lio quay nhin vé phia i
tré. Nhung khong phdi lao nhin bang céi
déng hin-hoe, tire-t8i. Guong mit lao van
than-nhién nhw khéng cé chuyén gl xay ra
vd céi ohin cta lao thit [a hign.dju, Lio
ahin mét lic rdi sde ban tay cgt mat hai
ngén chd sgch ohing thé chudi con dinh
lai tréo cd, tén mat. Miéng lio lim-bim
phirng gl ching =i nghe.

Mat ba cu trong xém, dwoc chirng-kién
cudc canh-taz vé chudi 16-méng cua lii tré,
chép mifng kéu lén ;

— Chao &i | Ba cai thang nhai con ay
thit 13 qué quat, Ching né cfr theo ldo
« lic dau» mad choc hodi. Tdi nghiép.
BPiroc cdi A lio khang biét gian bao gidr-
Lio ma ndi khing lén thi bay cling chét.
Bay chay ding troi.

Tién dudng, qua thae lao « lac dau »
khéng néi dién, noi khimg ) 61 dia
aghich tan 4z cia I wé. Lio ling-1& ganh
dsi nwée, tho bwéc mdt cdch chim-chap,
ning-né véi céi diu 1o wréng lac-ler qua lai
khong ngirng.
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Ciing vl ldo cé cidi ¢6-tat ky di dy nén
ngwdi trong x6m thudng goi lio 1A lac
« lac diu ». Chiae I3 u¥ thué cha sinh, me
dé, lio ciing cé mdot cdi tén, it nhae A mée
chi tén « qual n61 » nhw ai, chi cha nha
cdc dang sinh-thinh ra lao lai dang-tri dén
noi bé miic lio trong céi tinh-trang khéng
tén khéng o1 nhwr vay, ssu khi da gép
sre cling Héa-cong diy bira lao vdo moe
cuéc phiéu-leu tham hai, gilta cdi sdng
phién-todi, dc-kiét ndy. Nhung cé 1€ A v
lav ngdy khéng dwoc nhac téi nén cdi tén
cia ldo da bj xéa-nhda duéi cdi biét danh

A « lao ldc dan ».

Va lai, chdng ai trong x6m ndy mudn
nghi ring cdi tén la mét thir can-thi€t cho
lao. Ci dén dng chii clia lao, cu Nghe Tan,
ciing viy. Cu ciing thiy rang céi biét-danh
phét xuat t& mét thir c6-1at ky-dj nhe thé
A d cho ldo lim ¥8i. Chinh cu ciing khéng
diroe bidt tén, bidt ho clia lao. Bja ra cho
lio mér cdi tén ném-na hay « cé chir, ¢é
nghia » 1a mdt chuyén hét stc dé.dang,
nhung cu cho 1a thira quéi, vé-ich qud, neu
khéng mudn néi la phi-pham ca wr-ngi clia
lodi nguol.

Thue ra khong the cho cdi chu-trwong
ctia cy Ngha 13 va-ly, Mic dau lao « lac
diu » van mang mot hinh - théi cao nhat
trén cdc bac thang tién-héa ctia cée hinh-
th&i mudn lodi, nhung da & gan lao it lau,
ngudi ta phai dim ra phin-véo tr héi lao
cé cdn phai |A nguwdi nira khéng; tuy khéng
ai n& coi lao | con vit. Va nhw thé khéng
phai vl nhitng dac-digm tham hai da quy
tu trén tam hloh-h3i sai-suygn cia lao d@
tao thinh cho ngudi lao céi vé thodi-héa
man-ro- dén kinh -tdm. Khéng phai vi cdi
diu to wréng cfr hay lac-lr qua lai mdi lde
Jao di hay vi méi téc dai bt 131 ching-chijt
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phr méi téc din-bd dan thuwong-hin méi
day, khéng phai b&i bg mat 16i-tam lic nie
cing lim-ll mdt cdch xudn ngdc vd cb vé
bi-hi8m véi mdt vét sco to twrémg td théi-
dwong bén wréi chay ddi xudng cam, cling
khéng phai vi c4i thin hioh gdy ém véu-
vao, héi hdm, miu da den mdc véi chide
fo va-ro cii bang vai ka-ki rong thing-
thinh da phai miu, sén ca hai vai, clng
chiée quan dii mau den bét day ca dat, vé-
viu mét cdch vung-vé, lio thuedng [3m cho
ngwdi ta phai nhan [am ldo véi mdt dong-
bio Thuong-du & déu wén cdc bun xa-
x81, trong rimg gia moi xudng, méi 1@p
#n mic theo 18i ngudi Kinh. Gid chi cé
th€ md théi, thi gira mét coi sdng dang
con nhan-nhan nhirng thiag ngwot téi-tdn,
rdch-rwéi, bé-rac ciing chdA ai cam thiy
bin-khodn véi ciu hdi wén kia. Nhirng gl
da lam cho ugudi ta ddm pgd vé cdi ban-
chét « nguwdi » hay nhén-tinh cla lao ¢ lac
diu » khéng phai 13 & phin the - xdc,
nhing & ngay trong cii than-sac v tdm
tinh lae.

Cir k® vé tubi tée, nguwdi ta dodn ching
it ra lao « lic ddu » cling da vuwot quéd céi
twdi trung-nifn. Nhung tim hinh-hai da
lin-18n trong hién-hiu trén ba bon muei
nam trdi Ay lai van chua thodr khoi cdi
trang-théi ngly ngd, kh-khgo cla mét dira
bé lén mwdi din dén nhit. VE than sac
con déng chi-y hon, nhit la & cip mat 1&
kim 3n ndu bén duéi déi chia mdy kha ram.
Cép mit lao lic ndo ciing cé6 vé lam-la,
lam-1&t, hoang-hét, hodi-nghi. Chirng nhw
né e ngai ¢6i séng vA it khiné dim nhin
thing vao thyc-tai. Ludn ludn né tim céch
In trén nhitng cip mat cua ngudi lan-cin,
diu 13 nhitng cidp mat chéra chan cam-1inh
N¢é lin trén mdt céch vHi ving, cudng quit
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nhir nhifg con chdn, con cdo l3n wdn chia
son lam. Né chi thich nhln xudng mit dat,
3n kin phis sau d8i mi no udn. Néu khéng
thi 16 lai huwéag nbin 180 cao, rét cao, ahr
theo dubi mét cdi g vé-hioh wén thuong-
ting khéng-khi, trong nhirng lic léo ngdi
wim-ngdm mdt minh. Nhitng ngudi & gan
lao vA cé bc nhan xét, thudng phai dé ¢ dén
céi 16i huéng thwong cia lao, nhiit li vé
dém. V1 dém vé, céi thing ngudi chang ra
ngudi, cdi khoi xwong thit héi him, ban-thin
dirgrng nhw va-hon ay lai ¢é cd mdt théi
guen tat doi nén the, cdi théi quen dam-
dim theo déi ohirng ngdi sao xa tham tham.
Va bt olr ai da chi-f dén cdi 151 ohin sao
clia lao ciing phai lay lam la, V1 trong cédi
16i ohin sao ciia lao «lac ddu®» cé mdt céi
g1 khéc thwérng, mét niém nhé-nhung luu-
luyén, mét twrong-giao huyéo.nhim gita
cip mat & kim siu tham &y véi nhirng hoa
sno lip-lanh chidu-digu wén cdi xa khoi
mo-mang. .

Lio « l&c diu» lai it néi lam. Ldc ndo
lio ciing ¢ vé lam-1i, cim lang. Thiat chua
ting thiy mét ngwdi nio bin-sin vé lod
in tifog néi vad hay diumg cdi léi wa loi
«phét girag » ohu lio. Nhigu ngwéi cho
la v1 lao da bj ld 130, Nhung sau nhidu
nhiin-xét, téi tin ring fdo cdn cé céi bgnh
lwdi nédi, hon la ching bide gl d& wa loi.
Tuy chwa phai da mit han cdi quan-ning

phét ngdn, nhung lio vin thich dimg dau

hitu d& thay thé ngén ngir trk nhireg
trwdng-hop khong the thay thé degc. Cha
han ¢4 ngudi hoi:

— Nay | « Lac diu », di diu day ?

— Génh nuéc.

— Lao génh the A dwge miy déi roi?

Lio lien dua [&n hai hofic ba ngén tay.

- 04 —

Va né€u lai hdi s
— Lio lac diu ndy ! Lio & véi yc Ngha
thé la dwoc may sam roi 2

Lio lai mim cuéi, dwa lén hai ngén
tay. 1hwdng thedng 13 nhwe thé. Bae dac di
lim lo méi hé mai dép lai déi tiéng,
Pivog 6 hdag héi lio bit cir vé chuyén gi
ngoii nhirng hoat-djng tdm thudng cua
ldo hing ngdy, nhiv |3 v& thin-thé, géc
tich, do lai c¢ta ldo. Truwéc nhitng céu hoi
c6 hei khic-mac, lio ohin ngudi wa véi
déi mat ngo-ngéc, roi lac dau :

~— Khéng biét. Khéng bigt chi hét.
Toi néi thigt 1A khéng biér chi ca.

Néi xong lao lai cidi cdi diu hay lac
xuong. Nhung chinh nhirng lGc lio ngoi
im, cudi dau xuémng nhw vy hay nhing
khi lie wguée nhin lin cao, 181 lai thay
chirmg nhwe lio 061 nhitu hon. Lio néi
rat nhitu véi d81 méi dan chat vio nhau,
déi méi hay nghi-ugoi, véi cip mar &
kim buén rau vi lic ndo cling nhe mai-miét
wong-tr mét cdi gl xa-xdi, vien-vong.
Chinh ¢ ngiy 161 bar dau d& ¥ dén ciip
mat va déi méi ay, lam khi ngéi treée lie,
161 cam thay céi khé-chju cia hang ngudi
diéc trwée nhirng dau hidu cia mudn tidag
déng dang ngin vang lén chung quanh
miah.

Pa liu, tdi ¢ tim hitu lao. Nhung vé-
icl, Qué khér ciing nhur 1o tudi cia ldo
chim dam ca vio mét thir béng 161 den dic
dén khéng mot nguwdi ndo, dau gidu ébe
10-mo dén dau,; cé hy-vong soi sing duoc,
Lio ¢é6 hé néi gl dau ma ai bier. Va tinh
hay hitru ¥, lio da vii sdu di-ving cta lao
vio trong cAm léng, trong céi trang-théi
ngu-si, dan-ddn, du-tri dén budn cwdi va
déng thuong hai.
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Cing khéng ai bi€: lio wr diu dén ?
Ngudi ta chi biét lio da hién vé v&i ey
_Nghé Tan gita mat dém mwa gié nhw
béng mdt am-hdn vit-vedng ddt-nhién hién
hiah vio <& nhia - gian, Mia binh - héa
chira tin hin. Trong céi dém dong gid
lanh ay vin cda c6 tigag mla, tifng dan 1d
di-dach. i-3m khdp nei, 6 1ifag gwom
tiéng dao soang-scang day d6, cé éoh lira
boc diy phirag-phing trong cde thén mae,
cich cdi xém twrong-dai binh yén niy khéng
xa, dé soi sdng canh twin phi diéa loan
ngap day xwuoog miu. Chinh gifra mér
dém dong nhw thé, cu Nghe da phai thire
diy vi nhirag viéng dip clra, tidng réa-ri
va cédi gigng ciu clru nghe dén la tai. Liec
vira mir clra ra, durdr) doh den run riy, chép
chon trong gié lanh, cy gid bpo dan cé
tieng niy da phai giat mioch mudn 14 buée
lai. Trwrére mar cu A mdr var-the ky qudi.
Mat céi gl ma thoat-tién cu phin-vin khé
quyet dodn duwoc |2 ma hay I3 ngwoi, Ia
nguet hay la var. Va khi da uwin-tinh dé
biét day khéng phai I3 mée giéng nie thude
¢6i u-minh hay mudn loii cam thd, cu lai
dim ra bang-hodng, nghi-ngai. O glira cdi
thei shifu-nhwrong, loan-lac, mér nguwdi
la dét hién ra trong lic dém khuya ohe vy
da 13 mbe vige ddng lo. Hudng oniva ké la
mat ay lai c6 ¢ca mdt hinh thu téng dén
quii-dj. Dao ay, lio « lac diu » khéng cb
da, ¢4 thjt nhe bdy gie ? Lio cdn giy
com, den dui, rdch ruéi, 11 tin hon biy
gitr. Ca tam hinh-hdi trdn trubng cta lao
chi duoc khode ¢ mér chide bao wri réch.
Tém hinh-hii a4y lgi lam-ldp, nhem-nhude
vi bj wér day ca bin, ca dat, ca tro bui.
Trong lao that chang khéc gl mdt con qua)
vat vira chui ra t trong mét dédm nha chdy.
Lio run lén cém cip, nhin mai ey Nghe
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vé&i cdi nhin ngo-ngédc, sirng-s¢, hoang-hét.
Va cu Nghe hdi gt lio, lio ciing khéng
dép. Lao chi lac dau. H&i tén, héi he,
lio lac dau ; hdi vi sao lio nén co sy nher
thé ? Lio lac diau. Héi lao mudn g1, lae
ciing lac ddu. Vién gidu ldag b tAm, cuy
Nghe¢ khéng th& lai ném tra lao rd vio
wrong ldng dém gid rét muér, Cu hen dua
lio vio nhd, nhen Itrn lén cha lio suwdi réi
ting lao mdr chiéc chin rich 4% lio quin
vao nguwdi. Mai vé sau, bén canh bé&p lira,
l&o méi néi lén duoc mat chu tha - thidt

— Déi qui |

Nghe lao kéu déi, cu Nghe lign cho #n.
Cu nghi rang dn no vdo, lio s& tlnh ra, va
s& dap dwoc nhirng chu cu hdi. Nhung vé
ich. Lio lac dau &n mét hoi sach twor ca
gan nira noj hai com ngudi, nhwng o1 lao
van khéng unh chit nio, nghia 13 lio vin
cit ngo-nghc, van %-0 cac-cac, van lac diu
truére nhirng lé1 gan hdi ctia cu Nghe. VA
sau mot lic ngdi cam lang nhue viy, |80 &m
nguwe nhian nhé, ding lén, lio-dic budc
lai phia birc phan ké & mét géc nha, ndm
lan xudng. Lao rén-17 mdr cap khd liu 16
|ao ngh.

Sou cér dém gap g& ky la ay, nhifu
aguwéd da bin vél cy Nghd nén giso ldo
cho nha chére-trdch hdu trdnh khéi ohing
phieén luy ¢é the xay dén cho cy vé sau,
Nhunog vi tinh hay theong ngudi, lai nhan
(hay lao thyc-thd, din dén qué nén cy cling
khéng lo ngai lam. Hon niva, mdi lde
nghe néi dong dén viéc iy lao lai chap
tay vai dai, van [on bang déi matr |é kim
cha ldo, nén wy biét rang gir lao lai la

roéc lay mét thér cia no, nhwng cu Ngha

van khéng n& ohin tim nghe theo &
khuyén clia mei ngudi,
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Lai ciing vi lio qué thuc tha, hién laoh,
din ddn, nén ching ai lou ¢, k& cd ohi
chire-trach. Béi véi nguwédi trong xam, lio
lic diu 13 mdt c4i gl tim thwoog qud. [am
thrdmg, ti-tién, hén mon dén khéng déog
qusn-thm. Ching ohr khéng ai budn nghi
dén lao, ohé dia lao, tr nhirag phit hinh-
anh cia ldo tnh-cé lot vie tim mat. Sy
hién-dién cua lao trong cud: song that [A
phi-l§, vé aghia. Tél cd d8u di mac-nhién
phit-ohdn cdi tioh-céch doag-loai cia l30,
coi lio nhw mét «céi vat ngd-nghinh » wy
déng kinh tdm nhung lam khi ciing wvui
mat. Ngwdoi ta ndi dén lao véi cadl giong
khinh thi, ché gifu, dis cot cé didm déi
chiit x6t thwong md con ngudi thudng
dinh cho lodi var. Tat ca déa ohw the,
il ¢ mot ngweri. Va ngudi ay |4 Hoyén.

Thwéng thedng, moi lic Huyén ohin
lao lic diu, tér thdy anh cé déng. ban-
agay léc ndy cing vay. O c@p
mat Huyén ¢6 mét cdi gl khign 61 phai
chi ¢. Maét vé xao-xuyén, tw lwéng dr
hién ra theo vé&i cdi nhiu miy chua sét.
Vi gifra lGc trdm-ngim nghi-ngoi, Huyén
béng mim cudy héi tdi:

— Anh nghi thé ado v& hin 2

— Tai chi ¢ lau nay. Téi tin réng di-
ving hin chéa chit lam chuyén ly-ky.
Cé |& hén khéng phai han vdn sinh ra
phu thé. Chinh cap mat han tét-1o véi
&1 ditu do. Cha bigt cé6 ding khong.

Huyén nhin strag 161 shueag ling thinh
khéng dap.

Giiira lGc 8y bong nghe ¢6 tiéng hai
thiing ne&c nfing roi dénh sodng lén trén
mit duwdng ohya vi tifng el that thaoh.
Huytn ding véi 1én, chey vdi ra phia
ddog cdi. Mot thenhenién vira di qua

khoan,
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v&i mét cubpn diy dién nhd wong tay,
dirng lai, kinh-ngac nhla lio lac dau.
Thiy Huyén anh ta voi néi :

— Tai chang hitu vl sao wvira thay
t6i hin lai hoang-hét, thét lén ré1 quing
ca déi nwée.

Huyén chi vio cudn diy dién, diy nhe
vai snh ta :

— V1 cé1 vat nay day. Théi anh di di !

Thanh-nién ngo-ngde khong hitu gl
ca, nheng theo 187 thic giuc cia Huyén,
ach ta chi bi&t mim cwéi rdo buée. Chinh
161 cling ngo-ngac, Toé1 khong higu i
sao sori day dién lai gldy ra & lao lac
dau mat phan (rng ky la nhw vay. Sau khi
da d& hai thiog nwéc lén, luom la ddn
génh vAd trso cho lio lac dau, Huyén
tr&¢ viao nha. T6i hoi ngay Huyén vé céi
chuyén la dy. Huyén thé dai:

— Daéy dién, méy dién, cfi gl ma cé
dinh ding dé€n dién Iz hin s¢ ca. Dao han
mén 161, mot hém ngwoi con cyr Nghe
dem vé mét binh dién, hén vira wéng thay
da lGi ra sau vuedo ton mar. Véi lm
khdng cir gl |A dién. Nhirng vat nhe thenh
we, dui sat, kém, cip han déu so ca.
Péng tréng thay |a han da ring minh 161,
Ngwoi ndo dua ra véri cdi ddng ham doa
[4 han thét léa.

Téi cing ngac-nhién hon ;
— Thé aoh c6 hidu v1 sao khéng ?

Huyén lai nhin 161 v&i cdi ddng nghi-
ngoi. Nhung lan ndy cing nhe lin twée,
Huyén khéng ddp. Téi néi tiép :

— K& ra cy Nght ciing 1A ngwédi nhén
wr higm cé6. Chira hin & trong nhd k& ciing
phiga lam.
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— Cbon phitu céi nhiu hon niva. Cha
han han cé mdt bénh s6t raely-ky. Mai khi
l2n con 881, thoat tién hin can nam néi mé
sang; nhung chi mét 18t sau, han lai ving
lén, chay nhu mdt ngwéi dién. Han chay
di nhwr vy trong mét trang-thdi mé-mudi,
gip cdy han wrdo [&n cdy, gép a0 dam han
161 xudéng ac dam. P& giir han nam yén
phai ba bon ngudi lwe-leéng chin ki mé )
lai, Thudéng thwong trong con mé-sang
han hay gio thét. Ngoii ra nhirng lic ud
troi, trong han lai cAng tham thvong hoa.
Han ndm xé&p & mt x6, 6m ngue lan l6n
vd lim khi nta dém dang ngd, tw-nhiéa
hin giat minh rd lén that thanh nhu b
nhirng ban tay vé hinh nio danh khao dir
ddi vay.

Huyén néi xong, 1ra ling vio ghé, nhin
ra dueéng. Hon buso gié ca, lan ndy 16
cang chi ¢ dfa cdi thdi-dd ctia Huyén,
Nhirng nét xuc-dong giy nén boi nhimg
chuyén khéng may vira xdy ra cho lao lic
dau lic nay, mai dén phdt ndy van chua
chju phai nhda trén gwong mat théng-minh,
sdng-sia cia ban 1861, Téi hd) :

— The anh c¢é6 higu gl v& cude doi
quad khtr cia lio khéng ? Tsi chéc anh
biér.

Huyén dirng lén, tién lai phia cira, vin
mau thudc |4 ra sén r8i khoanh tay nhin
téi. Anh ngip-ngtrng mét lic 181 néi :

— Anh doédn khéng sai. Nhung chinh
vl thé ma lau nay t8i phai &p-0 mdt mdi
ban-khoan rat lén, M3&i lic giip hén, nhin
han, 161 cing phin-vin, béi-rdi, v1 mat
van-dé ma tr minh chwa biét phai gidi-
quyet nhir thé ndo mé&i hop ly. Huyén lai
quay ra phia dudng, dwa mat dim dim
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nhin vio ch hai thing nwéc bi db lic nay,
budn rau néi tiép :

— Chi ¢é hai giai-phép phai chon hra.
Nhueng ding nido t6i ciing thidy la bt
nhan cA. Bé&i véi 161, con nguéi thue cla
lao lac ddu da ch&t mér r6i. Hin dang chét
trong sy song. Ché&t vi sv t3n bao va 16
cha lodi ngudi. Tai nghi khéng bift <6
nén cho « nguwdi kia » dwoe thdy héa
dang song trong mat cdi chét tham thwong
tire-161 nhw vay hay khéng ? Tiét-1d mot
s thyc tham khée nhe viy cé loi hon
hay la cam ling cé loi hon ?

Té1 d&m ra bing-hoing, ngo-ngdc truwée
nhirng chu néi ¢6 vé bi-hitm cha ban 181 3

~— Anh néi gl t81 that khéng hidu :
« Nguéi kia » A ai 2 Lio lac d3u A a1 2
VA tai sao anh phai ban-khoza ? Céi gt
mi bi-mat, ric-ré1 lam thé ?

Huyén bat cudi, Nhung chi trong gidy
l4t, anh lai wd vé v&i cdi ding udm ngam,
-l 2

— D% anh hiu dwoc mdi ban-khoin
cta téi, khéng phai chi winh by su vide
ma di. T8i thay ank cén phai dwoc sdng
ngay v&i mdi ban-khoin dy. Anh :é di
Vol tol...

ag
Mét ngdy he...

Khi ving deong dé rrc, nhe mor khéi
I&ra tron, vira sap cham phai dinh ndi cae
nhat trong thén Tredng-xuan thi ching
t61 da cdch cdi xém ngoai-d cé lio lac dia
nhirng trén ndm muoi cdy 8. Huvéu va 161
da vwor qua rat nhign cdnh dong, 43 vuot
qua hai con séng rong, mdt cd; wudng
dai, da vuwot qua mdt cduh déi ceo réi
méi duoc ding chan lai.

e

—



NGOT SAO XA

Sau khi da ria chén, rra mit & mét
cdi gieng nuéce mét lanh céd vinh tre,
ngay bén ding, cling Huyén 181 vic mét
cdl cong. Bén wong cbog 3 mdt con
ding cat trang nhd, quét sach bong,
chay giiva hai bé c¢d xanh vd hai hing tre
di. Chigu he, gié nam chura dirt. Nhirng
ngon tre dd noi tiép nhau nhw hai day
tAn tdn ngd ogém mia |én rdo-rdo trong
gié lgng vA car hinh sic-sdo, linh-dong
trén néo 1o 46 img & phuong tiy.

Con ding cdt trang xinh-xdn iy chay
thing tir cong ngd vido dén diu shn. Sau
céi sdn div hinh chir nhat phang-phiu,
trang tréo va khd rémg I3 hai ngdéi oha
tranh ném thing géc nhau gita mdt kho
vadrn ram rgp day c& cau, che, ¥} rét
phidu céc thir cay 6 trdi. Vira vio d&n
sfn; tr-nhién 61 cam thady vui vui trong
long v@ mét ro1 ca mat. Céi cam-gidc
diu tién ndy da ghy nfa b&i su sach-s& &
chung quanh t8i. Cbug ngd, 16i di, shn,
virdn, diu diy déu duoc quét don mét
cich can-thin b&i mét ban ray hér sic
chuyén cin, chu-ddo. Nén dit sach bong
lim n&i bat nhing géc chy vd nhirng
chi#c 14 méi roi rhi-rde trong vuda.

Huyen cat 1iéng goi. Hai con ché, mée
ving mdt den, 1 wong nhd chay vdi
ra sua., Nhung vita thdy Huoyén ching
da vay dubi mimng r&. Mét con a lai bén
tdi, gam gir. Ngay lGc dy, t5i nghe mét
gigng ndl rat cao mi rat thanh ;

— Mue ? Khong dwoe hdn, ddnh chét.
Chao 8i ? ciu Huyéa. Da lau ngiy qué
méi thiy cdu v& chei. Cic chdu né trdng
méi, nhac cdu mai day.

Huyén mim cuéi:

— Té1 ciiag biér thé, ohueng ban lam
chj a. Anh Hué, ban 13i - day.
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R3i gquay lai phia téi :

— Chj Thung day. Chj ay vui lam, lai
rat hifu-khéch, nh&t 13 phirag khéch ohu
anh v&i 6. Dao ndy chac chj con nhidu
thom, ohigy mit chin. Ching ti djnh v&
cin quét day,.. Maéy chédu di dén ca 8t ?
Hung, Thach, déu ca.

Thoat nhin ch} Thung téi cling biét ngay
chi 12 ngudi rat vui tinh. Vui wr cip mat
dén déi méi, tt sac mat dén 161 an ndi.
Tuy & thén qué, chj khéng kém vé thanh-
nha, gon gang véri 161 an méc rar binh dj-
Theo Huyén cho biét thi chj Thung da trén
ba muwei lam tudi, con dau long cia chy
pam nay di mudi tdm, nhung téng chj
van con tré lai min md d& coi. Qua céi vé
hoi mdn moi cia grong mit chir dign, cap
mal séng, vui voi, déi mdi duyén-déng va
cdl vée ngudl tam thwée, téi thiy thip-
thodng hinh-anh mét ¢4 théa nir xinh-xén
in-hién gitta ddm diu xsnh da wiong [Am
xiéu hén nhitng céu trai ling da cam, da-
tinh. Nhung ¢é6 thén nir dy nay da bién
thinh mét ba me ¢é hai con, mét thidu-phu
dirng-dan, chirmg-chac, ty vin vui vé, tré-
trung va nhanh-nhau, laph lod, Huyén cbn
cho téi biét chy Thung von |3 ngudi clng
lang v&i anh. Gia - dinh chj wvwée kis
thwéng duoc cha me anh gifp d& nhimg
lic ngit nghdo nén biy gio- chj rat quy
méen Huyén,

Chi Thung vira thay 161 di véi bo vat o
trirére dang vt tén vai xudng, nmiém-nd
chio hoi, chilng t61 vic nha, rdi thin-mft
bao Huyén :

— Dao ndy thom mit dwoc mila, khong
hoi arc md &n. Nhung nghi cho khnu da.
Céc cau thay d6 di cho mar,

Chj |2y chigu hoa wai lén phin ngua mé
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Huyén va té1 n_;g.'ﬁi. Huyéa nhin chj Thung
ro1 hoi : |

— Chj ¢6 dau 6m ¢i khéng ma tréng cé
vé gay th& ?

— Té1 van thwéong. Chi vi chay theo
ba con tdm ma ra thé diy. Lim rudng &n
com pam, dé tim dn com dimg, ciu con
la g1.

Huyén lie diu :

— Chj ndy dén gidi. Puoc may nong ?

— D6 mwoi nong. Dau nhi cé sin,
khong d& ciing uvong. Kén dao ndy lai
duoc uén,

Huyén chép miéng :

— Chj ham laim gidn qud. Céng viéc
dong #ng, vwon twoce, vai ba da bon bé
161 md dén tim to chj cling khéng tha.
Ham thé d8 bénh ma khén-

Chi Thung mim cuwdd :

— Khéng phai 12 ham. Ciu nghi con
edi cing ngdy cing l&n, cadi th! An mic,
céi thi hoc hanh, nhitng chuyén phai khéng
lai nhigu hon trréce. Chi gilr cho duwoe
cdi mirc binh thuwong d& lo cho con né
thinh gia thit sau niy cling dd bé-bét lam
16) chir dirng cé mong cédi chuyén [am gidu.

Chj pha trd m&1 Huyén va 16) udng, 161
néi vép :

— Dao ndy 51 khéng dwoc khoe nhu
treére. Lam ldc mudn thu xép bét céng viée
lai. Nhung nght dén cha né da v& phic...
that-l6c sém, chi d& lai cé hai myn con
phir thé, khéng lo cho ching dén nei dén
chén minh ciing ching dinh lbng.

Chi Thung néi ohitng ciu sau nidy véi
céi giong rau rau. 141 nhdn thay nhirng nét
u budn xa-xam thodng gon trén guong mat
twoi vui cta chi, nhit 2 hai khoé mat.
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Ngay lic 4y Hung v@ Thach cling vé-
Hai ga tral to vam-v& niy véi guong mit
phiic-hau thuc-thd vd ciing vui vé nho me
khién t61 ¢é cam-tlnh ngay. Tuy méi gap
l3n dau, nhueng cid hai 461 voi t6irdt niém
né&, thAn-mat nhur da quen thin lau ngay.

Vira tréng thiy céc con, chi Thung da
vui han lén.

— A, miau lén. Cé céc cau vé choi.
Hai ché ligu ma bat gd ngay dé mo lam
com sém. Cau Huyén viva hoi thim thom

chin, mit chin day.

Thach nhanh nh3u :

— Anh hai di vi g3 d2 1 di ther thom,
thir mit.

Chj Thung lac diu, cudi :

— May thl chi giéi cdi viéc trdnh ning
tim nhe.

— Mo cir wréng | Thir thom, thir mit
cé phai d& dau. Kién né cén cho bo me.
Nhung ai ¢é s&-trordrng nay chir,

Hung cuéri theo me :

— Théi dwoe, mo dé 161 vi gd. Né sor-
treong cha wdch nhirtng hom nghi hoc né
thir sué: ngdy ngodi vudn khémg chén. Ba
con ddi ciing chju thua né.

Téi hém ay, 81 dwoc chia xé mét bira
com gia-dinh rat ngon [Anh, vui vé. Va
sau bira com, canh doin-tu trong tinh
Au-y€m, khang-khit cia chj Thung véi hai
con cung ohitng ciu chuyén thdn-mat dam.
dd gitva mdt khung canh am-cing, cang
lam ting thém lac thi gia-dinh vA canh
hanh-phtic binh-yén cia nha ndy.

Giiva lic dang vui chuyén, Huyén lay
dsu ra mét birc anh da nga mau ving,
bj a6 nhi¢a not, dua 141 xem :
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— Anh anh Thusg diy. Anh tréng sdy,
thit |z gidng y Hwng vd Thach.

Téi cling thiy nhur viy. Nguwdi trong
birc anh bén-than |z mét thaah - nién dé
him-lim, him-sfu tudi, mic do dai den,
diu-hii ca-ré, khudn mir chir dign, wréng
6 vé trung-hin, méc-mac,

Chi Thung cii nhin birc anh véi déi mat
day Au-yém, bdo Huyén :

— Birc inh ndy gidng lam, nhung sap
mé. Toi dinh thud ngwéi w hea lai

Tai hoi:

— Anh mit dueoc bao lin 1di.

Chi Thung nglag mat lén véi déi mi
mit chép nhanh:

— M4t v ngdy... tw léc Thanh méi
lén hai.

Téi ching hidu vi sao khi wa l&i,
chi Thung lgi c6 vé ling ting, ngdp
ngirng vh dwa mat nhin Hoyéa. Vira néi
xong chi lgi mim cwoi :

— Céc ciu di nghi. Tai con phai
théi dau cho tim 3a. Heng hay Thach
gilp mo mdt tay.

Huyéa nhin ra sén, bao 16 ;

— Trang dep quéd. Chiing 1a di dao
mot |4,

Chfing 161 ciing ra cBag, theo bér rudng,
doo choi 151 dén ngoi uén mbt tang dé
l6n ndi lée gira d5ng. Huyén bong hoi
tdi :

— Aph thay cinh gia-dioh
the nie ?

— Thap 13 &m dep. Cé thd bio A
diy hanh-phéc. Hung, Thach mé c¢8i cha
wr lic nhd, <6 duoc mét bi me ohu
thé k& cling that 1A may.man.

Cé trén muwdi séu nadm 101

ay nhuo

Trim-ngdm mét ldc, Huy2a lai hdi:

— Anh nghi thé ndo nfu cé sy tan v&
xdy dén cho gis-dinh chj Thung ?

Ngac-nhién téi nhia Huyén :

— Tai sao anh lai hai t6i nhw vy ?

— Anh cir ta loy 81 uwéde da. Téi
mudn hoi 12 anh ¢6 can-dim d& giy ra
mot canh tan v& cho canh hanh-phiic,
binh y&a &y khéng, dau 1A vl mdt l§-do
nhan-dgo.

Téi lac dau :

— Khéng c6 mdt l§-do oo goi 1A nhén.
dao khi dang tdm phé-hoai mot céi té &m
nhw thé. Téi khéng cé can-dam d8 nghi dén
mét chuyén dédng budn nhw vay. Dau chi
trong-trong.

Huyén the dii, dwa mat bubn riu nhin
phirng liy tre vA thén mac kéo dii 1a nhe
mot diay trwedng-thinh den li-mi & phia
chin tréri bén kie cdnh dong ring :

— Ay thé m cé. Chinh vl c6 mét l§-
do nhw viy nén 181 méi khé nghi,

— Anph néi thé nio ?

Huyén bang nhia thing vio mét 141 ;

— Anh da xem ki béc anh clia Thung
réi chir ?

— Xem 18i. Nhung cé gl la diu ?

— C#i la khéng phdi 3 & bire anh,
nhung & ngay trong cdi ditu téi mudn tiér-
I v&i anh hém nay. T8i chac I anh khéng
the ndo ngé duwge, tin droe mdt chuyén lp
ldng nhw thé&., VI i néi thar v&i anh,
Nguyén-vin-Thung chinh [a... ldo lac dau.

Taéi 1ré mat, kén lén :

— Vé&:-l¢ : Khéng cé theé cé chuyén la
ahuw viy,

— Anh che vé-1y I phai, Nhwng dé [A
sir thee. Matsy thye ma ngodi 18i ra khéng
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ai duge bign V1khdng ai ngodi téi, dau
ngwdi 8y 1A vo, 1a com hay anhem thén
thich, cdn c6 tht nhia & Nguyén - vdn-
Thung trong lao « lac dau »,

To1 bat cudi ¢
— Anh néi duia day phai khéng 2

Nhung Huyén nghiém ngay sac mit :

— Tai khéog dha. D6 la sir thuye. Mgt
sr thue tan khéc v rér dau dén. Khoog
phai cht dsu dén riéng cho gis-dinh chj
Thung ma dau dén, thi ohuc cho con nguéi
néi chung.

Toi van phan déi :

— Dfiu sao 161 cling khéng tin duge,
N guyfo-vin-Thung trong Aah vi ldo [ac dau
khéc nhau xa quid, d3u cho I birc anh da
chup céch diy tén mudi may ndm trdi.
Téi di nhin k. Khéng ¢é6 mdt diEm ndo
trong anh cé the lam cho téi lién twrdng dén
ngudi & cia cu Nghd Tan, Hon nita, néu
lio l&c diu 1A Thung thi tai sso chi Thung
lai cér dinh-ninh 1 chéng minh chét.

Vira néi xong, téi suc nhé dén cdi vé
ngip-nging, ldog-ting clia chi Thung khi
tra &1 co hoi cta téi lic ndy. Huyén quet
diém d6t thudc hit réi nam ngira ngudi
trén tang dé :

— Agph binh-tinh m3 nghe. T81 mudn
anh xem ky birc anh cia Thung ; dem so
sdnh ué véi dung-mao ldo «lac diu » khéng
phai d& phin ra mr vai ddu vér cla lio &
nguréri cfi, nhung d8 enh dwoc chirng-kién
r6-16t céi thinh qua khéc-liét clia nhirng
thir k§-thuit, phwong - tién ngdy mai tién-
b da téng gép phin phyng-sr long tham-
vong, héo thang, cudng bso clia con nguwoi
wwong vhirng chi-tnrong din-ép, digt-uk
lin nhau d® tranh phin wu-thé gifra cude
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s8ng, Lio « Lac diu» qua thit khéng con
A Nguyén-vin-Thuog, khéng cdn lA hién-
than ctia mét thé tinh-than nhap the ma chi
1A mér sAn-phém quéi-dj, tat nhién cha cée
cude tranh-chiap bao-1an ay.

Huyén nging lai, im ling mét lic lau 151
quay vé phia 161 :

— Nguy@o-vin-Thung da chéi. Thung
da chét ngay trong lao « lae dau». Cai chét
cia Thung vira déng dauv xér lai vira déng
thuwong hai, buon cudi. Nhirng cude tranh-
chap mi quéng vé [¥-twdng chinh-trj da vé
tinh mang lai cho mdt 38 lwong-din hién
lAnh vé 161 médr vinh-duw khd lén  day,
nghfa 13 da bién-ch€ mét céch chi-quan
shirng thing dén qué hikn limh, mdc mac,
ngoan ngoin, sudt doi khéng he big chivh
tri 12 g, khéng hé dém oghi gl khéc hon
|2 cdng &n, viéc lam, thinh nhirng tén déi-
lap déng dwoe coi 12 loi hai, nhitng phén
tir phan-ddng rit nguy-hiém, tai ha cho
ché-dd néu khéng dim sdu chiing xudng cdi
hé sa doa cia the xéc lin lich hon...
Nguyén-Vin-Thung 18 mdr ké bat hanh
trong 6 ngwdi bar hanh dé.

— Tai hidu céi tlnh-trang ay r6i. Nhung
181 van thiy wudng-hop lio « lac dau »
A ky quic va khé tin qua.

Huyén cuwdi ;

— Anh hay d& 18i néi hér da. Chu
chuyén con dii.

Huyén dwa miét dim dam nhin theo
nhitng lan khéi thuéc trang ngdng-ngoto
nhe vwon lén trong quing khéng trung
trong béng, séng lsug, ro1 bat dau ke,

¥
Nguyén-Vin-Thung ciing nhu bao nhiéu

_dan gué thut’;‘ic_ hang dit &n khéc. Sinh ra va
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lém lén trong dbng qué ndi b, hin khéng
cé nhirng wée vong cao xa lam. Céi mdog
cha han that 1A thue-t€ vd gian-di. Puee
song trong canh an-cur lac-nghiép, dem sirc
can-lao ciy siu cude bam ; khai théc nhing
rujng dar it-61 cim ches éng d& lgi, bén
cpgnh mét ngudi vo dim.dang, mor biy
con mim mim. thé théi. Hanh-phic d&i
v&ri Nguyén-Vin-Thung chi cé nghia I no
com, am do, song c¢é6 nhd, thic cé6 msS,
la cinh quiy-quin dodn-ty cta nhirng linh-
hén thin yéu du#i méi wanh am clog, sau
lGy tre xanh, gifra cdi thén mac quen thuée
da wrng ap-0 ohimg nam xwong thn cha
tiéa-to han, I3 sv giy dung che dia con
céi nén gis-that nhe b me hin da
giy dyng che hian wwéc khi nhdm mat
qus dori. Ngoyén-Vin-Thung khéng tham-
lam, ham hé, khoéng dbi-héi qui nhige
vé phin hudng - thy trong cudc séng,
ciing khéng beo gi hin bin - khodn,
suy bi v& cdi thin-phin con nguriri clia hin,
ngay nhirng lic Nguyéa-vin-Thung nguée
mat nhia lén nhirng k& da gidnh gidt dwoe
nhigv wu-thé hon trong cudc sinh-tén.

JSJ viy mi roi cdi méng giin-dj cia
Nguyén-vin-Thung chi vita méi duge thye-
hién da v& tan ngay.

Su tan v& ndy cling duwoc bar diu nhu
bao nhiéu tan v& md nguwédi ta thwdng thity
xay dén cho dém din qué, béi céi nan
cwdng-hio duéi ché-dé vua quan, thei
Phép thuge. Céi rii ro cia Nguydn-vin-
Thung, ngay dueéi thei 8y, 13 43 6 mdg
ngwdi vo khé xinh vi may thira regng khé
o1, nghia | da cé nhirng gl ma quan-niém
tw-hiry cling c&i tham-vong chiém doat ciia
bon cwéng-hio khéng the chip-thudn dwoc &
mot tén bach-dinh tim thudug ahw Nguyén-
vin-Thuag. Vi vl thé, mét budi sém, tai
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hon da §p vie céi td m clng ciia han. Mér
ser téi-dién cla 1#n-tudng da qué ohim i,
chén mit : mdt bon dau tréu, mit ngua, cé
sling dng, bao viy guanh vwon, lyc soér
khap nha, bat dwec qui tang mét 1§ co&
do, mdt x3p truyén don daw trong bo lia.
Chi thé théi ciing di cho tén bach-dinh
Nguyén-van-Thong hét théi. Han ligén bj
udi lai didu cd di, gifta nhing tifeg goi
the thim cis hai dia con the vi nhirng kéu
oan chuy®n &, diy diy cla chi ve e,

T wong cinh hgnh.phic binh yén,
Nguyén-vin-Thung buéc ngsy vie dija-
ngue. Va sau khi d3 bj mér biy nga-quy
wra tin dfn ahi ohuyéa ca the xéc, hic ca
mau mbm,. mau mii téa bpch-dinh thire-tha
nhir dém, biét tén-trong phép vua, & ling
nhe nhirng tin-d6 ngoan dao tén-trgng
giéi ran cus gido-chi vd khi€p oai cha
cdc quan % bao-hg » nhw chudt khiép oai
méo, phai dim ngue thi nhin hia da ohing
tay vdo cdc hoat-djng phé 131 an-ninh, lat
dd chénh-quyén d& sau dé, nhin linh mét
cdi 4n khd sai chung thin vd ném mii Cén-

dao. Mot nim sau, nguéi ta duoc tin han
chét.

Thyc ra, Nguysn-Vin-Thung diu da
dugc thoit no mét céch di-ding ehe
vay. Chinh tén cuéng-hio him-hai Ngoyén-
Vin-Thung da cho phao ra céi tin kia
d&8 dé beé dy dé vor Thung diy thai.
Nhung gitr ven 1am ldog thiy-chung, son
sat véi chéng, nguéi vo wé cia Nguyén-
Vin-Thung da dit bin thé, d& tang cho
chng vd mét nguyén & vdy novdi con,
Trong lGc dé, Nguyén-Vin-Thung, mét
minh dd-dam trong cinh dogn truwéng kée
dii, nhe théa-phin kigu-ohi thud mio,
trén phitng mudi may pEm udi.
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Néu xwa kia, Kiéu-nhi d& ngng ng md
dao thl & théi bay gie, Nguyén-Van-
Thung lpi ndng no chinh-tri. Bae ring
ning no vl cé mét s la |3 t¥ ngdy han
bi bat cho dén lic ud vé véi ey Nghe,
trdi qua bao nhiéu ché-dg, bao nhigu bién-
cd lén-lao clia dit nuwée, céi ng dy van
theo dudi hin mai khéng thai. Nguc-thar

véri nhing canh tra-
tan, nhat la tra-tan,
déi véi hiin ciing nhw
cai 6 thanh - lau,
thanh-y déi vé&i ning
con gii ho Vwong
khi chwa dirt nghiép.
Nhwng ning ho
Viong con céd céi
t61 dim dar, quyén-
rii chéng ngudi ta,
ch* Nguyén- Van-
Thung thi hian ching
biet |a han da cé 14
gl 2 Chinh day 1A cdi
nghi-vin ma cd « con
nguwdi » cta Nguyén-
Van-Thung d2 néu ra
treére Huyén, trong
buti tdi-ngd lan thi
nhat, sau muéi nam

tr&ri cdch-biét,

Huyén gip lai han gifka mia binh-hoa,
trong mét cdi quén & Boéng-son. Mudi
nam qua, Nguyén-Vian-Thung da khéc di
nhidu : giy om, tieu-tuy, gay gap dén
ndi lde dav néu han khéng hdi Huyéa
thi anh khé tht md nh@n ra dwoc han.
Vi dém #y, trong quén g, Nguyén-Vin-
Thung da thi-thi k& lai véi Huyén
nhitng kh® caoh dap-ddn cia han trong
théi-gian qua.
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Véi céi 4n khd-sai chuog thadn, Nguyén-
Vian-Thung 43 dwoe ném ra Cén-dao,
song do chét d& & diy trén bay nim
troi. Gitva lGc bao nhidu hy-.vong duoec
quay vé to am da tiéu tan, vi han da digh-
ninh 12 ¢& phai g&i nam xwong tin khé lanh
& chi viing tir-dja sdu tham ndy thi con dang
ciru vo1 lai vot m& ra twée han. Cude

kh&i-nghia mta thu,
mdt sém kia, da dép
tan xiéng - xich cho
Nguyén- Van-Thuog.
Vé&i sie giai - phéng
may man piy han cdn
dwoc huwdng mot
vinh-di ngodi § wéz
mong. V1 A mét
pham - nhan chinh-tr
«Céng-san , Nguyén-
Vin-Thung da duoce
goi 1A « d3ng-chi »,
dwoc hoan-hd, ca-
tung, dé-cao tinh-thén
bt khudtr, tinh-than
chch - mang vo san.
Ngwért ta con gb vio
trdn han d& lam cho
hin gidc - ngd rang
déng - chi Nguyén-
Vian- [ hungkhéog con
IA m6t tén bach-dinh hén ha, mét tén né-18
ma 12 mot cong-din. Hia cling cha biét mat
tén bach-dinh, mét 1én né-1¢ khic vér moe
cong-dan sher thé nio. Didu dé han thiy
la rac-roi, khé hitu vid chimg ohu ciing
khéng quan-hé lam. C4i quan-hé la hin da
duwoc phéng-thich, dwoe thodt ra khoi cira
dia nguc gitra nhén-gian d& wd vé hit lai
khi tr&i trong lanh mét mé, wép day hvong
thom rom ra sau liiy tre xaoh, hd-hi véi
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vor con, tigp-tuc khai-théc nhing thira dit
rubng ma han da dB vio diy khéng biét
bao nhién 1 tinh thwong yéu vd mo héi
nwde mat. Troéc sy may man bat ngd niy,
Nguyen-Van-Thung ming & dén mudn
phét dién. Hin cé cam-gidc ohw vira 1ich
mt con dc-mong.

Nheng tdi - nghiép cho Nguyén-Vin-
Thung ! Han <6 bié&t dhu, con dc-mdng
ndy vira 1an lai di cé con dc-mbng khéc
ti€p-didn. Cudec déri han chi két todn bing
dc-mong.

Han vita sdng véi niém hin-hoan clia
mdt con chim 56 [6ng chuwa dwwe miy hém
thl chi « ng chinh-tri » lai da chay theo
chdp ¢& han ogay trén dirdng ve.

V1 tén duéng vé, dong-chi céng-din
Ngoyén-Vian-Thung, mit dém kia da &
lar trong mdt quin com véi cdi wr-céach
cong-ddn cin mdt nwée wr.do, doc-lip d&
it bét ndi ahoc di dudng va tam cho céi
than xéc da qud bé rac dwoe nghi-ngoi dé
chdt hiu lay lai sltc md uép - tue cube
hinh-trinh nghy mai. Bdng-chi céng-dan
Nguyén-Van-Thung chi ¢8n dn, cén ngu,
chi thue tinh ra khéng 6 mar y-nghf, mdt
di-dinh dai-dét ndo da niy-nd wong diu
Gc clia mot téa i « chinh-tr] » vira dwrec
phéng-thich sau bay niim o1 & Cén-dao,
lai néng ldng dwec thay mic vo, mit con.
Quén o déu 161 tAn chit-chdi, nhirog
duwoc chen vio d& ngi lung xudng, dong-
chi céng-din Nguyén-Vin-Thung vin thiy
am-ap, suéng khodl gip trim oghln lin
nhitng dém phai quin-qugi trong ngue-thit,
Va khi vira ngad long, tdm-tr ddng-chf
li#n huéng ngey ve qué ci. Vi 13 dém
déng, tring sdng lo-me, nén giira nhivog
tiéng Ech nhdi ron-rd ding lén khap dé diy

.

trong béng dém xédm lodng lanh-ling; wi-
twérng cia Nguyén-Van-Thung ching khée
hinh-dung lai céi t6.am cla han wong mét
thit 4ph-séng lo-mo nhw vay duwéi béng
trang suong. Dy 1A mét hinh-ash rat quen
thudc, mét hinh-anh da téng ve-vin wém-nr
han trong bay nim tréi : mot n€p nhi tranh
nho-oho, xinh xinh, an-ndp gifa mor kho
vurdn ram-rgp, cédnh I§ mda I6n 18i-rit trong
con gié long. Bém nay, hinh-ach iy lai
cing gan-gii, r6-rét hom nhiu vd chuy®n
thinh mét thyc-tpi trong th&-giéi mong-
mj... Nguyén-Vin-Thuag thiép lan di. Va
trong ¢61 mdng-m} |3 ca mdt cude trong-
phitag, dodin-ty, ma niém hoan-hi duge bign-
|6 bidng nhitng gidng |é néng nhitu hon
|4 nhitng tiéng cudi. That viay, Nguyén-
Vin-Thung di khée, vo hin cling khée.
Khéc vi mirng, khéc v) whi, khée vi sung-
swirng, khée d@ cho lang dju bért noi-nidm
han-hoan da ngép ding lén dén cédi mac-da
ma slrc ngudri khong cdn chju dung nbi.
Nhung chinh gitra lic Nguyén-Van-Thung
dang khéc, vo hian bong quay lai ri lén.
Nguyén-Van-Thung vita nhin theo da d&m
ra hot-hodng, sirng-sét, dirng tror nhw pho
wong da trwée mot canh-toong bat-ngd.
T cong, mdt todn linh 6 sfing dng do
tén cudng-hio thud nio huéng-din ring
rung, hing-hd kéo ap vdo nhi. R&i mér
tieng quét :
— Iré1 lai |

Tiéng quét dir-déi qué Nguyén - Vau-
Thung gigt minh, choang tinh, Hin nghe
mo-hdi todtra uét lanh cd tdm co-th: dang
¢cdon run riay. Nhung ngay trong céi trang-
théi ngéi ngt, han vin nhan droc rang diy
chi 13 mdt conme. Ngudi hin nghe nhe
hin di va, sung suéng, hin nhim mat
lai. Bng mér tidng quét thio thir hai,
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dir-ddi hon, dip thdng vio ming tai han :
— Tréi lai ? Con tén ndy nira, dirag
Ién.

Mat bin tay ghl chit méi éc Nguyén-
Van-Thung giat manh. R61 mdr cai rér,
hai céi tdt, ba bén cdi @t &l tdp nén
vio mit han lam che han difng ca ngudi,
hoa cA mat, chi thidy toin A hoa sao vii
VA sau nhTng cédi 14t
nén than ndy, dbng-chi cong-din Nguyén-
Vian-Thung tinh aguéi thye s, Hain
voi dirng léa, 1d mat ra nhia., Hinh anh
nép nha, vo hidn, con han, tén cudng-
hio va ca todn dau trfu mat ngwa bién
tan ddu mat. Truée hdn, trong dunh dén
méi thap, éoh [ra b&p méi nhém 3 ba
ngudi linh mang sing mdy, mdt ngudi
mac do bi-ha den cam sing sdu, uréng
mao rat dir-dan, gudm guwém nhin han
v&i cip mat nay lira. Chung quanh han
Id dim khiach o cling vira thic gide,
ké dirng, ngudi ngoi 1on-xon, ohung ai
niay déu im lang phang-phac, xdm xanh
mit may-.

nhirng hoa sao.

Nguyén-Vian-Thung cing sirng-sét hon
khi thay ngudi thanh-nién clag nam chung
véri hin mdt chiée giwdong tre ké & phia
trong cung da by wéi cap ké lai. Giira
lic hian chn dang bang-hoing ngo-ngdc
chwa hidu dau dodi c& sy ra sao thi hai
ngwdi linh dimg gin da dp lai wéi tay,
61 ca bdn cing didu cd han vé1 ngudi
thanh-nién ra khoi gquén. Bat ddu wr phit
Ay, véri mdt thm-than hoang-mang, giao-
d3ng, dbng-chi cong-dén Nguyén-Via-
Thung da phai theo bgn nguwdi la mat,
12 buéde di mai khéng nging. Nhu the
cho dén lic tang séng han méi duoc
oght chin, nghia 13 ducc dap nhio vio
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vd nhot lai trong x6 mot cdi dinh lang tro-
vor & ven rirng mi nhi cam quyén da
bi&a d&i thinh mét nha lao tam,

Suét cudc hanh-trinh wr qudn tro Gén
nhd lao va sudt mdt ngdy dya wrdng ngdi
khong d& ngdp vit trong céi lao-x4 twam
bo', nhupng-nhic nhirng nguaoi eiing by wéi,
giam nhoe han, Nguyén-van. Thong da véan-
dung khéng ngtng tri 6c md van khéng 1im
ra duoe cdi 19-do vi sao han lai bj bat bé,
giam giir, han, mét tén pham nhin vira
dwoe phéng-thich méi cé ba hém, vi trong
ba hém &y, ddu vé&i cap mat cia Thénh
Thén ciing ching ai ¢é6 the nhan thay & hin
mot hinh vi nao dic 161 ca.

Mai d€n 18i hém &y, sau khi da duoc
ném vao phong tra-thn cich nhi leo tam
khé xa, Nguyén-van- Thung mé&i ngad nguei
ra truée 8i-trang cha han. Thl ra céi tgi
clia Nguyén-van-Thung A da wo chung
mdt quén, da ngl chung mét giwréeng véi ga
thanh-nién bi bat, da goi ga |3 dong-chi
trong ldc &n com nohw nhi¢u nguéi di goi
hin i cdi gid phat deoc phéng-thich dén
nay. Chich nhirng 131 niy da dé ra nhidu
td1 khdc. Tai phan dong, t§i tham-gia mér
to-chirc gidn-diép, nghia I 131 Viét-gian
phan-quéc. Bang chérng khéng "cén nhiéu :
g thanh-nién md han tro chung quén, ngu
chung giwdng, xueng hé déng-chi la mot
tay gidn-diép, mt tén phan-déng, mdt dai
Viét-gian t¥ ving bi chieém mé&ivie. Day
la mar thir |y-luiin sdc bén, phdt xuvar wr éc
nhan-djnh séng-suét cla nhd chic-rdch
trén lip-tredrog, « phan phoog, phan dé »
nén ching con sai chay diu dwoc nira, diu
Nguyén-vin-Thung 13 mdt déng-chi cong-
dan, m&t nan nhén cia ché-dd cb.

Péng-chi céng-din Nguyén.van-Thung
phirng nghe mi toét cd m6-héi hot. Han
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mudn vach udi  éu lén. Nhung tréi da cao
m3 phoog twa-tdn thl lai kin dfo, khu&:
vang qud. Han mudn moi gan, rit rudt ra
d& bay td n6i ean Thi Kinh véi nhitng con
agwdi dang mudn dua hin vie chd chér.
Nhung nhitng con ngudi &y ddu cé mudn
nghe. Phong tra-t3o khéng phai 1 chd d&
kéu oan, nhung 1A not d&8 nhén t41. Nguédi
ta khong can nghe nhirng gt han mudn
tran-tinh, chi can duwoc han xdc-nhan nhing
ditu ngudi ta quyét dodn vé han A ding
ma thdéi Phbng tra-tén cing khéng phai la
a1 d8 traph-ludn. Pa vio diy chi cin phai
chon mot trong hai |&: « bhéng thi-nhdn
tht phdi chiu tra-tiin muén khéi tra-tén thi
phai thi-nhdn » (hé théi.

Nhung ngay gitra nhirng thé dung-cu

“ hanh-thdn hogi thé », wong bau khéng-
khi lgnh-ldng, ring-ron cts phdng tra-(am,
kinh-nghiém ban-thdn cfch diy ahéng bay
nam trori cta tén bach-dinh d nhae ching
% dong-chi céng-dan » mdt s dai-ngd can
iwdnh., Nguyén - Van - Thung suc ahé lai
phirmg 16) tra-tdn ma hap d& dveoc ném moi.
Chinh vl thi€u mét stc chju dwng déo-daj
dai véi nhirog kho hinh man 1o vd ciu sur
¢hu r&i vé phan khu xéc, hén d& wr-nhin
nhimg gl md han ching hé lam cing khéng
hé bidt d& sau dé, phai rréc vdo minh céi
dn kho-sai chung-thin va suft phai vit than
noi Cén-ddo. Bay nim o kéo dii 1é-the
cdi 56 ki€p doa lac cia mét thing pguwéi
bj vét-héa trong canh i diy cing da dd
cho Nguyén-Van-Thung sdng mat ra rai.
Va phen ody thl han ching cdn dai ngd
nira. Han guyét tdm khéng chju déu hing
bat ¢t mdt the khé-hinh nio. Han nhit
dinh khéng chiu thi-nhin mdr cdi gl ca diu
«c6 phai vong nwée xi-phtng dén wran B, cb
phai b thoi, bj tét, bj dam, bj dé d&n gay
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ca ring, dap ca mii, v& cd ngwe, trdo héc
ca tirng ving méu, cé phai khét dé€n muén
dirt ¢ca ¢ hong vi nhimg bit com trén muéi,
cé phai dau dérn, nhire nhdi thau ruée, thau
gan vl nhirng chige lo-xo ludn vieo dureng-
vat, cé phai mém xwong nat thit béi nhirng
tran don nhir - thr; nhing con dien giat,
nhirng phit sat hong, l¥a néng ddt nuang.
Hén quyér-tam chiv deng tat ca, diu phai
bé xéc ngay trong phong tra wa. Vi déi
voi Nguyén-Vin-Thung, dwoc chét con
swong hon, khoe hon, dé chju hon I3 phai
s6ng ngodc-ngoai trong canh 1) ddy, trong
sir thn phé, con may man hon i phai mang
mét cdi khu xdc suy-nhuwoc hu héng, eai
suyen, xéch-xoac vi da tlng bj nhdi vac tin-
ohan b&i nhirag bin tay bét chip dirc
hién-sinh cta Troi Dar.

Thé r5i mot dém qua, hai dém qua, ba
dém qua... dbng-chi econg-ddn Nguvén-
Vian-Thung da lam cho cdc ahin - vién
cong - an phu - wréch tra - t3n phai kinh-
ngac va dim hoang lén trwéo sw li-lom,
gun géc coa han. TAat cd moi k¥ - thuie,
moi sdng-kign, moi bi-gquyét, kinh-nghidm
cia nght - nghigp déu duoc dem ra ép-
dung nhung that 1A vé higu. Pém dém,
nhitng cude twa-tan div-dar chi cé the Am
cho han tru, han khéc, han gio ri, [8ng-
Ién, quin-quai gidy-giva, héc méu mdm,
twom miu mii, chét di séng lpi ching bige
bao nhiéu lén, nhwng thd nhin tht hin
khéng thd ohan. Mai nhe thé d&a hai
wan &, khi cdi khu xdc cla hin di mém
nhiin ra nhw bin thi céng-cudc « khai-théce
ahirng bi-in chinh-trj » trong cdi bao 1o
thit 8y cing dwoc chim dit. Nhung
thang-lgi van khéng thuéc v& phin hin.
Bé&i chung cudec khai-thdc, khéng vi céi
« gan lién wwréng - quén » cia hin ma
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ching dat t&4i ohitng kft-qua kha-quan,
Trwéc héy 13 sy nhan-dinh dwoc rang ki-
thuat, dung-cu wa tin tuy da rac tién-bd
nhrog chua chay theo kip véi cdi trinh-dg
i-lom cla nhirng tén phan-déng loi-hai
nhue Nguyén-Van-Thung. Piy 3 ¢a mbr
van-dé quan-trong, can dircc van-dung tat
ca tri 6c thong - minh clia con ngwéy de
nghién-ciru lai vi hash-phic cia nhan-dan,
din-toc, nhdn-loai, Thir d&n, chinh sy cim
ling ngoan-cd cua Nguyén-Vao-Thung wr
n6 da 13 mdt bang chirng cu-the, xdc-thue
d d& khép han vio tdi Viét-gian phan-
quoc va dea vio nghi-ngoi & mot lao-xd
bi-mét ta1 mét ving ndi non heo-hir.

Céi hau-qua bat-nge nay da lim cho
Nguyén-Vin-Thung v& sau phai hoi-han
mai. Hoi-han v han da khén-ngoan mét
chich hér-sie dai-dor. Haa phin-nin &t
nhitu vé sy dai-dét nidy khi han cho Huyén
biet o vé tinh-wrang sire khde clia hdn sau
phitng cudc wra 1dn vid ba nim soog lai
trong canh lso-ti. Cong véi bap nim &

Cén-dao.

Ngbi an trén chiéc sap e, da cé lic
Nguyén - Van - Thung c&1 4o cho Huyén
Xam nhirng vét xeo chi-chit trén vai, trén
lirng, trén nguwe. Nhung khéong phai nhitng
vét seo |am cho Huyén phai chau miy ma
chinh [a cédi hinh-thd cia han. Mét tam khu
xac dia thodt-nhuc. K& hénh thodt-nhuc thi
thuémg dwec ch&t, con han thodt-nhyc d&
phai mang lach-cach, loc-coec mét bé hai-cot
boec qua mét lép da ving bing. Bé hii-
cor ay la cir-déng mét cdch chim-chap,
khé-khan nho mdr thang ngudi miy da by
lom day cot.

" Tuy Nguyén-Vin-Thung chi #a com
chan v&#i mdt it nwée cenh, ohung thiok.
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thoang hin lai phai bd doa, nhin mir,
ém méd suyt-xom ro1 ngang dau lén, hé
rong mom lay t@m xia-xéi mér lde liu méi
clii xudng dé va mieng khéc. Ciing trong
bira com kham khd, nhoc nhin 3y, Nguyén-
Vian-Thung di cho Huyén bi&t thém B
sau ba nam,; cling nhr khi & Cén-dao
dao ndo, gita liec hian da dinh-ninh ¢éi
ngyc-that an-ndp gifra ring xenh, ndi do
chinh la cdi tram cudt cing d8 hin ding
chéo, den minh che dor gid thodc kiép
thi, mét sém, ngudi ta lei 161 ¢ han ra,
goi hin I3 déng-chi céng-din, béo cho han
bi€t mdt cdi tin ming : han deoc phéng-
thich. Huyén hdr vl sao han lai dweoc céi
may-man ay th! Neguyén-van-Thung lic daus

— LA v) cdc ong Cong-An ho sing-sudt,
Céc ong da diéu-tra ra 61 I3 ngudi vd i,
khéng phai 1A phin-déng, Viét-gian gl
rdo, Nguod ta bao thé.

Han mim cudi chua-chédr, dwra tay vo
nhe vio nguc, vio bung, 161 lai nhdn mar,
néi nhe mudn khéc :

— Dén khi ho sdng-subt ra thi minh da
phai & th s3p ruc xwong roi. Ba nam chir
ir-6i gi dau. Céi khd cdn gap may lan &
Cén-dao. Té1 cling khong higu vl sao thi
song duge dén ngdy nay. 161 nghe rudt,
gan, tim, phdi, xwong xéc cia 161 chirng
ohir da dap nét ca wong nay roi. Nhat &
nhitng hém trdr tréri... chju khéng thau.

R6i han ha thép giong :
— Ta1 by ho ra méu lau nay.

Huy#én cang ngam ki Nguyén-vin-Thung
cang thdy thuwong hai, Sy suy-nhuwec vé
the-x4c cia hén that da vuret han sire twrong
trong. Dao &y hin mé&i ba mwoi bay wbdi,
nhung hin di gid som bin di, gay gd com
cbi tréng d&n wn-1é. Héan xau vA khéc qué,
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khéc hio, la hin. Hinh &nh Nguyén-Vin-
Thuog da bj phai ohda ddumit wén b
xuong boc da ndy. VA thin-sac, véri cdi déng
ngdi co-ro, cip mat l¥-dr gan shr mudn
tat c& énh-sdng, tréog han cé vé U-ril, ngo-
ngéc nhe métcon chim wétléng, wét cdnh,
run-ray trén tau 14 chudi xédc-xo trong gidé
lanh mét chigu déng, dang phén-vin chuwa
bi&t nén nham v& huéng nio d& cir cdnh.

Nghe Huyén thugt lai tnh-hinh gia-
dinh sau khi han bj bat vi néi 10 vé tam
long chung-thiy cta vo han, Nguyén-Vin-
Thung cam-déng dén run ca déi méi, dé
wét ca mat, 1oi hin méu dai nhe mdr dira
tré con, guc diu xuong, 6m mat khéc nire-
nd. Khi méi xic-déng manh-liét trong
long da lang djn bét, han chii qua nuée
mat, nghen-ugio hai:

— Ong xa Bay van con séng ché ?

Xa Bay 13 tén cudmg-hdo da him-hai
hin. Hi%u §-nghia cdu héi, Huyén mim
cuadi theong hai :

— T dao téc-chida bling n6 dén nay,
t61 vl bin cdng-tdc & tinh khidc khéng vé
tham ling t8i ciing nhyr ving anh & dwoc,

Nhung néu |50 cbn thi di lim sao. Thei
ndy chir phai thoi trudée diu.

Nguyén-Via-Thung lic diu ;

— Cau clr wong thé, Téi nghe thién
ha onguéi ta néi « khon cing chét, da
cling chét, biét khong ché ». Tai hiBu thé
ndo la biét 161. Lio xa Bay nhat-dinh phai
thugc vé& hang bi€t. Théi ndo 161 ho ciing
thodt duwgc ca, cing &n wén ongdl ude
duoc ca.

— Anh dya vio déu ma néi the ?

— Téi thiy nhite chuyén r6i. Cha hpn
nhir mt 18 trong nhitng ngudi tm @ 6i
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lin sau day lai ciing chivh I8 ohieg
ngedi di tra o 61 dudi thei Phép
thude. V3 thei biy gi¢ ciing nhu théi
trirére, thei ndo ho ciing thoi, ciing dam,
ciing d4, cing hanh ha 1t8i... m§t cich
rdt phiét thinh hing-hdi, tubng nhir ho
chwra tirng trung-thinh vé&i mdr chinh-phi
nio ngodi chinh pht nmdy. Téi nghi éng
xi Bay ciing nhwr rira md théi. Chi ¢é
ngu-si nhw hang bay 161 méi khd ; méi
chétr, Ma lae xi Bay con thi ..

Huyén an-01 han :

— Anh di¥ng nghi quan, didng suy-
dién qué ddng nhwr thé ? Lio xa Bay dau
¢6 cdn cling da mir ca dy-thé r6i. Vi lai
khéng vé thl di dau ?

Nguyén - Van - Thung gye dav xudng
trong hai bin tay giy-gudc :

— ' | Bi dau nira ? V& dau ? Ma
nhi clra c6 cdn khdng ? Vo con cé con
khéng ?» X&a Bay cé con khéng ?

Bi: dau ¢ phicady, han dim ra ngln-
nger, ngo-ngin nhr mdt nguwd mat hon,
Suét dém, han tran-tré mit wén chiée sdp
tre, nhung khong néi gl thém vé1 Huyén ca,
Cho dén sdng hém sau ciing vay. Huyén
tang hdn méot 56 tién, chic han vé binh yén.
Nguyén-Van-Thung ngira ban tay phai,
ban tay bj cut mat hai ngén vi gai mAy @n
¢ lic nhé, cdm ldy. Han &a nwée mir,
aheog van khéag néi gi. Va khi Huyén ra
khoi quén, ngodah lai nhin, van thay han
ngol bé géi, gue dau, im-lim nhr mdr pho
wong dé.

The ré1 gitra caoh khéi [ira boc day nghy
cang d@-dgi, Huyén khong dwoc tn-tire gl
vé hin ca. B hdi-cdt bgc da long-khong
iy da lét duoe vé qué ¢l hay lac-dodi, 1réi
giat phwong tréi ndo ? Hay da nét ten diu
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d& duéi sire céng phd ée-ligr, kinh-khing
cia bom dan ? That khé ma biét duoc.

Mai dén bay thdng sau, ciing tai mét
quin tro, nhung lin ndy lai & Hén Ving,
ngay tinh oha. Huyén dwoe nghe mét tin
rat ddng thuong tam vé hin. Nhin k& lai
tran phyc-kich cdch diy hai hém & viing tam
chiém, mdt dong-bdo da cho bi&t la b.doi
riit lui vé6 sy ca, nhwng mét thudng-dan lai
bi bat oan. Ké& bj bt [A métngwei din éng
ma theo tam véc, dung mao da ta, Huyéu
tin chac 12 Nguyén-Van-Thung. Pong-bio
k& chuyén cbn néi rd thédm :

— Lao ay c6 vé kher-khao, din-don qué.
Ching hoi gl lao ciing lic dan nén 1én 461
ngwd1 ma-réc von doc-fc vd ndéng-nay cob
iéng da cho nung ca mot thoi sat, di ngay
vio md bén trdi. Lao nga lan ra, quay
quat 101 ngdt di, nhung ching vin khéng
tha. Ching cir diéu ¢6 lao v& chirng nhue dé
tra khao nra. Truéc sau gl 161 cling ché&
chir séng lam sao voi,..

3

K& xong cdi titu str dam |é cia Nguyén-
Vin-Thung, Hoyén ngbi lén buéng ra mét
tieng tho daj do-nao :

— T day 181 dinh-ninh IA Nguyén-Vin-
Thung da ché. Mai khi vé qué, cé djp ghé
gua diy, thady gia-dich chj Thung séng
trong canh yén voi, &m Am vi ai niy van
tin-twrong 1a han da chét ssu ngly by bt
mdt nam, 61 nghi clnog khéng nén nhac lai
phitng chuyén cii lam gi niia; Nhuwag cich
diy sdu thdng, dén tro chung xém vé&icu
Ngh# Téan, 61 phai kinh-ngac biér bao khi
t6i giip lai han trong lao lac dau. Ban tay
cut hai ngén ; cdi vét seo to tudrng o mé
bén trdi va cdp mat cia lio da gidp 181 nhén
ra Nguyén-Vin-Thung. Thoat tién 141 da
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dinh tin ngay cho chj Thung bi&, nhwng
thd thye véi anh da may lén vé diy 161,
téi van khéng cé can-dim d& tif-16 mét s
thyc dau dém nhur vay.

Téi héi.

— Thé lae khéng nhan ra anh sao 2

Huyén lac déu ;

— Khéng. Péng budén thwong nhat la
¢chd dé. Lao khéng nhén ra 161 ma ching
nhe lao ciing quén ca lao niva.

R&i Huyén lai dét thuét hit, nhin i
vl d6i mat dd la :

— Cbn enh, khi da vé dav lai da
nghe 16 chuyén, sph nghi thé ndo ?

Téi chwa kip ddp da nghe cé tiéng
Thach goi tr ding xa :

— Hai cau dau 161 2

Huyéa hi léa mét tiéng. Thach theo
bo rudng chay vé phia ching t61.

— M1 hai ¢gu vé @n khuya.

Huyén cudn

— An thir g1 diy ?

— Chéo ong vk ong xdo. Ching chiu
vita dér duoc mdt bong ong dar. Me
bao cadu rat thich ong xdo.

Té6i ling-1&¢ rao buwéc theo Huyén va
Thanh. Cau chuyén vira 181 va cha hoi coa
Huyén khién té1 phai nghi-ngoi ohiéu,
Nhung vira vio dén sén, cudc suy-tr gay
can clia tdi vut ten vor vi nhirng tiéng cudn
trong tréo t¢ phia shd ngang duwa 1a.
Téi nhin vio nha. Dwéi dnh -dén gita
hai chiée diii (1) bang tre, géc day nhing
nong tim via dwoc riac kin diu, chi
Thung dang trd chuyén véi mgt thitu-
air twdi vira déi tdm. Thoat ohin, 18i
da phai chid § déa céi thm véc nho-nhan

(1) Cii gid hodic chi d2 céc nong thm,
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cho-d&i v& gwong mat sdng sus, phic-
hiu. Thifu-oir khéng dep lam, nhung rit
c6 duyén véi cip mat thdng-minh, hitn.
dju via vhirag pu cwdi hon-nhidn trén déi
méi mong 40 tham som triu., Thach ut
nhi duéi bung mam chéo ra, dit wén
chife gurdmg & gika shn, vira ligc chiveg
Hung vi'a mim cwdi ranh-mash. T8 chura
hit¢u chuyén g) tht chi Thung da buée
ra, tién lpi phia Huyén va 161, thin-mat :

— Méi che cju dn chdo ong. Miy
chdu né vira dot
khi lon.

Huy2a nhia vio phia rhi ngans.

— Cbn ai wrong kia, méi ra ludn th ?
Chi Thung béag shia Thach, cwéi tim-

tim 151 ns1 nhd vé1 Huyea.

dwoc bong ong dat

— Con géi 6og Treédng Tam. Con
Mich, cdu quén r6i sao. Né vira bung db
cling dat qua hiéu 191.

R%i ha giong thip hon :

— Té&i dinh néi cho thing Hung day.
Céc ciu xem c6 dwgc khéng ?

— Huyén 1& v& ngac nhiée :

— Mich ma chéng lén thé kia v ? Puoe
lam, tréng cling xing déi o1 day.

Ré&i anh vui vé néi l&n :

— Méi e6 Mijch ra an chéo, Liu ngiy
qua, cb lai chéng nhén, khéc hin di. Tai
khé ma nhia ra.

Mich dang dirag bén cira nhd ngang,
nhoén miéng cudi rdi e [& cii mar xudng.

— Da, khéng ddm. Mé&i bic vi mav
¢fu, may snh. Chéu xin v kéo me chéu
tréng.

R&i Mich chdo moi nguéi, xdch chiée
mam déng di voi ra phia cong., T8 nhin

heo: Béng Mich lwét nhanh qua, nhe-
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nhing nhr mét cdch bwém, duéi dnh tring
xanh va chi gilly I3t da khuat hin phia eau
cong ngd. Mot lan gié nhe thoang, dira mii
hoa da-l§ & diu sdn vio, ohue giri lai hwong
thom ciia mét tim-hdn trinh-bach.

Huy#n bé bioh 1rdng kéu rom-rérp, curdri
lén ré1 vui vé hot chi Thuog :

— The bao gi& ching t6i méi dece
uong rrou 2

Chu hoi Id3m cho Hung do mit, héa léa
mim cwei 2 Thach thl cwdi 16n tifng hon.
Chj Thung ciing créi theo con. Giira nhirag
tiéng cwdi rén-ra dudi béng wing sdng-18,
chung quanh mim chédo, ciu héi clin Huyén
lGc ndy lgi trd ve ve - van tAm trf 161, Nhat
Ia trong mdt phit tinh-cé, ngurée mit ngim
nhin mdt ngéi sao lap-ldnh & phia chan téi,
t6i nhu bat gip wé lai cai 161 nhin hwéng-
thugng vd cip mat hay wong-tr saoc xa ciia
ldo lic div. Hmnh anh mét thing nguwéi
thit-thée véi déi nwée ning triv trén vai,
véri cdi diu hay lic-le qua lai khéng nging
nhwr ¢6 phi-nhin tat cd mdi y-nghia 18t dep
cia hién hiru lgi vyt higén ra. Nheog ciiog
ngay gita phitndy, ti thiy cdi thing nguwdi
Ay xa-xoi qud. T6i thay 161 déng-tinh véi
su cim ling cia Huyéa ldu nay. T8i thiy
cdi canh &m-clng, cdi hanh-phic binh.yén &
diy khéng phai i cta hin, lio « lac diu».
Hanh phic & diy 13 cia Nguyén - vin -
Thung, cta tén bach- dinh lwong - thién,
chit-phdt da bj cdc chi-trwong, thi-doan
chinh-trj phi-nhAn, tin bao thi-tidu mat 8.

Con déi véu lao lac diu, cdi canh ém-&m,
yén vui & cudi thén Trrdng-xuin ndy da ud
thinh mét céi g rit xa-x61, vitn-vong., Xa-
x6i nhir nhirng ngdi sao trén mudn tring
cao thim mA lao ngwéec mat ngim nhin AR
khét-vong dém dém...

PHAN-DU
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Bich-Khoa vira nhin dwge :

— Do nha sich Yén-Son xuit-bin va
gui ting :

— & Toin héa-hoc» cidc lép dé nhij
Khoa- hoc va Viin -chwong, cia O.
Ha-Van-Dwrong bién soan day 136
trang, gia 459.

— « Dia-ly » lop d& Nhit A.B.C. cla
cac ong Bii-Binh-Tin v Dam-
Xuin-Thidu soan, sach day 198
trang, gia 60%

— @ Céng-didn gido-dyc » dé Nhj A.B.C,
in lin thir hai cha O6ng Pham-Gia-
Hirng soan, sach day 186 trang,
gia 408

— « Dja-ly dai-cwong » 16p (¢ Tam, cla
ang Bai-Binh - Tan, sach day 196
trang, gia 55%

Cée nhac phliim do nha xudt ban
Tinh-hoa mién Nam sd 166e Dudng
Ky-Con Saigon giri Ling -

Féi véri Anh cia Y-Van.

Chidu vién-xir cta LéMong-Bao

Mira chi¥u  ctia Long-Ngoc
Bep Bac-Liéu eta Anh.Viét-Thu

liom nao Anh di etia Lé-Binh
Vé mdi hha xwa (come back fo

Norriento) 1&d Viét cia Lé-Mdng-Bao

' — Tap san Khoa-hge K§-thult, s§ dic-

biét vé chuwong trinh trdng ki nap

va gai tai Viét-pam nim 1959 do
hoi Khoa-hoc K9¥-thuat, xuit-bin

va gui tdng, gia 45%00.

| == Non nwée Viét-nam » gom 12 bai
ctia Gido~swr Sir-dia Nguyén-Thiéu-
Lin va do dai Vo-tuyén trayén-
thanh Saigén phat-hanh,

M Tho Ném Phuéc-Mén clia Nguyén-
Hiru-Bai (1863 - 1935), do Nguyén-
Thie sao lye va chi-thich. Viél-
Pitu Thii- Vin - Kiém dé tira,
?O%uyén-tluyén-anh trinh bay, gia

Bich-Khoa xin tridn lrong cam {3
chce nhi xuit-bian Yén-son, Tinh-hoa
&ng Huyén-Anh va xin 4n can gidi-
thifu cung ban doe-
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hang TRUTHG

XUAT-NHAP-CANG

Pai-Ly

Vin-Phong tai SAIGON :
11, dwdng Pasteur
Pién-thoai :

20.432

: NHA-TRANG :
39, dwdng Phan.bdi-Chiu
QULNHO'N : 29, dudng Gia-Long

Dia. chi Din-tin: ETRUNIMEX SAIGON: BANANG : 52 Bén Byeh-Bing

TAU:
NHUT.LEs — «TRUONG.SON» — «DALHAI> — «THANG.LONG»
TIEN.PHONG» — «THONG.NHU'T — ¢PHU.QUOC»

Thudng xuyin :

SAIGON _ NHA.TRANG — QULNHO'N — BA-NANG

Chuyén ch& cén than va mau chdng

] _
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HOP THU

BACH KHOA

Bich-Khoa di nhin dwec !

— Hdn qué — Chuyén d&i (Phan-Hién-

Dirc) Tim em, Nhi em, Cho nguwéi
bén kia lang tdi — Chang thi-sT ao
Lam, Ch¢& dgi (Trédn-Ha-Trung)
Trong 16ng 46 thi, Chiée béng, Bt
cac anh, Ae linh ngan xwa (TOn
nit Holng-Triin) Bém chia ly, Cher,
(Linh-Nguyén) Ding chiéu — Rirng
biin tring sao — NO&i long nhé qué
ciia thi hio B3S-Phit (Thanh-Viét-
Thanh) Bai the hai mwoi (Trice-
L.an) Ly hanh — Da khie (Kim-
Tuin) Thoe md — Cudn cudn (chia
Hoai-Hirorng)

Tridt.ly ton tai; Nguwod @in ba ky
di (Huy@n-\i) On nhé truée
ngudng xuan (Lé-Van) Mirng B.K, ;
Gidy hin Jim chi; Nhé me;
Tién ; Xuldn ling-dng; (V&-Trong-
Thi)

Ban Thanh-Viét-Thanh Bién- hda. —

Bai ban gbp ¥y v8 « Tiéng dia
phuong », i giao cho ban Nguién-
Ngu-I Xin cém on ban va 58 ding
trong mat s8 toi.

Ban Tran-Nhan-Giang.— Mo6ng ban giri

thém sang lic méi. Miy bai the
clia ban d¢ qua lau, mong -ban
thir 18i.

Trian trong cam on cac ban.

' 0. Nguyén-Va : Xin gui thém cbo sang

O. Phong-V6 : Hai d@ tai déu cli qué;

O. Nguydn-Toai : Bit mong Ong s& giri

O. Nguyfn - Vin-Bwong : Rt tide bai

Nhitnghbhi khéng déng: :
Che thu, Ché dém (H.T.P.) Maa
tring (B.N.) Mua chiéu ph8 (THN)
L&i ci (T.L.) Hinh dung (T.N.C.)
Nhin xa (T.A.) Vio thu, Ban-khoiin,
Lac vao mua thu (T.H.T.) Téc thu
(N.T.T.) Ranflén Qi (T.H.H.) Nghen
ngao. Hém qua va hom nay(H.T.P.)
Méng tudng (H.T.) Bém dai (T.H.
H.) Ngudi fem nam efi — M8i tinh
diu (K.H.) Dong cim (H.P.Q.)
Thdn thie (V.A) Hrong chidu (TT)
Cod don (D.N.) Di mua bao Bach-
Khoa (P.N.} Tal sao (X.D.)

Mét trang nhit k¥ bd dé. (H.L.G.)
Me 1a gi 7 (N.P.T.)

Nhitng bai trén day vi phiéu ly-
do nén rit tide khong ding ngay
direre, Mong doi che ban giri thém
cho nhirng bdi khic nira.

tac dic-sfic hon « vio khuya »

ngudri ta n6i di néi lai mai rdi. |
Mong d¢i nhitng bai khic nira.

d8u cac bii kbhao-ludn cho Bach-
Khioa,

« Pifm.sich » chwa dwoge diy da.
Mong 6ng giri cho cic bai khac nira.

BACH KHOA LXVIII
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Thu-Quén XUAN-THU

185193 dwdérng Tuw Do Saigon — B. T, : 20.051

day do :

— Séch, Bédo qube té
— Dung cy vin-phdng

Pong hé My TIMEX
Dang Chae Bep
»

Ban & khip cdc tiém ddéng hd va tai
VIET - NAM KHUECH TRUONG KY - NGHE

BONG HO CONG TY
176, Hai Ba Trung — Sdigon

BACH-KHOA BONG TAP
da cé tap 5 (48-60)
Gia 1055 va 1103
k¢
Cé badn tai cdae hiéu sach va
tai Téa soan BACH.KHOA
160 Phan-dinh-Phing—Saigon




CALTEX (ASIA) LIMITED
#hif M 5 Uzzf/f

- -

THE PREMIUM MOTOR OIL
. D,
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SOCIETE D'OXYGENE ET D'ACETYLENE D/EXTREME-ORIENT

(S. ®. A, E. ®,)
e

DIVISION VIETNAMIENNE :
2, Nguyén-Truéng-Td (Khanh-hoi) — SAIGON
Tél. : 23.781 — 23.742

W
Fabrication : Oxygéne — Acétyléene — Gaz Carbonique,
Vente : Hydrogéne - Ammoniaque - Cyclopropane

Maiiriel pour soudure oxy-acétylénique et électrique,

Installations de gazothérapie.

Notre service technique d'application est & la disposition de la
client2le pour toutes études et Installations.

A S e e - e A -

mot loai xe hai dit méi nhit
vi diic biét nhit cla Hing

AWNTSTH AT

Nhin rit ém, did cho duwéng hét sirc xfu-l Co6 hai loai may :
— chay bing essence, gida phong dinh mdi chide : 136.0008.
— chay bing diesel, n » » » 156.0008.

Qui ngai mudn cin biét thém chi tidt vh dit mua loai xe nily,

xin do noi:
SOCIETE DES GARAGES CHARNER
131-133, Pai-l6 Nguyén-Hué — Saigon
B. T. 20.423 — 22.53| — 21.124
Dai-l§ doc—quydn igi Vigt=Nam,
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IMPRIMERIE NOUVELLE

- D’EXTREME - ORIENT
(INIDIED)
Adresse Tél, IDEORIENT - SAIGON
Tél : 20.82|1 — Boite postale: 276
1, Duong Nguyén-Si¢u— SAIGON

IMPRFSSION DE TOUS OUVRAGES REVUES, BROCHURES,
CATALOGUES TOUS IMPRIMES DU COMMERCE
REGISTRES, FACTURES, CARNETS EN TETE DE LETTRES,
ENVELOPPES ACTIONS, OBLIGATIONS, CHEQUES
CONDITIONNEMENTS, ETIQUETTES PAQUETAGES TOUS
MODELES FAIRE PART NAISSANCE, MARIAGE, CARTES
DE VISITE ET DINVITATION CALENDRIERS DE FIN
D'‘ANNEE TOUS TRAVAUX
NOIR ET COULEUR, TYPO — OFFSET

REPRESENTANT EXCLUSIF :

MACHINES A ECrRIRE “/HERMES’”’
PAPIER HELIO ““DOREL’"

_

VIET NAM BAO HIEM PHAT BA

*
Cong Ty bao hiem ngwor Viét
- Biay du Uy Tin va Kinh Nghiém
v ‘

Bao boc té&t c&d hiém nguy

Tru so: |13 P. Pasteur Saigon B.T.: 23529
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BANQUE COMMERCIALE ET
INDUSTRIELLE DU VIETNAM

VIET-NAM CONG THUO'NG
NGAN-HANG ]

——

S0 vén : 50.000.000% V. N. |

TONG CUQC SAIGON :
Dia chi : 40-48 dwdrng Ngo-dive-Ké Saigon

Bla ch! m&i k& tr ngay 1-7-59 ;

goc Dai-l0 Ham-Nghi (93-95)
va dwdrng De Laltre de Tassigny

Bién thoqi :+ 21,558-21.559

Bla chl dién tin : Viéinambank

T

o,

CHI NHANH DANANG (Tourane)

Dia %@9 dwdrng Bée-Ldap

—
— e ——

S

Pam nhi¢m it cd cOng viec Ngan hang
Cé Dai dién khiip hoin eciin.




« SU AN-NINH COA BAN LA TUY NOT NGUO'T BAO-HIEM BAN »

DESCOURS ET CABAUD

Bao-Hiém
1-3-5 Bén Chwong - Dwong — Saigon
Dién - Tlmar ! 20114 — 20115 — 20116 — 23739
ACCIDENTS ~— [INCENDIE
Tai-nan Hoéa-Hoan
TRANSPORTS ~ RISQUES DIVERS
Hang-Hai Linh-Tinh
BAl . LY

Clll

MUTUELLE GENERALE FRANCAISE ACCIDENTS

L’'OCEAN — CENTRALE — HAVRAISE — PROVIDENCE
— RHONE MEDITERRANEE — L' INTEROCEANE
LA MUTUELLE DU MANS

Chi Nganh : paRIS - TOURANE - CHOLON - DALAT - CANTHO - VIENTIANE
HONGKONG TANANARIVE - TAMATAVE ABIDJAN DOUALA
4 ) S S |

A. P. Moller
8, Kongens Nytorv

COPENHAGEN. K. Denmark

Services réguliers entre Est Canada-Cotes Es: P
des USA avec les principaux Ports d_];‘xf’i'fme “Origat”

AGENTS AU VIETNAM
PLANTATIONS DES TERRES ROUGES
236, Duong Cong-Ly — Saigon

Tél, : 20,338-39-40



BACH-KHOA BONG TAP

Hién nay Béch -khoa déng thanh tép
cusn thee V (tir s6 49 dén s§ 60) da
c6 bdn tar cdc hiéu sdch va tai tda bdo

160 Phan -Binh - Phiing Saigon.

Gia méi tap 105 d.

O xa xin giti cwéc phi bio dam
mé1 tap 15 d.

[

_BACH-KHOA BONG TAP

To 1< 60: -5 tép: 525d.
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. @

T

Mét tang pham gid tri va trang nhéa
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