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Mgoi glao djch v& thueng mdal, xin do :

& NAM-PHAN: HANG RUQU BINH-TAY (S.F.D.1.C.)
135, dudng Pasteur — SAIGON i
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XIN HIEN QUY KHACH

—  Chuyén bay dic - biét cuéi twin di NHA - TRANG.

Kh&i hanh tgi Saigén moi trva Tho Bay 13g.30

O Nha-trang tré vé séng sém Tho Hai 06g.45
— An nghi tgi khdch-san Hotel Fiégate hay Hétel Nautique.

w (6 nhing cuéc du-ngogn do VIET - NAM HANG-
KHONG igi NHA-TRANG l:'i-chﬁ'c."

§s

XIN HOI CHI-TIET VA LAY VE NOIT :
Téng Bgi-ly VIET.NAM HANG-KHONG

116, Bai-l§ Nguyin-Hui — SAIGON
B.T. 22.446-47 — 21.624-25-26




CO DAU TRONG BOT SONG CUA TA

N f:‘:_]* ﬂlu?*‘f.{.g ;U: t ta cidu
A N -
wpuyén, ddw  cing  pdp

;’/a't?ﬂ l'J}Li '-'l;.l':i' ;;ft.;.

Hiu &t don wén 1 P!H':'..
sdn cfia diu cq ny whe
chit whiwa keo véi cic

vat-dung bing nhica viy

Hﬁ}{g r:_g.-:{y din  dwoc
dimg trong khip lanh-ths
Viét.Nam. .. trong dng
guée .. trong gia-dink, ..
trong wha sé... tromg

.t'f-ng;l ;;’P.

Diiu gép mit pfn?x quan

trong yao dort sfinl{r cita fa.

HANG DAU STANVAC
GiOp Ta 'Sdng DJi Vui Tudi

R

|l .
STANDARD-VACUUM OIL COMPANY YA CAC SAN-PHAM MOBILGAS, MOBILOIL, MOBIDIESEL V.V...




Hién nay Baéch -khoa déng thanh tap
cubn the V (tr s8 49 dén s 60) da
¢c6 bdn tai cdc hiéu sdch va tai tdba bdo

160 Phan - Dinh - Phiing "Saigon. ‘

Gia moi tap 105 d.

O xa xin g1 cwée phi bao dim
mo1 tap 15 d.

(o

BACH-KHOA BONG TAP

T 1 —60: 5 téap: 5254d.

Mot tédng pham gia tri va trang nhd



BANQUE FRANCAISE DE L’ASIE

PHAP - A NGAN - HANG

(HOI NAC DANH V31 SO VON 400.000.000 QUAN)

Chi-nhanh tai SAIGON

29, Bén Chuong-Duong
Dién thoai: 23.434/35/36 — Dja-chi Dién-tin : Fransibank
Chi-nhdnh phu: Hém Eden, Saigon

P~ ¢
ITAT CA CONG VIEC NGAN .HANG

W

Bai-dign cac Npan-Hamg trén the-pid
e

Ngén-Hang thira nhgn do Vién Héi-Doai
Quéc -Gia Viét-Nam

Md& ecae khoan tin-dung vé
Xuit-cAng — Nhap-cang
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SILENCE TOTAL

a 800 km-heure

AIRFRANCE
présenie

Dans Ie bleu limpide des haules altitudes,
Caravelle glisse paisiblement, tel un planeur,

dont il évoque la hiane pure, fonctionnelle el
cacee.”

-

o Musigue er plein ciel

Caravelle est [‘avion le plus silencieux "du
monde, Aucune vibration ; dans {a cabine, on
ne percoitl pas le brud des réacteurs (placés & %
l"arriere du fuselage). Délendus, les passagers = i 4
d*Air France ecoulen! la musique de Mozar! A
dans une ambiance aussi calme que celle d'un o g
chalet de haute montagne...

L’Ewrope a2 BOO kmheourge

Caravelle équipe aujourdhui les lLignes euro-

péennes d'Air France (*) Parmi les premiéres

lignes desservies : [a liaison Paris - Istanbul,

grace a laquelle Paris est seulemen! a:

1 h 40 de vol de Milan. 2 h 30 de vol d'Athénes
, 2h00 —  —- -Rome.3h30 — d'lstarbul

l Lir France realise ccurllement le plus vorle pgrogramme
d'eapontion de son hitlaire s opréting “Caoravelle™, mie en
lhigne der quodrirsaiteury Boeing 707 ' intecconlinental ™*

| LE PLUS GRAND RESEAV DU MONDE

CONSULTEZ 'I'ﬂ“”. AGENT DI YOYAGES OU AIR FRANCE 122_130 RUE TU-DD SAJGON TEL 20981 4 B4 -
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BANQUE FRANCO-CHINOISE

POUR LE COMMERCE ET L/INDUSTRIE

SOCIETE ANONYME FRANCAISE

SIEGE SOCIAL : 74 Rue Sr-LAZARE — PARIS

AGENCE de SAIGON

32, Bqi-ld HAM-NGHI (R.C. Saigon N°¢ 272)
Tél : 20.065 — 20.066 — 20.067. — Boite Postale N° 40 — SAIGON

SAIGON-MARCHE: 178, dudng Lé-thénh-Tén

Tél : 22.142

BUREAUX AUXILIAIRES
CHOLON : 386, Bgi-Ld Bong-Khanh.

Tél. : 621

AGENCES :

FRANCE : PARIS, LYON, MARSEILLE
VIETNAM : SAIGON

CAMBODGE : PHNOM-PENH, BATTAMBANG, KQMPONG-CHAM
MADAGASCAR: TANANARIVE, TAMATAVE

:
:

Location de Cof fres-forts par I’ Agence de Saigon
Toutes Opérations de Banque et de Change.
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Cpé?ddng vao
KY- NGHE
2 NONG-NGHIEP \
vi TRONG NHA

xin gici tkteu'_*t civng ,, B 1
do déaun hoa ché ta .

Chat dé pha trén,
Acetone, glycérine, toluéne

4

Xa-béng nudc hod-hoc

| e

Thude sat-irung bét nhu Dieldrin,
Aldrin, Endrin, trii cdc loai
sGu bo can hai mua mang

Tl

|

Hoi Butagaz dé dun bép
vua sach-se, viua tién Igi

il

Thudc ‘sat trung Shelltox, mui
de ngui,giéf rudi,mudi.. rat nhay
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BANK OF CHINA

Siege Social : TAIPEI-TAIWAN
Capital : 6.000.000 Dollars Argent

Responsabilité des Membres Limiiée

Adresse Télégraphique : CHUNGKUO

Codes : Peterson International 3rd Edition

Bentley‘s Second Phrase

TRAITE TOUTES LES AFFAIRES DE BANQUE

AGENCES ET CORRESPONDANTS DANS TOQUTES LES
GRANDES VILLES DU MONDE

Succursale de Saigon :

11, B&n Chuwong Duong (ex Quai de Belgique)
Téléphone : 21.632-21.633 |
Agence a Cholon : ‘

448450, Bén Ham Tu (ancien 16-18 Boulevard Gaudot)

Téléphone : 396
Agence @ Phnom-Penh :
20. Boulevard Norodom (Ex 20. Bd Doudart de Lagrée)
Téléphone : 323

e

AGENCE DE LA '
CHINA INSURANCES COMPANY L.

Maritimes — Incendies — Automoliles el Divers
W‘—T— . e T S e —




Sociéte Imlnshinuiie lIlle" Documentation
et de
Représentations Commerciales

(S. 1. D. . R. C. ©)

E xclusivités :

Whisky BALLANTINE'S »
Cognac « COURVOISIER »

Sardines « LES OCEANIDES »
Champagne « HEIDSIECK & C°
MONOPOLE »
Vins de Chianti et Vermouth
¢« MIRAFIORE »

Vin Rose Valpolicella Chiaretto
« MNOTRESOR »

Huile d’Olive « ADOLPHE PUGET »

18, Bén Bach Dang T1él: 20.055

SAIGON

La Société Urbaine Fonciere
S.U. I O)

18. BEN BACH DANG — SAIGON




NHA THUOC

ILA

195 — 201, Purérng

TIHELANKE

Tw-Do — SAIGON

Bién-Thoai : 20577 — Dién-Tin LATHANH — SAIGON

TONG PHAT HANH PAC CHE
Cdac Vién Duogc-Phédm danh tiéng:
— LEDERLE (Hué-Ky)

— GLAXO (Anh-Qudc)

— LILLY (Hué-Ky)

— SQUIBB (Hué-Ky)

PHILIPP ROXANE (Hoa-Lan)
SCHERING (Hué-Ky)
AMBRINE (Phéap-Qudc)

DE ANGELI (Y-Bai-Loi)

DON BAXTER (Hueé-Ky)

BAC CHE NOI HOA :

— [ODOPHEDRINE « MUS »
(Thude suyén)

— BANCAMYD (Tri ban cim tré
em)

— ELIXIR ANTICHOLERIQUE
et ANTIDIARRHEIQUE
« MUS »
(T'ri tiéu chay, thién thoi,
dau bwzmg, 61 mira kiét iy,
ki¢t dam, ki€ =miu)

— SIROP PECTORAL « MUS »
(Thudec ho)

— MUSTONIC (Tha&c bo)

— SIROP BEBEMUS (An thin
tré em)
— ANTIMYCOSE « MUS » (Tri

long ben)
— VERMI « MUS » (Tri san lai)
— HEPATOMUS (Iri binh gan)

— ONG CcHICH | — LINIMUS (Diiu thoa bop)
o \ «IDEAL> | __ CORRICIDE « MUS » (Tri mic
| (HueKy) N
KIM CHicH | CORTAL
(sous licence STERLING)
Tiép dd@i én cdn — Bao ché ky ludng theo toa Béc-st

CO BU: Dugc-phém — Dung-cu y-khoa — Héa-hoc pham

W"— —







HUYNH-YAN-LANG

HOANG-MINH-TUYNH

NGUYEN-BINH-HOA
NGUYEN-HIEN-|E
BOAN-THEM

NGUYEN-TRINH-DZOANH
TRAN-VAN-KHE

NGUYEN-HUY-KHANH
LUU-NGHI, NGUYEN-THI-VINH

Ya-Hac NGUYEN-VAN-TRUNG
NGUYEN-ANH-LINH

GIAN-CHI

TRAN-NGUYEN ANH-CA
NGUYEN

TAN-vO

KIM-THU

vO-PHIEN

PHAN-LAC-TUYEN

Ya-Hac NGUYEN-VAN-TRUNG
DIEN-NGHI

VUONG-TAN

HOAI-DUONG

BACH-KHOA

S 66 — Ngay 1.10. 1959

Tramg

Phirong - dién hanh - chanh cua sw
hoach-dinh kinh-t¢. . . . . . . 3

Lién - bang X6 - viél va Trung - hoa
Céng-sdn : dong tinh hay tuwong
e AV N R e R S

Phirong-phap phdn dinh fir loai. . 15
Oc thim-mijjvacaidep . . . . . 18
Tro lai van-dé tien b6 . . . . . 25
Ngay tan the. . . . . . . . . 3
Bl TRED' - o o0 w3 o0 tai w0 dw A e
Ludn nhdn-vat d&i Tam-quie. . . 42

Y-kién vé trugén ngdn Viél va ngoqi-
3 T el P S SR TR RS, S, -

Danh-tir dia-phwong . . . . . . 9l

Bicm sdach : « Triét-lyj van-hoa khai
luén » ¢ Nguyén-BPdng-Thuc) . . . 55

Biél co-nhan lrén séng Hodi ( tho
T 0 e ) P S I - T -

Téi dong phim tai Phdp . . . . . 69
Trong dong hoang (truyén dich) . 73
Bi lrong dém (truyén ngian) . . . 85
Hwong chidu (the) . . . . . . 87
Thac do saa nha (truyén ngan) . . 91
N BETERTFE, 3 s 35 = + 5 229
D Rivongg- (RO « = o s = o6 10
Ditu-voi (tRO) « » 4 i « > » =102
Xatedi (IROT « » o = » « » » x 104
Thirong vé thén ban (the ). . . . 106




HUYNH-VAN-LANG
LE-LINH
N. T. M.
PHAM-NGOQC-THAO

POAN.THEM
NGUYEN-HUNG-CUONG

LE-NGOC-TRU
CHAU-HAILKY

TRAN.VAN.KHE
VU.-ANH-TUAN
KHONG-NGHI
VU.HANH
THANH-TAN
KIEU-YIEU

BONG-HO
TRONG-MIEN

BACH-KHOA

Trong nhiing so t&i

Phuong-dign hanh-chdnh cia s
hoach-dinh kinh-t¢.

Van-dé si-dung dat dai tai Viét-
Nam.

Con diurdng méi tai
Cong-sdn.

Trung - hoa

Vian-dé ldp-trung va phdn tin luec-
leong chién-déu.

Té-gia ngi-tro.
Sw phdn logi sdch va cic hé-théng
the-vign Irén thé-giéi.

Nbi thdc-mdc cta ban doc vé bin
Chinh-phu ngam.

Ban lai bai tho cda Ba huyén
Thanh Quan.

Hdt cheo.

Thon-da (truyén dich).

Duéi tim bao lon (truyén ngia).
Ngwdi nie 1§ (truyén ngdn).

Dau cd lsc (truyén ngdn)

Thian Ech (dich Litu-Trai).

Y -kién 0é truyén ngdn.

-

*

THE LE MUA BAO DAI HAN
6 thing 12 s6: 90300 = | ndm 24 s6: 180% *
| (O ngogi quic xin g&i thém cuwédc phi.
BAO QUAN : 160 Phan-Binh-Phing — SAIGON — B. T. 25539 |

Nha Iin: 412-414, dai lj Trﬁn—leny—Bga ot SAIGON
Thu tr v& bai v& xin gUi cho : Tda sogn BACH-KHOA
hdép thu 8 339 Saigon

Buu phidu xin &6 t8n: O. Huynh-Van-Lang

160 Phan-Binh-Phing — SAIGON
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PHUONG-DIEN HANH-CHANH
CUA SU HOACH-BINH KINH-TE

TRONG ban thuy&t-trinh & mdt noi
khic, chiing té1 da cé6 djp trinh biy rang
s phét-wrién kinh-1€ diéu-hda la diéu-kién
can kip d8 phdat-urien kinh-té mau le va
virng ving, m3 dung-cu d& phat-trién kinh-
té didu-hda 13 mdt ké-hoach, néu khéng
duoc mot ké-hoach tinh-vi, hoan bi thi it
ra ciing phai ¢6 mdt ké-hoach 181 thiéu
nhung 6 ring. Hém nay, ching té: khéng
nghién-cira xem mdt ké-hoach c¢6 can kip
hay khéng, mi chi xét xem gia thir mudn
¢6 hay phai cé mot ké-hoach phat-trién
kinh-t&, tat nhién phai can mdt co-quan
hinh-chinh chuyén biét
thinh-lap vA theo ddi su thuc hién ke-

dé quan - niém,

hoach, thi trong gudng may hiamh-chdnh
qudc-gia, co-quan ké-hoach dy phai dat vao
diu, phai to-chirc thé n2o, sé duoc lién-lac
viri cic B3, cac Nha So ra sao... D6 la
Truédc

mdi-dung bam thuyét-trivh nay.

A

BACH KHOA LXVI
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HU_YNH-VAN-LANG

khi néi dén chinh co-quan ké-hoach, ching
tdi s& so-luoc uinh bay ké-hoach phit-
trien kinh-t€ 12 gl, cling nhirtng van-dé do
ké-hoach ay néu lén vé phwong-dién hanh-
chdnh. Trong phan két-ludn, ching t6i sé
dé.cap té&1 vai ba dac-tinh ma co-quan
ké-hoach can phai cé, néu muén lam dwoc
viéc mot cach hiéu nghiém.

Tém lgi, ban thuyét-trinh cda ching téi

g8 gom ba phan nhu sau :

|.— Ké&-hoach phét-uien kinh-té va
nhirng van-dé vé phurong-dién hanh-chinh
do ké-hoach &y néu lén.

2.— Co-quan ké-hoach phai dat &
diu, to-chirc thé nio, lién-lac vé&icde Bj,
cdc Nha S& khédc ra sao.

3,— Két luédn :
cua co-quan ké&-hoach.

dic tinh cén phai cé



PHUONG-DIEN HANH-CHANH

| ' =t s

| PHAN THU NHUT

‘ Ké-hogch phét trién kinh-t& la gi
vés nhing v@n-dé vé phuong-dign

| hanh-chdanh do ké-hogch phdéi-trién

. kinh-té néu lén

1

Xér vé phwong-dién hinh-chénh, ké-
hoach phét-triegn kinh-t#¢ 13 mét khi cu d&
ph&i tri va diu-khi®n nhirng co-gang,
nhirng déng-tdc cua céc B3, céc Nha S&,
che céng-chérc qui vé nhirng muc-dich
kinh-1¢ da duoc Ké-hoach
1A mét phwong-tién dé huwéng-dan nhing
vidn-chirc tréch-nhidm vé Chénh-phl v
ohirng vién-chérc hing ngay quyét-dinh viéc
lam ctia Chénh-phii. Ké-hopch dat ra
nhitng chi dich kinh-té cia Chénh-pht
(c6 khi ]a mhirng muc tiéu cu-thé, cé khi A
phirng chénh-sdéch tong quét) vA néu ra
nhirng giai-phép dé dat dwoc nhirng chu-
dich &y (c6 khi Chénh-phti tryc-tiép hoat-
dong, cé6 khi gidn-1iép anh-huong nhirng
hoat-démg ctia ké khéc). Nhirng nhiém-vu
hanh-chénh lién-quan t&i ké-hoach :

— 14 lam sao cho céc B&, cdc Nha Sé&,
chc céng-chirc thoa-thugn véi nhau vé

ahirng chi d!ch cta Chénh-pht dwa ra,

— la thaoh lap hay chon lya nhing
chénh - sich, nhirnz giai- phdp phi-hop

— |a dite-khign cdc B8, cdc Nha S&
ctia Chénh-phi thé nio d& thye-hién direc
nhitng chénh-séch, nhirng giai-phdp &y.
P4 |1a nhirng nhiém-vu twéng ohe réi rac
va biét lap, nhung chinh thuc rat lién-quan
chat ché véi mhau.

| .— Céc nhiém-vu k& trén diy thuc hién
sé khéng cé gl khé khan, néu cdi tdm cia
wé nhd hep, vira cho mét nguéi hay mér
shém nhd ngwdi lAm viéc trong mdt qudc-

théa-thuéan.

— A —

gia nhd bé vi mé&i mé, chwa dinh bén gl
véri lich-str, véi co-1é truyén théng va véi
s hién dién ciia cdc co-quan hinh-chénh
da cé twr trwée. Céc nhiém-vg 3y s héa
ra don gian dé ding, néu cé mdt ngudi cb
dt kha ning am-hitu toidn-dién ké-hoach va
dt kha ning thuc hién ké-hoach lay mét
minh. Nhung khén noi 13 wén thye-té lai
khéng the nhe thé dwge. Ma i lai, mét
mat thl sy chon céc chil dich, cdc muc tién
thwong hay thay d&i va cé rat nhiéu luln-
lew. M2 nhirng y&u-1é can phai luu ¥ trong
vice thiét-laip ké-hoach thl lai cé lam céi
bat-dinh, ciing tiy thudc & bao nhiéu
tnrérng - hop, bao nhiéu hodn canh ma
Chénh-phtt khéng sao kitm-soédt hét dwere,
va ching c6 mdt ai mét minh ddm tr hido
¢6 di kha nang d& am-hiéu, d& chon luva
céi gl cho hoin toin chic chian dwoc. Mar
khdc, thl cé6 vé-s8 céng-tdc chuyén-biét
phai lim, d8 thwe hién ké-hoach v bict
bac nhiéu I3 quyét dinh, do cé-nhén vad vé
chi-ti&t, phai lam & moi cap bac, dén ndi
can phai cé mdt sy Uy-quyeén rgng rai trong
tat ca guong may hinh-chdnh. O mét nwéc
rat nho thai, thl chi ridng mdt viéc thanh-
lap ké-hoach da [ phirc-tap 161 va can
kip phai phan phéi viéc thue hién cho biét
bao nhiéu cor-quan trong Chénh-phai.

Né&u qudc-gia cang rong lén, ké-hoach
cang phtrc-tap, th! céc co-quan liéa-quan
trong viéc thue hién phai caog nhigu. Che
nén khi phai ¢cé unhidu ngwéi, nhiéu co-
quan lién-guan, thl tat nhién d& cé xung-

BACH KHOA LXVI



HUYNI-VAN-LANG

d6t, bat-dong #-ki€n vi 6 van-d& la
I2m sao gir duoc cdc co-quan hinh-chénh,
cdc ca-nhéan.. dirng trong dudong 161 cua

ké-hoach.

2. — Céac ahigm-vu néi wén héa ra
phirc-tap, vi mét lé nira |3 khéng cé mot
ke-hoach nio dwoc thanh-lap t+ s6 khéng
A ra, hoin-todn mé&i nguyén v mot to-
chire d& thuc-hién hoin-toin tinh-khiér.
Chénh-phd da cé uuwédc ké-hoach phér-trien
kinh-t&. T trwée, Chanh-phi da cé nhirng
co-quan dé giir an-minh, trat-tr, d& thau
thué via d8 thuc-hién bao nhiéu nhiém-vu
worc-dinh khdc nira. Trir nhiém-vu ngoai-
giao ra, nhitng nhiém-vu truyén-théng k2
trén thuwdng duoc thi-hinh theo mér nén
néep quen thudc cii, khéng wéng xa thiy
rong 13 bao nhiéu. Nhung mot khi Chanh-
phti chu-treong phét-tritn kinh-1€, thi
nhiém-vu mé&1 lai nay sanh va nhiéu co-
quan mé&i phai deoc thinh-l3p. Trong
viéc phat-trien  kinh-t€ cdc co-gnan ci
ciing déng mot vai trd hét sGc quan-
trong. MG&i co-quan cit hay méi dén cé
nhiém-vu cua né do Hién-Phip hay Hanh-
Phip quy-dinh, v& mdi co-quan & dit
ra ké-hoach néng d& thi-hanh nhiém-vu
cua minh. Nhung ké-hoach
lai thuéng khi ching

va ddng-tic
cua cAc co-quan
nhirng khéng aa-khép véi nhau mi ¢é
ldc lai con khéng dn-khép véi dwéng 16
chung clia Chéph-pht nira., Nhirng co-
quan cii thi thudng hay theo dudng 181 co-
hu cia minh, bat chip dén phuong-dién
dii han, toan-dién kinh-t8 vi khéng luu
¥ dén van-dé dau-twr |3 nhirng ddc-tinh phéan
biét ké-hoach phat-trién kinh-té véi nhirng-
chédnh-sdch kinh-té¢ khdc. Con cac co-quen
mé&i thi lai diac-biét chd trong dén van-dé
phét-trien kinh-t€, nhiét thinh véi ké-hoach

BACH KHOA LXVI

di khai sanh ra né, ddi hoi nhitu tii-
nguyén dé thi-hinh nhirng nhiém vu méi
cua minh d8 r6i cé khi lan lin bét quan
tam dén ké-hoach kinh-1é chung.

3,— Hon nira, nhigu khi chinh co-ciu
to-chirc do Hién-phdp quy-dinh lai lam
cho nhiém-vu hanh-chdnh thém phién-phirc.
Nhr & My hay An-d@ chiang han, quyén
han cda Chénh-phtt Trung-wrong bi quyén
han cdc veu-bang, cdec xir; 2i&i han, ma
guyén han n3o ciing mat thiér lién-quan
déa cdi qua-trinh phéat-trién kinh-té chung.

4.— Ké&-hoach phét-trien kinh-1é€ chang
nhitng |3 ¢é6 anh-hwdéng dén cdc co-quan
hinh-chdah ma
quan-ching niva. Tri¥ phi chidnh-quy#n chi
ding vo luc dé thue hién k&-hoach kinh-

con anh-huwong dén ca

té, ky du chénh-quyén phai dwa noi sir
hudng-rng cla quan-ching vé nhang muc
tiéu va chdnh-sdch chung da néu ra. Vidu:
muon chuyen tift-kiém tr lanh-vec mdy qua
lanh-vue khdc, muan thay the uvéi-kiém wr
v bang tér-kiém bat bude, mudn chuyén
dau-tr tr canh-néng qua k¥-nghé... chang
han, thi pha: dé dat va phai tham d& phan-
ing cua quap-ching. Néu phan-trng cla
guan-ching khéng thuvan tién cho suo thi-
hinh. thi nhieu khi phat chuyén-huwéng
hay thay doi ca chanh-sich lin du-4n.

Trong lic chién-tranh, thi muc-dich
« thang tran » that 16 rang vd dé duoc
mo1 ngudi hwong-Gng, nhung k&-hoach
phat-trién kinh-1& cé6 wdnh céch haa-binh
vi xay dung, khong phai [2 mét viée don-
gian nhw thé nén khé long duoc mol ngudi
huedang-trng dé ding. Ké-hoach phét-trién
kinh-1& con cé6 phwong-dién chinh-tr] cia
n6 nira : c6 Chénh-pha
virng dwrgc cing vi dé, b&i vay su thanh

sup do hay déag

P
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cbng ctia mdt kZ-hoach cé the thay ddi dwoc
quyén han chénh-trj v kish-1€ ciia chénh-
quyEn.Cé nhirng nwéc ma quan-ching khaang
the ¢6 mét du-luin manh mé dai véi ké-
hoach kinh-t&, mhung it ra céing cé hai
thinh-phin guin-ching ma sir hwéng-img—
(khéng phai chi [a céng - nhan théi) — rat
murc quan-hé :

a) Qudc-Hdi theo nguyén-tac [d co-
quan dai-dién gquan-ching. Vai ud cua
Quéec-Hbi thy thuéc co-cdu té-chire do
Hiéa-phip qui-dinh vi wiy theo tinh hinh
chidnh-trj c'a mét nwée, nhung trong viéc
pho-bién ké-hoach it ra Quic-Héi ciing cé
the I3 mdét co-quan méi-giéi dé théng-tin,
giai-thick, hau thic diy quan-ching tham-
gia va ung-hd ké-hoach.

b) Lamh-vuc tw ctia kinh-1& quée-gia o
cdc nudc déu gom mdt phan lon cde nguwroi
san-xuat va nhirng ngudl téu-thu, Su
thinh céng cta ké-hoach [a do & su hudmg-
irng rong rai cia ho, su hudng-Grng ndy iy
& ban chit cda ké-hopch, nhung n€u quan-
chitng tham-gia vio wviéc thao-ludn va
thanh-l3p ké&-hoach, 18t nhién sr huwdmg-
irng s& cé phan dé ding hon. Diéu nay 1a
cé the lAm duwoc qua cdc Hoi-déng tur-van

va céc chwong-trinh gido-duc.

5.— Vai
viec phét-irién kinh-t€ rat quan-trong, cho
nén guan-ching doi hoi ngwéi céng-chire

trd cus gquan-chiing trong

phai ¢é mot 1thdi-dé wrong-xirng véi vai
trd moi, nhirt |13 wrong nhitng nuwéc ma
ngudi ta chua cé thél quen tin wrong
nhitu o Chédnh - pha, hay & cdc nwéc
ma cbéng vu |2 ddc - quyén cua giai - cap
quv ph#i, bao gio ciing wr cao wr dai,
khinh thuwéng nhing ngwot san-xuat cla

xa-héi. Ngodi nhiém - vu co6 - truyén |3

- N

lam cé-van cho vi Bo-trudng ciia minh va
thi-hanh chi-th] cua vi d6, nguétl céng-
chite mé&i con c6 nhiém-vu tham-gia cong-
vicge 1ap ké&-hoach, quan-l¥ ké-hoach mét
céch cé §-thirc ; ddi vé&i ngudi dan, cing
mdt phéan phai dya theo kha-ning nguyén-
vong cia ho mi thwc-hién ké-hoach thé nie
dé ho vui long hop-tdc véi minh hon lA
bat bugc ho phai theo. Vai trd mé&i ay dbi
héi s wyén dung, huan-luyén céng-chire
mat cdch dic-biét vé tai-nang, dao-dire,
va s lwa chon céng-chirec phai dwoc thi-
hinh mét cdch dan-chd.

6) Ngudi ta cd-gang giai-quyét céc
phiém-vy hanh-chinh lién - quan dén ké-
hoach phét-rién kinh-t€ bang céch veé di
vé lai d6-bigu 1d-chirc, chi 18 ring tén-ti,
trdt-tr; thwong cap ha cip, dé-nghj cida
ai dwa lén, do ai quy&t djnh chap-thuan
vi nhitng ai ¢é nhidm vy thi-haoh v.v...
chi hiem I3 d5-bitu khéng the chirng-minh
duoc mot 1o-chire cé chay hay khéng, ma
néu chirng-minh dwoc né chay ching nira
thl cing khéng néi dwoc |3 né chay thé
nio. Néu Chéaph-pht cé th2 ding duoc
hé-théag hinh-chdnh thwéng, thl van-de
hinh-chénh guan-hé nhiét lién-quan dén
ké-hoach kinh-t¢ khéng phai 13 tim cho
dirore mot 16-ch@re ho3n-bj, ma la thigt lap
lam sao dwoc mbt hé-thong lién-lac hop-
¥, gira nhing ngwdor cé tham-quyén ra
nhirng quyé&t-dinh cé tich-cich tong-quit
vé muc-tiéu va chénh-sich, nhirng cé-van
cta ho, véi nhirng ngudi quyét-dinh hang
ngidy vé chi-tiét cung thi-hinh céng viéc
thuwéng xuyén cita chdnh quyén. Piac-biét
I3 phai quan-tdm dén nhing van-dé sau
diy :

— Khi thié&-lip mdt ké-hoach, céc
co-quan c6 nhitng kinh-nghiém thire tién
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vi cu-the& ra sao, cdc su va cham giira céc
co-quan xay ra thé pio, d& cé the din-xép
ahiam loi ich cho chdnh-sich chung.

— i.Am thé nio d& muc tiéu va chanh-
sich ctia k&-hoach dwoc tham nhuin vio
cdc co-quan cé nhiém-vu thuc hién ke-

hoach 2

— L3im thé n3o dé cdc co-quan dy theo
doi va bigr dvoc nhirng quyét dinh vé
chédnh sich hdu viée lim cua ho dweoc
qui-hwéng ding 161 2

— Lim th® ndo d% sy thong-tin ttr duéi
dea lén duvoc diy dua d8 ohimng nguwdi
quyét dinh chdnh-sdch luén luéan biée duoc
nhirng tién 1théi cla céng viée, nhu viy
khi can dén, ho cé thé thay dbi chwong-
wrinh kip théi, vad néu cde co-quan cb di
ra ngoai k&-hoach thi cing biét kip théi
ma stra chira.

Mét hé-thdag théng-tin bat bude, khéng
phai |13 mét giai-phdp & day. Néu [a maoe
giai-phdp th! phai mac sirc bdo-cdo va bude
{ong kiEm-soét moi wwdng-heop. Nhung
nhw the ciing chira chac gl cdc su c¢d-gang
cia moi co-quan di duoc phoi-hop déu-
hoa hau thec hign ké-hoach.

5%

Trong khi thiet-lap va thuec hinh mért
ké-hoach, & cdc nuwéc tién tién ciing nhw
hiu vén, Chénh-phd phai dwong dau véi
nhtng vin-dée d& k& weén. Cé I8 & céc
nuwdce tien tien cang khé khan hon, vi &
v&i mdt nén kinh-t€ cang rong lén va
phirc-tap, thi cing cin cé mdtr guéng mdy
haah-chénh Trdi lai,

Chinh-pht cdc nréec kém m& mang, thoat

tinh-vi phi-hep.

tiéen phai laah bao nhiéu la nhiém-vu méi
vio cdi t6-chirc co-truyén vd phuong-phip

BACH KHOA LXVI

hanh-chdnh ci : trinh-dé kiZn-thére néi
chung cdn thip vi nhirng chuyén-vién can
kip cho nhirng nhiém-vu chuyén biét cé
rat it, nhieu Chénh-pht phai dwong dau
v&i cdc van-deé rat mé&i mé ma nhirng nguédi
quyét-dinh chénh-sich clia ho twong-déi it
kinh-nghiém (nhiéu nguwéi chi vira méig
bi€t ké-todn qudc-gia [& gi), hon nfra,
chdnh quyén nhiéu nwée kém mé mang lai
phai cAng ddng nhirng céng viéc ma & céc
nirére khde, chi do wr-phin [Am lay. Tém
lai, sur thifu sét v& hinh-chdnh [3 mét
tro ngat lén cho sw phét-trien  kinh-t€
ciing nhw thi€n wr-ban hay thiéu nang-luc
vay.

Trach-nhiém digu-khién va phéi-tri thusdc
vé ké dirng dau hanh-phdp, hoic mér ngudi
hay mdt Hoi-dong. Trich-nhidm cda ho I3
lam cho céc tang l&p guan-chidng, lam cho
cédc thinh-phin x3-héi huéng-trag va lam
sao cho chuwong-trinh thuc hign duoe. Dé
|2 diéu can kip phai cé-gang khang thé
Mé: diéu nira khéng the
trainh dwoc 13 néu Chdnh-pht khang phai
A mdt chédnh quyén manh thl thuéng ciing
khong djnh-doat dwoc ké&-hoach, mi di
c6 ké&-hoach ciing khéng thuc-hién dwoc
mot cach hitu nghiém- Chédnh-pha cé
manh méi nam virng dwoc cédc Ba. cée
thinh-phin dé cung huodng
theo mot chdnh-séch chung, vA@ ¢é manh
méi thiu thué duoc cia din-chéing va
bai-trir dwoc gian-lan v.v...

tranh  dwoc.

cua minh,

Thuong khi nhigm-vu cda ké ding diu
hinh-phdp quéd miag né (nhie 12 khi phai
dac-biét quan-tAm veé qudc-phdng vi ngoai-
giao), nén ho khéng the d& ci hl gis
lo vé ké-hoach phat-trign kinh-t¢ dueee.
Mot dér khi — oher & Nam-tr — ngirdi
ta ¢6 giam bét phén sr cia ho bing
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cich phén-biét hin gita sy quyét-dinh
chénh-sdch v2 céng viéc hanh-chénh, viéc
hinh-chénh thi thuéc vé hé-thong thira
hinh, céc chi-th; v+ wéa doa xudng do
nhitng ngurdi didu-khidn khéng can bén tAm
dén cong viéc hanh-chdanh. Su phan bigt
phe thé trén thuc-12 khéng may khi cé
duoe. Mét 6pg Bo-Trrérng van phai ban
biu v&i viee guyét-dinh chénh-sich cing
nhu véi1 vige hinh-chénh. Vi néu nguéi
quvét-dinh chédnh-sach ma cach biét han
doi véri hinh-chdanh thl cé 1€ ho sé mat
lign-lac v&i thuc 1€ va sé di sai-lac dedng
18i; %&-hoach cia hg. Céch thirc théng
thuwéng hon hét |3 ké deng dau hanh-phép
néu thily cin cé ké khédc giip d& minh thi
ty-nhidm mét it wach nhiém cho nguwdi
khéc hay cho mét co-guan chuyén biét dé
thi-hanh nhirtng trdch nhiém ay. Du sao di
nira thl cing cé6 thém mdor van-dé hanh-
chdnh wmé&i1 d6i véi cdc Bo cédc co-quan
khéc ctia Chénh-phii. Bé la van-dg qui-ché
cia nguéi hay cia co-quan dwoc ay-nhiém,

D ké cim diau hash-phdp digu-khién
ké-hoach truc-tiép hay gidn-tiép qua mét
ngudi khic, thi ho ciing can phai ¢é mét
guong miy hay mét co-quan dac-biét dé
thiéi-lap ké-hoach. He can ¢cé co-quan ay

khéng phai chi d&8 am-higu tin tic d& lim
can-ban cho ké-hoach ctia minh hay dé
trinh cho ho céc ludn-leu thyc-t€ [im c3n-
ban cho ho quyét-dinh, hay lam cé-van gidp
d& ho, ma cdn vi mdt I nira I3 can phai cé
mdt co-quan ¢6 mdt tam mat rong rai khéng
bi quyén-loi riéng biét cta Bé minh chi-
phdi it nhigu, ma dé la dac diem cua co-
qguan ké&-hoach: Vi du xem xét lai ké-hoach
cia cac Bo vd coi xem anh-hwdng trén
kinh-té thé ndo, an khép véi nhau lam sao.

Loai co-gquan trung-wong ndo va to-
chire tinh-vi lam sao, 46 A tiy & ban chit
cia k& hoach minh phai lim. Néu ké-
hoach gém nhitu muc - tiéu san - xuat tur
nhitng méy ciay dén nhirtng nit do thi 1ae
nhién li can phai ¢é mdt 16-chirc tinh-vi
thay vi mot ké-hoach hay mdt chuong-
trinh chi giéi han hoat-déng ctta Chéoh-
phii trong nhirng lanh vuc can-ban. Néu can
phai lap ké&-hoach diy du vé&i nhirng chi-
tiét ty-mi thl co-quan a3y phai t6-chée tinh-
vi hon [3 mét ké-hoach lo nhirng chénh-
séch dai-cwrong, d8 cde Bé lo vé chi-niét.

HUYNH-VAN-LANG

KY TOI: Phan Hai : Co-quan ké-hoach

phai dat & dau, té-chirc thé nao,
lién loc v&i cdc Nha s& khdc ra sco 2

Danh ngdn, danh ly
TON TRONG NHAN PHAM

554

Thong-ché de Belle-Isle viét cho con:

« Ta khuyéen con, d8i véi binh-si, ché bao gir ding nhitng
tiéng nang hodc nhing 1o cé thé lam phat long ho, nhat la ché
bao gi nén néi truéc mat ho nhitng cdu nhép nhda, dé-tién.
Con nén tin dé la phuong thé hay nhat, phuwong thé duy nhat
khién ho thuén theo ménh lénh, cing lam cho ménh lénh tré
nén dé chju va dugc tuidn hanh mau le. Pé ciing I cich lam
cho binh-si tin twéng no1 cap trén, md1 tin twéng phat-sinh

ra ky-luit va thanh-céng.

3

Cé 12-d6 thl yén, khéng 12-dé thi nguy. (LE-K¥)



LIEN . BANG XO.VIET

%

VA

TRUNG.HOA CONG.SAN

ICH-SU' cuéc bang-gias Xb-viér —
Trung-hoa, t* mwéi nam nay, |2
mdt didu bi-mét déi vé&i nhitu ngudi

miac di chia khéa d& mé cdc bi-mat Ay
van d& vira tim tay cta b&t lun ngudi
pio mudén tim hi€n, Mot dién-van cua
ong Ko.rfit-sdp, mét van-kign clta co-
quanh chinh-thire ding Céng-san Trung.
hoa, ngdy thing vi ndi-dung mgt hiép-wée
thuwong-mai, déu cho ngudi ta hiét dwoe
15 rang cédc didu ngwdi ta mudn biét.
Nhat 13 tai Trung-hoa, lam g}, ngudi ta
ciing |13m mét cdch rat myc ramrd : dé
bidn hinh gin mwdéi triéu cdy =6 vuéng,
Trung-hos huy-déng thudéng-xuyén maoz
din s6 déng hon din-sé cla todn bo Au-
chiu va am ba tuyén-truyeén ndi-bd cta he
vang ddi khip nam chau. Tai cua Maec-
tr-khoa ldc nio ciing hwéng vé phia Van-
l¥ wwong-thinh. Mat nha dja-chin hoc,
mai ngdy, c6 nhiém-vy ghi nhin ti-mi
bién chuyén réng lém cia trdo-hru -
tworng kéo dii va bat chwée cude céch-
ménh thing Mudi — cudc cdch-ménh ma
Mac-tw-khoa cho 13 cudc cdch-ménh chan-
that, duy-nhat va cudi cling — song khéng
phai 13 khéng c¢6 lGc phan nghich lai
mot cdch khd cing 8. Do day, phér
sinh ra mot cudc déi-thopi, c¢6 kiu-céch

at v - 4 »
rat mé&i, nhung clng rdt xwa, pbhim ai
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BONG.TINH HAY TUONG.KHAC?

¥ HOANG-MINH-TUYNH

hoc qua Lich-stt Au-chiu déu nhian xét
thay : mot bén |2 phe chi-tdm muon giir
duéng 161 cho duwoc chinh-thdng, mot
bén 13 phe ¢6 dung-y muén t6 ra minh
cé tu-twong déc-lip vd cé quyén dweoc
c6 sang-kién. Luin-diéu cudc doi-thoal
khi€a ngudi ta nhé lai nhirng céng-dong
tdn-gido xwa kia tai Au-chhu, chi khéc
c6 ditu 13 ca hai bén, bé ngoadi wy néi Il
md kv thuc I

e " o
quyén-lol ; vi maoy

tranh-luin v& I[¢-thuyér,
tranh dianh nhau vé
lo ngai chung ciia hai gido-d6 cing-san
chi-nghia 13 tranh khéng d& cho nhirng ké
« ngoai dao » hy vong duoc thay mét ngly
kia hai phe s& quay lai chong nphau ma
thoi. Hai dich tht ding trén mét voé das
trirong-khodt, réng lén dén ndéi lam cho
ching ta déi khi phai chodng véng mat
may vd cude ti-thi kh&i s bidu dién — ma
ching ta chwa bift sé phan thang bai ra
sa0 — giira mdt bén biét minh tuy wromg
461 y&u, nhung cam thiy sirc manh dang
lén, vi moét bén biet minh tuy khée, nhung
van tr hoi minh liéu con khoe duoc trong
bao lau nira. Lién-minh Lién-x6 — [rung-
qudc tuy cé day, seng thdt ra van con cé
the bién-théi rat nhiéu, chwa biét thé ndo ma
liréng trwée dwoc. Cho nén ca hai céch giar
thich cuéc lién-minh Lién-xé Trung-quéc
hién nay ciia mét s6 ngudi déu cé thd sai
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Iim ca. Ngwé#i bae cudc lién-minh i thanh
that ciing sai lam vl chinh 8ng Ko-rit-sép
ciing bao 12 né thi€u sy thainh that. Nguwéi
bao cudc lién-minh &y di t&i chd tan v&
ciing sai lam ndt : Bac-kinh hién nay chi
¢6 mét dudng va khong thd lya chon gl
diroc ; sau khi thdy 16 nhu thé, khéng
ahitng Biac-kinh da phii nhin nhin mi
cdn coémg bd 10 rimg ; va chiing ta déu
biét weng lich-sir Trung-quéc, théi gian
chéc ldt, coi |12 ngan ngli nhat cua ho,
ciing phai kéo dai it nhit 12 hai mwoi lim

nam.

Mat ngdy dau ndm 1959, ngidy 7 théng
2, hai sir kién d3 xBy ra cing lGc tai Mac-
tr-khoa khién ta cé theé coi nhin xét trén
13 déng s that. Mgt m@:, bdo Pravda
danh sdu cdt de phén tich mér bai x3-luan
ding hém trwée trong t&¢ Nhin-dén Nhat-
bdo Béac-kinh. Mat khéc, hai dng Ko-
rit-sap va Chu-An-Lai di &1 chd k&r thde
mét higp thwong kinh-t€¢ khéi sy wr dau
thing muwdi mor vad kéo dai ur ba thing
truéc. Ban thong-cdo bdo tin thing led
cua dang cong-san Lién-x6 néi gt ? Ban dé
céo tri dai khdi dang céng-sin — cong-hda
nhén - din Trung - hoa nhin ohin nhirng
phuong chim ciia éng Ko-rit-sép doc tai
Héi-nghi 13a tht XX c¢é gid-trj doi vé!
todn-the thé-giéi va vi vay, dang &y s
khéng tim cdch xiy dung chi-nghia céng-
san bang nhirng qui-tac va phuong-phép
khic véi ohirag qui-tac va phuong-phép
Sng Ko-rit-sép da céng-bé 1A wu wvigt va
coi lA cin phai dvoe moi nguédi tulin hinh.
Can hiép-vée Trung-Xé gém shitng kheoan
gi ? Ban dé céng-bd Trung-hoa <6 the
tréng ciy, trong khoang thét gian chin nam,
Lién-x5 vidéo-tror vé kinh-t& va ky-thuar da
dé Trung-hoa xay dung 78 dai xi-sghiép va
khoan tin-dung cap dung vido cdng cudc
ay cé the lén 141 nim ngan triéu rip (roubles),

— 10—

aghia [A gin pgeng véi todn 86 Trung-
Hoa da phai b ra trong ké-hoach nam
nim lan th& nhit. R3 ring 1A Lién-x8
trong viee mdy, di loi-dung su tiy thudc
vé kinh-té¢ ella Trung-hoa dé bat Trung-
hoa phai nhin nhin v xidc nhain bé quyné
ctiia minh vi ciing 15 ring 13 Trung-hoa, bj
nhu-cau thic-bich, buéc ldng phai nhin
nhin v@ xdc nhan bd quyén cua Lién-xs.
Tuy nhién, khéng pén lam wéng cude hdi-
dam K&-rut-sép — Chu-an-Lai chi cé tinh
chit mét cudc mid ca, tra gid co-dien
nhu viy ma théi.

Mat bai xa-luin dang trong Nhén-din
nhat bdo, ma bdo Pravda coi nhu mét vian-
kién can-ban vd nhr mét hién-chuwong
chung cho c¢a hai nwéc, giai-thich cho
ching ta r& hai nha chinh-trj cén di xa
hon th€ nhiéu : dang céng-san Trung-hoa
thi*a nhan khéng mét nwéc nio ¢ the di
tr chi-nghia xa-héi sang chi-nghia céng-
san, nghia |3 buéc qua giai-doan thiét yén
cia Cach-Mang, trwéc Lién-x6 ; nhung,
dé lai, dang cong-san Lién-x8 hira ving :
“«cdc nuwée xa-bdi chi-nghia cé the gua
chii-nghia cong-san gén trong mot lic véi
nhau » ; do day vién-tro ciia Nga cip cho
Trung-hoa ngodi y-nghia twong tro trong
khuén kho mét cude lién-minh thang thwéng
gita hai nuéc, coén cé $-nghia thurong
xdc giira hal nwéc cong-samn vé mor ly-
thuy&t ; 8ng em wyén-bo da |im khi mudn di
mau hon éng anh ; nhung 6ng anh mér
khi dwroc 8ng em nhin nhin quyén huynh-
trwedrng ciia minh r8i, thi lign cam két dam
dua éng em clng di vé&i minh dén mar
muc-tiéu ; khéng phai tinh c& ngiu nhién,
hai bén di 161 chd thu x€p ém dep ma
chinh that hai bén di nd lyc rit nhite
méi di t&i chd dung hep mdt eich quyér
dinh vi cin-ban véi nhau vd chim dat
mét thdi-ky ling cling, bat hoa.
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BANG GIAO GIUA LIEN.BANG XO.VIET
VA TRUNG-HOA CONG.SAN

Cic mdi bang giao diln-tién trén ba dia hat khic nhau

BIA HAT LY-TUONG

B2 ngoai Céng.sdn Lién-x8 va Cing.sin Trung.hoa cing cong-bs
theo cﬂﬁ-ngﬂfﬂ Mi-xit va cing cong-nhin ba vi sw bidu Mac, Ang-ghen
va Lé-nin. Somg thit-t¢ hai bén di nhidu lin t6 ra cé nhitng §-kién
bit.dong. Gin diy, nhin dip ngwor Trung-hoa thidt.lip ché-di Céng-xi
dé titn t6i chiughia Cong-sin. Ko.rit-s6p da xde-dinh hinh-ding ciia
nowdri Trung-hoa di sii lip-trwdng. cb thé lim cho chi-nghia Cing-sin
bi mit tin whiém.

BIA HAT NGOALGIAO

Trung-hoa vi Lién=xd cimg cin théa-hiép véi whan trong chink sich
d3i ngom dF chieng 16 cho Tidy-phwong biét ko dieng chung vér  whau
troug mit mdt trin, Song thit-té, mbi mwebc d¥u mubn dicoc tw-do
hank=ding : Liéu-xd, c6 nguyén-tie-lwe, muin tham-gia héi-nghi t5i cao
ma khing cin c6 Trung-hoa phu-té ; Trung=hoa thi mudn ti lwc giy mit
thanh-thé cho mink & Pong-Nam A-Chiin bang cich-the tin-comg kinh-té,
chch.the ma Lién-xé thwdng khong 15 § tdn thanh.

DIA HAT KINH-TE

Litu-x6 di thit-t¢ vién-tre Trung-hoa mit cich didc lec : do thoa-hiép
cubi cimg ki-két ngay 7 théng Hai 1959, Ko-rit-ssp chip-thudn vién-tro
kink-t& ddy di cho Trung-hoa thict-lip 78 dui-xi-nghiép va mi cho Trung-
hoa mit ngin khoin 5 ngan trifu roubles (#3.750 triéu VN§ theo hii xuit
chink thiee). Ping thei Licu-x6 whin huin-luyén kij-thugt-gia (6.200) va
sink-vién (7000) Trung-hoa. Ngoai ra, com givi dén  Trung-hoa 7000
cin b Xo-viét.

D4 lai, Lién-xé 8oi Trung-hoa mé ring pham=vi thwonymai :
mdu-dich chdt~ché, héi xi kinh-t¢ kin hop Nya-Hoa whiw tai Tin-Cwaong
(quin.ly chung che dwdng hing khéng tromg vung) ; tit cd nhizng doi héi
nay mgwdi Trung-hoa déu khéng thit tim wa thich.

|

——
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LIEN-BANG XO-VIET VA TRUNG-HOA CONG-SAN :

Hai bén qua da cé mdt thér ky lung
ciing, bat hda véi nhau that. Néi vay
khéng phai qud déng. Ta chi viéc coi lai
bai difn-van <« tring giang dai hai » ong
Ko-riit-sép doc tai Hai nghj Cong-san
lan the XXI thi di r3. — Khi éng
Ke-rit-sép dé cap t&i chiu-nghia Miéc-xit
Lé-nin vd ching-minh giai-doan di t¥ chi
nghia Xa-hoi qua chi-nghia Cng-san can
cir trén mdr dinh-ludt phét-trién cia ljch-
str, dinh-ludt &y khéng the do cdi « phu
khi » khéng thudng cia mdr dang, hay céi
¢ chi bat nhat cia mdt ngwoi ma thay doi,
xé-dich dwoe, moi lé&i cha éng nhat nhat
déu cé dung ¢ chi wich ngdm nhung nhim
thang cudc thi-nghiém cta Trung-hoa.

Mudn hieu ban cdo trang cua nhi laah
tw Lién-x6 wén ba dieém, can phai dem
mdt dinh nghia dat bén mért sy kién.
Trueée hér, tat ca cée ly - thuyét gia cua
chi-nghia bat ddu wr Xit-ta-lin
ma di, déu ludn luén nhic lai rang ngay
kia chac-chan xa-hdi chi-nghia s& duwec
thay d81 béng xa-héi Céng-san chu-nghia,
ho nhac lai nhue viy c8-nhién A cé §
bao nhan-dan phai biét kién-nhan, ohung
that ra ho cbn cé ¥ nhan manh rang ché-
dé tien céng |3 ché-d6 trong dé meoi ngu
méi dwoc hudng theo lao-dong, ngiy kia
s¢ phai nhuéng chd cho ch- d6 ur-do 1iép
van, |3 ché-dé wong dé mgi ngudi s&
duoc huwdng theo nhu-ciu ; muén phét
sinh ché-d6 céng-san khéng phai chi thay
ddi co-cau xa-héi 1a da,
ra nhimg tién - bd twong-xing véi ha
vieng ki€a-triic kioh-1€ wwéce da 5 chinh
bai day ma « chi-nghia Ma-len-kdp » da
bi lén 4n, vi chi-nghia niy khéng cho
phét-trién san-xuat dwoc quyén wu-tién
tuyét-déi va  dav ki-nghé njng & buc

Lé-nin,

ma phai tao

=S | -

duéi ky-nghé riéu-thu. Pé 13 dinh-nghia-
Thér nira, ché-dd comg-xd nhén-dia cua
Mao-Trach-Béng khsng phai chi la mat
ché-d6 tap-sin trong dé moi céng-xa binh-
quian gom 5.000 gia-dich da bj nghién
tan ra va dic thimh mét « don-vj can-
ban » céng-nghiép, ndéng-nghiép, hinh-
chinh, vian-héa v& quln-sy ; tai Ho-nam
noi ma cubc « cong-xa héa » dat té
mire d8 « gwong-mau » 60% loi-tac cha
cdc xa-viéen hop thinh bang lanh-cap vé
phi vai-pham (lda gao, lGa ml), quam do
vid dich-vu (ohd &, thuéc thang), ché-ds
cong-xa con cé dung-y¥ mudn cho Trung-
hoa duwoc kh&i sy chuygas minh tt cha-
nghia xa-héi bwéc sang chi-nghia Cong-
san. D6 13 sw-kién. N&u dem dinh-nghia
trén dé gin sw-kién niy, ta s& ¢6 hai
chii d8 d& cén-cir ma quyét dodn ba dinh-1¥
sau diy cua 6ng Nikita Ko-rit-s6p doc
trwée Haéi-nghi Céng-san [in thr XXI
chinh thit I3 ¢4 ¢ ting cho phdi doan
Trung-heca, hay it nira cho vi diau nao
khiém-dién cha ho, Ia chi-tich man nhiém
Mao-Trach-Péng :

") « Mét vai dong chi cho réng can
phai gap rit thi-hinh nguyén-tac Céng-san
chii-nghia. Song buéc qud sém sang giai-
doan phan - phéi tiy theo nhu - cau, khi
digu kién kinh-t&€ chwa tao ra diroc dé qua
buée tiém iy, hodc chwa dat t&i chd -
litu dwoc diy di nhimng tw-ligu vat-chat,
dé chinh la mét cich phurong hai té1 céng
cude xby dung chi-nghia Céng-san »

2") « Khong nén hai sém nhimg gl
chua that chin mii. Nhigm-vy thiét-that
hién nay li tac ra n®a tang vat-chat va ky-
thuit cho xa-héi Céng-sam chi-nghia ».

3") « Céc nuée uwéde diy kém mo mang
vé phwong dién kinh-t¢ nh& kinh-nghiém
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HOANG-MINH-TOYNH

cua cdc nudc xa-héi chiu-nghia, ohe s
hop-tic vd urong - trer, c6 thé mau chéng
theo kjp cdc nwéc khic cling ndng cao nén
kinh-t€ vi vian-hée cua minh, vi, do diy,
¢é theé dat t&i mét mirc phét-trien kinh-té
va vin-héa v&i moi nwére xa-hdi chi-nghia

khéc. »

Cé mdt ciu chilng ta thiy caa tu hoi
I3 i sac vi lanh-tu x6-viét lai phai ding
t&¢r1 mdt cdch bién-minh vira ning né, vira
dai dac, vira tin-nhin nhe thé vé wu thé
cia minh. Néu dé I3 d8 céng kich « chu-
nghia xét lai » thl ta ¢6 the higu duoe,
vl Nam-tr trwéc day da khéng chju phuc-
tung.

Song déi v&i thir « Mae chi-nghia »
mi ngudi ta chwa tién goi chinh ién, liéu
cach-th€ iy cé can-thigt chiang ?

Vi that ra, trong khéa hop thir sdu cla
Ping Céng-san Trung-hoa tai Vii-xwrong
te¢ 28 thing Mudi mot wi 19 thing
Muédi hai, cdc ohd cam-quyén Bic-kinh
da chinh-l§ moi sw ding theo chi-th;
cua Ko-rit-sép, va viéc dé6 da thinh mart
s di-nhién r6i. Cau giai dép thdc-mac
cia ching ta khéng ngd lal nam wrong bai
bédo cioa mot chirng-nhan di ting la dai-
dién chinh-thirc cia phe « chi-nghia xét
lai » 1at Truag-hoa Céng-san. Dé la
thién phéng-sir dang trong nhat-bdo Nam-
twr Borbo, do phéng-vién cia bdo ay ur
Bac-kinh giri vé. Thién phéng-sy phan
dah mdt cam tinh dac-biét « vay-phorong »,
ching té1 xin trich dich duéi diy mae
vai doan chinh :

« Anh ching Vuwong-Ly, nbng-dan,
xa-vién cla céong-xa, tho
khoan-khodi khi duwoc bi&t quyét-nghj mé&i
cia Uy-ban Trumg-wong Dang (chinh-ly

ra mét cich
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lai moi s theo chi-th} cia Ko-rlit-sép)
Mét 56 lén dong-chi trong cap chi dao
budc nhéy vo! dén chi-nghia Céng-san,
t may thdng nay, dia duwoc nhic nhé
cho bigt: ching

Trung-quéc, 13 nguéi ché khéng phai la

Vwong - L{, noéng-dan

vat, |i ngudi cé6 woce-vong va nhu-cau rat
muc tam thuérng. That qua agudi ta da
Néu khéng, thl wiéc
lén 4n, trong mét ban van,

quén mat dign dé.
gl can phai
khuynh-huwéng chi leu-g t&i vil ma khéng
mét s6 dong-chi

- o 30 | 4
lera § t6i ngudi, cla

qué sot sang trong budc nhay wvor ?

Néu khéng thi viée gi co quan to1-cao
ctta ding tai mot tinh kia cin phai nhac
lai nhitng sy that hét sirc don-gian I3
phai dé nhdn-ddn dwgc no com am do
vé nghi ngei day da.

Biy gior ngudi ta da chju qui-dinh
guyén cta anh ching Vuwong-Ly [2 she
sau diy : tdm gic nga, bom gié d@n uong
va nghl ngoi, hai gié hoc tap: théi-gian
con lai thi phai tham-gia laoc-dgng, trwr
ntra ngiy nghl trong mdi tuan lé.

Vo Vuong-Ly, mét vai khi, duoec mién
lam nhirng cong viéc nang nhoc, di trong
tuyé&r gié hay lam viéc ban dém. . Tronm
cée phan di®m, moi nguéi phai git gin
vé-sinh, rira chén bat bang nuwéc néng,
khéng d& ngudi dau & chung véi ngwdi
maunh.

Ngoii ra trong mot vai truéng hop.
dwoc phép mang thirc an & phan-diém vé
nhia hoic thoi ndu tai nha va khi duoc
phép thdi ndu tai nha thi cling dugc dem
theo n5i niéu va cai dém- Nhirng chi-thi
wén khéng khéc gl chi-thi ban hinh wong
céc trar linh...»

Sau phirng l&i binh ché chua chét trée,
ohy bdo Nam-wr trac-lwong con dudng
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LIEN-BANG XO-VIET VA TRONG-HQA CONG.SAN :

Trung-hoa dia dat dwoec, lugn diéu cé vé
dérn-cot, trao-phling rat mia maj :

« Khéag phai nhat dén ma thuc-hién
dwoc diu-kién binh thwdng; chac chanm
trong ba nam, Vuwong-l§y s& duoec quyén
[Am viéc tr mudi dén mudi hai gicr mat
ngdy, va lam vigc v&i gid giic dé6 wong
nhidu nam nira. Tuy nhiéa, duoc nhu thée
ciing | may cho Vuwong-Ly lam. Mé&: day,
khi Vwong-Ly rut r&¢ phan d6i nguyén-
1ac lao-déng » khéng
dugc 4p-dung ding din va t& vé coil

« hudng theo

ché-dé wa |lwong biang “ nira tien mdl,
nira hién vdt » |2 bat-céng, ching da b
cac bdo chi né1 lén phan - dé:1 kich-liét va
trach mang 13 ké ich-ky. Song bay giod,
ngudi ta da cong nhéan <hing néi cé Iy
Truée hét, dé 13 bang cé& chirag td ngudi
ta can phai LiéL d&m xia dé€n du lvudn cla
chang ; sau nira dé & bang c& ching 16
nguyén-vong hay nhu-ciu cta chang, nguéi
ta khéng c¢é gquyen lang quén né... vi chi-
nghi Cong-san, di nguyén-vong hay nhe-
cau dé it o1 dén diu ; ma cé khi chinh vi
né ft oi, ngwdi ta lai cing khéng cé quyén
lang quén né nira. »

LLudn diéu ciia nha guan-sdt « Ti-td chi-
nghia &y co-phién khéng phai 13 ludn-
digu cia 6rg Ko-rii-sép. Song d6 chinh
12 k&t-ludn ma vj lanh-ty t6i-cao Lién-x8
da di t&1 vd do miéng mdt thedug-din néi
ra viy. DPién dé cat nghia vi dau éng Keo-
rit-sép da cd ¥ loi dung Héi-ngh) Céng-
san [An thir XXI d% lgp céng déi véi
phéin-din Trung-hoa bang cdch cho ho biét
chinh 6ng mé&i that I3 ngudi da ra quyée-
nghi dinh chi ohirng bi¢a-phép hi khée
cia cap lanh-dao Cgng-san Trung-hoa :
néu ban djch dién-vdn clia éng dwoc doc
trwde anh ching Vwong-L§ trong sudt hai

gir hoc tép, tdt nhién ngudi din qué
Trung-hoa 8y s& bung bae da rang :

« Thi ra nhu-ciu vi nguyén-vong cla
minh duwoc Mac-tw-khoa hitu hon |3 Bic-
kinh théi Mao-trach-Péng | » Ko-nit-s6p
chinh that da dung tAm mudn héi cdi ké-
gua ndy.

Hon nira, Vuong-L¢ chi 2 mét nguéi
binh-dan Trung-hoa, anh that khéng muén
chién-tranh chit n3o. Céiu théch-thie cia
mét ngudi trong cap lanh-dao Trung-hoa,
ma nhitu ngwotr biao la cia Mao-trach-
Déng * « Tac dan H: v ? Né&u chiing ta ¢é
ch&t di 300 triéu ngwdd, ching ta van con
350 triéu nguwdi ma | » Chic han khéng
phai |3 ciu néi & clra miéng ngudi Trung-
hoa trung binh. Ching ta nhan thiy khi
biréc nhay vot sang chi-nghia céng-san bj
chin lai th! nhirag 1&i tuyén truyén ram-ri
chong nhitng ké « giy hidn Tay-phwong »
va chong « nhitng con cop gidy » ciing im
bat nét. Théng cdo cla l:l'y-bau trung-wrong
ciing khéng thidy da déng dén cudc dinh
chiegm Qué-Mén. VA, tir co vd «giai-phéng
Dai-loan » cdc dai phét-thanh chuy#n sang
khuyén-khich cudc dau-tranh hda-binh coa
phe xa-héi chi-nghia chéng phe tu-bin
chi-nghia.

Do didy viéc tir-chire ctia Mao-Trach-
Doéng khéng cé gi 13 khé hidu : « Cha-
nghia Ko-rit-sdp » da thang « chd-nghia
Mao - Trach - Péng » wong ndi-bé dang
Cong-san Trung-hoa, vda Mao khéng con
gir no1 chire vi t6i cao nira.

Tuy nhién, cé diéu ching ta cin biét
I tinh chat cha cuéc thiang &y thé nio ?

(con tidp)

HOANG-MINH-TUYNH
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Phuong-phap
ohan-dinh tu-loai

NGUYEN-BINH-HOA.

(¢ Tiép theo B.K. so 60, 61 va 62)

4.) Céch phén t¥-logi thé tr md ching
t61 xin winh bay li céch éng P. ]. Honey,
mot nha ngit-hoc Anh théng-thao tiéng
Viét. da giéi-thidu trong mot bai dién-
vin doc tai trwong Pai-hec Van-khoa
Sai-gbn ngdy 29 théng 11 nam 1958. Bai
« Vai nhén-xét vé Vian-pham Viét-nam »
da duwoc ding lai trong Vin-hda A-chau,
nguyét-san cia Héi Viét-nam nghién-ciru
litn-lac Vian-héa A-chiu, s6 10 (théng
giéng, 1959), ur. 61-68.

Tuy ndi-dung bai dién-van trén rat cé
gid-tr] vé mit chuyén mén, song vl ngudi
dich (cé the chinh tdc-gia) khéng quen voi
thuat-ngG clia khoa ngir-hoc nén c6 doan
f-tir vat kiét-xudt mi loi-18 lai hoi vung-
ve, thinh mét 88 sinh-vién vi nhirng nguoi
khong chuyén-mén thiay khé higu. Thiét-
wrong diy cing a3 mét djp dé trinh-bay
ro hon nhitng digu éng Honey mudn néi
véri mot clr-toa ngudi Viét.

Nhan.xét vé khiem-khuy&t hay sai-lam
cta nhirng nha Vian-pham nghién-ciru tiéng
Viét lac ban dau, ong Honey da néi mot
cdch chinh-x4c ring, ca nhirag hoc-gia
ngoai-quéc lan nhiéng hoc-gia Viét-nam,
khi nghién-cru vé Vian-pham Viét-nam, da
« phién - dich cdc thi-du Vigt - nam sang
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tieng Phéap va chivr Viét nle md dwoec
dich bang mét danh tw Phép thi dwoc goi
|3 danh-tr, chir nio dwoc dich bing mét
déng-tw Phép thi dwoc goi Ia mét déng-r,
v cir nhr thé mai. » (6)

Ong Honey lai néi tiép rang « viéc
weéc tién phai lam 13 nghién-cru tiéng
Viét trong khuén-khb riéng clha né va logi
tat ca cac ngdn-ngir khdc khoi cdng-cudc
nghién-ciru nay. » (7)

Ong Honey da dwa ra hai diém vé-cling
quan-trong vé ci-phdp (synfaxe), tiéng
Viét. Ong néi:

« Phin lén cdc don-vi Am trong tiéng
Viét c6 the duoc coi [d twr-do vé vi-tri,
nghia la cédc don-y; &m niy khéng b gidi-
han vé vi-tri ngay truée, hay sau, mdt hay
ohitu cdae don-vi &m khdc. Cédc don-vi am
bi gi&i-han thl dwoc coi 14 gidi-han vé
vi-tri. » (8).

(6) Honey, P, J. « Vai chin-xét v& Vin-pham
Vitt-pam, » Van-héa A-chdu, 10 (thing Giéng,
1959), ir. 62. Déng 1&, téc-gia phis ding « danh-
tr », o dong-tir » v.v. méi ding, vi nhwr &ng
chérng-minh (rong nhéng trang sau, nhidu danh-tir,
dang-tir, v. v. phii viét bliog hai fu hay be ter,

(7) loc. cil.

(8) Honey, op., cit., tr. 62.
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PHUONG-PHAP PHAN-PINH TU LOAI

Pigm tht hai ma &ang Honey nhan
menh vain thuéc pham-vi agir-thdi va cd-
phép tidgng Viét. Ong bao :

« Mét s8 nhd céc den-vi &m b} giéi-han
vé vi-tri, vid ta chi thiy néi lién v&i mét
86 céc don-vi Am khédc. Hau hét cdc don-vj
<6 gitri-han déu néi lién véi mar don-v)
tr-do vé vi-tri, chi it khi ta thay ndi lién
v&i hai hay ba don-vi » (9)

Ciing ¢ niy, néi ndm-na thi ta s& bao
13 : phin lén cde chir (word, motl) trong
ti€ng Viét cé the duoc ding tr-do nghia la
dirng mdot minh, nhung ciing c6 mdt s6
chi khéng bao gié diing mét mioh, (10)
‘Can trong l&p Ngir-hoc ma chiing 181 giang
tai Trueong Pai-hoc Vin-khoa Saigon hay
trong budi hop hing thdng cia Nhém
Ngir-hoc Viéa Dai-hoe Saigon, thi ciu
trén 8& c6 mot hinh-thiérc nghiém-td nhuw
« Phan déng céc ngir-vi (téc don-vi ngdn-
ngr, morphdme, morpheme) cua tieng Vidt
c6 the ding twr-do trong khudn-khe mét
chu, song cing ngiy cing mhitéu agir-vj bat
budc phai c6 mét vi-tri nhat-dinh trong
ngir-tuy€a ». (11) (Ong Honey ding danh
t « don-vi &m » [3m ta c¢é6 the lin véi
« don-v; Am-thanh » hay « Am-vj » cua
twrng Am-hé.) Ta lay mét thi-du don-gian
Ia tiéng thay « nwéc ». Ta cé thay mébt vai
tredng-hop né dwoc ding nhu tifng ném,
chang han, linh thdy, tau thay. Tuynhién,

(9) 1sid.

(10) Cuén w—difn diu tidn chi 6 didm ndy la
cuén Vigt-Nam Tan-Ti-Bifn cia Thanh Nghi
{Saigon : Th&i-The, 1952).

(11) di ngirevj ay hodn-todn Vigi-Nam hay mven
ciia ngoai-ngh : Cl. — trwedng, — gia, b3t —,
vd — irong Vidt-ng, in —, able vd
— f{ble trong Phép—ngir, Aunh-ngl, v.v. Ching 18i
di bin 151 didm ndy trong Speak Viethamese
“(Saigon : Truong Sinh-ngi, 1957), w. 229,

im — wva
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ta khéng the luén luén ding fthidy thay che
nuwde dwoe : néu khdé cd ma xin cé chiéu-
dii-vién trong mdt phong trd mél céie thiy”
thi nguy ldm ! (Thé mid da cé gifo-sir
« danh-tieng » dé-nghj chi riéng Viét bang
danh-tr ngi Viét [sic], tiéng Phép bing
danh-tr ngi Phdp [sic], ti€ag néi bing
danh-t¥ ngi# néi [sic], chir vi€t bang
danh-vr ng& viét [sicl).

Ong Honey phén-biét nhirng chir [danh-
t¢ chuyén-mén : tifng| gém cé mar don-
vi te-do vé wi-tri (thi-du : nha, an, lam,
v. v...) v2 nhirng ch gom cé « mot hé-
thong nhé cua cdc dom-vi, trong dé it
nhat thl ¢6 mdt don-vi gi&i-han. » (12)
Néi khdc di, 6og phan-biét cdc uéng mor
van (m3 éng goi I3 <« téng déc-Am »
hoic <« chir dan-dj » va cdc uéng nhicu
van (ma éng goi |2 « uéng da-Am » hoic
« chir phire-tap »

Sau dé, 6ng Honey gidi-thiéu mor « hé-
thng md 61 cho 13 cé loi nhit » Ja
« hé-théng gém |2 phén-loai. » (13)

Trueéce hér, 6ng ding bén chirng-ngir
(thuéc bén twir-loai khdc nhau) d& nhan-
dang t¥-loai 1. Bon uéng dé 12 nhicu, lam,
ral va hoi,
cac tieng nhu hep, dat, v.v... (14)

va tir-loai | 13 tir-loai cia

Ta-logi 2 cia éng Honey ciing duoc
bién-biét nhé bén chéng-ngir (md éng
goi la « chi-ty ») kia. Né gom céc tiéng
nhue doc, xem, v.v...

Pén tr-loai 3, 4 v2a 5 gém nhimg
tieng ndo khéng thudc tir-logi | hay 2
ma ding trréc ¢ nhirng ti€ng cde, nhing,
may, nhiéu, bao nhiéu, hoiac theo lién

12) Honey, op. cit.; tr. 63.

13) 1bid.

14) Ta cé 1he
tugét, khd.

thém nhitng chirng ngd BAI,
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sau ¢4 nhitng ticag nay, dy, kia. Ti loai
3 ¢4 nhimg téag nhe nha, ghé, frdu,
v.v... Tir-loai 4 gom nhirng tiéng nhw
cdi, con v.v... Ttr loai 5 gom nhirng tiéng

nhr ngdy, thdng, v.v...

Nhirng chirng-ngi d6, chirng, thir giip
viéc phan-biét tr-loai 6, gom nhing tié€ng
nhw mét, hai, ba, bén, v.v... Con nhirng
tiéng nhir nhéng thl thude tr-loat 7, vl ta
khéng thiy ~ d6 nhirng. ~ching nhing,
"thé nhitng. Saw métr tiéng thube ur-
loai 6 va 7, ta thdy hoic mét tiéng thude
loai 5 (Ba thdng), hoic mdt ti€ag thudc
loai 4 (Ba con), hoac mot riéng thude
loai 4 sau dé c6 mot uéng thudc loat 3

(Ba cdi banr),

Loai 8 gom muéi mdt uéng : éi, la,
lao, minh, may, bay, ngedi, ndé, han,
46, ching. l.oai 9 gom nhirag tiéng ding
diau cdu : néu, hé, ddu, hdng. Loat 10
gom nhirng tidng dirng gita chu : hodc,
oi. Loai 11 téng
dimmg cudi ciu : @, of, nhé, nhi. Loa 12
gom nhirng tifng c¢6 the & phiéu vj-tri

hay, gom nhing

wrong chiu, ohw ngay, roi, ludn, ma.

Mobt hoc-gia ngoai-quéc, chuyén-khao
vé tidng ta, md di dén hé-thdng ti-loai
twrén, phin-minh, t-mi, that la éng Honey
di cdng-hién rat nhiéu cho céng-trinh
hhoa-hoc.
bén
phurong-phdp phin ti-loai trong dé mdt
dwoe 4p-dumg cho tiéng Anh v ba duoc
ép-dung cho ridng Viét. Ca bén vi (Gido-
st Fries, Gido-sr Emeneau, Linh-muc
[.&.-Van-Li#, vi o6ag Honey) déu I2
nhirng nha chuyén-mén vé khoa ngir-hoc,
duoc huin-luyén mét céch chinh-théng vé
ly-thuyét c@a khoa dé via phwong-phép

khio-ciru tiéng Viet mdf cdach

5.— Chng i da gi&i - thigu
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dp-dung ly-thuyét Ay trong viéc phan-tich
ngon-ngir. Ca bdn vi déu cé uy-tin trong
hoc-gioi. Ca bon phrong-phép — hay
giai-phdp phan-tich — déu cho thiy khuynh-
hudng miéu-ta, khidc han khuynh-hwéng
dinh-ludgt hay qui-chuan cH-truyén, vira
khé khan, vira lim 1é-liét c nhitng c6-gang
khao-ctru. That viay, né1 riéng vé tiéng
Viér, Gido-sr Nguyén-khac-Kham da néi :

« Nhirng cuén vin-pham Viét-ngir xuat-
ban ttr triréc 161 nay chi chi-wrong té
van-ngdén va chl din ra nhitng t-du lua-
loc trong céc tdc-pham van-chwrong c6-dien.
Au dé ciing 13 mor di-tich cia 15i hec
thot  Nho-hoc

con thinh-hanh, vd ¢é & ciing |3 do aoh-

taim-chrong trich-ci cua

hwdng quan-niém van-pham déc-dodn va
duy-!¢ cia cde hoc-gia La-Hi v cédc van-
pham-gia Phép ur thé-ky 16 dén dau thé-
ky 19. Theo mot khuynh-huéng hién-tai
rat thinh-hanh & Au-M¥%, cdc nhi ngi-hoc
chi-trong dic-bidt té1 céng viéc miéu-ta
ngon-ngir hon 13 co-gang phét-biéu nhirng
gui-tac hinh-van. (153)

Thiét-twong dia dén lde, cdc gido-swr
Viét-van, Viét-nglr trong nudédc va ngoal
nréc nén cing nhau « cd-gang thau-triér
duoc dién-muc hoo-nhién chat-phéc cua
tigng Viét hing ngdy vé phwong-dién cau-
thirc ctia nhixng 11 Viét». (16) Cé thé ta
mé&i hi-vong di ding hwéng treng hinh-
trinh tim hiéu tiéng me dé than-yéu.

NGUYEN-BINH-HOA

(15) Nguyén-khic—Kham, Tuva cudn Speak Vier-

pamese. op. cil., ir. Y-VI.

(16) Nguyén-kh3c-Kham, op. cil., tr. VI.

e



AC THAM-MY VA CAl BEP

NGUYEN-HIEN.LE

((Ttép theo B. K. 48 65)

CUNG mot din-tdc, cdi dep lai thay

déi iy théi-dai, vi cude sinh-hoat

cua con ngudi thay doi thl tinh cam,

twr-1rdng tat thay do1 theo md quan-niém vé
cdi dep ciing phai khéc.

Hbi xwa ta chju ash hudng cia Trune-
hoa, 6¢ thim-my clia ta dwoc nhdi nin
theo quan-niém cia Trung-hoa ; ngiy nay
ta hoc theo Au M7 thl ta lai chudng céi
dep cia Au My,

Chac ban ndo ciing bigt bdi Mita thu di
chai thuyén duéi trdng cia Vé-Danh-Thy
md Dwong-Quang-Him da dan trong cuén
Qudéc vén Irich diém ? Tho ¢5 ma ta tring
dwoc nher bai dé ciing ddng goi 1A hiém :

Viang ngoc thd in séng vdng-vic,

Gida giang tdm béng lon méy ting !

Trén mét tring, duwéi mét trdng,

Xui long ké hiru tinh ngao-ngdn.

Thiy bd kim béi phdn ledng dogn 2

Bdn tram thiy dé bén thién nhai.

Ving trdng ai xé lam hai ?

Niéra in duéi nwée, nira céi trén khong.

Nuwée mdy thdm-tham mét dong.

Tai nhé hoi 15, 16 wdi, mét vj gibo-sur
ctua chiing t5i so sanh hai ciu :

Ving trang ai xé lam hai ?
Nira in duwéi neée, nira cdi trén khong.

—_— 18 —

véri mgt doan ti canh trdng moc trén min
bién Saint-Malo clia Flaubert. Pep, dep
that, nét nhue vé, & rat d6i. Nhung tai
chac phin déng ching ta ngiy nay thich céi
dep man-méc, méng lung cila Huyén-Viém
trong bon ciu sav pdy hon :

Tridng roi nhé-nhe trén séng nwéec,

Bén chiéc do khuya béng lanh-lang.
Gié ciing nghe chirng nhwe nin thé,
B3d virng tring lac gitra khéng-trung.

Khéng nhirng viy, cing & trong théi-
dai chju anh-huéng cia Trung-hoa ma vin
tho d&i Tran cé cdi giong khdc hin dén
|é-mat vA Nguyén: théi Tran thi thach-
thodt, cao-nha, khodng-dat, cdn hai théi
sau thi rurc-ré, dy-mi, odn sau.

Ta cinh thitén Tran-Nhén-Téng cé bai :
P& Phé-Minh ty thiy ta

Huén tin thién dau man toa hrong,

Thiy ba so kh&i bat da leong.

Lao dung anh Iy tang khai bé,

Dé nhat thién thanh thu & ruéng.

D& nha thiy ta chia Phé-Minh

Nghin hwrong thap hét ngdl déy nha,

Mgt nuéc hiu-hiuv gié lanh qua.

Duwéi béng cdy xi sw thap thodng,

Tiéng ve méi cdl, it thu xa.
Ngo=Ta-T8 djeh
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R5 13 canh tjich-mich, mi long ngwén
ciing tich-mich, xa han nhirng tiéng huyén-
ndo vi noi wu-tr dac that ciia tran-gian.
Giong dé cdn dau trong cdc biai tho tridu
Lé, Nguyén, nhiwr bai Cénh dén Tran-Vi
cia Hb-Xuvin-Hwong, Chiéa Trén-Bdc
cia bA Huyén Thanh-Quan, hay Nt Nga-
hanh cta ba Bang-Nhan 2
Nir-si ho Hb viét :

Ba hvi chiéu mé chuéng gém séng,

Mot viing lang-thuong nwoc lon tréd.

Bé di nguon tring khén td4t can,

Nguon dn tram luegng dé khoi voi.
th! 1o [3 tAm-sr cia mdot ké duong ngup
lin duwéi nhirog lwon séng tinh lam sae

ma cam dwoc canh :

Em di chitu hém téi Trén dai,

Ling-lang ching bon chal frin ai,

Bi Huyén Thanh-Quan thanh nhia hon,
nhung van chua trit duwoc ndi budn nhé
ctia ngwo: tuc :

Khéch di gua d6 chanh niém dau-

Va :

Nguwdéi xwa ednh cit nao day (d 2

Khéo ngan-ngo thay li trec dau.

Pén che ba Baog - Nhan thi tinh tuy
nhe-ohing hon ca, song vin con chii-trong
khéo

cia Héa-cong, chwa duoc nhe cdi giong

dén miu sac cna canh var, d€n ai

déri Tran :
Nui chen sdc dé mau phoi gam,
Chita niréc hoi heong khéi [in may.
Nhin xem phong canh wa [dng khdch.
Khen bay the Troi khéo ddap xdy !
Poc van-hoc sir Trung-gudc, a1 khéng
nhan thiy thi-si d&i Tong trdr véi thi-si
déi Pudng, trong sy tr-nhién vi nhirng
(r-torong triet-1y, nén vé hinh-thirc thi ph4
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niém luat, thich ding nhirmg 1iéng thdng-tuc,
vé ndi-dung thi khéng lang-man ma siéu
thodt ? Ngay tromg d&i Puéng, tho So
Puéng va Vin Durong wy diém-l1é nhe
mi So Dudng cé giong bi trang
chir Van Pudong chi c¢é tinh céch uy m;j.
Xin ban so-sénh biai the vinh Dodng
vuong cdc cia Vwong-Bét md 181 trich

nhau,

ra diy bdn ciu dueéi, giong cam khai nhat :

Nhin vin dim anh nhit du-du,

Vat hoédnm tinh di ky d6 thu 2

Cac trung dé tr kim ha ta1 ?

Ham ngoai trirong giang khéng wr [uu.
(Pdm chi€u may bay, tréi lirng - los
Sao dé&i vat doi, may thu roi.

Con vua frong gdc nae ddu nhi ?
Dong nwéc ngoai hién vén tu iréi).

voi bai Xich Bich hoai ¢d cia Do Muc :

Chiét kich tram sa, thiét v; uéu.

Ty wrong ma tdy nhan tign triéu.

Déng phong bat dir Chu-lang tién,

Péng-trérc xufin tham toa nhj Kigu.

(Kich gdy, cédt chim, sdt chira tiéu.

Rdéra, maiy nhdn théy déu tién iriéu.

Gié6 déng ching giip Chu-lang thdng,

Bbng tuwée dai xudn khéa nhi Kiédu)

(V& danh djch)

Cung |3 hodi-cé ma bii trén cé giong
tram hung cta mdt tam hén cac-thwong,
bai dudi 1o l1a giong mdt nguwd i trong thanh
va sac.

<+

Tai Au, chi trwrong cua phdi co-dien
véi phéi lang-man twong-phan hén nhau.
Phii co-dign trong lé-luat pghiédm-khace,
giong trang-nha on-hda, ly-tri cda ho thang
tinh cam : phédi lang-man phéng ting,
phé ca luat-1é, l&i s86i ndi say mé, tinh cam
lan I¢ ui. D€ ban dé nhin thay, téi xin
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trich hai doan tho cia Anh ciing ca tyng
T Do, mét bdi cia mét thi-si co-dién
Joseph Adison. mdt bai cia mét thi-si
laing-man, Shelley :

« O Liberty, thou goddess heavenly bright,
Profuse of bliss, and pregnant with delight!
F.iernal pleasure, in thy presence reign,

And smiling Plenty leads thy wanton tram ;
Eased of her load, Subjection grows more

light,

And Poverty looks cheerful in thy sight,
Thou mak'st the gloomy fare of Nature gay
Giv'st beauty to the sun and pleasure to

the day »
Joseph Adison

« \What are thou, Freedom ? O could slaves
Answer from their living graves

This demand, wyrants Would flee

Like a dream’s dim imagery...

Thou art clothes and fire and food

For the trampled multitude.

No — in countries that are free

Such starvation cannot be

As in England now we see ... »
Shelley

Djch nghia :

Oi, Tw Do, ba la vi niv thin ruc-ré
nhe Trai,

Ban-b& hanh-phic va day nhiéng khodi
lac |

Cé mat ba thi nhirng vui tha bat tuyél
théng-tri,

Va than Phong-Pha mim cwoi dén déam
tiy tang phon thinh caa b2,

Thin Né-Lé céi duwgc gdnh ning, séng
nhe nhang hon.

va Than Ngheo-Kho, dwéi mdt ba
céd ve vui hon,

— ] | J—

Ba lam cho mat budn tham cda Tao
vdl héa ovui lwoi,

Lam cho mil troi héa dep va mat trof
héa vuli.

Giong nghiém chinh: Su phong-phi,
sy né-18 sir ngheo déi déu duoc coi nhw
tinh cam héi-hot,
khéng l3m ta rung dong manh ligt nhe
bai duéd :

Tw-Do (1), mi la cdi gt > Oi, néu bon
né-lé

O frong cdi md ma ho duong séng, cb
the tra lot deoc,

Céu héi dé, thi edc bao chua sé tron hél,

Nhier mét hinh dnh 16i ldm i{rong mot
gidc méng...

Mi la do bdgn, mi la lira surédi, mi la
thize dn

Cho hang dai chiung bi giay xéo.

Khéng — Trong nhitng xir tr-do

St chét déi nhe vdy khéng the cé

Nhu & nuwéc Anh ma la tréng thiay ngay

nay l...

cdc vi than ; nhung

Vi quan-niém vé cdi dep mai thei moe
they d61, nén Trigu-Dyc, mét van-si hién
tai cia Trung-hoa mét manh bao dé& cao céce
nha tho lép méi wrong bar Ludn Thi :

Ly, P& thi van van khaz tvuyén,

Chi kim d7 gidc bat tin tién.

Giang san dai hiru nhan tai xuat,

Céc lanh phong tao s& bach nién.

Lugn vé Tho

Van migéng xwa ngam Lg, Bd thi,

Ngudi nay da thay hét tan ky.

Mbéi déi lai cé6 nhén tai hién,

Thit lanh tao dan trong mét ky.

(1) Ban nbin thiy : d& chi ser 1o do, Shelley

ding chir Freedom ngudn gdc Aanh, binh dén hom
chi Liberty ngudn gdc La-tinh.
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Cing mat thoi-dai, car dep ciing thay
doi tiy tirng ngudn.

Theo Taine, néu ta biér diroc mdt tdc-
gia sinh & théi nio, tal mién nio, trong
mot gia-dinh ra sao, dwoc nuéi dudng,
day do ra sao..., thi ta cé6 thé dodn duwoc
quan-niém vé nghé-thuat cling t‘nh céch
nhirog tdc-pham ciia ohi d5. Chi-trrong
4y quid mAy méc : ta khéng thé phén tich
nhén t3i mdt cdch khoa-hoc nhwr phén tich
chit dwdng, chit mudi, song ta phai nhaa
tinh tinh, tw-tréng cla con wewdi chiu
anh-huwdng it ohiéu cta gia-thé, cua nén
gido-duc, cta khi hidu, chd &, cha xa-héi...

Nguyén-Tufn, Nguyén-Triéu-Luat sinh-
trrdng trong mot nhi nho cho nén higu
dogc céi dep cha théi cé6 hon Nguyén-
Hong hay Té-Hoii séng trong mdt gia-
dinh cin lao khéng c6 cyu hoc. Nguyén-
Cong-Trxr qué quin & Ha-tinh, noi d&
déi sinh tuan kiér, tho ¢é giongz tram hing,
khéng @y mi nhwr Tuy-Ly-Vwong, thi-si
cua mot hodng that truy lac va cda mdt x
mo mong la x&r Hué.

Nhung nhw vay khéng phai [3 Hué chi
¢4 toin nhirng nguéi lang-man va Ha-Tinh
toin nhimg dimg anh hiing. Pé chi [a
xét phan déng ma théi.

Cé bao nhiéu nghé-si thi cé bay nhidu
biay nhiéu quan-niém vé nghé-
thot ta thay wrén van-

céa-tinh,
thuat. Cling mot
din, xuat hién ohong trwdng mia tén chi
trdi nhau, nhuw nhém Teoe-Lue véri nhém
Han-Thuyén & nwée ta hdi gan day,
hoac nhw nam thi phéi & doi Thanh bén
Trung-quéc vd ca chuc thi phai higa thoi
bén Phip. Ban can mét thi-du khéng ?
Xin ban ctr doc Tdn-Ba vdn van va
Xuédn-Thu nha tdp thl! thay quan-miém vé
<41 dep khéc nhau déa buc pio !
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Quan-niém dé ngay & mér céd-nhin
ciing bién di tiy winh-dd hoc-thre va
sy urng trai.

Mat thi-si ¢é lan néd1 véi taér : « Hbi
con hoc nim thi nh) ban Cao-tigu & Nam-
Binh, 161 cho vin m2 nhu Lé-Vin-Trwong
th! I3 quén avét 6 kim. Cuéi nam dé,
nhat mén Viét-ng, 161 duvoc thudng cudn
Vang béng mét thai, ran dge cho hér, va
« Quai,

161 gi ma 161 thai, nhat nhéo thé 2 » Nhung

doc xong 161 tr hoi : viet céi

chi mét nam sau 161 da bat dau hoi chédn
Lé-Vian-Treong mid ham Khéi-Hung,
Nhat-Lioh hon. Bay giée thl 181 ghét Tu-
Luc ma thich Nguyéa-Tuan va T8-Hoeai.
Sau ndy c6 the 61 lai ghét Nguyén va Té
ma thich nhirng nhi nio khic. »

Ai ma chang vay ? Chin, muéi tuodi
ta mé Chinh Béng, Chinh Tdy ; lém lén
it woi, tht chi ca-tung Lé-Van-Truong
hoiac Phia-Dac ; té&1 tudi day-thi lai
miét doc Hon buém mo tien, Gdnh hang
hoa : va chi khi ndo trai dé&i mér chiit
mé&i1 hieu dwoce cdl thAm-thdy cta nhirg
nehé - thuit

ma:

sich mi wr-trdng cao-siéu,
te-nhi.

Vin-cheong |3 doi song ghi trén gidy.
Vi ding thong-minh bwc ndo, cling phai
song mé&i1 higu dwoc dei, méi higu dueoc
van. Khéng lich-1am nhiéu thi Iim sao
trong-twong dwoc nhirng canh ta wtong
sich ma thiay né hay ? Khéng dau kho nhiéu
thi lam sao thau 6 dwoc svhirng ush uer
ta trong truyén ?

Mot thanh nién khéng ra khot Nam-Viée,
du cé khicéu vé vapm-churong doc hai cau :
Ba gdp ghénh nghiéng déi banh gd,

Tre

cua Vi - Hoing - Chuong, thi tuy nhin

lang ddm ddo biéc trong swong

dwoc canh vat trong tho, song tat khéng
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thiy Idng rung déng nhé-nhe ohwr chirng
ngwéei da song & dat Bic, ma hé ldng chwa
rung doéng thl chuea goi la higu hét dwec
cdi hey clia tho-

Ciu :

Hoa buéi thom réi : dém da khuya
cia Xudn-Diéu, vé nghé-thuat xét ra chang
cé gl la dic-biét c&, nhuwng moi lan ngim
lén, 181 thiy thoamg-thoang hoa budi o
diu diy mi nhé nhitng dém xuvén & Bac-

Viét,

Bai Trang giang cia Huy-Can, ur xwa
tdi vin cho 13 hay. chung phai dei 161
e t4i nam wong mdt chige ghe hau, [énh-
dénh trén nhivng séng |ifn-giang va Hau-
giang, nhit |3 trong mia nwéec 40, méi
thaim duoe h&t cdi buén man-méc cia nd.
Vi ngiy nay, moi lan gua dd M#-thuén
hay Vam-Cong. tréng ddng séng day biang-
béng chay, cudn theo ting manh beo, téi
déu bit gidc nghm |én phirng chu :

Bio giat 0¢ ddu hdng néi hang ?

Ménh-méong khéng mdl chuyén dd ngang.

Khéng cdu goi chit ntém thdn mgt,

Ling [é bo xanh tiep bai vang

Phar c6
guanh cho

xa dat Bac, lang-thang chung-
Bén-thinh giira cdi bién ngudil
khéng quen biér midr mgiy gan 181 néong nhu
thidu : phai nhé nhitag canh dio tham,
nhirng trdi cam Bé Ha, nhitng tranh con
mé&o con chudt & che Doog - xudn, méi
cam dugc y-nghia mia-mai cta chir cdng
trong hai cidu Vioh Té Nam-Viét cua
Nguyén-Binh :

Dwa hdau chil cao nhwu néc che
Ma hoa sen né ciing huy-hodng.

Vi néu bgn séng trong mot gia-dinh
phong-luu, di hoc o1 thi dau, ré1 lanh
nhitng quyén cao chirc trong; réi cué vor

_— 22 —

gidu va dep, ohd cira ém @m, thi lim sao
ban thiu duoc hét nai chua xét trong
nhirag ciu blnh-dj dwéi diy, nhéng céu
mi t8i cho |2 hay nhat cia Nguyén-Du :

Phdn b2o bao qudn nwréc sa,
Lénh-dénh déu nira ciing la lénh-dénh,

Song sa va vé phuwong troi,
Nay hoang-hén da, lai mai hén hoang.
Té vui cling mét kiép ngudi,
Hong-nhan phdi giéng & doi mai ru!
Tiéc thay trong gid Irdng ngan,
Bén phong-trén, ciing phong-tran nhir
ai !
nhat 13 cav :

Biét than dén budc lac loat,
Nhi dao tha bé cho nguwéi linh chung |

Cai hay trong nhirng cidu dé cam dwoc
ma khéng giang dwoc, vl cing giang,
cang phéan-tich, né cing mat thim-thia.
Phai cho né di thang vao tim ta, mudn
vay tim ta phai c6 thé hsa dwoc vor um
cia téc-gia, nghia I3 phai twrai qua it
nhigu cdi tim-syr cda tac-gia.

Au-Duong Tu 42 bii we tap tho cla
Mai-Théanh-Du ¢6 cau :

« Cang khén ciing thl tho cang hay.
Khéng phai tho lam cho nguéi ta khén
cing, ma nguwdi ta c6 khén clng réi the
mé&i hay ».

Tran-Bich-Lan ciing néi :

Vian phi son thay vé kg khi,

Nhén bat phong swong v ldo tai.

Nghé-si ¢é trng trai thl! vin méi gil.
M3z déc-gia thl cing vay, cé wrng trai méi
hitu diroc van. Cho nén gquan-niém vé cdi
dep 1thay d&i thy tudi tdc, d&i séng cla ta.

H
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Nhat |2 sau md: bién c8 quan-trong,
tam-trang ta thuedng bién chuy®n manh mé
vA quan-niém vé cai dep ciing chuyen theo.
Té1 khéng so-sdnh van théi gan diy von
van thoi tien chién cta nhirng cdy bdr 16p
trwrére, vi nhieu ban cé the ngé riang su thay
doi ctia ho Ia do bé budc ; téi xin ké
trrdag hop clia André Gide mi dirc thanh
thue da dwoc moi ngudi cdng nhin. Trude
dai chifn vira rdi éng da kh¥i su lra
nhirtng b3 thoe hay cia Phép thinh mé:
tip trich dién dé cho nha Gallimaid xuat-
ban. Céng viéc d6 phai ngung trong mot
théi giso va nam 1947, khi uép we lan
dng viet thém mér doan trong bai twra dé
phti nhan quen-niém vé tho ciia éng may
nim trirde. Victor Hugo ma xwa éag rat ca
tung thi bay gi éng cho |3 nhat nhéo, 3
gia tao, 13 qui dé-dang. R&i 8ng gian Victor
Hugo, gidn véi chinh than 6ng, vi khéng
tim |8 g1 48 bénh vwc Victor Hugo nira :
« Cé the nhw vay dwoc khang ? Vay thi ra
thizsT vi dai dé sap thinh ra khéng ddng ke
nita va ldn xudng trong sw quén lang dudi
tat ca sirc manh khing-khi€p ciia minh
o 2 » Ong 46 cho chién-tranh da thay dai
hét ca : « ... mé&i thodt khot duwee tai bign,
chiing ta nhin thi thiy trén mat dét xdo won
ahirng hoeng t3n hoic do v&, va wén dau
chiing ta nhirng nén tré1 mé&i : nhing chom
sao hom qua da bign mat » VA cudi cing
dng than thé rang tap thi tuyén cia éng
hodn-toin chi Ia d& dinh dau quan-miém
ctia mot thé-hé dweng mar di. Toi chac
nhiéu ciy bt hién théi & nwéc ta cling
¢6 mdt thm-sy ndo-nudt nhu vay.

»

Oc thim-m§ — 151 biét rang chir éc dé
ding sai — |2 mot tinh-cam nhue 161 da
né6i : hon nira, n6 cdn |3 mét say-mé, ma
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da 13 say-mé thi thudong la thién-léch, va
dodn, co-chap, ghen tj, tuy nhiét-liét nhueng
dé tat, néu khéng dwoc Iy trf boi dudng.

Ghét [61 van nio thl nguwdi ra dim né
xuong dat denm mi yéu I8! vim ndo thi
ngwot ta dea né 1o may xanh. Ban ching
thay d6 w ? Pa ¢6 midt ngudi khen mit
thién-t3i no 13 ¢ gdp ngin lin Nguyén-
Du », khen the Hin-Mac-Tir 1A « hay
nhat ¢ kim déng tay » ; lai ¢é ngudi ché
mdt kich no « vé ndi-dung [A mét s6 khéng
vé hinh-thérc ciing la 36 khéng, cdeg hai
86 khéng vin thinh s6 khéng », ché mat
kich khéc « khéng phai 13 kich », « cing
khéng ra tho, khéng dveoc li ve » 1o-
twong thl thip kém véi mér luan-diéu
trigt-ly ré tign, mi < sao lai cé ngudi thira
gidy muc ma cho xuat-ban. »

Nhat [a khi nhitng vian phai td miu sic
chinh-trj thl i thai | d& ha d6i phuwong —
ngirdd ta twrong vay, chir ¢é ai ha duoc
a1l ddu — nguwdi ta chdr bo ca nhitog 1dc-
pham, nhimg tr-trédng may nim trweée cia
ngwrdi ta, va 6c thim-m§y clia ngudi ta
quay tit phr chong-chéng,

Ngwét ta mis-mai nphaw nhe Pham-
Quynh va Ngo-Die-K& trén hai té& Nam-
Phong v& HEu-Thanh vé& Truyén-Kigu,
nguwdi ta l3ng ma nhav nhw wong cude biit
chi€n. Nghé-thuat vi nghé-thuit vi nghe-
thuat vi nhin-sinh wwée chién-tranh vira
roi Ling ma ngudi rdi ngudi ta lai lang
ma chinh minh, tr miang minh héi trwée
da lac hau.

Ching ta da biét 6c thim-my |2 mdt
tinh-cAm rat thay d%i nén khéng &y nhing
chuyén dé [am la.

*x
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Tuy ohién trong 6c¢ thim-my diémg-dan
ciing ¢é6 mdt phan 19-tri vA mac dau quan-
niém vé cadi dep thay d&i tuy ohiéu yéu-16
nhur vdy, né van cé it nhitu digtm ndo
bat bién, nghia |3 dvoc phin déog nhimg
ngudi sanh vin moi théi céng nhan, cho
nén La Bruyere méi néi ;: «Cé éc thim-
my ding ma ciing c¢6 éc thim-m¥ sai ».

Ong cho ring « trong nghé-thudt ciing
nhu trong vii-tru, c6 mét didm hoin-hao ».
Trdi cay thinh hinh, I&n 8i chin: khiné
chin rung 1z né dat duoc céi ditm hedn-
hao cia né. Mot tdc-phim ciing thanh hinh
trong dau 6c réc-gia. o1 dwoe chép lén
giay, stra chira &1 khi I4i van difn diroc
ding v mudn dién, I3 né chin, t&i c4i ditm
hoidn-h&o, néu ¢ d6 cao va dep. Téi ditm
dé thl khéng 131 ndo dw, khéng mét tifng
ndo thifu, mdi hinh anh ¢4 mdt céng dung,
moi chi-ti&t c6 mér gid-wji; vin khéng
tiéu xAo mi ciing khéng vung vé, ndi-dung
vi hinh-thirc xing véi nhau. Theo thuyét
dé th! Nki d6 mai, Luc Van Titn 13
nhirng tdc-phim cdn xanh, md Ki2u, Chinh
phu ngém |A ohitng tdc-phim da mun.
Nguwéi nio phin bigt dwoc cdi d8 « chin
mill » wong van-chwong 13 cé 6¢c thim-my
ding, trdi lai la c¢é éc thim-m§ sai. Quan-
nigm d6 khéng ¢é gl mé&i mé — hon ngin
nam truére La Braydre, Manh-T da khuyén
« dirng dé van hai l&i, diong d8 16i hai
chi » — nhuoag chish vi 06 dwoc shidue
théi nhén, nén né cé gid-trj. Ta cé the ché
ué 3 hoi mo hd, song c4i dep da ¢6 mudn
hinh ngin sac, cA nhing hinh sic twong
phan nhau nGa thi cing khé kiém dwoc
qui-l1ac nio vira gon vira bao trum dwoc

da hon.
*
f}' trén t61 da ndi it ngudi b éc thim-my
ludn luén ding vd ca nh@ng nhi phé-binh
dai i clog thudnz lim-15n. Ban chir
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ctia con ngudi I3 khéng dwoc hoidn-toidn,
ay I3 chira k& ldng thwong ghét cla nguéi
ta thwéong lAm sai lac é6c nhan xét. Cho
nén Boilesu da khéng hitu tii La Fontaine,
ma Sainte-Beuve bat cdug cd véi Victor
Hugo, méi dau rat mén vAd khen, sauvi
ghen ghét m3 mat-sét.

Nhung d6i vé&i ngwdi khuit, ta thoedng
dé vé-tr hon, vid nhirng thé-hé sau xét
cde th&-hé trwée thuwdong xbc-déng. Vi
viy c6 ngudi bio théi-gian [ viéa phén
quan céng-minh nhdt. Né lra chon rat ky.
6c thim-m¥ clla né dGpog dan, s xét
dodn clia né chic-chin, né chi git la
nhitng nghé-phim ¢é chan gia-trj.

Kich Le Cid khi méi dién bj céng-
kich dir-déi, nhung da dwoc théi-gian nhan
lIa danh-tdc, thi quan-niém vé cdi dep
mic diu di chuy®n vé co-dién qua lang-
man, roi hies thyc, siéu thue, 161 gi gi
nira, né van dwoc day trong cdc l&p hoc
vd dién wén sao khiuw. L$#-Bach ma h&
gan diy mét dang phéi & Trung-hoa mudn
phid bé d&8 ha xudng, van duwoc khap ahé-
giéi nhin 13 mét thién-ai buc nhar ;
con dia-vi thi hdo Nguyén-Du, sau cude
bat chien gitta H&u-Thash v Nam-
Phong, ¢t mdi ngdy moi tdng chir khong
hé giam-

Tréi lai, nhéng tdc-phim chi chigu thy
hi€s nhit thei cha déc-gia. chi rtyén-
truyéen cho mot chu-nghia thién léch thi
tuy dwoc hoan-nghénh 8n-20 trong it lin
ro1 som mudn cing bi thdi-gian gat bo.
Cho nén muén hitu cdi dep va luyén éc
tham-m§ khéng gi bang doc nhiéu oching
tdc-phaim bt hi cla moi thoi-dai va moi
xir. Bict bao céng-phu | Cing may, trong
st tim hidu dé, cing tién sdu ta cang thiy
vui, khéng bao gid bift chan.

NGUYEN-HIEN.LE
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MC)T dién vin khién Chung thic-
o A = il

mac, |3 su mau-thuin gitra nhu-

ciu tién-b4 md hinh nhw ai ciing moog

muon, va théi gquen an-phin thi thuwdéng

dwoc truyén-thu lau déi trong nhidu gia-

dinh Viét-nam.

Ngiy Tét, ba con ching ban van chiic
nhau : téng phfic, ting tho. thang chive,

phét dat bing nam bang mwaél nam trrde...

NhirngTngiy thudng, cdc bac tén-trwdng
lai day : yéu la tdt roiy du am thl théi,
ha-tét day tay m&m miéng. Céc cu tdm tac
khen ngoi mét anh ho cita Chung song an
nhan ling 18 : 4y, han chi thd !

Chic tung nhue thé kia, khuyén bao nhuw
thé niy, biét ding nio i phai ? Sdo-ngir
xi-giao, hay wéc nguyén tién-bs 2 Mudn
thanh cao hay thi€u nghi-luc 2 Nhung cé
nhigu lie, lai phai déc chi,
lyc-hanh v. v... Khéng |& nguéi tén sai
Ism hoic Chung ngu 181 quéd ? Song néu
dat ra cau hoi, thi chua the tra lé1 din

khoat,

nghe né1 :

Suy nghi l15n quiaa khéng bang quan sét
cudc d&i nhirng nguéi chung quanh d@
rdt kinh-nghiém.
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PDOAN-THEM

Bic Ngir va chid Qul, ngodi 50 tuoi,
da cung hoc, ciing xuit thin céng-chirc
ngach trung ; v&i mét trinh-dd tri-thire,
mét dia-vi twong-dwong, cung mat hoan-
canh gia-dinh xa-héi bén c6 bén kim thos
ngoai-thude, hai anh em rudt trén dwdng
sinh-hoat da ré din déi ngd khéc nhau.

Piém-dam, ung-dung, bidc Ngir an mac
thé ndo xong thi théi, khéng canh tranh
viri ai, ching tha thiét vo1 sy gi hét. 0'
troéng hoc, & nhd hay & céng-sér, l&i phé
ctia ban, ctia thiy, hay cla cip trén, chi
hon mic trung-binh déi chir, shuwng béc
théa man trong sw lang nhing vA chang
mong mdi sir khen thuwéng hoiic hon ngudi,
khong dbdi hdi nhigu & ké khéc, & chinh
minh hoic & cude déi. Kiém dwoc bao
nhiéu lwong, béc ty tlic véi biy nhiéu ; cho
b4c thing bic nio hoac cat cir vio chirc vy
g1, béc ciing thin-nhién nhan lagh ; nhung
chilam viée vira di d& khang cé 161, cdn dwr
th&i-gie thi di choi ling-quang, ngu, bao
con hoc, song du ching tré nai ciing chi
giéng gid qua loa ché khéng cwong-quyér
thic diy. Ngwéi dic-nhdt ngd ¢ phin-nan
vé bic, A béc gdi: <« Béc anh lanh
qué 1... » nghe giong néi, thl cdu dé cé
nghia béng |3 khéng anh-hing, cén tdi
gidi, may ra chi ¢6 chd Qul mi théi.
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Ché Qul ra lam viéc sau b&c Ngir hai
pdm, cling 12 thu-ky tda Sir, thé ma nam
1937 da nghi®fm-nhién 3 mét tham té
ngach Tay, lwong gip déi cha anh ; t¥
1944, chd lai d5i sang nghé thau khodn,
lAm véi Nhat. Mae dau loan-lac, trong
khi bdc Ngir ciing nhu bao ngwéi khéc b
phé san, chii van thira tién, di cor v6 Nam,
chti cé6 nha lau & Saigdén, Dalat, xe hoi
thay m&i ndm mét chiéc, ngwéi hau ha it
ra ba bdn, ché berger ciing mét hai déi.
Céc con chi, du hoc mét & Phip, mét &
M#, nhtmg di@a nhd & nha &1 turéng
hang xe 403 hay Mercédes, cdn con bdc
Ngir thi déa lém dau wi-tii xong phai
xoay ra day hoc twr kiém tién giip cha
me nudi dan em nho ; nhirng dia nidy di-
nhién 6o déo cudc bé di hoc, hodc cé
chitc xe dap ci 13 cing. Trich n3o béc
gdi chang ti thin, thuoong con, nén da
cé lic béc thét ra mdt vai chu odn chong
khoag chju xoay so- Nhung bic giai bao :

— Anh em mbi nguwdi mor phan, dé la
& thiwéng, da chac ai swéng ai khd, day
nap véaa thién 61 méi 6, Minh ngheo
nhung chira déi rédch, yén lanh thl théi.
Xoay s& nhr Qul phai tinh todn v& dau,
lam khi lo &u mat 3n mét ogl, chay ngwroc
chay xubi, theo dubi viéc, van éng niy, nhod
dog khéc, mua chudc thi ttng hét Tay dén
Nhat... d& dua thé xin viée kigm léi. Nam
1950, né xoay ndi céi giay nhip cang dyng-
cu, mat bdn nim van md van bj mac lia ;
vé vu thau gidy cho nhid binh Phép, da
phai ohd cad bon géi giang-hd lo ligu gidp.
Mai ngay dén viée lén Tham-T4, <é phai
vl chju hoc ma thi ddu ? Ciay cuc nho M.
B. d& dau, duvoc l&n ngach wén, lai théng
long vés Tay ma an tién, tau nhi, tau
rudng. Pén lic thai-thé sap d6i thay, e bj
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sa thai ki€m cé& wr chire di thaiu, a tdng
véri nhimg tay anh chj trong cdc doan-thé
« clru-quéc » ; téi 1946 lai bar lién lac
véi Tay trong thinh Cira-Déng, dira vao
chiing ma canh tranh bat-chinh cowép méi
hing ctia nhd thiu khéc. Ay A chwa k&
dau coy tich i, « tho phi », chuyén ngn
lau, buén dbng phat-ling, bdn lai gidy
phép xuat-cang... Qui biu gl 2...

M

Song mét hém c¢é dip goi chuyzn lam an,
Chung duoe chi Qui cho nghe tieng chusrg
khéc, chié phd lén codi ma cho biée :

— A1 mubén song thé ndo, cir viéc |
Nhung theo chi, 1ai sao ta khéng nghi dén
tién than, visong |3 tién vé moi mat, tip
diret cho thip-the né nang, md mang co-
nghigp, tan dung nang-luc cho cude déi
moi ngay twoi séng hom ? Néu khéng,
thdn ta s&2 mon moi, phurong-tién nudi sdng
ta moi ngdy mort kém vl con cdi nhiéu va
lom lén; tri 6¢ ta khéng hoat-déng s& lu meé
di, nghia |13 cdi gi & ta ciing s& tiéu hao
dé di t&i c61 chét. Chd mudn séng manh :
muc dich dé ddi hdi nhifu phwong-tién,
nhat 13 rién baz. Minh ¢é hge, tal sao chiju
thua kém 2 Ong Cai M. xuZt thin ngheo
ting, roi thanh dai-phi vl chiu khé kinh-
doanh, ai cling tdm tac khen, ca bic Ngir
nra. Nhung vi sao chi phuc ma khéng ddm
theo gurong hoat-déng ? Nhiéu nguwdi néi
rang thich an-nhan, thue rala luéi bing.
Nirérc mudn tién, phai cé nhiéu hang nhw
Mac Pu Su hay Rockefeller, Mitsubishi.
Chi va bac Ngir nher hai ngudi cling sire,
bat ddu di 1 mét chd, néu mudn, bic Ngir
tit da nhw chd hoa: hon nira ; tai sao lai
khoanh tay chju mét muc séng qué kém
Au M§$, khi minh c6 the virot 1én 2 Chic
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<han 13 b4 Ngir ciing mubn 3n ngon mic
dep vi cho vo com sung swéag hom, vi
chinh éng Khong-T& ciing con nhén ring ai
chang wa phd qui, vd 3ng Manh-T ciing
da timg lén xe xudng ngwa. Cé ti€n ve
vat-chit, thl méi d& 1ién v& tinh-thin.
Néu chd khéng cd-ging, thl liéu cdc con
chi cé sang Phdp sang M7 hoc dwoc
khéng ? Chiing sé hon chd, chd da gitip
cho ching khi gi2 hop, cé khic ndo
chinh mioch chié tifn ? Muén thé, phai
tim duéng muu loi, tnh todn, nhin xét
moi sy khé khia d& chéng choi ; dit thanh
hay bai, chi ciing thiy tri nio c&i md
hon, kinh-doanh, dut thea &
cing khén hon, v& khéng tidc da dem
than cho cuée déi thir thich. Néu nhidu
ngudi chiu hoat-dong nhu chd, cdc nghe
o nuwoce minh s& tién. Trédi lai, bod minh
nén nguwdr lao

trong lidc

c thdc thi ciu nhin,
da hon thé&-ky
Bdc Ngir w hio ring minh sdng theo
né nép thanh-bach cla nho-gia ; nhwag
chinh con chdu céc danh-nho Trung-quéc
ma bdc kinh phuc, da séng khédc hin bic,
va khi bdc nhac di nhac lai l&i 6ng Manh-
Tir : «... hd rae viée lo1 2 » thi cde Hoa-

kigu chi muén va da dwoc nhit ban van loi.

X

nay gidnh hét mdi loi,

Bédc Ngir mudn séng yén, chi Qul wa
song manh : ai hay ai d& ? Cip-c& vio
tiu-chuan gi mi xé mét cdch khéch-
—quan ? Tra l&i dwoe chu hoi d6, the I3
giai-quyét phan léu van-dé xuit xtv cho
Chung vay.

Néu ding trong lanh-vec ludn-1y, vé

nghia |3 chi can
hoen-6 tim-than,

phuong-dién tiéu-cue,
trdnh moi didu x3u xa
Chung phai nh@n ring bic Ngir da séng

EVW . et 4
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hop §-nguyén thanh-cao: rit déng qui
néu béc déc-than. Song, bic lo gi trong
sach cho mét minh bédc, ma khéng chin
thwrong vo- con mat cdch tich-cwe, khang
cé-gang gilp cho ngwdi than diy 4t sung
swirng, ay & chwa k& dén sw gép phin
phidu hon vio céng-cude cii-ticn xa-hdi :
thanh-khiét thi cé6, nhung tinh-thin trich-
nhiém tht dau 2

Chii Qul da nhén thiy tdnh-cich vi-
ky cia sy thu-déng & méor phin-tr o6
nang-lirc, & mot nguéi ¢é6 bon-phin déi
vl gia-dinh, nén mudén trénh tinh-trang
bac Ngir, chd da nd-luc tranh-diu. Song
chii qud thién v& vat-chir, khéng ne ha
trryc bat e phwong-tién gi d& thue-hién
muc-dich gidu sang, nén khéng khai Iim

ton- thuong phim-cich.

Béc Ngir da vin vio dé6 dé biao chia
cho su thodi-chi : theo b4c, thi ngdi yén
chiju kém con hon ; & nira, bédc vén i
rang kinh-doanh thi vu loi, bén xu, nén
cing nhwr tién-nho théi wwée, bic khinh
ré sw phan ddu d2 néing cao trinh-dé sinh-
hoat: c¢6 chi la, néu chding ta cham tién

vé mit kinh-té€ xa-hsi ?

Chid Qui da quan-niém sai dudng [8i
tien phét. Mudn thanh céng, di-nhién phai
khéo léo, song ciing c¢é6 nhitu agwdi mém
déo trdnh dwoe sy va cham d6 vé ma
khéng phai Itra déi gian lan. K& thi ciing
khé, néan cidch xi&r thé di dvoc nghién ciru
dé thinh nghé-thuagt hay khoa-hoc (I'art
de réussir, public relation v. v...) Ban chd
|a éng Thu, ngay duéi théi Phip thuée chi
cd hoc ma thinh dat, ching phai vio lubn
ra cli; éng Tri¥ng chju quan sat, rit kinh-
nghiém, nay ra sdng kin, cii 13 duwoc
nhi i, tiém sdch lon, va haag xuar nhiap

— 27 —



TRO LAI VAN-BE TIEN-BO

cang, lam viéc theo phwong-phép Au My,
¢6 qui-cii, khéo ding ngwdi, hoat dong
hoo-phip mad van tang hué-lgi, khuéch
treong dwge mac dau gap nhigu sw khé
khan: the dbi cbéng cao. thi€u nhln-vién
chuyén-mén, th®-thirc ngoai-thweng phire
tap ;: nhe viy mé&i IA tién, ci cé-nhdn lin
doanh-nghiép ; éng [ring st dung nang-
lwe ctia minh, ché khéng tréng cdy vao
nhitng s bo d& md chi Qui da cé tim
ki€m mua chude. Loi-khi tranh dau phi
phép phi nghia ciia chd, da giam gid-tn
ctia muc-dich ding tién.

Dd sao, Chung ciing muén cdng bang
d&i véi chd, va ohan chin mét digu rat
déng qui, vi chwa thiy & nhitu nguwdéi nhu
bdc Ngir, & nhirng bk con dweec sao
hay vay : g-chi tén-tha.

2

Aji khing dong ¥ véi Chung vé digm
dé ? Song lam thé ndo nuéi dudng dwoc
¢-chi kia ? Nhimg t&-lyc gl da khéng cho
phép né phét huy thinh déng-lec tién b,
& nhitng nguwéi quen va & chinh mich
Chung ?

Thiéu sic khée — Béc Ngir ur 16n, wa
tinh, thich nim dai, tuy khéng binh tat, van
hay y&u vit : chac vl thé bic khéng an nhiéu,
néi nhigu, hoa chin mada tay, khéng vui
song nhwe chi Qul md méu huyét déi dao
dai hoi Nhu-cau
ctia chii, ciing nhw cla da-s6 ngudi phrong
Tay, da thic diy tim kiém hay ché to
nhitu dung-cy cin-thiét cho sy #n, mée, &,
choi, va nhitng d8 vit trang hoing 16 di®m
cho hoin-canh twoi sdng hon. Néi mdt
cich khéc, ché va ho muén tién-loi hom,
méi la hon, thda thich hon; do dé m¥y-
thuit, ki-thudt, cdc nginh deanh-nghiép més

nhitu cdch thoa man.
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d& phét-tritn 4% bida doi mau le cude dai.
Con néu mudn bat chwéc con chim tiéu-lidw
hay con yen-thir cta Trang-Tir, mét canh
dt Iam >, mdt hop noéc di no bung, thi
I3m sac c¢é nhirng ky-céog kién-tric,
phimg sing-ché khoa-hoc... va 1t ca van-
minh xwa vi nay? Di sao chiang nira, mudn.
hay khéng mudn, ching ta khéng the vién
|§-thuyét gl d& cu tuyét théi-dai mi nguoc
ddng trr lai theo nép séng qué don so.

Thiéu co-gdng-— Sw thyc, bic Ngit cé
nwée dd ding khi oi bire, hoiic xe hoi di
ldc v6i vang, cing thdy dé chju, duy béc
khéng nghi dén cich mua dwge xe hay
méy w&p lanh, vl béc ngai phai cé kiém
phidu titn. Lim ngudi cdn kém béc, nghis
i thtm muén hon, nhung ciing s¢ kinh-
doanh. Chéng can néi dén khi-cu téi-tén ;
ai khéng thich an tréi troi ? Song di thira
manh dat quanh nha hay cé ca virém réng,
ciing thudng bé mic cho ¢d, gach vun va
dé mén, ching budén trong may goc nhén
soii cam budi, déa ndi Kham-sit Graf-
feuil ngdy xwa da phai dir dinh cwdng-béch
m&i nhd trong it nhit mét cdy. Ling &
ngay b& séng, ma hit udng quan thi deoc,
kéo vé lay cd chép vé rin cho ca gia-dinh
an, thi ching miy khi. Trdi lai, ngudi
Au-M# hing ngiy lam viéc quian quat, db
Iz titu néng hay 13 wigu-phi didu-khién
ngin-hdng, méi giy adi co-nghiép va dat
t&i trinh-dé sinh-hoat cao vor hién nay

Thiéu (w-tin. — Tay cé l3m thi him
méi nhai, doi bit mé héi lay bér com,
« tu mangeras ton pain i la sueur de ton
front », ch tuc-ngir phong-dao Viét-Nam
va thénh-kinh déu day nhu vay.

Ngwédi Au-M7 tudn theo, tréng cdy vio
kha-ning cta ho, tin twdng cing vimg chac
khi dirng treéc nhitag két qua 5t dep
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khéng the phi-nhin, ma ho di thiu lwom
va tich liily bao dé&i trong céog cudc cai-1ién
nhin-sinh.

Trdi lai, bdc Ngir va phidu nguéi nhu
bic
bao nén an bin, thuin ménh, pht qui tho
yéu nhidu it d8u do tien-dinh ca, dwoc
diu hay dé, s8 ngheo thi Iim gl ciing
ching gidu sang, sirc minh ching th® nio
thang dwoc 38, con néu s 18t thl 5 s&
duoc

bac, bj I61 cuén d& nga vi ly sé :

phong-lwu, vin nuéc cing vay :

dén ngdy khd thi s& thinh-vwrong...

Ban bic la 6ng Thir khéng chiu, thiy
can hoat-déng, nhung lai tréng vio ngirdd
khdc ; khi giang bai cho hoc b, éng da
khuyén : thé-hé cdc anh phai no-luc dé
dam-nhiém viéc lén... Cé6 wd hdi: thwa
thiy, con thé-hé wwée tht sao ? Thay
cu Yén-DPb :
« tdi vil-tru mac din em génh vdc » Tro
no lai hai :

lign nhac lai cdu tho cla

nhung ngd 1& din em ciing
lai bao lép ngwdi sau nhw vay, thi ra
sao 2 Thay ddp: ciing cdn ty co-hdi.
Tém lai, cude d&i céd-nhan hay dan-toc,
tuy & 6 ménh, tiy thoi-cudec, tiy hiu
sinh 2 vi cir nhe thé, thi chic-chin hau-
guwong ngudi trrdc ma ngdi
kia,

sinh s& noi

trong nhau hodc bao : l[am trwée di !

Lai con treéng-hop ntra, s thifu -
tin hién ra duéi hinh-théte khic. Chung
da khuyén Xuin ki€m thém mét hoat-
dong gi ngoii céng viéc hing ngdy, deé
déi song doi-dio 18t dep hon. Choi dan
Xuan curdri : dau cé 131 Chopin hay Mozart 3
Hoc vé » Oi thsi, kip thé nio duoc céc
ong danh hoa, khi di hoc & trung-hoc,
vé cdon nhem-nhudc... Xuin dianh t3p
danh billard, vi coi 13 mdt urd choi dé
hon nghé-thuit ; Xuin khéng ngd ring
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mwdi lan day bi, Xuanm
thi ra Xuin ciing

sau boa thing,
tring huyét dén 8, 9 :
cé bigt-tai. Biét dau khéng cdn kha-ning
tiem-ting khidc ? minh chiu wwéc khi
thir, chinh vi ching biét minh day thai.
Nén Xuan lai tip ca vé : dd trong
tranh clla Xudn da duoc
cdc ban hoa-si dboi tceng  bay.
Chung kéi-ludn : ai ciing cé thé thira stc
tin o

morl
vong hai nam,
dwa ra
tién vé mot phuong-dién gi, néu
minh, v& ¢d dd xem cé nhitng nang-khigu
gl chwa dwoc khim phé d8
nhwng phii thir, nghia [A phai hoat-déng.

Thi¢u khi phdch.— Bi d& nén liu nim
duéi ché-dd ngoai-thude, hoic dy-mi vi
lay théi dang di€ém laong-man, bi truc-los
va ngan can khéng 4 phwong-tién phét-
trien ve tinh-than hay kinh-t&, con nguéi
chiing ta lau nam quen sdng trong tu-ti
mac-cam, doi khi lai tow an Gi bang ohirng
ly-thuyer thi-phan va thii-do khiém nhudng
hoic yém thé, Nguoyén-vong thudong
thuedng, |13 dd dn, cb it von dinh ra d& d&

xir-dung :

lo vé tuong-lai, may ngé1 nhi, vai ba
chuc mau rudng, nudi ning dwoc din con
an hoc d& r61 ndinghiép titu-twr-san, & vai
tredng-hop, ta da tv doi nhau cho d& th
phan truy thy bang nhirag hinh-thtre vinh
hien mua vér gid dac... Ngoai mét thiéu
s6 didm tranh dau chédnh-trj, nhirng nguod
da o ra 10 rét cé6 gan da song manh,
nganh di ngash lai, bit qua Bach-Thaéi-
Budi! Trong mdt hoin-canh nhur vay, am
sao c6 the nay ra nhirng dai thuwong-gia,
dai ki-nghé, dai théng thii, dai van-hio »

Nhirng hang ngudi k& trén, ur nay tror
di sé xuat hién, Trung tha thi€t mong rang
nhigu, nhat I3 wwong thé-hé thanh-nién méi
l6n, chwa bi dau kho vii dip wrong canh
ngoaj-thudc, thl dan-tdec méi cé thé map
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chéng cwéng thinh ; con nhifrng ngwdi trac
tudi béc Ngir, ft ra can 451 quan-mém
phan-sinh d& huéng dan ning d& che cée
l&p nguei ué khoi lac vio vét dwémg cil,
gitp cho ho moi sy d& ding d& chéng nay
no toidn-aang-

Chiing ta cé the lim, vi Nhat-Ban da cé
the, wy khi méi buéc vao giai-dogn duy-
tan, ho ciing ching hon gl w vé moi
phirong-diéa tri-thirc, nang khi€u, va ciing
& wong mdt hoin-canh day ray sy khé
khin : nzoai bang de doa, phong-kién chwa
tiét hin, quin-ddi méi bar dau to-chire,
kinh-1& chira m& mang, xa-hdi cdn & trinh-
d5 bén khai... (1). Nhurog trong vong 30
nam, Nhat da hoa hét cdc nowée A Pang,
vi sau Pai-Chign Thir 1, da lén bgc dm
ciwdng-quéc : bi-quyét cia ho chi la chi l&n
cta giéri tri-thire v thanh-nién: tao nén
mét quéc-gia hing manh, vd t& hoc sinh,
throng-gia, titu-céng dén quin-nhinchdnh
khéch v.v... déu iy theo pham-vi mi cd
tiea dén 1ot bac.

Tai sao ta chju kém ? Ho khoi nguén
nghi-lwc trong méu huyét gidng dong Phu-
tang md ho tw-hido, thi ta khén lai lira
thiéng chua tit ur khi « tréi mo viém-
bang * ? Ho bao nhau phai binh dang,
dong-dang von Au M# th! m& o i
néu khéng
tien mau vAa sm manh, thi wr-de, déc-
lap vi hanh-phic gia-dish s& cé thé bj
ticn-diét, ma a1 ciing rd rang tai hoa de doa

diroc, ta can ohé hing ngay :

chiing ta l&n how cd nan ngogi-xadm cua

(1) Hugh Barton — Japaa's Modern Century
G B Sansom — |apan, a short cultural history
E. He Norman — lapan's emecrgence as &
modern Siate
Chitoshi Yanaga — Japanese People and
Palitics.
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quén Nguyén quin Minh, Thodt-Hoan hay
Trerong-Phu.

Nhung ma « tam-quan kha doat =iy da,
sat-phu bat kha doat chi da » (1) : chi da
phai nung diic lai, va chi can cé theé, viné
van tiém tang trong tAm huyét, da bj ru ngu
ché nio c6 tiéu tan 2 Chi dé s& dua ra wr
chS nghéo yéu dén chd gidu manh, t¥ dja-
vi lé-thuge bat-lec vé-quyén léa bic hiru-
wach chi huy & moi lanh-vec kinh-té, xa-
héi, chénh-tri...

Ong Ti-Xwong than ring : « Vo ¢é
gioi da ra gidp nwée, khé do khé xanh ».
Céc ban Chung trong quin ddi, phai ém
mong dai-twréng, va lap ky-céng giip awdc
phe Trin-Hung-Pao, Pham-Binh-Trong
hay Lé-Van-Duyét. Hy-lap cing nho va
agh#o nhw Viét-nam : ta ciing s& cé nhirng
Narcos hay QOunassis vé&i hing tram chiéce
dai hai-thuyén. MGJi cap hanh-chénh khéng
I& chi mong thing ngoai-hang trong ngach
réi vé huwu : chiing ta lai 2 ¢6 nhimg Té-
Hién-Thach, Paoc-Duy-Ti, Colbert hay
Cavour. Mac-Binh-Chi da lam cho ca auéc
Tau bai phuc, thi tai hing trdm cdc hi-
nghi quéc-t€ ma ta diree moi tham-dg, ta
s& phai cé6 nhirag chuyén-vién béc-hoc va
chénh-khéch néu cao uy-danh dan-tée.

Séng & lang, chi can ur-céch 1ong-ly,
séng & nwéc, di moug c6 b thé cong hau
« quoc cong hau, dan tong-ly », hudng chi
song binh-dang véi hing ram gquée-gia,
tat phai |Am thé ndo cho tai-dic ximg véi
dja-vi, va tim-than phai ¢c6 m& rdng, hogi-
dong phai manh m#, quéc-thé cang lom,
trach-nhiém céng-dan cang nang : gia thir

(1) Cé the bir duge tuéng trong dém ba qudn,
nhwng khéng thé doat duge chi ciia ké st phu
(Khdog-Tw).
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c¢é mudn, cling khéng cé the thip bé nhin
nhuréng mai. Chiing ta phai cé {g-16n mdc-
cam ma théi cude dbi hoi. d& cing gép
phan vio céag-cudc ich chung cho nhan-
loai ; biay gié méi thay ciu hét a dio
cia Nguyén-Céng-Trir khéng phai 13 l&i
néi khodc : « Vii-tru chire-phan véi ». Chi
¢é nhirng tam-hdo chua gét hét anh-hudng
no-l¢ méi1 thiy nhe vay 13 qed vi-dai va
mé&i wong [am 13 bjoh cudng-tham (méga-
lomanie)

V1 chiing ta séng treng mdt van-héi vi-
dai vé&i bao nhién s var khdng-16 : lau-
dai khong-16, thinh-phé khéng-15, nhirng
to-chuc doanh-nghiép, nhirng lyc - lrong
quin-sw, ohivrng co-quan quéc-t&€ mad hoat-
déng toa khap thé-giéi, nhitng sr dua
tranh gitra har khé nguét phan déi nhén
loai, nhirng cudc chay thi lén c¢dc tinh-
Biét bao van-de bao
ngwdi véi nhirng glai-phdp c6 the gay
anh-huéng kinh thiéa déng dja wrong hoin-

Cal... trum ca lod

canh dé, ching ta khéng c6 quyén ti tién
dé cho doi diét-vong.

Nhwng ching ta khoang hoang so. Tréi
lai, ta binh tich nhén-djnh va hénh-dién
lanh phén trdch - nhiém. Trong lich-str,
ching may giong ngudi thodt-ich ngoai-
xdm ngoai-thudc, ca Phéip, Dace, Nhat,
Anh, My7... huéng chi nhitng nuéc oho ;
nhwng ho van lai tién dén phid curdong, v
cong-dan cua ho khéng bao gio- chju I
han, co - gang dap bwéc manh hon sau
méi théi-ky didu dirng.

Y-chi dé khién ho hiu thing canh
tranh vurot ca-nhidn ho d& vwret nguwdi khic
maj mai, o trudong, O sio van-dong, ho
boti, trai linh, héi van-hoc, céc xi-nghiép...
Thi xe hoi, thi n2u 3n, thi nuéi bd map,
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thi mdy bay, thi sic dep, bat cir & pham-
vi ndo, ho ciing nhim gial quan-quan : khoe
nhat, khéo ohat, bin gior nhar, vé giai nhar,
thor harmonica hay nhit. ché tao phi-co
nhanh nhat... Cé4-ohin thi, nam phu ldo
du thi, cdc dodn th& thi, cdc qudc-gia thi
vél nhau, va cudc thi dua ghé gém nhit
sau bom nguyén-tlr hodc khinh-khi, 13 ném
hoa-tién vA 161 mat trang. Chiéog ta da
gidt nhing giai g1 > Va |é ndo ¢ nhuéng
mal ?

Ciing c¢é ngudi e ring ta chim qua rdi,
con kip he lim sao ? Song Nhat-ban, so
viri cdec cwéong-quoc Au-My, da chim ba
bon nam thé-ky tiy tdng phwong-dién:
tir 1860 dén 1919, da sénh ngang vat céc
nréde lon phoong Tay, va té1 1937 thi da
[Am cho ho that dién bit dao 151 cé thua
mé&i chju thua, thua 151 lai wdi dady mau le.
Chiing ta ngidy nay cdn o trong trirdng-
hop kha-quan hoa Nhat lic wr - quan
Minh-Trj lén ngéi, vi héi dé ho bi rdi ren
ca vé ngoai-giao lan ndi-chinh ; ohr thé,
ban dap clia ta cdn virng hon cia Nhat
khi bat diuw bay nhay. Chdng ta du lj-do
de tin tréng vio sirc manh cha khi-phéch,
diéu-kién 10i-yéu dé tién mau

-

Chung da tim thay nhu trén, @t khong
the d& mioh thip kém mai, vi néu biét
viy ma chang thie-hinh thi qua 13 mét
[6i khang the tha the : hin h&t chd néi.
Cho nén, Chung khéng con 8 g1 d& wud
trir trong viéc cai-tién ban-thae vi sir co-
gang dau tiéo |3 tw xét mér cich khach-
quan.

Muon lap chwong-trinh tu-than,
nhuor bat clr chuong-trinh gl, phai nhan
khuyét-dig&m,

cung
rd thuc-trang véH) céc wu,
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dt nu-lieu cdc phwong-tién can-thiét va
cing nén chia tirng giai-doan thuwe-hién dé
wan-tr thi-hanh.

So v&i hai nam trrée, Chung da uén
hay thodi vé moi phwong-dién ? Khoéng
h: nio tra l&i diet khodt ngay. Nhw vay
4t 15 ring Chung thiéu éc thiér-thye, vi
nghién-ciru nhimg gl & dau diu, day hoc
thl theo déi mirc tién cla moi trd, con vé
phin minh, chang ¢é y-niém gi hét.

X

Hay thir coi sitc khod xem sao. Chung
38 (ubi, biy gir nang bao nhiéu céa ?
chi bi&t bung sip chay, [6ng nguc duoc
ngin ndo khéng biét, ty biét nguc dao
dicn-anh J. M A Om98. Vin hay yéu
vit, binh sot rét da mic tr npim tan-cw
1947-48, thinh-thoang lai hinh,
ki-nin chén chwa khdi, ching budn chia
nita. M4o huyét tim phdi thé ndo ? Ciing
khéng 6. Ring dau qué réi m&i di chira,

i
uong

nha-s§ din mdi ndm tre lai coi giGp mot
30 ci hai him d8 d& phdng : nhuwng nio
d&n » K3 gui! Chide xe hai
vd chidz ddng-hd thi c& 6, 7
thing lai dwa cho tho sodt lai dgng-co

<6 chju
mﬁ-ll._r:

+3 lsu diu, nhung bd miy uéu-héa hay
tuin-hoan, ha-hdp thi mic ke, tuy chi
phai tra, néu moi ndm nho y-si kham
mot ldn, d6 1/3 s6 tién sua lai may xe.
Tuw-hio la tri-thic, chang |& trong tien
hon sic khoe ? va
hon than-the,
tien va gidp ich nhigu thi
hon ?

Viay phai chju tén kém — bat qud nhjn
vai lan di coi dién-anh —; dén héi y-si chira
cho tiét sdt rét, trir dan thude |4 wr 180
bao mst nam xudng dé 90 r6i 60, wrénh

sao coi do vat qui
khi bi&t thira rang muén

phai manh

YL

nhirng sr qud dé nhu mé tidu-thuyét pam
doc t&i hai gio- dém, bd cdi tar khéng
ngat mii ciing ci ngiri dau bac-ha, tiép
tuc thp mén thi-dgc md Chung da xao
nhang tir khi liy ve : cé khi tr& lai di-vang
cfing I3 tién. Lim thé nio &n ngi diéu
hda hon, chic s hét chéng pay cam mai
nhire diu, trong vong mot nam phai dar
cdc muc-tiu d6, r8i sé hay. Khong biét
ngwong hay sao ? Adenauer, Syngman
Rhee, W. Churchill ngodi 80 cdén trang-
kién d& gdnh véc viéc lém, Chung chua
diy 40 da ue-oai thich nam da, toy da
thuée bao nhidu bai vé-sinh ; trdch chi
nhitng déng-bio it hoc.

x

Néi d&€n chuyén hoc, lai ddng ngén hon.
T& khi d&i khdi trwong, bwéce chian vio
nght, day ué dwgc phan ndo thl nhé phan
dé, ngodi ra quén nhidu, khéng 1 con
nhé nhirng gi ? Chuog d3a nguy-bién dé
tw nhit ring nhé 1dm cing bn éc. Song gid
tht nhé dwoc, nhr ban Ly, thi cing lai
vi minh v&i Lé-Qui-Bén. Disao, cé quan-
s4t, suy nghiém khéng ? [t thei gio 1&m,
hai budi & trudng vé thwong mét nhoai ;
cing doc sach doc béo, nhung d& giai-mi
hodc d& buén ngt hoa |3 tim hiéu cho rong
kién-van, vi thé cir doc lung tung. khéng
chuyén chi, néu hoi da biét thém nhirng
gl thi khé néi lam, duy ¢é cam-twrong mo
hd ring van tran doi tri-thirc.

Né&u cft nhw vay. hoc-van chi mbén mai,
ché& lam sao cho Chung thinh mét nha mé-
pham gidi hon hoac bdng cédc ban dong-
nghiép cip wrong-duwong & Au-My ? Khéng
droc nhw vay, thi hoc-trd cia Chung ciing
<5 kém dtt cdc trd em Dan-Mach, Meé-
Tay-Co, hay Phép. Cho nén Chung phai
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=& lai cach ding théi-gi> hing ngiy, d&
m&i hdm, méi wian dinh ra ohiag ldc hoc
thém, trwée hér nghidn-chu vé gido-duc
vd thanh-nién; 161 méi theo déi nhing
van-dé pho-théng nhung cling lidn-quan
trirc-tiep hay gidn-tiép dén chuyén-nghiép :
s0 loat sich bio ciing phai du trii vrng nam,
dée ro1 ra kiem diem biét ring minh da
biét céi gl, vi nhe thé méi 13 bidr, va
do ludng duwoc mirc tvidn ; cir nhu vav,
it nay dén khi ve chau 16, d3 22 nim
aira, gido-vién tieu-hoc N, H. Chung,
tuy chi cé wi-tai phin tht nh3t, cé the
thinh mdt nhd béc-hoc : tai sao khéng 2
6 téc quan, trén

hay 1 ci& phai mii

dat o !
9%
Pwoc nhe wén, Chung chic-chin sé
hiru ich hon : nghi thé cing d& bwe rec
bucn ba, vl xét miah an hét it nhar 83.220
bdt com 161 md chwa lim duwoc vige
gl ding k& déi véi x&r s&, vd ngay cho

gia-dinh.

Hoc-van cia Chung, dwoc céng-nhan
bang nhirng gidy t& chénh thire, da khién
xa-hoi tam tin |3 khéng d6t ndt vi 1hau
duyng Chung vio mdt nginh hoat-doag, d&
thr sirc vd tra tién com. Cho té1
Chung da lam viéc vé1 muc-dich thién-can
lAi muu sinh, dt cé gidp cho mdt s8 tré em
‘bigt doc biét viér, cing chi vi loi riéng,
Nay Chung ddi chi-huéng, nén cling mar
loai viéc hing ngiy md ¢-nghia cao qui,
cdch thi hianh ciling can-than, ky-luéng,
day du hon nhiéu.

nay,

Vé phia cha me vo con, ngam lai,
‘Chung chi thay su thodi bé. Hai thin da
‘nghéo di vi ouéi Chung in hoc, nay gia
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rél, hué-loi ching con chi, chi tréng vio
mét s phung-du&ng khéng cin xirng véi
céng dudng-duc : c6 bao nhitu titn, cde
cu xwa kia chi dinh cho mit Chung :
nhung nay s3 lwong thing cis Chung con
phai d8 nudi cd vo va b&a coan, thinh ra
?;B hoéc
thi cang dé cing hao

cha me chi duwoc chia xé c6
1/4 |3z clng. Vo,
sicc vA kém ca nhen sic, adi lo au ve

trong-lai 1ém cing véi i wé.

Nén Chung khéng th® nio theo gwrong
cau nhan cua bidc Ngir, d& nguéi than yéu
chju thi€u thén mii ; ciing ching khi nio
noi dudng cong lGi it cia chd Qui d&
vOl va naog cao muc séng mi ha gi4 con
ngwdn. Chung ¢6 tim phwong-tién chénh-
ddng hon : dich sich r8i sé soan sich,
phat 13 vi ding ndo ciing phai doc nhitu,
cdng vieéc ich-loi dé, chinh mét co-quan
van-héa ngoai-quéc vin mong doi, nhung
Chung da quén vi khéng nghi 14 gia-dinh :
nay nhat dinh kiém thém 15.0005,
doi song trong nhd vui hon.

cho

Ngan ay viéc trong vbng mot nim, ke
cing khd nhigu, vd doi héi sy nd-luc hing
ngay, nhat |3 su kién-tam. Nim sau, Chung
sé c6 hon vé mei mat : ctr tip e dé vai

P o -t L - -
nim, chac k&t-qua ciing kha-quan.

Muén cai tién mét nwéc, thudng cé
nhirng ké-hoach khai thic va tan dyng cac

- » - LY - ¥ »
nguon lori thién-nhién VIEC cCua chénh-

quyén va ca cua cdong-din.

Cho nén, cé-nhan ciing phai ¢é6 chwong-
trioh cai thién, d& phdt huy nhivng kha-
nang cdba vui lap trong 1dm can ui ndo, mai
tang hanh-phic gia-dinh va phuc-vu dan-
toc.

B.T.
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O 1 nhd hoc trudng thiy dong, 1di
thudmg dwoc nghe gilang vé ngay
tin thé md Péc Chia Trét da dinh

cho nhan loai. Mic dau khéng |3 ngwéi
cong-gido song lén tdm 1ol tdi cling twrong-
wrong mot ngdy kia hai chir tdn-thé sé
noi bat lén ngang 1r&i, doan mot silrc
mash ghé hén s& lam situ-dinh do-quén
vd trong nhdy mat qua dja.cdu sé tan-toh
nhir bong-béng xi-phdng. D4 la nhirng
# nghi thin-thoai clia tuGi ngly-tho. Nay
ta thir dirng vé phwong-dién khoa-hoc ma
xé1 xem ngay 1an-thé ¢6 the cé hay khéng.
Cudc sdng hiru-co frong vi-tru

Nhur ta d3 biée, trong vii-try cé6 hang
wam ngdn giai séng ngho-hd. Mai giai
séng ngin c¢é chirng mt trdm triéu dwong-
hé (Systeme solaire). Mai dwong-hé gém
¢6 mat tréi va ohitn hanh-tinh chuyén-
dsng chung quanh. Nhuw vay cé & |2 céi
lim lén néu cir theo phép tinh xéc-
<uit (Calcul des probabilités) ma wéc-djoh
ring chi c6 wii dat va Hoéa-tinh la hai
haoh-tinh cé6 di diéu-kiégn giy nén
nhirng yéu-t6 can-thiét cho cugec séong
hiru-co-

Thit vay coéng-cudc khio-ciru cla nha
héa-hge My Stanley Miller nim 1953 da
chirng 16 rdng : trong khéng-khi nhing
yéu-16 can-ban cta chit phé-tinh (protéine)
Iz da do s phéng diéa (décharge &lectrique)
tao nén cach day da chirng hai ba ngin

s Sl
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triéu nam. Hon nira léc trdi dar méi
thinh-lép, trong muén ngdn phan-ing khoa-
hoc & ting khong-khi, thé ndo cling cé
nhitug phan-tmg tac nén cdc yéu-to can-
ban cho cudc sépg hiru-co theo dinh-ludt
I#-héa-hoc xdc-dinh. Thé ma theo nha béz-
hoc Einstein thl céc dinh-ludt I§-héa-hoc
ddy cé gid-tri trong todn-thé vi.try. Nhwr
viy tang khéng-khi cia vi hanh-tinh nic
mi bién-héa gidng nhr 13 tdng khéng-
khi ctia trdi dar, d8u c6 thé gy nén nhirng
ditu-kién can-ban cho cudc song hiru-co.

Nay ta hiay xét xem tang khéng-khi
chia 1rdi dit chang han c6 anh-hudng o1
cudc song hiru-co ra sao.

Su bién-héa cia tang khdng-khi
c6 the dua dén cho tan-thé

Péi v&i ta, tang khéng-khi wrong ching
nhwr 13 mét yéu - 16 khéng bién - chuyen,
Song c¢6 bi#t dau rang tang khéng-khi ngay
mét it dan thdn-khi (CO 2). Nhirng nguon
tac nén thén-khi nhw ndi [ra, suéi hoi déu
c6 the mét ngay kia khéng cdn nira vi vo
qua dja-ciu ngdy mét cing ran thém. Nhu
ta da bi&t, nwéce va dnh-sdng mat o gitp
cho loai thao-mde hit thin-khi vi nha
dudng-khi. Néu biy gio trong khéng-khi
thidu than-khi lodi cAy ¢é sé bi uéu dan.
That viy céng cujc thi-nghiém trong
cdc nhia gwong dé (serre)
chirng to rang mét vii loal cdy nho throng
cin cbi vl thifu than-khi, chi can thdi vie

trong cay
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trong nhi gurong it khéng-khi ¢é chira nhiéu
than-khi 12 cdc cay cin ¢di kia tr& nén troi-
5t v2 moc rat nhanh. Xem chw vy thi
néu mét ngdy kia cdc ngudn tac nén thén-
khi trén trai dit dén kigt-qué thi ta cé6 thé
dir-doén réng : d&i sdng cla céc loai dong-
vat va nhan-loai ciing déu bi de-dga. Vi
d&i séng cha nhirng loii niy cé lign-lac
mat-thigt v&i su séng cou cha lodi thao-
Trong truwdmg-hop nidy cudc song
hitu-co wén trdi dat chi con ton-tai néu cé
the bién-héa theo mdt hinh-thirc khéc de
chju-dwng ndi l1an khéng-khi d6i méi dé.
Miic diu tam thi-du mét ngay kia khi ma
thén-khi khéng con nira, cudc séng hiru-cor
di thay dbdi d& thich-hop véi dign kién
méri, ta cing van cé the dir-dodn theo tinh-
trang khoa-hoc hién théd, hai hién-urong
khic c6 the lam tidu-diét tang khéng-khi
vi |é wr-phién dwa dén chd tan-thé. Mat
Ia ché&t rét hai I3 chét thidu, ay |a chwa ke
qua dia-ciu c6 thé bj tan-tinh nhw bong

moc.

béng xi-phong bat-cir lGc nio neu cé vi-
tru hoan (cataclysme cosmique).
Ngay tan-tha do su
lanh g8y nén

Nhue ta di rd miat wdi vi phir-xa ma bé
dsn dan. M&i mét gidy dong-hd trong-khdi
mat trod mat di chirag bén wigu tan, Tuy
ahiéa vi mat trori to lén qué nén sy hao-hut
dé coi nhir 13 khéng ddng ke trong lic nay.
Song ngay mat nhiéu lén, t&ri mdt ngiy xa
véri nio dé, tat nhién sirc séng va do nong
khi truyén t&i mat dat phai khéng con du
manh nhe ngdy pay. Hon oira theo djnh-
luat Coulomb, sirc mat troi hir trd dat yéu
di vi trong-khéi bé hon treée, do dé udi
dar lai cing xa mat tron. Muén dé hiéu ta
c6 the wong-twong mdt giay chun bang
cso su ching han. Mét dau gidy chun la
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modt qua budi hioh dung mit tr&i, dau kia
Ia mot qua guit hinh dung trdai dat. Mat
tr&i dirng nguyén mot chd, wéi dar chuyen
déng chung guanh. NEu gidy cao su cing
nhio bao nhidu, nghia [ cing it sire dan-hoi
(chun giin), thi qua quit khi quay tit lai
cang xa qui birdi biy nhién. Xem the thi
dd biét, 4nh sing v d6 néng mat tréi da
y&u ma phai truyéms xa hon, |8 wr nhién
khi t&1 dwoc mit dar thi khéng cdn bao
nhiéu nia. Nhidt dé trén wrai dat vi thé ma
thip din. Ngay & nhirng ving nhigt déi,
han thir bigu sé chi duwéi khéng dé vao gira
mia néng, thdng bay dweng lich. Séng
ngdi va bitn ca déu bing gid. Trén khéng-
trung nhirng lép dén-khi (lop khi Ozone)
do #nh ning mit tr&éi 1ao nén cing kém
dic hon trrére, do 46 sw che ché sinh-vat
khdi bi tir-ngoai-tuy€n (rayon ultra-violet)
tiéu-hdy sé kém hiéu-luc.

Tréi cing lanh bao nhidu, khéng khi
cang it dwdng khi by nhiéu vi mét phin
Ma

loai niy can phai cé6 4nh Bang mit trd1 méi

lén 12 do cédc lodi thao-méc tao nén.

sdong v tao ra duoc dudng-khi. Khéng-khi
nhw vay sé bién-thash mdt hon-hep day
khi-d6c. Phan vi lanh, phan thi¢u dudng-
khi lai con bi tir-ngoai-tuyén tiéu-hiy dan
dan, lidu liz dé con mdt sinh-vat n3o ton-
tai dwoc nira chang.
Ngay tén - thé do suc
néng gday nén

Hién trong néag nidy kinh khing homn,
c6 the xady ra trong mot ngay gaa hon la
hién twrong rét, vid xem ra thi€t thue hon.
That vay trong trung-tAm mat troi, sirc
néng 1 mudéi Wi mudl ldm wigw do,
khinh-khi (H) bién héa khéng ngimg thanh
khi He-lom (Helium). Su bién-héa nguyén-

1 iy, cr mor mot gam He-lom, tiét ra

AR



NGAY TAN THE

mét ning-lwong chirog hai trim ngin ki-18
watt gior. Sur bién-héa ndy ti€p we hing
ngdn tridu nam cho dén ngdy khéong cén
khinh-khi nira. Nhigu nha bdc-hoc tinh todn
ti-mi ring : khi md mit o1 da réu-thu
chirng mét phian ba s8 khinh-khi dg-trir,
nghia |2 trong vdng muei ngin triéu nam
thi ldc d6 khéng cdn mdt sinh-vat ndo trén
trdi dat c6 the chju deoc néng, ngay &
bac-cgc ciing vay. Bau khadng-khi s& b
tidu-tan dan dwéi sire néng nhuw hda-l1s.

Mat vai hién-trong gin diy cé the
chérng-minh thuyét niy mét phin ndo. Ti
mbt tram nam troeée diy, khi hau thanh
N@u-wée néng hon trwée, twréng chirng
phe thinh phd djch xuwéng phia dudng
xich-dso hai tram ciy-sé. That vay trong
thoi-ky dé, hé Sale de ['Utah & Mg da
can di mét nira khéi neéc. Té ndm 1917
t&#i nay, cd dudi cing ngdy cing ré ve
phia Bic, ca mégt vdi gidong chim vA cén-
tring ciing vay. Ngoii cdi hién-trong néng
din dan, trdi dat cdn cé thé by thidu chér
thinh-linh do sy bing no cua mit wan.
Hing nim cédc nha thién-vin hoc thuwéng
chiéu vién-kinh xem xét cdc vi sac trong
giai séng Ngan-hd mi ching ta hién sdng.
Ho nhin thdy mér vai hién-twong that Ia
kyv-la, chang ban mot ngdi-sao thinh-linh
hién ra va phat-xuit 4nh-sdng cwc kv manh.
Ngirdi ta néi ngdi sao dé no. Néu bay
gi mat trddi thlah-linh 03, s phét-xa s&
maoh lén mét van lan. Anh ning mat wéi
néng nhu thiéu nhur dot nay trong vong t4m
phit s& téi ta. Sinh-vat wrén qua dac déi-
dién v&i mit tréd sé by thiu - hiy trong
khoanh-khac ; ca wrng khdag-khi che-cho
bén trén ciing viy. Khong-khi & bin-céu
bén kia chua bi thiéu-hty s& B-at tran
sang vi do dé giy nén bao-tdp ring-ron
lim xiéu nli do dinh chwa tdng thay.
Trong gié cuén manh-ligt d6, hin khéng
con gi ton - tai dwge trén mat trdi dar.
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Ngudi néun cdn séng cing & b} bay nhwr
chiéc 14 khd m3 théi. Hon oira eirc néng
dét ndi thidu ring hun chiy bé bing, |Am
cho bi®n cA séng ngdi béc hoi ngln-ngut.
Trong mdt théi-gian ngan trén khéng-trung
chi toin 1A hoi néng nhu budi khéi thiy
trdi dar cdch diAy ngin tride ndm. Nhung
hoi néng niy s& bi vi-tru gian (espace
cosmique) hit di, d& lai 1di dat den xa@m,
tror-roi, trong khéng.

Tuy-nhiéa sy biing nd vi-dai nay ciing
khéng phéd hiy han mat tré&i. Khi hér
chdy. mit woi sé bét néng hon trwée
nheng van phét-xa (rayonner) nhe thurdng
mac dau yéu-&t. Trong vdong hing triéu
nam sau vu hoan niy, trai dat cé da thi gi&
de ngudi dan. Khong-khi budi so-khai s&
c6 the lai duoc tao nén chung-quanh qua
dja-ciu mdt cich don gian, va ciing rat ¢é
the gy nén nhing didu-kién thich-frng cho
s tdi-phat cudc séng hiru-co. Song dau
sao, trdi dat cé séng lai ciing s& bj chér
lai v1 khi mat tréi da nd lan thir nhat, thi
khéng th® nio trdnh khoi nd lan thé hai
va thir ba van vén...

Chuwa ngudi xong thl da b; thidu o1,
cudc song hiru-co sé khéng con hy-vong
téi-dien trén vo qua dja-cau.

Theo su phong-dodn cia cdc nha thiéon-
van-hoc trir-danh, mat udil s& tiép-tuc nd
lai ngitng, cho dén khi khéng cdn mét
chiit ning-lrong ndo méi théi. Lic dé qua
dat sé lac-lodi trong khéog-gian vo-tan,
khéng 4nh-sdng mat wdéi, lanh-ling cé-déc
khéng bao-giér con hy-vong mdt ngiy mai,
khéi-phuc cudc séng trong vii-tru mjt-mu.

| Tuy-ohién ngiy d6 con xa lam, tao-héa
chre dinh ngay tan-thé, van cdn mudn xem
nhirog con ngudi b& nhd chao nhau hoai.
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HAT CHEO

TREN_-V&N—EH_E

AT cheo 13 mét 161 hit tsng binh-
din thanh-hinh nhat i mién Bic
nrée Viet. Vio khoang dau thé-ky nay,
dio kép hit ch2o cdn tay cim chéo, miéng
hat, tuc-lé d6 ching 161 khéng 1o tr diu
md ra. Nhung cé |é vl thé mi nguwéita
goi 161 hdt d6 la hét chéo Theo Dao-Duy-
Anh, thi hét cheo cé6 tr doi Tran (vio
thé-ky the X'V) (1). Pham - Binh - HC
trong chwong ¢ Bién vé dm-nhac » ciing
cé6 dé cap dfn ngudn cdi cha 161 hd
chéo (2).

« Trieu nhi Tran, khi ¢é quéc tang, lic
sap rwéde wr-cung (quan tdi gd cla nha vua)
dén son lang dé an wing, din sy phoé
phwong xim quanh lai xem, vbng trong
vong ngudi ngodi chat nich ca chon dién

(1) Pao-Duy-Anh.— Vift-nam Vin-héa wir-
cwong, tr. 296

(2) Pham-Binh-Hd Vi trung toy bit 1o 42 b
xem ban dijch ciia Ddng - chdu dang vdo tap chi
Nam-Phong thing 10 duwong-lich 1927, 1. 366
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dinh, khéng thé rrée tr-cung di dvoc.
Nguwdi dep ddm méi bat  chwéce 16i
odn ca (3) do1 o, dar ra khic hér Long-
ngam, hiép vio Am ludt, sai quin linh di
hdt dién chung quanh dwéng, nhén-dan
lai 46 x8 xim xit th=o di xem, vl thé mai
ruede tr-cung xudéng thuyén duoc.

D& sau méi bat chaée 1am 161 hét van,
moi nam cit dén rdm thing bay, nhirng
nhi tang gia cho go1 phudng hat dén hét
d® giiip 1& 1# ngu, tiéng hat bi ai nghe rat
cam - dong, tuc gor A phwong cheo
bt ». (4) Cé chd goi 12 « trao phuéng »

(3) Van ca, theo l&i gidng cla éng Pham-
Ploh-Hb 1a mot 161 hét bi ai tham thiér deé
vieng ngwdi chét ohu logi héat Phi-l6 vd Caodly
{(Phi-la :
irén ngon cb. Cao-ly : 1A ue ve chd d&t chén
ngwdi cd rdm) xem Pham-Dinh-Ho ;
tiy but 1r 41 b

(4) Pham-Pinh-H8 Vi trung tuy bit 1& 42b.
baan djch ciia Péag-chiu. Tap chi Nam-Phong
théng 10 pdm 1927. ur, 366.

déri xwa. vi déri ngwdn ohe hat swong

Vi trung
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HAT CHEO

(trao I3 cdy chéo, trao phuéng wirc Ia
phuéng cheo).

Séch Pai-Viét sie-ki tean tho cé chép
rang nam Canh-tdt, nién hidgu Hung-Long
thir [8, tfrc 1A nim 1310 Tay-lich ngdy 10
thing 9, khi muén dem linh-ciru cia Thai-
thuvong hoing Tran-Nhén-Téng vé Long-
hung an dng (iGc 13 tich Nam-dinh ngiy
nay), daa chiing d5 x6 dén xem den nghet,
bit eéc cira Hodng-cung, xe tang khéng the
pio ra ducc. Vua goit [hir-thi hau tén
Trinh-Trong-Tir hai xem phai lam thé nio.
Trinh-Trong-Tir lap tire dén sio Thién-tri
goi do1 guén cua dng 1a dirng gitra san hért
may cadu khic Long-nghm, daan ching lay
lam ngac-nhién kéo nhau xem, nhé vay
méi cé the dea quan i di deee. (1)

Céan cir vio cdc t31-héu néi trén, ching
ta cé the néi rang 157 hit chéo bar dau cé
ir dau ché-ky thir X1V, Nhung, hét chéo
«[...] déng vai trd vE mat ra maa héat
[...] » ahw hiégn gi& vio nam Canh-Hung
(1740-1786) e la cudi thé-ky thir XVIII
(2). Trwée giai doan 3y khéng lau, mot
ngudi Anh tén |a Baron (Ba-réng) cé viét
bai néi vé nwéc Vigt va phong tuc ngud:
Viét (3). Cé doan néi ve 181 hdt cda ngudri
Viér then bay gior: « Nguwoir Pong-kinh
— (thuer &y ho goi nguwer Viér la Ton-
quinien) — khéng cé6 hi wwéng. Nhuag
ngoai ra nhitng nh3 quan ¢6 vai phong riéog
dupg [am rap hdt, nguwdi ta con thiay nhirng
nha hét ; noi d6, nhit |3 wong nhitng ngay

(1) Dai- Viit s - k¢ todn the, Quyén 6 1o
261, b.

(2) Pham-Binh-H%® Vi trung tay bat & 42b.

(3) Baron Description du Tonguin (BPéag-kinh
dign 1) quyin thi ba Recveil de Churchill nim
1732. Paris chez Didot-Librairie quy@an thie IX.

Hislolre générale des voyages des Augusting a Ia
gible d'ar 1751.
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hoi, dan-ching hop nhau lai coi hit. Bae
kép chi d6 4, 5 ngudi an lrong mdt quan
tien mot dém. Nhuwng khédn-gia nio rong rai
cho thém mét it qud, nfu ho bang ldng cdch
déng wdng khéo léo. Hinh dédng y-phuc
rat dj ky. Ho cd rat e bai hdr: chi dg 5,
6 diéu ; phan nhigu ca ngoi vua, quan pha
véri vl cAn hat hué tinh. Phan mia do dan
bi dam nhidn, nhung ho ciing hdr vad giira
tuéng, cé hé ra diéu. Anh ta [a ngwai khéo
léo nhat génh, choc cho khén-gia cuéri bang
nhing chu khét hii hay ba digdu 18 bjch.
MNha: khi gom cé kén, trong chiéng, séa,
dan day va nhidu loai dan cd (nhi)- Cé khi
ho mia hoa ding, mét ngwd: dan ba das
trén didu mét cai chau day dén ohd ma van
mia may, nhe nhing khéng lam 45 u daw
nao ca, khiéo cho khdn-gia rat khen phuc.
Ho mia nhur thé trong nira tiéng déng hd.

Bin bad lai vira di day vira mda rat
khéo » (1). Cé |& éng Baron ta lai mét
buoi har cheo, hoic: hér 3 dic theo It
“« hat bdo bd ». Pao nwong vira hédc vira
mita theo 18i méa bii béng, ché chiac chan
la khéng phai mér budi hat b, har tudng.
Lic Baron viéng ving Bac-Viét, nuwée
Viét dang & thei Trinh Nguyéa phéan
tranh, hét wéng dwoc chia Nguyén thich
nén chi thanh hinh trong Nam, & mién Bac
cac loai hdt a dio, trong tricu-dinh hoac
trong gio loai hét cheo
wrong dan-ching dwoc thdng dung ahat.
Theo Bio-Duy-Anh va Pham-BPinh-H3,
thi hér chéo cé lé 161 va dién tong chi ur
dé1 Canh-Hung (1740-1786) (2). Bau
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trrong-gia va

(1) Baron Description du Tonquin (Péng-kinh
difn (a4 hay la Bic-Viér di&n 13) trong quyén thir
IX. Histoire générale des voyages. Trang 102.

(2) Pao-Duy-Anh Viét-nam vio-héa sir cwong
trang 296.

Pham-Binh-H8 Vi trung iy but 1& 42b.
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tién chi 13 mét phreng chuyén hat nhing
bal van ca, thém that céc lé1
khic vao.

sau mél

X

Hit chéo cing <6 nhitu vo twdng nhwr
Chau - Mai - Thin, Luwu-Bish Dwong-Lé,
Kim-Trong Thiy-Kiéu, Quan-Am Thi-
Kinh, Phan-Tran, cét truyén thwdng lay
trong vin-chwong cd tich Viét, nhirng cau
oéi 161 va biai hat déu bing tiéng ném, ai
aghe ciing dé& higu. V1 thé nén bd diéu
khéng tinh vi, phi¢n phirc nhwr wong hét
wong. Hét cheo khéng cdn san khau. Cé
khi ngudi ta dung mét céi spp 161 3 thude
mbi be. Cé khi trai mét chiéc chi€u gitra
san cho 13 di ; khén-gia throngd g vong
twron, chung quanh chige chiéu, tré con ngdi
wrwée, ngudi lén dirng sau. Pao kép thi
chi d3 5, 7 opgudr an mac thé sor, hoac
mua lai quin 4o c@i cilia céc génh hit b6,
hoic mic quian do vai nau hay vai den,
chan bé nep. Tuyét nhién khéng cé tranh
canh. Vat dung trén san khauo chi ¢é vai b
rAu gia, vhi cAdy gquat gidy cii. Gian nhac
phu hoa nhigu khi chi cé mdr cay nhi va
mot co trong con. Phuwéng chéo ndo khé cé
dwoc thém chy dan tam, mdt éng sdo. Dio
kép cé the tiy co @mg bién ché khéng
difn mot v& wdng viet san trwée, Nhung
sranh canh tuy khoog ¢6, quan do tuy cii,
bs digu wy thé so, nheng diéu hdr cheo
r5t phong pht. Phin nhitu |3 nhing dién
h4t xuat phét tr trong dan-ching; & hét
méc mac hdn nhién nhung khéng thiZu
tinh t& ¢ ohi nét ohac lai linh déng Iam
ngudi nghe thiy thi vi muén phan. H4t
chio ¢6 rit nhitu diéu. Hién nay, ching
151 chira c6 dip nghe tit ca céc diéu cheo,
phung ciing duoge biét qua cdc digu can
ban va ph& tai-liéu caa mat nghé nhan
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chuyén vé chéo 12 6ng Téng-Vian-Ngi go
cho : nén tam th&i ching téi cé thé chia
cdc diéu cheo ra 5 loai hat va 3 loai n&
lai.
*
A) Cac diéu hat

I) Logi twei vui. Cing vhe a1 hat
khdch trong wong hat bj, hay cdc digu ca
Bic trong tudng cai lwong, wvhing digu
chto tioi vui thuéng |la ohivng bai sap,
sip co phong, sap qua cau, sap dung hodc
nhirng bai Luyén tam ting, |&ile, céch cd.
Hét cdch cing dung vio nhirng ldc vui,
nhung nhac hét cach vira twroi séng via
nghiém chinh, ogudi hoc trd di thi, hay
ngwdn da chiém bang vang b4i-16 vinh-gui
déu hdt cdch Céai vui ctia nhitng dign vira
néi tén 13 céi vui dam tham ché nhing
digu hét cé tinh céch trio phiing thi khic,
ching 161 xép vao logi dac-bigt.

2) Loai budn thém. Ciing shw 161 hét
Nam trong hdc bd va nhirng bii giong ai,
giong odn trong hdr cai lerong, may bai loai
budn thim de& ding d& tho than. Lic
chéng di linh thd hay minh giip canh ham
oan, thl hat lin tham. Biéu nhjp dusi ding
vio ldc hai pngudi linh canh shé 141 qué
huong xi& s&, ohé téi vo con xa cich ma
thin minh phai géi tuyét ndm swong. Con
phién diéu buén khéc nher ba than, hie
van, van cam. Nhirng di¢u ba than, vin
canh, tran tinh ngiy may it thay hdc

3) Loai tinh-té g-nhj. Sa-léch dic-biét
[ mét digu hat tinh-tér §-ohi. Cs 1the
ding d&8 t5 tinh, ca ngoi toh yéu, ém
iap wr lau, hodc nhan nhi ngwéi § trung
nhan hay trich méc ngudi tinh lach shat.
Cé6 nhitu 181 sa léch, sa léch xép, sa léch
bing, sa léch chénh, khic dige ém 4ij,



HAT CHEO

whip di#u thong tha tromg bii luén ludn
cé mst doan chuy®a buc rat hay. Trong
loai tinh-té ¥-nhj cdn cé nhirag diéu khéc
nhe hit Budng tredng. Pudng trwdng
phat chi®u, deérg trrdng tidng dan, cé khi
hat dam, hédr g6 hac, hiat hwong xufn.

4) Logi danh dé. Lic cai nhas, wréu
nhau, choc nhau, thl dling cdc diéu cim gié,
biah thio, =8p g8i, hay néi léch.

5') Loeai dac-biét. Cé nhing bii hit
riéng cho cac vai dac-biét,..

Vai lao thl hét lao say hodc ngam tho.

HE thl hdr hé mdi, hé gay, hoi uéa, sap
thirdng, sap chot hay nhip mét.

Phyu nir doan- wang khi nghe cha me
goi thi hdt s hodc hét .

Nguwéri dién thi hdt bdi con gi rirng,
con chuén chudn.

Nhia sur thi néi hanh, doc tho hoac hér

van mau thién.

53
B) Cdc cdch néil 18]

Ngoii cach ndi vt Ia néi chuyén thudng
céd 3 chch néi goi 1a néi 181, ndi sir va ndi
l&rang-

1°) Néi 16t : Thueong B 4 céu tho thit
ngon. lrong cdc vo ch2o 3 ¢ khi chi
éi 3 clu. Tinh chir néi 16i rat nghiém
chish. Hodc ho: wud thi d& vinh-qui hode
ngudi khd giz nhan du nhe Kim-Trong
trong chuyén Kigu, thudng hay néi I8i.

2.) Néi si¢ 1a mér cdch ngim tho. Tuy
tén 13 néi st nhung khic digu thay dbi
luén, nhjp di¢u khéng nhit dijnh gidng
phur loai « récitauf » wong ca kich Au-
chéu.
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a) Str chiéc thwong ding vio lic gide
dau, ca ngei dar nwée. L3 onhitng cau
tho that ngén hai chu diu c6 thE mbi
cau bén chir, cau thir ba thir wr nhat
dinh bay chir, may ciu sau cé the li
ohirag ciu that ngén bién the.

b) Sé xudn tinh chat wui vé.

¢) Str rdu hay 13 S& sdu ding d& dién
ta viéc bat trdc vira xay dén, lam cheo
minh budn tham lo du. Cé khi chdng di
linh thi lic vo tén chdng
hot s riu.
néi s rau-

[én dudng
Bi him oan ciing cé6 the

d) Si& van thuong 13 ciu tho luc bat,
Lic cha me chéng vo, hay nguédi thin
chét thi néi str van. Thiy-Kign sau khi
nghe To-Hai chét ding néi str van., Cé
khi nguwéi lam cash him oan nhe Thi-
Kinh bj Thi-Mau vu oan, ciing néi sir
van, 1hwéng thin!i st vén xong thl vie
hdt van ngay.

3) Néi lung |3 nhitng cdu tho thar
ngdn, <6 tdnh chat ling lo.

Cé khi lang ra vé dii-cdc nhr vo
lén cia Dwong-Lé néi khéng nging cau.

Cé khi néi lrng ngit ciu nhe Td-Bi
trong truyén Kigu.

BACH KHOA LXVI



TRAN-VAN-KHE

Cé6 khi néi lrng chim biém nhu chj
Mé trong tusng Quan-Am Thj-Kinh.
cé 181 Irng tréu 13 hai ciu lyc bt ding
d: tréu choc hoic goi tinh nhu ldc Thi-
Mau tréu chi tién Kinh trong tudng
Quan-Am. Néi lirng tréu xong thi hét
ngay didu Binh-thao.

w

Lic trong Nam phong tric cai-lwong
bat dau, ngodi Bic nguwdi ta clng swra
d61 hat chéo. Thém vao cdc digu ké trén,
ngwdi ta ngAm sa-mac, bdng-mac, heic
hit may ban Trung-hoa vi nhitng phwéng
cheo dy 1y tén 12 Chéo cdi-lirong.

an diy, hét chte duvoc phuc hung lar
vi phirng diéu ch2o duyén-déng cé-the
ding lam nhac dé cho nhirng tieu ce-kich
mé&i. Ching 161 mong rang mdt ngdy kia
nhac khdc clia may dién chéo can-ban duoc
in ra, ching t6i s& cé dip phén-tdch céc
dieu 3y d& céc ban yéu nhac thay rang,
nhac Viét so véi nhac ngopi-quoc tuy
vin nghéo nin, nhung cé nhitu cé-ténh,
dic-ditm déng ghi, déng hoc va ding pho
bién.

TRAN-VAN-KHE

X  Duéi diy la 1&i I8 cla mot ngudi linh phédo-thd gii cho nguyén-

soal Drouot :

« Theo téi, ditu can thigt 13 phii lam sao cho binh-si yéu

Vi khi

e
men.

mot dai-tdA khéng duoc

binh -s1 yéu mén,

tw-nhién binh-si khéng ai nghi dén viéc bd minh theo ménh-
lénh clia mét ké ma ho ghét bs. Tai mat trin Wagram, la
noi ma chign-cube da dién hét sic khoc-liet va dai-doan cua
ta da thu dwoc thing loi v&-vang, nguyén-sodi cé nghi ring
n¥u nguyén-soai khéng dwge mén yéu, thl déi phdo-thu cla
ta liéu cé chién-théng oanh-hét dwoc nhu viy khong 2

Thwa nguyén-sodi, dé1 vé1 tél, tér chwa tirng thay vi dai-ta
niyo bigt céch néi véi mét ngwdi linh nhe dai-td ; t61 céng
nhan 13 nehi rit nghiém-khic, nhung ngdi cling rat cong-minh ;
ngai néi véi binh linh nhw ndi véi nguoi binh-ding vdi
ngui. C6 nhing si-quan ndi véi binh linh nhu la binh-ding
péi bink linh, theo téi, cach d8i xir nhw vay khéng cé ich-
lor gi... »

Gifu sang va nhin nhin thi ai khéng qui; gldu sang ma Au-yém thi
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a1 khéng than ? (Gia-ngt)
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Vi
Né6i truyén Tam-Quéc

N O I chuyén... « déng do Tam-quéc »,
chic c6 18 13 khéng
Nhung, ching 161 chi mudn géi ghém
chu chuyén trong moét s6 vin-dé ma
théi. Twrée nhit, =xin néi van-dé
« that va khéng that» trong truyén Tam
Quéc. Ban vE « Nhirng bi€n-thién cia
lich-sr ti2u-thuyét Trung-Quée, L5-Tan
da viét :

«... K¥ trung (1), nhirng sy viéc da
« thugt chi cé6 bay phan « thuc »,, ba
« phan « hw » ; vl € thee » phigo, <« hu>»
« it, nén nguwdi ta khéng khéi un gia
« lim that. Nhe Vweong-Ngt-Duwong,
« mét thi-ohin vd cing [A mdr hoc-gia
« noi tiéng, mA van céd bai the « Laec-
« Phung-Ba difu Bang-Si-Nguyéa ». Sg
« thue cdi got [A « Lac-Phyng-Ba » &y

bao gier hét.

(1) Tiac wong Tam-Qudc Didn-Nghia.

. A9 —.

LUAN
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NGUYEN-HUY-KHANH

« chi thidy wong Tam-Qudc Dién-Nghia,
« chiv khéng 16 & chd ndo ca... »

Trong Tam-Quéc Dién-Nghia, cdn rat
nhidu nhin-vt vi se-kién twong-trong
twrong-tor nhw thé. Tinhe Piéu-Thuyén
ching han. Cé l& nguéi Viér-Nam khéng
may ai khéng nghe néi dén tén ngudi »
«ky nir» da déng tai-tinh vai tudng
chinh trong Liéno-Huwén-K&, va da duwoc
ngwdi déi sap vio mdt trong bon cd gdi
dep ctia Trung-hoa théi ¢ (2) dé. Ay
viy mi Didu-Thuyén thuc ra chi la mét
nhin-vAt twong - twong La-Quén-
Trung.

-
cua

Poan Quan-Vi « quid ngd quan, tram
luc twéng, giét Thai-Duong » ma héi
véri Trwong-Phi tai C8-Thanh da dwoe

(Z) Bén cd géi dep dy la :

— Tay-Thi lac nhan (ohan ¢a).

— Chi#u~Quin ngr irim (cé lin).

— Pitu Thuyen bé nguydt (nguydt then).
— Th4i~Chén 1t hoa (hoa hé&n).
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NGUYEN-HUY-KHANH

tic-gia midu-ta hé&t sirc ti-mt vd song
dong trong ngét hai chuc trang giay,
nhung ciing chi 12 nhing tinh-tiét do tdc-
gia sdng-tao. Trong Tam-Qudc-Chi, vé
viec may, lran-lho chi chép |3 Quan-Vi
da :

«... niéem phong hé&t nhitng 438 vat cua
Tao da ban, bdi thu cdo biét, thang qua
phia Vién-Thiéu mia w@m Tién-Chia... »

Con chnyén giet Thai-Duong thi ching
chit dinh dap vér Hén-Tho Binh-Hau.

Pén nhw hdi « Gia-Cér-Lirong tri-todn
Hué-Dung, Quan-Véan-Trudng nghia thich
Tao-Théao », thi that |2 hoian-todn bia.
Trong « Tam - Quéc - Chi binh - thoeai »,
ngudi ta thdy sé-di Tao-Thao thodt dwoc
khoi « Vinh-Hoat-La » (irc Hué-Dung-
Pao) 12 nhé da biét thta lae wei kéo
may van-vii;, ché khéng phai nhé Quan-
Hau d3a «mdé rdng ludi &n».

Swu tam thém, chiing ta con cé the
thiy nhiéu vi-du wrong-t¢ nhu thé nira.
Piéu dé6 khong phai la khéng cé duyén cé.

X

Nguwdi xwa trir tdc thudng 13 cé ménh-
¢. Tromg m&i mdt bii tho, mét chu doi,
hay doan-thién, trudng-thién téu-thuyér,
co-nhan déu cin-than géi ghém mdr tam-
sir, Khéng cén phai dan ohitu chimg cé,
twong ai cing thay deoc diem dé.

Viy thl, tdc-gia Tam-Quéc Dién-Nghia
da mudn néi lén nhitng gi trong tdc-pham
cia minh ?

Ching té61 thay can phai tim higu thém
nguon goc truyén Iam-Qudc mér cé the
giai ddp van-deé niy mét cich xdc-déng duoc.
Cing nhe nhigu bd truyén Tau khée,
Tam-Quéac Dién-WNghia khéng phai chi

'BACH KHOA LXVI

do mot cd-nhin tr&-tde, md cé the: néi
la mét céng-trinh sdng-tao tip-the cua
nhié¢u thé-hé. La-Quin-Trung tién-sinh chi
Ia ké da tong-két vid viét lai sau cling.
Cho nén, tr-tréng cita [am-Quéc Dién-
Nghia khéng phai chi 13 tr-trdng coa
ca-nhin La-Quén-Trung, ma con [3 the-
hiéan y-thirc cta ngudi Trung-hoas trong
may tram nam.

Bay gio, xin méi cdc ban clung ching
t61 lar chong sdch ci.

Té déi Puéng, nhirng miu sir ve do
Tam-Quée da dwoc din-gian ding lim
tai-ligu k& chuyén. Poan-Thanh-Thic, mbt
nhi vin ndi tuéng déi DPudng, di chép
xong * lay-Duong tap tré » clla éng nhu

saug ;

« Nam cuoi d& Théi-Hbda (1éc vua
« Puéng-Van-Téng (827 — 841 sav k.n,),
« phan ngdy sinh-nhat clia tién-dé, di xem
« tap-hi (1), thidy ¢é uéu-thuyér thi-
« nhén doc Bién-Thuéc 12 Bign-Thuéce ».

Lff*Tero-ng-azm. mot nha tho déi vang
Pudéng (813-858 sau k.n.), trong baii
« Kigu-Nhi-thi » ciing cé
éng « hodc ché Trwong-Phi den,

viet 13 con

hOét:
cerel Dang-Ngai an. »

Dua theo hai tai-liéu trén, ching ta cé
the thiy duvé dori Puwéng, nhirng sur tich
déi Tam-Qudc da 13 nhirng dé-tii cta céc
« titu-thuyét thj-nhén », va da dwoc luu-
truyén khéd rong-rai, tham chi wé con ciing
biet. Ching 1a chwa dirge xem nhirng téu-
thuyét thj-nhin 48 binh-gid nhan-vat doi
Tam-Qudc ra sao, nhung chac rang it
phitu gi Tam-Qudc Dién-Nghia cing da

(1) Mot loai ca~vz kich cé chen thém nhirng Iép
hai~huée.
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LUAN NHAN.VAT BOT TAM-QUOC

chju #nh-hwong cliia nhing miu chuyén
binh-dan ay.

Qua dé&i Tong va déi Nguyén, theong-
nghiép v3 thi -céog - nghiép phét - mién
manh-mé, cdc tang l&p thi-din ngiy cang
déng-dao, do d6, nghé-thuat « k& chuyén »
va didn-kich & cédc thanh-thj hét sirc phét-
dat. Theo l&i ngedi Tong, Manh-Nguyén-
Lio chép trong Péng-Kinh Manh-Hoa-
Luc thi chuyés %« tam-ph3n » |4 mdt trong
phirng dé-t3i an khéch nhit va Hoac-Tir-
Ciru |t mér tay chuyén-mén k& chuyén ay.
Trong cd: séch « DPéng-Pha chi-lam »,
« Méng-Lwrong-Luc », « Pé-Thanh K-
Thing », « Tiy Ong Pam-Luyc », « Vi-
Lam Cuu-Sw », v.v... T6-Dong-Pha déu
cé chép nhitu miu chuyén vé Tam-Quéc

Diéa-Nghia (1).
Nam Chi-Trj déi Nguyén (1321-1323),

Ngu-Thi-T4n da sru-tAm tét ca nhirng mau
chuyén v& Tam-Quéc luru-truyén trong dén-
gian tr maAy wdm ndm qua ma ddc lai
thinh mét bd « Tam-Quéc chi binh-thoai ».
Vé rap-hi, theo « Minh-Dao tap-hi» cda
Trreng - Li, ngewei d&i Tong, thil trong
« Bi-Anh-Hi » doong th&i, da thdy bitu-
dién s tich dé1 Tam-Quéc. Trong vién-
ban (rap hét) d&i Kim, cing da cé dién
nhimg vo kich v&8 dé&i Tam-Quéc, nhr :
Twong-Dwong-Héi, mang Lir-B6, Dai-
Luu-Bi, Xich-Bich 4o binh, v. v... Duési
déri Nguyén, nhirng v kich vé Tam-Quéc
lai cang nhiéu, Khéng ké nhimg vo da
thit lac, hién pay nguéi ta cdn thay dwec

(!) Trong Déng~ Pha chi-lam, Ta tién - sinh
viet : = Vuweng-Binh-Thurong k& lai rhog tré ohod
cic dudng phé va ngd hém... ngdi nghe k& chuyén
xua, dén khi nghe k& tich Tam-Qudc, nghe Lurun-
Huy2n-Bie thua thl ohin mit shin miy, c6 déa
1oi-1¢, nghe Tao-Théo thua thl mirng r#, reo hd ».

— 4

toin ban tudng < Lién - Huom - K& »,
« Céch-giang dau-tri » (trong tap Nguyén
Khic-tuygn) vd « Quan-Pai-Vwong dom.
dao héi », « Gia-Cai-Lureng, Bat-Vong
thiéu d6n », « Quan- Trwong song phé
Tay-Thuc méng ». (trong 1ap « Nguyén-
séch cd-kim tap kich tam thap ching »).
Nhur vay |3 trong vdng ndm tram nam,
tr doi ving Pwong (thé-ky thée 1.X) dén
d&i Nguyén (thé-ky the XIV), chuyén
Tam-Quéec nhé duwoc dan-ching k& di ké
lai, sdng tao, v bo6i-bo thém mai, nén
mé&i cé6 dwoc nhirng sw-kign va tinh-tiét
phong-phti lam tai-lidu cho b Tam-Quéc
Dién-Nghia ciia La-Tién-Sinh sau ndy.

X

Pén day, chiing ta thay nay ra hai van-

dé can phai gidi-ddp |A : tai sao nhan-dan
hai dé1 Téng, Nguyén thich k& chuyén va
hét wdng Tam-Quéc vd La-Quén-Trung
tién-sinh lai chon dé-tai Tam-Qudc dé viet
thanh dién-nghia ?
Ve digm wén, L5-Téan tién-sinh da viét :
... nguwdi doi Puéng nél chung thich
viet thoi-suy cdu nguoi déi Tong las
wa k2 chuyén théi xwa... Pai khai A
vi doi Puéng an néi trong - déi duoc
tr-do hom, di viet vé thoi - se ciing
khéng dén ndi mac hoa ; nhung déi
Téng thi viée héy-ky ngdy cang nhiéu,
vin-nhin muén trédnh tai-va, phai di
vio chuyén co... »

R & £ 2 B K A R 2

(con ép)

NGUYEN-HUY-KHANH
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TRA LOI cudcC

PHONG-VAN

VAN-NGHE cia BACH-KHOA

* XVil.— LUU-NGHI

Sanh ndm 1924 & Hpi-an, tink Qudng-nam, chuyén sdng-tde trugén ngdn, tap vdn,

tey bul, ok phé-binh. P& ddng tde-phim trén cdc bdo :
Ngui‘in Sﬁng h[fri, Thrri Bﬁn; 3955. 57, 5-‘3 Nhﬁn [.-n{ii. Bﬁch“K]‘lﬂﬂ.

1954 ;

1953 : Béi Méi, Nghé Thuir:

Chi trweang nha xudt ban Tring=-Dwong ( 1958 ).

NHAN CUQC PHONG-VAN VE TRUYEN NGAN CUA BACH-KHOA
THU XET TRUONG HOP « BA CON CAO » CUA BINH-NGUYEN-LOC

TOI hin-hanh nhin dwec &1 phong-
van cua tap-chi Béch-Khoa vé van-dé
truyén ngan Viét-nam vd qudc-té. Nhung,
xin thi thar, 141 ciing hét strc ban-khoan
trere cAu hoi da dat ra. V1 miy |8 sau
day :

| — Vian-de dit ra
khéng-gian vad théi-gian ménh-méng qud
(truyén ngan Viét-nam va ngoai-quoc tir

bao quit ca mét

xura dén nay).

2— Vian-dé dit ra la) gi&i-han vé
« truyén - ngdn ». Nhung, thir hoi:
« Thé nio |A mét truyén ngan ? »

3— Cé the phér-bieu mgt y-kien thit
khéch-quan v& métr truyén ngan, cho rang
truyén ngan ay hay hon 1at ca nhirng
truyén ngan khac khéng 2

V& lé ther nhit, t6i xin néi thang rang
161 khaong dwoc doc hét nhirag truyén ngan
Viét vi quéc-t€ da in tréo gifly trang myec
den 1r wrwéc dén nay.

BACH KHOA LXVI

Ve lé Cé thé cé
nhiéu truyén ngan cé gib-tri ngang nhau,
néu xét wén phitng quan-diém khéc nhau.
Né1 mdt céch khéc, hai
the ¢é6 mér gid-tri wong-deong tuy theo
hai quan-digm tr-trémg van-hoce, chinh-
tri... cla mot ngwol Thée lam thé
nio phan dinh mét cich d&t khodr rang
truyén ngan ndo b gid-trj tuyét-doi, daés
vi truyén ngan kia ? That 13 khé. Cé
& nguét diat ra ciu hoi cing di nhin

thir ba, t61 nghi:

truyén ngan cé

doc.

thay diéu Ay, nén da thém vao mdt chir :
chir thich. Vang, véri xde-dinh ay, co
1€ ngu-y thtra-nhin phan cho-quan tyé-
déi cua ngwdi tra 1d1, thi cé thé wa léd
duoc. Vi khéng ai c6 thé budc ngwdi doc
phai thich tdc-phim nay hoic khéng nén
thich tdc-phim no. Vin-dé can-yéu Il
phai minh-giai sy « thich » cta mioh mét
cach day di vd chinh-xdc vé nhirag khia
canh tat yéu phai cé6 cta van-dé.
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TRA LO1 cudc PH@N‘G‘-VJ&N

Ve lé thr hai: « Thé ndo 13 mét
truyén ngin ? » (1) téi wwéng cé the viet
dii ca mét 1ap khao-lugn d& dat lai van-
dé may-

Néi ring van-dé niy méi thi khéng ding.
V1 trong vong mdt thé-ky nay, mwr ngay
nhitng ludng tr-twéng van-hoc Au-chau
trin vde nudc ta, gua cdc cira bE giao-
thwong, roi dan dan bdm sat vio dat dai
va din-16c ta, theo cudc xAm-chiém quin-
sir, chinh-trj cia nguwéi Phédp, néi riéng
vEé van xudi, da chiju nhiéu anh-huwéng lam
thay d8i ca hinh-thire lin ndi-dung. Xét
vé hinh-thive, tr nhiong b3 hét — né1 qua
dén bii hich bing chd Ném thuan-tdy,
151 dén nhirag bai bde bing van xudi, vl
c4i hinh-déng chia chivr La-tinh ghép thinh
(Nsm-Phong, Pong-Dwong tap-chi), da
c6 nhivng tién-tnén meu chéng via quyét-
dinh. BPén khi Tu-lgc van-doin ra doi,
chi* quéc-ngir ctia 1a da buéc vao théi-ky
cUng-co dia-vi, vA xdc-dinh ca ngir-vung,
Jan it nhi#a meo luat vin-pham (tdt-nhién
chiu anh-huéng 8t nhiéu clha vin-pham
Phap). Su dién-dat wr-urong bang van
hinh-thirc khdc nhsu, cé
khdc nhau, ky-thudt

khic nhau. Né&i tém lai, du §-thizc hay

xufi ¢6 nhitu
nhieu loi ¢ nhidu
v6 y-thive, dit dwec xdc-dinh hay khéng
dwoc xédc-divh, onhong ki-thudy, 1& 16
difa-dat wr-wrong basg van xud) ciing da
e5 tr lau, wong dé, cé ca ki-thuat vigc
\ruyén ngan.

Con néi rang day la van-dé cit thl ciing
khong déag. Vi, di riang nhing 12 161,
k¥-thuat diea-dat wr-teéng da cé il lau,
va ur lau ching ta da quen thay vi quen

(1) V& difm ndy, céc ban cé thE xem lai bai réd
et ciia Trigu-Daa déng wong s trrdec.

nghe nhimg danh-tr : truyén ngan, twy
bat, bit ky..., nhung thir hai da cé6 s
dinh-nghia vA phan-tdch mét cdch 6 rang,
diy di va chu-déo chwa ? Hinh nhe chura
cé thl phai, Nhung, hay tam quén van-
dé nay.

[...] Viy ditu c8n giai - quyét trwde
tién |3 phai xéc-dinh nhirng danh-ti : The
vin, Loai van, L&i vin cho ding da. Vi
¢é sir mo ho, khéng dong nhat nhu trén,
nén t3i xin man phép phét-bigu ¥-kién
nhw thé ndy :

The-van : Cé hai the-van A van-van va
van-xudi. Vi van-vin vd van-xudi cé hai
hinh the (néu c6 the néi nhw vay) khic
biét nhau ; nén goi I3 the.

Loai-vén : D wong van-van hay van-
xuéi, déu cé6 th® miéu-ta, phé binh (rat it
trong van-van, nhwng van cé), thuat s,
dam thoai (kich tho ching han), nén cé
the goi 13 Loai van Miéu-ta, Thuat sw...
Phé-binh, Pam-thogat v.v...

Léi-védn : Muéa miéu-ta, thuar sw..., cb
th® viét nhidu céch, nhitu 161 khic nhsu :
béng |81 truyén ngan, tuy-bit, tap-vén, bit
kv v.v.-. Nén c6 thé goi |13 L&i-van truyén
ngan, tuy-bat, tap van v.v...

[...] Vay, vé&i quan-diém vé « Theé-van,
loai - van, 181 -van », v&i quan-niém vé
truyén ngan trén day, 18i thir xér :

Truwéng-hop : truyén « Ba con cdo » cua

Binh-Nguyén-Lbc.

. Thé-van : Van-xubi.

.. Loai-edn : Miéu-1a.

.vs Léi-vdn Truyén ngan.

vess Nh@n-pat : Mot tén Sdu Sitru du-
tht du-thwe, chuyén wrom cuwép, lra gat
de sinh séng. Mot gai diem gia (khéng
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chiu xung tén) buda x4c thit cia minh d&
Mét con
chén chuyén batr wom gi, vit quanh xém,

nust than déan thin @n na dai.

lde ban dém.

. Ng¢i-dung : Hai con nguéi va con
vat 3y — ba con cdo — bj khinh-bi, rudng
bo boi1 xa-héi, b} truy-nd gat gao boi
phap-luat va ché bec-ré, cling song giira
mét khu nghia-dja, clia dar thanh.

M3ai dén mort ngiv kia, tén Sidu Stru
« ban tréri khéng moi thién-161 » ay khéng
cwwép giwt coa a1 deoc mét dong nio. Cai
thian tin ma dal clia cd gédi1 diém gia khong
quyén ri duoc nhin tinh ; cad hai déu phai
nhin dé1. Nhin déi ohiéu ngay quéd, khéng
chiu ndi, tén Siu Siru méi ldka dam chét
con chén, trong mot dém chd chdn « xuvat-
quin » lung gi, vit. Pém &y, « hai con
cdo déi &n mét con cdo no ». Ap xong,
ca hai con ngwér bé rac ay tinh hon lén
mot chit. Qua sing hém sau, cé géi diém
gia tr-gia Sdu Sru, néi |3 d&€n véi mot
nhin-tinh, s# dem tén vé dé hai ongud
grong song thém mot théi-gian. Nhung,
cod gai diem gia kia da twra on Sau Stu
bing cdch mach cho Canh-sdt dén bat ga.
Con chdn bj thit Séu Stau bj bat. Ca géi
di€m gid ud nén cé-gupnh gira khu nghia-
dia u buon. Troong mot dém tdi tréi, gioé
lanh, c6 gdi di€m gia kia chot cam thay
cudc dot clia nang quéd nho-nhép, dé-uén,
buéc i phan-bdi ndy qua phan-bgi khéc...
Néu ém mat mi khéc, lam-tham khan-vai
veri Treri, Phat, vér Chaa, « Ngay mai
sé ra khér chén ndy va ra khéi vgc den
cua doi 161 ».

Khaynh-hedong : Ta chan xa-héi.

Truvén niy didng & tap chi Bich-Khoa,
36 25-26, nhin Ky-niém dé nhat chu-nién
cua to bdo (15-1-1958).
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Qua nim nam gan diy, tér duwoe doc
khd nhiéue truyén ngin, diang rai-ric khap
cac bdo chi xuat-ban w1 Sii-gon. Nhin
chung, téc-pham cia Binh - Nguyén - Loc
mang nhitu miu sac : Chuyén xa-hdi cé,
chuyén tinh-4i ¢4, chuyvén ma cé..., hau
hét déu dua teén it nhido su kién that,
hoar rit-tia w¥ sanh-hoatr thuc-12 wrong don
song hang ngay.

[...] Nghia-dia 12 thé-giéi cla ngud
chér. Du ngudi chét da chét bang cich
nia di nira, chit thé-gié1 quanh gué nay
van dwoc viné (vl so,) hoac duoc tén-
kinh (vi long
xa-héi lodl ngudél qud w déng dao. can
rranh nhau o¥ng manh doh-sdng mat woi
nhwr lod1 ciy co6, thi nghia-dja khéng
con c41 vé thiéng-liéng iy nira. Nguoi
song lan nguon chér, va mac dau <6 dav
x6t it nhitu, ho van c¢é dirng-dung giam
lén nhitng 2d ma, dung |én mét can nha.
Mit dat e thinh mét thi mar phang
chia déi hai chat var-ly la dav va khéng-
khi. Nhwog trong hai cdi chat var-ly ay
lai c6 chiat nhén-sinh : chat song va chat
chét (chét theo nghia twrong-doi).

thwong). Nhung déi véi

Trong truyén ngan ndy, char song va
chat ché&t wa hé khéng biét-lap han véi
nhau. « Pdy la chén ma méng doi bi cat
dirt nira chirng, ké chét yén nghi lhién-
thu, ma nguwéi séng cing khé mong tré
vé véi xa-héi bén ngoai ». Tén Sau Siru,
vi c6 difm gid, tuy con [a nhirng chat
song cua cudc doi, nhwng, cing da xem
nhw phirog hinh-ha:
cdi thé-giéi néng am cua lodl ngudi. Mia-
Nhung ma that.

bj truc-xuat ra khoi

mai, chua xét.

Chinh c#1 ténh-ch3at thar ay, — that
& khung-canh, thit @ nhan-vai, & sor viéc
c6 l& da xay ra hay cé the sé xay ra,
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thit & lbng ngudi, vd thit & mdt khia
canh nhan-sinh dang dbi héi mét sy giai-
quyé&t cap-béch : dy la vdn-dé com docho
the-xéc va su binh-an cho tam-tri cua ca
loai nguwéi.

Vé bat phép, Biosh-Nguyén-Léc viér
truyén ngan nay that binh-dj, nhe nhing,
cé6 vé « thodt » hon nhiéu wuyén khéc.
Nhung, trong sw dién-dat wr-twdng hay
th&-hién sw viéc, nhiéu ché thi€u nhirng
chi¥, nhéng ciu chuy®n-tiép, nén tinh-riét
¢6 phan thi€u mach-lac.

P& két-thic, t6i xin m& médt cédi dau
ngoac nho d& néi ring Ba Con Céo chua
phai 13 mét wuyén ngan thinh-céng hoin-
todn trén mo1 phuong-dign. Vé ndi-dung :
mic dau tdc-gia da can-than tao nén mat
khéng-khi u 81 v2 lanh-l2o clia mét dém
nghia-dja, diat vao dé nhén-vat cudi cling
1a c& g&i dim giA suy-gam ve than-phan
cua ning, sw dién bién tim-1§ « muén
cai 4c hoin-lrong » cta nhidn-var chén-
chudmg, bé rac 2y qua la qua vdi vang,
gurong ép. Khong db y&u-té hay va cham
tAm-ly d8 s wrd v€ véi « ban-nang thién »
cua ¢é6 diem gid kia cé vé wr-nhién hen.
Phai chang Binh-Nguyén-Léc
cho tdc-pham anh mdt chit mau sac dao-
Iy hoic tnéi-ly — triét-l§ cha Maoh-Tk
trong bé T Thue (2) chang han ?

muon tao

(2) Chic tic—gid mudn néi : b Manh-Tix vi T
thu gém c6 bon b sich : Bei-hoe, Trung-dung,
Lugn-ngir va Manh-Tw. Manh-Ti chi 1A 1de-giad

b4 sau cung, maog tBn éng.

- 48 —

Viét dén day, 181 trdong ciing cin néi
thém mdt chi-tiet: ay 13 khu pghia-dia
nay thudc ving dat Thénh ciia ho Cau-kho,
va ohitng su viéc trong truyén ngan nay
xay ra trén d6, canh mét cdi nhd the.
Nha the vén la co-s& cua dao-ly, 1A noi
dem lai s binh-an cho con ngudi tin-
wrong & dang T6i-Cao, 12 noi sém-héi
cia phirtng tdm-hén t51 16i. Th€ mi ngay
st canh céi co-s& dao-ly 3y lai xay ra
nhitng chuyén hodn-toin phan dao-ly. Téi
phin-vin tr hoi =
wrier-1y ndo trong swr-kién dé khéng ? Dicu
nay, toi xin phép s& hot lai tdc-gia sau.

tdc-gia cé mét y-thire

Than hoic, nén cé van-hiru hay déc-gia
ndo tim thay cdi y-nghia siu xa trong su-
kién ay, t51 mong dwee tiép nhan y-kién.
Riéng 161, cé cam thidy mo-hd mét gon
triét-y vé nhan-sinh thudec pham-vi « tinh-
than (esprit) cta tdc-pham » ma 161 khéng
néi ra duoc,

Truéng-hop « Ba con cdo », riéng theo
téi, la mér trwrdag-hop dic-bigt, cé moe
sirc truyén-cam %hd manh nhdé & « sic
pang » tao thinh béi mét ndi-dung cé ¥-
nghia sdu xa vi mdt ky-thudt dida-dar

chinh-xdc va té-nhj. (3)

LUU-NGHI

(3) Tiéc rAng thc-gid lai chim-dit bai i diy,
khéng cho ching ta bigt éng thich truyén ngdn quéc-
t€ ndo nhat, cung li-do.
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¥ NGUYEN-THI-VINH

Sanh néam 1924 tal Ha-dang ((Bdc-Viéi ).
Tdc-phéim diu tay & t4p truyén ngda, lrong cd nahiéu truyén oiél hdi con & Hing-
cong (( 1948-1952 ). Khi vé nwéc c6 0iél cho bido Tan Senh (/953), Viér-Thanh (71953),

Méi (1953-54 ).

Bd xuft' ban: Hai chj em (trugyen ngdn,

1958). — Sép xuit

Xém nghto (fruyén ngdn
(trugén dai).

1953), Thuong yéu (truyén dai, 1954),

bin : Nitm tin (trugén ngin), Cé Mai

Hiin dang viét cho giai-phdm @« Vidn héa ngay nay ® ok glal-phim « Téar-phong ».

Hb5i con nhd, t4i rat yéu truyén ngan clia
Thach-Lam, Nguyén-Tuin, Ta-Hoai. Va
.cho t&1 bay gie, m&i khi doc lai, téi van
con thich. Ngoai céi thich vé van-chwong,
t61 con c6 thém cai thich vl nké lai nhirng
cam-gidc cua 161 hoi nhd khi doc cdc téc-
gia k& trén, V1 cdec nha van dy da néi lén
diwec nhitng thac miac clla tam-hén, va
nhitng phirc-tap cla cudc doi bang nhirng
&1 van thue gon ging va gian di-

Sau mét thoi-gian chién-tranh, va khi &
Hbng-cong vé cho t&1 biy gio, 161 da
deoc doc thém nhitu @c-phim clia cdc nha
van mé&i. Nhung 161 chi cé the tra &1 anh
ring : 151 da ¢6 ohiéu vai thich va hy-
vong sau khi doc. Con truyén ai hay nhat
thi van xin chin. V1 m&i ngudi déu cé cai

hay riéng.

Vé truyén ngoai-qudc.... thiay anh hoi
ma ngai qud | Ca
tam mat b& ohd ciia 181, thd thuc chi nhin

Thé-giori ménh méng.

vao nuwéc minh khéng théi, ciing chua chac
da thau r5, [im sao t81 ddm né1 dén Thé-
giéri.

Dé két-luin, 161 lai phai mwon ciuv cua
Linh-Pao, rang : « Tai khéng tra lé1 vira
v anh dwoc, néu can phai giadn thi xin cfr
gian nhitu vao, khoi khéch khi gi ca ». (1)

p NGUYEN-THI-VINH

(1) Nguéi di phdng-van ¢6 dwoe vira § hay
khéang, holdic cé gidn it nhitn gi, wong dé la wviéc
rat 12 phu thude, rat ddi ridng twr. Céi chanh la —
theo ngn ¢ — ban doc cé vira §, cé gian chiing,
dé mét 13 didu ma
nhu 14c-gia « Gis Béac », hai chj cin... dé .

¢ Tat ca nhitng chu thich trong bai déu
cita Nguién-Ngu-1 )

KY SAU : Trong-Mién va Bdéng-H5.

tdc—gida « Thuoong géu » cfing

& chd cd di ¢é lai véi

L2 qui

x

nhau. (LZ&-Ky)

M3i nguo ching ta déu tin twédng la minh van tén-trong nhan-pham

cta nhitng ké cong-tdic vé1 minh. Pham ai ¢é ldng nhan-dao

d2u mufn tim doi dieu d8 ca.

h" A S - -~
Tuy nhien, mu&n g1t s tén-

trong dé dén cing khéng phai d& nhu nhiu ngudi vAn tuéng.
Vi tén-trong nhan-pham cha ngudi duéi la bi€t qui bau ho nhwe
qui bau nguéi trén minh vay. (A. Carrard)

'‘BACH KHOA LXVI
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TIENG BIA PHUONG

(Ping tir B. K.

TRUOC khi nhwéng loi cho ban Ya-

Hac Nguyén-Vin-Trung dinh-nghia v
cho thi du tiép theo doan dauw da ding o
Bich-Khoa s& 63, ching 181 xin ghi la1 y-
kign cta vai ban v& tiéng ba-fron vi danh-
wr riéng Bac-liéu.

Ba-tron, anh ban Bo-Tan & Hué dinh
nghia trong 88 54 : x5 l4, ba que, khéng
ra ddu vdo dau ca.

Mét ban dirng tudi & Sai-gdn cho biét :
theo anh hitu thl ba-tren & Nam ¢é6 nghia :
khé chju : nbi gian mdt cdch bat-ngé va
vd-1i: hay giy swr vi mbt c& khéng dau.
« Anh ndy bira nay ba-trom 161 ! Hoi anh
di diu sém vay, ma anh do mat tia ta,
151 cho ngwréi ta mdr bai hoc xa-gino dich-
dang ! »

Mbst ban khéc, cdn tré, gép y : trong
gi&r1 sinh-vién, ba-trgn lai cé nghia I3 ;
wa li-su ; thich cai buéng ; lap-ludn mdt
cach ki-cuc...

Xin néu ra dé cdc ban clung 1o.

Csn vé danh-ttr Bac-liéu, éng ban Dao-
Vién cho né géc Mién, ché chang phai
goc Tau ; 6ng cdn duz thém mor ti-du :
Séc - trang. Ching t6i xin ding tron thw

ong ban.
Binh-Nguyan-Lac va Nguifn-Ngu-~1

RACH KHOA LXVI

Y&-Hac NGUYEN-VAN-TRUNG

56 59)

« Béch-Khoa » 15-8-59
ding bdi clia 8ng Ya-Hgc Nguyén-Van-
Trung cat nghia danh-tr « Bac-liéu » 1A
« |éu lo-tho », D& gép phan vio céng-
va dinh-nghia « Danh-u¥r
dja.phuong », t6i trhn-trong cdng-hién dje-
gid Bich-Khoa mét thuy&t khic ma toi
deoc nghe biét khi
nhung chwa chic cé ding hay khéng,
cdn chd §-kién céc ban doc xa gin vui long
gép thém.

s¢ 63 ngdy

- % e
cudc tim hiéu

1 ] o -
cobn & Soc-tring,

« Nhw déc-gia cling biét, miéa Nam
dit Viét mi ddng-bio ta senh co lap
nghiép trén ba nam nay, lGc wwréc thude
apuwéc Chan-lap : xr Cam-bdt hién thei,
didt cao, nhidu trudng ray, cé wén I Luc

Chan-lap,
rach bung-bau nén goi 12 Thiy Chan-lap...

« B&i thé cho nén nhidu danh-ttr chi

mét qu@n cua

con Nam-Viéc ta, nhiéu séng

tén mdt ving, mot tinh,
« Nam-ky Luc-tinh » xwa, chioh la nhirng
danh-tr Mién mi ngudi Nam doc traiy
ahu Sa-déc, Séc-tring, Bac-lidu, Tri-vinh,
Ca-mau, Ké-sich, Vailco, Bassac, v.v....

« Try lai daph-ur Bac-liéu.

« Theo l&i mdt vién quan nguedi Midn
di tdng lim chi-quin chau-thinh Séc-

- 51 —
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wiang, thl Bic-liéu vén 13 hai chir » Pol
Leo » 13 « Xém Le2o ».
« Tich nhue vay :

&« Thuo xwa, khéng bi&t cédch day may
ngin nam, cé mét hoing-tir nguédi Lo, mac
tdi véri vua cha, bj diy xuéng mién Nam.

« Hoang-tr méi dem gia-quyén nd-ti
huwéng vée Nam di mai, dén Bac-lién hién
thoi gap biéa lign tru lai d6, cAt nha civa,
khai phd trong-trat, nguwdén Mién goi xém
ay I3 « Pol Leo » tlire « Xém Lo », lan-
I&n nguwédi Viét ta (d€m sau) néi trai thianh
Bic-liéu, nguwdi thl goi Bac-liu, hoic
Bac-lidu, nhung dwéi théi ngoai-thuéce,
trong van-kién hinh-chdnh thi viét I3 Bic-
liéu.

3

« Danh-tér Séc-tréng.

« Do hai tiéng Mién « Srok Kléang »
12 « |am lGa », hay « xé& lam », vl xwa,
aoi dé cé car lam lGa cia vua Mién.

« Nguwdi Viét doc trai thinh Sdc-tring,
khéag cé nghia chi hét. Bén khi yvua Minh-
Mang xudng linh &m nhing tén tinh ciia
ta bing Hén-te, thi quan ta lai w-uéa d5i
« Séc - trang » thanh « Séng - trdng » i
dich ra cht Nho 2 « Nguyét-giang » ;
Bén-tre thi goi [a Tric-giang...

« Con nhitu danh-t¢ Mién duvoc Viér-
héa va cé nhigu cd-tich hay hay wén giai
dat Nam-Viét, ching 161 sé dé-cip dén
trong mot dip khéc » [...]

B8A0 - VIEN

103, Tran-Quang-Khii
Saigdn
e

Gian ra : Xich ra, lui ra, mé trai ra

{Hulah Tinh Cia)

Tiéag Bac néi R Gian. Th. d.— Xin
anh em gian ra (Nguyén-Duyén-Nién, tr-
diea chinh ta)

Ghi&n : Nghién. Th.d.— «Ong lai len
lén thap va 6m nhuw ngurdi ghidn d-phién.
(B. N. L. Ba doe, 21)

— Em cé ghién ngoi tiégm hkem nhw chi
dau. (8. N. L.. Bd doe, 25)

Hang béng : Tréi - tring,
(H. T. Cia)

Hénh-xui : May rii. Do ch@ Hin
Heng suy md ra. Th. d.— Trén xe
[8 - 16 - bugt] cang cé nhitng hén - xui.
(B. N. L., Bd doc, 22). Viér Hén chic
1A sai.

Héng chon : Con néi 13 Héng gid :
Hut chon; chon dap Lkhéng t6i noi
(H. T. Ciia) Ng b. Khéng ch§ cay dua.
Th.d.— Minh duoc da s& roi, cho con
Hoa va con Qud héng gio! (B. N. L.
Db doc, 24).

Hui. Choi hui : Bic goi 3 choi ho -
Trung goi Ia choi biéu. Th. d.— H&t chét
ba ddu hui l6n xong la 6ng Nam-Thanh
di vang nha luén (B. N. L. B> doc, 27).

Khi ho co gay : Néi & hoang da,
hedc chd ndo it nhd ca md nhigu rimg
bui, gan nhu hoang vu, d&n néi cor dan s
thé nghe ti€ng khi ho cb giy.

T d.— Con & dé cang la ché khi ho cd
gdy, ché hon gi. (R. N. L, Bbd doc, 24)

Loong-toong : (Ph. v. Planton) Tay
phdi, téng thur van, thioa phée lai. Th.d.—
Khéng [& ba di lam cho cdc xwéng xay
cat, hay lam lon -ton. (B. N.L. B
doc, 27).

Vi khéng phan bigt am ON v&i
OONG, nén ngudi mién Nam viét lam ra
Lon-ton.

hoa qua
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S& : Qui : vuot qua mét khoang ngan.
Thd.— T4i sé& cho xe chay 15 mdt doan

dwdng (...) Rbi téi sé cho xe lui lai ngay
nha. (B. N. L. Bs dec, 30).

Loi : |. Khéng san chat,
Th.d.— Day lei (H.T. Cia).
2. Né&i ra, bing ra.

Thd.— Loi méi : Méi day long léo, cot
khéng chat (H.T. Caa).

3. Khong khit s4t véi nhau, thua.

Thd.— Bdy gié tiéng sung hoi loi
{B.N.L. Ba doc, I1).

Lu-bii : 1. Mé mét khéng ngé thay
dwéng, hodc bdi sung hai mi mar (H.T.
Cua).

Thd.— Con mit [u ba l& lét (Génibrel).

2. Mo hé ; map mé khéng thg phin
biét rd rang.

Thd. — OngNam-Thanh bole vao budng
trong, nhin mgl déng con nguéi lu bit tay
chon va daa, roi hdi : « Cé dira nao lam
sao khéong ? » (B.N.L. B& doc, 10).

1. Tiéng danh dam hoac xé
diy ma t& xudng. nghe ra naog ma vam (H.
T. Caa).

2. Ligng ting mai khéng tién [én dwoc
(B.V.Tap). Nghia nay Nam Bac khéng
khdac nhao.

Méac.-cé : Xau ho-
Thd.— Ba me tra néi dua vé vy dé [ hén

nhdn|. nén may c6 con gdi quen lai khing

Lui-dui :

mde ¢& nira va ldy dé6 lam dau de céu
chuygén nhigu Ehi (B.N.L. Db doc, 25).

Ngay bon = Thang bon : i. Thang
rang- 1 hudng ndéi vé day giang thing,
duong thing (H.T. Cia).

BACH KHOA LXVI

Diing ngay bon : Rar tring, khong sai
chay mét may nio, ciing nhu miii tén ban
tnang vio hdng tim & gira tim bia,

Thd.— Nhixng ngay khéi lira sau cdi
dém hai himg dy tréi qua nhu mél con de
méng. Réi cdu tuc ngir Phdp « Sau muwa
tht ndng » sao mé nghe ding ngay bon (B.
N.L. Do doc, 14).

Ngheng : Do hai tiéng Nghe - Khéng
néi rat lai, néu viet nghen chac I3 sai. Hav

go sanh véi Phong < Phai |+ Khéng.

Thd.— Con ci, xaéng dat nghen eon !
(B.N.L. Db doc, 10),

— N2, chida nhgl ndo anh cing lén
nghen (B.N.L. Pb doc, 22).

Ot : Céi gay.

Thd.— Nam ét. Véu 6.

R&1 (déng-tir). Thém, dem thém.
Thd.— Réi thém. R3i d6 an (H.T.Cda)
— Hweong ngoi gin bép dé béi com

pa réi thac én. (B.N.L. P doc, 20)

Rua nhau : (Bonjour) Bat tay chao
nhau theo kitu nguwéi Au-chau (Phy. Dire
honjour & gq'un ; Se dire boujour).

Sé&n da : Théa qué (lzhﬁng bier dich
xdc Sin do dAu ma ra, von |3 tieng Ném
hay chiv Hén).

Tau : (The am Trigu-chiu doc chiv
Pau |2 Téu) : Pau ding déng ggo théc,

dung leong Ia 101
Tia-lia : Rat nhanh.

Thd. — Qud va ca Hoa nira, tuy ndi tia
héo hon ldng (B. N. L. Do

[lTin !?éﬂ

doc, 31).

Tu-lu : Bd mép tr3n, mip quay (H.T.
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Thd. —Ba Nam-Thanh mdp lu-lu, §i-ét
ngéi dgy, b6t dau, b chédm rai nhu khéng
vigc gi.. (B.N.L. Bb doc, 9)

Thuwéng ding chung véi td-la.

Tu-lu td-la : Corps grossier (Génibrel,
418)

Thao bat : Bat : Thio x4 di. Khang-
Hi) : Léu wanh, nha 4. Ong Génibrel cé
ghi chir bgt ndy vid dijch : Maison en
feailles. Paillote. Cé digu lai in [3m ra
chiv Bat, bé thao.

Thd.— Nha [6ng Nam-Thanh] cé &a
budng. Budng ngoaf la mét céi théo bat,
cal thém mdi hién vé cira, vdch, ding
tiép khdch... (B.N.L. Bb doc, 10)

TB. M2 ca, mic ca.

Thd.— [céc quén-nhan] Téy né mua
reong, nhiéu gdp ba moi khi, ma bhéng
cdn Itra gid cho lam (B.N.L, B doc, 15)

Tranh cay : Khic ciy cé va, cb
mo, c6 the mi tra luéi cay (H. T. Caa).
Bao - Vian - Tap giai - thich la Digp cay
(Ti-digo Viét-nam, tr. 636), nhung theo
Nguyén-Duyén-Nién thi :
sat lap 1trén

Tra gia :

Digp : miéng
ludi cdy. Tw - d&n chinh
ta, 47). Xin thinh gido cling qui déc-gia
mgudi Bic.

Trac: T B.: Séi

Thd.— Té tric tay.

L. T.S.— Ban Binh-Nguyén-Lic vi qni bin véi wha xuit bin « Béu-
Nehé » va bdo « Fui Sang » nén khing thé 1iép tuc phu-trick muc nay.

Béi viy, bit ddu tie ky saw, muc «© Danh-tir din-phwong vz do  hai
ban Ya-Hac Nguyéu-Van-Trung vi Nguidn-Ngu-1 dim nhiém.

Ching téi mong rdung ban doc s& khing thit-vong vl sw thay thé may.

Trd ma : Con wéi ld Ra ma con géi -
Con gdi da cé béng, c6 vé lich-su (H. T.
Chia)

Thd.— Ngueéi con gdi him bén la cé
Hoa da buéc gin téi ldn méc cudi cia
str tro ma (B.N.L. Bb doe, 21)

Trém : DBa.

Thd. — Liay wén. San trén, Hé wén.

Brwroc trén : PBuo: sire di 161, dwoc the,
duoc nuwée (H.T.Cha); deoc ngerdi ta phu
hoa hay vao hiia ; duvoc khuyén - khich.
Thd.— Cé Huong néi lot cha bidng mét
vé chir ném (...) R3i cé nha cing cuwoi.

Duoc trén, ¢ tiép... (B.N.L. Bs doe, 26)

Trwa tréo truea trat: Pa wva qué,
quad buoi sém ré1 (H.T.Cda): chir Trgt
nay chac cé nghia 13 Trdt 61, ¥ néi mat woi
da lén caoc qud, dén ndi ngé trar Gt.

Vam : Miéng séng rach, chd vio séng
rach.

Thd.— Pau ngodi viam. Ra (ngoai)
vam. Vé vim. Vim sbéng, vim x&o. —
Thd. « Em nhélai cdi dém ho ddnh nhaw
ngodai vam, em ghé qud ». Cé Qua néi la
bi mgl cai tam-léec mudn ngdt déi cdu néi

caa c6. (B.N.L. Ba doc, 13)

Ya-Hac NGUYEN-VAN-TRUNG

-

= L=
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Tdac-phlim : Triét-ly Van-hoc khéi-lugn

Tac-gia : Nguyen-Bang-Thuc

Nha xudt-ban : Van.hru A-chéu

@

CLQAN-HOA nwée nha dang ¢ trong
giai-doan giao-théi, nén khéng trdnh noi
canch map-mé, hon-lean: con khing-hoang
tram trong dang dién ra trwéc mat ta hing
ngdy, khién nhitng nhi héu-trdch dam ra
ban-khoin, lo so.

Sach Trigt-ly Van-héa khédi-lugn clia éng
Nguyén-dang-Thuc xuat-ban gitta con bién
dong xao xuyén. Phai ching diy |2 mot
cach gitip ching ta suy nghi ? Du khéng
néi lén, ching ta cling cam thiay wéc-vong
s4u xa vh chinh ddng cua tdc-gia :
ban-khoan hiés-tinh,
dwong ngd ba, trwéc nhirng aoh-hwdéng
ngoai lai dang trin ngiap khap mei, lam
cho nuwéc nha mat thé quin-binh : « Ngiy
nay tr thé quin-bioh cd-hiru clia van-héa
ndng-nghiép, chiing ta bat budc phai tim
mot thé quén-bioh méi cho vdn-héa Viér-
Nam ». (trang 112)

X
Hai chtr « Triée-ly Van-héa» lam cho

ta nghi dén ngudn géc va clru-canh cia
vin-héa. Nhung doc xong séch, cam-tréng
diu tién 13 tde-gia qua nhigu [&i dé mar
lién-lac giira cdc tr-twdng. Mot diédu khéng

’ .
tac-gia

trroc trrdre con

BACH KHOA LXVI

lay lam la, 12 vi sdch cé hai phin, ma
phiin nhat gdm nhirng bii difn-vin td nim
1951, 1952, 1953, 1954, gom gép va din
xép d& ¢ t&r dn khép véi nhau. Di-phién,
dai khi ching khéng an khop véi nhau.
Thuyét-trinh & nhitu noi, tde-gia khéng
tranh ndi sw lap di lap lai : nhimg bai
¢ Y thirc hé quéc-gia », «Hung-vuong véi
¢ thirc dan-tdc », « Thé quan-binh van-
héa Viét-Nam » hdu nhue ddng mér -
wrong.

Phin hsi ¢6 hé-thdng chat-chgé hon,
nheng & diy tdc-gia ciing lam vio khuyét-
ditm trén. Trong dién-vian hay giang-
thuyét, lap di lip lai [A cin, d& in siuv vio
long thinh-gia, nhung cing cé the lim cho
ta nghi dén chu vin-pham Latinh da hec
xtra : Senior est loguacior...

Gap sdch lai, ddc-gia, néu khong con
nhé gi, thi i thidqu phai nhé dwoc hai
chu, nhw hai khic diép :

Nam gudc son hA Nam D& cu... (trang

39, 79, 85, 121, 128, 180.)

Linh khim bao hop théi-hda... (trang
17, 18, 190, 210, 210, 222, 224, 235).

Pai khi chép sai cling mét doan : trang
245, the-gia viét @ « mdt nhd s Nhat-ban

—_ 55 —



BIEM SACH

K. Nukariva néi vé dao thién nhur sau :
« nhirog ké thich gié tring... ndi-tAim cia
ching »-

Mét vi thiga s Nhat con ndi rang :
« L4 rung hoa roi... »

O trang 234, hai doan dé viét lién, déu
la cua K. Nukariya ca. In nhim hay so
suat cla téc-gia 2

Troug « Thay &1 twra », tdc-gia cho biét
van gitr diing mguyén - vian cdc ba) diéa-
thuy&t, « chi sira bd d8i nét thudec vé théi
th€ », nphuwng & trarg 90, nhin x&t mia
mai va [6i thoi cla tde-gia chea droc stra
lai : « cir nhw thé vé&i théi-gian, v3 nghi-
lrc cuge di-ddn néu khéng c¢é6 difu can uedr
thi hin c¢dn di xa hon nita vi trén khoanh
ditr Péng -dwong liy Hodnh -son lim
xwong song, chay doc theo bé bign Thai-
binh-dwong, biét dau Lién- hidgp Doéng-
duwong da khéng ra don sém hon Lién-
hiép Phép. »

*

Téi chwa duroc hin-hanh nghe tdc-gia
dién-thuy&1, nheng chic phai ¢é nhigu i
hung-bién lam méi 181 kéo ndi thinh-gih
hay déc-gia vio nhirng dé-tdi utu-tuvong
nhue « Trnet-ly di dén dbu 2 » & Tnet-ly
xuat thé va nhip th® wong thi ca Viat-
Nam ; » « Van-ngh# Viét-Nam véi mé-ly
nghé-thuit Phiic-gido ; * < chtia mdr cot
voi vi-trg guan Vigi-Nam cd-hitu ».

Dt sao, chiing ta thr tim hi#u nhirng
te - tedng chinh - yéu. Bii dién-vin dau
nén mdt phan ndo da vach ¢ huéng chung :
« Tré-ly di dén déu ? ». Twrée chi-
trrong « Vit sinh tdm » cua  Thac-st
Tran-Dic-Thao, éag Nguyén-Biang-Thuc
lén tiéng phan-dai : phét-tnén & leu vue
sang Holng-hi, w-urine Bane-phrong

“u |

« |a mot gidvag triér-ly hainh-déng théng-
quan vii-try va nhén-sinh », quan-niém thé-
giéi <« phr mdt ngudn séng bt - tuyét
« sinh-sinh », ngdm-ngam biéa-héa thién-
hinh van-trang ». « Né&u vat sinh tdm, thi
tim ciing sinh vat, tdm vat chi I3 hai trang-
thdi cla mdt gidng séng bifn-dich » (ug
16-17). Néi ding hon, vat vd thm nhw
hai xung dét, wrong-khac, nén khéng thd
trong-sinh ; can cé mdt thuc-the luét
thang moi mau-thvAin méi cé khi-nang
sing-tao (rrg 220).

Vaun-vat bién-héa, nhung bign-héa theo
mt trat-twr, mot « diéu ly, mdt dai hda
diédu », do <« Nguyén Ly Duy Nhat siéu
nhién, t8i gian-dj chi-phdi, di¢u déng, bao
trim vk thong-nh&t (g 17).

Nguyén l§y d6, ma Lao-tr goi A
« Thuéng Pao, Thudong Danh », ma
Khoag-ur liét vio « Hioh nhi thuong »,
kin-ddo ngw trong nhin-tim. Tam day
khéng phai I3 tam (irg 36) tri hay tim-tinh,
ma lai I3 mot thue tai « Duy Tish Day
ahit », & tan ddy long ta va vii-try, [a mét
kha-ning sdng-tao, bit-tuyér, ning do& van-
viat ; nfu khéag, van-vat s& bién thanh
hu-v8.

Ly-tedrng coa ta 3 mo rong cbi long
dén cd1 « Thién-dia chi-tam », d&éa « thuc-
the BPai-dong » va khi do, 1a s& dat dén
« guan-diém toin-dién quan-blnh va thgc
tai » (g 18).

Nhwag can ndi ugay, ly-trd ching ta
khéong th& hi2u biét thyc thé dé, vi né
situ-vigt : « Bi€e cta tri-thie khéng bing
yén md cam théng, yéu khéng bang vuei véi
Pao mid thuc-hign » (g 23). Quan-niém
niy hoi gidng thuyét trire-gide clia Bergson
hay cach higu bigt bang uinh yéu vd dic
tin cta | hénh Gioan.

BACH KHOA LXVI
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Theo tic-gia, c4i tim dai-dong d6 bat-
bi#n, & nagodi thoi-gian va khéng gian,
nén phai 12 di¥m chung cia Déng-phuong
va Tay-phuong, 13 noi giip g& gitra Dang-
Tay ur nguyén thiy, nhur lodi ngudi cing
déng mdt thiy-18, nhw « cdc dan-tdc cung
gap nhau & ngon ciy, goc ré ma chi khdc
nhau & khoang gida » (1).

Sau pdy, cich biét 13 do & hodn-canh,
khi-hidu : luc-dia bér-ngét,
rirng ndi ram rap, dong rudng xanh uroi,
thl c4i tam d6 bién thanh « triét-l¢ hanh-
dong li4y van-vat nhat thé lam trung-tam
diem : khéng phan-ly doi
véri doi sdng dé-hdi var-the, v 18t ca y-
nghia cia dé&i séng thifi-thuc |3 dong-
héa din din céc thé&-lyc tr-nhién chir
khéng thing doat. Diy 13 ban sac cua
tinh-thin Péng - phrong... » (urg 26 :
xem trg 37, 39, 50, 55, 110).

Nhung khi séng & céc hai-dao hay
bin dao, khi phai tranh-dau vé&i thién-
nhién, vwot séng be hai-hing, thi « thye
the bitu-hiéa ra triée-ly hanh-déng lay
Nhi-Nguyén dai- lap
déi song d6-hoi phao-ly wr

ménh-méng,

- =
song tr-nhién

twong - rranh  lam
trung-tam,
nkién vi ¢ nghia déi séng dat vae su
rranh-dau chinh-phuc cde thé-luc tw-nhién,
mét la wanh doat dwoc quyén ndng cua
Tao-vat thi cdn ton tat. hai [a de cho

dio thai, phai bi néu-digt » (trg 26)

Lap-trwong thir hai da lam cho khoa-
hoc Tay-phuong tién-bd manh-liét, rhung
Tay-phwong dang lam con khiog-hoang
vl thiée tinh-thin, thida 1am-hga (un
supplément d'dme), nhu Bergson da § thire.

Tay-phurong nhu dira wé ban tén lén woi

(1) Les peuples se rejoignent par leurs sommets ct

par leurs racines et different par 'entze-deux.
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5i chay in nip, so tén roi vio diu

(Thibon).

« Lam cht thé-lgc & ngoai-gi&i tr nhién
I3 ddng phuc, vhung déng phuc hon nira
I Idm sao thing phuc duoc nhirng thé-lvc
we-nhién & thim-tdm con nguwei » (trg 21)

Tay-phwrong tim nhirng vi céu-tinh &
nhirng nha ky-sw, bdc-hoc, Péng-phrong
& nhitng vi thénh-hién.

Nhung phai ching con khing-hoang
cia Tay-phuwong sé lim cho Déng - Tay
t4i-ngd va tdi-tao mot thé-gidi thong-
nhat ? Pé I3 hy-vong ciia mdt nhan-loai

dang tram-luéin be kho...
3%

Trong bdi mé& dau cha tdc-gia, uém-
ting nhirng mam-mong tw-twrdng mi cdc
bai sau chi wien khai, minh-chémng hay
ap-dung.

Bi tim c4-tinh wr-tréng truyén-thong
Viét-Nam, tdc-gia phén biét hang ngudn
« yuat thé, v6 vi va nhap thé, hiuvi >,
«néi hwéng vd ngogl hudéng” theo danh-tir
ctia tinh-tinh khos (caractériologie). Van-
héa Phat chi vé ndi hwéng vé vi, heéng
vé ngudn-géc tam linh, ci3n-ban pho-
ctta Tinh. Vin-hgc Khong thién
cot thue-hién

bien
vé ngoai huéng hiru vi,
dire nhan-41 & hanh déng thuwc-té xa-héi.
Viét-Nam di « dun~ - hda » hai khuynh
hwéng dé, khuynh huéng chi vé « The »,
khuynh huéng chi vé « Dung » (irg 31,
1063, 128, 222): di huéng.,
nhap vio hianh-déng tich-cye, thue-té, nhuw
Bém nhoén miéng cudi triréc mam x6i cla
Phi-Ong. Thuc-1é, luén

huéng thuong : ditu ndy da dwoc bitu-

vé ngoal

nhirng luén
thi & twr-twéng van-si Viét-Nam.
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Dwa vic dé, téc-gid di cé nhirng cit
nghia thim thiy vé « Mat manh tich riéng
ta véi ta» cua BiA Huyén Thanh-Quan ;
nhirng cit nghia mi thoat dau ta b&é ngd,
vl khdc céch wrinh bdy thésg thudng cua
céc gido-su Viét-vin. Mét minh trwée tré
dir bao la, b3t gidc, Ba « nhap héa véi vii-
tru thién-nhién ma néi-hwéng vio céi ditm
duy tioh quy nhit & tai chinh trong « manh
tinh riéng » ma Ba che I chan thét nhay,
ton tai nhat. Vicai gl [ thit chung quanh
ta, chung quy chi |3 «ta v&ita» né
khéng thay d8i. Chi cé céi ban-ngda 1dm-
linh bat-bién cia ta I3 chin thit hon ca,
céi chian thit nim trong vi-tru hién wrong,
o dar hita hinh » (wrg 37).

Ciing nhe céch binh ludin vé Nguyén-
Cong-Trir : Sau khi tu than, duéng khi,
lap chi, cy mé&i tha tim-hén vio van-vat dé
thue-hién cédi dja-vi chin-chinh cta minh
trong céi hdoa digu clia vi-tru. Nho the,
Cu d3a ¢ thirc cé6 mér ban-ngi tam-lich
vii-tru hét sirc thén mar, (g 224), d&
rung déng theo nhip digu van hinh cé didu
I§ clia van-var.

Cing nhu Tran-Thai-Téng lam wvua 41
nam, sau khi dep xong gidc Nguyén, thi
treo ngdi cho Anh Téng d2 lén ndi Yén-
Tir, vio chia, hodn thinh cudec déq day
di : nhip thé lin xuvdt thé ; ludn l§¥ lan
chin-l¥ ; « xufit v clra Khdag, nhidp vio
ctra Phat » (urg 88, 104, 120).

Tée-gia cho dé6 13 tinh-than truyén-théng
cia néng dan vd ké o7 : hai hang ngudi
da « hova dbéng lim mdt ngudn sudi bat
tuyét, lwu-théng, trin ogip wr thao mac
dén nii séng; dén non nwéc diy vei, dén
nhat-nguyét twin-hoin, mdét ngudn sinh-
sinh cla din-téc ndng-nghiép phéi-hop

viri nhip diéa vén hich cis théi-tiét vi-ru »
(trang 55, 129).

Tinh-than xuat nhap thé kia, dan Viér
da § thirc duwoc tr khoi thiy, vé&i tuc vé
minh c@a thj-t§c Van-Lang, d8 chirng to
y-chi chung séng, twong-trung bing mér
vat-to (totems).

Vat-t6 Tién Rong lai nhip vado xa-tac
khi doin-th&¢ Vian-Lang bit dan dinh-cur
vio Bac-Viét. «Béc Linh cia Viar-T3,
ngwdi me chung bidy gio lai hién viae hén
séng nii, vio giang-son, vio xa-tic. Sdng
nii, dat dai khong phai chi thue tai &
hinh-thirc bé ngoii m3 cdn mang & ban
thin né linh-hén cla cd mér din-toe »
(trg. 62 ; xem 64, 67,78, 93, 100).

Nén [dng 4i-quoc Viét-nam 3 wang-
thdi cla tinh-thin gia-téc vd c3n cir vido
vat-té thiéng-liéng : van-vat
phéi-hop, chwa phin. Din din long dé

ngudl v

tap-trung vao giang-son, xa-tac, vio chinh-
thé quin-chd, vio cic vi anh hiing dan-téc :
di-quéc bay gi& la trung-quian. Nhung chi
Trung bao gié& ciing kém véi chi Hiéu :
« Mén Chda » di déi véi1 « thwong nha ».

Cé the néi tinh-than gia-téc 1A cin-ban
trong to-chirc xa-hdi Viét-Nam : né ud
nén nhr mdt tén-gido, mot tén-gido 181 ¢
ctia nhén-logi md nguéi thi cho ngudn-géc
& chd phung thé 15-tién, ngwei thl bao Id
& cho thin thdnh héa nhing thé-luve wr
nhién.

Nhwag vl quaoh ta moi vat lén nhd déu
déng vai trd trong d: hda didu dai-ddng, nén
dan Viét, ngodi phin sy d3i véi gia-diah,
lang nwée,y té-quo . 6 bifr nght dén thé-
g1ér] nhﬁn-logr. dern o cay, may ndj; vi-
trg : % Ljch-str liros minh tinh-thin 4i-
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‘qudc cua dén-téc Viét-Nam khéng tdng
‘quén tioh nhin-loai, vi tlnh hifu-chién cla
dan Viét khong 1ing quén tur-twérng hoa-
biah » (trg. 72).

(iie-18c, qudc-gia, nhin-loai, dé6 13 «ba
phuong-dién thure-hién ca mdt divc nhan,
cia mot ban-ngd taim-linh xa-hai diy da,
cua mdét nhin-tinh thuc-hién dén chd chi-
thanh cla c4i dao ndi thioh ngoai voong,
lay thién-ly bén wong d& lam chi su-
vat bén ngoai, hay [a ldy ban nga tAm-
kinh & wén cidi Unh-cam lan I§-tri thikn
can, dé duy-
nhat con ngudi tinh-cam v chi va Iy-ui. »
{ug. 74).

Nhirng dirc tinh dé dea lai cho vin-héa
Viét-Nam mat sac-thii dac-biét vi theo téc-
gia « sir ménh lich-sir cita din-13c phuwong
Nam |3 str-ménh van - héa » (mrg. 125).
« Van-héa |3 tar ca nhirng gl ctta nhan
loai d& di¢u-hda thich-tng vé&i hodn-canh
dang sinh ton », (trg 97, l3p lai ug 116),
dé cai-thién con ngudi vé wi-thic va dao-

the 13 cdi 1am thién-dia

dirc, cot lam cho con ngudoi gitr dja-vi cha
ddng ddi vé&i ngoai vat va doi véi minh
(118). Bé |a dinh-nghia « hét sirc 1ong-
quét ma ciing hét sirc xdc thyc cla nr-tudmg
co-lruyen A-dﬁng. von dirng & gunan-diém
bién dich d& nhin se vat mét cdch hai
théng, cht khéng nhiat diép, vun vae. »
Van-héa nhir mét c4di chy « ma goc 18 moc
sau trong qud khir truyén théng, ngon thi
vuron lén cdi wwrong-lai vé cing. » (irg 97).

Vé toin thg, thi van-héa cia mdt xa-
héi c6 tinh cich bén virng, nhung tirng bo
phan mot, thl né cé the d5i thay. Vi the,
& giai doan ljch-str nhit djnh, néu cb sir
quan-binh trong van-héa, trong céd-nhin,

gia-dinh, doin thé hay gira x8-hdi, thl
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theri-dai d6 13 thei-dai thinh-vuweng. Thei-
dai mat tn€ quan-binh 13 thai-dai suy-dsi.
Vigt-Nam ngdy nay nhur ngwréi thit ewée,
dang tim mdt thé quan-binh méi. Viér-
Nam vén 13 mét xa-hdi nong-nghiép «sinh-
hoat gin giii v&i thio moc, véi thién-
nhién, » sdng véi dong rudng, ning ve
toh-cam. Tiép xidc v&i Tay-phrong, ta da
dé cao vai trd ly-tri wong xa - hé1 céng
thwong ki-nghé, nén da mit thé quin-binh
gita |y v 0nh, gita c4-nhin vd doin-the,
gidta « tinh ohi, no nuéc ». Ci-nhin da
tr nén mot thé luc déc ton o - tron ;
nhin-loai déi lip v&i ty-nhién thinh hai
thé lwc thid dich khéng the cong t8n.
Ding khdc, giai cip si néng da wrng
phin céng hep-tdc, nhung voi xa-hér Au
Tay, tri-thire va can-laoc tdch biét, vi thé
nén tang nwéce nhd b lung lay chuyén-
« Thay

Tay-phwong hiing-cuéng ma minh bi thua

dong. Téc - gia dau dén  vidr :
vé mdy méc, ching ta wong c6 thd
vdi vang mwon ngay vi-luc co-gisyi de
ciing tro nén hiing-cwrérng. Diay 13 chiing ta
chi bat chwée nei ngon. S thue céi cay
co-thy 12 t6-quoc ching ta da bj muc
nit & tan goc re. Qua nhién, Trung-quéc
Man Thanh v&i1 Viéi-Nam cin-dai trong
khoang ngét mét thé-k¥ nay ngoic-ngoai
chi vl d8 lim cédi1 viéc bd gdc cau ngon,
«xi ban cau mat » (g 102, 107) »: hinh-
thirc bé ngodi, cdi hoc tt chirong vin
dwoe giir; nhung céi cidn-ban, cédi « hoe
lim ngudéi » da tiéu tan. R8i cho ring
Dao hoc khéng heop véi khoa-hoc : muén
tr nén van-minh, can i sach t3n tich
van-héa co-truyén,

Nhung nuée Nhit di |Am cho ta higu
cé the theo khoa-hoc Tay-phirong ma van

gir dwoc dic-tinh cia minh. « Vi la
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my van-nghé ; quan-niém vé céi dep &

Péng-phwong vd Tay-phwong ; quan-niém

thay, chioh ho xwa kia cing 1A nwéc doc-
ph&t hudng-tmg cdi Tam hec cha ho

Viwong, trong khi & Trung-quéc thi rudng
ray, ma Viét-Nam thi khéng ai d&8 . Nhw
thé di thay ring cing gii dwoc céi hoc
tar-linh thue-hoe c-truyén, thi cing méi
c6 the thiu héa hiéu-nghiém nEn van-héa
khoa-hoc Au-M§ d&¢ héa thinh mét néan
vin-héa phong-phti niy n& » (g 109).

Vay phuwong-phép « dung-hba » Daéng
Tay Ia gi ? LA wd vé& ngudn, ool cac
dan-tdc gip nhau, trd vé cdi Thwe Theé
tam-linh, c4i nhan-tinh ph&-bién, cdi dao
wdi va dao ngwdi déng-nhat & the, céi
tri-thirc  khoa-hoc véi vnh-cam ludn-ly
tong hop 13m mét & trung-1tam siéu thirc
ctia nhan-loai (110). « LA 1im céch cam-
théng véi Pac-The dén cdi duy-tnh duy-
nhiat & vi-truy, & nhin-quan vi o tal
chinh bian thin minh ngwoc gidbng vé
dén 1an suéi tdm-linh. » Vi tdc-gi12 ket-
ludn : « O quan-diém Viét-Nam ngay nay
chiing 1a céan phai tin-twdng vio tayér-dai.»

Do dé, Vin-héa phwong Nam dimg
de chinh-tri chi-phdi : « Van-héa chinh-
i1 chir khdng phai chinh-trj r61 mé1 van-
héa hay loi-dung tri-thirc goi la van-héa
d% lam chinh-trj ». Chinh-tri day khéng
con |3 hoat-ding céng-ich ma chi I3 hoat-
dong gia-dinh, dang phii, « che day céi
bung vi kv bing mét cdi 4o gam chinh-
nghia », < coi thién-ha ohe coa rnéng
méot nha, chi thao

cho coi

ritng cha me minh,
minh |3 con ma théi : Thién-ha
vi gia, déc thin k¥ thin, doc 1r k¥ r» —
Khdng-tr. » (g 121).

593

Tép hai bin dén van-nghé, gém mat it
bai méi nhe : Li-thuyét vin-nghé ; Thim-

e B

nghé-thuait & Déng-phwong ; Lich-uinh
tien-héa va l{-trdng nghé-thuir Au-Tiy :
tinh-thén léng-man Déng-Tay. Nhirng bai
khiac chi lip lai it nhiéu wr-wrong o tap
nhat.

Vian-nghé dwoc dinh-nghia nhr mét
« mén hoat-dong diing van-twyr lim dung-cy
cia nghé-thuat. Tac-dung cla né 12 & 1aa
tinh-cdm, wong-teong va hirng-thi, chir
khéng phai do noi tdc-dung cia l§-tri ».
(rg 142). Nhung van-chwong cot & nghé-
thuat sdng-tdc, & khi van, cling nhu thi-
phi cét & hén the :

« Van phi son thiy vé ky khi » (Tran-
Bich-San).

Son thiy diy khéng phai [3 phong canh
thién-nhién, ma ca |3 mét vi-try gquan.
Theo A-déng, van s bién dbi cho dinh-
luat mau-thuin cta Am Duong- Seon thay
dwoe coi nhir trong-treng cho Am Durong,
de diu hoa su vat chuyén-dong theo mét
nguyén-1¥. Nén son thiy la hda digu linh-
dong : « Van phi sou thiy » [3 via thiéu
tinh-thin séng-tdc, thiéa tinh-than hda-
diéu : day ciing 13 14t ca §-nghia uyén-tham
cia %« Th2 non nwéc » (Tan-Ba) : nwée
non nhu d6i tinh-nhén 4u-y&€m ma o phai
réri nhau (g 145, 221).

Quan-niém dé ciing lim noi bat ohing
ciu ca dao nhu :

«Cang cha nhir ati Théi-son*(irg 190)...

Vi thé, « wdc-pham van-nghé cé6 quan-
hé mat-thi€t v&i quan-niém nhin-sinh vi-ru
ctia téc-gia, tuy theo tdc-gia quan-nigm cdi
dep nhur thé nio mi téc-phim they dbi,
canh vat bién héa. Vi n€u quan-niém vé céi
dep 8y tdc-gih phd hop vé&i hirag thd cia
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doc-gia, clia nhan-dan, coa thoi-dai, thi
tic-gia duwoc hoan nghénh » (g 147).

Nhung phai ching dep 13 céi gi ich
loi cho nhén-quan x3-hdi (Socrate) hay la
ed1 gl mang lai cho ta khodi cidm tinh-thin
(Platon) 2 Aristote chi céng nhan dep I3
phai cé6 « quy-dinh cén-dé1 vi onhat-tri » :
nghé-si thinh-céng & chd mé phong twr
nhién, diysét sy thuc ta chan. Nhung khi
mé phong, nhd nghé-thudt van l§-wrdng
héa, nghia [# mdt nghé-phim ra d&i gom
hai yéu-t8 chi-quan va khéch-quan, vira
tinh vira canh ;

¢Nira tinh nira canh nhw chia 1im long »...

An - dé lai di xa hon vi chi - twrong
nghé thuat « difn-12 chén-l¥ tdm-linh trong
long nguwoi thee tai thim thdy chir khéng
phti phiém cua sw-var, lac thi cia Thuwong-
D& wrong thé-gi&i, vé dep va sirc hap dan
cua Ngai va sir bitu hién cta ning luc va
cia tish lgc than linh & trong tao vat
hién twrong » (Aurobindo) (irg 164). Va
chinh cdi lac thd dé |3 ngudn cam himg
sdng tao van nghé (214). Tuu trung, céi
dep l2 méot phwong dién cta Thwong-Dé,
vi My, Thién vd Chan chi |2 ohtrng dirc
tinh cia Ngai va theo Tagore, vil-tru la
mét khic hét cia Thuong-Beé.

Trung-hoa van cho ring Ngwéi véi Trai
Part la ba the lyc can ban cua cdi hoa disu
Tam Tai, cua moét ban nhac : « nhac diéu
vi dai thl cling v&i uoi dat cung hda:
Pai nha: di thién dija dong hda »
(Nhac ky) Chan, My, Thién I3 ba t&n goi
cua cdi vi-tru van-déng c¢é6 thé ur, nhip
diéu, digu ly nhar diah goi 13 Pao (169).
Nha nghé thuit phai 1d vé ngudn m§ cam
cia troi dat d@ té&i cédi dinh Iy cta van vir,
phai tu luyén tdm hon bang cdi |y Son
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Thiy, d& tinh-thin nhip diéu thin héa véi
vii-tru thién-nhién.
»

Tinh-thaa nghé.thuit Viét-Nam pim &
trong vii-try quan cua dan-téc: vi-tru
duoc twong trrng bang hinh vuéng va
hinh tron. Tréi trdn, dar vodng, ciing nhw
rudng va théi tiée: théi uée lvéa chuydn
cé thér tr d8 ditu hda sitc niy nd cha théc
lGa trén mit rudng. Sw sdng vi sirc song
da duoc siéu nhiéa héa, mad Trung-hoa da
tiéu bieu bang H3-Bs, Lac-Thu, mi dan
Viér da don gian héa bing bianh gidy tron,
banh chung vuéng. Vudng uron vira twong
hinh iré&i d&r, vira wwrong hinh cha me,
to tiéa, hoh-hdén bar vr: « Tron 13 won
thoi, tie [3 vong thed uée : Xuan sinh, Ha
tredng, Thu liém, Béng ting, cta bon
mua trong mt nam. Pat |a dat lod, nhirng
thira rudéng vuéng van dem lai hoa loi cla
lao céng chan lam tay bun. Vi ngudi véi
linh-hon bt tir cling giang-son xa-tac, voi
hén nwée linh thidng déi kigp nghiép lai,
cha wuyén com néi dirng giira thé-gian,
dau déi woi, chdn dap dar, déng vai cha
déng d& thuc-hién thE quan-biah? (trg189).

Vén da tinh da cam, nhung khic véi
phéi lang-man Tay-phuong hay ciing quan
that-vong, ddn Viét biét phét-trién tinh-cam
dé dong héa v&i vaan-vat vd wr chd tnh
cam thap hep clia nhan-loai, biét md réng
dén tinh cdch dai-déng vii-tru, dén chd pho
biéa bao la. Trnréc canh ngwor yéu kheat
béng, ai lai khéng luyén tiége dav throng,
nhw Lamartine, nhuwng * ¢ phuwong-dién
duy-nhat dai-dong, thi sy vér vé&i ta mai
mai cing phau khéng bao gid tuyét ; sao
ta lai van-vo tiéc nhé dau thwong 2 » Nghia
A déag vi «tinh yéu & nguéi mi guén
mit tinh yéu & Thuong-Bé » (g, 210).
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Ping vl ich-ky, thi vui riéng tr mi quénm
.cam-théog véi nguyén-ly vii-try ; céan quay
v& ndi-thm ma thinh that vi 46 12 ngudn
lac thi vé han (Manh-Ti).

Do d6, Péng-phrong khéng dimg doi-
lip v&i vii-tru ma tin ca vdo vi-try, nhuw
dra con tin vao long véu vd bo bén cus
me higtn (trg. 219). Néu da vd tinh tich
ra khdi toin-the, thitwa ¢ thée, gidic ngd,
de trd vé thong-nhit véi roan-the, « d& chi
vio Dao, duwa vio cdi dirc; nwong vio long
nhan-4i, vui vé1 aghé-thuat » (Khéag-Ti).
d2 di dén ban-nga tdm-linh vii-tru (Nguyén-
céng-Tri).

Nhung bao-nga tam-lioh d6 13 g1 2 Phat
hoe goi [3 « tdm thire » (citta). Tam thée
vira chi ¥ thirc hay tinh-than, vira |2 y&u-1o
bat biéa bso hiam vi théng sudt moi su,
luén luén trirdng on. Tam-thie 13 « ban
the chung cho thue tai ndi-giéi va ngoai-
giéi, tieu vi-try va dai vi-ug » (g 243).
Theo nghia ndy, thi tam-théc gidng nhuw
mdt nghé-si vi néd bitu hién ra thién-hinh
van-trang nghidp-qua (eg. 224, 229). Vi
thé, ban-nga ciinog nhw nghé-thudt phai luén
phét khoi va quy huéng vée d6: nd lam
cho ta quén tat ca céi gl nhd nhen, cho1a
mot tia sang dé thay dwoc céi siéu-nhién
bat-bien, khong theé ta xier, dua a dén
cd1 nguon sy song va biéno.

nhung :

« Muén dén bén cao siéu thodt tuc

Hay xem troéc mit tré cdn the...»(235)

Tré con tho dm-chi uah-thaa tinh-khié,
chwa ¢é mui e luy :

«Gan bin ma ching hai 1anh mii blin...»

Y nghia song gira trin-tye ma khong
mat thanh cao da duwoc biu-th] bing céi
«chiia mdt cdi, onhin xa ohe déa hoa sen
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gitta dam. Huyén-Quang da muwon ngds
chiia d6 d& difn-ta trang-th4i tim-l¥ thién-
dinh : ngudi ngoi thién-dinh dem tar ca
nang-luwec, chii § cia tinh-than huwéng vio
ndi tim, nhu ngdi chlta yén ling mdt minh.
Ngoai gi¢i hién-trong déu mé dan. Tém
gi&i binh-tinh nhe mat nwéc phang ling.
Mat than-thirc séng lén, wiét thauw thue-
the tim-linh duy-nhat, vi dat dén ban-the
dai-dong...
+«

Nhirng bai sau wrlah bdy so-lwoc mnér-
I A-déng va nhat 1A Vigt-Nam. Téc-gia
véri mdt mic-cam tw-tén gud ddng da d=-
cao vai trdo « duong-hda » cia Viée-Nam :
« Ching 61 ddm bao dan mad gua-quyét
I3 dan-t9¢ Viét-Nam cé cé-tinh wr-towdng.
Trai gua théi-gian vA khéng-gian né da
chju anh-hwéng manh cdc nén wr-twéng
vi-dai cta van-héa Trung-hos va An-d:‘;&-
Nhung ngim-ngam né van ¥ thirc cé-tinh
cua né trong sw ham ho thu héa céc
tr-turirng ngoai lai » (irg 39-40). « Dan-
toc Viét-Nam von cé dirc-tinh théng-minh
linh-loi va can ci hicu hoc xwa nay, cé
di wr-cich diéu-hda cdc khuynh-hwéng
vin-héa man-thuan xung-dét nhue lich-sir
da chirog-minh mdt cdch hiing hén... Lich-
sir may ngin nam cua dan-téc nay 13 lich-
str dung-hoa coa hai nén van-héa co kinh
A - déng, van-héa Phat vé1 vin- héa
Khing... » (ug 103). « Chinh nhé& &
cat hoc tam théng dao thé &y ma & xa-
hoi n5ng-nghigp Viét-Nam xva nguol ta
da tim thiy th€ guan-blnh van-héa, quéan-
binh gitra xa-hoi voi thién-nhién, gitra cé-
nhdn véi1 doan the, gitra tdm véi  var,
gitra tinh-cam véi1 I§-tri, quin-binh cén-
cir vao nguyén-ly siéu nhién. Béi vi thaa
gy dan-16c Viét da ud vé duoc ngudm
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song |3 ngudn sdng cia « Tam gido dong
nhat », cho nén di bao trim duoce cdc
phuong-diégn mAu-thuia khic phau cla
cac khuynh-hwéng vin-héa du-nhiap. Cii
bi-quyét clia s dung-hoa céc tr-tudng khic
nhau d8 (m ldy ngudn sinh-lrc sidng
tdc, khong d& ro1 vae théng bénh tridl trung
cua hinhk thic bé ngodi (éclectisme), khia
cho ta mat cé-tinh ma khéng cdn sinh khi,
ay IA tom céch cim-thong téi dao thé dén
cdi day-tiah duy-nhat & vi-iru. & nhian
quan va & tai chinh ban thin minh ngLrerc
dong vé dén tau eudi tAm-linh » LUl ).

Nhirng dong dé néu do nguwéi ngoai-
quoc viet tat sé lim ching ta cam-déng.
Nhung thdi-dé 1w mioh ting b&c minh qua
ddng, khong khéi lam cho nguwéi doc hoij
nghi.

@ gira owéc Trung - hoa va An-dé,
Viét-Nam da nhap nhiém hai vin-héa ds.
Nhing néi dén « dung hoa » 13 néi dén
mQt tong hop ; 13 lwét thing mo! miu-
thuan do hai van-héa me¢ gdy ném deé xay
dung mdt vin-héa méi, diic-sic, nhu nwrée
la 16ng hgp dudng-khi va khinh-khi. Né&u
khdng, chi Ia mét 1dng cong, mat hén-hop,
mdt pha trdn, thiéu ban th& duy-nhiat, khic
nio mdt déng tro Wn trwée gib... Dung hoda
I3 triét thiu vin-héa Hoa-An viri nhirng
khuyét-digm vd wu-di®m dB tao nén mée
can-ban mé&i: dé khang phai 3 céng
cuge cua mot nguei, hay cia mét thon-dai,
ma trai lai 13 cia moi ngwdi, moi thei-dai,
cua qui khé&, cing rhue hién tai va trong-
lai. Sao lai c6 the bao cuac dung hoa da
thainh tru 2 Néu ¢4 thé quan-binh, th
cing 13 mot thé quan-binh bip-bénh. Du
¢é nhirng yéu 13 bat djch, né vin phaj luén
luén thich é&ng vé&i théi cude : tong hop
s2 o nén chu d¢; phan d¢ 8 xuir-hién,
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dé di dé€n mot tong hop khic. Nén chung
ta ding vdi thvong nhé hay luyén tide
« Hoang-Kim théi-dai, » néu thue sur da
c6 hoing kim thoi-dai !

Lich-str van-héa Viét-Nam d3 c6 cude
dung hda dé chwa > Thash ihue, chiing
ta phai thi ohia Viét-Nam bao dung hon
13 dung hda. Bao dung IA vui vé dén nhan
tat ca moi anh-hudng mgoai lai md chua.
cé dip, hay chwa cin, hay chua cé y-thire
tong k&t chung d& tao nén mér the kidn-c
duy-nhdt. Néu Vier-Nam vE mit triet-hoc
da dung hda dwoc vin-héa Hoa fiu. nhu
tac-gia chl trwong, thl sém chiy, né sé
phai véw-ld ra ngodi it ra & cich kign-
trdc, la cdi véu-bitu nhit ctia tim-hdn suy
troog... Réi, nguei Viér ching ta khéng
tha-thiét miy véi nguyén-iic, hoc thuyér,
ma chi luvu tam dén luan-ly.

Dang khdc, dung hoa ciipe chua chic
la phai tr& vé ngudn : xa cdch ngudn sudi
da san sinh ra minh, céc séng ngdi dam ra
do ban vid mudn udng nuwéc trong phii e
vé « din tin subi tam-linh ». Con dung hda
I3 phat-minh, 13 xiy dung : tiép xic véi
nguén sudi phu mar tai-idgu d& kién-thier.
chio khéng dé an hudng.

Hoc thuy&t A-B&ng do tic-gia gia bay,
téi xin tam goi A chi nghia « Hién sinh
phi€ém thin » (Panthéisme existentialiste).
Né vén lam say mé nhin-leai wr thud xwa
va hién cdn lim say mé biét bao nhiéu
nguwdi @ phéi ling-man hay phii wrong
trurng, so di ¢6 anh-hwéng siu rdng trong
quan ching, cling vi bit nguén & chil nghia
phiém than, khéng nhigéu thiit. Cing I3
mot thuy&t rat gin voi sy thee, néu giai
quyét ndéi nhirng vin nan sau diy.

Trong van-vat ddng nhat the, cii the dé

la g1 ? Téc - gia trich cidu cia Tagore :
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« Chiing ta thit cé gap g& Thuong-Bé
chirag n3o ching 1a di dén Ngai véi 1am
hén kinh ding, phuag sw chi khang phai
véi nhirng ohu-cau. Va céi chuyén che
ohirag var kinh dang ay A nghé thuat ».
{urg 165). Con Birc Phat thl sao ? Phat
gido cb tin dén Dang Téi-cao khéng ? Hay
chinh Péc Phat [a Pang Téi-cao 2 % Tinh
thin tham gia thiu wiét dén cdi chén
wrémg cua moi |8 phai wédi rit cyc cieg
ngang nhau binh ding. Ma con mat hién
sinh ctua Péc Phat wr-bi béc-4i nhin xem
<hién-duong dija-nguc hay Ma Cung Phit
Quéc chi 12 hai phrong-dign cia mat thue
1hE tim-linh cia Phat tinh... Phat tée tam,
thm tire Phat » (g 244, lap lai g 250).

Tam dé 12 g1 ? Phai ching « |3 mét céai
dai-d5ng tinh-bitu thi dic-biér ma ngwd 12
chi 6 the hign bing kinh nghiém .. Cas
gidng mién tyc tinh ay cing [A Cina
(tam thirc). N6 3 mgudn clia ¥ thirc bér
thudng, thay d5i, han dinh vi thinh hién
ahw thuec nghiém da chéng minh... Tam
thére d& ra tit ca nhirng su khdc nhau &
t&t ca cée var the ». (g 227, 228, 229).

Vi Thuong-Dé dé phai chang & Ly,
13 DPao, 13 Tréi, Héa-nhi,
Nhac-Cang cta Trung-hoa ? Céc nha triét-

Hoa-céng,

ho: phan van, khéng dim quyér. Téc-gia
binh-tinh cho |3 giéng vhau, & nguyén
thuy :
trri, cb vi-tru, nhung khéng phai va I3

« Van-agh#-si Viér-Nam tin ¢é

Gt vat trivu-trong cha danh-ur, Vii-try doi
véri chiing ta khéng nhirng din dy ta vé
dao-1¢ caoc ca clla con ngudi hinh-déng
gia-dinh, doi
nhin - loai thién
ha, ma vii - tru déi v&i ching tw cdn
o6 tinh céch tham wam vé ngh@-thuat.
Vii-try A ca mét ban nhac vi-dai v6 cung !

trong nhan-sinh dé1 von
véri to-qubc, déi v
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Vi nhac-si a4y 13 Héa - céng, Thwong-
dé1...»(ug 217, 218).

Tin vio mét Pang ma lg-tri khé bé thau
trict, thl sao lai c6 thd dem long yéu
thwong tha-thiet ? Bift dau vl thé ma
chinh Ding dé da twr mac khai, uét 1o
minh cho nhan-loai, nhe mét Pang vira ndi
tai vira trac tuyét (immanent et transcendant).
Qué nhan manh hay chi biét ¢é phuong-
dién ndi-tai e rang sé dua ta dén phim-thaa.

X

Thuyét phiém-than ciing khéng giai-
quyét dwoc van-dé ban-vi. O day can phin
biét ban-vi (personne), nhan-vi (personne
humaine) va cé-nhan (individu). Nhiéu [&n,
thc-gia da kich rat diing chi-nghia ¢&-nhén
dang hoanh hanh & Tay-phueng. Nhung vé
nhan-vi, ban-nga, tdc-gia viet : « Ta cing
chi 13 con hé#&t cta hing hi sa s6 con hat
trong vii-tru. 1a chl bi&t déng ud theo sir-
ménh ciia ta cho dén khi ta gidc-ngd 1 khéag
cé ta ma chl cé y-chi clia tao-héa xui khién
ma thdi... Dén day 13 sé& §-théec vi-try véi
ta |3 méL... twrde sau ta van dirng trong
vii-try dé thye hién ban-ngd vé-bién vi-try
théi - hoa..- » (g 220). « Lod: nguwdi
ching qua nhur mdt hat cdt trong sa-mac,
mdt giot nwéc trong dai-dwong, mdt phin
tir trong Dai-theé, ma sérm chiy cat lai ud
ve v&i cat, nwére lay tror vé véi be, phan-ir
lai nhip vio toan-thg, thl mé&i mong 160 tai
trrémg-cira » (g 211).

Téc-gia nghiéng vé thuyét vé nga wrong
Phat-gido : « Chinh day |3 dac-tinh cia
nghé-thuat Phat vi né cing gidng nhw
triét-hoc Phat, can dwa ta ra khéi cai vong
v thuong, vé ngd dén chd Phat tinh cia
vii-try, cta Niét Ban » (1rg 230). « Ching
ta & Péng-phwong khéng can di vio chi-
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ti€t vd phéng dai-ching, vl ring céi vat
quan-trong hon hét Ia céi tim-hén dai-dSng
mad cdc nha hign-tiét DPéng-phuosg da
tram-tr mac-niém ». .. (trg 234).
Thiét-twrong trong uhin-vi cé6 hai trio
lru can dwoc duy ti : vita quy tam vira ly
tam. Quy vé minh dé |am niy nd kha-ning
cua mish, huéng vé nguéi d& tang-cwong
ahan-pham : trong khiéc hda nhac,
bai hda &m, m&i ddu phai hét sérc giir virng
dia-vi minh, thl khic nhac, bai hdt méi
duy nhat, dju dang. Nghia la nhan-vi vita
chi ban-nga, vita chi phina-tlr cta mét dodn-

trong

the : qud d& cao « cdi tim dai-dong »,
“ cdi toan-the tam - linh » s& Iam cho ban
nga by phai nhat lu mé, néu khéng hiy
dift, va dong-thdi cdi toin-th® tam-linh
ciing khéng con Iy do t8n tai.

Chinh vl con nguwéi bi-chim dim trong
vii-truy m3 khoa-hoc & A-d&ng phan nio
bi nging tré. Di.nhién, thi-si mudn cé
ngudén hing sfu xa cin « ddng nh#t véi
vii-try, lan chim trong vii-tru » (219) va
khoa-hoc cén duwom chit tinh véu, thi cdc
bénh-vién hay trai |'nh d& bit nhéan, busn
té, thi con ngwéai dé bj khinh-miét. Ding
‘nhu toan-dién
« day di phat dwoc théa-man vE ca bha

tic-gia ndi, comn ngwdi
tac-dung coa mgt cdi tam 12 1§, tioh-

cam va ¢-chi » (ug 252).

Can thuin-hda (humaniser) khoa-hoc,
ving. Nhung thuin-héa dén muc nio 2
Qué chiu-quan trong khoa-hoc s& ¢é hai
cho khoa-hoc, néu khéng phai I hiy-
di¢t khoa-hoc : khoa-hgc khéng th® khéng

< tim pho-bién va x&p hang » (urg 233).

« Tay-phwong ¢é6 th2 tin vao linh-hén
cua nhéo-logi, nhung né khéng thuc tin
g - - A ta -~ ar
rang vil-tru cé mot tAm-hdn ; viy ma day
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Ia tin-twéng cha Phwong Déng va it ca
s cdng-hien vé dudng tinh-thin caa
Déng-phrong cho nhan-loai thl trin ngap
vl cdi § wong Ay vay... » (trg 233)
O day thiét trdng ciing nén phan-biér : ve
tri¢t-hoc, ail ciing nhé dén Spinoza... V&
van-hoc, phéi lang-man Déng-Tay hiu tin
nhw chau. Téc-gia dm-chi vin-hoc «ir
Phép, néi dén « Le Lac » cia I amartine
(trg 205) ma khong nghi déa «Le Vallon»;

« Mais la nature est la qui t'invite et qui
t'aime.

Plonge-toi dans son sein qu'elle t'ouvre
toujours. .
hay « La Pridre », « I'lmmoralité ».

« Salut principe et fin de toi-méme et dy
monde |...
Objets inanimés, avez-vous donc une Ame.

Qui s’attache 3 notre Ame et la force
d’aimer,., »

Vé khos-hoc, Thy-phwong coi thién-
« di ghé
(O Vriayment marzstre nature :

dc-nghiét »
Ronsard)

hay shw « mt ndm md lanh léo » -

nhién ohr mét

« On me dit une mere. et je suig upe

tombe,

Vivez,
cesse... » (Vigny)

froide natur= et TevivezZ sans

Dé la dac-sac cia Téay-pheong, mét di
Thién-Chia Gido. T& nguyén
thily, dao ndy da chong lai thuyér phiém
thdn duéi bat e hinh-thée ndo. Nhé dé
mi con ngudi Tay-phwong khéng ddng-

san cua

héa véi vil-tru ma da ding d6i-lap : dai-
lap dé chinh-phuc vi luért thang van-
vat. DPeé 151 déi-lap véi ca Thuong-
Deé... Nhuag diy 12 c4i di cda chi.
nghia cé-nhan, vi kv, cha khéng phai
la 161 & khoa-hoc, ki¥-thuat, vi khoa-
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hoc ky-thut ciing cé mét nhéae-ban, dica
ma téc-gia chimg nhir khéng luu y téi.
Bergson chi-treong can dem lai cho Tay-
phirong mét tinh-thin, mét linh-hén, thi
Tay-phwong diy |2 con nguwdi Tay-phwong
chr khéng phai |3 khoa-hoc Tay-phwong.
Lim thé nio d&¢ TAy-phuwong biét sir-dung
khoa-hoc Tay-phwong da phét-minh.

Phai chiang vi khéng lvu ¥ dén nhan-ban
clia khoa -hoc, nén tdc-gia da wviét ;
« So nghé-thudt tam hioh ctia nha nhiép-
anh vé&i nghé-thuat cha hoa-si vé nén mat
nhan-vat, khéng ai bao nhd nhiép-anh c¢é
mét nghé-thuit cao hon nhi heoa-si. S& di
ngiroi 1 dé cao gid-tri nghé-thuat birc
cua tam hinh cia
nha nhiép-anh |2 vl hoa-si da thém cdi gi

hoa hca-si hon
ctia minh vio sy vat tw-nhién, da cé céng
phu, nghé - thuat héa cha tinh-than, chir
khéng phai chi ¢6 céng mé phong ma
théi...» (g 156).

Chic han cdc nha ohigp-anh bart-déng §-
ki€n, vl ngiy nay nhi€p-anh ué nén mat
khoa-hoc ky-thudt. Ching ta da biét chuyén

birc hinh Churchill do Joussouf Karsh chyp-
pim 1941, dugc rra ra mot triéu tam,
vA chinh béc hinh dé mét phin ndo da
lam cho nuéc Anh va thé-gién wy-do-
guy&t-chién... M&i tdm hinh ma nha nhiép-
anh trén day chup trj gid 210.000 guan
Phat-lang !
¥

Bing ohur tic-gia néi: S&-ménh cla
Viét- Nam |3 sir ménh van -héa. Sich
« Tri€t-ly van-héa khai-lugn » c6 vach mat
con dwong bat ngudn wr nguyén thiy va
tc-gia da trinh biy con dwong dé véi at
ca tim-hén, vé&i nhiéu tr-tréng sdu xa va
da nhi®u phen lam cho ta rung déng, cam.
phuc.

Nhirag liéu con dudng dé, ching ta cé
the theo duoc

ménh ?

ching d& chu tedn sk

« O' quan - diem Viét- Nam ngiy nay,
I&i tdc-gia — chiing ta can phai un-urong
vio Tuyér-Péi.» Nhung tuyér-déi phai the-
nio mé&i thoa-man nhing nhu-cau hién-dai ?

NGUYEN-ANH-LINH

THO
Hoai thuong biét ¢o nhan

Dirong tir giang dau dwong lifu xuin
sau st do giang
nhéan

Puwong hoa

S& thanh phong dich li dinh van
Quan hwéng Tieu-twong, nga hwéng
Tan
TRINH-COC

DICH

Biét ¢o-nhén trén sdng Hoai
Bén Duong, duong liéu xuan tuoi,
Hoa dwong buén chét ldng ngudi

sang song ;
Li-dinh sdo vang thu khéng,
May Tin, sing Sé (1) voi tréng

hai ngudi...

GIAN-CHI dich

?')_Tiéu-lwng thude dar S&.
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HOA HOAN TAl NAN
TAl HAl GAY BOI CHAT NO GIAN PHI — HANG HAI — RUI RO
VON : 1.000 TRIEU PHAT LANG VON : 1.000 TRIEU PHAT LANG
Cie d‘Assurances Générales contre Cie d’Assurances Générales Aecidents
Fincendie et les Explosions Vol — Maritime — Risques Divers
Capital + | Milliord de Frs. Capital «+ | Milliard de Frs.

CONG TY BAO HIEM PHAP A

BAO HIEM MO! NGANH
VON : 105.000.000 PHLT LANG

Assurance Francc Asiatique
Assurances Toutes Branches
Capital : 105.000.000 Frs.

NHONG CONG TY BAO HIEM LON NHAT
vA PA HOAT PONG LAU NAM NHAT CUA PHAP

CHI NHANH TAlI SAIGON

26, dcrd'ng Tdn-lh&i—Bam (tén cii Chl'ignen)
Gi8y nél: 21.253 - 23.913




BANQUE NATIONALE
pour le Commerce et 'Industrie

SAIGON *"l PHNOM-PENH
185, Pai-16 NGUYEN-H UE l! 96, Moha Vithei Preah Bat Norodom
tex Charner) l (Ex Doudart de lagrée)
léléphones: 21.902 — (3 Lignes) \ Téléphenes : 385 et 543
22797 - BP.ES | B.P. 122

Bureau de Représentation

HONGKONG
8/8 A Queen's Road Central

Tel. 21.000 et 23.000
P. O. Box ne 763

La B.N.C.L et ses filiale posstdent plus de 1.000 sidges en France, dans les territoires
d'Outre-Mer et & ['Erwranger, notamment en A.O.F., A.E.F. Antiilles, Colombie,
Uruguay, Sarre — Francfort-sur-le Main (Burean de Représeniation), en Afrique du
Nord, lrak, Syrie et Liban (B.N.C.1. « A *); & Madagascar et & la Réunion, & Djibouti,
A Addis-Abeba (Burcau de Représeatation) (BANQUE NATIONALE POUR LE COM-
MERCE ET L'INDUSTRIE — OCrAN INDIEN) ; 4 Londres, Lagos, Apapa, Kano,
il bute Matia (British and French Bank) ; & Bile (Bangue pour le Commerce International) ;
i Mexico (Banco del Atlantico) ; & Panama(Psnama Trust Co. lauc.).




« T0I BONG PHIM TAI PHAP »

TRAN-NGUYEN ANH-CA

( Ti€p theo B.K. 55 65 )

Ngay dau tién tal phim
trudong Epinay

« M&i 6ng dén phim tredng Epinay
sdng thr nam vio lGc 12 gid trra. Quay
phim « La rividre des trois jonques » (Trén
séng c6 ba chiéc thuyén) ».

Téi di vang lugn, ho goi dién thoai
¥héng gip nén goi cho 61 dién tin hen
ngdy déng phim.

Téi hoi ngac-nhién vi ho bao té1 dén
lic 12 gié trwea. Bén Anh, kich-s7 bat dau
lim viéc nr 8 gir sdng. Pén 5 gid chieu I3
ho xong céng viéc. Bén Phédp bat dau lim
viée vio lic 12 gi& trra, 4én chigu 8 gio
mé&i xong. Gir Am viée sip dit nhu thé
tai céc nhd san-xuit phim phai tuy kjch-si.
Cé6 nhieu kjch-«7 bsn ngiy déng phim, ban
dém déng tudng trén sin khau may rap hét
to. Bén Anh, budi hét bat ddv w 7 gi&
rad va dén 10 gid redi dém A van hén
kich-si vé& nha bat dau ngd ur |12 gio thl
sang c6 thé diy 6 gid rudi hay 7 gio dé
quay phim. Bén Phép, budi hit thuong bat
diu 8 g1 rudi hay 9 1o va I g6 1w
hay 12 gi& khuya métr xong. D1 dr udng
veé nhi dén mdt hat gi& sdng. — Thianh ra
phai d&8 cho ho ngu giac sdng. — Thinh-
thoang ho cing |im viéc bubi sdng, nhung
thwéng thi cdc phim trwéong bat daw Jam
viec ur |2 gio.

Epinsy & viing ngopt 8 Ba-1&8 phia Bac.
T Porte de Clichy hay Porte de Clignan-
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court (Cé-li-uhing-cua) ¢6 xe 6-té-buyt di
dén Epinay (s8 138 twr Clichy, s8 254 wr
Clignancourt). T4t & tgn mién Nam Ba-lé
di ur nha 161 dén Epinay, mat gan 2 gi&
dong hé. Sdng sém, téi an that nhido
nhr nguél Anh, 161 di xe 6-té-buyt vio
Epinay. Bén Phédp, phim wrwéeg Epinay
thudc vio c& nho, khéng sdnh dwoc véi
phim trwéng Boulogne hay Nice, nhung
cing cé 4, 5 sin khiu. Phdng cho kich-
si khéng réng rai bang phdong cba phim
trerng Pinewood. Tai cong, c¢é6 nguoi
giac chi cho t6i dén m¢t ngdi nhd céch
dé khéng xa. Taéi dén hoéi tham phong
clia téi, ho bao chi cé phdng réng cho
nhitng dio kép chdnh, con cdc vai phu thi
thy theo cé phong trong hay khéng. Tés
td vé buc minh ho dan tdi di qua mér
diy phong cla céc <« fi-guy-ring », tim
khéng dwgec mot phdong wdng. Sau cing
ho dan t6i dén phong danh riéng cho cé
Chantal (Sing-tan) nguréi « doublure » (1)
cho cé diao chdrh Dominique Wilms (Pa.
mi-nich - Uim-zer). Hém nay khéng phai
phién Dominique Wilms quay thinh ra c¢é
Cnantal khéng d€n nén phéng cé tong.

(1) Miy dao kép chanh chi ra tudng khi
nio quay thit [aic thir énh sdng ngedi «doublures

déng

phdi ra dirng cho nhi ohiép dch do anh séng.
Ngudi « doublure » phai cao bing nguéi dio kép
chinh ma ho dirng thé, miu (d¢c, wmau
mit, dé ohd nhiép dnh cé the thir dnh-séng cho
déng md quay phim mau.

cung mdt

s U =a
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Phdng niy khéng duvoc réng lam 181 ba
thuéc beé dai, hai thuwéc redi bé ngang.
Trong phdng, buwéc vio phia tay mit cé
mft i treo quam 4o, bén twdi cé ban
phan, cé chd rira mit. Trong phdng cé
mét ghé binh nho vA mét cdi di-vang
(divan). Vay cing tam yén. Chi can cé
mét chd thay gquam 4o vd ndm nghi lwng
may ldc ho nging quay.

Vio thay d6, méi thdy ho chua may
cdi lon bac trén vai vi trén nguc chua cé
dan hiéu huoy-chuong,

Hoi thim chd lam wiéc clia ngudi lo
quan #&o, ho chi thi lén ting thé nhat.
Mét ba béo wen, dang quay mong mong
trong mdt cian phong diay quin do. Ba than
phien rang wong nay khéng <6 wat tu.
Maét minh ba phai lo quan 40 cho dao kép
chédnh, phai giat, t dé lic ho déng may
xen « raccord » (2) (rdc-co) ngudi khén-gia
khéng thay rang doan phim 3y quay wrong
nhiéu ngdy khéc nhau. Séng nay baA wira
phai k& nit vio 4o cho éng déng vai
ngudi lrung-hoa bén di c6, két nirt cho
may &o linh, BRm wigc tii byi mi chwa
xong- N6i v&i ai, bid thudng quen miéng
goi « mon petit » (ohe nguéi Viér goi con)
« Lai diy con, xong céi ndt r6i ; mac thir
néu khéng vira dem 61 kér lai cho. »
Thay bd vi¥a may vira nét luén miéag,
céng wvigc ba chua xong 181 ngar khéng
muén dem thém viéc cho ba. Nhung khérg
lim sao khéc duoc ca.

« C4; do cua 131, ba chwa két lon vio
vdo con thifu dau hiéu huy-chwong. »

(2) « Raccord » 1a quay m@r xen tidp theo xen
di quay d&. Nhigu khi quay ngwéi ddo chénh or
trong nhd m& clra ra ngodi dwdng nbheng cé 1hé
quay trong uhd hém nay rdi 10 hém sau méi quay
xen ngodi dwdng. Trong khi dé 4o quiin téc 1ai
phdi y nhe trong lin quay truée.
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— C4i lon th! 51 két duegc, cdn diu
hidu huy-chwong 161 biét miu gl vd béa
nrére Viét ddu higu c6 khdc hon bén nay
ching ? »

L& tat nhién 1A khdc. Nhung té1 xa qué
hwong hon 7 nam 161 (3);, vd u¥r tuwéc dén
gior khong cé lam viéc gl dé duoc thudng
huy - choong, 161 [Am sao biét cdc dau
higu. Ngudi phu 4 dao-dién bao gan
mét miéng lua do vA mot miéng lua xanh
14 cdy. Ong dao -dién cho ring mét
mietng lua do cing dd r6i. Nhiéu quéd.
tréng rwdm-ra. | hanh ra, nhé éng dao-
dien, t8i dwoc mang dau hiéu clia mét
huy-chwong, ching 6 ctia nuwéc nio, va
thirdrng vé cong trang gl. Lan nay téi khoi
bi dim mat, ohung loay hoay tr niy gid
da kh4 lau. Khi tai t&i phim treédng dong
hd chi mot gi¢ hai muoi phit. Hém nay
quay xen té6i dén xét nhi éng Campion,
mot thuong gia dang & tai Saigon, nhung
anh ta cé chén trong mdt co-quan phan
gidn-diép va dang tim manh mdi cia mét
t5-chirc buén sing ldu. Ong bj bon buén
lau vu cdo nén canh-sdt dé€n xét nhi éng.

Moi nguoir déu 18 wu déng dd tai sin
khau C. Bubng gidy v2 noi chira hing héa.
cua 6ng Campion chi€m ca sin khiu. Trong
budng giay c6 mot ban vier 2 chiéc ghé
banh, mét td dyung tdi-lidu. Phia budng
chira hing héa e6 vai thiing cay trong géc,
va 1adt it rom duéi sin nhi. Ong André P.
giang cho éng Robert Dalban (Ré-be Pan-
bang) nguéi déng vei Campion, miy ngudi
déng vai canh-sét va t61 nghe cdch éng
dinh guay xen nay :

« Ong Vian-Ca wr phia géc di vé ban.
gidy. Mdy quay phim dit trén duwémg ray

(3) Toar ra di 1r ddu pim
tudng & mua he nim 1956,

1949 ma léc déng-
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‘theo 6ng. Pén ban gidy, thay ca 2 ngudi
-ong Van-Ca va Robern. Lic dé, ang Vin-
Ca soan xip gidy d® wén ban. Mdy anh vio
thut lai. Hai anh canh-sédt luc xét th dung
giay t&. Via hic d6 Robert bat d3u néi
« Ong dirng tim nita udng céng. Chang cé
gl khdc nira diu». Ong Vian-Ca khénz
them nhin Robert. C& soan déng giay va
tra & : « Biét viy. nhung ching 18i vin
cir tim ». B&n khi Robert nd ring n&u tryc
xuit éng ta, thl chuyén s& to ra. Ong Vin-
Ca tra 151, ¢é vé hoi kiéu ngao :

«O18: s mgt théng-diép ngoai-giao
phan-déi vi ching téi 88 wa &1 bing
mdat théng-diép ngoai-giao. Thé& thail »
Liac d6, mdy anh chup éng thit gin (gros
plan). R&i thi ching t6i s& chup hai phia
dé sau nay rdp phim, My cdu néi ma lya
hinh anh. Cic éng hitu h&t 81 chua ?
Do anh sdng di. R&i tip thir vai [3a k&
quay that.

Néi xong, 8ng ra phia ngodi hir thusec.
Ngwsi nhidp anh c@m mdy do 4nh séng
thee. D2n s6 |, 86 2, 86 3 d%a s6 10
lan Iwot chdy. Nguwéi phu-td deo-dién so
161 chwa quen déng tudng nén dén méoi
181 duot lai may caon déi-thoai. Khi dau
dé an bai, éng Aundré P. dén nhim sau
dng kiéng mdy anh 151 ching 161 bat dau
tap thtr.

Ong phu-t4 hd to :¢ On met le rouge |»
(Bat den do lén!) Trong lic tip thir hay
lic quay thar, céc dén do trong héu trruéng
vi ngoidl cdc clra chdy lén d8 cho nhirng
ngudi giip viéce thay dé m2 dirng néi
chuyén hoac ding di ra vao.

« Silence | On répete » (Im cho nguéi
ta tap tuong |) Trong hdu trudng cdn néi
chuyén x1 x3o. Tiéc minh éng phu-td la
to: % Fermez vos gueules | » (Cam m®m
bay lai 1) Ong André P. ra lénh :<Partez]»
(Bat dau dil). o
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Téi di wr phia géc nhd lai bin viér
rof ldim y nhw l&i 6ng din khi niy.

— Buec ldm ! Ong André néi, Albert !
Coi chirng doc cho 16 tén Tcheliabruskoi
(Ché-lia-b&-ru-xv—-coi).‘ Ong V3ia-Ca, khi
pé1 cau cudi cing : « Ong Campion, néng
giga c6 fch gl d4u ! », hot min cwdi b
vé ché nhao mot chdt nhé. Théi quay
thar.

Ong phu-té4 ha to: « Bat dén d3 lénl

Ia 1 »

Ong André P. va lénh : <« Moteur |
(Cho may chay I)» P& mét phit sau éng hé
tiép : « Partez | » M4y quay chay nhe trén
dudng ray theo 151 1 géc dén bin viér —
Vi dang d8i ddp nhaua tréi chay éng Albert
vap chir Tcheliabruskoi — Téa gi ma dc
nhon qua. Poc cir liu ludi luén.

Quay lai. Péa luwot 181 b chi trich.

— Ong Vin-Ca:, 8ng nén nhé ring
khi 6ng néi cAu vé théng-diép ngoai-giao,
chiing 181 quay éng that gan. Thinh ra,
mat 6ng chiém gan phin nfra man anh,
m3 min anh scope thi dii lam, mét ol
déng nhd cta éng tai diy ldc chifu ra sé
phéng dai gip miy lin. Ong nén dirng yén
thi hen. Lic nay, dau 6ng lac qua lai hoi
nhigu. Ong ¢é ranh chitu mai d&n coi
chiéu thir mdt lan cho biée

Sau 8 lan quay di quay lai, dir méy
phia trwéc mat r5i phia san lwng t6i, xen
ay quay xong thi da hon 7 gi& chiéu.

Thay qun do, dép tim nguwéi tho k§
clia ong giadm-doc san-xuat deé lanh téa.
Lin nidy phai doi xe &6-t8-buft d& di ve.
Hét their ky canh-lier bén Anh, 6 5-1a
riéng cla hang dwa vé tin Luén-dén. Nhung
dau dwong xa, tén di xe §-t6-buyt vanm it
hon tién nuwéc tdi mot lan w61 phai che
a1 xe. &

TRAN-NGUYEN ANH-CA
KY TO1 : Kjch-sT lam khan-gia.
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THE CHARTERED BANK

Anh-Quoc An-Chiéu N gdn-Hang

(Thanh-lép tai Anh-Quc do dn-chidu ndm 1853)

sO VON :5.000.000 Anh-kim

DU TRO :5.500.000 Anh.-kim

&
Luan-Bon Tong - Cue
38, Bishopsgate, London E.C.2

¥

Saigon Chi-cue
CHI-CUC CHANH : 3 Pudng V3E-Di-Nguy
CHI - CyC PHU : Bgi-18 Thdng- Nhit

(Nha dbu Standard Vacuum Qil Co.)

¥
Nam - Vang Chi - Cue

10, Phlauv Preah Kossamac
&
Chi - nhanh thanh - lap tai cac
nuwoc Vién-Dong
£
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TRONG DONG HOANG

MARXIME GORKI

(1868-1936) NGUYEN [ djeh )

Trong a6 nhieng dal edn-hdo cia Nga, M. Gorki cé the col nhu mot cdy cdu déc
nhit n6l lién hal thé-hé ;: Quan-chii vd Cong-sin. Nim 934 vdn-si dwee suy tdn nhe
ml bdc ldo-thank dai-bdat trong lang vidn-nghé Nga. Trong mét dip ky-niim Cdch-Mang
thanh cong tat « Cong Trwdng Do », ong dwpc ding ngang hang vel Stallne tai khdn dai.
Hal ndm sau vdn-si l&r Irdn, cd tin d3n cdi chél d6 cd dinh [fu dén chinh-tr].

Xuét than tr ddm binh-dan, chinh éng da tirng séng oGi-owdng phidu-dat mot thoi,
gidng hét nhw cuge sbng wldn-si dd tad trong truyén-ngdn « Trong ding hoang » eting nhtéu
trugén ed kich khde nia. Chinh éng dd ré cudc séng =« cin bd » nhe the nao. V1 vay
M. Gorki khong bao gid- guén dwee goc gde minh, cing nhw ching bae gid quén niém
cdm phdn 02 tink-cdch bat bink ddng efta xé-hol.

Chinh Chekhoe dd day 6ng hoc, diu dit éng itrén dwoe vdn-nghé, hién cho thé-giéi
mot odn tai 181 lac.

« Trong déng hoang » khdng cé tlinh-ch@l cdch-mang hiéu theo nghia chinh-tr] hay
mot nghia ndo khdc, nhwng nd qua la didn hinh cho tinh-chdt méanh li¢t cia ngodi bit
Gorki, eciing nhw tinh-ch@t xde thwe dit nén tdng trén kinh-nghifm cia nhéng dogn

mo-xé con diél hanh ha con ngudl.

HUNG 16i r&i Perekop trong mét inh-
trang cwc-ky bi-tham, déi nhwr xé
rudt va thit ghét tit cd moi ngudi. Suot
12 gir litn ching t61 tan dung mét céch
tuyét-vong toin-thé sic cé gang cing nhw
moi ménh khoé ra, mong trfm dwoc, hojic
ki€m dwoc mét char gi, v ré1 cuéi cung,
khi nhan thiy ca 2 phuwong sidch déu vd
vong, chiing 51 quyét-dinph di nira. DBi
dau ? Chi biét la xa hon nira ma théi.
Quyét-djnh ndy dugc moi ngudi théng-
cam v hodn-toidn déng-¢, nhung dong-thes
ching 181 ciing san sing vé moi phwong-
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dién dan buéc tién xa hon nira, trén com
dudng dot ma ching t81 hing theo dud:
quyét-dinh niy dén mot céch thim ling
tuy khéng phét-bitu bdi mét nguwdi nio
trong bon, nhung phan chiéu 16 rét trong
dnh mat gian dir phdt-xvét & ohing cip
mat déi khét ctia ching té1.

e

LA}

Bon 181 géom 3 ngwdica thay, Ching 183
mé&i biét nhau dweoc it lau, trong lic loang
choang di qua miat nhau trong mét quén
rirou tai Kherson, bén béd song Daniepr.
Mat ga trong bon 18t da ting ]2 quén-nhin
trong mdt tidu-dodn thi€t-1§ va roi A mée
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TRONG DPONG HOANG

cong-nhin tai mét thi€r-16 & Vistula, Ba-
lan. Hén ta gdn gudc, téc hoe, biét tiéng
Pirc va vao ti ra khém da nhigu.

Hang ngwdi nhe bon téi khdng wa nhac
d€n qué-kh&r cia minh, ching téi cé chang
phigu thl it l¥-do chish déng budc ching
téi nhuw vay, vl thé ai néi sao ching 18i
thi*a nhin ngay nhw thé ; thuyc ra dé chi
I3 b¥ ngoai, chir cdn trong thim tam, ching
t8i chi tin cé chinh ban-thdn minh.

Khi mét thing ban caa ching té1, mgt
ga nhd thé cé déi méi hodi nghi, mong
dinh, lGc nido ciing mim chat, bao rang
treée kia han ta I3 sinh - viéa Bai - hoc
duéng Mac-twr-khoa, gi quén-nhdn va 16i
thira-nhan ngay ditu dé. Xét cho cling, dai
vol tul 181 hin |13 mét sinh-vién, mét 1€n
trdm hay mdt téa linh kin chang nira ciing
dén thé ma thsi. Chi cé mér diéu déng
d® ¢ la khi gap nhsu hin ciing ching hon
gl chiing t6i, & ché hin cing dang déi
rdch, thich duegc canh-sit lvu-y, b) dam
qué nghi ngd va thi ghét ca hai hang
vita kB vé&i mort nigm cam-hém bat-lgc
ctia mét con thd dér bj sam, long nhimg
wére mo mot cude phuc-thi nhan-loai dai-
qui mé — tém lai, dia-vi d& ong do
thing va tinh-trang cia han khién han &
pén k& dSng héi dong thuyén véi ching
toi.

Con hoan-nan lién-két nhing ké tinh
dnh tréi nghich nhau higéu-qua nhat, ching
w6i déu cam thiy cé quyén coi minh nhuw
nhitng k& dai bat-hgnh wén doi.

K& thér ba 1a 13i. Vé&i ban-tinh khiém-
nhwong thién bim, bigu-l§ vk héi the-au,
8i & khéng da-déng gl dén nhirng die-
¢inh ctia 183 v vl cing ching mudn 1§
vé nghy-tho, ném 16i ciing xin kin ming

— L G-

vé nhirng théi x3o. DE tam cé mor khai-
niém vé thm-tinh i, t61 xin cho bgn 18
la léc ndo téi ciing cho |lA minh hon han
ké¢ khéc va cho dén tin bay gid ciing
van vay.

Vi phitng ly-do da k&, ching t6i rén
Perekop dé di xa hon nira. Cha-dich cia
chéng téi lic bay gio |d gip dugc ben
muc-tir trong ving dong hoang, xin ho
mau bidmh ching phai [2 chuyén khé vi
ho ching hep gl v&i nhing k& l&-hanh.

Téi di canh g3 quin-ahén, gi « sioh
vién », & phia ngodi rla, léo déo dang
sau. Han khodc wén déi vai mot thir ma
hinh nhr trwée khi 13 do che trén céi dau
nhon vi go gh®, téc cat sdr, ngat nguong
phin 6t lai cia mét chiéc mi réng vanh,
chifc quin diai xdm vé ching vé dup che
déi cdng gay gudc, chin han din trén hai
¢ai dé giay ung nhiat duoc & doc duwdng
budc chit vio bin chin bang nhirng soi
day rit & duérng vién quan do, han ménh-
danh céi dé |3 « Sang-dan ». Han di lam-
lai, kéo bui mui mit, déi mat xanh nhs
sang ngoi. Gi quin-nhia mic mdt chide
40 so-mi do, cdu bin, ma theo l&i
phédt-biéu riéng cia anh ta, thi anh 1a
da « thiu-lrom dwoc bdi chinh tay minh »
& Kherson : bén ngodi do so-mi la mét
cédi #o di-18 kép ; chiéc mi nhd binh chang
biét goi 1A miu gl cho ding, d§i xup xudng
tdn mat theo dang tdc-phong quén-nhin,
chiéc quan dai vai thé rong thing-thinh
bay lat phat quanh hai cang, han di chén
dat.

Taéi cing di chin dar.

Ching t5i c&r di mai. Quanh ching t6i
dong hoang trai rdng twong-xirng dén la-
ling, fip gon trong chiéc vom xanh chéi-loa
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NGUYEN dich

‘4oh dwong cia biu troi ha quang méy,
ddng hoang ndm phang 11, den dui va trén
nhur mat céi dia 1&n — con dwrdng byi-bém
x4m xit cit chéo mdt vét lom, hun bong
gan ban chin. D6 diy nhing gdc ra cdn
sét lai sau vy gat, gidog cap ma lau ngay
khéng cao cua ga quan - nhin mét cach
la-ling.

Hin ta vira di vira clt giong hdt khan
khan :

« H&i ngdy Thénh-12 tén-nghiém, ta
ngoi ca tén kinh... »

H5i cdn phung su trong quin ngi han
thudng gia-nhap ban hit |& trong ti€u-doan,
do dé hin c6 mot kign thirc rat doi dio ve
thdnh ca, mét kién-thirc ma han hét sirc
lam - dung moi1 khi th2y ciu chuyén cé
chidu u2 oar.

An ngyu phia chan tréi déi-dién IA nhing
hinh khéi dudng nét mém mai, miu sac
diu-ding ngd 1r sdz tim sang phét hong.
Ga « sinh-viéa » khan khin lén tiéng :

« Kia chiac la diay nd1 Crimea ».

(Ga quAn-nhan néi :

« Nii ? Tréng thiy cé6 hei sé&m day
ban a | Bé 1A miy... chi |2 mét ddm may
dé théi. Cha dém méay dén la | Tréng cr
hét phe 3 nuédc nham-l& (1) cé dic va stra
ay thai. »

Té: nghi thim, gid d4m may kia la
nwée qua cd dac that thl sung swéng biér
may, v-nghi 8y khuay déng con déi, mdt
cyc hioh trong théi ching t5i.
nhd, chiri thé :

nio.

Ga quén - nhan khac
« Me kiép |

Khéng c¢é6 déa mét béng ngudoi... Dén

Mai chang gap ma

phai mit chiia i bira nhwe thé li giu
trong mua lanh mat théi | »

(1) Mat thir qua sic dé tia.
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Ga sinh-vién lén tiéng, c6 ¥ [im giam
tinh-trang bi-quan :

« Téi da bao céc anh, chac chan |3
trong vung cé ciwr-dan ma »,

Gi quan-vhan tiép loi :

« Ban bao ching té1 vay 3 ? Ban cé
quyén bao vy vi ban 13 con nguwdi hoc
réng biét nhiéu. Nhung dau 13 ving c¢é
dan-cwr ngu ? Hoa I3 tré1 bide | »

Ga sinh-vién nin ling., mim chat dai
méi. Mat wroi lgn, vang may & chin trdd
van vu trong muén hong ngin tia. Mui dar
mén man thoang thoang xdéng |én, mui
huwong khd ndng 8y lim vi-gidc cha ching
t6i cang thém bén nhay. Niém dau dém cao
xé da diy giy nén mért cam-gidc ky la,
khé chiu ;

thim qua ting thé thjt trén thin the, se

nhyra séng dudmg nhr W

cirng lai, mat han tinh déo dai séng dong.
Mom va hong chiing 81 se lai kho rdr, i
pao thic loan, mudn van digm den bay mia
» o ” - - - »
trirde mat, lic thi wréng nhe nhirng tang
thit béc hoi nghi - ngiit,
khoanh bénh sira, ki trc pha vio nhing

lic 12 nhing

anh trong cAm unin xa xwa tat ca ohiing
hwong-vi dic biét cua ching, ching téi
cam thiy nhr ¢é mdt con dao dang nao
khoér da day minh

Ching 161 van cir dia buéc, mom thao-
luin v& nhirng cAm-gidc clia minh, mat dao
quanh tim tdi béng ddng nhirng bay chién,
tai rong lén ling nghe thanh-&m ram r
ctia dodin xe Tartar chd hoa qua ra che
Armenia.

Nhung ddng hoang diuv hiu, ling l&.

Ngay treéc ngdy coec khd niy, 3 dira
ching t41 da #n 4 pounds (1) bénh lda
mach den, 5 trdi dwa v cudc bd chiang 40

(1) | pound == 373g 24
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versts (2) — qua [2 3n mdt b4t chéo chay 3
quang dong — doan ngt lan ngt léc tai che
Perekop dé 161 bi con déi dung day.

Cong-binh md xét, thl gi& gi « sinh-
vién » qua da khuyén ching t41 |2 di¥ng cé
ngt ma nén lam an vé dém... V) muwu toan
(ddo trong khoét vach) khéng dwoc di-
déng té&1 trong giéi lich-sw, nén t81 mién
nhac té1 chuyén iy. Téi mudn nén ngwdi
chdnh truc, tha-bi I3 digu nghich ¥ t3i.
T4i biét rang trong cai thei budi i wr van-
minh nay, con ngudi ngdy cing tr& néa
da cam. Khi mét k& nim ¢ k& bén canh
dinh bép cho chét, thl hanh - déng Ay
dwec thuc-hiéen hét sfrc 4n-can tir-té,
va khung-canh phai thich- hop vé&i hoan-
canh. Kinh-nghiém vé chinh <di c& cta téi
da khién t6i cé phan xét v& su ti€n-bd
ludn-ly dv, cho nén tromg nitm vui giy
b&i tin-twréng, 181 dém qua - quyét rang,
van-vat trong vi-tru ndy dén phdt-trién va
tien-bd. Sy 1€n-bd nay dac-biét the-hién
& sw tang-gia s6 nha giam, quin ruogu va
nhd ch#za méi nim.

Ci& vay, ching té1 dinh nudt nuwéc bot vi
say-swa tén gam cho din con c#u xé cua
da day. Trong long dong hoang gquanh qué
diu hiu, chiing 161 th&: théa di vé hedng
mat trodi lan, long trin ngdp mot niém hy-
vong vu-vo, lrwéc mat ching tdi, mat
tréi damg chim sau mét véng miy ém 4i
rec 16 dnh td huy ; san leang ching téi
béng dém xanh tham wr long déng hoang
ding lén, that din nhitng chin wé1 xa
la bao quanh.

(Gd quéan-nh&n nhat mét khic ciy, bao
chiing 18; :
« Cac cau phat ohanh it cii dém vé

(2) 1 verst = 1km 069

= PR =

nhém lira di. Miah phai ngu lai diy, cé
swong day. Cainh nhd, phan khé ciing
diroc. »

Ching téi chia |3m hai t8p, m&i ngwrai
di mét nga nhit mhanh ¢o khé va chién-
ligu. Chéc chéc ching 181 lai bit budc
phai cdi xuéng dir, thin xic chiing téi chi
muon guc pgay xuong day, ném lim mi En
dat, an... i#n cho deén khi khéng cdn nhdi
nhét dwoc nira, ro1 nga thiép di. Du cho
ngi gidc ngan thu cing ching hé gi, néu
drgc d3n va cam thiy cdi tap chit sénh
déc am-am trdi din tr mém qua cudng hong
khd rdt xuéng dén chiéc da day con cio
dang néng bong lén vi che doi mér céi
gi d8 nghién-ngau.

Ga quin-nhin thé dai

« Gi4 tui minh tim duoc mét cdi ré cay
hay mot ther ginhi 3 Cé loai ré cé the
an dwoc... »

Nhwng long dat cay den dii kia ching
ch@a mét nhénh & nio. Phia nam, dém
xuong mau; nhitng tia mat trél vira tat
ngam mudn sao da l&8p lénh wén biu
trori xanh den, béng 161 quanh ching 161
that lai ngidy mét gin, pha kin mat dat
phang 11 vé tan cia dong hoang. Ga sinh-
vién thl thao :

« Nay anh, c6 mét ngwdi ndm gan day».
(Ga guan-nhdn bédn tin bdn nghi :

« Mét nguéi ? Sao han ta lai nam day?»»
(G3 sinh-vién dwa da :

« Thir d€n hot han xem. Chic hin ta ¢é
bdsh mé&1 pim dudén ra md oghi & day
chx » Ga guaa-nhin oshin theo huéng
chi dan, khac manh ra vé qua guyér :

« Bwoc, ching minh thir 4n xem sao ».

Phai ¢6 dé1 mat xanh sac sao nhe ga
« sinh-vién » méi cé the thiy duwoc mor ké
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pim I | mdt déng den ngdbm, cich phia
trdi dudrmg chirng 50 sajens (1) Ching tbi
tién dén phia hin, buéc vél wén nhing
tang dat cay |5n nh5a piém hy-vong cé an
vira dang lén lam con déi cla ching 141
cing thém théi thic. Ching téi tién da
gan t&i bén hin ma khéng thay han cya
quay.

(Gi quan-nhin rau rauv néi lén ¥ kifn
chung :

Chiing 161 ngirng lai trrée lénh truyeén,
nin ling vii gidy, ldng béi rd1 uwée sur
dén tiép quid w g6t sang ay.

Ga quan-nhin cay cd {am bam :

« P35 déul »

Ga « sinh-vién » ra chiéu wr-ly :

« Hir! Di xa ma lai cé sGng, quin
niy han xép lam day ». Gi quén-phén
chic dinh muu md gl, goi l&n: « Nay | »
Ga dan éng khong do6i thé ngdi, nin lang.

« Cé |é khéng phai la nguot dau ».

Nhung st ngé vwrc cha ching 151 rén
tan ngay tirc khac. Cai déng lo lu trén mat
dat dot nhién chuyén dong, nhom day,
va chng t81 nhan thiay day ddng la mét
con ngudi bing da bing thit, han qui g,
chia tay vé phia ching 1.

Hin c3t giong rua ray. khan Lkhin :
« Dong lai, khoéng i ban!» Mat néng
« c4ch » sfc gon vang lén trong bau khong
khi ngdt ngat,

E)-'I Sajen (hay Sageae) = 2Zm134
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« Niay! Béc oi ! khéng cé

t61 xXin mot

Ching 81
% hai ba: dau... Cho ching
it bsnh... Ching t31 dé1 khit. Bée o1,
hiy ri long thuong ching i déi chit!

Quan tron dénh ».

Ciu cudi cung lan trong hoi thd.

(i dan éng nin lang.

(Ga quan-nhin run lén vl sic gign va
that-vong :

« Bic ¢6 nghe thay khéng ? Cho ching
t6: xin it banh. Chiing ti khéng dén gan

bic dau. Ném ra day cho ching 61 .»
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Ga din éng budng sdng mot tiéng :

« Puwoc! »

Gia thtr hin ta néi « Céc ban thén
qmén » va dat vio cAu néi nhitng ¥-twong
thiéng-liéng cao-khiér nhat, at han khién
chiing t6i xtc-dong hon hoac khién ching
161 hién-lanh hon 13 céi giong khin khan
buéng song : « Puoc! »

« Nha bdc hao-tim kia i, béc ché cé
sor ching téi. »

Ga quin-nhin néi mdr cich dju-ding,
médi nd moét nu cedi mua chude, mic diu
ga dan dng khéng th® tréng thay vi céch
chiing té61 dén 20 buéec.

« Ching 161 |3 nhirng nguwdéi hiEn-linh
lwong-thién, ching 161 & Nga di Kuban.
Ching 161 bj mat sach ca tién nong, nhat
dwoc céi gl an céil nay. Pa hai ngiy nay
ching té1 chwa ¢6 duoe mot miéng baah
do long. »

« Poi day » ga dian 6ung vung tay.
Mat khoi den bay vut ra roi wén manh
dit gan ching t8i. Ga « sinh-vién » nhay
bd xo0d1 vo lay chiéc banh.

« Do chiit, diy nira, diy nira. Thai,
hét r8i. Toi her ca 81 ». Khi g3 « sinh-
vién » thu thép 1dt ca cdc 1ang-phim dac-
biét kia lai, chiing t8i thay tat ca ching
4 pounds (1) bénh mi den da ju, nhem nhuéc
phirng dat. Dat cdit nhem nhudc ching
td1 chang can, cdn banh cii thi chiing 161
cdng thich lam, bdnh 10 3n ngonm hon
binh mé&r vl né it am heon. « Day...
ddy... diy » G3 quin-nhfn dwa cho md;
ngwrdi mot phan. « Phan bdnh chia khéng
Opg ban hoe gia,
banh
cia ban, kéo tén kia dung khéng di. »

dugc cong-binh lam.
t61 buéc long phai bét mér mau

(1) 1 pcund = 373g24.

e T s

(Ga sinh-vién ohan-nhin chju mit mat
khoanh bénh ching mdr ounce (2) Téai
cam ldy miéng bdnh bd vio mbdm va bar
diu nhai. Téi nhai chim-chim, <& kim
nhirng cr-déng nghién-ngau ctia hai ham
dang san sing nhai cid soi d&. Té: thich
thG nhan xét sy rao rwec clia cudng hong
mét cdch tinh-1€, vd lam né dju din din
bing tirng mau binh nhd maot.

Vi ngot &m am khé ta cha bdnh wr wr
tré1 vio da day chdy bdng, ching hiu
nhue bién thinh méu thinh 6c ngay the
thi. Vui, mot niem vui thaoh-than rén
rang, bung lén trong tim hda vé1 nhjp
thirc 30 dbn xudng da diy. Ca con ngudi
phr lo mo, ungdy ngat. T61 quén ca con
dé1 thudng xuyén cia nhirng ngiy khon-
ngn cii, 161 guén ca cac ban hién cing
dang lo-mo theong-thire nhitng cam-gidc
nhir t6i. Nhung khi chum ldng ban tay
hat nhirng manh binh vun cudi cing vio
miéng, téi lai thay déi ghé gém.

G3a quin-ohin ngdi phét wén miar dar,
lay tay xoa bung lam bam: € Thang qui
ay chdc con c¢é nirza, t6i ddm chic |3 né
con ¢6 ca thit awa kia. »

Ga « sinh-vién » tiép &1 trong hoi the :
« Chac-chan la né c¢6. Bédnh cé phang-
phat mui thit. Téi tin IA né cdn cé binh
nira. Néu khéng vi kh3u sing... »

« Han |3 hang n3o day nhi 2 »

« Anh ban Deo-thai clia chiing ta chir
con a1 nira. »

Ga guan-nhan két-ludn:

« P Ché 1 »

Ching 161 ngor chum lai gan nhau, liéc
vé phia vi dn-phin dang |im-lam tay sfing

— —

(2) 1 ounce = 31grl035.
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Khéng mdt thanh-
Am chirng 16 ¢6 s sdng nio ti& phia han

mot ciach ngé vure,

;h{il Ta,

Béng dém don lue-leoag bao quanh
ching t91- Mét niém yéa lang ngu-trf rén
khu déng hoang, ching td1 nghe thay ca
hot the cia nhau. Chée chdce lai vang lén
tieng kéu ao nado cla coa ngzin ther ().
Ngan sao, nhitng déa hoa lung linh cia
vom trérl, sdng ngoi twrén dau o ching té1...
Ching 51 dé.

Té1 cé6 the hanh-dién ma né1 rang, tuy
t6t chang kh4 hon, nhung ciing ching dén
po! té hon nhimg &ng ban tinh-cé cia 161
trong cai dém kv la dy. Tér got ra ¢ kién
I3 chiing 161 cé theé tién sang phia ga dan
Ching 51 chang can hat han
lam gi, nhung chi cin ldy nét cho lwong-

ong kia.

thuwc con lai. N&u han ban, mic han. Trong
ba dira ching té1 chi c6 mot dira la c6 che
bi ban tring ma théi, mid diéu dé chua
chac da xay ra, va lai néu cé bj tring dan
chic véi throng ciing khéng dén nai tram
trong.

G3 quin-nhan nhiy chém day: « P ! »

Va ching

ga « ginh-vién » theo sau.

té1 di. tat troi nhoe chay,

Ga quan-nh&n got mdt cdch hin hoc :
« Niy, ban | »

Mot 4m-thanh am uv khan khan dédp lai,
tiéng m& khéa ham sing lich cich, mat
tia sdng lo2 ra vi mdt tieng no chit chda
vang lén.

« Trrot | » ga quan-nhin vui miag reo

léa, ohay chém t&1 bat ga din éng:

« Thang qui, gio thl miy biét tay 6ng ».

(1) Ngin thtr (marmotte) ! mé&t lodi thd tréng
giu giong nhu con #6c, lén biang con 1hé, con gyi

)2 ci-li — Dormir comme un marmotle.
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G3 « ginh-vién ®» xuc xudng tay nai cus
ga din 6ng. « Thang qui » nim lan lom
rén ti, gio tay che than thé.
chian lén dinh d4,
« Pén la sét rugt | Chac han
quéin nay lai ban phai chinh né chir chang
sai. Nay | Nay anh kia! Bj dan day hir 2 »

Ga « sinh-vién » reo lén sung sudmg:

Ga guin-nhan gio

a &
mom quat :

« ¢6 thit, pa-té, banh phiéu lam, anh
em o1 ! »
Ga quan-nhan hérv: « Tror o1 | May

ché&t quéch di cho r6i... Lai day chén céi da
cac caun | »

T61 deat khau siing luc trong tay ga
din éng. Hin da théi rén ri. nhueng van
nam bat dong. Bang dam chi con cé
mot vién.

Mat lan nira, ching 61 lai 2an, an
trong vén ling. Ca ga din 6ng ciing nim
im thin thit, cong lim chi dém cua chan-
Ching 1561 khéng them dém xia dén han.

Mat giong néi khin khin run ray, doe
ngdl vong lén :

« Cé that céde ban lam vay, chi v! mudn
doat bdnh mi ? »

Ching t81 giat niy minh. Ga sinh-vién

phat nghen, ho sic-sua, cli g@gp minh

xuong dat.
nhom nhoim

Ga quan-nhaa via nhaj

vira chuwi :

« P6 ché 1 Sao may khéng ruc ra nhe
khic g& muc cho 181 déi ! May wrong
ching o6ng dinh 16t da miy chac ? Da may
thi ching 6ng ding lam cdi tha gl co chi >
D3 ngu! Vo trang dé 161 ban vao ngudi
khéc, d6 quisir ! »

Via ian vira chil nén nhirag léi nguyén
rmia cua han ciing b} giam hiédu leec.
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Ga <« sinh-vién » de doa: « Dgi an
xong, chiing &ng sira che may médt trga ».

Nhirng téng ulic-nd rém-ri phéd tan
aitm yén ling cla dém trwong lim ching
181 son gdy.

« Céc béc oi... 181 cdn biét lam the nio
aia ! Tai bin vl téi so qud. Té1 di wr
Tin Athens... té1 huyén - |} Smolensk...
Tréi oi ! Tdi b} con sdt hinh khéng di
dwroc... 161 sat tr ldc mac wdi lgn. Khén-
khd cho cdi thin tdi... chi vl s6t ma 161
phai réi Athens... té1 |dm nghé méc &
diy... 151 |12 tho mdc chuyéa-nghiép..- Tai
cé vo va hai con géi & qué. Da bon ndm
nay t3i khéng gip vo con... Céc béc... cir
an hét di | »

Ga sinh-vién ddp : « Khéng cin yéu ciu,
chiing éng ciing an hét. »

« Tréi o 1 Téi chi méi biél cde béc 1A
ngudri tot bung hiéa lanh... Cdc bée khéng
agd 12 181 ban w ? Nhung troag lic dém
hém céc béc lAm gl & chén déng khéng
mbéng quanh ndy... Téi cé dimg tréch

khéng ? »

Hio vira khéc vira néi, hay ding hon,
thét ra nhGng thanh-dm run r3y, réa-ri,
ron ngwdl.

(Ga quén-nhén ra chiéu khinh-bi : « Bay
gi&r né lagi ddi mém ra ma than méi van. »

Ga « sinh-vién » dua ¢-kién : « Chac
thé n3o né ciing cé it tén ».

CGi guin-nhén lim dim dé1 mat, nhin
han cudr lom.

« Ngudi anh em dodn tai lam... Nae
ahém lira ré1 di nga ».

Ga « sinh-vién » hdi :

diph sao 2 »

« Con hian thi

SRS | g——

« Mic cho qui bat n6. Ngudi aph =m
khéng dinh quay né diy chi ? »

Ga « sinh-vién » lac chiée diu nhon,
néi : « Han déng thé lam ».

Chéng té1 lai di leom nhirng thir 43 vire
ba lic ga the méc hét léa d= doa bar didrag
lai. Thau thap ca lai, chang may chaéc
ching 141 da quiy quan bén dnh l&ra. Ngon
lra chdy dju ding trong d8m thanh, chiéu
séng mot khoang khéng-gian nhd hep cha
ching 161 ngdi. Ching 18i déu budén ngu,
nhurng com cé the an dwec nira.

Ga tho moc goi : « Céc bac o1 | » Han
nam céach ching 181 ching 3 buéc, thinh
thoang hinsh ahu lai nghe thiy han néi i
ram-.

(53 quan-nhan ho1 : « Céy gl 2 »

« Ligu cdc bidc cé cho phép i téi
gan... t&i bén déng Itra duwgc khéng ? Ta;
chét déa moi 161... Xwong cot té1 nhic
nhdi qué... Chida oi, ching cdn bao gi&
con vé dugc dén oha ».

« By lai day ».

(Ga tho méc lé&t cham cham t&1 déng lira

(Ga « sinh-vién » truyén :

nhur so chidn tay rung r&i ra mat. Han cao
vd giy nhom dén s¢¢ Quin do0 rdéng thing
thinh kinh tdm, 461 mar to, lo ldo, phin
chiu niém dau dén dang diy ve. Khuén
mat héc hdc moi mét, miac dau ké bén 4nh
Itra nwére da han tréng ving vot, xém ngoet,
thiéu sinh khi. Han run day diy, khién
ching 161 vira thuwong md lai vira t&m.
Han thd dai tay dai khang khiu ra gan bén
ngon lira, chd xit nhirng ngén tay xwong
xhu, nhitng dét tay quap lai o wr, yéu ér.
Tréng han déa rom.

(Ga quén-nhAn s3ng giong : « Ngwédi
ngom thé nay mi lai con di bd 3 Sao thé
ht 2 »
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NGUYEN dieh

« Ho khuyén 16i dimg di... ho bao viy...
‘bang dwong thiy ma nén di qua Crimea...
w1 khi hju... ho bao viy... M3 bay gié,
chc cdc oi... 61 khéng di dvoc nira... Tai
ch&t mat | Téi s& chét ¢ dom trong cénh
dong hoang ndy... Chim mudag s& ria xic
181, chng cdn ai mhin ra 16i... Vo 1di...
con gai td1 dang ngéng doi... Té1 da viée
the bdo vor con t8i... R&i diy nam xwong
61 82 gd1 gié dam mwa chdn ddng khéng
mang quanh nidy Tréi o | Trdn o1 | »

Han tru l1én nhu mét con séi bj thwong.

Ga quin-nhédn ndi gidn. chdm day, kéu
lén: « Tréi oi, khd gui! Cam mdm lai |
D¢ ching 6ng yén than ! Sip chét ha?
Thé thl rdng chju, ddng c¢é6 |ldim om sdm
1ém ! Tranh sao khdi 8 hd con |

Ga « sinh-vién » dé-nghj : « Nén cho
né mot céd1 vio dau ».

Téi can thigp: « Théi ngd di. Con nhd
béc kia, n€u muén nim bén déng lira, thi
cam dwge rép ri, than van ».

Ga quan-nhan cdu kinh:
chua ?

« Nghe thiy
May cé6 chiu wéin theo l&i han
khéng. May wong ching é6ng sip dong
ldng tric 3n m3d ru miy nod v! miy quang
cho ching 6ng vii miéng banh vi ban vio
ching 6ng ha ! B6 khon kiép | Paa khic
thi... Hiém ! »

(Ga quan nhidn nguag lod, nim rudi dai
ra mat dat. (Ga « sinh-vién » ciing da nidm
xuéng. Ca 61 ciing vay- Ga tho réc so
hai thu minh 1ét dén bén déng lira, drong
mat nhln thin-thé. Téi nim bén phai hin
vd nghe thiy ca tiéog ring han va vio nhau.
Ga « ginh-vién » nam co ro bén trdi, cé ve
da ngo say- Ga guidn-nhdn nam ngira, tay
dém duéi div, nhin lén tréi. « Chi, sao
¢ mot dém dep dén thé | Sao méi nhiéu
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lam sao ! Tréng cr m& mjt nher hoi. Mét
l4t sau hdn quay sang t8i. « Tr&i dep lam
sao. Tr8ng cir nhwr tdm mén chir chdng phai
bau tréi. Miah that thi cudc dé&i phiéu bat
niy cdu g... C6 th® day |3 mdt cude doi
déi rét nhung 1r-do... Chang ai khéng ché
minh Minh 13 chd iniah. D ¢6 muén vin
dén ca c6 minh cing chang ai cim... Sung
suing lam sao ! VI may ngay 61 déi khét
md minh tr& nén 41 [5i... nhung gid ndy
minh nam diy ohinlén biu tr&i... nhirng v
suo dang nhdy mlah. Chdog nhur thim bao:
« Lakatin, ding so cG ti€p tyc di &
chén tan cing cia thé-gi¢i. Nhé nhé, ché
cé vl ai md bo do... Cha !... Tam hén méi
thoai méi ldm saoc ! Niy, bic tho mée
bic ¢c6 sao khéng ? Ché cé giin 161, ma
cing dirng so gl ca... Néu ching 161 an
hét bdnh cia bic thi ¢cé sao ? Bidc cé bédnh,
ching 61 khiong, nén ching i phai in cla
bic. Hon nira béc ban vio ching tai nhir
mdt ké di man. Bic lim t8i ndi gidn, néu
bdc khong nga, chiac t6i ciing cho bic qui,
vl sw xac ldo clia bdc. Con binh thl séng
mai dén Perekop bic mua thiéu gi. Béc cé
tién, té1 hét... Bic sét bao lau réi ».

Téi nghe thay tiéng trdim mdm ul oaj
cua ga quin-nhan va giong néi rung ray
cua ga tho méc mdr héi lau.

Dém tdi mijt mung din dan chim sat
xu6ng mat dat ; [6ng nguc cing phéog
khéng khi ngot ngdo thom ngét. Ngon lira
con le 161 t6a hoi am 4p. D61 mi khép lai,
qua giac ngt chip chén, mér anh huong
thanh-khiét, ém 4i phét sinh.

*

« Day ! Mau! Chuén gip 1 »
Bigt ¢é chuyén, téi chom day va duoc
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g3 quin-nhin phu-luc, hin nam rtay édo
161 &1 day.

« Chuén gap ! »

Mit hin dim chidu, béi r8i. Tai nhin
quanh. Mit tr&i da moc, nhimg tia nang
héng roi trén khudn mit nhot nhat bar
déng, cia ga the mdc. Mém han héd héc,
con ngwoi 1di ra khdi trong nhin won
irirng, 1o d&, bitu-16 niém kinh-hoang.
Nguc &0 bj xé rich, b3 didu cta han

co quap, thidu tur-nhién.

Ga quAn-nhin kéo tay 161 : « Nhin
chuwa da hay sao ? Chudn ngay di ».

Ring minh vi khi lanh ban mai, 1
hoi : « Han chét 161 a ? »

(Ga quin-nhin lén giong giang giai :
« Chac th€. Néu té bép ¢d cau, chac ciu
cing wr chir, ho 2

761 kéu lén:
vién 2 »

« Aj nira ? Ciuchic ? Hay t& ? Pa
c6 nhd hoc-gia dam-nhiém gidp cau roi...
Hzn hinh-déng that tuyét rdi bo mic ban
be trong com béi-rdi. Hém qua ma &
bié: vay thi t& giét ngay ban < Sinh-
vién » nhd ta, chl cin cho mét cd1 bat tai
la né chét khong kip ngép. Cho mér ci
viao théi-dwong & déi bét deoe mot thiang
khén-nan. Cau 43 r6 né lam gi chua 2
Bon mioh phai chudn ngay, kéo cé nguwei

« Cé6 phai... ga sinh-

thiy minh & ving déng hoang ndy. Hieu
chuwa ? Thé nio ndi-nhdt ngdy hém nay
ho ciing thay ga tho mdc by cwép va b
bép ¢6. Ho phai truy-tam nhiog thang
nhr tui minh. Ho s& khao xem minh &
diu 1é&5... da nga & ddu. Va ho sé bar
Mic didu treng minh bon
minh ching cé gl... Nhung khau sing

ca hai thang...

e A,

ctia hin c¢dbn mim trong nguc minh day.

Pén la khé xir !

Té1 khuyén han : « Giét quich né di ».

Han c6 vé& wr lu:« Sao ? Pay I3 mot vat
gquf... Vi lai ho bat the sio duwoc tui
minh. Khéng & nhat dinh khéng viée di.
Péng gi4 dén 3 roubles diy chir it & ? Lai
cdn ¢é ca mét vién dan nira, Minh phén
van khéng hidu né cuwép cia ga kia bao
nhiéu tién, do deéu !

Toi néi : « Tai cho hai dira con géi nhé
cua ga tho mac ».

« Con géi ? Con géindo ? A, con hin...
Chao 81, 161 chiing né sé l&n lén, né ¢é
iy minh ddu ma phai ban tam... Thai cau,
mau lén... Di dau bay gior 2 »

« Mioh ciing chiang biét a@ra. D1 dac
bay gior ? »

« Té& ciing thé nhung & ciimg biét rang
di diu cling d&€n thé mi théi. Bi vé phia.
phai vay. Biéa & phia ay ».

Téi ngoanh lai. Cich khu ddmg hoang-
mdt guang xa, sirng sirng mat ngon doi,
trén do6i mat tror1 chidu chéi loi.

« Quay lai xem né chét chwa ha ?
Piong cé so, chiing né khéng dém bar
minh dau. Nha hoc-gia clia ching ta dén
la khéo. Tinh dau vio day. Qua |3 ban
hién... Bé miac anh em trong thé bi nhw
khéng. Nay, cdu a, con mgudl ngay cang
toi 16i. Nam thédng cing wéi chay i lai
cing chéng chat ».

Ga guéo-nhin néi rdu rau.

Ving déng hoang tinh mich c6 liéu —
tam minh trong dnh mit trérl mai chéi loi
— din dan trai réng trweéc mat ching ta1,
chay mat hit vao chan wéi xa. Ca khu.
dédog hoany nhuém mét doh séng diu dieg
ém & ; i#t ca phirng haoh vi bar céng hic
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NGUYEN dich

m hiu nhr khéng th® x3y ra trong cédnh
dong vé tén nim b4t ngdt dwédi vom tréi
xaoh ngﬁt nay.

(G2 ban cha 161, viin mét diéu thudc 13
lopi x&u, phit bidu y-kiéa :

« Te& déi, cau a ».

« Nhung minh 30 gl vd 3n & diu 2 »

« Pay li ca mét van-dé »,

X

Pén day ngudi k8 — mét gi nam girdng
bén canh t61 trcng bénh vién — két-ludin :

« The& [3 hét. Ga quan-nhan va tér o
thainh déi ban chi-thian. Ching t5i clng
di déo tan mién Kara. Han 1a that kha
Al va qua [3 mét tay giang-hd ki2u-mau,
lao-luyén. Téi phuc hian lim. Ching tai

cing di mai dén 13n Cin-Déng thi lac
nhau. »

Téi hoi : « ThZ anh cé nhé ga tho mée
khépg ? »

« Nhe anh di thiy, hay & hen, nhu
anh da nghe ».

« Khéng w ? »

Haia cudi :

« Anh djph tai phai nght sao vé hin 3
Téi nao <6 trdch-nhiém gl vé chuyén rii
ro cua han, ciing nhue anh ching c¢é trich-
nhiém gi vé nhirng chuyén dia xay dén
véri té1. Chang ¢é a1 c¢é6 uich-nhiém vé
bat cir mét chuyén nio, vi chiing ta ciing
nhue nhau — mdt biy tha

Dich theo ban dich Anh vin
@ lo the Steppes »
cuia K. S§. Townsend

NGUYEN

A Ngudi trén phai biét ¢8-géng tao ra cho minh vi cho ngudt dwéi mét
bau khéng-khi va nhirng moi lién-quan cdng-tic thanh that.
Mu8n duoc viy, phuong th€ hay hon h% phii ching la
lam cho ho tha-thit d#n céng viée chung ; va mu&n lam

cho

ho tha - thiet d€n céng wviéc chung, phuwong th€ hay

hon h&t phai ching la d¢ ho cung chia x¢ v4i minh lj-tudng

minh theo du6i?

BiNH

Troong Bach-khoa
va Trung-hoa Cong-sin,

ddng tinh hay twrong-khic »,

CHANH

s6 nay (Bich-Khoa 66) baij :

« Lién-Bang Xo-viét
cua Ong Hoang-

Minh-Tuynh nei trang 9 c¢ot 1 dong 18, lrdan lrong xXin cac ban stra lai

cho dung nhu sau :

« Tai Mac-tu-khoa ludn luén hwéng vé phia Vanlj-trudng-thanh,
\ ti-mi ghi nhan nhirng bién chuyén réng lon tai Trang-hoa, nhitng bién |
| chuyén tay noi la kéo dai va mo phong cuge cach-mang thang Mudi — |
| cudc cach-mang ma Mac-tu-khoa cho la chdn that, duy nhiat va cudi |
| " - aan - i - o, & - . » -
| cang — song nhitng bién chayén do khong phai la khéng co lic phan
nghich lai cudc cdch-mang dy mot cach fring (ron... »
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Thu-Quéan XUAN-THU

185/193 duwdng Tu Do Saigon — D. T, : 20.051

day do :

— Séch, Béo qubc t&

— Dung cy vin-phong |

o — e _—  — ——

bong ho My TIMEX

buang Chae bep
v
Ban & khap cac tiém dong ho va ta
VIET - NAM KHUECH TRUONG KY - NGHE |

PONG HO CONG TY
176, Hai Ba Truny — Saigon

e —— e —

Hop thu Bdéch - Khoa |

Ciung cdc ban gui bai vé 56 « Bdch-Khoa Bac-biét
ky - niém Bé tam chu-nién » (I15-1.1960) |

ff

D& c6 di théi-gien lys chon, trich biy, minh hoa chu-déo s&
« Dc-biét ky-niém D¢ tam chu-nidn Bach-Khoa », trdn trong mong
cdc ban bat dan gin bii vé Toa-sopn Bich-Khoa ur ngay 15.9.59 nay.
Nhirag bai giri diang xin céc bsn viét che mdt mir gidy vA r5 ring
d® tién viéc sap ch&. Xin ghi dija chi cing #n thar & chiing
18i tién lién - lac trao d5i § kign véi téc - gia. ST B-Ki- T
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PI TRONG BEM

HE)A ra khéi nha Lang tht uét da
18i hin. Béng dém &m-thdm nhudm
dic khéng gian. Hda béng-khuéng. Anh
chim-chap buéc wén duong phya loang
toh den. Gis lanh va dai 1é-thé kéo vé
thodng tirng dot ge-sat trén lin da. Hda
dung cao cb 4o, lam lii in buéc trén 161
ving. Chiéc béng Hoa den @m-u nga dai
nhoang vé phia sau, va tr-tr thu ngan lai,
d5 wen duéi chin, réi sai miet lén trwoc
mit Hoa. Hbda dam ci lén béng minh.
Tréi ¢6 l1& vé khoya. Hbda dodn véy
thai vi aph khéng cé dong hd ; anh cin
ofr vio théi-gian choi nhd Laog dén bay
gie, it nhat ciing mav di ba hon tiéng
Hoa thoc tay vio udi quan, lay dién thude,
gin lén miéog. Anh bit que-diém, chim
thuée, hat. Anh séng ving kéch vira lde
lén, liém khuén mit Hba nhirng nét nham
ohér. Hoa nudt tir-tr khéi thude nhu muén
lin 4p noi huop nhd -nhe wr day long.
Haa khéng bigt cé phai anh da nghién
thuée 14 khéng, t bao gior va trong
trwérng-hgp vio 2 Anh chi thay moi khi
long anh thao - thirc 1ong - tuéch nhur thé
nay, chat khéi c8-dic sé lam &m diu nhing
i nghi lai rar nhiéu. Tuy vay, Hba cing
khang thich xdc dinh hay phtt nhéin thé)
quen ay. Béi vér anh lac ¢é thuoe hit th
shw the, than holic nhirng khi khéng tién
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mua, anh van gitt dwoc quan-bloh s thém
muén. Hda ching muén minh 13 ké nd-l&
cta bit c& cdi gi, di chila théi quen tim-
thwéng : hay ngay trong tinh yéu cing viy.

Haa nguée nhin phia trwée. Diy dem
hai bén |8 dwong séng va do quéch dang-
ding ohu hai soi Iira dii. Mt chiée xe hoi
phéng ngwoc lai Hbda pha hai mat dén
séng guac. Hoe nghiéng nhin, trdch tia séng
toc mach, 16-ming 8y. Cé tidng hét wr
mdy thu-thanh thoét ra, giong ngwé ce-
nir chus v run run nhw ngon gié rér. Ngay
lic 3y, mdt vét ving nhe wr phia sav Hboa
roi trén mit shua xdm lam-li. Hoe di sét
vio l&¢ phai. Chiéc xe dap thodng qua.
Piu binh dién nghién vio vo banh ré-re.
Hai béng ngudi gay gap hat dé lén béng
Hba. Nguot dan ba ngdi sam xe tay phai
ém vong bung ga din Ong, tey trdi vén vat
4o diai thu gon vio ldng. Aoh dén gin
phia sau dd chét, chiéu qua miu quin lya
mong tung bay phan phat.

Hoa di trong c¢6 - dgc. Hoa thay sy
hosng trépg cia khéng - gian dang xam-
ohap vio hon anh rd-rét nhw vét dau loang
trén nén lua tring. Anh nguéc nhin trén.
Vom khéong vio ha tuin ving 4nh sao va
phu thip, nhw gin-gii vé&i anh hon. Hoa
¢6 cdm ¢, nfu anh do thing tay lén cing

véi chem &1 nrng may den am-dgm.
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Céi y-twong mdy da mét lan dén
viri anh. Dao a8y anh cdn dang om
ap nhifu cao-vong. Cé lic Hoa mudn
{inh-hén minh thoét hia ra ngoai
tr-tr toa lén cao, lén cao
mai cho tham-thim cia
nén trori thanh-thodt, Anh nhé hai
cdn nhd song bén ldy tre xanh ngat,
vio nhitng mua gié léa phoi-phéi,
anh cling miy thing ban tré con ri
nhau tha diéu. Ngiy ay, khi nhin
cénh gidy duén wén gié, gidy budng
cang cao viit; nhac sdo vi-vu, Hba
ciing thay thich-thG say swa
chinh hon anh dang chao chao trong
gié dong ndi. Bay gidr nghi dén ngiy
vui tré dai, long Hboa bong nhién

th'é XEiCJ
tdn cung

nhw

quan that lai, x6t xa nhw ryng han
ban tay. Hda dau-dém dén cing dé.
Anh thém thudng séng véi di-vang
nhur dira twé khér khao tim nim vd
me. Hda tréng dén mdi giot siva
thom mér ur ldng ngudi me nhéy
xuéng miéng tré, déi mdi nom dai
s& mong vi thom lén biét bao.

TAm-hén Ha3a dao ndy din mong, dé
rung dong nhe soi1 diy dong nhd cing
thang, nhe cham téj cling nghn lén am-
thanh trong var. Mgt viéc tim thwéng,
mot hinh-2nh mong-manh ciing goi che
Hoa phit giay suy nghi. Cé lic Hda
thiy mioh can-c6i vd gid truée 1di
Nhiéu lan Lang dJi bao anh |13 ngudi mic
phai « can bénh suy twéng ». Hbda khéng
ch&i cai. D4&i véi anh, sdag md khéng suy
xét, khéog tim cadn-ban cho su sdng cla
minh, chang khéc ké md trén dwéng xuin,
higu giao
mia, niém bang-khufng bat ddu rung rung

lic chot nghe phée nd mé:

-—_ B6 —

wong huyét mit cAm nin. Anh thiy chinh
long ach cing da cé thoi-gian ngl  guc
giffta tigm-thirc siu kin. Giic ngli mé meér
va dai dang-dic nhitng hlnh-anh hic-dm.
quii-g&. Lic bay gid chung quach anh
chi 1A miu sac pha tron hdn-dén, khang
phan-biét degc ré-rét. Khi mé bing mit,
Hda cé cam-gidc ng& nging vd méi mé
nhe léc ban so buée chin vio long déi.

Bay gid, ¥ nght iy trér nén tam-thudng
vi quen thuéc vé&i anh nhige 15i. Anh
thdy moi vat, ngay dén ¢ twong aoh cing
gia cac, sit sl nhr thin cdy da ci-thy
moc dau ling anh thué nio, tdn cidy veon

BACH KHOA LXVi
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TAN-VO

ra che rop méi quén xéc so. Paéi lic Hba
vi long minh nhu chiéc quédn 14 bon mia
dén gié léng Zy. Niang ro1 mwa pha thée
vio long quén cé-don. Mét ba lao méd tép,
da nhin ngdi lim-nhim tinh tién hing va
tinh nhiog ngiy phién cho. Vai ngusm
dar gdng-gdnh, budc vio quén, udng vdi-
va bat nuwéec che tda khéi ngdi, lar vdi-va
ra di, bd mic ba gia véi hang bit sirt me
trén tréong tre cing dam bay nai chudi

lay Iire.

Hbéa ciing thay minh ¢é nhiéu gidy phit
gong lam lidi nhe hinh anh ngwdil dam ba
gid pua ay. Lim lde, anh dang budc ma
twrong nhur ding dirng han lai, ngoanh
nhin phia sau tréng rong, r6i nguwéc tréng
khoang trwée mo hé. Hda muén coi mo
tat ca v nghi ldc ndy cho thodt han khoi
tim tw. Ca dén hinh anh Trang tham thiée
anh ciing khong dém gitr lai tron ven nira.
Hba cho ring anh di 13 ké ich-ky trong
tinh yéu. Lic ban dan, Hoa thich thi sy
fch-ky mdy. Anh thuéng bao Liang, minh
phai tham lam phai thim thiét thl tinh yéu
mé&i bén chit. Lang chi cuéi. Hda khéng
higu Lang cudi nhue viy cé6 v nghia gl.
Cho dén biy gid Héa van codn thac mac
ndy. Cé 1é Lang nghi anh la théng da tinh 2
Hay Ling biét nhitng k& mé biér giao-
dong tAm hén ban diu déu nhur Héa ca 2

Léc nay Hbéa lai mau-thuin véi ndi tdm
trong lin gip go Trang budi diu. Aph
mudn buéng tha, tung hé nhirng ¥ wong
c6 san trong long lén khéng trung, Hbda
laim duoc nhoe thé cé6 1é anh cam thay
thanh thei, nhe nhém lam, vuéc khi Hba
bwéc 1éi cung dudng hoang vang. Hbéa
bié&t minh dang di vio hoang tin. VI th&
anh khéng muén lé6i kéo Trang theo anh.
Nhr vay, anh dia gianh cho mgwédi yém
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mét nifm thwong thim thiét. Loag Hoa
se sat, Nuéc mat hoen hoen hing mi. Haa
khéng nghi [z anh dang khéc. Cé the vi
khéi thuéc pha théc vido mat, khiéa wii I8
bi cay tha ra. Cé th® vi ngon gié vira thai
manh, lta t& gié vio long nguwéi Hoa.
Hinh ohwr vay théi vt Hoa khéng shin dinh
dwoc dirt khodr. Anh it khi thiy nwéc mar
mioh trio ra nhr viy. Ngay d n lan dan
khS nhat trong déi anh i lin me anh chet
Chét v! manh bom dgn tong théi k¥
loan lac, thi&n quin qagi, més nhudm
bét ca vanh khian van cdn thira dudi gi. Hbda
chi qul guc ddu béa xdc me, mdi mim chit,
mat anh md& réng vd run run nam daw ngém
tay vudt miat cho ngwrdi thin yéu. Ldng
Hba thit quin nhung tuyét nhién mar van
rdo hoanh.

... Hba dang buéc vio quiang dudng
thinh phd dang sira chira. Anh séng codi
cling cta day den didi ciing It vé sau aah,
hat wra béng anh nhot vio long 151 |
Thoing & gita dudng, mér tam bien tén
son do cé6 gach trang dwoc duwag [én. Hoa
biét anh dang di vio chd dueéng cam.

Hbaa nhé dén théi gian vira qua, lic anh
dén ur gia Ling. Ban anh da mé&i anh &
lai an béa com chia ray dét ngdt. Suat bire
#n, Ling chl trim nghm, mai sau mdi hoi

Hba :

— Pi vio ngdy mai thita ?

=

— Dot ngét nhi ?

Hba than the :

— Xin Ling ding cho Trang biét chuyén
niy vbi. 161 sé thu sau de Trang hay.

Lang ciing khéng hoi la Hda s& di vé
d4u. Cé I trong tinh ban gitra hai ngwei,
Haa tim thiy di®m anh mén Lang I3 & cho
tdm tinh Lang kin dédo nhur thé., Hoa doén
Lang da hitu anh, hiu tdm-trang mét
thing nguwdi song dang di tim céi song.
Ciing dudng sip dén ndy, Hbda ciing khéng
cam thay may nao nao, vi anh nghi, trong
deri anh da cé nhiéu chuyén giang-hé vat
nhe vay 161,

Hda van Am-thim di wong béng dém
rong rai. Trong 6c Hda vyt hién hiah anh
mét con tau lang |é virot séng di trong thé
gian nira dém vé sdng. Phia cudi wéi, mée
virng héng diu t¥-1+ vuot lén, nhudm
thim mat bign biéng biéc xanh tré. Swong
mo dam tan trén séng nuéc. Nang ban mai
bing diy chan,chira to vang.

Haa mim cuéi thoai méi.- Anh mudn cé
mai khung canh ay trong long...
TAN-VvO
(Trong Thim Ling)

b

s& gi d&n bifu ciec ban.

Chiing toi 43 in xong tip « Muyc lyc theo bd mda » eita Bach-Khoa
tir 88 25 Ada s 48. VAy nhitng ban nao mua Bach-Khoa dii han hoic
d3 mua toan tip Bach-Khoa, mudn cé thém tip « Myc lue » d6 xin bién
thir ngay vé Téa soan Bich-Khoa, kém theo tem (co) 0350, ching tol
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THAC PO SAU NHA

BANG lé hém dé t6i khéng di de
tigc véi nhd t6i. M@t phén la v

t6i chwa t¥ng quen ra mét & nhirng
ché tiéc-ting déng dao mi dém cwéi hém
dé thl ohd trai méi rat déng. Vi lai hdi
ay 181 c6 mang trén ba théng, thia hinh
da c6 nhirng nét thay ddi, mét nguwéi dan
ba di khéng hay laim dém ciing khéng thay
cé hérng-thi gl chen dén chd déng nguwo
v&i mdt thim hinh nhe the.

Tuy véy khi nha 161 s3p ra di thl vo chéng
anh Thiy ghé vio. Chi Thiy kéo 1ai
vio nhd trong, vi c&r nh&dt dinh ndn-nl
ddi téi ciing di v&i cho cé6 ban. Chj bao
rang néu khdng cé 181 thi chj ciing khéng
chju di dw tiéc, nén mudn cho chic-chin
chi khong cho anh Thiy di théng ma
bat ghé vio nha t8i dé ri. Chj x8c hai
tay vao néch téi, 181 61 dirng day, vudt
vudt wén bung 161, rdi nghéo ddu ngim
nghia, cudi ngdc nghéo, thi-thio bio ;

— DBep chét di. Khéng can gl dau.
Csé ai thay bung da g! dau nde ? Thai
di, ding lam b3, Bi véi ngudi ta cho
101.

Té1 bat cwdi, vad rat ngwong. Van voi
vé dia dia, nhanh ohen ldu tdu, chj m&
ta lay do ra cho 161, |3y lugec chai téc
cho 181, liy kem lay phin dan ra.

BACH KHOA LXVI

VO-PHIEN

Vi cédi tinh ldu-tdu dé md chi Thiy
cr don-dip, bart ép khin khoan xua chi
em t&i, doi lam cho ky dwoc nhirng ditu
chi ta muén. Ky-thwe chi khéng bide la
minh muén, minh c¢in didu dé i dau.
Cho nén nhi®u lin, sau khi xay ra chuyén
déng nec, chj Thiy &o-hgn I3 vi xét lai
diéu md chj voi-va ép chi em lam khéng
cé gi can-thier lam cho chj. Téi vira
trang-diem vira nghi déa chdé dé. Nghi
thé ma 18i vin cfr phai lAm theo sy thic
duc vui vé cua chj Thuy.

T diu cho i gitra bira tiéc 181 mgdi
khd d& chju. Bén phai t6i 13 chj Thiy,
bén wai 1A mét bd da <6 tudi, nha-
ohin, néi chuyén c6 ching mirc va nho
nhe. Giong néi ba ta cé céi vé thin-
mat ty-nhién, vi thé chinsg bao lau th
ching té6i trd chuyén v&i nhau dé.-ding
nhir trong phong khéch theéng cie nha
minh, md quén d& § dén canh déng dio
xung-quanh. Vé nhdé she vi kin-ddo cia
ching t8i ciing khién cho khéng ai chd-¥
dén phia ching t8i ngdi, vi nhe thé lai
cing lam cho 81 wénh khoi cdi nguong
nglng ling-ting khé chju ma t6i twdng-
twong ldc & nha.

Chot trong phong tige tw-nhién im-ling,
chi ¢6 tiéng mot ngudi néi. Ba khéch ngdi
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bén 141 nghng lén nhin. Tai ciing ngé theo.
Ngwéri khach dang néi, chiag biét tw lde
nido da réi bd c4i ghé ctia minh, bung ly
reon di di lgi lai. Ciing ching biét bat
diu lAm sao mi éng ta dwoc moi ngwdi
ché-#. Hién thei thi trd mét 56 khéch dan
ba, con bao phiéu dén mgimg chuyén réng
lai, theo d6i chim chi chuyén cla ong rta.
Thinh-thoing mé&i c¢é agudi néu lén mat
cau hdi ngée, cing i thude vé chu chuyéa
éng ta dang néi. Oung ta néi v& chuyén
san ban.

Bé |2 mor mgudi thip, vdo khoang
nim mirei tuoi, c6 ve diay dan. Nwéc
da den, diy, va dwdaog nét rrén khudn mijt
lai hoi tha.N hung hsi mat thyc lanh. Pau
t6c dug 1a khéng chai, khé vd quan, nhung
khéng bu xi. Ong ta méc mot bd do ni
miu tim sam dat tién, ma khéng cé chit
gl chai chust. Cir chi éng ta ahanh nhen,
d%.dai, tr nhién. Tréng gqua, ngudi ta cé
cAm-1wrong ngay la mét ngudi timg trai,
khéng kidu céch, guen véi mor don song
vit-chit day da, quem véi nhing canh héi
he, dim tiéc. Nhueng nguei dé thuc-té,
gian-dj, trénh nhirng «éc vong cao Xxa,
véri mdt khinh-bi ngén-agoan.

Thoat tién t61 shin thidy éng ta r6i lién
chi xudng tép-tuc gap mén an. Nhung
giong ndi cua ong ta van vang bén tai. Tai
ling nghe ciu chuyén. Bong nhiéa 15
hoang - hét. Mot lo sg cheoi - voi khéng
6 vi sao lam téi ndn nao. Ngudi din
snz dé nhiac lai m6t céi gl han cé lién-
quan dén 181. 141 ngaag dau lén nhin
lgi. Ong ta di w& vé diomg ngay sau

chi€c ghé cta 6ng, mot tay dat léa
long gh&, lang tai ché aghe mét céu
hai ctua ngudi khéch & mét bian  xa.

Vut mgt cdt éng ta syn ngudl xudng, rua

— QY —

-

b thut diu vio nhd hai vai cao lén, vi de
ch hai ban tay lén, h4 miéng tron mat,
« A 1 » mét tigng. Mei ngwéi cwoi. RO
sng ta chup manh mét tay, nam l3y lwng
ghé, mdt tay tra céi ly xudng ban, lac
diu né) :

— Khéng | Khéng ! Ban dém khéng
bao gio trong thiy dwoc voi & xa dén thé.
Bon tho sin ching i chira con voi ra,
con lai 18t ca déu duéi quyén ching téi.
Chiing 1 dai ngon dén trén ddu tén vio
trong rirng 13 cé the tréng thiy tar ci mudn
thii, trir con voi. VA conm ngwéi, vang, va
com mguwei nira. LA vl mat voi vAd mat
ngui khong phan chiu dsh dén. Thé cho
péa nhidu khi 181 di dén gan bén mdt con
voi ma van cir tweng |3 tang dé. Ngoa
wir con voi, bom tho sin ching 61 [im chi
adi ritng. Quét mdt ngon dém ban trong
dém thi trong vdng dwdng kinh nam muoi
thwée ching 161 c6 the thay o cap mat
con cop» con heo ring, cho dén nhitng
chim sdng li-u cua mat con nhén, mat
phirng con nhéi, con cio cio, chiu chau,
dén nhirng cip cénh léng la léng linh cua
sdu bo lin tin. Séng nhit |3 matcop va
pai- Mart cop sdng ngdi, cé tia saoc. Con
nhitng mat heo rirng, thé, chSn... thl do
l & nhir madu ma nao. Cé lan ching td:..-

Té&i c@i xudng bin, thm ui hodn to2m
t5i loan- Nhéat diph la gitta nguéi din
dng dsng néi dé va gigng néi clia ong ta
cé6 mét lidn quan gl véi 18 h#r sirc hé
trong. Khd nhar 1A ngudi ta khéng cé
phrong phép gl cé the wy gor lai mae
ki &c¢ khi tr né chua chju hién ngay dén.
Tai biét chic ring lic dé than sac 16i
bign dbi khéc theéng. Ba khéch téa canh
phin t6i, dau vé lo ngai, nghiéng ngudi
t&i véi mot ve san séc, im mat cau néi :

BACH KHOA LXVI1
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— Ong 8y thao qué.
Tai cwdi via dip nhe miy: « Ving,
thao qué ».

Chi Thiy qray sang phia ching téi,
néi thém :

— Ong quin Toin diy mi. Chj khéng
biét sao 2 Quan Todn mi néi chuyén san
ban khéng thao thl a1 thao ? Td& hoi thay
tdi cdbn laim phin-sy tda s & tiah, cdch
diy hat mwot nam, chida nhat nio éng ta
ciing ¢6 thi rirng ban degc dem bigu...

Téi cudi vu vo, khéng ddp, lang tai
nghe tifng 6ng quia Todn tiép tuc néi.
Ong ta mai lic mdi xwng « bon the sin
chiag 161 » mac di trong uéc chi cé ong ta
1A tho sin. Xung d€n « bon tho s&n ching
téi » &ng ta wip ngira ra, hanh dién nhe
sap hang trong mdt gidi dé bénh wue
quytn-loi. Nhwng ngodi khi néi vé chuyén
gan ban, thl &ng ta bat thiép, nhiin ahin,
thin mat vé6 cing. Ong ta thin véi chi-
vhin vi twr coi nhor nguwdot ohi. Thinh
thoing 8ng ta ngiog néi chuyén rét thém
rirou vio ly cho khdch, mé&i mdt mén in.
Khi d6 602 ta ha giong xudng, cé khi éng
ghé vio tai pha trdb mét cdu nho, mét tay
thin mat dit lén vai nguwéi khach, san dém,
von va. Rai thl éng twa lai ngang lén, lén
ti€ng tifp tuc chuyén sian tha, nhue chiéc
phi-co lai cat cdnh hién ngang lén tro1, bd
lai nhitng ah2 clia xe ¢d6 dwé: dar.

Ong ta do mdt bin tay v&i nhimg ngén
to vi ngan ngun l&n ngang das, ra dau cho
moi nguét im lang chd ¥, rdi lén tieng &

— Nay nhé, lim thé pdo phin biét duec
mit con thi véi sao trén wei ? A, cdi dé
mé&i ngd | Néu khéng phin biét duwoc thi
cé ngwdi dang di trong rirng tréng thay hai
vl sao lot qua ké |4 sdng bén nhau nhu hai

BACH KHOA LXVI

con mat thi, th€ ]d c¢& nham mi bia bira
théi. Ha ! Muén phin biét th! thé ndy,
bon tho s@n ching 61 bas gi& sau khi
chi€u dén vé mét phia nio mi gip nhirng
cham sdng ciing can thin gquit den vé
hwéng khée, 11 liéc con mit ngé xiéng laj
chd cii. Né&u nhitng chim sdng vira ré1 1at
di thi dich [a mar thd,

sang thl dé |a sao roi. Sao wéi hoac 13 lua,

% & = »
CON noéeu van cCir

ving, ltra...

Ong quan Toin do ban tay lén, vung
vung, ra dau canh cdo :

— Cai ndy méi nguy-hiém day. O tén
aii thuong ¢é6 nhirng dém Ii¥a bt nge
nhe thé. Bon tho san ching t81 thudng
gip nhau ludn. Hoic |3 tho rirng ngd lai,
hoac 1A nguéi di 1& duéng, hoic la nhirng
ngudi cam bd trén ndi, ho dét lira lén cho
am ro1 mam ngu xung-quanh. Vé khuya, Itra
tat, con lai nhitng d6m Ié 1é gira déag tro.
Khi a3y ma lam |A mat thi rrog, ctr bam
cd sting mot cdi la thé nde ha, ha ? Thé
nio ciing mot vaj nhan mang dé nhé ?

Trong phong ndi lén nhitng tifag dn-do.
éng quan [odn ngirng néi- 161 khdng didm
nhin lén mai 6ng ta nira. T4i da gan nhé
ra chu chuyén, gan hitu sw lién-hé giva
éng ta vé&i té1 |a nhir thé nio ri. V6 tinh
t61 tim ngd miat nha 161 dang ngdi & gée
phong bén kia. R6i 18i citi dau xudng. Khé
chie nhat [3 lic niy ba khéch bén canh 181
lai bat dau néi chuyén. Thuc 12 kho,
trong lGc tdi can yén tinh mdt chdr, ma
phai vo lang tai nghe, da da ving véng.
Tdi khémg bi&t bd khich bén canh mnéi
nhirng g, va cé d& ¥ dén thédi-dd cia 151
khong. Pot-nhién 161 gigt minh vi ba ta
cudi lén mét tiéng ngan. 161 so hai ngaréc
nhin, nhwrag thiy nét mat ba dang con vui-
vé thuc-tinh, Va ba da bé cau chuyén cla
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minh d& theo d3i chuyén ciia 8ng guin
Toin. Ong quén néi :

— Cé6 mor lin thé pay, that la cher
ngwei ? Chuyén xay ra cdch khéng lau,
vang ciing ching liu gl. Nguyén 13 tnréc
chi€o-tranh 161 da lam viéc & diy gan
mudi nam roi cho nén 141 théng-thao hét
alii rirng. B&i viy lin ndy, hSi méi1 dwoc
d5i trer ve diy téi cé the di ban mét minh
tréa déo Van. Pé mudi mét gis dém,

181 vira leo l8a mér c4i dong tranh thi
agon dén cia tai chidu vio mét ddm mat

séng 16 nhé. That nhita mat. Toéi vira
ngac-nhién vira ming. 181 chwa ting gép
mét din nai ndo déng dén th& Ta1 quat
den sang mot bén, lide lai nhin: qua I
mat thii chi khéng phai lra. Té1 dit sing
lén vai, dinh bung |3y luén hai phét dan
mét lwot. Hai phit dan vio cdi ddm man
dé thé nio ciing duoc hai con nai. Taéi
bép cd. Pan thii! Ui chao! Téi di s&n
him bdm ndm rdi, trewdmg-hop dé chuwe
khi n3o xay ra : ca hai vién dan d2u hong
h&t ca...

Ong Toan biu chit &y lung ghé, chdm
ngudi téol, wré mat lén tron xoe nhim moi
ngueri, kinh - ngac. R31 6ng ta lac l&c céi
dau, lap lai :

— Hong ca hat vién dan, that 1A ky-cuc.
Té1 vira tirc gidan vira lo lo, ha siing
xuong thay dan. Khéng biét lat bat the
nao t31 danh roi mdt vién dan xuéng ting
dd duéi chn, né lin nhay lé6c céc mai dén
lic lau xudng tan duéi khe xa méi ding
lai. T8 buc minh, s din nai heang hat
chay mar. Nhong quéi la, ching van o
dirng yén, dwong mat |d-nhd nhin. Ta; lai
chot pnghe phat thoang-thoang mét mui
khai khai, héi h8i quen thuéc. Téi hoi
sinh nghi. Da dat siag lai lén vai roi,
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ashung tir nhidn 141 ha xuéag vi rén rén di
an téi. Néu 1A dem pin 481 wén diu thi
cich xa hai chuc thuéc da c6 theé uéng
thay hinh tht con vat, nshueag hém dé t6i
dung dén d4 cho nén phai tién dén gan dé
mudi hai thuwée tiy. Ngon dén cua 16i
chiéu thiy mdt din trdu trén ndm chuc con,
dirng cé nadm cé, gira mot cdi rong cat
so' sai bang ciy troil vira dan trong ndi.
Sét bén canh réng nhor trdu 13 cédi choi
cis ngwd: gitr triu | Ui chao : wuoi die
oi | Tai bin rin tay chéan...

Ong quan Toin xudi ci hai tay, nghéo
diu that vong mot lic. RGi éng ta ving
tinh téo, chom té :

— Trong dé&1 bon tho san ching té1 todn
gap nhirng a-vang-tuya nhr thé. That Ia
chét nguei. Hi via | Néuma hai vién dan
khéng hong, hay néu tr nhién téi khéng
nghi ngai, bwéc téi, thl thé nio dém dé
ciing gy mét vu én mang r6i- Nhin mang
thue s chir khéng phai I3 dén wau thai
dau nhé. NE&u 181 06 viém dan hém dé thé
mdo citng lot vio trong chdi nguwdl giir trau.
Tront o1 | Khi 161 chay xd t&1, giat cédi cira
chdi ra, thiy hin ta van cdn nim ngi,
khéng hay biét gl ca, 161 hét |éa nhw diéa...

Ong quin Toan dang néi hing. Rat cé
th® éng ta néi uép nira. Téi thay bimg-
birng trong ngwéi, va chéng mity nhe
pebi trén mdt chiéc xe dang phéng nhanh
xuong doc.

Nhung wr ohién quan Todn ngirng lai.
Nhirng lic ta ¢ tim hieu y-nghia bigu-th;
irén mdt nét mit, thl lai chinh la ohing
lic ta khéng dodn dwec gl ca: cdc chi uée
don-gian nhit ciing héa ra khé higu, that Ia
déng gidn. Ldc dé vé mar ong quin Toidn
te dung tat mat cdi hang-héi, éng cdi xudng
dia d5 30 IAm cho céi viéc éng khép thinh

BACH KHOA LXVI



vO-PHIEN

linh cde chuyém cé vé nhur la dinh riéng
dean ssw giir lai cho minh thudng thire,
kin dédo. Trén méi 6ng mhuw cé phing-phit
béng ddng mét ny cwdi ranh manh. Nhung
ma 1! ciing khéng tin han nhuw thé. La vi
cd1 vé chiam chd than-trong khi 6ng bai
cho déu « x3t» vio con tdm va sy khoan
khodi bidu 15 rd rét wén nét mat lic éng
ta vira nhai nhém nhod3m vira quay sang
bén canh bioch-phim mén an véi ngudi
bén canh khién té1 lai nghi riang ong ta
I3 mét ngudi thuc-té, khong thtm bin
tam dén doam sau cia céu chuyén, cho
rang dé |a mér chuyén khéng diu, ding
bo qua. VA cdi thodng cudrl vira 161 lai
cé |& c6 y-nghia giéu cot.

Ong quan Toidn bdng nging cao diu,
nga lung ra, von nguwdt khoan-khoai, nhin
mét loat khap phong tiéc. Cé vé nhw
ruong k& xomg cAu chuyén sin ban dé&n
cho két-thic dé I3 151 mdr nhiém-vu cla
dng, by gidé 8ng ta c6 quyén thamh-thoi
via biy 16 su thanh-thet v&i moi ngudi.
Nhirng ctr-chi 1tdam-throng dé lam t6i khiép
via. « Néu mi ong ta woéng thay té1 3»...
Twong nhir 6ng ta dang quat ngon dén
‘san trong rirng va « bon tho san cia éng
ta » dang Iim chd ndi rrng, con té: thi
chi 1A mét con nei nho, tron sao cho
khoi cdi thir 4nh.-sdng cé the soi thiau ting
dé. Thue
viy, b1 cé cam-twdag nhu cdi hét-xoan
ti hon gan trén déi hoa tai cua téi, céi
mat nhan deo nei tay cua téi ciing sing
qua, c6 the khién éng ta chi-¢ dén 16:...
Cip mat cla 6ng ta ludt qua nhr mor
chiéc oanh-tac-cor lwét ngung dau Téi
gim dau xuéng, ling nguéi di mét lar.

Bén tai t6i chj Thiy lai nhanh-nhau néi
-vé bpg quin Joidn :

con mat chudt, mit nhdi li-u
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— Ong quian Toan ndy ban thl thsi
khoi néi. HSi 151 cdn nhd 6 mat hém
o ~» . alm w = u X P
éng ay di véi thiy t61 vé qué. T lic
chidu dén chang-vang 14i, éng av cho
génh vé nhi téi bay con céng. Biy con
céng bw, da khiép chwa 2 Chj bi&t, céng
né khén lam nhé, khé ma I3a mé dén gan
né che né khdi thiy. Ong ta khéng thém
rinh md gl ca chi hdi thim the
ngu chao
Thuéng thuéng chiing né lwa maor cay
trui |4 vi chiog so chén. Cay trui 14
LY £ &L 1% L :
cing de mham dé bin.

7 ~ - = ot = = _—
vigc dé€n sém, tim chd nidp can-than duéi

rrag

[ I d 5 -
xem ching né thuéng nio.

Ong ta cir

- A =y - a 2 % A
goc cay. Chiéu, céng né cir vé t¥ng con
teng con. Con ndo v& diu vira yén éng 1ta
lién nd sing, né rét ddnh ding mét céi
nhr qua diéa rung. Mic ké, dng ta cir
A\ - + - L
ngol yén trong bui, khéng ra. Ra ngay
ldc dé 1a hong dé6 nhé Ci ngdi yéa mot
ti ld c6 con céng khic vé ngay. Nghe cé
uéng né ching né vé xem thir, ci& thé
giét hé&t din cong. Nghia Ia
dirng bian trret con ndo. Trrot mdt con

lin lwot

I3 héng, vi né bdo tin cho nhirng con sau...
Chy Thiy da né1 161
kér thic :

cd)} cau cd ve

— Quéan Toan, théi khoéi néi, dng 1a
san ban kinh-nghi¢m vA khon ghé lim...
Nhwng bar ngd chi chuyén qua v khic :

— Ti&i o1 2 Ong 1a mé bén céch la.
Cai dém Nhat dao-chinh niém 45,

dém 6ng ta ban trén nii khong hay mét

suot

chdt xiu xiu. Ho6: dé6 6ng ta Am viéc & tha
sir ngodi Nghé-an. G3 gdy, dng ta xdch
sing vé nh3, di ngay vé phong ngt, ciing
van chura hay gi. Pén ching 141 gio Iam
viéc éng ta sap sura mac do dac vao thl éng
sir cho ngued t&1 moi, 6ng ta cAm nham
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trong c6 chuyén gl gip ban 1én. Téi
chirng dén 1oa sir nghe néi méi nga ngira
ra tung hirng. Thaéi thl lic dé sir thy mé lo
phin 0é, c8ng-chirc ngwdi minh thl 0é cho
aght viéc, ché Nhat &1 dinh doat. Theé
Iz trong miy ngdy ché dgi dng quan Todn
lai xéch sing di ban, thaas nhién nhu
khéng ? Pén khi Nhiat 161, goi cBng-chirc
lai ti€p tuc cang viéc thi éug te da bam thém
dwoc ba con nai chai. Ong than 18i mdi
lin né] dén tat mé bin clia quan Toan déu
nh& chuyén dé.

Quén Toan lic iy dang ngdi lo ding xia
ring. Péi véi moi ngudi dng ta da lin mar
vao ddm déng thue khéch, khéng cén I
mét nhAn-vat déng chd § nira. Cé |€ chinh
ngay ong ta cing khéng con nghi dén cén
chuyén vira qua. Trémg cdi méi 6ng nhéch
lén, ludi éng quo sodt lai him rang, va
dag chip chip nho nhé trong miéng, 181
dodn cé I cdi vj clia mén thit chim b6 céu
in véri xa-lich cdn mét chit leu luyén noi
sag. Nheng chic dng di bat dau nghi dén
ly ca-phé ma éng sap thwdng thirc réi.

Cang theo déi quan-sét dng quan Todn
téi cing tin rang con ngudi dé nhar dinh
khéng the bén rén vl nhirtng ¥ twémg phirc
tap hon. Téi cing nhin cing thay céc ngén
tay ngan ngun voi lan da thé day va dun
lai st 81 & cdc dét cing nhue vé mat cua
éng 1a déng I [3 clia mét nguwéei ndug-din
taim-ly thé se, chat phéc, siéng lAm va
thirc-té. Chirng 8y nét tinh tinh & mét
ngudi tri-thire cé tién clia lai Am ra mét
mau ngwei cau an ich ky, khéng thém bin
tim dén mét [¥-twdng xa véri ndo, siéng tim
vd khéo bi&t t5-chire biét thuéng thic
nhirng giai tri dé dai, sidng tlm nhing thd
vat chét.

—_ 96 —

Téi chim chiam ngé hai bin tay vd céi
trén thdp 1jt clia éng ta ; cé lé céi nhin cla
t6i lan l3n c6 mét vé cim gidn 16 lidu ; nén.
161 giat mionh thdy trong 4nh mat clia
chi Thity ¢é ¥ ngac ohién khi chj swc quay
lai phia té1.

Ba khéch ngdi bén ta chia cho 181 mét
que tam. T&i nga ngwdi dya luwng ghé,
xia ring, va tr-phién t8i cé cam-twong
thir théi d&-chju, thoét khdi mei hdi hép,
lo s¢ thic miac. Chj Thiy dang mo chige
vi dit trén dii ra, soi gwong chim ohirng
ch&m md héi 1rén mat. Phong tiée [6n xon
Sn-do0, din ong vira hét thudc vira né:
chuyén wmg nhém riéng véi nhau. RGi
agudi ta bat diau x8 ghé dimg day. Tha:
thé [2 xong.

Khi quan Todn biréc ra cira t3i ngé theo.
&ng ta bing mot khée mat. Mét tay émg ta
aiu l&y cdnh tay mét éng ban, tay khéc émng
vung lén laim nhirag cir chi ngan ma manh
mé, mat 8ng nghéo nhin vio éng ban, vira
di vira néi chuyén.

T#i cam thiy nhe nhing an tam, vl thé
la hé&, chuyén &ng daog néi chac chan
khéng thd I3 chuyén « han ta », cho dén
phit cudi cliog trong ong ta khéng cé vé
muén da dong g dén « han ta » nira.
Nhing déng théi cing chinh céi v tiah
dé lam cho 181 viing song lai y nguyén 1am.
trang c@a may nam trudc, 161 vira x6t xa
tii than, vira héi han khinh-bi. Céi tam
thurdng vd théi-dd vé tinh thé-bi cia éng
ta nhr lang ma chd dap 1.

Thé ma vira roi d8i véi khéch khira
trong phong tiéc, 6ng da néi vé « han ta »
b&ng mot cau cé the khida moi ngudt nghi
ring dé6 |3 mor k& din-dén v8 nr-ly : « khi
tdi chay t&i, gidt céi cira chor ra, thay
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han ta vin con nim ngl, khdng hay biét
gl cal ~.

Ta) phai né 16 hon vé « haa ta ».

>

Té1 ldy chong sém, tr nam moi cé
murdi sdu tuol. Ngwrdi chéng ddu uén cha
t6:1 lén hon 41 dén bay tudi, va chinh la
thay day 131 hoc. Su chénh-léch dé Iim
cho Tho ban tim rar nhigdu. Tuy i da
tim moi co héi d& td rang 161 ho3n-todn
sung-swréng vé&i anh, nhung 161 bift cing
ngay Tho cing bj dm-anh bé&i cédi y-trdng
cho 13 s quyé&t dinh cta &1 hdi con nho
cé theé bdng-bdr, tinh yéu clia té1 khong
bén chac. nhat 1a vi ban tinh oghiém budn
hay suy tw lim choe v& mar tinh-than anh
cH6) ve gid din hon 161 nhiéu qud, va vl
ching 161 lai khéng cé coa céi nira.

Gia-dinh cia Tho i mét gia-dinh nha
nho, The lai |3 dang-vién Céng-san. Tir
ngay vé nha chong té1 cine nr cam thay
bé bong khéng ddng ke gitra cdi sinh-hoat
tinh-than luon luén thao-thic trong gia-
dinh &y. Nhac-phu t6i nghiém-khac, dwréng
hoiang, khién bom con chdu chiag 81 &
trong nha it khi ddm gan ngudi. Tuy vay
dan da 1561 lai biét ring tinh ngudi hay
so- hai : tAit ca nhirng ngudi Au tr tén
linh lé-dowong dén tén 1iy doan deu lam
cho nguoi khiép so, (3t ca nhirng 1ai-hoa
rac-ro1 xay den cho gia-dinh déu khién
ngudt boi roi lo hai, ngudi soo nhing
con ngwa c6 ching vi khéng ddm dén
gan nhirng con bo hung di... Nhiéu khi
s hoang-hét cia nguwoi tredéc mat de-doa
qua tam-thudng |im cko din b2 trong nha
phai nip sau ctra bum miéng cwdi rie rich.
Khi chidc phi-coo oanh-tac dau tién dén
bay quanh ca nha

dang ngdéi dn com ving bo chay tdn-loan.

vung ching 181 thi
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Moi nguéri dia nam ndp ngodi vuén xong
m3d mai khéng thiy nhac-phu 181 dau ca,
anh Tho ddnh ligu wd vio nha d& rurde.
Vio dén noi, thay ngudi di mic xong
do dai va d61 khin déng chinh-t2, ngds
ngay ngaa trueére bin, hai bie tay dat lén
mat ban. run liy b3y, hai mat ngudi nham
lai. Anh Tho goi, nguwédi mé mat ra eéi :

— Ngudi quan-tr du dén chét ciing
khin &0 chinh-t&.

R&1 ngudi lat nham mat ngsi ché chér,
Tht ra
nguwdi yén-tri rang khi da ¢é6 chiée phi-
cor dé lwon wén dau thi 13 hét cich thodt
chét roi. Lin a4y chiée phi-co lai khéng
ban mdt vién dan nio va tha wiat bom

hai ban tay rum wén mép bin.

nio, tr dé ngudi méi chay wron bom.
Sau niy, treée théi-dd déc-dc phi-
phang cua nhirng cdn-bé Cong-san d&i véi
tang l&p dja-chd thin-hdo, nguwdi ciing ngac-
nhién vz s¢-hai phuo thé., Khi dwoc biét anh
Tho vio dang Céng-san ngudi khéng dam
cé y-kién phan-doi, nhung trong gia-dinh
a1 niay déu thidy rd6 sw cidch biét, cé the
né1 la s xumg-dét ngam-ngam gira hai
cha con. Xung-dot ay chi thinh-thoang
m&1 biéu-lé ques swr trung-gian
Kha, ban thin cia The tr ngav con &
nha

Kha & cling ling v&i ching tai. Nhung
khi anh dén choi wma khéng gip ¢ The
> nha thi anh v&i nhac-phu t61 cliing phau
céng-kich Cénag-san. Khi gap The thi
Kha véi Tho tranh cai nhau, céa nhac-
phu 81 lai ling |& tiép-tuc nhirng céng
viée cia ngwéi, dit & bém canh ciing lam
nhu tuyét-nhién khéng nghe thay o1 néi

cua hai ngwéi thanh-nién.

cia anh

trrong.

Nhac-phu t61 va ¢é6 1é ca Kha trong
nhirng l4c hang-hai tranh cai, déu yén
- P S



THAC PO SAU NHA

ari ring The |2 mét ké cudmg tinm.
Ma thuc ra lGc mdo Tho ciing
bénh wvuc
cia minh mdt céch cwong-quyél
vd kitu hanmh. Nhung chinh v
th€ ma té1 cing thuemg Tho vé
nhimg birt

trong tdm tri anh.

lap-trwdmg tr-teweng

rirt ludm ludén Am-i

Téi con nhé mot dém théng
sau, tréri sang ruwc, nhac phu 16i
cam clii xat mot cudn thudc dai
ogodi hiéa, Tho va anh Kha néi
chuyén 1rong nha. Téi dang ngdi
6t v& dau phung trwéc thém,
chot d& ¢ dén théi-dé cla nhac
thay luén ludn
ngirng tay gia v& sira cudm thudc,
d2 theo db6i ciu chuyén phia trong
nh?:.

phu 61, nguwe]

Bit gidc té1 chi ¢ déa giong
néi 6-6 xang-xém va coc loc cia
Kha :

—..- H¥! Cé riéng gl cai
chuyén déi vé1 ba cu ? Téi1 biét
céc ciu moi ngdy moi tu luyén de
trdt bo hé&t tiah-cam, hét nhan
tinh. Céc cdu bién thanh If-ludn thuan-tdy.

‘Chéng té1 blah tinh nhung gay gar :

— Viay thil tinh-cam v& van |a nhim
tinh ? Thuong mu quéng..- mdt éng béc,
mét bd ¢8, mét dra em phan-déng, médr
ngudi bd con phan-déng la nhan-tinh 2
Con thwong yéu nhirng nguéi ngheo kha
bi 4p birc, ciru g& ho ra khoi s béc 16t
ma dong cham dén bi con minh |3 mart
nhin-tinh ?

Trong béng t6i hinh ohu nhac phu téi
c6 thodng nhim vé phia t6i. Ty dung téi
ciing hwdng-img thdi-dg cia ngudi. Chong
481 vora k& ra, dé déi-lap voi ké vé san,

o N

nhirng éng bdc, ba cé, dira em... Péng l&
anh phai k& dén bd ngoai- Vi cé the k&
ca cha me vd vo con nira. Su né wrédnh
cia anh khéng |3m cho ching té1 sung
swéng, mad chi nhic ring anh van nhé
dén s hién-dién cia ching téi ngoai hién,
lim cho chiing 81 cing khé chiu. Chiing
t61 biét rang néu phai chon lra giira
« ngwot chay, ngwdl ve phan-déng » véi
haoh-phiic cia ké vé san, thi chong 16;
ciing khéng cé6 thdi-d6 khéc hon 13 déi véi
éng bac, ba cd, dra em. Trudéc d6 nam
hém, ba ngoai cia Tho mar trong mét

gia-dinh dja-cht bj bao viy, Tho nhat
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dinh khéng vé du dém teng, Mii homn
mdt gi&r sdng ngdy hém dé nhac mau 151
ve kéu cira, that théu buwéc vio, mic é&o
cut, dau téc 15a xoa khéng quan khan tang.
Ba st dir déi, rua lap cip, ching &1 dot
l&ra lén d& suwdi. ho vudt phirng ngén tay
cir co quap lai. Am lai r5i, mhac mau
t61 chim ching i khéc nhr mwa nhu
gi6. Mai khi nhac phu t8i vé mé&i ke
rang dan ling khéng ai dwoc phép chén
ba ngoai Tho, va ba chi em ciia shac mau
téi phai vira ddo huyét vira khiéng quan ta
me, chén cit dap md sudt ngay !

Kha léa tiéng lién d& wra l&i Tho :

— Céc ciu thwong nguéri nghto kho a ?
Hom | That khong ? Céau <6 chac thé
khéng > Cé bao gitr chu thir sodt lai coi
trong long cdu cé céi gl giong nhu thé
khong ?... Hirm | Khéng cé thvong xét
gl hét. Thuc |12 long thwong thi phai déi
véi tirmg ca-ohan, né phai lam milah xét xa
trrérc sy dau khd cia mdi con nguwdi 15 rét.
Ma xa-hdi cdc cau lai muén loai ¥ thir
tinh-cim huéng vé cd-nhin nhw thé. Maét
ké nghto khd, mot cé-nhan, khéng nim
wrong ké-hoach, chuoag-trinh, khéng dwec
tri lidu dé€n trong lj-lvan cich-mang. Cing
nhr mat ngwéi vo, mét éng cha viy théi.
L¢-luan cdch-mang chi biét 1ing-lép vé-san
va giai-phéng ting-lép dé de cho lich-sir
tr thuc-hién ding theo |y -Iugn. Ngwon
ding vién giét k& ndy cliru ké kia khéng vy
thwong ai ghét ai. Cau wréng hiang may
chue wiéu ngwét by giée by day bén Nga
la vildag cam thu dé a2 > Khaéng cé long
gian thi nao, khéng cé thir tinh cam ndo
di manh liégc d28 giét dén ching do nhan
mang vi kéo ddi s giét chéc dai dang dén
thé. Chi c6 161 giét ngudi khéng gian khéng
thi, 161 giét than-nhién khéng tinh cam
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Hoi the vich nha siéu
Tirng tré nké cduh thuyn
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méi dat dwoe céi thinh tich dé. To-chie
Céng-san thue-hién mét l§-ludn, lanh-ling ;
nhirng nagudi dide-khign cdi t5-chée dé6
ciing phai lanh-ling, mi nhing ogud
s6ng trong céi to-chirc d6 rdi cling phai lpnh-
ling..., vi dan da r8i cling phai lanh-ling
nfu khéng tht chi thém khd vl sy suét-
muét khéng ddu, vd ich, chi vwréng bin
cho xa-hdi. Him... Néu khéng lanh-ling
dwoc thi lai cdn b} xa-héi lgi dung...

Nhac phu 131 g& céi tan thudc dinh
wén méi, ném ra giira san. Ngudi lai cii
diu xudng tiép tuc xdc thudc trwdc khi
anh Kha dit cdu néi.

O trong nhd, Kha ngdi yén, hich mjrt
lén, cip gwong cin th] clia anh sdng léa.
Anh Tho ciing yén lgng, dua mdt ban tay
men phe céi chin den.

Matr lGc lau, chi nghe cé6 tiéng 181 béc
vo dau phung clc-cac v tiéng théc nwéc
chay 30 3o sau nhid. RSi thinh hoh Kha lai
lén tiéng :

— Séng trong mot xa-héi ma tar ca
moi hinh-déng khéung cdn cé déng-co tinh-
.« cdu xem... chi cé nhirng bd
éc Tay-phuwong méi cé the twrong-twong
dwoc nher thé. Minh khéng bigét réi cudl
cung ngwers lay ho cé song duwoc trong

cam nira

céi thién-drdng trong veo xdy-dung thuan
bang ly-ui d6 khéng, nhwng it ahat s
mo trong cua ho cing hop véi ban-chat
duy-l¥ cta ho. Mai mdt ban-tinh cé riéng
mot giae mo. Ly-tri clia cdu cé thé bj
nhung céu
song sao duoc trong cdi xa-héi mo-wéc
dé ? Ching minh khéc he...khéc... khéc...

Anh The mim cudi lac dau :

— Sao cau lai cho rang nguéi Céng-san
khéng cé tinh-cam ? Khéng the nio lam
céch-mapng néu khéng cé say mé thiét-tha,

= aF ] e -
giac mo cha ho quyén-ri,
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khéng thwong yéu cdi ndy vi cong-phan tse
da d6i vé&i céi khdc. Cau cho ho vo-tlnh [a
vi sur thwong ghét cha ho khdc véi cla cau,
nhirng tinh-cam khéc nhau khéng nhén ra
diroc nhau dé théi. Trong cdi quang-
canh & mét diu-tradog, cau khéng thay
phirng-phttng cim-homn sao ? Pé la mér
dau phai la

Kha npéog nay. hat ba lan dwa tay ra
chan 141 ctia Tho dé phan-d6i. Tho vira
dirt anh ta véila :

— Ai 3 Khong ? Khéng ? Cii dém
quan - chiing la 6 trwéc dau-tredng dé
khéng pha: la nhirng ké lim céch-mang,
nhirng ké nam I¥-lugn vd thuc-hién ly-
iuén céch-mang. D6 chila nhimg phwong-
tign dé thuec-hién ly-luagn cdch-mang.
Phai can ¢6 phwong-tién t6t. Néu can
ghy ra phan-né trong guin-ching méi cé

san-khau tinh-cam, lg-tri 2

mét guan-ching 18t, tht c&r gieo phan-
nd. Ciing nhw nhdi thuée nd vao sing. Dé
Ia vam-dé ki-thuat vin-dung phwong-tién.
Tinh-cam ciing la madt phrong-tién, dwoc
str-dung nhw nhivog tht khic...

Sau khi néi mét hoi dai, Kha hd miéng
ra ahe bj héc, ngimng lai thinh-liah, ré1
nét mat anh ta din xudng nhu budn rau:

— Nhirng ké thuc-hién ly-ludgn da nhan
Ho biét

e y * L - L i L
rang con nguol song Ilrong xa-ht_u cu, wr

thay nhuwoc-digm clia ching ta.

may nghin n@m nay con nhigu tinh-cam,
chi hinh-déng quyéer-ligt vi tinh-cam. Vi
thé muén ding ching ta dé thyc-hién

cudec céch-mang, ho sai khién tinh-cam

tre-td4 ho. Ho lanh - ling mé mar ma
digu - khign. Cbn quan - ching thi say
swa nhiét - tinh, i mat vi lira cam-

thi, xéng 141 hinh-dong. Hiom... Hiom...
Ho qué quas. Thit la ho qud quiat. Cau
twong nhitng ngudt ditu khién ho cing
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DU HUONG

Cé lic timh c& ta bt pdp

Niwm trong ngan ti céi chai khong.
Pha-li m& bui th¥i gian phi,
Nhan gidy da phai cd sdc hong.

»

Nip kin den huydn, tay khé vain :
Mbt lan Iura‘ng dong thoing dira ra
Em nhu dién sdo chidu thu lanh,

Goi nhieng giai nhin tring won na.
¥

Mi tromg neudn ming bing khuing iy,
Mot giot sirong thom ciing ching com.
Chic hin hwong xwa ning mank lim

Bia din thim ci cii chai con.

93

S I lf'ir{.;? du ciing 1/1:'()wg whir thé »

Nhitug trdi tim si chica 4i tink
8

Chi mot Lin théi hwonz khi ldn

P ngﬁ'm J}rg‘m cd thé tim trink.
X

Mot hém riet do tinh di mit,
[iéng dim hink say bift his rii,
Arﬁrrug Ang die /nrn'ﬂg sdu Mt dy

< b ol . - A
Sust o1 vicong van gud tim cor.

3 Yﬁ—ch
NGUYEN-VAN-TRUNG
(Hoang-déo)
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cim-gidn nhirng dja-chi bA con ho nhir cau
vay sao ? Hu | Ho lgnh nhuy tign, ko than
nhién nhe khéng. Ciu A ding vién séng
sét quan-ching, ho muédn ciu giong nhw
quan - ching, hop véi quin - ching, nén
khién cdu nuéi dwdng nhirng tinh-cAm nio
¢6 loi cho hinh-déng cédch-mang. Lén t4i
mét cap bic khéc, ho s& giiip cau g5 khdi
nhitng tinh eam d6. Cudi cing sach hét
viréng ban tinh cam, cfu méi thuc la
ngudl céng-san, con mguwdi mé&i. Biy gié
cé thé nghi 12 ldng cim giin cla ciu d&;
vé) ngwdt ndy ngudi khdc cé lot cho céch-
mang, chir ciu ditng tin ring ciu dang sdug
chan-ly cdch-mang khi ciu cis ring nhin
tim cdm-hon ba con cit rudt. ..

Kha cli gim diu xu8ng, hi hy trong
mom. R6i anh ta lai ti€p ngay, khéng d2
che Tho kip lén tiéng :

— Ngwéi céng-san ding 13 con ngud
méi nhw ho tr xung. Ho dang loj dung
ching ta, nhirng ngwéi cii, v} ching ta cobn
tinh-cam. Ho giy ra va digu khi®n tinh-cam
dé thirc hién mét chwong-trinh, ké-hoach
cia ho...

Nhac-phu 161 ding day, buéc ra ngoai
san. Nhing cau l§-luda cudi clng ciia
Kha hoi lang xa chuyén b3 ngoai 8, da
cat dugc cdi khdng khi ning né ngdt ngat
dé trén ba chidng t8i. Nhac-phu téi khéng
muon ngol nan lai, so tinh Kha vé tiah, ¢é
thé quay sang ciu chuyén vé vin-dé b t6i
nira. 161 bi€t mdi lan nghe uhic dén chuyén

dé ngudi ta dau khd nhu cat rust.

Trong nha, Tho lang tai nghe tigng
guoc cla ngwdi tién ra ngodi dau sidn. Anh
chép mat may lin, khéng nhin Kha, nsi
chim rai :



THAC DO SAU NHA

— Ciu c6 vé& muon cho ring ching 161
bi phinh gat. Trong hing ngi nhimg ké
thue hién |j-thuyé&r, ching 181 phai song
diéng theo cwong-vi cias ching 161, va
ohirtng ngwéi dien khiBn sdng theo cuong
vi cua ho. O chd t8i, hinh-déng bing tinh
cam | can-thiét va ding, vi thuéa loi cho
st thue higén ly-thuyét, khéng phai la bj
phinh gat, loi dung. M&i mdt phin
trong xa-h&i thim nhudn l§-trdng chung,
nhung hoat-déng trong pham-vi cia minh,
xéng hop véi vai ud cba minh, khéog
tw-do phéng ting ur dit minh vio vai
trdo ké khic, & vi-tri khdc. Mot t8-bio cia
14 pho: khéng hoat-déng gidng nhu mat
té-bio clia bs nao, nhung ca hai déu song
ding cé « chén-1§ sinh-hoat » cia mét con
nguol-

Cau khéng cé6 cdi guan-miém k§-chuat
luat...

Thiah linh Kha hoi :

— A Cau cé6 mdt céi ba-lé da lén khéng ?

Tho dang néi, ngirng lai ngac nhién.
Kha hoi uép :

— Mét cdi ba-l8 chac chan va lém.

Tho gat dau :

— Cé, lam gi ?

— Ti nira quén! Binh di tim muon
cho thang Hai ¢éi ba-18 ma mai néi chuyvén,
ty nora quén mat. Mai né di roi, di Péng-
Mén, « cd: hwéng chign lwge ». Khuya
roi, minh vé cho né cdn kip sap dir. Cau
vio lay cho muon di.

Tho goi 161 vio, bao :

— Em soan cdi ba-l6, duacho chd Hai.

Tai vira di vika ngoanh lai héi Kha.

— Mai chit 8y 43 di r6i 2 2 Thée ma
méy hém nay khéng nghe chid &y néi gl ca.

—_ 102 —

DIEU VOI

Thodt giic chiém bao, ron dnk-hink,
Hin ai chei-véi coi u—mink.

Dém ning gquyén gor virng trang chét,
Chot tink tung chan vin mit minh !

X

Hen oan hay nghiét thud nao xira...
Mang luy nhin-sink mai tin giv.
Dieng dén tim ta cé guanh gqud,

Fuwin lan xao-xac tiéng hoang so.

®

Phéi ning li ban nhitng chidu quen
O triebe Bn ta nip béng rem,

Va liva hon séi trong khée mdt
Trong [ong kuyét kin ran midu den

-

Nio ta 6 phu bac nang din.
Ma hién vZ diy rica hin sdu,
T'éc réi conm vweomg miém tii hin

U hdn ling dong ddy md siu
X

Ta vin li the, 5'.51:! cHa n&#g,

Hé dao du chan bwéc sang ngamg
Vin mang [oi npuyén edu khai thiy,
Fen kiép binh-sinh dao dnh ving.

x

Thodng mat mui Lra'ng toa diu [Zu,
Hin ma diéu-vei chuyén thwong yéu.
BPém cang lén bwéc, hoa dai wé,

Grdi-thodt Link. ko ngon lira thicu.
DIEN-NGHI

BACH KHOA LXVI1
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- Kha bao :

— Né ciing méi vira biét quyét dinh.
Nhan dwoc quyée-dich thi I3 lo di ngay day-

Chéng t3i ngdi yén ling, vé suy nghi.
Kha dirng day, vira buéc ra he vira né
lé'n -

— Thura bic, mai Hai né di Déng-Mén
day. Gap qud, khong kip di tham chio
al ca.

Nhac phu téi vé61 va bwée vio :

— Ha3i 06 di qua tan bén Mén i ?

— Da. Bi « céc heéng chien lwoe .

— Bao gior vé ?

— Khang ching... {t ra ciing nura nam.

Nhac phu téi m& cii wap go, lay ra
mét thé thudc Thin-céng lé&m bang hai
ng-én tay trao cho Kha dwa lai Hai. Bé
I3 mat thir thudc teing va kér-tinh lai nhw
phén-chua. nham viao chat chat va 1té
diu ludi, cé thé 1 bi-chirng

-

Tauh o
pher ki%u diu van-trng ctia Nhi-thién-dwdng,
mi dic-biét 13 chta thd w rat céng-hiéu,
Thi+ thudc 46 nha chéng té1 wr ché lay,
theo cic toa bi-truyén tir ba bon déi roi,
bao |2 do mét dmg co-dao truyén lai.

Khi 151 dem chigc ba-lé ra thi chong
t6i da buéc theo anh Kha ra ngodi he
né1 chuyén :

— Cau bao lén t&61 mdt cap-bac diéu-
khitn nio dé thi ngwdi Cong-san cé6 thé
ri thoat tinh-cam, héa thanh Ily-luaa...
Dé.dang thé & ? Khong thé dwoc. Tinh-
cam con deo dudi chiing ta lau... con lau.
Nhirng tinh-cam vé&-van
cia con mgwoi ci con séng lau, khéng dé
g1 dirt thoit. Ching n5 thinh hinh cé l&
ciing din-da lau lic, nhung md bay gio
chéng né da song r6i thi xéa di khang

khéng hop-ly
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phai dé-ding gi. Nhirng tinh-cam nhir long
tha-thi&t miu quédng doi than-thudc

minh, v&i tat ca nhirng gt thudc vé cda

virl

minh, nhw sr ghen wéng, ganh ti... ¢é
the xwra kia khong cé6. RGi con ngwei e6 -
hiru, mo phém nguwdi lo bao-vé mét cude
song riéng, |61 sinh-hogt d6 phét-sinh ra
nhirng tinh-cam dé6. Nép séng véi ur-hia
ay kéo diai hiang may nghin nam réi. nhiéu
thor

trong long nguéid, da thinh shw thude vé

thtr tinh-cam da cé thim-can cd-dé
cau twong cb
theé luyén-tap dé wr chinh-dén biéa doi
minh dwoc d&-ding thé 3 » U, thi roi
quen vé&i neép song tap-the, & deén ldac
ngreri ta hé&t nhirng tha-thiét ich-ky, &
chl yéu mén ahirng céi g thuée vé ich-
théi. Roi lanh-
manh hiréng vé tap-the dé s& dam ré trong
thay thé s¢ ich-ky. Nhong
t61 cho khéng chac métr hai thé-hé ding-

ban-t‘nh cla nhén-loai 16i,...

loi chung ma tinh-cam

ldng ngudi

viéen da c6 th® xéa duoc nép song tinh-
Lén dé€n mat cap-bac nio d8
th trong khi hoach-trii chweng-trinh chién-
thuidt, ngudir ta khéng de& tinh-cam chi-
phoi, nhuwng trong khi séng cude
hirg ngiy, lim sao dwoe, Am sao wénh
duoc ? Kha, cau cé6 thay du hét sirc thanh
khan quy&t-tam

cam ci.
song

song ding theo I|¢-ludn

cua minh, trong cudc sdng bhing ngiy
cing khé ché& ngy nhing tlnh-cam ci
khéng ? Cin twdng dé sao »2...

Giong Tho méat binh-tinh. It khi i
thiy chong té1 bdc-16 s ban-khoin cla
mioh rd rang nhuor thé. Kha di vio nhi,
Tho vira buéc thee vira néi. Pén khi chot
trténg thay nhac-phu 161, anh méi ding lai.

Kha phan thuéc va céai ba-la, ra ve.
Tho la: quay ra buéc theo. Téi con nghe
mot cAu néi cua anh Kha & ngoai dau san .

Sy R

-
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XA XOI

de nhau ngoai me"
Nhw ngwiri khing quen
Mét mink bo-vo

Toi di va quén

Ngwoi ta déi l#a
Z\!Tﬁ.r'rug con chim nhd
Ma y troi xdm ugﬁ‘!

Léng hoang cla ngs

Mudi wim vdng mit
Dot mpwei bing-khuing
Nygi tw gid mit

Tro- v¢ lang-thang

Ning lén dink cAy

Mix vang bénh-vién
Long buin ngdy-ngdy
Nhizng ngay chink-chiés

Tam-su mang mang
Budi clhidu niw ¢ qud r
Nﬁr}: ar Hgd.r' dc

D201 whw iré J{ﬂ"

Ci wom mwon mudt
Cong-vién twoi cwdi
Cidi ddu chim budc
Tim-siwe mdy tror.

VUONG-TAN

— |04 —

— Nhitng cdi m3 ciu goi 1A tinh-cam
miu-quéng, tinh-cam cii d6 can goi van tat [
tinh-cam théi. Chir khi hét « mi-quéng »,
khi ciu m& thao lde cip mat chia Iy-uri ma
theo doi tat ca moi hinh-dong...

Hai pguwdi da di ra khoi ngd, uéng néi
lac mé&t trong gi6.

Dém 3y, khuya lim t8) van khéng ngt
duoe. Tho nim bén canh thudng lon mér
cdnh tay duédi co té1, choing sang ap lay
vai vd cadch tay phia bén kia cia t8i. Vi
vady moi mdt cir déng, mét cwa minh trin
tror clia té1 Tho déu biér. Téi c6 nam yvén
lang, trong ngwdoi bt rit. Cé mét lic
Tho dua bam tay vuot nhe nhang lén trén
161, vuot ngwoc nhitng soi téc x6a xudng
irdn t8i nhue Au-y&€m mot dira wré. Maée lac
khéc anh lai v&1 d6 ban ray t61 lén, bép
nhe nhe, vi le ding s& nin hét ngén ray
ndy dén agén tay khde, wnan di nao lai
trng ngoén, nhwe thé rar lau.

Téi dodn bi€: Tho dang nghi gi. N&u
anh thiy ring 161 cdbn thire, ¢é Iz anh 2 lai
ban-khoin thac-mic : anh #& v hdi cé
phai 13 61 mar ngd vl cdi ua Hai lén
dudng ! Tho ghen ! Tai higu v s ghen
tuéng coa Tho ur lau réi, nhung V1 lic
nio anh ciing im-lim ling-lé¢ diu kia che
nén 161 khéng sao ¢é dip thanh-minh. Va
chinh chd dé lam cho t5i kh& s&. Ciing
phu dém &y, khéng phai cdi tie Hai di
Déng Mén lam cho 181 mat ngd, nhung
chinh I& sy thao-thérc tham db ling-l& cla
Tho lam che té1 ay-ndy, gla-gir tong hoi
tho, bt rdt khé chju vd v thé khéng
ngu dwroc.

Tho ghea, vhung anh lai ¢6 gang chéi
tr s ghen téng dé. Anh tr bao mizh
khang <6 quyén dung thir mét tlnh-cam ich-
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ky. Anh khuyén-khich 151 manh dan tham-
gia céng - téc, tiép-xlrc vé&i cém-bd. Sur
ghen tuéng khéng nhimg The dau 161 mi
ky thuc anh cda cS-tdm trin 4p noi anh,
cd tiéu-digt di. Tai biét Tho dau khs,
phung chi ¢c6 tht laim mdt chirng nhan,
mot ké bing-quan khéng can thiép duwoec.

Tho c& bt 4m -anh vi sw chénh - léch
giira chiing té1, cir tr ¢é cam-tuwong 1A gid
hon 161 quéd nhiéu, c& tr cho 13 lu-khu,
thude ve lép ngudi khic 181, Ngwoi anh
gay gd, vd anh liy lam xZu ho vé s gay
gb 3y. Anh khd s&, vung vé moi khi
phé biy thin tht trwéc t5i. M3i phirng
cé-gang cua tdi deé phé chira cdi mic cam
cua anh cing lai qud vung vé, cho ném
két qua cang thém té hai. Téi nhiéu
lin bit gip 4nh mat khéc thudong, kho
s&, vd tuyét vong diu hing, cia anh mai
khi tréng thay t8i tiép chuyén nhirng
thanh - nién vui vé hon shién va cuéng
trdng, nhirng ban hoc cii cia téi. Anh mit
cta Tho lam téi béi ré1 héi hian, khéng biét
lAm sao d% cai chioh sy lam lan dau dénm
ctia aph. Cé lan téi tinh ¢c& cam gir co tay
cia Tho hoi lau v chot dé y dén sy ngan
ngai cia anh, tr nhién téi thuong anh qus,
to1 siét chat ¢d tay giy gudc ay, ap vao
nguc, vd tdi dua lén miéng hén, téi vuéde
ve cai co tay ay. Nhe dwoc da day a1,
181 dan di quing tay 6m vai anh kéo xudng,
téi hdn lén cdi gdy gay cta anh. Tai khéng
kip suy nghi vd tim kiém trong ldc bat than
dét ngdt, twr nhidn nhimg chi tiét than the
dé vut hiégn dén wi téi va 181 hip tdp quo
|y vuct ve hon hit. Tei khéng ngé rang
lau nay t6i da 48 7 dén ha) cha dy : céi co
tay va nhat 12 cédi gdy gay lom xudéng mot
dwong wéng rat tdi nghiép. Lic dy t5i thay
thyc tinh yéu The qué, ylu ca mhimg cho
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gay gd 1ot nghiép cua Tho, T8) dé-mé ém
lay Tho néi rat lau, cam anh khéng duwoc
suy nghi thic miac vu vo vé tinh yéu cua
téi- Tho ngac nhién, tuy thoat tién c6 vé
hoi ling ting ngd nging. nhung dan dan
anh sung suéng cam dong. Anh 6m dau dp
vdo ngwre, ngoi that lau, khéng néi gi.

Nhueng ngiy hém san twy nhién anh la»
then nhr IA 42 lam 15 hanh-ddng trong mé
sang. Anh lai cing ngd vyuc Idng thanh
thwre cda tdi. Anh bai r8i x&u hd mai khi
bi&t 161 nhin d€n tay va c6 cia anh. Anh
cho rang sir ché ¥ ciia 161 trong ngiy viras
qua x4c nhin céi x3u x! cOa phirng cho d6,
anh hd then bi&t rang td1 da chi § dén
shirng chd 46, va chi thiy thdi-d§ cua téi
vira roi |3 mét thii-dé thoong hai. Tho
Iam cho 161 hét sttc héi hén, wr dung t6i
ciing cam thiy nhr minh d3 lam |&, minh
c6 161, téi hét sirc hdi han mi khéng the
tim ra co hdi ndo d¢ phin tran : Tho khéng
hé nhac gl dén viéc hém 2y nira, vd théi-
d6 khd so cua anh khién 161 khéng bao gié
dém nhac lai chuyén dé.

Tho &m thim ghen tuéng, dau khd ma
cir nhat djnh trén 4p tinh cam minh. Néu
té61 to ra nhan thay suw ghen tudng cta anh,
snh ciing xau hd nhwr 181 tréng thay nhimg
chd giy gd gia nua. Anh cho d6 [a me
khuvét diem bénh tat tinh-than khéng xirng
déng. Anh quyét sdng theo t6n chi ly lugn
minh da chip nhin.

Nhung tuy ghé to6m nhirag tinh cam cia
md anh van chua cé the diét trr né.

Té1 song bén canh Tho, dém dém 1
ndm sit bén Tho, t61 yéu The, 131 theo da}
vi thay rd nhirng c6 gang dau dén, shirng
diy-vd birt-rrt béam trong cua nguwoi dang-
viea day thién-chi vd chéu-thich <& hét
sc 48 tr thing minh 2y- Vi thd s
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‘cang khs s& vi thly minh bar-lwe, khéng
cé céch gl giip d& Tho. The vira ghen
v&i Hai vira tén-thinh moi co-hdi ti€p-
xGc gitea 81 véi Hai, cling nhe anh van
threng yéu bd ngopi v8 cling mad gilr
dwoc mét théi-dd thuc tin-phan d&i voi
bi sust ba thing, ¥ ngay ba tho bénh
cho dén khi qua d&i. Chj em, anh em
cia Tho, ca nhac-phu i, ca Hai, ca
Kha déu khéng thau hét nhitng chju dung
gay can dm-thim trong ldng Tho, vd 1o
mot théi-dé khé chju vé&i anh, ohung t8i,
t5i bigt ca, 181 bigt mi t8i khdng cé cich
gl can-thiép.

Pém da khuya lam réi, bén canh téi
Tho vin chua ngli. Téi thwong anh qud.
Nhitu nguedi khéc néi ba hoa, tam-thién
<ich-d&. mét sing quac lém, ré1 mér lét
sau lai ¢6 thé nham mat ngt ngon [anh,
hoic lo ding nhin nuéc séng trdi, nhin
céi ba tre chto di gita giong hay céi ld
bang roi. Con Tho thithwéng thudng sau
khi ciu chuyén dirt réi, rat lau, t8i quay
ahin anh, anh van ngbdi lang [ ma déi
mit thao-thérc soi thiu mét d&i sdng ndi-
tdm siu kin thim-thim day nhirng ban-
khoin suy-urong khéing cing. Nhing cip
mit kia nhe 4nh dén digén sing trung o1
vut tit. Con 4nh mat cilia chéng 161 nhe
chigc den con chong suét dém, Am tham
chdy mai, trong chd yén ling thim u.
Chéng 16i kién trl vd trung thye, chjn lAm
mét phan tr ngoan ngoan sdng rrong ky-
luat tinh-this ciia doin-the, khudn ép -
tedng vd tinh-cam theo |y-thuyét, cé song
cdi chi-nghia ciia doan-the minh, anh nhat
dinh s8ng diing vai trd ot 1é bie trong ky-
luat sinh-hoat clia co th® xa-hai. Duy cé
ditu céi 1€ bao diac-biél nay tuy van o trong
‘vi tri ky-ludt clia né ma cir long lanh nhirag

= gl‘ﬁt’a g=as

THUONG VE THON BAN

V¥ diy gic tro lanh co-licu

Pi thy mwa rei ngdp 16 chidu

Mi whé ma thwong v& xie Thieong

Miy mia sim tim lim thicong yéu.
RS

Miy chidu mica muin me thén ban

Vét khéi hoang hén vit ling déo

Neo ngéc mai vang bén sudl ving

Dam chdi son cuwbe dieng cheo o
X

Rarng sim hoa tim rwng rieng ne
Tiéng kit trin thwong vomg wihr d3i
Thoan thedt bin tay 6 gii wnké
Hoa cai subi tée dep buong loi.
*

Miy néa truéng wom heo hit gié
Niing chidu 46 xuomg tin lwng mwong
Pucdng vao thin bin tram hoa cd
Vin loi di v& cia mén thirong.

%
Swany khéi ém trim hang hbe wii
Tramg riemg chénh chéch vit ddu mon
Khén vang wibc nd am ba Ignlt
Vang wéo rieng xa, I5i c6 mom.
A
Ve diy, & thi cuing son phin
Nké ngiit rieng xank, d6 rdmg chidu
Roi rung tram bii, hoa né tring
Lung link hoa ndng dep yéu kidu,
«

Téi vidt bai the thwong whé

Nké v& thén bin xa xbi

Oi thwang, 6i nhé nidm nhung nhé
M;y m."p [ fr:uft, m{y né’p d3...

HOAI-DUONG

BACH KHOA LXNVI




. vO-PHIEN

suy tedng bi in. Trdi o1 | dé6i mat long

lanh thao thirc ay, nét miat mét moi nhoc
& o - e al » A

nhin ayv, véc ngudi gay yéu 2y | tdi thuong

hai cho tinh trang cia chdag 161 vé cung !

Pa khuya lam. Lic chiing 151 vira vio
girdng nim thinh thooang 161 nghe mjt
vai cdl 14 gdo kha bj gié thoi chay set set
ngodi he, sau nha. Nhuwng biy gio bén
ngodi da ditng gié. Khéng con tiéng 14 cay
chay. Ciing khéng cbu tiéng la goi cia
nhing nguwdi ddnh cd wén séng nira. O
xa, di c6 tieng g3 rung giy € é. Dém
dé 1A mdrt dém hé mit

phin lén m4i nhi, nhin mét déi giot énh sdng

tring sang, o1

lot qua ké twanh hé, 181 ao wéc buwéc
ra sau vudn, théd ra mdt cé: thyc manh,
dGng mot ldc mhin ra bén phia ndi nirng,

BAEH KHOA LXVI

cho thuo - thai
trong ngudi. Nhing 161 ngan-ngai, khéng
dém d& Tho biét Ia vin thirc.

() nhi ngoai, thinh-thoang shac phu téi

sdng nwdc ménh - mong

lai ddy, mé& cira buéc ra, hoac dé di tiéu
tién hoic bo rom thém cho bd. Téi biét
Tho cing theo d&i thdi-dd ciia cha, nhing
anh khéng hE lén ti€ng. Tir ngiy xay ra
chuyén bao vAy nhid ba ngoqi 18i, hai cha
con van séng trong mor tinh trang nhir thé.
va Kha

lim xao déng nhirng buc

Ciu chuyén vira ro1 gira Tho
chic chan lai
tire eta nhac phu t8i. Ngudi trdinh The
nhir trdnh khéng déng cham dén mét thé
lore uy-guyén, nhung Tho cing khéng ddm
néi dong dén ngudi. Ngudi biér réng ron
c6 the cé ngdy cai uy-quyén dé sé lanh-
0 =

ol gl A - n i
= 0, e Y BT



THAC BO SAU NHA

ling chi dap ngwédi. Nhung ngedi yén
ling ché doi. Vi Tho w-nhién ciing sish
ké-né rut-ré wwée sir nghiém-nghj ctia cha.

khé khim d& thd ra duec mdt hei dai
khoan khodi cho trong mguéi thanh thei
thur-théi...

¢ Con tiép

Anh khéng bao gi& dédm l¥-ludn trinh-bay _
VO-PHIEN

giai-thich gl véi cha, 13t ca sy buwéng-
binh, tat ca nghj-loc cia anh chi A cvong-  — .
| CAN MUA LAI |
' Bac-si Nguyén - Trin - Huin, hién
¢ Phap, cin mua lai hoic muon dé
sao lai tit ca nhitng tai licu vé ddng
béng & nwrde Viét, nhit 13 loat bai |
vé mdn nay diang & tuin bio «Trumg-
Bic chii nhit» do Nguvén - Doiin -
Vuwong chi-trirong, khoang 1943-45,
cung quyen « Ddng bong » ctia Nhit-
Lang, xuft bin nim 1952, & Handi.
Xin lién lac véi ;
NGUIEN-NGU.-{
/160, Phan-Binh-Phiing — Saigén

quyét xir sy theo con dudng cla minh
thai...

Nhirng dém nhur thé, séng giita sy thao
thirc cang thing cla gia-dinh nha chdng, |
gitra s thao- thirc cia chéng, cia cha |
chéng, 61 cing boi hdi tran trd, tdi vira xét |
xa thwong Tho, vita thiy minh bat lue |
bé bong khéng nghia I§... T8i vira mudn |

:

dp mit vio vai Tho, 8m liy an Gi, vira
thiy minh khéng the IAm gl ich loi...

|
Cudi cling téi thifp di trong tiéng nuée :
dé & & & cdi thic sau nhid, trong wi me |

I

mang cdi cam-trdng khéng ddinie thodr
khoi bau khéng khi oing né day birt riee

¥ Mbst quan-nhin khéng cidi minh khi chao thwong-cip. Trai lai, ho
phai dirng thing nguwél va ol chi nghiém-chinh clda ho tuong
treng tinh-thdn hién-ngang phai c¢é khi phuc-vu. Diéng digu
khim ndm ching nhting t3 ra c¢é tinh-thdan hén ha va y&u
dui ma con la mét cich lam &-nhuc cir-chi cao qui cia

quin-nhan.

¥  Bao gi& té1 ciing nghi ngwéi trén phadil tén-trong nhian-phim ngudi
duéi; c8 nhién nguwén dwén khéng bao gio dat dwoc ly-twéng
tuyét déi ctia ngudt trén. Nhwng nguwdéi duéi th€ nao, chiing ta
phai ding he nhr viy, ta phai dung dbéc cla ho ciing nhw
ding tit cla hg, vi tit cd cla ho thudng do dic qui db
cha ho phét sinh ra. (De Maud’huy)

¥ D& vél ngudi giau sang, cé 18-d6 khéng khé, cé the-théng méi

khé ; d&i véi ngudi nghto kh8, cé an-hué khéng khé, cé IE.
d3 mé&é khé (Luu Cao).

BACH KHOA LXVi - (08 =



HOP THU BACH KHOA

Nhing bai da nhén dwoe

Thir kiém-thio Liru-Bj (Lé-Dzin).
Chim tréi (Thuy-Tha). Giic ngu
(Tran-Si-Hué). B.S. nhirng ngudi do
iring (Nguveén-Van-Buong), Nguoi
ban duwdng (Ha-Li-Hai. N.T.). Mura
chiéu phd (Tran-Ho2i-Ngin). Khie
dan thu (Hy - Tiéu). Mo pbai
(Nguyeén-Uyeén)., Chén rirgru Lan dem,
Budn khéi ddng quyoh (Phong-
Lan). Mot sic hoa, Mot minh (uy-
Vi). Tring ban xwa, Ilifng ho
(Hoai-Dwong). tiinh dung {(lrin-
Nam-Cir) Léici (Tuy&t-Linh). Thi-
nghié¢m (Cao-Hoang-Nhan). Sue hut
cia van-vat va su dit ho-tinh trén
gu¥-idao, Vai khai-ni¢m so-lirge vé
lich-sir (Nguyén - Hiru - Doan). Ty
cam, Khuya mdt minh doc tho
Quach - Tdn (Vi - Han). Chiga vé,
Chér anh (Truong-Thanh-Son). Tim
béng thdri-gian (Kim-Thu).

Xin tran irong cam on cac ban.

Nhing bai khéng ding :
Tiéng dan xwra, Chdc lat. Budi diu
Tim vao song tring. 'Tuyél vong,
Nhé. Hen ho (T H T) Ly nhin-
giang khic (H.L.H.N.T) Thao lan
(C.L..D) Toi khéc ngudi yeu, (V.
D. L.) Thao thiwre. Vao dé&i. Thu
nhé nha (Lé-Binh-Hoc) Biét c¢o-
nhan (K.T.) Ban tay (1.T.M-) Cd td
lé. Tinh ta (H.S.) Mgt lin diu.
Budn (B.T.T.) Tré&r vé mét bai tho
(T.Q.) Niém thu (T.V.T.) Ngay mai
(H. P.) O lai (C.H.V.) Téi sang
thim em (L.H.) Rirng sao. Bém
ndu (T.T.) Mai téc. Vao thu. Tinh
kinh thwong (P. T.) Chi téi. Dei

ché. Mong. Tham kin (N.T.) Cui
mit (V. T. L.) Bién ca. Qué 1oi
(Q.A.) T6i & dau (T.D.) Pai-1d trong
Hoang-hon. Chiéu thu. Hoai hurong
mua cu (T.L.M.) Nét thu, Phidt mo
xtra. Thu tudi tré (D.L.) Nang tho
(N.H.P.) Triing thu (ILV.)

I.én dwong. NOi budn vd cb
(va 6 bai) ctia B.T. Khi gio thu vé
(B.C) Phai chang Ty-lre vin doan...
(L..T.) Triang rixng (1{.V.) Sény hien
Trang sach (D. D.T.) Doc trang
nwoe Tam-dowong cua Thanh-
Thuvén (C.H.N.)

Nairng bai trén diy vi nhiéuo ly-
do nén rit licc khdong ding ngay
diroe. Mong doi cac ban gui thém
cho nhirng bai khac nita.

Nhéng bai sé déng :

Tam sir (Huv-Phuong). Tan dém
(Mic-Phuong-Dinh). Diréi tam bao
lon (Khong-Nghi).

Puwong xem !

Pho 10 lie (T.A.). Tinh chi@n binh
(N.H.P.). Bém hoang (V.Db.L.). Con
bo ciu tring (CLD).

Ban Nguyén-Son.— Cam on thua ban.
Thong-cam sy thanh thit irong tho
R4t tife ¥ tho nhigu chd hay, riéng
biét nhuong ky-thuil dién-ta chura
dat. Sé ¢6 thu riéng hay mong gip
ban tai toa-soan d€ trao dd6i y-kién.

Khéng-Gian.— Mong gip d¢é goép ¥ vé
m3y bai tho.

O. Thanh-Viét-Thanh.— DoOn doc sing-
tic khic ctia Ong. « Rirng ban tring
sao » nén sira va boé baét.

Ban Mac - Phwong - Pinh.— Cau 12 bai
« Tan ta » xin swra lai m@t chul.




Il"‘

O. Nguyén-Va.— Mong gip hodc cho
dia chi A€ giri thw riéng

0. Chu-Dwong.— « Nhip & » hai doan
duédl duge. Mong séng-tac khae
ctia Ong

0. V6- Thiy - Lam.— « Cii mil » k-
thuit kha, nhong ¥ tho ci, khong
¢ gl dic sic riéng biét. Mong cac
bai khac ena ong.

0. Cung-Li-Da.— « Mura dém » co il
hinh inh dep. Tiée lodn bai chua
drge hay. Pwong xem « Con bd
cau tripg ». Mong sang-tac Khae
cua Ong.

Ban Dién-Nghi.— Bdao lén khudn vii,
khong kip tin d& ban bidt y-kién vé
miy cidu lrong bai tho cta bam.
Mong gip hodc cho bidt dja chi
hién gior A¢ o thir giai thich.

S

— « Khbolubn vé Cao-Bi-Qudt » clia
Dodn-Qudc-Sy va Viél-Tir soan, do
nhd xuidt-ban Nam-Son giri ting
Sidch soan cho Lhi sinh lg-tdi va
Trung-hoc d¢ nhat ciip — Gia 24800

| — 4« Hoa trang trang v thi phiim ¢da

Phuong-Cam gém 24 bai the, do
Lde-gia gud tang.

— « Pja-l¥ lé&p ba v clia nhd Nam-Son
xuiil-ban va giri ting. Sach day 130
lrang, gid 248%.

— «Tw-dtn Hén Viét nhé nhit » clia
Pao - Van- Tap do nha sach Vinh-

Ban Bho-Vién-Thi (Nha-irang).— BDa
nhin dwee thw, Xin cir giri bai vé
ToHa-soan.

Ban Trin-Pai.— Pi nhdn dugc thwr cua
ban. Cdeh viét nhwr viy khong phai
la chi-trorong chung cia Toa-soan.
Bach-Khoa lic nao cting mong doi
vi hoan-nghénh céc ban goép v.
Su thiat v ma ban dir-doan do danh
tor « Ong » hay « ban » rit sai Lim.
S& ¢6 dip gap d€ thong-cim hon.

Ban Tran-Vi.— Xin cho biét tén thyc
va dja-chi hién-tai d@ tién lién-lac.

Ban L&Pidu — Mong ban guri thém cho

cac sang-tac ph3m khac nira.

« Truyén bén md» kha, nhung
nhiu chd khong dwge thue 1am.
Xin trin-trong cam on cie ban.

e T

A

pote

GIOI THIEU SACH MOI

| } Béo xuit-ban va giri ting. Tu-dién

Hén Viét bd tai ndy 12 cdng trinh
con dér-dang ctia nha soan Ty-dién
qui ¢d Bao-Van-Tap df dwge ba
swong phu Pao-Vin-Tip hodn
thanh.

— « Lwgc-khiko vE cde nwée A-chia:
tip VI : Nhit-ban »cta 0. Poan-
Thém do tiac-gid giri ting,

*
Trian trong cam on cac tac-gii
vi xin an cin gidGi thiéu voi doe-
| gia than mén.
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« SU AN-NINH CUA BAN LA TUY NOT NGUOT BAO-HIEM BAN »

DESCOURS ET CABAUD
Bao-Hiem

1-3-5 Bfw Chwong - Dwong — Saigon

Dién - Thoai : 20114 — 20115 — 20116 — 23779
ACCIDENTS — INCENDIE
Tai-nap Hoa-Hoan
TRANSPORTS — RISQUES DIVERS
Hang-Hai Linh-Tinh
BAl . LY
cua

MUTUELLE GENERALE FRANGAISE ACCIDENTS

L'OCEAN — CENTRALE — HAVRAISE — PROVIDENCE
— RHONE MEDITERRANEE — L'INTEROCEANE

LA MUTUELLE DU MANS

Chi Nganh : rARIS - TOURANE - CHOLON - DALAT - CANTHO - VIENTIANE
HONGKONG TANANARIVE - TAMATAVE ABIDJAN DOUALA

IA{W/
’J L

mot loai xe hai @it méi nhit
va dfic biét nhit cia Hing

ANSH T

Nbiun rat ém, diu cho duwdng hél sirc t‘iu' Cé hai loai miy :
— chay b:ﬁng essence, gia phong dinh mdi chidc : 136.0008.
— chay b.«mg diesel, " ® » P 156.00G%.

Qui ngadi mudn cdp bidt thém chi tidt vd dit mua loai xe nidy,

xin do noi !
SOCIETE DES GARAGES CHARNER
131-133, Pai-l¢ Ngupén-Hué — Saigon
6. T. 20,423 — 22,531 — 21.124

Byi-ly doc-quydn wi Vigr-Nam.

— i cuie—




CE MOIS-CI, SUR LES ECRANS SAIGONNAIS :

ODONGO Juma Eleanor Summerfiéld

Technicolor — Cinémascope

POLICE INTERNATIONALE Victor Mature — Anila Ekberg —
Cinémascope Trevor Howard
ET BIENTOT

LE SEPTIEME VOYAGE DE SINBAD Kerwin Mathews — Kathryn Grant.
Technicolor — Mégascope

Parlant Viélnamien

COLUMBIA FILMS OF VIETNAM, LTD

N0 23, Rue GiaLong
Téléphone : 24,710
SAIGON

L —m

VIET NAM BAO HIEM PHAT BA

%

Céng Ty bado hiém nguwor Viét
Piy di Uy Tin va Kinh Nghiém
W

Bao boc tat ca hiém nguy

Tru s&: 13 B. Pasteur Saigon D.T.: 25529




BROWNELL, LANE (VIET-NAM), INC.

22.26 BDBai-l¢ Nguyér-Hué
SAIGON

Chuyén nhip cang cdc san pham hdo hang
cia My Quéc

NC-1 NC-4 NC-7 NC-I16

G. N. 21.466

MAERSK

e L N——

LINE °

A. P. Moller
8, Kongens Nytorv

COPENHAGEN. K. Denmark

Services réguliers entre Est Canada-Cétes Es o Quest
des USA avec les principaux Ports d'Extr® me-Orient

AGENTS AU VIETNAM
PLANTATIONS DES TERRES ROUGES
236, Duong Cong-Ly — Saigon
Tél : 20,338-39 - 40
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NUOC-NGOT

HIEU

CON-COP

» VE'SINH LB5
- TINH-KHIET
.BO-DUONG



CIGARETTES
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Nba sich PHUC - THANH
5% Ogg [6 LE-Lor Saigon

Chia=nhigm : _
i HUYNH-VAN-LANG

T3a Sagn « A
160, Phan-Dink-Phing — Shigea _
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