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Mol gico dich v& thuong mdl, xin do 1

& NAM-PHAN : HANG RUOQU BINH-TAY (S.F.D.L.C.)
135, dudng Pastear — SAIGON
4 TRUNG-PHAN : CONG TY THUONG MAL K¥ NGHE va TIEU CONG NGHE
(5.1.C.A.) — 32, Bén Bach-Bing — DA-NANG
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DU LICH NHA-TRANG... DU LICH NHA-TRANG...
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XIN HIEN QUY KHACH
— Chuyén bay dic - biét cubi tuin di NHA - TRANG.
Kh&i hanh tai Saigdon moi frva Thoe Bay 13g.30
o] Nha-trang tré vé sdng som Tho Hai 06g.45

—  An nghi tai khdch-sgn Hotel Frégate hay Hotel Nautigue.

— (6 nhang cusc du-ngoan do VIET - NAM HANG- -
KHONG tai NHA-TRANG té-chire.
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XIN HOI CHI TIET VA LAY VE NOT .

Tong Bai-ly VIET-NAM HANG-KHONG

116, Bgi-lg Nguyén-Hué — SAIGON
.1, 22.446-47 — 21.624-25-26




BANQUE FRANCAISE DE L'ASIE

PHAP - & NGAN - HANG

(HOI NAC DANH VOI SO VON 400.000.000 QUAN)

Chi-nhinh tai SAIGON

29, Bén Chuong-Duong
Dién thoai: 23.434/35/36 — Dja-chi Dién-tin : Fransibank

Chi-nhdnh phu: Hém Eden, Saigon

g
TAT CA CONG VIEC NGAN .HANG

%

Bai-dién cac Npan-Hanp trén thé-pici

b

Ngdn-Hdang thira nhin do Vién Héi-Doai
Quoc - Gia Viét- Nam

- Mo cie khoan tin-dung vé
Xuit-cAng — Nhép-cang
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BANOUE FRANCO-CHINOISE

POUR LE COMMERCE ET L/INDUSTRIE

SOCIETE ANONYME FRANCAISE

SIEGE SOCIAL : 74 Rue St-LAZARE -~ PARIS i

AGENCE de SAIGON |

i
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32, Bai-l6 HAM-NGHI (R.C. Saigon No 272) *

Tél : 20.065 — 20.066 — 20.067. — Boite Postale N° 40 — SAIGON
SAIGON-MARCHE: 178, dudng Lé-thanh-Tén
Tél.: 22.142 ‘

BUREAUX AUXILIAIRES
CHOLON ; 386, Pgi-L§ BSng-Khanh.

Tél.: 621

AGENCES :

FRANCE : PARIS, LYON, MARSEILLE

VIETNAM : SAIGON
CAMBODGE : PIINOM-PENH, BATTAMBANG, KOMPONG-CHAM

MADAGASCAR: TANANARIVE, TAMATAVE

T e

Location de Cof fres-forts par I’ Agence de Saigon
Toutes Opérations de Bangue et de Change.
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BACH-KHOA BONG TAP

Hién nay Bé4ch - khoa déng thanh tap
cubn tht V (tr s6 49 dén s8 60) da
¢6 bdn tai cdc hiéu sdch va tai toa bdo

160 Phan-DBinh - Phiing Saigon.

Gia méi tap 105 d.
O xa xin glti cwée phi bao dam
mo1 tap 15 d.

v

BACH-KHGA SORG TAP

T | =60: 5 tap: 5254d.

®
M&t tang pham gid tri véa trang nha
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Sociéte Indnanmmia IItlla Basumentatmn
et de
Représentations Commerciales

(S. 1. D. F. R. C. ©)

E xclusivités :

Whisky BALLANTINE'S »
Cognac « COURVOISIER »

Sardines « LES OCEANIDES »

Champagne « HEIDSIECK & C°
MONOPOLE »

Vins de Chianti et Vermouth
« MIRAFIORE »

Vin Rose Valpolicella Chiaretto
« MONTRESOR »

Huile d'Olive « ADOLPHE PUGET »

|8, Bén Bach Ddng Téls 20.055
SAIGON

| | S s

La Société Urbaine Fonciére
(S. U. - ©)

18. BEN BACH DANG — SAIGON
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Siége Social : TAIPEI-TAIWAN
Capital : 6.000.000 Dollars Argent
Responsabilité des Membres Limitée

Adresse Télégraphique : CHUNGKUO

Codes : Peterson International 3rd Edition

Bentley‘s Second Phrase

" TRAITE TOUTES LES AFFAIRES DE BANQUE

AGENCES ET CORRESPONDANTS DANS TOUTES LES
GRANDES VILLES DU MONDE

Succursale de Saigon :
11, Bén Chwong Duwong (ex Quai de Belgique)
Téléphone : 21.632-21.633

Agence @ Cholon :
448-450, Bén Ham Tir (ancien 16-13 Boulevard Gaudot)
Téléphone : 396
Agence @ Phnom-Penh:
90. Boulevard Norodom (Ex 20. Bd Douduri- de Lagrée)
Téléphone : 323

—

AGENCE DE LA
CHINA INSURANCES COMPANY Lrp.

Maritimes — Incendies — Autemobiles et Divers

— e - -— .



cO DAU TRONG BOT SONG CUA TA

Ngay nhieng khi ta ciu
nguyén, ddu ciing gop
phdn vao viée &6,

Hiu hét den uén la pho.
sdn  cia  ddn ciing  nhir
chit nhwra keo véi ci
vit-dung bing nhira viy.

Hing ngay didu dweoc
ding trong khdp lank thé
Viét.Nam ... trong ding
gué. .. trong gia-dink. .
tromg nha s&..., trong
xi-nghiép.

Ddu ‘{ftfp m‘{if P]r)rl quan

trong vao deoi 1‘5ng cha 14,

7 = el
HANG DAU STANVAC

GiUup Ta S6ng DJi Vui TUTi

STANDARD-VACUUM OIl COMPANY VA CAC SAN-PHAM MOBILGAS, MOBILOIL, MOBILDIESEL V.V..







HUYNH-VAN-LANG
| NGUYEN-HIEN-LE
HOANG-MINH-TUYNH

PHAM-HOANG
BOAN-THEM

¥ NGUYEN-THIEU-LAU
NGUYEN-TIEN-CHIEU

NGUYEN-PHU
TRIEU-PAU, PHAM-CONG-THIEN

THANH-THUYEN

'BINH-NGUYEN-LC‘)C

C6 PHUONG-THAQ
TRAN-NGUYEN ANH-CA
NGUIEN-NGU-|
LE-VAN

HUY-TRAM
THANH-AN
NGUYEN-BUIC-THU
vD-Qt}?NH-BA NG
BINH-CUONG
BONG-XUYEN
VI-HUYEN-BAC

BACH-KHOA

S8 65 — Ngay 15.9. 1959 |

Trang
Vin-dé phat-trién kinh-t¢ . . . . 3§
Oc thim-mij va cai dép o g S

Van-dé vién-tro kij-thudt phéi chéing
huyén-thuat Tay-phuwong ? . . . . 14

Thae mde . 57 v oo o e RS
2% gi cla chitng ta. . , , . . . 23
Mdt chién-cénq cila Pham-Hitu-Tdm. 32

Tim hieu ngudn géc Quan-ho Be-
nfnh.............'iﬁ

Ban vé con duéng ciia Ti-Thiee . . 41

Y-kién vk trupén ngan Viét va ngoqi-
QU g = A= A . e 48

“ Bi¢n-chitng gidi-thodt trong Phit- |
gido™ ciia Nguyén-Vin-Trung. . - 55

Titu - thuyét, truyén ngdn va tén _
lrayén aete ; . 63

Diem sich : Di Mo . e el
toi dong phim tqi PRap -, -7 S
BHing hay Ngot fiho ), . L. . « 85
Cdm nghi ¢ lrupén ngan) ., ., ., . g7
Tinh thu (the ) , | SR e el
Duyén tring CERR), e WP > 93
Mwa dém ¢ tho 2 g . o o DO

Mdl dém trung lhu ( trayén ngin), 96 | f
Nhé mia thu eii (o) % "aNER 101 |

Trang thu (the ), , o Cai o M TGS

Khoi lira kinh thinh g )




HUYNH-VAN-LANG
LE-LINH

POAN-THEM
NGUYEN.HUNG-CU(_TNG

PHAN.VONG-HUC
LE-NGOC-TRU

TRAN.NGUYEN ANH-CA

TRAN-VAN-KHE
NGUYEN
VU.ANH-TUAN
VO.PHIEN
VU.HANH
TAN-VU
KIEU-Y'EU

Ba NGUYEN-THI-VINH:
LUU-NGHI

BACH-KHOA

Trong nhun_g s& 14

Phuong-dién hanh-chdnh cia st
hoach-dinh kinh-1¢.

Vién-dé sié-dung dét dai tai Viét-
Nam.

Tré lai vin-dé tién-bo.

S phidn logi sdch va cdc hé-théng
ther-vién lréin thé-giGi.

Ong Nguyén-Quy-Tan.

Néi thdc-mdc ctia ban doc vé ban
Chinh-phuy ngdm.

Lich-st- c¢dy dan ma-déu hé-cam
ctia Mbéng-co.

Hét cheo.

Trong dbng hoang (truyéa dich).
Thén-da (truyén dich).

Théc dd sau nhé (truyén ngin).

Ngwoi nie 1 (trayén ngdn).

Pi lrong dém (truyén ngdn)

Thin Ech (dich Liéu-Trai).

Y .bién vé truyén ngdn.

6 thdng 12 sa :

8AO QUAN :

THE LE MUA BAO DAI HAN
Q0800 = | nim 24 s6:
O ngoai quéc xin go&i thém cwée phi.

160 Phan-Binh-Phiing — SAIGON — B. T. 235.539

Nha In: 412-414, dai l¢ Tran-Heng-Bgo — SAIGON
Thu tir va bal v& xin gUi cho: Téa sogn BACH-KHOA
hép thu so 339 Saigon

8uyu phidu xin dé tén: O. Huynh-Van-Lang
160 Phan-Binh-Phiny — SAIGON

180%




VAN-BE PHAT-TRIEN KINH-TE "

( titp theo B. K. s0 64)

| PHAN THU I
Nhirng yéu-t8 dinh-dogqt
| sy phét-irién kinh -t& va nhirng

il ch .truong phdt -trien kinh - & '

I— Nhirng yéu-td dijnh doat su
phét-trlkn kinh-té

O trén téi da néi phét-trien kinh-té
Ia gi. Trong doan ndy tdi xin trinh-bay
nhitng digu-kién chung cla sy phét-trién
kinh-t€. Nhimg diéu-kién ndy cé khi i
cin nguyén nhung cé khi chi 1d higu qua
ctia sw phét-trien kinh-té, Cé nhimg ngwéi
cho nhitng ditu-kién niy hon nhirng diéu-
kién kia thy theo hodn -canh nhén xét
ciia ho.

Cé nhirng ngudi thi cho yéu-t5 chanh
dé “phét-trien kinh-té 1A tdi-nguyén, nhit
2 ti-nguyén thién-nhién. Phai ching
arbe Dfrc, nwée Anh phdt-tign hon
nuée Phép vi hai nwéc kia c6 nhirng
tai-nguyén thién-nhién can-thiét dé cho
hai nwéc d6 m& mang hon nhu than,
sit, kém. Thuyét niy thanh-hanh cho
dén khoang 1929 hay 1936. Nhung ta
thiy 12 n6 khéng dGng han, vi chat
Uranium & Congo, hay dong sat & Rhodesia,
ciing nhw séng Mékéng cia Viét-Nam
thi chd loi g1 cho kinh-t€ céc nuéc 3y
bao gi¢r. Trdi lai, mdt nworc khéc, khéng

BACH KHOA LXV

HUYNH-VAN-LANG

ham mo, khéng rudéng dat nhiéu nhw Thuy-
s, lai dwoc m& mang rit nhanh chéng.

T khi quyen sch ciia nhd kinh-t€ hoc
15i-lac Keynes ra d&i (quyén Théorie
Générale) 1936 thi nguei ta lai chi-trong
dén van-dé dau-te vd t¢ dé ngudi ta
cho ring yéu-t6 chdnh d& phét-trién |3 -
ban. Vi hién gi® van con nhidu nguwéi
tin-twrdng rang tw-ban di d&8 cho mét nén
kinh-t& kém mé mang dwoe phét-trien ngay.
Thuyét ndy sau réi ciing bi lung lay va chwa
hoin-todn dwoc cong nhan, Ké dé, cac tai-
litgu chéoh thie cla céc 1o-chirc qudc-1é
lai céng nhin ring ngodi tw-ban ra, com
mdt yéu-18 ¢é phian quan-hé hon nira, la
kha-nang kinh-doanh va diéu-khi®n clia dén
ban-x&, Ngoadi ra, cé nhitng nhi khao-
cru cho ring, khéng phai nhirng sy dau-
tw vio duag-cu trang-bj tw-ban méi la yeu.
t6 quan-trong, mi chinh nhirng sv dauv-ur
vio gido-duc nhirng ngudi san-xuat va s
ap-dung nhirng ky-thuat t5i tin mé&i 1A yea-
t6 cin-ban ctia sw phét-trién kinh-té. Hon
(1) Thuy@i-trinh cia O. Huynh-Vin-Lang, chi-

phiém tap-chi Béch-Khoa doc tai Trai h& sinh~
vien (Palat) ngdy 11-8-1959).
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VKN-BE PﬂAT-'rm’ﬁN KINH.TE

tign, md cdc nwde, nhire 1A cdc nwdc kém
mé& mang, lai khéng c6 44, cho nén
lam dwoc céi gl thl cir lam céi &y, ding
mat thi gio chy doi, suy-tinh, sira chirs.

2.— V& tinh-trgng kém mé&-mang cé
DgUrol quan-niém twong-tw nhy tinh-trang
qudn-binh, nhung quin-binh & cip rat
thip v bét-loi. Cho nén muén phét-tnén
kinh-t& thi lam sao phéd c4i vong quin-binh
dwoe, v 6t hom |3 phé vong d6 & bit
e mét chd nio, rdi wr dé tién lén : cdc
cor-cau kinh-1& lidn-quan chit ché v&i nhau,
nén nhu viy tdt cdi nay s kéo céi kia de
cung tién lén mor myc. Nguei dai-dién
cho Iy-thuyét sau ndy 13 Dr Hirshman,
trong quyén The Stiategy of Economic
Development, cing véi nhitng ngudi theo
thuy&: tw-do néi trén, va nhirng ngudi
bira-bii.

Theo thita-§ cla t4i thi chi-trwong sau
niy khéng phii Id Lhéng c6 14, Nhuwng
néu dem hai Iy 1& chdoh cia ho ra phan-
tdch va ki®m-ditm thi thay :

1) L& thir nh&t khéng ding ving may,
vl ching ta nhan thiy cic nuéc chi-
trweong phét-wria didu - hda, hoach - dinh
kinh-t€, Isi tién rit nhaoh, trong khi nhirng
oudce thi€u mdér ké-hoach hay thidu 13-
chire kinh-t¢, thl thwong lin-quin trong
cdi vong ngheo ting va rdi loan. Néu ¢6
phét-rita dugc nhanh chéng chiang nia
thi cling chi cé ké&t-qua trong mat han ngan
duo: thdi, con trong han dii thi s& bj
ling-cling, thidu céi ndy, hut cd; kia, duw
thira Lal ng, dé réi chung-qui sw phét-
2 tritn vin phai chim lai.

2) Néu dem 1y I& thir hai ma dp-dung
trtén cde nuéc  hdu-ti€n tht cing thiy
khé hon nira. VI & céc nwée hau-tide
¢ nhitu digu-kién ohuw sy bét- dong can-
lao, thj trwéng khéng 15-chirc, ha-ting
co-s thifu sét, cho nén nZu phét-trign
dwoc hréng nio thi 06 sé di theo luén
hwéng 3y chir khéng gay duwoc sy phit-tritn
qua huéng khéc nia; vi dy néu chi phét-
trién canh-néng thi khéng the vi phét-tritn
canh-néng md cé the 16i kéo ki-nghé duoc
(investissement induit). Bdi vay ¢ khi 4p-
dyng chi-trwong sau, sé lam mét tinh-trang
da nguy-ngip 15i, lai cing thém nguy
ngap hon nita. Nhit I3 tinh-trang céc nuée
kém m& mang thyc ra khéng phai I3 tioh-
trang quin-binh & cip thip ma chinh Ia
tinh-irang mat quan-binh, cho nén néu
khong chi-trrong mét sy phét-tridn ditu-
hda, tht ¢é6 khi chi cing lim cho m#t -
quan-binh thém théi.

Tém lai theo thitn-y cla t6i thi muén
phét-trién kinh-1€, phai phét-trién diéu-hda,
ma phwong-tién thwe-hién phét-trign digu.
hda 1a mét ké-hoach cy-the. Béi vy muce
tiéu chénh clia mot ké-hopch ciing chi I3 :

|.— Thém tai-nguyén cho quéc-gia vé
pham ciing nhw vé lrong.

2.— Str-dung tii-nguyén qudc-gia mbt
cach hi¢u-nghiém hom,

Ji— Sira doi hodn-canh vin-héa, xa-hsi
thugn-tién cho mét cudc phét-tritn mau le.

Va dé ciing 1a nhirng vai tubng quan-hé
nhirt cia chanh-phi.

BACH KHOA LXV



HUYNH-VAN.LANG

FHAN THU 1l
KET - LUAN

Chénh-phti mudn Iam tron vai tubng cia
mioh nhim vé viéc phét-trign kinh-1€ thi
ngodi nhiém-vu hang ngidy cia chénh-phi
la cdc viée thu-thué, chi-tiéu, an-ninh nhue
moi quéc-gia khdc, chénh-phtt con phai
gitr nhirng vai 1o phirc-tap hon nham ba
muc tiéu vua nér trén.

| .— Gia-tang lwong hay phim céc tii-
nguyén quoc-gia nhw m& mang rudng dat
méi, tim ki€ém khai-thdc him mo thém ;
gia-tang voo licng, t@p-trung von liéng,
dat ha-ting co-s& kinh-t€ ; 15-chirc can-
lao, hvan-luyén cin-lao cho hiéu-nghiém
hon,

2.— Sw-dyng céc tai-nguyén hién o6,
hay ¢6 the cé6 duoc, mdét cdch hidu-nghiém
hon 1 tréag tia dit dai cho hop ly, xi-
dung nhon-tai phai cho, phai noi, khéng
phitng khéng phung-phi te-ban tdi-chinh
guic-gia ma con phai ding vdo viée ddu-tw
hop-ly.

3.— Tao ra hoan-canh vdn-héa chinh-tn;
xa-h61 cho thuin-tién. Diéu sau ndy eé
khi Ia khé-khin nhiét, nhung cé6 khi lai la
guan-hé nhit. Mot ft vi dg cy the : néu
muén cho ngudi ngoai-quoc dau-tir, ma
luat 1é thuwong-mai, ludt 1¢ héi-dodi vin
chit-ché, céc co-quan van 1am khé dé thi
khé long ma 181 kéo duwoc vdn ngoai-qudc.
Pé la chwa néi dén hodn-canh chinh-tn
an-ninh, LAm sao ma twr-ban dém d‘iu-—ur
khi tinh-trang chi€n-chinh hay qu&n-sgr van
<con khin-trrong ?

BACH KHOA LXV

Chénh-phtt khéng cé theé |im udn céc
vai-tudng ke trén diy mét cich hiéu-nghiém
néu khéng cé6 mot ké-hoach, d& quan-niém
cdc vail tnong 8y trong su lidn-d&i cua
né, dé hoach-dinh nhirng déng-téc vi d&
theo d6i cho dén nei déa chén mi stra
chira khi cén v. v...

Néi den ké-hoach tat nhi¢u ngwdi sé cho
la cé nhitu nuwéc khéng lAm duoc, wi
thi¢u tai-licu théng-ké, thi€u nguwdi v.v...
Nhung dé6 1A néi déa mét ki-hoach hodn-
b; thi da may nwéc cé6 di difu-kién ma
quan-niém, thinh-13p hay thure-hién, Nhung
tr mdt k& -hoach hoin-bi dén tinh-trang
bira-bai con bao nhiéu trinh-dé ké&-hoach
khdc afra. Cé nhirng ké-hoach t6ng-quét
vd chi-tift nhwo ké-hoach cta Nga, ciia
Trung-Hoa, nhung ciing cé vhitng ké-
hoach it tong-quat vd chi-ti€t hon ciia
;&u-d@. Phép, Y, Mién-dién, Tich-lan...
Ngodi ké-hoach it ra ciing con 6 nhitu
loai chwong-uinh, gdm nhifu muc-tidu,
nhieu dong-tac lién-hé véi nhan,

Cho nén didu-kién trwéc nhar 48 phér-
trien kinh-té |4 mét k&.hoach hay it ra IA
mot chwong-trivh md trong dé céc yfu-18,
cdc co-str, cdc déng-tdc phai hda-hep
nhau. Diéu-kiégn k& d6 I chéah - phi
phai hoat-déng dwéi hinh-thérc pdo. Dong-
téc cia chinh-phl trong viée phét-trietn
kinh-t8 ¢é6 hai hinh-thic chénh :

I.— hoac khoi diu manh-ligr va hoat-
déng kinh-doanh uhe & Nhut, sau 1870,
& Pirc & Nga sau dai-chién thé nhét,
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VAN.DE PHAT-TRIEN KINH-TE

2.— hoic chi chay theo hay diéu-khién
mét cdch gidn-tiép nhr & Anh, & My...

Phan déng hoc-gia ngiay nay deéu cong-
nhén ring & cdc nwéde ngheo, dong-tdc clha
chdah-quyén cin phai manh-ligr hon d&
gia-toc muc phét-trien kinh-t€, vi chi cé
chdnh-pht mé&i da sire, du ditu-kién phé
noi cdi vong lin-quian nghéo ndn cta kinh-
té quoc-gia théi. Va sy phat-trien ngly
nay khéng hdn-nhién nhw & thé k¥ 19 niva,
vi da xuit hién bao nhiéu ring buéc nhe
tor-rét, dé-gudc kinh-1€, luat-lé hai-dedi,
giao thdng thwong-mai, khéi ndy khéi no...

Boi viy :

w— a) Chénh - phtt phai 5 - chirc thi-
trwrng bing céch lap khuén kho luat-lg,
to-chirc hinh-chénh,..

— b) Chéuh-pht phai kinh-doanh trong
phéoz nginh mi tw-nhin khéng lam, vl
khéag cé 131 hay vl gué nguy-higm.

— ¢) Chénh-phd ctn phai kinh-doanh
trong cic nginh ma tw-nhén cé theé lam
dwoc nhung két-qua khéng duvoc my-mén.

— d) Chégh-phti phai ditu-khien, can-
thiep 48 cho sy phét-iga dwoe digu-hda,

Tém lai ¢6 hai chi-uwong vE val trd
clia chéanh-pht :

|. — Chi-trweng thir nhivt tin rang tro
ngai d& phdt-triea kinh-1€ qué ning né va
tran tré; khéng sao ché.ngy duec, tnr
phi chdnh-pht w ¥ truc-1i€p cd-zang
ki-nghé héa vi vic kbdc chénh-phd phai
dam nhin viéc thift-lap chwong - uish
hay ké-hoach hop-ly, unhdn lanh, nhing
phan l6m hoat-déng c¢é tinh céch kinh-
doanh vi ¢ tao ta-ban mdt ty & that cao.
Nguwei ta throng néi déu mot ké-hoach
day du d® phédw-uien. 1<é&-hoach ay phai
gom it ta hén phan chénh sau diy :

i B e

— a) Nhitng muyc-tiéu san-xuat d& gia-
ting vé lwong nhirng san-phim minh cin
hay muén cé.

— b) Mét nghn-sich twr-ban gbom céc
viée dau-tr cong.

— ¢) Ngén-sich dau-tw nhén-ban, gém
cac sy dau-twr vio nhén-din, nhr gido-
duc, huan-luyén can-lao, y-té...

— d) Nhirng bién-phép ditu-hda céc
hoat-déng clia tw-nhin, clia nhitng t6-
chitc, cta nhirng co-s& kinh-t€, d& diéa-
khign, huéng-din c4c hoat-déng Ay thé
nio, hau thwe-hién cho ky dwoc cdc muc-
tiéu ctia k&-hoach.

2.— Chili-treong th& hai ngwoc lai
chi-trwong trén 13 thién vé chi-nghia tu-
do, it quan-tAm dén van-dé wr ¢ ki-nghé
héa, giéi-han s hoach-dinh kinh-t8, dya
trén gudng méy thi-trudng vA cG-ging tu-
nhéin, vd giai-quyét cdc vin-dé phit-trién
kinh-t€ wrng giai-doan mdot. Nhém nay
cé the goi dwoc la nhém twan-tw, chéng
vl nhém trén 13 nhém manh.

Theo nhém manh thi sw phit-wrién chi
¢6 the thinh-céng 13 khi né khoir su
ding ldc, that nhanh vd that rong lom
wwong ca kinh-t&. Ddi vé1 ho, thi chi-
trirong tuan tw tien, chi la cha-trwong chi
vi chinh sw
chim chap d6 & dwa téy sy dau hing

bai vi that 12 nguy-hiem,

trrd'e nhivng tror ngat. Qui-trinh phit-
wien kinh-t€ khéng the 1w ndy né va tw
tich-liy dwoe, wd phi churong-trinh phét-
thay do:
to lé&n: néu can chay thi phai chay véi
mbt tée d6 toi-thitu. Bt vay, theo thuyée
ndy thi chuong-trinh phét-trién  kinh-t&
mét tam rong lén 18i-thi8u nie
dé6, méi mong giam bét dwoc ching

trien h3m-xd:z duwoc nhing sw

phai cé
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sv gisn dogn, nhirng sy clng ran cla
kinh-t&, mé&i trdoh dwoc nhirng sy phung
phi do muc san-xuat nhd hep, mé&i cbd
anh-hudng trén nhitng gid-tr xa-hgi va
méi loai tri dwoc nhizng lyc-lwong xuat
hién bat-ngd lAm dioh tré sy phét-trién vira
khoi-sw (ching han sy gia ting dén 8).
V& vén-dé tich-liy te-ban thl sy phét-trién
kinh-t& doi hoi mét sy diu-tw wr-ban to
lén. Sy diu-tr ndy phai lim ting s8-lwong
" lén, ché khéng phai diu-tw bién-iE tiy ¥
phitu ngwdi r&i rac. Sy dau-tr to lém
ndy c6 tht lam dwoc, néu céc nwdc tien-
tifn chiu gitip d& rong rai vA cong-tdc chit-
ché véi cée nuwéc kém md mang. Con vé
vién-tro kj-thuat tht khéng phai 13 vign-
tro bira bii, nhwng vién-tror it qué thi ciing
khéng dd lam dwoc céi gl mén trd. Néi dén
che & ngai vé vin-héa xd-hdi thi chi
¢6 nhirng s thay doi kinh-té to lon méi
dt stre lam lay chuy®n va giam bét céc uo
ngai ay dwoc.

Thuyét tuén-ty khéng chi-treong chénh-
phii trwc-tiép can-thiép dé ki-nghé héa
kinh-t&, nhung céc chwong-trinh phét-trién
lai phai ché trong vdo viéc cai-thién néng-
nghiép, to-chirc céc dich-vy xa-hoi, thiét-
lap ha-ting co-s& kioh-té va nhing ky-
nghé nhe rai ric shigu noi. Ly [& chénh
ctia phitng chrong-trish khiém-ton ndy la :
Lanh-virc néng-nghiép 13 lanh - vure chanh
va lanh-vic d6 thi qué nghto nin nhung
lai dbi-dio kha-nang gia-tang gan-xuat, vira
ohaoh, vira nhits. Hon nira, chinh laph-
ve ndng-nghiép lai chat ché liga dé1 von
thi-trnrong quic-té. Con vé nhitng dir-an
xa-hdi nhd nhe tredng hoc, nha thwong,.-.
thi diu-tvr i, nhueng két qua lai ohiéu, vi
giam bét dwoc sy co-cyc cia con ngurod.
Con nhitng dw-4n to lén hon vé ha-tang co-
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s&, th! nén d& chénh-phi lam, vi I& tw-nhén
khong ai chju bo von vio dé. Nhung nhimg
ki-nghé ning thl khéng dwgc chi-trrong
trén ch-§ dén vi nhidu |§ 1€ : vi thj-trwéng
khéng thich-hop, thiéu tr-ban, it kha-
ning k§-thust, thi€u chuyén-mén hanh-
chénh, kinh-doanh. Nhigu x& lai thiéu
thi-nguyén dé ky-nghé héa vd cé nhiéu
neée c6 the ki-nghé héa nhung két-cude
lai thi®u nguyén-lidu. Cho nén k§-nghé
nhe, t¥ titu céng-nghé banh-trwéng ra,
I3 ding khuyén-khich nhat...

Nhitng Iy 12 chdnh clia chi-trwong trén
1 hy-vong ki-nghé héa sé dwoc quy-két
voi nhitng sw diu-tr trong cédc nginh
kinh-t& khéc, hon la bé&i s wr § co-gang
cua Chénh-pht.

Theo thitn-¢ ctia t6i, thl chi-trwong
nio ciing c6 ly. Nhung cé 1é mét chi-
treong dung-hde hai chi-trrong trén 1A
dting hon cd. Vi nhe & céc nwée Nam
Mj tht thién v& chi-trrong thé hai.
Nhe & Tich-lan thi theo k&-hoach 6 nam
(1951-1957) chi ¢6 6% tong s6 dau-twr
ctia chénh-phti 3 dinh cho céc ky-nghg,
dt quyén wu-tién cho céc ky-nghé ding
nguyén-liéu ban-x¢ mi cé the thém dwoc
niong-xuat cho lanh-vuc néng-nghiép- ‘ff
An - d6 thi theo k& - hoach thir nhat
(1951-1956) chi cé 8% diu-ur cta chénh-
phii 1a ding vio ki-nghé, phén ntra 56
4y diu-tw vio ki-nghé ndng : sat va thép.
Ké-hoach thir hai lai dinh d&n 25%
og 6 dau-tr cta chénh-phi vio ky-
nghe ning vi ham mé. Pakistan dianh
209% diu-ur vio ky -nghé (ké-hoach
195] — 1957). Céc xtr & Phi - chéu
lai xem lanh-vue ki-nghé A lanh-virc d@
dianh riéng cho te-nhin. Nhung wdi lai &
Nhut treée chién-tranh thir hai va mot it

L1
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vAN-BE PHAT-TRIEN KINH-TE

swéc A-Déng th! chénh-phil lai ty mish
dam-nhiém viéc ki-nghé héa.

Tém lai, ching t6i thiét nghi :

— Cin phai phét-trién kinh-t& va phai
phét-trin didu-hda ; nhung khéag phai
chi-trrong phét-tridn didu-hda ndo ciing
ddi hoi cho ky dwoc mdt ké-hoach tinh-vi
vi hodn-bj, vi tr ké-hoach sang qua
chrong - trinh dén tinh - trang dung dau
dm dé, cé nhiéu trinh-dé ké - hoach,
chwong-trinh.

— Can du trti néu khéng phai [a mér ké-
“hoach, thi it ra ciing lA mét chwong-trinh
tdi-thieu, nhung ré-ring, d& lam khuén-kh3
cho sir phdt-tridn kinh-t8, d8 digu-hoa,
phit-hop cédc dong-tdc kinh-1€, trdnh dwoc
sy phung phi thei gie, va cham bat loi,

~— Chanh-pht phai cé mét co quan
chuyén-mén phii-hop d& quan-niém, thinh-
lap vA theo ddi sy thyc-hanh k&-hoach hay
chrong-trinh ay.

— Nguwéi din phai hwéng-tmg chénh-
sach phét-trign kinh-t€ va hét long céng-
tic trong khi thuc-hién chénh-séch dé...
Néu nguwdi dan ding ngodi thi diu 6
chdnh sédch gi hay dén diu, co-quan didu
hinh gidi dén diu thi céng vide ciing
khong the tién hinh dwoc, chwa néi gi
dén tién nhanh nira.

Bé ciing 13 két-ludn clia bai niy.

HUYNH-VAN-LANG

Danh ngén, danh ly
TON TRONG NHAN PHAM

Ngudi trén khéng bao giy nén quén ngudi duéi cing la nguoi nhw

minh. Bén canh céng viéc, ho cdn ¢é nhitng quyén-loi, nhiing
ban-khoin, nhirng tinh-cdm clia con ngudi. N&u ngudi trén la
ké hicu bi€t, tdt phdi lwu-tim dén toan-th& ban-vi con ngudi

cta ho.

X X

Van-dé xa-hgi trweée hét la vin-dé ton-trong con ngudri. (Léon Harmel)

Nghia-va cot-thiét clia nguwdi trén, khi digu-khign ngudi dwéi, la phai

nhin nhén gid-trj con ngudi cha ho, x& d8i véi ho theo gid-trj

cia con ngudn c¢é ly-trf va ty-do.

o

Mb3i ngudi 13 mét ngdi vi, nén cé quyén tw-chli, khéng thuéc clia ai,

va khéng a1 cé quyén sir-dung nhwr mét mén d%.

-— 10 —
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OC THAM-MY VA CAl BEP

Sainte - Beuve, mét phé - bioh gia trir
danh cia Phép, ban thin cba Victor
Hugo, néi : « Tai biét nhity nguog cb be
phén-dodn rit ding ma lai thidu éc thim.
my bitu hitu mér cdi gi tinh-vi nhit,
thugc vé ban-ning nhit trong cfi té-nhi
moe hé nhit cha cdc
chiing ta ».

cor-quan cUa

L& d6 rdt ding : chung quanh ching ta
thitu gl nguoi xét-dodn viee doi rdt tinh
mi ching hidu ndi céi dep clia mdt canh-
vat. Nheng vigt ciu trén, Sainte-Beuye
chi dérng trong pham-vi vin-chuwong, vi
riéog trong pham-vi ndy, éng cing cé I¥.
Méi dau, doc ong, t4i tuwdng la ang mudn
lap di, khdng bi&t thim-m7 thi lim sae
phén-doén cho ding duoc shung nghi
lai va xét nhirng séch gidng-vin hién-thei,
téi thdy nhitu tdc-gid phan-tich khéo, ché
khen hop-1§, nhung khéng bigt lya nhirng
bii hay, hoic chi bi% thwdng vii ve
dep cla vin tho, mi khéng biét thwéng
nhitng vé dep khéc. Bao cdc nha d6 la
thidu ‘6c thim-my thi c6 Is khéng ‘diing
han, nhung qud thyc 13 it it ngwdi cd b
thim-mj niy nd dén mét dd cao, di nhin
dwoc muda nghin vé dep cia vin tho.
Ngay nhirng vin-hio, thi-hio nhitu khi
con khong cam ndi dwoc cdi dep trong vin
tho clia ngudi khdc va ci cda chinh ho

BACH KHOA LXV
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nira, né1 chi i hang tim theong nhwr
ching ta,

La vi phin-dodn thuse vé tri, tham-
my thuée vé tinh. Muén thwéng-thie
mgt bai vin, ta doc né chim chim mét
hai lan xem cé cdm thiy céi hay cta né
khong da ; khi cdm i ta mé&i tim hidu né
hay & chd ndo. Ta ding tim cla ta truée
161 sau méi ding tri. Néu Idng ta khong
cam thi cing phan-tich lai cang khong hidu
duge gi ca. Vian-hoc khée khoa-hoc & chéd
dé; vi éc thim-my khic é&c phin doén
cing & ché dé : mét ding I su wa thich
cia ldng, mot ding i s sdng-suse ctia éec,
mdt dang can nhiu cim thy tnh, mot.
dang cin nhi¢u luan-l§ tnh.

Néi viay khong phai 13 éc thim-m¥ va
éc phén-dodn twong-phin shau mi ta
khéng bao gi¢r diing I¢-trf a2 hidu diroc
céi dep didu. Vin cé nhidu céi dep cé the
giang dwoc va ai ciing thiy né hop-ly : chi
mdt s6 rat té&-nhj méi cb nhitng 1y-l riéng
cia né mi Iy-trf khéng phéan-tich ndi, vi
muon nhan thie dwoc, ta phai luyén my-
cam bang céch sdng that nhidu va doc nhigy
tic-phdm bat hi cla moi x&r vi moi thoi.
Khéng cé nhiéu kinh-nghiam, khéng cé mét
sirc hoc rong va siu thi khéng th® thanh
mdt Sainte-Beuve, mét Thanh Thén dweee.,

*



oc THAM-MY VA CA1 BEP

V1 6c thim-my thudc vé tinh-cam hon

I3 If-ud, nén nhirng qui-thc vé nghé-thujt
viét vin khéng bao gid cé céi gib-trj tuyét
d& nhe nhirang dinh-ly vé todn-hoc ma
quan-niém vé cdi dep thay dbi iy nhiéu

yell-ls .

Né thay d5i tiy dan-tge. Vin-chrong
bitu hiéu tinh-cam clng wr-tuwdrng cua lodi
pgwdi ma tinh-cam cling ter-twomg cua
mé&i dan-tdc chiu biét bac anh-hwong, to
huyét - thong dén thei et dia - chat
kioh-t&..., cho nén mdi dln-tgc ¢b mot
quan-niém riéng vé céi dep.

Treée khi ti€p xde vor van-minh Au-
M§#, 6c thim-m§y cia nguédi phwong Dong
chéing ta khéc hén cia ngudi phwong Tay.
Trong chwong Tong két cua bo Dai-
cwong Vin-hoc sé Trung-qudc, chiing 161
da cé6 dip phan-tich vai ché khéc nhau
d6. Pai-y nhw sau: « Nguwoi Trung-hoa—
va néi chung la hét thay nhirng din-td¢ chiu
inh-hudng vin-minh Trung-hoa nhu Viét-
nam, Triéu-tién, Nhat-ban... — cho rang
nghé-thuat chin.chinh phai cé tinh-céch
béng bay, him-sic, ¥ tai ngdn ngoal,
cho nén danh téc cia ho thuong |z nhirng
titn pham, nhirng bii tir tuyét ma moj
chix cé gié-tri « ugan vang ”.

« Van tho Trung-quéc it khi 1a mdt
dbng séng cudn-cudn, mot c4nh déng ménh-
méng ma thwong |3 nhimg giot swong
léng-l4nh, ohirng déa hoa ngim hurong.
Poc nhimg bai ur tuyét, taco cam-trong
ngam cly tram cham con phuong hodc
chige khin théu con bwém cle céc ning
cung-ghi.

« Tréi lai, vin-the Au-M¥ l&i y déi-
dio, chi-tiét ti-mi, mau sac ryc-ror, tinh-
cam nong-nhiét. Ta long twong-ta chang

SN T

hen, Lamartine viét ba trang giay dac
(bai Le lac), Victor Hugo viét t&i moe
tram hai muoi cAu(bai Tristesse d'Olympio),
con Trwong-Ciu-Lioh chi thu lai trong
muéi chir :

Te quin nhu nguyét man,

Da da giam quang huy.

(Nhé chang nhee mdnh tring diy,

Pém dém vanh sdng hao giy dém dém)

Ngo-Tar-Ta.

hoiic nhitu l&m thi nhw Lj-Bach, ha té3
tdm chu trong bai Trudng trong-tu.

Mét dic sac nira I3 do tinh-cach don
a4m vi da thanh clia Hoa-ngir ma van
Trung-hoa cé thé bién pgau va quan-niém
vé cai dep cha ho ciing khdc: ho rit
chéi-trong dén phép doi va dén nhac trong
vin, mét thir nhac dac-biét cir 1én bong roi
lai xudng tram ma nhiéu ngwél Au che
I3 chi cé6 mot dieu, 1A ru ngu, 13 gia tao.

Nhitng ciu nhr :

Thién cao dia quynh : gidc vi-tru di

vo cing,
thtre doanh hw chi

hiva s0.

Héng tan bi lai :

( Tr&vi cao dit rong : thiy va-lry la 06
clng,

Bubn lai vui di : biét ddy voi la cd 30/

hodc :

Quan san nan viét, thiy bi that 16 chi
nhén,

Binh thiy trong phimg, tin th; tha

hirong chi khéch.

(Quan san khé vwet, ngudi l& burée ai
thueong
Béo nwéc gap nhau, khdch tha hueong
hét thay).

BACH KHOA LXV
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cua Vuong-Bét duwoc siap vio hing throng
pham cia Trung-quéc, mi ndo cé goi duwoc
chit rung dong gl trong tim-hoén nhing
ngudri chi ¢6 tdn hoc ? Muén hudng duwoe
cai thi rung dii ngdm-nga nhirng ciu dé,
phai t6n céng hoc chivt Hén trong vii ba
nam, khéng phai hoc d8 biét ma 48 cho
- tam-hén hda véi thm-hdn cla ¢o-nhén
trong cdi khéng khi cla ¢8-nhin, chi cé vay
méi cam van-tho clia c¢o-nhéan.
2

Ngay & Au-chiu, éc thim-m¥ clia ngudi
Anh ciing c6 chd khéng gidng ngudi Phép.
Chang han v& tigu-thuy&t, vin-si Phép c&
gitr tinh-cdch nhat-trf cho truyén : m&i chi-
tiet phai giGp déc-gia hitu thém tinh tlnh
nhan-vat hoic dit ddc-gia tidn t&#i gan doan
két mot chir, phdi nhwr nhirng tia séng
chi®u qua mét t&m kinh 161 tu ca lai &
mdot diem, diem ady I3 k&t cuc cla rtruyén,
hodc wr-trdng, lugn-dé mi tdc-gia mudn
trinh bay.

Ngirdi Anh khéng theo quan-niém 2y :
tieu-thuy€t cla ho thudng rudm-rd, cé vé
vir-yvan nhir mét con dudng mon udn khiic
qua nhitng cdnh ddng, nhing bai cd d2 o3
mdt dich mo hé, hodc ching 141 mét dich nio
ca ma bong dung ngirng lai & bén mét bo
song. Nguwdi khéng quen véi 181 dy c6 the
ché ho 13 khéng biét dung cét truyén, Xét
vay IA lam. Sao ho lai khéng biét » Nhung
cach xiy dung cia Ho
« muon cot truyén phai phire tap V1 déi

ho nhwr viy.

song khong binh dj, xusi theo mot chidu,
mi rac-r6i, c6 mudn mit ; vi mt nghé
pham cing dién dwoc sw phie tap 3y bao
nhiéu thi cing cé gid-trj biy nhidu »,
(Forster).

Kich cia hg ciing thé. So.-sdnh Shakes-

p:are voi Racine, Corneille, ta thiy hai
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nhd sau viét c¢5-dién, theo ding luat tam
duy nhit : duy nhdt vé thoi-gian, duy
nhat vé khéng-gian vA duy shat v& déng-
tic ; con Shakespeare bat chap ludt dé,
bat chip ca sy duy nhit vé déng-tic, vi
6ng khong cho dong-tic ma cho cude
song ctia nhédn-vit | quan-trong, vd cudc
song dé éng mudn cho né cé mét vé nhu
bita bai, khéng tinh-todn, sip dit truée.

Dodn-Phi-T& nhan xét rir ding khi
éng viét : _ '

€... Déng - tdc theo gquan - niém kich
Racine dwoc coi |3 y#u-t6 chinh. Péng-
tic 12 ciru-cdnh ma nhén-vat chi 1A phurong
tién. Céc nhin-vit phai quay-quia xung
quanh dong-tdc, khong the di léch ra ngoii
dwec. Quan-piém nay rat thich-hop véi
dan-téc Phip, mdt ddn-téc wa séng sta, wa
Iy-luan(...) Kich Phép gidng nhu mét vwen
hoa Phép, phai cé duwdng 18i r6-ring, canh
nio thira phai cat xén di, phai im théa-man
ly-tri rat duy-ly clha nguwéi Phép (L..)

« Khu vuedn Apnh khic véi khu vudn
Phép nhw thé ndo thi kich clia Shakespeare
khdc vé&i kich Racine thé dy. (...) Trong
Racine khéng mét nhin-vat nde khéng dinh
vio dong-tdc. Trong Shakespeare trdi lai,
c6 nhitu nhin-vat khéng dinh vio déng-1de
nhung né gilp cho phin-vat chinh phong-
phi thém,

« O Shakespeare c6 nhirng cdu chuyén
vu-ve ma tw-twéng Phap khéng céng-nhan
dwoc. Vi viy dong -tdc khéng hién lén
phitag duong nét 16-ring d2 lim trong

tam cho v&-kich. Trong tam cta 06 13 nhan- _
vat. Né [a ca cude song (...) Pem so-sdnh

hai thir kich dé véi &m-nhac, ta ¢6 the
néi : kich Racine |3 mét th giai - digu,
kich Shakespeare 13 mét ban hop-tau. »
(Con niva)
NGUYEN-HIEN-LE
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Vién-trg ki-thudt phai chdng I
mit hugén-thudt Tay-phwong ?

HOANG-MINH-TUYNH

e —_— ——

| « Al cong bidt c6 «léy> moi goi la « lay », nhung |
| khéng biét cdch « cho » clng & clays.» (Hén-dam truy@n)

e —

TR;RI bao thé-ky, Tay-phwong da trién
dirong ra ngodi vi-tri Xir sor ho,
ohir di vio nhitng dai-luc bao la, ¢6 nhirag
ohin s6 khéng déng dém xia gl v€ mat
kinh-18, x3-héi cing nhw vin-héa. Khéng
chiit n® nang, ho khuynh-dao moi nep song
v moi dinh-ché cua mgwor ban-the., Nhat
la tai Phi-chéu, he da coi re ki-thuat van-
héa hoic kién-triic cha ngwéi dao o day,
ciing dem nhirng quan-niém cla ho vé xi-
héi vi nhirag nén tang tinh-thdn trong nén
vin-minh ctia ho md cuéng-héa nira.
The 155, bing nhién, cdc vi chia (&
&y « birng con mat gidy » v chot thay
ring ede din-toc xwa may ho van yén-tri i
khéng vin-héa ay, that ra khong thit i
khdng vin-hén ; dé chi 13 nhéng dan-
toc thitu sy m& mang vd ho chi- che
mot stec kich-thich o bén ngodi vao 1A cé
the phér-huy déy di v minh-ligr duee.

Céi {-miém vidn-tro ki-thuit, ma ngudi

~ Tay-phwong ngdy nay daog c6 § khoa-

trwong, phai chiog, déi véi he, chi la mét
con duwdmg thoit cho sy va cham gilra cdc

Sy

oén vén-minh hign dang khuynh lodt lan
nhau, hoiic chi 13 mét phwong- thuét
huyén-hodic, Tay-phwong muon dwa ra
de lira gat ho.

Ngaéi Phi-chau va nguréa A-chau khong
the khong tw dat chu hoi 8y, nhat [3 ho da
bi Tay-phwong sir-dyng qué shiéu huyén

‘thuat déi véi he @ it niva ho ciing c6 quyén

hoii nghi thién-chi clta Tay-phwong lan
nay.

Ngly nay, treée nhirag phdt-minh cla
c4c nhd nhan-ching hoe via wwéc nhirng
tuyén-b8 cha cée -din-tge khic miu da,
chitn neée Tay-pherong khé long con giir
viimg dwoc b4 guyén vé phuong-dién vén-
héa, ciing nhr vé phwong-dién chish-tr ;
va trwde s thodi lui nhwdng buwde cho céc
awée lon mash hon, nhigw nwéc Tay-
chwong cam thiy can phai duyét ias y-thirc
ha bidy lau da wr hio mot cach hei qua
ding. Biy gio khong cdn phai I lc néi
dén nhitng chuyén ohw « dong-hés nhén-
dao », «shsh lwge khoan-hong », « sir-
ménh vin-héa » nira. Vin-dé gilp do céc
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nrdc kém mé mang dot nhién td thinh
van-dé sinh tlr, van-d2 then chét, van-dé
can-ban cho sy hop-téc giia Tay-phwong
va cic nréc bén ngodi.

Y-thire dwoc tam quan-trong cta van-dé
bat binh-déng gia c4c din-téc vAd cdc
quéc-gia trwéc cude sdng nhur vay, 1ay-
phiroag that da dat 141 mdt difm vinh-du,
tuy agwdi ta van cé the hoingac nhién thay
Tay-phwong trong hoan-canh sung-tic cla
ho, da phai mat mau théri-gian khd lau méi
nhan ra dwoc canh huéng lam than ctia cdc
x{r 36 cham tién, bj thiét thdi vé phin
rat nhi%y,

Céc x& s& ndy, that ra, ciing khéng he
thdy hé then khi hay Téy-phwong nhan
chin dwoc se chim uk cia minh vé
phrong dién ki-thuar hay vat-chit, ma
chac ho ciing khéng 4c cim gi; mét khj
thiy 1o kha-ning tri-thtre va tw-do thién
phi ciia ho khong bi nguwdi ta phii-nhin
hay cht dap, ho & nirc long ra stc
tham-gia moi cong cugc (rong thé-giéi ma
trwrée diy di dwoc xdy-dung thiéu su
cong-tdc cia ho.

L+ 4

Tuy nhién, c6 ditu ta thay cian wr hoi,
I3 thé-gioi lidu cé dong ¥ véi nhau vé -
nigm € m3 mang » khéng ? Chinh day la
diém rat phic-tap da gay nén nhify miu-
thuan va xung-dér. Thit ra, khéng phai
bei tai Au-chiu hay My-chau thiéu sy
thich thit hay tinh thin bit vu loi, khi ho
lap tiéu chulin cho s phin dodn cda ho
vé dinh nghia « m& mang », ma chinh bdi
ho di chi-quan nhan-djnh céc tiéu-chuin
ay theo trinh-d3 va theo sir tinh todn, do
lwéng dac-biét cfia ho. Thi du, i xwa, dai
vé1 mot nuéc tan ti€n, ho vin quen xép
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dat thir bac ngwoi trong xa-héi Wy theo
chi s6 lwong bdng, thi nay, trén binh-dién
dén - toc vd quéc - gia, ho ciing theo mot
cdch xép dat mdy méc nhu vay : din s8
mdt nwée tan-tién phai hap-thy nhigt lwong
m&i ngiy dwroc bao nhiéy - loi-tire hing
ndm phai thu-hoach deoc ngin ndo ; hé
s0 ki-nghé héa phai ra sao : 5 xem &y
$0 xuat sinh, s8 xui i v.v.. Thu nhit
tat cad cdc con s3 Ay lai, dit teén mor chi
may t'oh, quay di miy vong, i lip tie
thdi ra méot tdm phidu cé ghi rs dang cip,
thir bac cia mét quoc-gia rrong mire thang
cua cdc qudc-gia trong todn cau.

Cs-nhidn, céc nuwée chim tién khéng
thé chip nhin sy liét hang minh trong
thé-gi&i mét cdch may le va dé&-dai ohe
vay. S thifu mé mang cia ho, ho nhin
dwéi khia canh khic va do day, phwong-
thirc phai ding 42 ning d& ho, ko
cing thdy phii I3 nhirng phuong - thire
khie. Trong khi Tay-phwong cin-cfr vio
nhirag con s8 hop thinh v& vat - chit
dé qui-djoh tinh-chit thige ma mang
cia Phi-chiu ching han, thi Phi-chiu
lai chi-trong vio nhing y&u-t§ khic,
nhirng yéu-t8 tdm.ly, xa-hdi, chinh-trj hay
tinh-thin. Vj thi-tredng diu tidn cha mot
thi-dé lén lao kia tai Phi-chau da tong
ngo 1&i: « Thanh-phd ching t6i thidu
mot rap hdt ». Sy thidu rap hét, d&i voi
ong thi-tmc’rng da dean ndy | mét van-
dé quan-trong, éng coi né quan-trong, néu
khéng hon, thi ngang v&i cdc van-dé
cap-béch khéc trong todn bd cudc doi méi
thaoh-phd éng quin-tri. Ta dirng turdng
chi ¢cé6 minh ong mucn nhu thé, da-sd cir.
tri da bau éng lén ghé thi-trwréng ciing
quan-niém nhwr éng, vi ho cho rang khéng
phai chi bioh mi, nhi & d5i véi ho I3
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cn-thiét ; Am-nhac, khiéu-vi, 481 véi ho,
cing I3 nhirng thirc dn khong thé thitu
dwge.— Sy kigén trén ds: vé&i nhidu
ngwdi chiong ta, 6 vé di ky, khé tnm,
song sy thwe qua diing nhwr vay, va chiing
151 néu thi-dg hoi « qué-khich » niy 12 ¢6
§ nhan manh vé dism sau day, 1A ngay
trong MOt quan-migm hiu nhuw da dwoc
moi nguwdi dbng ¥y cong nhan, van con
c6 the xiy ra nhirng ngd nhan,
4t déng lo ngal.

higu lam,

Do diy, ching ta c6 tht suy lufin ra
&2 hiku o&i kho tam, thit voag cua nhirng
din-t6c da tirng bi ds-ho, va khi thodt
khoi &ch dé-hg thi ohan thiy ké 101 thay
thé va vién-ro cho minh nhitng phuwong-
pham
phirng sai lam nghiém-trong phe chinh-
quic trede, nhat I3 khi thiy ké &y dé-nghi

tign ky-thuat méi cling bat dau

véri ho — la nhfing nwéc kém m& mang —
mbt cude song nhat iugt-héa va ché-tao san,
cing cho nhu viy A dat t&i hanh-phic ro1.

Phai ching d6 chinh la ditu ma Cha
Lehret, mat nha chuyén khao-clru vé céc
auée cham tién, da néu lén khi ngii néi vé
chch thire &p-dyng trong cong cudc vién-
(re chc nudc can dwoe gitip d&. De dot-
phé véi nan-nhin man, agudri ta dé-nghi
han-ché sinh-dé, 43 gidi-quyét van-dé cling-
¢ doc-lap, nguoi ta dé-nghi vién-trgr song
d% 6n-trong nguyén-vong binh-
ho dé-

aghj st-dyog kim titn ; dé ddp ung {-chi

phuong ;

dﬂr ‘1' o - h -~ aF
ang cua ciac nguyen 1 uhec quoc,

viron lén clia céc quic-gia mily nguwdi ta
dé.nghi tang-cwong can-xuat va ky-thujt.

« Cé ditu ké vién-tro can phai nghi t&i
va khéng nén lang quén 13 ho ché nén dé
sy kién thiéu mo mang cua céc awée cham
tidn tr& nén cdi binh-phong d& tao lap

Py | A

mot ché-dé thee-dan méi. Néu ho khang
winh dwoc diu dé thi wvién-tre k¥-thuat,
khong chéng thl chay, sé tror thinh mot
thir khi-giéi chéng lai ho, di vién-tror ctia
ho ¢6 dwoc thi-hanh v&i danh nghia ndo,
vi dil cé do céc co-quan qudc-té phuy-trich
ova ciing vy ». (Loi Bac-si L. P. Aujou-
lat, nguyén Tong-tewong Phép-quoc)

Y nghi trén c6 bt lam nhidu ngudi
phét long, song di sao, cling 6 diéu nén
Lai la trong nhirag lanh-dia bao-la thuge
Phi.chau hay A-chiu, sr thiu md mang
da chéc that la mdt hién-trong cu-the,
dau dérn, khéc liér cho dém din-ching o
d6 4% dén ndi ngudi ta b the dé xir v
ho bing bit c¢& cich ndo 2 Nhiéu khi,
aguoi ta di chi vl khang biét dé ching,
thin-trong  trong % nghi hay troog &y
néi ma de bt phét phitng do
nhitng tai-hai that be-bing. Chi nguyén
mdt §-niém trél thi, néi ra mat cdch xac-

-
Vo,

xwoe nhw col s thie md mang |2 thiéu
vin-héa, thidu vin-minh, da di cho ngwdi
nhan vién-tre ném tra vién-trg mot cach
Vi nhe vay thi cdn biét lay
lam nn tang déng tin cdy

quyét-ligt
gl lam can-ci,
42 cho ngudi ta ky vong vio cudc vién-
tro nira, chaog la lai phai phét-minh ra
mot vai danh-tlr ma-thuat ndo d& thay the
danh-tr da bj phéd gid ur lau

hay sao ?

mot vl

Trong mdt cudn s4ch méi xult-ban gan
day duwdi nhan dé : ¢ Ché-nghia xd-hoi b
ohdn-bgi », ong Ang-do-ié Phi-lip (André
Philip) da dinh - nghia cd1 ong goi la
« vin - d¢ can-ban » phr sau: « Via-
ménh holn-ciu rit cudc sé tuy thugc vao
s ngin ruoi triéu nguol (trong The-gién
Péa-tam) theo huyén twong cia Lién-x0
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hay dirng vio hing ngii céc nwée dan-
chi ». Thoat nghe, ¥-ki¢a cia éng Ang-
do-1é Phi-lip 6 v& nhe ¢6 1§ lim. Tuy
ohién, §-kién &y nhe lin ¢ ¢ ngam bao
rang cdc muréc trong Thé-giéi Dé-tam chi
<6 thé & trong dja-vi ciia ahirog ke bi
161 cuén, bi hiap thu, hj kéo di sau, chir
khéng the nio déng ndi vai chi-déng,
86p phin mot cdch binh-ding véi cic
awde khdc dwge. Chic ¢-kién dé6 s& gay
ra nhirag va cham d8i véi céc dan-the cé
miu da khdc mau da wing, vi xdm-sham
dén long wr-di clia ho.

Céc dan-t9c 8y phai 6 quyén nhin xét
vd phén dodn cdi l§-twing ngwoi khic
mang dén cho ho vi chinh do day md
c¢6 ngweri Phi-chau .515 ting dat cau hoi
rang : « Khéng 1é Phi-chan lai bj dén
ép dén ndi phai chéi bd n¥n viEn-mioh
tuy c¢b6 chim & nhung rit nhin-dao cia
minh d& chi c6 th® lys iy mét trong hai
the-thtrc sinh-hoat man di mi thsi | ».
Chu néi c6 1¢ qui déng, vi ¢6 ¥ Am chi
hai neée Nga, My. Song sy céim phin cla
ngudi thét ra né, wong khéng o5 g1 i
khé hitu.

« O bén ndy ciing nhu & bhén kia, cé
ugwol ta mudn dé nghy véi cde din-tée kém
mo mang khéng phai chi la cdi-thién dita.
kién sinh-hoat vat-chat, md con It dung
cich vién-tror kinh-t&, 15131 hay kv-thuét,
dé bat phai chap-thugn mét ly-twdng van-
minh. O béa niy cing nhoe & béa kia,
ching ta dirng wrwrée mot Iy - twéng ma
ching ta rit c6 quyén hoa; nghi tinh-chat
todn-thi¢n todn-ny clané, vi mét bén thi
[y-twong cwong-quyét phai la duy-vat, cdn
mdt bén thi lj-tudng thyc-t&€ chinh Ia duy-
vat. Céi tham trang cla cdc din-16c cham
tién trong thé-giéi Pé-tam khéng phai
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nguyén & chd bj bat budc phai chon lay
mot trong hai kh&i, md t&¢ hai hon nira I3
chi c6 tht mua sy tién-bd vat-char cda
minh do tir bén ngodi vio, bing céch hy-
sinh tinh-thin dic-thy ctia minh di. »
(Béc st Aujoulat).

Chinh do diy ma treée mit nhirng dim
dén ching niy, moi cude vién-troe bj coi
ohe mét huyén-thuat méi nira, huyén-thuat
phét sinh ra b¥i nhitng miu-thuin trong
thé-gi&i hién dai, hoali do mdt yéu-14
qui-nhat cdc din-td- lai thanh mot  khdi
céng-dong huynh-da

%

Trong khi dé thi Tay-phuwong déu 15
vé lo ngai vd cing nhan th3y 16 cdi canh
twroog ké no trrée ké déi ké thom truée
ké rdch, that 15 phi-phing, wn-nhin.
Nhung li¢u r8i ngwéita cé tim ra dwoe
mét phwong-thérc nio méi, kha di that thi
noi mdt cugc chung sdng gira cée dai-lye
tan-tién va cdc dai-luc khic khéng 2

Nam 1951, phic-trinh ctia Lién-Higp-
Quoc v&, cde nwéc cham tign cé de-nghi
mot phwong-thire méi, véi §-niém rat tidn
bd vi trdc-tuyét, I3 ¢-niém lim sao thide.
lap duoc s ditu-hda, cong théng gita ké
nhén vi.ké cho, vé&i hinh anh mét cuse sang
mdu giira mdt nguwdi cé6 méu dB cho va
mot ngudi thifu miu cin phii 1idp.

Hioh anh tuy ¢6 dep ma vin 13 hinh
anh song phwong gira mét nguéi cho va
mdt ngwdei nhdn va, do diy, van lam cho
ngudi nhan cé cam gidc chju on ngudi cho
mdt cdch khéng vinh-dur.

Khi vi phé téng-théng Hiép-ching-quéc,
6ng Richard Nixon, qua thim Phi-chau,
6ng ciing di nhan thay 16 vé e dé, nghi
hogc cia ngwdi Phi-chau déi véi l6i vién-
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tro 1rwe-tiép. Mic di ¢6 cham tré va thidu
thén ching nira, vién-tro qua néo dudng
Lién-Hiép-Quéc van a 161 vién-tro ma céc
nwéc cham tién wa chudng hon ca.

Pé i vi ké nhan vién-tro Lién-Higép-
Quéc thwomng khong |4y lam i nhyc v
chic chén trénh dwoe sy nguoi ta cb the
xadm-pham d&n chi-quyén cia minh, dui
hinh-thére mot chi-nghia dé.quéc trd hinh.
Ngay ch trong nhirng nuéc cAn sy vién-tror
ahat, vi khéng cé vign-trer th! khéng cat
diu lén noi, nguwdi ta cing khéng hé lay
lim vinh-du khi phai chia tay ra nhan vién-
tror it clia mgt nwdre ban, va ngudi ta cing
khéng mudn o nén mot con co kinh-té
hay quan-sy cua bat luén ai nira.

Pé chich 13 chd hay [Am nay sinh ra su
kitu lam nghiém trong vé quan-nigm. vign-
troe. Khi cdc nwdre chim ti€n nhac nho cho
chc nuwdc tan-ti€én biét nghia-vy phai giip
ds ho theo nghia lién-déi trong hoan-vii
v&i nhau, thl ho ciing nhac nho lusa cho
cée nuée ndy biét ho van ¢é quyén dwgc cd
s4ng kién riéng va duoc tw-do dinh-doat
van-ménh riéng ciia minh. Tém tat va 1d
fing hon thi moi nguwdi déu coi céi y-nmém
& pién - lrg » khong nén de né ton tai
mai, va nén thay thé béng moét ¥-nigm
khic khoing dat hon va cao theodg hon,
phiu ¢-niém « hop tde » ching han.

Sy hop tic ay, Tay-phuong ¢ thé
dim dwong noi khéng ? {t 13 tréa l¢-thuyét,
phu Au-chau, dai quan ma xét, hién dang
& wong mot vi tri hét sirc thuan lgi, béi
|& ngay nay khéng a1 coo coi Au-chéau la
phitng nwéc di chinh-phuc niva, cude digu
khita hoan-vi, sau hdi-nghi Bandoeng, da
khéng con & trong tay ngudida {rang nira,
va db chwa biét sau nay thoi the sé chuyén
bién ra sao, su hién-nhién van |3 quyén-uy
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cia ngwdi da tring da cham dit han 101 ;
phe diy cédc nwéc Au-chau hién nay cé
the d8i thoai véi céc dai luc khéc ma
khéng so gay sw hi¢m-nghi, mién 3 déi
thoai trén lgp trwdng binh-dang va tén
trong lan nhau ; va dang khi ti€a t&i ché
k&t lifu cudc phd db ché-do thudc-dia,
Au-chiu twong nén gép phan cy the vao
viée gip d& cho cic nwéc cham ti€a virom
lén, chc nwéc ma xwa nay ho van goi mdt
chch « oan udng » 1A céc nuéc « vo san .

Néi chung déi véi Thy - phwong, dé
chinh 13 mt sk ménh méi, s méunh
thiéng-liéng va that kh3n cip. Tay-phwong
litu ¢6 chiu dam-dwong mot cach day du
khsng ? vd dam-dwong trong nhirng digu
kién ndo ?

Ly wag thi cau hor dé6 nén dat cho
c&c nwée cham tién can dwoc vign-to
hon 13 cho ngwéi Tay-phwons. Song, that
ra, c&c nhir tinh-trang hién nay, néu dem
cau hoi a4y dat cho cédc nwdce cham tién,
ta c6 the chic.chin vé bi-quan s& phét-19
trén gwong mat hau heér moi ngudi, nhw
ta thudag nhan xét thay wr it lau nay,
trong céc cude hdi-dam lun thio vé vign-
tro c6 ngudi Phi-chau hay A-chiu tham-
dw, khéng ai 13 ngudi thuée céc nwéde
nay mi khéng thot lén nhing |&i ta-thén,
oén han.

« Ngwei ta kéu wich ké vign-trgr da
dyng tim muén dung-hda thong-turj véi
hop-téc;, sau tam binh-phong che day cla
nhitng phwong-thire day vée cao-thwong
i bit vy loi. Sy kém m& mang cia ho
dwec trinh biy nhe mot chiée « bdah ga-
6 » mé&i, doa ra d& thoa long tham lam
clia cdc cwong qudc tu-ban, hay nhu mét
miéng moi ngon chia ra cho mdt vai con
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ditu hiu gid dang vién-tro ky-thuar d@
chup 14y dé& dang... » (Béc-si Aujoulat)

« Khéng ai chdi cai sy hy-sinh ciia
cdc céong-din My hay Phép da déng thué
d2 gitip cho céc nuéc chim tién dwece
mé& mang, song ngudi ta khéng ty hoi
m& mang trang-bj nhw thé d8 lam gi ?
vi mé& mang trang-bj cho ai ? Ho@c ngudi
ta cing cé thé nghi hién kim dau-tw
phai ching chi |2 nhitng 8ng thudc chich
ma-tdy phin-tdn di khap hoin-cau d& mé-
hoic thién-ha ; hodc ngwdl taciing cé the
cho ring dé chi 13 mét cdch két-tu tu-
ban Iim loi cho mdt s6 nwée ndo. Ngwéi
ta cho rang, doi véi chi-nghia twr-ban —
qua ché-dé thwc-dan hay & ngoai ché-
d6 thue-din — digu cin cho ho van chi Ia
bam giir lay nhirng céi con cé th& bém
giv dwoe, loi-dung nhirng cédi con cé thé
loi-dung dwec, va chi rét lui khi & trong
thé bit budc ma théi ». (Bac-si Aujoulat).

Nhitng canh - cdo dit cé
qud thién vé tinh cam chang nira, cé
l&é cing c¢6 digu ding cho Tay-phuong
khong phai %hong

trén day,

suy nghi. Su thar,
con c¢é phitu nguwédi Tay - phwong van
coi cubc vién-tro cdc nwédc chim tién
chi cé nghia Iy rit ra duoc & dé nbirng
loi l6c tire khic (loi 16¢ cd-nhan, dodn-thé
hay quoc-gia). Lap-trwérng cla hang ngudi
niy, ta c6 the hitu dwoc. Song néu chu-
trrong cia ho nhw vay thi wdng khéng
nén lay lam la khi nguwéi x6-viét dem tinh-
thin bat vu loi ra d8i chiéu véi tinh-than
vu loi ctia ho, di tinh-than bat vu loi cua
chi &

treong deé tuyén-truyén.

nguwdl  Xa-viét trong vong khoa-
Tai cée nwée Tay-phwrong van giir dwoc
thudc-dja, ta con thiy c¢é nhirng ngudi co

huéng cude vién-tror theo chigu chi-nghia
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thwe-dan, hay mét thé chi-nghia thuc-dén
kéo dai, dbng thoi ta cling thdy cé nhirng
nguwdi co-dong suw thodi-tridt vé diéu kién,
nghia 1A mic thdy mét cdch vo trdch-nhiém.
Hang ngwéi trén thl cho thé-giéi xay-

‘dung trén nén-tang tdi-lod, thl sy tranh-dau

de tim kiém tii-lei 1A sy thudn-l§ vd can
phai dm; con hang ngwdi duéi thl che,
d8di véi dan-toc da giai-phéng dwoc 4ch
thue-din, ngwéi ta khéng nén lam on gi
cho mdt ddm ngwei vé on nira. DAEi véi
I#-ludn ctia hang nguwdi trén ching ta mién
ban; d6i voi lap-ludn cia hang nguei dwéi,
chiing ta cé the tr hdi: « Khi mét dan-
toc noi lén ddi quyén tu-do cla ho, cé the
goi 13 mot dan-téc vé on khéng ? Vi néu
ho ¢6 v6 on chang nira thi lidu sy |Am on
voi tinh-céch clia mot ké ¢é6 uy-quyén mudn
ban on liéu cé6 déng cho ngwei ta biét on
khéng ? V6 on, nhi¢u khi déi vé&i nhimng
nguwdi kém vé, c6 thé tré thinh phuong-
tién d& giai-phéng ldy minh » (Béc-si
Aujoulat). Twdng dé cing |2 mét didu d&
higu vay.

Céc ngudi ndy wwrdng nén biét rang
khong phai khi mat vai hinh-théc hién-dién
tai cdc qudc-gia ho m&i trao lai chi-quyén
bi phé bd, la déng théi nghia-vu ctia he
cing cham dit.

Céc ngudi theo Ki-1d-gido van thudng
nghe Gido-hdi 1&én tiéng t6 cdo s coi tai
loi laim muc-tiéu duy nhat trong hoat-dong
san-xuat va trong tuong quan giira nguwd
véi nguwdi. Ho chi cé viée néi rong ¥-
niém vén van quen thudc véi ho xwa nay,
I3 §-niém céng ich, céng loi trén binh di€n
todn-ciu va sién qudc-gia. Né&u can phai
cé modt bao-dim cho sy tim ddi céng ich,
cong loi that, thl sao bao - dam ay lai
khéng cé6 the la chinh Lién-hiép-quéec 2
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Bé chinh 3 #-ki®n 8ng Raymoad Schey-
ven khi éng nhén viéc mdt co quan vién-tror
cho céc nwée chdm tién, yéu cau phén
phoi lai loi-téc thé - giéi theo céch-thére
to-ch@rc an-ninh xa-héi diat wén co-s& céc
quoc-gia.

Sy phan chia thé-gi&i ra lim hai khéi
déc-lap nhau da can trd lén lac viéc thye-
hién hodi bao t6t dep ay. Tuy nhién, cé
ditu déng cho ta-ghi nhé a2 d&i véi mét
ngwdi nhe éng Nerhu chang han, khéng
he ¢c6 « Thé-giéi Dé-tam » ndo phai & duéi
thé lyc clia hai khdi va bj hai khéi chi
phdi ca ; chi c6, mét bén | céc nuéec
chém tién vé phuwong-dién ky - thugt, va
mot bén I3 sy tép hop cia nhirng ké cing
suy-tén mdt thin-minh mé&i 1A « co khi »
thai.

Néu Tay-phvong nhat dinh giir the 6
lap va khéng chju tim gip cdc nwéc khéc
& bén ngodi minh d& cing xby-dung lai
thé-gi&i thl chiosh ho 1A ké lam cho céc
auwdc ndy troi moc thinh Thé-giéi Dé-tam
ngiy kia cé th® xam hai ho, trong khi hién
gi ho mé&ichi 1A nhirng nwéc thinh-tdm
mubn khoi-xwéng, dé-ngh; mdt nghia lién-
d61 méi ma théi.

3

Chéng ta c6 the hy-vong trong cude
hop-tdc ky-thuat, cao-thwong vAd lei-ich
hon 13 nhirng cudc vién-tror tai-chinh hay
kinh-t€, do t¥ trén ban xudng, s& lAm cho
Tay-phuong duyét lai mét vdi phurong-
dién vi ky trong chi-nghia tw-do kinh-1é
cua ho.

Hién nay khéng con phai la lic chi
oghi nguyén déo nhirng chuyén nhw khai-
thic tai-nguyén, phét-triéa kinh-té, hay
ning cao mic sdng nira. Viéc can phai

— 20 —

that thi biy gi& chinh 13 gidp d& cée
phwong-tién tién phit cho céc doadn-the
song dong, néng ldng vi da nghi, dang
muén duoc ngudi ta hitu bigt minh.

Ho muén c¢é kj-thuit, nhung H-'thuat
ay phai an nhdp vési truyén-thdng clia ho,
truyén-théng thudng khi khéng thich-hop
véri nhirng con tinh lanh ling cla Tay-
phrong. Ché twéng véi nhirng héra hen
tan vat-pham ndy t3a vat-phim khde, s6
san-xuat niy sé san-xvat khéc, tién-nghi
piy tién-nghi khéc, la ¢6 thé théa-man
duwoc ho. Nhat 1a ché cé wréng rang dé
cho ho str-dung wr-ban, co-khi, chuyén-
vién, | s& didng dwoc cho ho biét on.
Céi ho guan-tam l|A cdch ding may méc
hon |2 mdy méc; cédi ho lo ngai |2 khéng
ché ngw dwoc ky-thuat hon la thiy k-
thudt trin ngép dat nwéc mioh,

Pi c6 mét théi phuong thude chira
bénh cham tién dwoc bitu-thj trong phrong
trinh sau diy : mot bén I3 tién bac, tii-
nang vd k¥-thudt ; mot bén |3 nguyén-
litu, nhén - céag va huyét han — Mat
leoc d6 nhw védy, khéng nhimg khéng thé
thira nhdn dwoc tr ldu, ma that ra né
ciing khéng dem lai dwoc giai-phdp kién
hitu ndo. Hinh-thérc dic sich nhat cla
vién-trg 1A nhuwdng buéc cho sy hop-téc
chin-thinh, dat muc-uéu chinh
d& céc nuwée cham tién ty dam deong lay
cubc mé mang x@ s& minh.

Ia gilp

Néu dwoc nhw viy thl viéc can khéng
hin |2 phai phéi nguwoi dén véi ho,
viée can 1A giip d& ho ty huan-luyén lay
ngwdi cia ho, cdn bd cia ho va xir-dung
lay. Nguwéi ta khong ép bude ho phai nhéa
lay ki-thudt, md sira soan cho ho ty tay
dén lay ky-thuit va ché-ngy dwoc ki-thuit.
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HOANG-MINH-TUYNH

Ddi véi cde nwéc chim tién, néu s
vién-tro: khéng dép-trng lai nhirng nguyén-
vong chinh xdc cia ho th! khéng th® ndo cé
sy mo mang diéu-hoa. Biét bao céng cude
da thuc-hién tai cde nwéc dé khong dem
lai mdt thanh qua ndo vi van cdn 1A mdt céi
gl rat xa la v&1 ho ! Thiét-lap bao nhiéu
chwong-trinh cling vé-ich, néu sy dp-dung
chwrong-trinh khéng thich-heop hoidc phrong
hai dén nhirng co-cau co-truyén cua ho.
Cai-tién bao nhidu dinh-ché ciing vé-ich,
néu sy thinh-1gp dinh-ché méi chwa dwoc
dén-ching chip nhan véi mot tinh-thin
higu biét siu rong.

Do day, ta c6 thg cé mét y-niém vé théi-
dd cy-the cla cdc ngwéi md Tay-phrong
phéi dén hop-tic vé ky-thuit véi cdc nuée
cham ti€n phai thé ndo ! Ching 141 xin
nhudng 161 cho Béc-si Aujoulat xdc-dinh
théi-dé ay va ciing xin mwon 161 Béc-si dé
két thic bai nay :

« Ngudi Tay-phwong — 1A chuyén.vién
hay tro-tht — chi nén coi minh nhw mét
aguwdi cong-sy thinh-that vi cdi-mé, thiy
10 tir trwérc nhirng giéi han va thiéu sét
cua ky-thuat mish.
ay khéng
mang lai mt pheong-thirc nhiém miu,

« Nguwoi ¢é6 tham vong

va hidu 15 su khé khiaa khi phai tim
ra nhirng wu-ditm cla mét din-tdc cdn
xa la v&i minh, cling phai trdnh ohing
va cham khé trédnh, khi phii tiép-xic véi
nhirng nén van - minh minh chwa thiv hitu,
Nguwétr dy cdon phai ngd trwéc nhirng
mo1 odn ciru, hiem nghi, chéa chit wy
hing bao thé-ky, d&i véi mor Tay-phuong
van bi mang tiéng 13 wa théng-trj vi vu loi
qui dédng. Nguwdi ay cing phai biét ring
khéng the cé hop-tdc, néu khéng cé trao
doi, vd cdc ban hgp-tdic & Phi-chiu hay
Déng-phwong 161 ra ciing cé th® gép phan
gitip cho kinh-nghiém clia nguéi iy ngiy
cang phong-phd thém.

Boi vay diu can thiér khéng phai Ja
thay th€ ho, ma la sinh-hoat véi ho, gitp
d&, khuyén khich nhurng ciing t6n trong va
mén chudng nhirng ndi khé khin vi nhirng
moi hoan- hy trong mdt cudc xéng pha
phi-thudng ma rat phan khéi, v! muc-tiéu
chinh clia cuéc x6ng pha 13 gidp cho lodi
nguwdi tien phét, » (1)

HOANG-MINH-TUYNH

(1) Tai-ligu cia Béc=si L. P. Aujoulal, nguyén
Tong trrng Phiép-quic, ching 161 dung ldm cin-clr
bai ndy, ding trong Reoue de I'Action populaire,
s5 thing Séu 1959).

¥  Phai lo céng viéc trwée di, diu d6 rat phii. Song & d&i khéng
p * ’ A v A 1 A . A .

phai chi ¢6 céng viéc ma théi. Lam cho nhédn-loai duoe sung

swéng ma dén  ndi phai hanh ha ké phuc-vu nhéan-loai, thi

phong cé ich-lpigi ?

¥ Ky-lugt la phwong-tign, khéng phai la muc-dich. Ky-luit ¢6 mém déo
thi mé1 cai-tign dwoc. Ky-luat phai thi-hanh lam sao d% cho méi
ngudi cé thé dam dwong liy trach-nhiém cla minh. Khi hanh-
dong, ¢é bi&t tai sao minh hanh-déng mé1 la cédch hanh-dong

cia con ngudl.
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TIEN

Chiing ta ai cing biét cin phai tién, vi khéng tién la thodi, va thodi la siva-soan di
143 Jfg?t-mng_

Cé nguwdi hdo : mudn tién, chwa dit; didu cdn la phai biét tién; khéng biét tién
cb the Li thodi, ma thosi ri&t wouy-hitm, vi khéong biét mink thoii.

Simg, the mio Ly bigt tién? Va phii can-citc va> whitng tiéu-chuin nao d& tin
chidc la winh bift tién ¢

Ching ta ban=khoan va tw héi :

— Bi#t titn, phai chang la tién sao cho ding, cho thich-hop véi ban-chit, véi
tai-ky, v hoan-cdnk J.;i’:.'-[u'g"f chia wink va chi wink méi 6. Tot Lanh, ’M)Jta, dep-
dé cha mgwdi vp-tat da la tot Lanh, hay-ho, dep-dé cho mink ; triwée khi du-whdp, ta
cdn  xem.xét tiv gbc dén ngon va whé dé chi li whitng thic du-nhip, nén chi cé the
ti-diém dwoc cho minh chic khing thay thé diwege cia minh.

— Bitt tién, phdi chang li tidn sao cho thit, cho twong-xing véi sé-dic, véi
U:I-rﬁf, véri gié—frf chin.xde cha mink va wink di ndm chic J:rp'f. Se.dde, fo-rb'f, g:':f-tr_r
chia ngwdi, trwée khi phin-dodn, d¢ thu=dung hay tie-khwée, ta cin thau-triét cho ra
sl va wén whé rang nhitng shin-dinh chi-quan, h3.43, khéng nhieng 6 the té6 ta
bit-cong hay vi.lfj véi nmgwoi, ma con o th? phwong-hai lén lao dén  tidn-do, vdn-
ménl cia mink.

— Biit tién, phai chang con li tién sao cho virng, cho trung-kién v&i ding-lec,
véi- khd-nang, véi triwh-di cha mit din-tic hing mubn vieon Ién va thily cin phii vion
lén. Bing-lwc, khd-ning, trink - di cita wgudi, mubn vwet lén trem, ta can  b¥u-chi
ma ngoi 1én lin, khéng tré - trang ciing khéng hip - tip, va khing nén quén rang néu
« La.Mi éﬂrﬁng thé .t'a:y trong mit Hg;}_y », thi mdi r{g:} 1y du da gép p[lA’n yao (uic
hoan-thank LaMa.

Tom lai, bigt tidn phai chang li tién sao cho dling véi dac - tinh  ciia  mink,
that véi chin-twbng ciia mink, virng Vel sil- ménh ciia minh, tién véi j-ohl ciha mot
din-tic tw-chit mutn thidtthit gép phin cdi-ticn whin-loai mét ciach kidn-tri ?

PHAM-HOANG



« Th&i gian »
(minh hog clia Pham-Tdng )

Hai muoi bén gio cba ching ta

B INH con nhé khi & lép nhit Tigu-

hocy, da phai lam bai luin Phép-
van voi daue dé ; anh |Am gl trong mdt ngay
thl ké ra,

Binh di yén tri ring van mioh ciing
ching kém cia may ong tdc-gia sach tap doc,
hon nita, Binh cing biét néi daéi khéo :
ado la tip the-duc moi ngdy khi ngo diy,
mac dau dwoc lay ddnh thirc ma con &m-ir
hay ngdp dii trén giwdng ; — nio A an
buoi trra, com chi cé rau dwa ma an rat
ngon miéng, tuy moi khi thigu thit thi
Binh ue-03i ; — budi 161, Binh hoc bii,
Iam bai chim chi canh Ba doc bdo vi M4
ogoi khau gitra gian phong am ciag, khi &
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BOAN - THEM

bén ngoai gié6 bac mwa phin : hinh nhe
bén mia déu rét muwér .,

R5i Binh da dwoc didm 8/20 véi l&i
phé : cling théng, nhwng cin nghi ki hon
nita. Thét vong, Binh buwec minh 12m bim
viec chi to lén thi méi déng cho nit ée, -
ché& chuyén dn chuyéa ngd thi bat nghi nira
ich gt ?

Cho néan Binh da chaag chju sghe |54
thiy. M3 cing lén wdi, Binh cing phai
hoc vé nhirng van-dé quan-trong hon : khi
ra doi [Am viéc, tAm mdo lai mac miu vie
cong-cudc mwu-sish cho ve con, cho ca
cha me gia v hai em nhé md Eish phai
gitip dé.
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HAI MUOT BON GIO CUA CHUNG TA

Binh séng canh thuwdng thudng bic chung
clia mdt gido-vién titu-hoc, trong mdt can
nhd ba phdng nhd véi mét cira hing tap-
héa, cing gia-dinh 10 nguoi gia wé.
Tién leong cia Binh, véi hué-lod cira
hing ctia Me, néu ching cho phép xa xi,
ciing vira di cho moi sgwéi nmo am. Hai
cu hien, miy em mgoan, vo dé tinh, khéng
c6 sir xung dét xich mich: nhw vay, ba
con ai ciing twong ring gia-canh yén vui,

Song Cu éng hay budn thiu, Cy bd van
th& dai, phin nian bi vat va, ohiéu léc
nhan nhé buc roc. Vo Binh tuy mér 27,
von ngudi éng 4, md di x6 xé lugm thudm,
it néi it cowéi. May diva tré, em va con
Binh, ciing khép nép e de, khéng didm dia
aghich. Trong nhd hay cé khéng khi 1é
ngat, nang né, hoac boi réi.

Vi sao vay ? Binh bat-dac-di phai ché §
tim cho ra nguyén-do, mong thoét khoi mdt
tinh-trang cé the lim tiéu tan sinh-thd. Ma
pio cé chuyén chi ddng quan-tam cho lam 2
Seng nfu ching phai vl cé gl to tét, tar vi
nhitng s nhd vit. Néa |5 nim sau khi lam
hong b3i ludn, Biah danh twén l&i thay
khi trwréc ma suy nghi ki hon vé sich sdng
hing pgly cia moi nguoi than va cda chinh
minh.

2%

Cli"ﬁng, 62 tudi, nguwdi ban cru bin tén,
wy da vio tieu throng-giéi may chus nam
o1, van song mdt cudec doi nhan-tan wong-
tw shr clia 6ng Am ong Dé thei xua,
chic vi may man dwoc Cu bd dam dang
thio vat.

Vikhé nglt nén Cu thodong diy trra ;
cac con di ldm & hec réi, Cy cdn ngdi
khoanh tron trén sip, trwoc am trda déc-
am pha diic, vi mai qué chin gid mé&i xong

—

may viéc chéng the trénh : ldy ving va
thay nwéc cho déi chin' bach-y&a, wéi
trng giot may chiu héng chdu lan... Rbi
Cu lai ndm dai, dadu quay vio phia nha
trong, dé phdng tdng cé ngudi héi mua
hing thi lau kinh, tim dép, Ié gét ra bén,
sau d6 lai vio nim ; duwed cdi la cira tiém
khéng dén n& déng khich, Cu d& bj quay
nhieu, vd dwoc thudng thiérc t& nhat-bio
cho té1 hét trang tw, k& ca nhirng quang-
céo.

Chéng may chdc da téi bita rwou : Cu
phim trwéc t¢ 11 giér, déi ba chén nhd
xiu, ché con chdu v& clng &n com thl vira.
R3&i Cu lai nga lueng nghi trira, dén chimg
I5 gid tinh gidc nhim trd nhw budi mai.
Khéng cdn bdo doc thi Cu hit thudc nhin
ngwdi qua lai trén dudng, hodc tiép may
sng ban gia lai choi néi chuyén nang mwa,
hay 13 tii-bin subng, chi ding day bén
hing 6 lai vio « phdag » hay « 1 l2o ».
Nim thi muéi hoa Cy méi ra khdi nha, di
an gi&, hoic 1én chiia bin gép vio viée dich
may gquyen kinh, Pén bita com chigu,
Cu uéng rwou nhitu hon cho dé ngi, hdi
han con nhdu dam ba cu, réi1 di nam.

X

Song Cu éng thanh than bao nhiéu, th?
Cu ba ban rén bay nhiéu. Tur lic tinh
swrong, khi nguwa xe tho-md daw tién lop
cép qua nha ra cho, Cy ba di wd diy dem
nuée pha tra cho Cu éng. R6i uiéng Cu va
tiéog d6 dac do Cy khua dong, thay dong-
ho béo thirc ma khiéa moi ngudi tinh gidce.
Cuy goi v gia Lu m& cir~ tigm, quét don,
lau chti, ké lai bin ghé, voi nwéce vio nhi
tam, khudn vdc hing héa ra quay... Huéng
lén phong gic xép, Cu réo tréng khéng :
nira ngdy ro6i ma chira thiy ai lo banh lo

»
x
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 BOAN-THEM

ci:io cﬁo tré né di hoc. Nghe chu Iim-chl
lanh laoh nhr vdy, vo Binh ~on can-dam
udo d& hén brém mo tién niva ?

Cu quan quéat sudt ngdy, vira ban hing,
vira chay ra chay vé cra bép déc thic sai
bao gia Lu, dén ndi Cy éng phai kéu :
« Tht b miay clr mac con diu né trong
nom cé dwoc khéng 2 » — « Oi chao, céc
mo 4y dénh dodng lam, ving mat minh thi
o1 trén chin dwéi khé hét ca,.. » Vi gia
Lu, tuy hét sirc nhanh, cing khé long theo
kip linh Cu : chwa xong viéc hdu an séng,
Cu da giuc di che, vira trd vé Cu nhac
mau di giat, dwong thai thjit Cu bao ra
dém ho miy tram binh x3-b6ng cua hang
buén vira gri bén.,. Pén bira, Cu thuéng
an sau rot, vi con mai xép lai dong hang
hay tinh s6 : nhiéu khi Cu vira an vira
truy vo Binh xem con nhirng mén hing gi
xuat nhip mi quén chwa bién. Budi tnra,
Cu chéang khi n3o nghi, lai cda ming rang
dwoc lic moi nguwdi nghi yén thi lay ban
tinh ra lich cdch. Budi t8i, khi déng cira
hang r6i, Cu con di luc xoét xem gia Lu cé
dd v& suy suyen gi khéng, roi lai kigém
hing, goi con dau tinh ndt s6, 21, 22 gio
cdn ngdi thir nguwdn nghi, khéng biét hém
trede tiéu gl mat bon muol sdu dong ;
chura nhé ra, Cu da vdi hdi ve Binh liga
ngdy kia gi5 to thl lim miy madm co cho
vira, hoac nhirng do cii cia Binh da chira
lai cho em chuwa v.v... Thiy béi Gidp van-
bao 86 Cu cé6 Da-la Bja-kiép thi ménh nén
than chin tam bat nhan, va Cu thudng giai
thich nhe vay d&8 bi con hi®u vl sao Cu
khong cé thoi gior di ddnh t6 tém hay coi
hét tuong...

X%

Xuwa nay, vl kinh cin, Binh khéong ddm
can thiép dén céch séng cia hai Cu. Nhung
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Binh thdy céng viéc clia vo chdng Binh dy
tinh ciing thwéng b séo trén hoiic can trdr :
Tai sao vo Binh d& hing tudn chua sia
lai gitip déi tay do so-mi qué dai ? Vi Me
nhé& rd vide gi thi lai goi sai lam viéc ay.
Muén di coi dién-anh 15 gio chi-nhat, Cu
ba bao con bao nhiéu cuén gidy béng chwa
kip x€p, hay xong di da, lic ndo di choi
chang dwoc? Vo Binh bo viéc tinh so6 dé pha
sira cho con : rd khéo phién, cir phai ding
gié méi cho in, d& tré né quen nét, chim
mot tf 13 khéc vang. Cu bi con trich :
ca bd con 6ng chédu nha né déu kénh cing,
ngudi tht #n udog ba trong canh chura
xong, ngudi thi cir bay gid 181 mé&i chju
an, that 13 riy 13, an cho né xong di.

An cho né xong, ngl cho né xong, lim
cho né xong, ciing nhw bdc Séu bao lay ver
cho né xong: con gi o0 ro hon tinh tich
gian di chat-phéc v chuyén-can cia Cy ba ?
Khén thay, Binh lai thiy déng treéc mét
guan-niém rat ky, theo dé hinh nhw st
song chi cé tdnh-cdch ép budc, véi bao
nhiéu hoat-dong van béat-dac-di phai lim
cho qua quit goi li... Nhung d& ré1 di téri
diu ? Moi sw déu tam bo, moi viéc déu
voi ving hdp tdp, gip dau hay dé, tién gi
Iam &y, khéng can phwong-phdp qui-ct gi
dé dat k&i-qua ndo vinh-vién hodn-m¥.

Nguwoc lai, 1a : bao gio chang dwec ?
Cé chi quan-trong khan-cap ? Nguwéi quan-
tir phai binh tAm tinh tri cho hon thw théi,
Cu 6ng van bao éng ndi day nhw thé. Binh
ciing thiy & vii treong-hop khé khan,
phe dirc-tinh luyén dwoc ti liu, Cu da
than-nhién, te-cht ; hon nira, sy thong
dong cua Cu hinh nhw bl lai sy véi va cla
Cu ba dé gia-dinh yén on hon.

Tuy-vhién, tinh khoan-thai cua Cu éng
khién Cu it hoat-déng, khi tinh hap tap cia
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HAI MUO'T BON GI& CUA CHUNG TA

Cu b dwa t&i sy 18i rit lung tung. Céc
cu thidu §-niém 15 rét vé théi gio, mdt
ngudri d& qué phi, it eam thdy ngan dai
lau chéng ; mdt ngudi lai qué tham, mudn
thec hién trong chdt lat vA clng mét lic
phitu cong viéc khéc nhau. Néi mot cich
khéc, cic cu khéng twong-twrong dwoc sy
cin-thi€t cla thoi-khac-bidu.

Céc cu vain cé6 dong-hd. Dong-hd kitu
Pé&ec khi dep, l6ng vio khung kinh bay
trén th chd gitra hai lo hoa ddng rat cin
déi : théi phai rdi, cdc cu coi né khéng
phai I3 mdt dung-cu cé fch nhe Binh coi
chiéc Wyler deo tay, nhung I3 mét thir
d8 trang-hodng ; chéng-cé, 13 trén birc
anh hai Cu chup hdi méi cuwéi, né da
deoc biy trén chiéc ban tron pht khin
théu, canh hép triu kham, c6 déu chd ré
fo gam xod tay ngdi hai béa... Vi thé,
ngly may né chay hay dirng, chi c6 Binh
dé § va md long vin diy ; nhiéu bin,
d5i kim chi 8 gid khi da 15, ma Cy
bA vin ling-xdng don dep, Cuy éng van
xép gbi nham trd : c6 sao diu ?

Khéng sao d6i véi hai Cy, nhong rat
phita cho Binh néu 14 twéng chim,
hoc trd s phai che doi, dng Doc cb the
khitn-trach. Cu 6ng ubng ba ly rweu ur
11 dén 12 gi>, nhung Binh vi cdc em
cée con #n roi con phai di nghi mat lds,
ding 2 gio lai phii véc xe ra di... Cé
khi viéc hém nay nhidu it nhanh cham,
tity theo ci ahitng viéc sap téi tudnsau :
phai chim xong tip bai ludn thi cho hgc-
sinh, budi t8i nay, thitéi chigu thir bay
sip t&i méi c6 the di xi-né, séng chi-
nhit cdn phai di &n cwéi... Nghi lan-
man shw vay, Blsh tr hoi: trdi nguec
hin vé&i cha me, minh theo dbng-hé ma
song, nhung minh lé-thugc dong-hs. Cé

chic 1A cich song clia minh da hon cla
cha me chwa, vid vé phuong-dién gi ?

X

Lim viée gl ciing cé gio : dé la thé;
guen md Binh d3 cé wr thué méi cap
sich di hoc, r6i thinh mdt qui-tac can-
ban cho nghé-nghiép va do&i sdng trong
gia-dinh, khéng the vi-pham, duwoc lang
ling theo nhu mét tinh tu-nhién, nén
ching hé chi ¥ nira.

Psi kim déng-hs chi-huy moi hoat-
dong, khién Binh biét tién-lidu, can nhac
viée khin viée khoan, khéng d& viéc lém
bi viéc nhd trin ngap. V1 th* Binh tranh
duwoe sy r8i-rit cia me, dor quén, khéng
phin tdn sirc luwe.

Sir tulin-ty trong th&i-gian, cliag giip
Binh giir thir-ty trong khéng-gian. Mudn
khdi bue roc lue loi tim lau, Binh c6 xép
sich v& quin 40 vd moi thir d6 ding cho
gon ghé. Trdi lai, tuy wa ngan nap., vo
Binh bi 161 cuén dwong tir viéc no do ssng
viéc kia, cdc hép dwdng ngén ngang vi
dwong cho [én ngin tl, thitheo linh me
phai chay vé bép théi thic gia Lu.

Nhé chide Wyler, Binh do lwong duwoc
mirc tién thodi trong pham-vi hoat - dong
hing ngiy. Khi mé&i ra tép-sw, phai bon
gior lién méi soan song bai sir-ky nhrag
chira mét nhoc, nay chi can cé hai gio ma
da sébm moi lung : vi thé, Bigh khéng
dém nhan 1&i chim gidp hé mét 56 bii cta
may ban gido-vién qué bin. Khang ¢é céch
nio khéc 13 cin-ctr vio bd médy do thoi-
gisn d& tr liéu um phuwong-phédp thich-
hop vé&i sire khoe va nang-lee.

Sau h&t, biét han-ché sw lau dai cua
m&i viée cho vira phai, Binsh mé&i de dwec
déi chat thi gir d& nghi-ngoei, tinh duéng
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hay giai-tri. Nghi t¢i diy, Binh thay
thwong me vé-cing : clr diu tar mit t3i
sudt ngdy, hém nio, thing ndo, nim ndo
ciing vay, thi khi me qua déi, tong két lai
dwoc bao nhiéu lic yén vui, 150 hay 200
gi& trong tat ca sdu bay mwoi nam ?

Tém lai, cho me khéng biét ding thoi
gir hing ngiy, nén ching hwéng duoc sy
an-lac md hoan-canh danh cho.

Song, gio nio viec dy nhw Binh, sao
van nhigu khi thidy chén ? Theo dong hd
d: ditu hinh sy song, tuy |A mot qui-tac
can-thi€t hivu-ich, c¢é 18 cing chwa dd dé
tim ra sinh-thd.

Dt sao, Binh can giai-quyét van-dé gitip
cha me, r6i liéu cho minh sau.

PR

P&i v&i hai Cu, Binh trdnh luén-thuyét
vl khé ding l&i néi mid cai nhirng théi
quen ldu nam, va Bioh rat e ngai phét long
agudi trén : wrirng khén hon vit hay sao,
tuy trirng di n& ra mot ong gido. Nén
lira chiéu theo tinh cédc Cuy, thir lam cdi gi
de 16 cudn ling-ling vd din din thi hon.

Cu éng hay bubn thiu, ngodi may bira
161, nirorn tra. Ai lai xti Cu hoc doc séch cho
vui ? Pén woi Cu méi giuc thi qué mudn
ngay den tip nhirng trd choi méi ciing con
khé. Khuyén Cu giGp d& Cu ba nhiéu hon,
khéng kWéo Cu phan nd : bon phéan vo con
I phai kinh cin hiau ha Cu chir ? Ché cé
péu guwong ngudi Au My @m con hay lam
bép cho ve ; ciing chang khi ndo Cu ba lai
de Cuy éng lAm nhirng viéc dé : ngudi din
ong phwong déng mudn giir tr-cdch khong
chim chi dén viéc ndi-tror va phai xa bép
nwére, € quin-tlr vién blo tri »,

Rt cudc, Binh da nghi ra :
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Cé6 lan sip di lam, Binh chép miéng the
dai : « Me vat va qué, dén 6m mat, da hay
quén ma chang chju ghi chép, tinh 56 lam
thi budn bwe, gid con dwoc nghi thi s&
tinh gidp, nha con lai ban khau vad. Hay
la con danh thirc khuya t&¢ t6i nay d@ tinh
toan hd vay... »

Cu 6ng nghe tiéng, bd chén trd xudng,
ling nhin Cu bi dwong nhim diu bt va

nheo mat trén quyén so.

Pén 181, khi an com xong Binh héi s5,
thi Cu éng bao : thay da tinh cho r61.

Binh diing todn nhitng céch trong-ty dé
leu ¥ Cu dng vE suw mét nhoc vat va cla
Cu ba,

Céch dé it 1au, Binh thiy Cu 6ng it ndm
dii, di lai ceéi néi nhigu hon, lai dam
nhiém nhitu céng viéc khéc : lanh hing,
giao hing, thu tin, giao thiép vé1 héng
buén v.v... R6i mét hém nhaa dim, Cy bao
Binh : « Thay nghi cling theong me, cham
lam quéd t¢ xwa nén bao nghi cling chang
dwoc, chi cé cdch nhén lay mét so vige,
lam ho cho d& di, va lai trong mdt nha,
ching th® ndo ngudi bin rgn tdi mat ma
ngudi khic vui vé duoc ». |

Binh khéng tra 1&1, nhung ming thim
da dat phin nio két-qua : Cu bng chju
hoat-déng thi vui séng hon, song cdn Cu
ba nira.

Cho téi nay, vi 1& phép, & bira #n hay
m&i khi xum hop khéc, Binh thwong nhurdng
l&i cho céc Cu néi. Song hé néi chuyén,
thi Cu B2 hay dwa ra nhirng van-deé roi ren
trong diu éc : 15 lai, hing chim, giay géi
khan hiém, thu€ cao,.gid dd aa cir tang
hoai, v.v... thao ndo ma hay th dai va an
sao cho ngon dwec ? Nén Binh khéng dei
céc Cu néi nira, mdi khi ngdi vio ban, Binh
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khai mac bang mét cau chuyén gl hai huéc,
hoic d& goi tinh t3 md ; t nhe anh con
nhd bdc di hdi vo dep ma cé a khé tinh
dit nam sdu digu kién... Pa dwoc khei
mio, thi cdu chuyén dwa di khd xa, vi
moi ngwdi bin tin thém mét chu, Cu éng
ngd ngd ba chén ciing mac muu va béng
dia : « bA midy truéc clr ché 181 mai roi
cing dén ndm mét... »

Lai c6 khi Cu bA dwong mai khuln-
vic x€p don, Binh tha li tré xudng tan-
cong, nghia la b4 ¢o, bd vai, tréo lén
lung, giang co cot nha, Cu phai bd viée,
g& céc chdu nhd ra, mang yéu, tuy van
lam, nhung cwéi ha ha ché khéng nhin
nhé niva,

Hon niva, Binh m& réng mat tran, lién-
minh ngdm-ngam vé&i 6ng Tw Oc va Cu
Lang Thénh-Tho-Duong 13 hai nguéi
quen thin, md vé-tAm vui tinh sang choi,
m&i cha me Binh di choi, nhung hay
gham lic 8, 9 gi> i, A lic Cu Ba
sap c6é thoi gior vam lo hay tinh quan,
dé ri dénh t3i ban, di coi tudng, di I&
b4i, hoic néi tedn chuyén voi. N&u vang
khdch thi Binh dinh té-chic lay mét trd
gl : xdi céc con nho doi Cu by k& chuyén
co-tich cho té&) lic cu moi v budn ngt ;
hoiic m&i éng ban cé ti€ng |3 Tran-Doin
thir hai, dén xem s6 cho moi ngudi trong
nha, nhung din ki phai néi khodc néi tor,
dé titu mot hai gio budi 81 vi duwa lai
chit hy-vong vio ngiy mai twoi sdng.

Binh tim ra rat nhiéu bién-phédp, va két-
qua sau vai thing thi-nghiém, ciing da
ding k& ; wy khéng khién dwoc cha me
song theo dong-hd, trong mét ngdy, hai
Cu da ¢é nhirng gi¢ phit nghi ngei, bét
st lo lang byc roc hai dén sy dn ngu va
sitc khoe, nén khopg-khi gia-dinh da dé
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chiu hon nhi¢u. Binh bado vo : 8ng Lio
Lai 70 tudi cdbn miba trdng bdi d8 cho
cha me vui cudi ; bdo hiéu dau phai chi
cé nudi #n ngdy hai bira ?

&

Tam yén vé phia cha me, Binh méi
nghi v& minh, v2 sodt lai théi-khac-bigu
hing ngdy

Trong 24 gid, 9 gié ngu k& ca budi
trira, 9 gi> ldm viéc k& ca buoi to1 &
nhi. Chi con cé 6 gid chia cho céc hoat-
dong khéc: &n uong 3 bira (d6 1 gid)
tam, rira vai lan (I g1&) di, vé bon budi
va thay quin 4o (| gio) lam viéc linh-tinh
nht ti€p khéch hét-tée v. v... (1 1/2 gis
dén | gi¢). Con lai dwoc ching 2 gior d&
tly ¥ sir dung : choi véi con, doc sich
bdo, giai-tri mo-mdng v. v...

Thei gior nhe viy da dwec tinh rat sét
vd can-cr vio nhu-cdu thi€t-thye d&
chia ra ba phan :

— Phin A : théi-gian séng vé nghiép,
tiy xa-héi, tiy chénh-quyén, luit-lé lao-
déng... nén khéng the ty § ting gidm.

— Phan B : théi-gian dinh cho thén-
the, ciing chi xé djch dwoc d6 30 phit hon
kém li cing. ‘

— Phian C : chirng hai gior d& song theo
sor-thich.

Ngim k#, Binh thdy ur-do vi hanh-phic
cua con nguwdoi, nhitu hay ft tiy cdch xb&-
dung 120 phit dé, thee 13 cta minh va
vor con.

Chang ai cim Binh hwéag. Viy néu
Binh khang vui swirng, phai chang vi khéng
biét dimg phin C ?

Cieg ding : ¢6 khi ohin 131, vo yén
ling khiu, may con tho dirag bén canh,

BACH KHOA LXV



POAN.THEM

déng Ié Binh chuyén trd vé&i vo hodc dia
v&i con, thi lai nam dai hit thudc, nghi
gan nghi xa, thic mac vé dwdong tién thy,
ban-khodn twr hoi cur Iim &n thé ndy thi bao
gior ¢6 tien du de dinh v. v... Ngiy hém
nay Binh da bo 1& dip hwéng thi gia-dinh
tuy khéng cé sv gi ngan can, dé lo vé
viéc ngdy mai, ro1 ngdy mai lai ban éc vé
viéc tudn sau : da nhu thé bao nhiéu nam
161, vd cir nhuw th€ mai cho dén ngiy vinh
biét loai ngwéi hay sao » Nam nay Binh
35 tudi : néu tho trung-binh 60, cing lam
chi the huéng duoc 18.000 gio (bang 750
ngiy) thuéc phin C. Binh thwéong nghe
néi : ching ta sdng vé twong-lai nhung
néu ctr lbi mai, I mai veé sau, thl ngiy
mai chua biét sé& ra sao, chi cé diéu chac-
chan | uong phi mat hién-tai.

Pa dinh réng phai c6-gang dé cude doi
dé chju hon, ho#ic trdnh nhirng sw khé
khan v& hau-van, nghia I3 trd-liéu cho db
phirng phwong-tién hay difu-kién can-thié:
dé bao-vé hoidc tang tién hanh-phic cia
ban thin vi gia-dinh. Song nhw thé Ia
muu tinh., dit chwong - trinh k€ - hoach,
lam viéc. Nhung néu [A viéc, thi qua nhu
loi Ca 6ng da day, nén dinh riéng mét lic,
ngodi gi¢r an gidr nghi. Va lai, ndo c¢é may
khi suy-nghi, cén nhic, phin-tich d& tim
ra giai-phdp cho mot van-dé o rér D
Thudong chi &m-u phang-phat giira vai §-
wong mo hé, cam thay s khé-khan hay
nguy-hieém dé ngai-nglng, birt rit, hay s¢

hai ; tém lai, 12 lo sudng, cho 1&i lic daun

nhitc ngwe ning thi thé dai mét cdi cho
nhe bét: tuy wéi van xanh, hoa van nd,
va trén miat ngudi than van _cé nét tuoi.
Viay néu ching dén ndi kéu goi nhuw
L.amartine « mau lén, ta huwdng trin di »
(hitons-nous, jouissons) thi it ra ciing tw
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hoi nhu Ly-Bach « v sao |am cho d&i séng
nhoc-nhan » (hé vi lao ky sinh ?)

Nhung muén trdnh nghi quan lo sudng,
phai cé hoat-déng gl 1o rét, ché tr nho
ciing khéng d4. Binh méi nhat dinh tré lai
mén quan vot da bo bing tr ldu, d& moi
budi chiéu tiép-tuc trong 45 phit. Phans
théi gidr con dw, nghia 1a d6 hon 1 gio,
thi moi hém dinh cho mét thé giai i
khiz nhau d& khoi chédn ; hoiic vui choi véi
vo: con, hdu chuyén cha me, thim hay
tiep ban ; hoiic doc bdo doc sich, xem
dién-anh, di choi...

Duy ¢6 mét thir viéc dia khién Binh
leéng lu nhitu ngdy, khépg biét nén
ching th& nio ? La tip « khéng-twéng »
dé giai-phéng tam-than... Van-dé ndy da
deoc nhigu bdo chi ngoai-quéc néu lén,
nh#t 13 ti sau hoi Dai-chién thir 11. Nhitw
ngwdi Au My hing ngiy bd ra 1/2 hoic
| gi¢r, nam hay ngdi, cd git yén than-the
vi tri ndo, khéng déng day nghi ngei gi
i, véi muc-dich di-duéng (relaxation)
phong 181 tinh-toa dinh-thdn ctia thdy tu
Yogi bén x&n-dﬁ — Lai cé6 nhirng tdc-gia
dé.nghi : tip nim dii, cho thm tri lo* mor
theo vang béng gié may, dé thay nhe
nhing khoan-khodi md huwéng céi thi dac-
biat cla su lwdi (Alan Devoe — Eloge du
farniente — L. art subtil de ne rien faire —

Reader's Digest Juillet 1959).

Nhirng phwong-phdp dé, tuy ciling cé
ich, xét ra chi can cho nhirng nguwdi quen
séng O at, gitra cac dé-thj khong-16 phrong
Tay, khi cudc d&i qud mdy mée. Coén
Binh va ba cen tuy & thinh-phd, chuwa phai
chiu mét hoin-canh ndo-nhiét dén noi dé
sinh binh than-kinh shw & Paris hay New-
York. Trii lai, Bigh thdy minh vad cdc ban
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can dinh ra mét it thei gio d& ram-wr
mac-turong, nghi ki vé nphigu van-de
lién-quan dén cudc nhan-sinh hién-dai.

H&i di hoc, Binh chi mai miét thude cho
nhitu, ft khi suy loén, wr khi ra d&i, quen
théi lwei oghi, lai bi viéc sinh-nhai 16
cudn, ngay trong su hanh ughé ciing
thedng thu-déng theo 18 18i thi-tyc lau
d&i, thao rdi thi tién hanh gan nhu mdy, it
khi phai bép trén tim tdi. Lic doc sich
doc bdo, Binh van hay phé mic cho tim tri
thuén dong cam-gidc hofic tu-twdng cha céc
tAc-gia, nhirng nguwdi dwoc mic-nhién coi
nhe cé nhiém-vu nghi hé déc-gia. Hudng
chi d8i vé&i déi wr cua Binh, nhat |3 nhirng
viéc hing ngdy ma Binh van khinh ching
chiu ¢fru xét : nhw viy chi lan quan trong
cinh dwoc dau hay dé, ché lam thé ado
tien hon v& moi mit, nhur din nhiéu nwéc
van-minh ?

L

Tré lai thoi-khac-bigu da vach, Binh
nhén thay : tuy phan C quan-trong nhat vé
phurong-dién sinh-thd cd-nhan, néu phian A
vd phan B 1& ngit, thl ciing “vin chén nan.
Viy ¢ the nio t'm thém sy vui thich & hai
phan niy khéag ?

Binh khéng thiy hio hing vl hay cot
nhirng céng viéc én-quan dén than-the hay
nght nghiép nhu quéd tim-thwong, hoie ¢é
tinh céch ép bude, nén chi muda qua quit
goi |3 cho xong chuyén : cao rdu, udng
nrée, di lam... Mai buoi sang, Bish véi
dén tnréng, & woeng l&p thl 1am lde ohin
déng ho mong dén gio tan, vé nhi thi an
voi de con di nghi vA wo lai véi hoc trd.
Cé& nhr vady, céng viéc ldm qud quen,
khéng cdn thidy §-nghia gi nira.
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Nhung cé thuc thé khéng ? Cé [é can
phan biét lai ;: thay bit-tat, di gidy, cdn
¢6 gl thich ? Song ngwoc lai, nhiéu viéc
c6 the lim cho khoan khodi, chi vi
Binh khéng chii trong d& thudng thic
nén da bd phi khéng tén huwéng duwoc
thi-vi. Vé phuong-dién niy, Binh dich
chiu Cu 6ng : theo Cu, udng trdi man sen
do Cu wép lay, nhiéu ban tay nang chén
miéng tranh lu@n huyén thién, quén mat ca
cdi hrong-vi dic-biét khéng ¢é & tra khéc.
Nhitu khi ta hdat thude, vi thél quen ma
chim h&€t difu ndy dén dieu khic. ché
ndo c¢6 thiay say swa ? Phai ung dung
chim chd mé: biét ngon lainh khodi trd,
chic vi thé ngwéi Nhit méi dat ra l€
nhim trd, nguwéi Anh M§ méi <6 thé
nga minh trén ghé binh hit si-ga, lo me
theo khéi bén canh ly rwou. Binh cing da
thtr : moi khi dung ci-fé budi sém, Binh
¢6 ngoi hin hoi, thong tha nhap, bar qud
mat nam, muwot phit, ché khéng voi vang
udng mdt vai hép 161 vac xe di: quala
c6 thich hon.

Nhung da biét tim thi & nhirng viéc

vat, sao khoéng tim & viéc gquan-trong |A

s hinh nghé cia minh ? Su day hec
chiém mat 3/3 théi gio, |8 nio khéag
anh hwong manh : cé khi buc minh wvi
th4ai-dé hoc-trd, Biah veé nhi 3n udng mat
ngon ; khi thay 4/5 lé&p thi
dau titu-hoc, thi suct ngay hom dé, Binh
wrot cwod, lic di ngld con ha hé... Cho
nén, Binh cé tim nhiéu hon & nghé minh
nhirng khia canh t6t dep : tuy ning nhoc,
s an ui; rat co bdng
hong, ba tré ngoan thi ba muwoi dira hu,

trai lai

ciing c¢é6 nhidu

song néu cubi naim dwoc da-sé do, Binh
ciing cam long. Trong hing ngin trd ma
Binh day d&, chac r6i ra cing cé6 mét
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mhirng ciu hit binh-dan 13 nhing cu ném
na mich-qué clia lép ngheo khd trong xa-
hoi, khéng ding d8 cho ho biét dén chir
chwra néi dén viéc ding né dé giai-tri hay
sang 1go ra né nira.

2 — Uc thuyét thér hai cho ring bét diu
tr doi nhy Ly, Quan-ho dwoc dit ra d&
dan ching hit vé dip cuéi xin giira ha ho
nha trai vd nha gdi. Diéu hat niy khé khaa,
phai tap luyén liu ngdy méi thuan thuc
va ¢6 dac-tinh & chd khéng cé6 kém mére
nhac khi nio phu hoa ngodi uéng hat.
Tuc hét ndy, |3 mdt diéu hét co xwa nhat
¢ khi lap qudc, ngdy nay chi con luu
truyén trong mot s6 lang mac & Bac-
aish ma théi. (Luvong-Die-Thiép — Xa-
hsi Viét-nam).

Thuyét ndy cé 18 da dua trén tuc-lé cda
lang Dwong-5 (Pdng-cao, Béc-ninh) dé
giai - thich. Vi & diy, trai géi chi hét
Quan-ho trong djp duy-nhat I3 nhirng ngdy
cwdi xin ma théi, Hién nay, tuc-lé hér
Quan-ho khi 30 héi va khi cuéi ciing van
con dwoc to-chirc & lang nay.

3— Theo |&i
Liing - giang, Noi-dué (An-phong, Bac-
ainh) thl cho rang Quan-ho phéat-sinh tr
khi vua nhd Ly{ chay giic qua Bac-ninh,
dan qué kéo nhau ra hdt « dim » cho quan
giac « ho » lai (c6 nghia 13 ding lai),
dé nha vua chay.

mdt $O CAC cu gia o

Theo sir, ta thiy rdong ¢6 mét lan vua
L$-Cao-Tong phai ro1 kinh-dé dé chay
giac (nam 1928) vi bj boa b§ wwréng cua
Biah-Gi 13 Quich-Béc noi loan, dem quén
vé dédnh phd Thang-long. Nhung lan dé,
nha vua di doc theo duéng Son-thy dé
lén Pha-tho chir khong xa gid qua Bac-
ninh dé din mién ndy cé dip hét ddm « ho »
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cho bon giic dirng lai d& khai dudi nha
vua. Ngoai truyén ndi loan dé ra, khéng
lan ndo cdc vua nhd Ly phai 1o khdi kink-
dé nira, trir nhirng khi kh&i bish di dénh
Tong, phat Chiém 1A nhitng lan e § cfit
quin di chi khéng cé giic nio dudi theo
ca. Hon nira tiéng « ho » trong truyén nay
dung theo nghia mét tifag néi v&i trdn bd
dé bao ching dirng lai, dem goi cho nguwéi,
sor rang dé6 13 digu vé dodn. Do dé, thuyée
nay ¢6 may diém sai lac n€u ta dem déi
chiéu vé ljch-sir va xét riéng vé phuong-
dién ngdn-ngir. Nhung con mét nghi-van :
Sao cau chuyén khéng the xiy ra & mét
trieu dai nio khéc ngoai tridu Ly ?

4 — Lai theo l&i truyén-tung cia dén
ling Pinh-bang (Tw - son, Béc - ninh) thi
hinh nhu Quan-ho phét sinh vio théi ky
nha Tran day nghiép, k& tiép nhia Ly
(1225-1400). Nguyén do vi long mén tide
cua daan lang d6i vér méu Ly hiy con qud
sau xa, (vua Théi-To nha Ly Ia L{-Céng-
Uan sinh ra & chua Rén, ling Binh-bang).
Nén sau khi nhd Tran lim truyéo thoin
doat ngél vua, cdc hwong chirc wrong ling
lién to-chirc ngdy gi0 cédc vj vuanha Ly
hing nam. Ngiy [é ndy rit linh-diah va
therong ¢6 nhitu dan ling mién phu-caa
toi dw. Nhan dé6, cdc cu lign td-chiéve hat
dim d& cho cude 1& thém phin long trong.

Nhung

trang, nén sau ddé, cdc cu b2n dat thém

vi hdt dim khéng dwoc nghiém-

nhirng giong méi vi nhirng ludt-lé riéng
cho thich-hop véi cuds dai 1&, Vi vay,
nén tuc hat ndy goi 13 hit Quan-ho.

Uc thuyét ndy dwoc chirng-minh bing
tuc-1é gi6 voa hing nim & dén Lj-Bér-Dg,
mot ngdi dén rat lén xéy vao hoi dau thé-
ky thr 12 & tai lang Dinh-bang d& the
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cédc vi vua nhd Ly. Vao ngiy gio vua, din
ling ndy va céc ling lan-can nhw Noi-Dué.
Tring - quidn, Phi - dong, Ling - giang...
thwéng kéo nhau dén noi diy thi hér
Quan-ho d& két ban, |3y giai. Nhwng ngdi
dén co-kinh niay da bj phé hiy hoin-toan,
nhirng t3i-ligu, sdch vo 1 npdy xua d& &
trong dén cing b} thiéu d5t hét ca trong
théi - gian loan - lac vira qua, nén tuc-lé
git vua ¢6 hét thi Quan-ho & day kbéng
con niva. DPay i mor ling rat gidu 6,
nhieu tréu, lam rudng, nhitu ngudi nhat
& tinh Biac-ninh. Theo truyén-théng thi
con g#i lang nidy rat muc dam daog,
phurng v& miat hoa-nzuyét lang-lo thi
khéng kém gl con géi Ling-giang, Ciu-
lim. D& d4m-chi tinh toh twai lo cda
con gai Dioh-bing. neuwdi mifa ndy da
eé ¢hu néi clra witng « Vit thd Dinh-
bang thé ». C& 1 diy ciing 1A mdt nguyén-
phin 43 Idm phic-sinh 1
iwr-tinh kia ching ?

3— C4 thuyét cho ring Quan ho ra
doi céch day 300 nim, thud Trang Buu
vinh-quy v& ling. Nhung cing c¢é y-kién
cho A quin 8ng Trang Buu di kéo gb
trén ngin ve bi can trén séng | iéu-tuwong
« HS hit kéo gd 181 sau c@ lwu-truyén
mai vén eén Quen-ho », (Tran-Van-Khé,
Hér Quan-ho, tap-chi Bich-Khoa 56 43
ngay 15-10-58).

Suy ra, ¢6 |& thuyét ndy khéng the
' dirng virng, vi céch day 181 6, 700 nam,
theo nhitng lap-ludn kia, & nhitu noi khéc
cing da wwng cé hat Quan-ho 6i. Nhw
vay, chac |3 dén ling Buu méi biét hét
Quan-ho cich diy d6 chirng 300 nam,
trong khi onhéng lang khéc ohu Néi-dué,
Dwong-5... da biét hit wr 3, 400 nam
vé wrwrde. Hodc gia 1a cdch day ba thé-ky,

loai dan-ca

— SRS

Quan-ho ciing van Eh dang & thoi-ky
phét-trién, chwa dén n6i bj lu mé ohe
ngdy nay.

6— Lai ¢6 &c thuyét cho rang Quan-
ho chi 1a mét 161 hat dim, mot 161 hér
tr tinh cda trai géi ngdy xwa, dwoc din-
ching & miy tinh Bac-Viér t5-chic lai
cho ¢é quy-ct hoa. Quan-ho |3 mot danh-
t& chuyén-man d& chi 16 hdt dim dic-
biét cha may mieén. (Thanh-lang Vin-
chrong binh-déan).

Thuyét niy khéng néi 16 nguyén-nhin
va thoi-gian xuat-hién, nhung chi 16 réng
Quan-ho chinh 1A mét 181 hdt « dim »
bién theé, nguon-goc Quan-ho & hit dim
ma ra. Hat dim hinh nhe cé w thoi
lap quéc & x& ta, nhurng dén thoi-gian
nao Quan-ho bat dau thinh hinh, do hoin-
canh ndo ? Cé the 13 & trong khodng thoi-
gian tr théi lap-qudc dén diu nhd Trin
dwoc khéng ? (Théi-ky phét-trign cia van-
chwong binh-din), hay sau ndy méi cé ?

Piéu dé ra sao, chiing ta con phai ché
sir nghién-ciru }§-luéng cia cdc nhi khao-
cru sau ndy, nhung hién thoi thi ta cé
th& tam phoéng-dodn |3 Quan-ho cing da
xuat-hién t¢ lau d&i lam weng xa-hdi 1a.

Ching téi xin tam ngung sau khi da
trinh-bdy nhirng §-kién trén diy, vi ngodi
ra, con c6 rat nhifu truyén thuyét khéc
nira néi vé nguon goéc Quan-ho, nhung
vl I3 nhirng lap-lugn khéng cé lién-quan
gl dén phong-tuc, lich-sttr c¢a nén khéng
th® cian-cr vie dé d& tim hitu Quan-ho
du'i;r;.

Vi sau khi da xem qua nhirng tre-thuy&t
k& trén, ching ta thiy ring van-deé ngudn
gdc Quan-ho da dwoc gidi-thich bang
nhiéu ¢iu truyén khic nhau, tiy theo phong-
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tuc cua tirng ling, tirng noi da phét-hién
ra y-kien d6. Tuy vay, ngoai-trt nhirng
diéu vé-ly trong ting truyén, vi chua cé
chirng c& 16 ring d& ra ch®p nhan, céc
thuyét con c6 mot vai diem tromg tw,
gan nhw cd the dung-hda véi nhau- Riéng
vé nhitng ditm nidy, ching ta tam thoi
cong nhan dé di dén mét quan-niém chuny
vé lai lich Quan-ho nhw sau :*

|- Vé phwong - dién théi-gian, tuy
khéong chi 16 ndm nio, nhung phin nhiéu
céc thuyét déu thira nhin Ii Quan-ho phét
sinh w doi L (1010 — 1225). Hoie
treére, hoic sau doi Ly chidt it, nhung
dai-d& thi ta cé6 the chon théi-gian ndy
lim cdi moc cin-ban d8 wa l&1 cho chu
héi: Quan-ho xuat hién tr bao gidr ?

2— Hau hét cdc thuy&t déu nhan rang
Quan-ho xuat-x* ¢ nhirng ling thuac
Bac-ninh, nhat I3 miy lang thudc Tién-
du, An-phong, Tu-son. Nhitng ling ndy
déu & rai rdac hay bén quéc-16 s6 1,
khoang gitra duong Ha-no1 di Bac-ninh.
Nhur viy yv-kifa « Qué-hwoag Quan-ho
chac-chan 1A & Biac-ninh » cla éng Trian-
Vian-Khé cé I8 13 ding. (Xin xem : Hit
Quan-ho, Tran-Vian-Khé trong Béch-Khoa
so 43).

3— V& phuwong-dién pguyén-nhaa da
phét-sinh ra Quan-ho thl cédc thuyét déu
nhan ring Quan-ho thodt thai wr hét
dim, hodc cé lién-quan gan xa dén hiét
diim, hoac hat dim [& mdot trong nhirng
nguyén - nhan di chu-tao nén Quan-ho.
Nhe ta da biet, hit ddm ciing I3 mot
trong shirng loai hdt déi hoa-tinh rét pho-
bién & théa qué. Va cing nhu héart trong
quén, hadt ddm chi chi-trong dé) loi gitra
déi béa chtr khéng bat bude phai cé6 1@
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luat phérc-tap va phai déi ca nhac lin l&i
nhr Quan-ho. Hét dém I3 sin-phim cla
nhirng l6p quin - ching binh-dj & néng-
thén. Boi vay, ta co the tam dwa vao dé
ma néi rang Quan-ho 13 do nhirag nghé-
si binh-dén sdng-tao, va di-nhién né khéng
the Ia mét nghé-thuit dwoc khai sinh béi
« hai ho nhi quan » ngay xwa duorc.

4— Do canh-tri thién-nhiéa clia mien
Bac-ninh, mét mién ¢6 nii Héng-van, cé
séng Tiéu-trong, cé chia Bich-mén, cé
cho Dau, c¢é trai Cau-vong, cé6 gdi Néi-
dué. Véi nhitng cénh dSng ménh - méng
chay tit tip d&n tén chén t&i. Véi nhing
liy tre lang xunh biéc nam cash ao hd
rai-tdc khac noi. Véi nhitng dém twridng l2n
diy vé mo ming, quyén-ri. Vé&i nhitng
buéi ban mai nang am diu ding. Véi
tuc-12, hoi-he, dinh dém m& ra quanh nim
trong nhirog dip vhin rdi cia d&i séng &
déng ndi 13 nhirng co-hgi thuin-tién cho
trar gdi hai hop, gip g6 d& rdi xa céch véi
bac ndi-niém luyéa-tiéc, nhé thwong. Tat
ca nhirng canh-tri thiéa-nhién vd nhing
tap-qudn xa-hdi dé di tao mitn niy thinh
mét manh dat phl-vhidn cho viée phit-
trien déa 4m-nhac hoa-nguyét. triv-tinh.

5— Mét diéu can dwoe chi § niva 13 2
Duéi wuicn Ly, moi hoat-dong vé van-héa,
xa-hot déu phdt-trigén déa 15t-45. Hién nay,

“chiing ta cling cdn khd nhitu di-tich d&

chirag 16 sy ndi danh trong qud vang cia
nén vin-minh théi Ly. Song song véi si
phét-trien v& van-hoc, &m-nhac ciing bit
dau kh&i céng xby -dung cho ufa méng
riéng biét cua mich. Cé nhac-céng 43 sdng-
tdic ra nhac khic « Chiém thish diéu »,
mot diéa hdt rung dong long nguéi dén
noi ngwei xwa da phai ha bar phé-binh :
« Tiéng trong-tréo, ai oén, thim thwong,
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TIM HIEU NGUON GOC QUAN.HO BAC-NINH

ungim nghe phai khéc. » (Lé-Van-Huu —
Pai Viér Ste-k¢)., Li mdt tang l&p quan-
trong da gép rat nhitu céng sirc d& tao
lap nén mdt néa van-minh ruc r& ohw vay,
I&¢ ndo l&6p quin ching binh-di d6 khéng
the xiy-dung cho minh mét nghé-thuat
riéng biét d& gidi- tri trong théi-gian ndy
hay sao ?

Tém lai, dwa vio bdi canh lich-sir, xa-
héi thi cé |é nghé-thuat Quan-hge da manh
pha wr théi-ky lap-audc va bat diu thanh
hinh viao hdi cudi thé-ky thi 11 tai mot
s6 ling mac thudc tinh Bac-ninh. Séng-tao
ra nd, han |A nhirng nghé-si biah-dan.
Nhirng ngudi ndy lam ra cav hat, nd
léa tiéng néi tinh-cam, tam-ly cua lép
nguéi duwong-thei, réi nhirng cu hian
dé dwoc truyén-b4a, lua lai qua cira miéng
cua nhirag nguoi khdc. Nhirtng l&p ngudi
sau ndy vira chon loc, vita truyén-tung lai,
vira sdng-tdc thém ra, lau dan do théi-
gian va khéng-gian, ngwdi ta quén mar
tén nhirng tic-gia. Vi boi vay,
bién thinh mot loai dan-ca con duwoc
leu-truyén dén ngiy nay.

chiing

Ngudn-géc ctia Quan ho, vi thé, rat
quan-trong trong lich-s Am-nhac Viét-
nam, rat ding d& cho ta quan-tam tim
hitu. Se-nghiép cta Quan-ho, trong di-
vang, chic rang da cé4 mot thei-ky thinh-
dat vd tuong-lai cia nd, 161 diy ciing sé&
rat rac-2&, B&i né |3 céng-lao cha hing
bao-nhiéu thé€-hé, |3 mét mach sdng trong
sirc song chung ciia dan-tdc ta kéo dai wx
hing méy ngin nim nay.

Nen nhac Viét méi, mudn Iim tron sir-
mang am-nhac cia mionh, muén trdnh khéi
canh bé-tac trong twong-lai, phai chi-trong
tim hi®u né cing nhwr (3t cA nhirng loai

e e

dan-ca khdc. Duy-tr1 ldy ching, phat-
trién vA ning-cao cho ding véi dia-vi
xtrng-dédng cua ching trong linh-vue Am-
nhac. Phai bi&t mé& 181 d8 kién-tao mot
nén méng virng ving cho qudc-nhac trén
nhitng Am-diéu Viét-nam thuan-tiy. Néu
chiing ta coi thwong né, bd qua nhing
nhac-diéu dan-téc, chi biét ngup lan trong
phirng nhac khic cb-dign cla xa-héi Au-
chdu treong-gia ; nhitng &m-hudng ci-
ki da 16i théi clia nén co-nhac lai Trung-
hoa, Chiém-thAinh md ta thwdng -méah-
danh 13 nhac dAn-téc ctia chiing ta ; nhirng
tieng gdo thét dién dai hay nhirng am-
thanh Uy-mj, bac-nhwoc cia lcai nhac
Jazz ma qui, thi ching may lic ma ching
ta bién nén nhac Viét hién c6 thinh mat
céi cho hén-dén, chira dyung todn nhing
san-pham ky-quac, nhitng qudi-thai lai-
cang ctia thoi-dai, d&8 rdi dat diu nhaw
dén chd phé-san, tin-lui. Vé-tinh, ching
ta da wr thiéu-hily cdi nhac ngir quy-bau
duy-nhdt ma tién-nshin da d&8 lai che
ching ta.

Nhip song ctia dan-16c dang di lén bang
nhitng buwée lén. Trong cude chung vai
kién-thiét, s* mang cta am-nhac khéng
phai 13 nhé. Nhiém-vu cla cédc nhac - 57,
do d6, cling rat quan-trong. Ho khéng cé
quyén thoii thic va roi bd trach-nhiém. Do
muén du khéng, ho ciing phai c2p thoi mo-
modt [6i di ding din cho qudc nhac bang
céch khai théc, duy tri va phdt-triéa car
hén nhac Viét-nam da dwoc lwu truyén n
bao thée-ky. Néu khéng, ho sé phai chju
trach-nhiém véi dan-tdc, véi ljch-sir trong
mai hiu.

Sai-gén, He 59
NGUYEN-TIEN.CH!EU
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CON BUONG
CUA TU-THUC

AN déy, trong vai tiém sdch l&n nhat

& db-thinh ngudi ta dwoce gip Tor-

Théc caa thi-si Dodn-Thém hién
xudng cdi tran.

D3&i dién véri tAc-pham, cé 1€ cdi cam-gide
ban dau ma ai ciing dé-ding tim thiy la
su b& ngd trwéc mot cdi gl cé vé qui-md,
va sau d6 la it nhigu nghi-van. Khéng phai
vhitng chir « Twa cda Vi-Vian-Méau » hay
« Théi-Vian-Kiem chid-thich » dé & ngoii
bia di khién ngudi ta nghi-ngei, chinh
nhitng céi tén dong nghia véi swr ding-
dan nay da giip cho ngudi ta bét ndi
phan-vin treée mét tdc-pham dot ngdt hién
lén nhur mét bang chirng, nhu mét théch-
thirc,

Thuc ra, diégu da khién nguéi ta nghi
ngoi 13 ba ti€éng ké #im dudong khiém tén
nam duéi cdi tén Tio-Thiéc in bing nhirng
nét dam da.

Néi nhu thé 12 t6i muén duoc dem céi
tdm tw cua con ngudi théi-dai d& lam ban
van-hoc chir khéng cé §-djoh mwon 4o phé-
binh d& phéan-tich quéd sém mét.tdc-pham
vire m&) chio d&i, K& w ngdy V&-Phién
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dwra vé tran-ai mét ching T Thie bo-vo
th! sau day rai rdc van con nhitng Tw-Thic
luc tuc lén tién. Nhieu ngudi vin vio hién-
trong ay ma cho ring cndc déi ching ta
dang song hién cdn nhirng ndi bat binh va
con ngudi cua ché-dd tr-do cé the tr-do
thodt ly d& v& noi méng-turdng. K& ra lf
I& twén diy phai trdi thé ndo ciing chwra
déng lay lim quan ngai. T khi cé v
tién treéc nhat dwoc ha gidi tha lén
thwong ting khéng-khi 13 cude déi bar
dau da thay khé thd vd lan lwot coi tién
mdi ngdy cing mdt thém déng — y nhuw
mot trai tap-trung nhirng nguwdi bat man —
nén sich vé da wrng ghi lai lam con x8
xat trong chén quan-tién,

Nhuwng van-dé cla ching ta & day
khong phai la ban-khoan vé nhirng tim-hén'
tré trung moi khi hon déi lai ving-vang
gia tr cudc thé. Van-dé cia ching ta
ngdy nay la muon gip nhirng con ngwoi
lon, nhirng con ngudi di chju quay vé
voi cude dei, du cho cude déi cé gidy
vd bao nhiéu van biu ldy nhin-sioh, khéng
phai d& kéo ndt mét kiép phiéu-len ha
giéi, ma chinh I3 15 ra sdng-phing déi
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CON BUONG CUA TU-THUC

v&i mén no 1én lao, dem céi phan nhé
mon cia minh gép vdo cho sy 16n-tal
chung quanh, xoay-chuy®n trong nhiing
didu-kitn c6 tht cé6 nhimg gl léch-lac,
dbi hdi mdt s c6 mit hop-ly cla minh
& giira cude d¥i dang san-sing quay
lung lai ching ta, mdt khi tam long cua
chiing ta da hét rung déng vl né.

Do &6, gip dwoc Ti-thirc wd vé, ta
hoan-hi nhr chinh gip dwegc hén nguwdi
e lai véi ta vi hén ta o lai véi
nguo.

*

Pi vio tic-phim cba thi-si Doan-Thém
ta gip mdt | i-thirc ké lon, mt T-thire
di trwrdug-thinh wrong suy-nghiém dé dirt-
khoét chon ldy mot con dudng. Tir-thire
& diy khéng con la ké vo-tur va phiéu-
lew ngiy xwa, song bang mdng twong
vid cam-gidc, chap chon gira mat dat lién
vi min may hu-ao. Cing v&i sy tuén-
b ctia khoa-hoc, ctlia triét-hoc va bao
phidu #-niém vé xa-héi, nhén-sinh, Tuw-
thérc, ciing nhir bao nhiéu con ngwon van-
minh v3 cin-trong ngdy nay da ding ly-
lufn d&8 phan-tich cuge doi, tim ra ly-
twong khong phai bing tryc-gidc ma bang
ca coéng trinh tim higu. Cho nén..
mic di « théng - minh cang thdy noi
ldng hoai-nghi » Tir-thirc da gia wr rat
chéng manh dit phin van cla Hume ma
tre vé viri car nhin-sinh quan tich-cye
ctia mét Nguyén-Cong-Trir lanh-manh. Va
cing do "dé Tu-Théc khéng cdn 12 ké tim
dudng. B&i vi Ti-Thic da tim thiy con
dudng.

Con duwdng cia Tu-Thic trwéc hér 1a
con dwéng ctia mdt tri-thirc. Van da duwoc
sch vo ning hong lén khéi cude doi,

= A o

ngudi tri-thiee chip chéi trén khoang
khéng trung, quay mat zuaug thiy todm
béng phing, tim thwdng vd ngang dau lén
I3 bao la, ron ngop. Cing di vdo cude
déi ngudi tri-thére cing mang nhigu hodi
nghi, tri¥ sw hodi nghi céi tw-tréng hodi
nghi cia minh. VA sy song von khéng
phai lam bing ché dei, cho nén sy hodi-
nghi tiéu-cuc da hiy diét bao nhiéu cude
déi, 1am tan chim trong céi he vé bao
nhiéu 1a s6 kiép hw vé...

T&-Thire clia Poan-quan khéng lay tri-
thirc d& 3m céu-cénh cho d& minh. Nhe
hiu hét ohirng con nguwdi tri-thire Vigr-
nam da gir virng truyén thong tw-twréng
ctia din-tdc ma Nho gido |3 nép song rinh-
thin c&n-ban, con ngwdy tri-thire & day
lubn gitr virng niém tin & mdt quy lude
thién-nhién 13 & thién-ménh vd yén long
véi mot chan-l§ thiét-thue :

Biét sac cho thudn Ilé trod
Tim dudng chwa chdc sudl déi da xong

Nhung xuvét phdt W mdt quan-niém co
s&r khd don-gian nhr viy ma dem tra lai
cho cudc déi mét Tw-Thirc khéng phai la
chuyén d&-ding. Tat ca nhing difn bién
ctia tAm hon d8 di dén hinh-déng két-thic,
phai trai qua bao nhi€u giai-doan ma sy
can thiép clia ngoai canh — yéu-td xa-hai,
yéu-t8 dao-1f — déng gép mot phin rat
Jé6m. Hon nira To-Théc ngiy nay khong
con 1a Tw-Thée ngdy xwa ma tdm tw chua
hé bi khuay doéng bdi nhirng ludng wr-
trdng phire-tap cé6 di ma-lye quyén -rii, w
ahitu phuoag tréi dua lai. Do dé6 Tor-
Thirc khong the di-dong dwéi sy chi-phédi
ctia mo1 tinh-cam don-thuan 13 sy phan-thé

hodc noi hoai-hwong. Mgt khé khan khéc
oira khong kém quan-trong I3 hién nay van
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<dn khi dong Tir-Thérc khiang khang ém
lay virng nguyét Dao-Trl. Ho hoac I lop
ngudi dieng tudi sa vido « 1ién-gidi » y
nher mét ké mang gidy, trong tich truyén
xtra, 1& dim vio déng bin nén phai &t bia
di mai, hodc 12 nhivng lop tré trung von
chi thay minh |3 dep, nhw ching Narcisse &
trong than-thoai Tay-phwong, say mé chiém
ngudng sic dep cia vé mit minh phan-
chi€u duéi hé vid che ddy hé shu tham
bién thinh 15 huyét thién-thu.

Ho cdn | nhirng ngwéi mi tign-aghi
cia doi song thwong-tang da chi-phdi
tdm-nao, gat hin ra khdi ban-thé ho nhirng
gl |3 qué-hwong, 13 dong-bio, 13 gidng ndi,
A din-téc. D6 |2 nhirng ké tim thay cdi
vui cua ké dwoc hoc doi lam tén va quén
di cdi nhuc clia con nguéi vong-ban, Truéec
nhirng sir kién dy, mot chuyén khir-héi
lich-s& cta Tu-Thire
thuan ching phai dé gi. Tdc-gia da phai

muon dwgc xuol

P - . : - o
cb-gang trén hai phueng-dign, ndi dung
ciing nhu hinh-thirc, bing nhirng né-luc
khac thwong.

V& noi-dung, thue ra cdi yéu-t6 can-ban
guyét-dinh cho Two-Thire chon duwéng da cé
san ¢ trong ban than cla ching r61. Yé&u-
16 &y nam trong ban-chat ly-tri cia mot
kidu nguéi théng - minh, di vao cupe déi
v&i théi-dé tim hitu nhe mét nha khoa-hoc
va mic di thodt khdi pham trin van con
da tinh-tdo d8 phé-phédn thién - tién ; qua
nhirng van tho diéu-luyén.

Lia thiéng vira nhat dnh hong
Sau con tan phd ndi long hodi-nghi :
Gédng cong tu-luyén phép ky.
Cang linh-di¢u ldm, cang bi-ddt nhiéu

ta thdy r6 rét cdi phong théi thung-dung
séng suét cla con ngudi dao-dic Déng-
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phwong dirng trwée su phét-trien khoa-hoc
dang de-doa mét cudc chién-tranh tin diét,

Vi cdi ban-chat ly-tri ay xuat phét ur
mot trinh - d6 kifn - thirc d8i-dio vé mde
quan - niém vii-tru vd nhin sinh tién bé.
K2 1+ budi dau sdng-thé :

Tich-nhién vi-tru méng-lung
May may khéi khéi muén tring hon
mang...
Dén lic am-dwong twong khac, sinh héa
mudn loai :
Khéng-gian thodng béng wing lai
Théi-gian doi tiét ngdn dai xudn-thu

Con ngudi ciing tuan-tw phét-trién tir tinh
tzang thd tinh dén t6t dé cla van-minh,
dirt bo |é dc tim vé mét |& chan-thign bao
quat, dénh dau cho mét chu-ky ti€n-héa
da duoc thuc-hién & trong xa - hdi con
nguwol,

Poin-quan da c¢é céng dem lai cho cude
di mdt Tw-thire cing nhe da gép phaa
cung ¢6 cho cdc quan-niém nhén-sinh hién
tai cua lop nguédl e - thire da tim ra
y - nghia sy song dua trén kién - thire
vd suy - nghiém sdu xa. Doan-quan da
manh dan gid - tt mdt cudc séng khong
bang g4 - tr] irong -
trung |3 canh tién- gi&i, ma con nguwdi

lam can lao,
bj huyén-hcdc trong nhirng thd vui vir-
chat da quén di trach-nhiém con nguwdi.
Hai t1éng trdch-nhiém, dé li linh-hén tdc-
phim, dé i van-dé cla tdc-pham. Hai tiéng
trach-nhiém von I3 1€ séng cao qui nhat
ctia con nguwdri, tr lau da b) xem nhu mét
xa-xi-pham, mot &m-anh hai-hing, maét
trang-sitc qua thei. Pat lai van-dé ay,
Poan-quin da néi lén ti€ng néi cia con

‘ngudi tri-thirc dén-toc, ding hon, con

ngudi tri-thre thoi-dai da tim ra clru-
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CON BUONG cUA TO-THOC

cénh hét stc 1én lao nhwng vé-cing gizn-
dj ctia nhén-sinh.

B2 thuc-hién mét ndi-dung phong-phi
nhu thé, thi-si ho Poin da xdy-dung nén
mot tac-phim céng-phu. T¥ liu & trén
van-din chuwa cé mét thi-pham ndo cé mét
tinh cdch qui-mé nhe thé. C4i truyén-
théng Poan-Truéng Tan-Thanh, Luc-
Vio-Tién twdng da dap vii bong lai
birag lén. Sau mét théi-gian khé dii md
tit ca nhi tho déu thiay tim phoi minh
yeu-&t khong 40 d8 lam nén mét céng
trinh treéng thién vi danh bang long véi
nhirng mau bii vun vit, th! Doin-quén
da quyét dem c4i kién-nhan chén-thinh
de xiy-dung thi-nghiép. Céi luc-lwrodg
phong-phéi cla téc-phim xwa nay van
chitng-mich cho phan sinh-luye ddi-dao
ma thdi-dai da uép bdi bang nhitu céch
khéc phau cho phirng con
nghé. Khéng c6 ndi-dung lén lao nhat-
dinh khéng th# cé téc-phim hlng-héu.
Chinh céi I§-twdng dén-tdc, nhén-sinh da
lim nén « Tw-thée ». Khéng bat ngudn
t* mdt niang lwong tinh-than nhe thé
thi « Ta-thitc » s& chi lA mot cdnh buém
Trang-sinh chip-chén qua con méng ao.

nguwdl van-

Thi-phim cia Poin-quén ddt chi mwon
truyén To-Théc nhe mét cdi c& d& néi dén
st doi vd xem da-str, co-tich y nhue mét
chiec dinh lén d& treo lén birc hoa, da
gang mo mot con dwdng cho van-nghé |
guay vé voi von co dan-tdc deé phuyc hoi, cai
tien hdu giy nén nhirng chuyéa héa tham-
tram trong long dan-téc. Tinh-thdn sdng-
tao cua van-nghé-si cho phép ho duwoc ty-
do khai théc kho ting ngdy xwa d& phuc-vu
cam-quan quan-ching, mién 1A khéng giy
nén nhirag chip ndi, cwéng ép quii-ky. O
diem ndy, Doin-quin hon mdt nhd van-

nghé, cdn cé céi chi-ly cla moét nhd sir-hoe
trong s chinh xdc cla tdi-ligu, bao dam
duoc sic mau lich-str va gid-trj tri-théc che
céng-trinh, -

Ta c6 the tim thay diém ndy sudt trong
tic-pham, to ngon niti, dong séng & noi ha
gii cho dé€n nhén-vat, ao hé & chén
throng ting déu dwoc nhac dén bang
nhirng luén-cé chu-déo, virng ving. Va dé
cing 13 mét phwong-dién clia tinh-thin
trdch-nhiém ma Doin-quin dé-ngh; véi
ching ta...

=

Tém lai, con dwéng cua To-Thire I3
con dwdng chia mot tri-thirc vira |13 con
dudong cha van nghé-si. Tuy hai dudng
nhwag chung-qui 13 mét v déu dwa dén
mdt muc-dich cudi cing : phuc-vy nhén.
sinh, phung-sw dan-tdc. Gi-trj clla « Tk~
Thire » 12 gid-trj cia mdt lugn-dé da gép
phan tra 161 sdt hop véi yéu cau xay deng
ngdy nay, xAy dung dat nwéc ciing nhwr xiy
dung vai trd nhing ké tr nhén Ii tién-
phong trong xa-héi.

Thee ra thii-dé cla tdc-gid van I théi-
d5 cia con nguoi khiém-tén nhwng van-
dé cla tdc-gia khong vi thé md mat di
tinh-chat quan-trong. Puwa dwoc To-thee
trd lai cuée déi 13 hy-vong tang-cuéng
cho s song bao phiéu 13 khéi éc théng-
minh y-théc duvoc trach-nhiém d6i véi con
ngudi, Doog-théi tdc-pham con giy dwoc
kich-déng & noi wr-d1 sdng-tao cua bao
nhiéu pang-lyc vin-nghé con dang trong
gidc chiép chon,

Do dé « Tw-thirc » cua DPoin- Thém
cé6 mdt tdc-dung khéd lén d6i véi tinh-hinh
hién tai. Bé la mét cdnh cira s6 mudn hé
m& vé mot néo duwdng twoi sdng liu dai.

' NGUYEN-PHU
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185/193 dwérng Tuw Do Saigon — D. T, : 20.051
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— Séch, Bédo qudc té

— Dung cu vian-phong

bong ho My TIMEX
Buang Chace Dep
V4
Bén & khip cic tiém déng hé va tai
VIET - NAM KHUECH TRUONG KY - NGHE
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176, Hai Ba Trung — Saigon

CONG-TY BUOGNG VIET- NAM

San - xuat va ban

I. — CAC LO4l BPUONG :
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II. — CAC LOAI RUQU :
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TOT — RE
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— Vin-phtng CONG-TY PUONG VIET-NAM
11, Céng-trwémg Mé-Linh SAIGON. Tél. 21.065

~— Khe 6 Bén Van-Bon -:- Tél. 21.360
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% XV.— TRIEU-BAU

Tén that : Nguyén-vdn-Phing. Sanh ném ] 909 & Bic-ninh.
Viét phéng-sw, top bil, truyén ngan, truyén dai, hoi kg, du R, phé-binh. Giong vdn
thuéng cham biém. O trong nhém « Thé-kg ».

Hign la mgt cong-chirc ¢ Saigon,

Péd xubt-ban : Trén vin‘ he Hinsi (79517 ), Tranh t&i tranh séng (/952 ), L4 ihe
Handi ( 1953 ), Nhirng thién duong 16 (1957 ), Tién via he Saigon (/957).
Sdp xudl-bin : Men rirgu d€, Thing hay Ong ? (redng giang tifu-thuy#).

Anh,

AU hdi cia Anh « mudn bi& e
xwa t&i may truyén ngan Viét nao
t61 cho 13 hay nhat holic thich

nhat » thuc d3 13m cho 61 phéan-van,
khé nghi va khong the tra &1 ngey dwoc—
mic dau |61 xr s khong dirt khodt nhw
viy, t61 biet sé khéong lim cho Aush vui
long, Anh, mét nguoi wa dire khodt, traog
den 15 rét va rat s8t-sang khi phai
1o mdt thdi-ds, hodc tinh biy mét y-kién
d6i véi cdl gl la vin-nghe. Song biét
lim sao dwoc ! Béi & ¢é6 nhirng truyén
ngdn, t51 hang thay thich-thd vé-ving,
doc dén hai, ba lvotr wéng ¢é6 the con
phé mai mai. Nhung bang di mét d,
céi thich-thi dé6 da bét dan nhiéi-do de
toi bay gid day 161 thiy hoang-mang khéng
bi€t c6 nén liét vio lam tdi-lidu cho céu

A48 —

tra I&1 cia anh mét cdch chan-thinh nira
khong. Ky dw cédc loai truyén ngan dé
da khong virot ndi dwoc théi-gian, « Bép
§60 » thwa anh cé theé chamdét & day
va clu truyén tinh ban trao doi s& ngan-
ngli qud, may mi Anh con gii thém :
Anh khéng mudn trd l&i thang thi wra lod
quanh co cing dwoc. Téi con dang nghi
ngoi thi Anh tiép :  « Chang han xin anh
cho chit v-kién vé the-vin truyén ngan. »

Xia ghiduwéi day ohien, suy tedng thién

ha vé the truyén ngan. Téi xin trinh anh cé
the duédt nhan dé luvom lit. Con riéng vé
té1, nhu cac ban da 16 von |a mor ké hay
viet truyén ngan.

Ma thueong thi, ach biét dé, khi ching
ta hinh nghé ching ta chi biét c&r hanh
nghé, va it d& tdm dén Iy thuy&: hing chi
phéi nghe dé6. |

"‘-. s -!# )
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TRIEU.BAU

L]

—_— Thﬂo tl,l‘-diaﬂ Lﬂtﬁﬂllﬁ: « mét dﬂin
thién 13 mét bai vin cé b cuc, c& nhd ».

T bao nhiéu thé-ky nay, ngén-ngi nio
cliing san-xudt dwoc nhitng nhd vin ndi
tiéng vé the truyén rgin, mot th® vin tuy
vi ngan c& dé6 da dsi
hoi & nhitng nha vin dé mét nghé-thuar dat
dén cao dé.

ngan mi ciing c6 l&

Chi vd miy trang gidy ming dit trede
mat nhd vin, tdt ca tin bi hai kich cda
ki€p ngudi da duoc trinh-dién, ca trdi tim
va ca long rudt cia tdc-gia qua then mdy
tinh vi cia mét nghé-thuat khic khé. Bi
hai kich dwoe bé cuc rdi 1a kich siy ra, tan
vE, tdc-gia sé chi con cé mdt trang, cé khi
chi m3y déng d& k&t thic cau truyén, dé
dinh cho déc-gia phin mo ming, suy nghi
va thich thd bang khuéng.

Mé&i bi€t muon dat céi the van ngan c&
dé can phai cé nhirng tdi ning vira phirc
tap vita chin nuc. Nhirng chir phai chon sao
cho chac. Léi hanh vin phai cé6 ma lyc 4
hip din ngay tir nhirmg dong diu.

Poc mdt truyén ngan hodn toin, gan véi
nhirng tinh tiét cAn déi, ching ta thiy cé
cam xtc giéng nhu ngam mdt birc tranh cla
mot hoa-si thidy thu hep trong mét céi
khung pham-vi ¢6 30cm > 40cm goi ra
ca mdt thé-giéi.

Muén gy dwoc hiéu-lyc miu-chiém nhe
vay, mot doan-thién phai 1A mée céng-trinh
chan chira tinh theong yéu. Pé c6 the |a
tifng cudi cta tié the, mot giot lé gat
thim hay trdi tim dém méu cla tdc-gia ».

( Phéng theo H.F. Lara)

— « Truyén ngan, trong hinh-thére don-
gian nhat cia né, chi cé nghia 13 k& lai
mot truyén gi dic-biet dia x3y ra trong déi
hoic trong éc tudng twong cia ngudi k&
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truyén. Nhirng trugén ngian diu tién trong-
lich-sir cia nhén-loai khang dwoc ngudi
ta k& lai nhung da dvoc ngudi 1a vé lai,.
mot cdch rat the so, béng mot hon d4 lén
trén gt d4, trong hang trit cha nhirng con.
ngudi an léng & 15 thud xva. Nhitu
truyén ngan khéc khéng duoc nguéi ta k&
lai, va ciing khéng dvoc vé lai nhung da
duwoc ghi vio treng nhung didu mia hoae
trong nhirng bai hét, gy cho ngudi xem.
hogc ngwdi nghe biét nhirng phit nguy
hiém nhitng phit anh hiing trong liic giao-
chién hoa: trong lic sin dudi cdc con thi..
Sau niy lai sinh ra nhitng truyén tén-gido tic
[3 nhirng truyén nguéi a kB lai cho Chia
hoidc Than-Thénh nghe, hodc 13 d& k& |8 v
nhitng dau kho, nhirng tai-hoa clla miah,
hogc 13 d& van xin, ciu-khin mdt on hué-
nio dé. Roi sau nidy lai ndy ra nhing
truyén tinh-t&, phéin-tich su vui thi giira
con tra1 va con géi, dé giir dwoc ky-niém
sw vai thd dé, Iim cho s vui thd dé
dwroc kéo dai thém ra, hodc ciing cé khi
dé tim hitu sy bi-mat cia nhivtng tinh-
cam vui thi dé. |

Vi thé-s0 trén tréng trong:
hang dé thud xwa cé-nhién khéng the coi
I3 mdt truyén ngan dwoc nhung trony
nhitng nét vé dé, ngudr ta ¢ the tim
thay mot cd1 gl md ngldy nay chipg ta
goi la van vé. Nhitng nét vé d6 con muén
gay mot cdi gl trdru - twong bang mot
hinh-thtre nia.

Truyén ngan c6 theé thec-hién duoc
nhi¢u diéu hay, hon ci mét cuén tidu-
thuy&€t dai hay mét ban kjch. Truyén ngan.
c6 thE® soi méi mét bién-cd cin ké, tuy
la chi trong chéc lat, vA né cé thd dién-
ta trwong-hop dé mét céch sdu sic, nhin
xét mot cdch tinh-vi hon a3t ca céc hinh-

nét vé
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thirc vin-nghé khéc, ngogi trir c6 I& chi
cé thi-ca ma théi. Nhwng ngdy nay, vin-
chwong di sét véi cude dori hoa, khi viée
bing vin sudi hon I3 khi viét bang vin-
tho, Ngiy nay, truyén ngan trong van-
chwong c6 the vi véi kinh hign-vi trong
khoa - hoc. Khéng ai ddm néi 1A kinh
hi®a-vi c4i g ciing lam -dwgc, nhung
né cé6 the lam
dwoc nhitu hon bat c& mdt dung-cy
nio khéc. Néu nhéan xét ndy ding thi hy-
voag & truyén ngan sé con ton tai duoce lau.

trong dja - hat cua né,

R&i sau niy s& xuat hién nhirng van-si cé
chin 13i d& 4p dung truyén ngan trong
nhirng trwong-hop ma ching ta chi cé the
bi€t diroc sau khi nhirng truyén ngan méi
dé6 di duoc sing-tdc. B&i vi truyén ngaa 3
mdt hinh-thére vin-nghé, theo nhw quan-
niém cha mot vdi nhd vin-hdo, cao nha,
cua nghé-thuat vay. »
(theo Ray B. West, Jr.)

Tra 104 chu hdi thir hai « T xwa dén
pay, truyén ngin qudc-té nio anh cho
12 hay ohat hay thich oshdt. Anh cho biét
ly-do. »

— Nhirng truyén ngan qudc-té — vio
loai ¢&, toi it chid . Cho néa khéng nhé&
truyén ndo hay hoic thich thi. Téi cé lru
¥ t&i nhirng truyén ngan gan day, va coi
cudn « 56 fruyén ngdn (1) hay nhdat va
mé&i nhat thé-gisi ».

Trong cuén ndy, ¢6 nhirng ban dich mgt
s6 truyén da chi#ém giai nhat trong cudc

(1) Chang t6i nghi oén dich « 56 tén truyén
méi hay nhét ®» vl tén Phip von 2 « Les 56
meilleures nouvelles (nouvelles) du monde », Lai ¢é
quyén, cing do mét nhd xudi-bin: « Les 54
meilleurs contes du monde » (54 truyén ngln hay
nhit thé-gigi.) ( Tat ca chi thich trong logt bal ki
nay la cia Ngutén-Ngu-I )

e A i

thi quéc-té truyén ngan. Giai nhat cé6 3
truyén ciing diém sau day.

Truyén thir chat.— Tai sao ? cia Anne
Patou (nguwéi Phép). Truyén ta mdt mai tinh
vin-vo clia mdt cé géi dén véi mot cgu con
trai ¢b gip trong mat tiém khiéu-vi, O cb
|8 mét tinh yéu ngln-ngut nhe mét hoa
diém-son ma & ching thi lai chi bing bac
nhw khéng cé nira. Khién cho & nhigu cude
giap g&, cb phai wr hoi tai sao ? Tai sao ?

Thuye tinh, chinh 161 mét doc-gia va ciing
cé viét truyén ugan, chinh i ciing khéng
hitu tai sao nira ? D& réi lai ciing phai twr
hoi tai sao truyén ndy chiém giai nhét 21 (2)

Truyén tht hai.— Ngay thié 5 cua
Pierre Bassar (ngwoi Phédp) ciing xodng
xoang nhuw truyén trén.

Truyén thi ba. — Tinh yéu sé lam liéu
tan nhitng do méng cia tudi tré cua Johan
Borgen (nguwéri Na-uy) ciing vay.

Truyén tht tw.— Cdi bao ngd cua
Treuli Reijonen (ngwéi Phén-lan).

Truyén ndy teong déi khéd hon 3 uuyén
trén. T6i da ¢6 dich ra Viét-ngir. Truyén
ta mét anh chdng si tinh & nhd qué lén
tinh mua mét c4i bao ngd. Dé 12 mdt mén
5 nha binh Hoa-ky, mét cdi bao vai day
d& binh si chui vdo ngl tranh gid lanh. Sau
chi€n-tranh d6 cdn thita nguéi ta dem bén
cho dan-chiing. Ngwo1 bén cédi bao dé A
mdt cé gai xinh dep [Am céng cho mét tiém
bén d6 cii. Anh ching mang bao ngi vé
nhi mi cfr 1o twdng &1 c6 gii. Anh von
2 mdt ga tho mdc, anh bén dung mét
cin nha rniéng r6i dinh lén tinh dén cé

(2) Tréi lai, sha phe binh Tam-Ich lgi rit thich
truyén ndy (Xin xem Bich-Khoa sd 61).
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g4l vé& cling & vi yén trf va dinh-ninh —
yén tri vi dich ninh ohe mot dinh-§
(idée fixe) — rang cé g4i cling mé minh.
Lé di-nhién la anh bj cr tuyét vi hat hij
fa déng khéc. Tuyer vong anh vé& chui
vio cdi bao ngl, trong cdn nha cd-quanh,
bén caoh ddns cdi véi ngon lra ving d@
swoi am. Cé thd cing tho méng diy.
Song anh ngi thiép di va nghi dén ¢4 ning.
Trong khi iy I&a chdy lan sang nhirng go
xung quanh, bit vio cii bao ngd. Haét
hoang anh chang thire, djnh mé& khéa tung
ra, nhwag khéa bj ket, anh chét chéy
trong bao ngll va cdn mo mang nhu ngudi
yéu clng ngl véi anh trong bao da choi
kham de tic 3 anh! Téc-gia két-luan cho
vang chi tai c4i khéa dz lam bing thé&p
ot qué khi bj ket & mdt rang cua |3 khéng

* PHAM-CONG-THIEN

Sanh ngay [-6-194]

¢ Mi-tho (theo lai éng. Ph. C. Thign),
Pho-Thang (cta Nguyén-Vg), Béng Lia, Vin-Héa Ngay nay,

PHAM-CONG-THIEN

the nio kéo ra thodt nira ma sit diy lai la
san-pham chinh céng Hoa-ky |

Ngodi ngu § ché bai ngoai bang, téc-gia
da k& cho ching ta mét cau truyén tinh
cing tam thwéng thsi, nhitng loai truyén
tich muén vé ndy, & diy nhirag t& nhat
bdo san xudt hing ngdy vé s§ no trang
trong, noi “mdi ngdy mét truyén»! Codn cau
truyén van-chwong thi & rguyén ban Phin-
lan vdn cé th® dep lim ma dich |3 phan
nhung dé Jai Ia chuyén khédc, cho nén
doc xong sich va duyér qua cac truyén
ngan c& qudc-té dé 14 thay tr hio ring
nhirng truyén ngin xuidt sic tai nwéc ta
gin diy cé th® dem so sdnh mot céch
dac thang dwoe. Va Viét van déng dirng
vao hang ddu trén vin-din thé-gi6i.

TRIEU-BAU

pA¢

da oiél gidp béo
Gido-Dyc Phi-Theng,

Bich-Khoa ., dd xudt-ban quyen wAnh ngé tinh am» (Hoang-Long xuét-ban, Saigén, 1957)

Dd sogn xong ; Téng quan ljch-s&r vin-hoc Thé-gici, Pai crong vin-hoc sir Anhk-
qude (1va clia Ng-Hién-L2), Vin-hoc Trung-quéc yéu-lege, Pai~coong vin-hoe sir Déng-

Phwong, Viin-hoe My-quéc cwong yéu, Lyj-thuyét ngé &m hoc,
Vi nhén vin hoc Thé-gisi. Hi¢n gido-swr Anh-odn.

nhat cia nwéc Vit tu-do.

Ta1 rat hoan-nghénh thién-chi clia R4ch.
Khoa, song khi tda-sopn ¢6 nha-§ phong-
van t8i, 161 khé ldag khéng e-ngai. Ving,
e-ngai vi nhian thiy ki€n-vin minh qus
thi€n-can, nén e ring nhitng ¢-kién cla téi
¢ hep-hdi vAd néng-can ching, nhit 13 di
¢6 nhiu bic « quang kién da van » gép
nhirng ¢-kién rat théng-minh v xac-dang.
Va lai, hién nay t3i dang day hoc & Nha-
trang, nén khéng cé san nhirag truyén ngin
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Tén vin-pham Anh ngir,
Cé Ié ong Ia nha odn bién khao tré

—ma 181 da doc qua va uva-thich — d&
doc lai k¥ vai lan nira trwoc khi gép ¢-kién,
hong c¢6 1he phéan-tich t-mi, dién-giai rinh-
mach vé Iy-do chon lva clia migh.

Vi thé, su lya chon cla téi chi dya
vao ky-tinh va s> thich riéng tdy, tat-nhién
né chi cé mét gid-tri lerong-déi.

Nhirng truyén ngin Viet t6i thich nhat
hinh nhw 13 Nhétng cdi dm dit ciia Nguyén-
Tudn, T61 ba muoi cla Thach-Lam. Ank
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phéi séng vd Dyoi ché cia Khéi-Hung,
Ban tay sdu ngén cta Binh-Nguyéa-Lac...
Thich nhit c6 1& la Téi ba muoi cia
Thach-Lam. Nhirng truyén ngan ngoai-
quéc t5i wa thich thi vé-s6. Nhimg thc-gia
8i wa thich 13 K. Mansfield, Somerset
Maugham, O. Henry, William Faulkner,
Stephen Vineent Benét, J. D. Salinger,
John Sieinbeck, Ernest Hemingway,
Anton Tchékoo, Aithur Schnitzler, Guy
de Maupassant;, Ba-Kim, vén - van. . .
Truyén ngan ngoai-qudc (61 thich nhét ¢é
l& Ia The Garden Party (1) cia Ni vin-
hio Anh Katherine Mansfield (trong quyén
The Short stories of K. Mansfield, A lfred
A. Koopf, 1922) thir dén I3 truydn « Céi
ch&t chia ngwéei chwa vo »  cla van-hao
Ao Arthur Schnitzler (161 doc truyén nay
trong quyén « Masken und Wander »,
S. Fischer Verlag)

1he ndo |3 mét truyén ngan hay 2 Céi
gi lam thinh mdt truyén agan vi dai?

Tsi thiy khé dinh-nghia ding dwec
hotn-todn. Song, néu mudn tim mdt ciu
dinh-nghia ngan, gon va dé-hitu, 161
twong khéng c6 dinh-nghia nio diing va
diy-di nhw cla hoc-gia Milten Crane,
gido-sr dai-hoc-dwdng Chicago :

« Sy mic-khéi thinh-linh va khong
the nao quén dwoc cda nhan-vdl ; cai nhin
cudec déi qua cdp mal caa mét nguoi
khic, Sw thedng nhin vé sy that : su

(1) Te-Hoang cé dich, nhan « Tiéc rirou ngoail
ewdn ® ding trong € Vin-héa ngdy nay *, 4p 9,
gidy phép xual-ban ngay 23-1-1959, Saigdn.

( Chi thich céa Ngu-[)

(2) Tac-gid c6 kém nguyén-vin, nhung e qué dai
ching 16i xin bd lgi. (L.T.S)

Sy | [S—

bdt gap mot quéng théi-gian ding lie.
Véi tét ca nhitng sw-kién nay, truyén
ngdn méi c6 the fruyén-cdm vt trong s«
ngdn-ngii cda né liém an mol ma-lwee of -
dai nhét. Ta ¢6 the khdm phad nhing sw
sdu-sdc cida g-nghia trong chi o& hanh-
vi ngau-nhién, né céb the goi trong mgt
trang nhitng gi trong mol quyen sdch
khéng the didn-té degc...”» (2)

Téi da tim gip nhirng diém trén trong
truyén The Garden Parly.

Miy truyén ngan Viét va ngoai-quéc
i chon lya da ching-minh dinh-nghia
wén 3 xéc-dédng vi day-di. Cé thé ding
dinh-nghia tén ctia M. Crane de ta lov
vé lj-do choua lya clia 131 (vé rruyén Td#
ba mwoi cua Thach-Lam va The Garden
Parly cia K. Maasfield).

That thé, miy truyén ngan trén da rung-
dong 161.

Riéag truyén The Garden Parly khong
lam ta khéc cing khéng l3m ta curdi, song
né dén thing tam-hon ta mot cach quad v
chéng-vénh va ky-la. Ta thay bang-khuang,
ta thiy thac - thom va nhé-nhe vi lang-
lang:... Dé-tai cua truyén rar gian-dj, tam-
thréng : mét budi tiéc ngodi vwdm cua
mdt gia-dinh qui-phdi dang lic xay ra céi
chét clia mat anh phu-xe nghto-nan o x6m-
giéng.

Hai sy-kién ndy lam < caiswom cho-
ca truyén. R6i bao nhiéu cdi vun-vat, ti-mi,
1ho.nhd bao phit cai swon ay da lam The
Garden Party thanh bat-ha...

PHAM-CONG-THIEN:
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Tém tét y-kién cdc bai dang trong 2 ki truéc va ghi nhirng van-de
cung cdu héi duge néu lén hay duoc goi ra

Ching t8i cé phan niy 1d dé cdc ban
doc méi cia « Bach-Khoa » dwgc biét
nét chinh trong céc bai wa léi W hai
s6 trirbe, va dé giGp céc ban doc cii nhé
lai, ding cudc theo déi hirng thd thém ;
chiing t6i lai mong s& dwoe nhidu ban gép
¢ kién, hau bai khép lai cudc phong-vén
dau tién vé van-nghé cla « Bich-Khoa »
nhé dé6 ma day, da, vui, woi.

%= S& 63.
A.=Y=-kién
Xl.— Tham-Thé-Ha quan-niéin mot

sing-tdc van-nghé hay phai hoan-toin vé
ba phwong-dién : Chdn, Thi¢n,Mj. Ong

thich nhat :

% Troi xanh nhe mdt em ciua Trang-
Thé-Hy : phan-anh duwéng 161 canh théi-
dai ; néi lén duoc ti€ng néi cha dan-tde,
nhan xét tAm-li t nh-vi ;
cam, him sic.

% The last leaf (Chiéc lé cudi ciing)
cia O. Henry (Hoa-ki) : ta ding tim-trang
nhirng nguwdi véu nghé-thuat, thiét-tha véi
déi song, nudi nhirag hodi-bio lén ; lAm

van linh-dong goi

hien hién lén nhirtng y-niém wréru-trong vé

ludn-li ; van quyén ro goi cam.

XII.— H6-Nam khong biét thé nao [
hay nhat va thich nhit. Anh thich nhirag
truyén coa | hanh-Tam-Tuyeén, Vi-khac-
Khoan, Duy-Thanh, 16 ring hon :

% Gidac nga va Cdu thang cia Duy-
T hanh.

ke
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— Miéng thit vjt cia Vi-Hanh.
% Lé chic phuéc cia L5-Tan.

— Nhirng truyén cta L5-Tan, (Trung-
hoa), Tchékov (Nga), Katherine Mansfield
(Anh), O. Heary (Hoa-k) vi |Am anh thay
cude séng déng suy nghi, lich-sit phai
lam lai, xa-héi ghé tém, hodc cho anh
nhirng phit ¥ - vi, thodng
buén.

thodng vui

B.— Van-dé, cdu hoél duogc néu Ién
hay duoc goi ra

| .— Thiéu mdt trong ba y€u-ta : Chdn,
Thién, Mi, thi séng-tdc van-nghé danh
chang the hoin-toin hay ?

2.~ « Kij -str ctia tdm - hon », thanh
ngi* ndy dung dé chi nhi vam, céc ban cé
cho 13 x4c déng khong ?

3.— Tham- Thé - Ha d&t Thach Lam,
Nguyén - Tuan, Binh- Nguyén -Ldc, Ly-
Vin-Sam, Trang-Thé-Hy ngdi chung mat
chiéu, vd ngang nhau, cdc ban tén-thinh
hay phaa-déi ?

4.— L{-Vian-Sim c¢é €1 vian hio hoa
phong-nha, Thim-Thé-Ha bao thé, The-
Phong & «Vin-héa A.chiu» ciing bao thé.
Nhung Nguyén-Khac-Thiéu méi diy trén
tuin bdo Nhéan-Loai lai cho rang vin Ly-
Vian-Sadm (& Nam) ciing nhw vian Ngoc-
Giao (& Bac) du-dwong md tréng-rong.
Céc ban cho ai ding ?
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X S8 64,
A.— Y-Kién
VIil.— Phan-Ngbé thich nhit.
¥ Rirng médm cia Binh-Nguyén-Léc :
mang mdt ¥ nghia twong trrng cho lép
ngudi vui Idng hi sinh d51 hiéa tai cia mioh
cho ngiy mai con chiu dwoc twoi dréri vui.

¥ Les lettres de mon moulin cla
Alphonse Daudet (Phép): van v-nhi, thi vi,
ndi-dung diy miu sic dat nuéc (thich todn
tap ché chang thich riéng truyén nido).

XIV.— Nguyén-V§ chwa thiy truyén
ngan Viét nio lam 6ng thich nhit ; cén
truyén ngin ngoai-qudc, thl éng thich nhit
mdt truyén ngan Pan-mach ma éng khéng
biét tén truyén va tén tic-gia.

B.— Van - dé, cdu hoi duoc néu Ién
hay duoc gol ra

|.— Doc « Les lettres de mon moulin »
A. Daudet, nhuém diy miu sac dit nuéc
clia thc-gia, cdc ban cé cam nhu dirng trwéc
nhirng canh trf cla nén séng xir s& minh,
nhw éng Phan-Ngé ?

2.— Oag Nguyéa-V§ chwa thich nhat
mét truyén ngan nwée nld ndo, cde ban cé
cho rang 6ng Nguyén-V§ qué khé tinh, hay
vl truyén ngan ta chua cé gl dic sac.

3.,— Ching ta cho mdt truyén hay hoac
ching ta thich mét truyén nao, ngodi vi
hinh-thirc vd ndi-dung, con cb cédi gl hop,
giong ta..., han céc ban dong-y véi ong
Nguyén-Vy 2

x

Lo1 nhyc-ma thSt ra tw miéng ngudi trén thudng lam 6-danh fguo

trén, nhwng ciing déng thoi dam vao long nguwdn duwéi thanh mét
vét thwong khéng sao han gin duoc nira...

¥  Sudt do1 lam lanh, mét cidu bac 4c cé thé tiéu-hiy hét ca. (Gia-ngii)

— o — . —— ——— e -, ——

« Ngudi do-thdi lang thang »

« Nguwdi do-thai lang thang » (Le Juif errant) la ti€ng
ngay nay dung chi ké c6 tinh-than phiéu-ldng, giang-ho,
ham di day do ma khong h& bi€t mét moi. « Ngwdri do-thai
lang thang » nguyén la hinh béng chi dan-toc do-thai bi
lén 4n vi giét Chia Giésu, phai hiat bude réi bo x@ s& va
di lang thang khiip hoan.ciiu. Ngudi ta ké lai Chua Giésu,
khi vae ciy thap-tir lén nai Calvaire chin chét, t¢i nei no
mét qui, ghé xin nghi nhé trweée cong nguwdi do-théi
Ahasvérus, thi bi nguwdi nay xua dudi mot cach tan.nhin.
Chua lién béo Ahasvérus ring : « Ngwoi sé di lang thang
trén trai dit cho d&€n ngay ta téi ». Ahasvérus tir khi Ay
cit phai di mai, di hoai va khong hé dwge nghi,
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¥ THANH-TUYEN

TiM hidu triet-ho: Dong-phueong 12 mét

ditu khé khan. Béi vi trong tw-twdng
Péng-phueng, s nhan-thirc chi I3 mot
phan cia cdi Pao rong lén. Tuw-twéng
DPéng-phwong véa khéng lap thinh nhing
hé-théng mach lac va chit-ché.

Vi nhén-thire didu d6, nén trong lic viét
quyen « Bién-chirng giai-thodt trong Phat-
gido », éng Nguyén-Vian-Trung, gido-sw
Pai-hoc, da xéc-dich mét théi-d6 |a phai
¢o tim lai cd) tinh-tdy, cdi tinh-than coa
ngudi xwa voi y-chi phé-binh v nhén-dinh.
Thiéu ¥-chi nhén-dinh — theo l&1 éng —
tirc 13 chi biét chap nhin mot cich thy-
dong, lam cho chan-ly <« bat-déng », im
lim qua nhirng bién doi cta thoi-dal va con
ngudi, D& dat duwoc muc-dich dé, 6ng
ciing da phéc - hoa mdt phuwong - phép
nghién-ciru hop-ly. Chéi bé moi §-hwéng
khoa-hoc, tAm-ly, lich-str, vi moi sy-kién
dé khéng the cat nghia dwoc tén-gido, tée-
gia da tim higu Phat-gido bang cach « lanh-
héi §-huwéng tén-gido chung nhue mot khdt-
vong gidi-thoit va hwdéng vé vinh-vién,
linh-thiéng, tuyét-déi réi im xem (én-gido
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« Bi¢n-chitng gidi-thodt
trong Phdt - gigo »
cita Nguyén-V dn-Trung

da theé-hi¢gn g-huesng dé nhir thé nao »...
(trang 30).

Sudt quyén sdck hon 200 trang, éng
Nguyén-Van-Trung di ¢6 tim hitu Phat-
gido v dwa ra nhi€u thic mac, Nhing théc
mac cia mdt con ngwdi ludn ludn thich
khém phé4, luén luén « b& ngé, vé te dé
xem xét dwa ra mél vai nhdgn-xét hhéng
ddm coi la chdn-lg, nhung chi la nhiing
“ nhdan-dinh » cin phéi sia lai mai méi
(trang 222).

Tuy nhién, mic dau rio trirée dén sau,
suot trong tac-pham, gido-sw Nguyén-Vin-
Trung van khéng ding dwoc §-hwéng 6n-
gido dé cat nghia tdén-gido. Néi mét cich
khdc, éng van cé céi nhin clia mdt nguei
chii-quan, van chia cat, x€p dit mét céch
chi-ly theo s hitn biét cda éng. Ong van
dung ¢-thrc chli-quan d& khao-sdt vi do
dé di nguwoc lat tinh-thidn cia Phat.gido.
Diéu rdo rang nhat 1A éng chwa am uréng
Phat-gido lam. Vian-dé quan-trong cua
gido-ly nhd Phat vén 13 Chéan-nhw, Va-
Minh, Ban-nga, Niét-bin. Nhung tr+n
nhitng van-dé dé, ong Nguyén-Vin-Trung
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chira thiu-triét nén lam sai léch gid-trj cua
chiing, Vé ching, triét-hoc Déng-phuong
v6n phéng khodng, téng hop. Nhin né
bing ddi mét phan-tich thi chi dat nhirng
khia canh hé&i hot bén ngodi.

Pau tién 12 van-dé Chan-nhw, Chén-
phir ctia Phat-gido khéng phai a2 mdt the
biét-lip. Ong viét « Vdy treée khi c6 van
val, oi-try, la cdi thé Chédn-nhir [rong
subt, iron ddy va vi-fru, van-val cé la
do Chén-nhie ma ra », (trang 48).

Do d6, éng lip thinh ba ménh- dé :
| .— kh&i digm 13 Chan-nhw

2.— Chéan-nhu quay duc.
3.— Nhuw-lai.

Hitu nhe viy, técla chwa higu gi ca.
B&i vi, Phat-gido khong dat van-dé Chéan”
ohir ¢é trirée rd1 sinh ra van-vat, hay nguoc
lai, treéc khi cé6 van-viat A cé6 Chan-nh.
Higu nhy wrén e 13 x€p Phat-gido vio
« Nhit nguyén ludn » ching khéc gi « Théi
cwe sioh lwong nghi, luéng-nghi sinh 1&-
twong, t-trong siah bét-quéi » cta Kinh
Dich di ur cyc gian dén cyc phién,
hoic xem Chén-ohr 1A mdt thyc-theé dau
tien nhe Than-nga cia phdi Samkhya &
fin-dc}.

Vé&i Phat-gido, vi-tru khoog ¢6 Khdi-
di®m. Xem Chén-nhr |3 khéi-digm tie 2
nhaa-thirc mot cach lam-lac. Sy vét chiang
qua chi [A nhitag bidu - wrong, shiag y-
teong, nhirng béng ding cia Tam mi thoi.
Veé digm ndy, 6ng Nguyén - Vin - Trung
ciing da giai-thich khi dem so-séch Phat-
gido v&i thuyét Duy-tim bén Au-chéu
(trang51 va 52).

Duy chi c¢é6 mét dieu, Chkan.nhw khéng
phai 13 mét the biét-lap véi vi-try, véi
hién-twong, véi y-thire nhw 60g Nguyén-

g, O

Vian-Trung da hitu. Hién-twong chi I
sir vong-dong, vong chap cia Tam. Tam.
cing la y-thirc va ciing 13 Chan-nhur vay.
Phat-gido chia thirc ra lam tdm loai. Y-
thire cia chiing ta méi 12 thie thir sdu
théi. Théc thir tdm, goi 1A Alaya, méi
that 1A mdt tdc-dung cé cdng-ndng him
ting tat ca anh-twong vi phat-sinh hién-
hianh ctia ching-tr. Ching-tlr tiém phuc
vd huln-tap boi Alaya va Alaya ciing [
chiing-tr. Alaya bj thirc thir bay 12 Mat-
pa chiap ldim ban-nga. Alaya khéng hioh
the bao trim khap vii-tru, nhwng van ton-
tai riéng trong mdi c4d-nhin. Sinh-ménh va
ngay ca y-thére chi-quan, vi-tru déu de
Alaya bién khéi. Nhueng vi Mat-Na chip
lAm ban-ngd, nén $-théte lin Mat-Na,
lin Alaya d¢u lAm mdt. Vay khi cé6 vé
minh vong nghiép, tic 13 phét-hién sy
ki€n-chap chi-quan vd khich-quan, thi:
Alaya che lip sy thanh-tjnh. Tém lai
Alaya ton-tai trong m&i cé-nhén nhung bj
che mé, vi Alaya trong séng |13 Chén-
nhr viy.

Cho nén, Chan-nhe cé.
vi-tru téc 13 xem Chép-nbhr [3
déi-twong khdch-quan clia y-thirc. Ma §-
thite lai 13 mét phan cia Alaya vi I
Alaya viay. Do dé, déi-twong khich-quan.

lan ¢-thérc chi-quan déu do Alaya phét-.
sinh.

dat van-dé

truoc

Cing vi nhan-thc lam lan wén, nén.
irong phan nhan-dinh & cudi sich, téc-
gia da quanh quan trong ldc giai-thich vé-
minh doéng véi Chan-nhu. f)ng viet « Néu-
Chéan-nhu bao han: vé minh, déng c¢é véit
vé minh, Chdn-nhe va vé-minh phédi la
hai nguyén-18 so-thiy» hoac « néu Chdn-
nhu ban ddu sdng 18, trdn ddy, ma bf
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vé-minh che khuil, quay duc tht 16 ra
Chén-nhir khéng phai hoan-toan vién
mén » (trang 211).

Néu téc-gia chiu khé doc thém Phat-
gido, khio-sdt 51 thir thm-s gém trong
nam loai, khao-sit suw hoat-dong vd céng-
dung ctia 8 thire, tim hitu dwoc y-thire
cia ta ding de giai- thich Chan-nhw
vén 1 3Ao-anh cla Chéan-nhw, thi van-dé
Vé-minh vd Chan-nhw s& truc nhan dwoc
ro rang.

Téc-gia viet : « nhwng néu hdi Vé-minh
& déu ra, vdn-dé iré nén khé khdn »
(trang 210). Nhan-qua cta Phat-gido von
khéng nam theo chidu dai, di t mot céi
bat ddu, ma nim theo nhitng vdng rac-réi
vid phirc-tap. Trong 12 nhin-duyén, moi
nhin-duyéa khéng c6 mot cé-tinh riéng biét
va nhat-dinh. Téc-gia hitu dong nhén-qua
trén do-bitu dou-gian, nhuwng khéng thau-

triet 1A vay. Vé-minh khéng phai sinh ra
Hanh, Hanh sinh Thérc... Ai, Thu, Hiu,

ma chinh Vé-minh I3 Hanh vdy. Vé-minh
cing la Thire, Ai, Thi, Hiu. Vé-minh
gom ca 11 nhin duyén kia va ciing [a 11
nhin duyén ay. Vay khéng thé xem Vé-
minh |3 cdi nhin dau tién dwoec.

Pi xem Chin-nhe 13 mot the riéng
biét, nén tic-gia ciing xem Nat-ban |3 mét
coi rieng biér, d6i lap va biét lap véi vi-
tru. C6 moét digu hoi lam cho ching ta
ngac-nhién, |3 téc-gid da cd gang tim hiéu
vi giai-thich Niét-bin bang nhirng nghia :
Nét-bin Ia tinh diét, 13 tri-tué trong suot,
c6 the thuc hién & doéi ndy, 13 thec ta
khich quan, thuc tai chi-quan, khéng con
doi lap, méu-thuin, chl the, khich the.
Gido-sr Nguyén-Van-Trung lai viét « Cdc
nha Phdt-hoc Au-Chéu... nguéi thi cho
Niét-ban la nei cuc-lgc, nguei khdc col
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nhie he-v8. Thue s khéng phdi the.
Niét-ban khéng phdi la hién-hitu, cing
khéng phdi la hw-vd... Khéng thé xdc-
dinh bing {-niém dwgc » (trang 132).

Giai-thich xong, 6ng lai bin - khoan :
« T4t c& déu iré nén tréng rong, khéng
cé », vi < cé con Bén v] hay khong * 2

Né&u khéng dat dwoc van-dé, thi chi cé
18i giai quyét gon ghé hon ca nhw téc-gia
da néu la : « Khéng thé xdc-dinh bang g-
niém dwgc» (ug 132). Con mudn tim
hidu, phai nén tr& vé voi 181 giai-thich ma
6ng da néu I3 : uf wé trong sudt, khéng
chii the, khich the, nghia 13 phai qnay vé
véi Duy-Thire hoc cua Phat-gido.

‘That ra, danh-tir vd §-niém ban-vi ciing
do §-thérc phét sinh. Pirng trén mat Phép-
tdinh (danh-tr Phét-gido), nghia |3 yén
ling, vién man, khong chi the, khéch the,
thl ban-vi vén déng véi Niét-ban, va khéng
dit thinh van-dé. Nhung dirng trén y-thic
chi-quan, thl v&n-d& Tu-chirng, phét sinh
Hué (N4t-bin = tri hué trong sudt) va 15
qua vi & Niét-bain cia Phat-gido chi-
trwong ciing cho ta mdt y-niém don so vé
Ban.-vi viy. Dirng vé tuyét-doi, thi ban-vj
chi 12 vong chép, ngd chan. Nhung digt-
triy §-thirc, didt-trir Mat-na (thirc thr bay)
cho chiing w& vé, hda dong vén Alaya
trong sdng khong phai 13 Tiéu-diét nhw ta

I\-. -
am trong.

Vin-dé c6, khéng, hu, thuc, tdc-gia
cing khéng thau trniét. Ong viét : « Viy
Atman la mdl fhgrc thé, mét ban-chat
trieong ton bél bién... Phdt-gido khing
céng nhdn quan-ni¢m dé... khong coi ban-
tinh d6 nhw mét thee thé im lim, bat-déng,
b4t bién, trdi lai la mét chuyén djch »...
(trang 193).

F
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Khéng. Phat-gibo khéng xem ban the
clia vii-tru |d vé thudng. Sy bién dich clia
hién-twrong chi do tAm vong-chdp, chi la s
« yong déng » ctia Chan-nhwr. VA thm ciing
A sy vong déng cia Chin-nhw. Ban-the
clia vii-tru vén yén linh, trong sdng, vién
man.

Mét hém, Phat héi mét trwong-lao :
« Lic nhd ngwroi nhin thiy song Hang, vay
bay gié, nguwoi ciing thay séng Hang., Céi
ténh « bi&t » dé c6 thay doi khéng ? »
Truwdng-lao tra 161 : « Bach Phat, « ténh
biét » dé khéag thay doi vay ». Phat kér-
ludn : « Trong su sanh-tlr von ¢6 céi khéng
sanh-tu ».

Nhwog sir trong sing, yén lAnh, khéng
vong déng cia Chéan-nhur lai khéng giong
Brahma hay Atman. Chan-nhu khéng phai
mdt thwe th® biét lap, trwong ton, bat
bién, d6i lap véi hign hive. Trong hién hiru
da I3 chén-nhw vay. Nhung ban-chat cla
Chén-nhur vén vién man.

Vi xem Chéan-nhe biét-lap, éng mai
ban-khoan : « néu khéng cé ban-nga, cdi
i truedmg ton, cai gl sinh-diét, ludn-hoi?
Néi céch khée, céi gl cit nghia viée
chuy®n tir trang-thdi miy sang trang-théi
khdc, néu giira hai trang-thdi dé6 khéng
c¢é mdt wrong-quan, cdi gl ndl tiép », Ong
lai bido: D6 12 mdt vdn-dé thic-mac
ngay tr Phat cda song.

O trén, ching ta da biét : Y-niém ban
nga 13 do tam vong chip. Alaya (Alaya=
Chan-nhr) vén chira dung ching - tir.
Chimg-tlr & diy va phét-hién cling & day
do tdc-dung ciia nim théc, §-thie, va
Mat-na thire. Khi cé-nhdn ché, hién-
hinh khéng cbn nira, thé-giéi cua cé-
nhan tiéu-diét, moi1 ching-tr lai tiém-

ol 1 S 2l

phuc & Alaya d8 tiép-tuc qua giai-doan
khic. Su twong-tyc ay ting phir giay
nher ddng nwéce chiy. Ddng nwéc ton-tai,
nhung thee ra gdém bao nhidu giot nwée
da két nén. Cir qua mdi giai-doan clia
sinh-ménh, bao nhiéu ching-tr thay d&i
& Alaya, vd vi su lidn-tuc biat doan ay,
nén dong séng lién-tyc mai. Ky-thue, sw
sinh-tr van dién ra tirng gidy phit.

Song, sy tiép noi gitra hai giai-doan
cia sinh-ménh, sr chuyén ti€p t¥ trang-
thdi ndy sang trang-théi kia mad Gide-suw
Nguyén - Vﬁn; Trung bian-khodn, ay li
Nghiép-luc. Ay |12 di ban cla vién dan,
cia mii tén lién-tiép khéng ngirag, ay
1A s kéft-hop cia muwdi hai nhén-duyén.
Khéng cé6 mot linh-hén. Nghiép-lye khéng
phai 13 mét thue thd. Y-the cla cé-
nhén lGc con sdng, di tr chap lam ban
ngai. Khi giai-doan clia sinh-ménh cham
dirt, §-thic lan thé-gi&i cla y-thic déu
tan bién, chi con _ching-tr tiém phuc
tai Alaya va do di séng nghiép-luc dan
di. Phat-gido tuy khéng céng nhén ban-
nga, nhung trén vong twong-doi, thi §-
thirc tw chap lim ban-nga vi ban-nga dé vén
tiém-phuc tai Alaya d&8 nghiép-lwc thic
day lién-tuc qua céc giai-dean sinh-ménh.

Va « viao Niét-bin ». « ai vio Nié&t-
ban », tirc | dwa 9-thire, dua ban-ngi,
tré lai Alaya trong sdng clla mdi nguwdi
va cha vi-tru vay.

Cian-ban triet-ly da lam-lac thi moi phé-
phén, nhan-théc déu lam-lac theo. Lic so-
sanh Thich-Ca vé&1 |. P. Sarure, gido-sur
Nguyén-Van-Trung da nhan-xét : « Do
dé, dao Phdt thuc sir lac-quan vl tin rdng
nd lwe digt duc cé thé dat 16 gidi-thodt »
(trang 205). O mér doan khédc, 6ng lai
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viet : « Khéng nén néi Phdl-gido la bi
quan, yém thé, lac-quan » (trang 214)
Thaét ra, khi da dat van-d2 : khéng nén
xem Phat-gido bi-quan hay lac-guan thi ciing
khong nén so-sénh Phét-gido v&i mét trife-
hoc khéc. Va ching,tw-teéng Péng-phurong
von khéng chi-ly, khéng thinh hé.théng
ma trdi lai réng lén, tong hop. Cé ngwoi da
xem Phat-gido nhuw triét-lf cia Schopen-
hauver. Cé ngwéi lai dem so-sénh Thénh-Ca
vl K. Marx. Ciing ¢6 ngwéi dem so-sénh
Phat - gido véi
Einstein. Cé phan ding va ciing cé phia sai.
Sy so-sanh ty hop-1¥ nhung
bigt. Sartre von <« budn nén » trwée hién
hiru. Phat tuy céng nhén khd, nhung xem
kho chi la vong chip, mét quan-niém
ma théi. Nga da khéng thinh van-dg,
vii-try da khéng thinh vin-dé, su twong
quan giira chd the vd khich the da
khéng thinh van-dé, thi khd ciing 12 gia
tao, vong chap nét. Pé 13 cin-bin ciia
Dai Thira vay. Sartre chap nhan hién hiru,
chiép nhdn sy « cé » d8 kinh-td'm va xem
A « Thiva », (vé-1y). « Chinh t6i nira téi
ciing thira ». Théi-dé cia Thich-Ca khéc
hon. Sinh-t6n tuy khd nhung vén « vé
hitu », Chap nhan c6 thyc-thd tire 13 vong
chap. Théi-dé budn nén ciing 13 vong chip
ndt. Va ching dwdng 16i giai thodt cla
Phat (Té Thénh d&) khéng gidng te-de

cua Sartre trong hién hiru.

thuyét trong d8i cia

£ .
van sail

Da xem Phat-gido lac-quan, tr-luwe giai-
thodt, d2 tao-téc s8 phan, gifo-sw lai bio :
« Néu cugc doi ndy la xdu, khéong cé gid-
trj tat nhién khong ding cho ta dé §, tranh-
ddu xdy-dung né... Do d6 c6 lé khéng the
quan-niém mét lg-thayét xa-héi, mol 5-
chite xa-hoi trong teiét lg Phdt-gido dat co
3¢ lrén teiét-ly 06 thuong » (trang 215)
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va : « Néu chi la vdn-de cdi-thién nhéan
sinh, thi-hanh t&-bi bdc-4i, Pao Phat
khéng con cdi gi la dic-biét »

Khéng the Ij-luin nhe viy dwoe, Lj-
lugn nhe viy tic 13 phii-nhan, moi co s
cai-thi¢n nhan-sinh ctia tét cd moi tén-gido.
Cé 1én-gido nio lai khéong diit co s& trén
tinh yéu, w¥-bi, bic-4i 2 Cé nhu vay, ¥
nghia clia t8n-gido mé&i tén-tai, trréng-cira.
Nhuw téc-gid da xéc-nhdn, ngodi vide chira
dwng mét triéet-ly, Phat-gido vén ciing chi
la mot tén-gido ma théi. Vi ching, trong
ba tang kinh dign chira dung moi phwong-
tién tu-chirng, nhin Phat-gido nhw wén A
chi nhin duoc mét vai khia canh.

Dai véi Phat-gido, qua thuyét nhan qua
va luin hoi, moi ngudi vd moi vat déu
trong quan véi nhau mét cdch mat thiée,
déu I3 cha me anh em. Van vat lai con
dong modt ban-tinh binh ding nira, nén
nguwdi theo Phit-gido lai cing phai thue-
hinh sw ctu gidp, twong-tro lan nhau.
« Chi vi mét nhan duyén lé6n md divc Phat
ra doi dé héa d6 » dé Ia § nghia Ti-bi
cua Phat-gido.

Muc-dich ctia Phat-gido I3 tao cho minh
vi nguwdi xung quanh nhitng canh twong
an-lac. S6 phan, dinh ménh khéng ngoai tir-
lye cai-tao d& chién-thing. Ciru cénh 1A
Nét-bin, nhurng tén-gido bao gior ciing bat
nguén & nhan-sinh vd ddp lai nguyén vong
clia nhan-sinh. Y mudn vio Nét-ban ciing
chdi bé, vi « Ta khéng vio dja nguc thi ai
vio dia nguc ». Hién hiru khéng phai la
chdi bo. Cé céi gi khéng ra ngodi twong-
déi. Con b nghiép-lve din dar, nguei
Phat-tlr via 1w ciu ldy minh, thay dUi xa-
hoi d& tpo nhirng thé - giéi an lac hon
vi 86 ménh I3 b&i con ngwel wr tae
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liy. (Sw b5 thi cia Phat-gido khong cén
qua phuée, chi vi tinh thwong ma théi.
BS thi d& ciu qua-phwéc chi |3 mde sy
dsi chic vay). Trén tyét d8i |3 khéng,
trén trong-doi 13 6. Chén hanh-phiic von
& Nét-bin, md hanh-phic thing-thuéng
13 haoh-phiéc di lén, tredng thinh trong
hi¢n hitu. D6 ciing 1z déc-di®m cta Phét-
gido.

¥

Khéng dirag trén lip-trwéong clia mot
ngudi Phat-tlr, ciing khéng dirng trén lap-
tredmg cua mdt ké chdng déi, tat ca nhirng
nhén xét trén cla ching i chi |l mé kién-
thire clia mét ngwoi thich tim higu., Tén-
gido A-Bﬁng von phirc-tap vd khéng the
chia e¢at mdt céch chi-ly. Moi l¢-lugn s& sai
lam, moi y-chi phé-binh vi nhéan-dinh sé
léch-lac néu nhw khéng pam vimg dwoc
phén can-ban cia triét-ly t6n gido dé6.

Pa méot lin, Thac-si Trin-Biéc-Thao
xem Lio gido |3 mét mé quan-niém veé
phi-thly. Pa mét l3n, gifo-su Nguyén-
Uyen-Difm dem so sénh Bién chirng cua
Kioh Dich véi Bién chirng cia Hégel.
Pa mét lin gido-sw Lé-Hau-Muyc thwong
xée v&i Tué-Tam Trwong-Xuin-Bich vi
nhirng danh-t¥ vé thin, phiém-thén, thién
ménh khi bin v& Nho-gido. Khéng dat
dwoc triét-l¥ cin-ban cla mdt tén-gido,
nhin tén-gido v&i d6i mat chi-quan, gén
cho tén-gido v&i danh-ur nidy hoedc danh-
tr kia hoiic dem x&p loai véi mdr thix
tridt-hoc m3 co s& déu sai bigt, thi chi
lAim cho chén-ly dé sai lac vd laim mat
gid-tr] cua né ma théi.

Vian dé cin néu lén :
Phai thau-triét tén-gido dal

THANH-TUYEN
(Hu?)

¥ Ngudi trén cang thing ti¥n, cang cin dé chirng sy hom gifn cla ngusn
dwéi, vl mii tén, cing tir cao bin xubng, ngp lai cang sau;
va néu tring tim, cé the ché nguol.
#  Loi néi nhir tén, khéng nén b&n bay, mét khi lot vio tai ai thi
khéng sao rit ra deoe nita. (Luc Tai-tk)

¢« Chinh méy d&@ muén ma!» |
| George Dandin |4 tén moOt vo hai. kich cioa Moliére,
. trong d6 nha soan kich dién ta cai dién ro cta mot ngudi
liy vo & trén dia-vi cua minh va bi veg phinh lira, gat
gim luon luon ma khong ddm gian. Ciau than than trach
. phan ciia George Dandin :« H&i George Dandin chinh mady da
mudn ma; chinh miy da mudn ma! » (Tu 'as voulu, George
Dandin, tu P'as voulu!) la cédu ngay nay thuong diung dé
4m chi ké ¢d tam ty chude 1y tai va, thi khi tai va da xay
ra, chi nén irdch minh ma thoi.

R . e
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GIAO - THONG  NGAN - HANG

Pia chi (Adresse)

Hang Chinh (Siépe Social)
PAI-BAC — TRUNG - QUOC

Phan-hang Saipon (succursale de Saigon)

87, Dai-l6 Haim-Nghi (Bd de la Somme), 87
Dién-thoai 21.549 vi 24.547
AGENCE DE CHOLON
158, DBai-l6 Khong-Ter (Bd Gaudat)
Dién-Thoai : 36.268 va 36.269.

Danh sdéch dién béo : COMMUBANK
g i
|
Céc hdng Bqi-ly thiét lap trén cdc

thanh thi 1&n khép thé giéi, chuyén doanh
tat ca cdc nghiép vu ngén hang: va ¢é t0

bdo hiem cho thué, mdi t0 tién thué mdi
\ nam to 300% dong tr& lén.




BANQUE NATIONALE
pour le Commerce et IY/Industrie

|
SAIGON | PHNOM-PENH
135, Pai-1lo NGUY EN-HUE > || 26, Moha Vithei Preah Bat Norodom
(ex Charner) ‘ (Ex Doudart de laogrée)
iéléphones : 21.902 — (3 Lignes) Téléphones: 385 et 543
22797 —B.P.ES B.P. 122

Bureau de Représentation

HONGKONG

8/8 A Queen's Road Central
el. 21.000 et 23,000
P. O. Box no 763

La B.N.C.1. et ses filiale possédent plus de 1.000 sitges en France, dans les territoires
d'Outre=sMer et a 'Etranger, notamment en A.O.F., A.E.F. Antilles, Columbie,
Uruguay, Sarre — Fraoclort-sur-le Main (Bureau de Représeniation), en Ablrique du
Nord, lrsk, Syric et Liban (B.N.C.1. « A »); 3 Madagascar et & la Réunion, & Djibouti,
a Addis-Abeba (Bureau de Représemmion) (BANQUE NATIONALE POUR LE COM-
MERCE ET L'INDUSTRIE — OCrAN INDIEN) : & Londres, Lagos, Apapa, Kane, .
¢l bute Maita (British and French Bank) ; 4 Bile (Banque pour le Commerce International) 3
a Mexico (Banco del Atlantico); & Panama(Panama Trust Co. Inc.).
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Tibu-thuyét, trugén ngdn va tan trugén

BINH-NGUYEN.LOC

Loi noi dadu.— Tieu-thuyél, truyén dai, dodn-thién ticu-thuyél, truyén ngan, truyén-
ke, truyén..., trung-thién ticu-thugélt, truyén vira, truyén l&, ticu-thuyét ngdn, truyén méi,
tdn~truygn..., bao nhitu la danh-te Vigt 42 dinh nghia ba tieng : roman, conte, nouvelle clia-
Phép | Twéng nay chiing ta ciing nén chon hai hay ba chi twong dwong trong ti€ng nwée
nha d¢ chi ba &t odn oira ké, ok c6 the, dinh nghia ching cdch nao cho khéi cd sw lim lon
(01 & nuwéec ngwei nghia la the, ma & ta, th lém kht lat khong hin la the ).

Nén chi dwoe biét 6 nam o8 trirée, anh Binh-Nguyén-Lgc c6 viét mot bai o2 odn-dé nay,
ding trén bdo @ Béi méi » (‘ma nay iré nén khé tim ), chiing 161 c6 nhé anh séa lal cai chi-
tiét cho that ding d¢ céng hién ban doc ¢ Bich-Khoa %y sau khi dwge anh dong-g cho ching
161 chii thich nhirng chd ching 161 théy cin.

Anh Binh-Nguyén-Lse da phdn tdch ré rang tan-truyén khéc truyén ngdn ra sao, nhwng
ching tei lai nghi, d6 la & Aué My, con ¢ ta, thi cdi « bidn gi&l » cua hai l8i vin né
vdn mdp mé, ma dwdng nher ré rél & tredng hop nay khéng cdn thict lim, ody ta cé the "
nao cho mot ché truyén dé chi chung ¢d conte pd nouvelle ching ?

Day chi la mot g-kién cia odi ban sau khi doc ban thao bal nay, con mong ban doc
gip thém g-kign. Buwoc thE, chiang ta mét c6 the bidt : 13 gidi-quyet oan-dé cha tdc-gid
« Gieo gic gat bdo » da hoan todn dirt khodt chewra, hay la cing cin ban di xét lai.

AN . chrong twong-twong (littérature

d’imagination) cé ba thé mi treng

vong may mwoi nim nay ta goi bang rat
nhiéu tén

Sy dit tén lon-x6n iy do nhitu & ma
mdt trong nhirng 1& d6 13 khéng phan-biét
dwoc dac-tinh cia mbi the.

Nguoi ta néi rat ¢6 |y rang mét danh-
w dwoc théng-dung I3 do théi quen ché
khéng phai do dé-xwéng hop-lf nio.

Nhung s&-di hém nay chéng t6i dinh-
nghia ba thir van néi trén nhan bai d& réi
dé-nghi ahtrng téa vinh-vién cho né, 3 v
théi quen kia chwa thinh hin v trong Iing
bdo, ta con thdy noi thi kéu thé niy, noi

thi goi thé khie.

RACH KHOA LXV

Nguién-Ngu-|

Nhu viy, don dwéng cho mét théi quea
hop-1y, chic-chic I3 cé hon nhim mit cho.
mdt théi quen vé-l§ tré thinh kién-cé,

Nhung diu sao chiing t6i ciing tin chic
rang ddm déng tao ra danh-ti¥, tao ra meo-
luat cho ngén-ng&, ché khéng phii ching
tdi, ciing khéng phai mét hoc - gia, mot
nhd vin-pham nao hér,

Néu dém déng khéng céng-nhan dé-nghi
cia chiing téi, thi ching toi ciing dinh.
chiu vay ché biét sao.

Clr xem mét viéc sau day thi thay théi
quen cua dan ching manh dén buc ndo.
trong dja-hat ngén-ngir.

Truée kia ta quen dung danh-tr tidu-.
thuyét dé¢ djch daoh-tr roman cla Phép..
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TIBU-THUYET, TROYEN NGAN VA TAN TRUYEN

Chot béo « Phong-héa » ra d&i va dwoc
hoan-nghinh nhigt-liét. Béo « Phong-Héa»
dich roman la truyén dai. Uy-tin trén bdo
« Phong-Héa » thu® &y rat lémn trong van-
giti nén chi daph-t truyén dai thanh [2
c4i mét, duwoc hau hét céc nhd van nha
béo tin dung,

Nhung dén ching c@ tiép-tuc dung
danh-t¢r tidu-thuyét va khi bdo P. H, va
con cta né |a bdo « Ngay nay » khong ra
aiva thi danh-ti frayén dai ciing phai theo
hai co-quan 8y m3 xudng tuyen-dai, cho
dén d&i ong Nhat-Linh ngdy nay ciing
phai diag danh-tyr ti€u-thuyet.

A

Ngiy xwa & Phip — ma & nhiéu nwéc
khéc bén Au-chiu cing thé — c6 nhirng
cAu chuyéa, twoag-ddi rat hiém, dwec
truyén-khiu ¥ d&i nay dén déi khéc. Bé
Ia nhirng chu chuyén hodc hodn-toin bia
dit, hoic dwa theo mdt sy thit, ke ra dé
giip vui, dé rin d&i. Céu chuyén duroc
k2 mdt cich nhe-nhing, don-gian. Nhirng
ciu chuyén &y riéng Phép goi la Corie.
Bén ta ciing c6 nhing chuyén ay, va ta
goi né i chuyén cd-lich, chuyén doi rira.

Vi sau (thé-ky XVII, XIX, XX)
phong-tiio van-chwong banh-trwéng van-
«ira doi v séng-tdic nhita hon. Ho bia
ra rat nhitu chuyén, cing ngan vd ciing
don-gian nhe chuyéa co-tich. Ho mwon
danh-t¥ et 13 Conie ma dat 1én cho
loai chuyén ray. Thanh ra Confe c6 hai
aghia : chuyén co-tich va truyén ngdn.

Nhién ban van ciia ching t6i khéng
higu tinh-trang néi trén, ngd Conle chi
-6 mdt nghia con Nouvelle m&i I3 truyén
‘ngan.

That ra ching t3i néi dén hai ti¢ng truyén

e e 7.

ngan chi d& cé tén mad goi théi, ché
danh-t¥ Ay lGc trwrée ta chwa cé.

Ta bit chwée Trung-hoa ma dich la
dodn-thién ticu-thuyét va ding né trong
miy mwoi nam. V& sau bdo «Phong-Héa»
ra doi vi nhé cé uy-tin nhigu, gay dwoc
théi quen kién-co véi daph-ttr mé1 ma
ho dit ra danh-t¢ fruyén-ngdn. Danh-v¥
truyén-ngdn dwoc khai sanh mét lwot von
bdo « Phong-Héa » vi dwoc phd-bién va
théng-dung khip nwéc mai dén bay gio,
trir trong thoi gianh déc-lap vira réi, nha
vin ving khéng-chién nhit dich khéng
diing danh-t¥ ctia nhém Ty-Luc (1) va
tre ve viri danh-tér cii ]A dodn-thién tieu-
thuyél ma ho goi tat 13 dodn-thién.

V& sau nay céc nha van Au-My it séng-
tée truyén-ngan. Ho bdy ra mat 161 truyén
cling ngan, nhung khéng k& mét céch nhe
nhing don-gian nira, va ho rat béiroi
trong viéc dat tén the vin mé&i ay. Rér
cude ho dit né 1A nouvelle. Y chirng ho
mudn chi dé 13 mdt loai chuyén méi, Mo
day 13 méi bay ra céi th€ d6. Nhung thim
tdm ctia ho I3 bao pht danh-tir dy bang
mét sy mo hd, khéng 1o nghia gi ca, vi
né chi mot thE-van méi ra doi, cb the
bién chuy®a khéc di, khéng the ditr tén
mét céch vinh-vién dwoc. Sau niy thé-van
4y da qui-ct r2i, nhung cdi tén mo ho ay
van con.

O day, ta lai chay theo Trung-hoa nia,
goi nouvelle |3 trung thién ticu-thuyél.

P4 12 mat sai lim to vi confe va nouvelle
kh4c nhau khéng phai & sy dii ngan, ma
& ditm khéc. Lim khi confe lai dai hon
nouvelle.

(1) Ching t8i nghi ring déy khéng phai 1 mét
chii trwong ma c6 18 chi la s& thich ciia mét 6
nhd vau khéng chifn trong hic dé.
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Va canoh hon-dén x3y ra trong giai-doan
nay. Bo « Phong-Héa » (2) khéng phan
biét dwoc conte vd nouvelle, goi ca hai l3
truyén ngan. Bdo « Song » (3) cha thi-si
Déng-Hb6 thl goi « nouvelle » 13 truyén
otra. Con bdo « Tinh-Hoa » (4) cia Podn-
Phi-Té thi lai goi nouvslle 13 truyén dai,
trung v&i fruyén dai = roman ctia « Phong-
Héa »,

Trong khi dé thi thi-si Xuin-Diéu lai
g0l confe vi nouvelle I thuyét
ngéin (5).

That I3 loan xA-nghu va sai be-bér.

Conte vi nouvelle kh4ic nhau nhwe thé
nao ?

Céi di¥m chénh trong ti2u-thuy&: Ii cé
céu chuyén, cho diu I3 mét ciu chuyén hét-

i
lieu

strc domn-gian nhv tiPu-thuyét cda Marcel
Proust. Titu thuyét ludn luén cé diu, cé
dudi, cé thit cé md, ¢é nhap, c6 két.

Nhuv thé conte gidng titu thuyét lim va
goi1 né 1a dodn-thien tidu thuyél rit ding.
Nhung ching t6i nghi ta da quen véi danh-
tr gon ghé 12 Lruyén ngdn thl 161 gl 1 lai
danh-tr dedn thién ticu thuyét,

(2) 1932

(3) 1935

(4) 1938 Do &ng Tam-Tinh, nhwng & sau vii
85, ong lai goi 13 « tieu-thuyét ngdn »,

(5) Twéng ciing nén nhide lai ring chinh téc-gia
bii ndy, dedi 18n tip truyén ngho diu tién cta
anh, do nhda Thoi-Thé xudt-bin, nim 1950, tip
Nhét gié, loi ghi : tidu-thuyét, Nhung ching ré
dé6 1d do tdc-gia hay 13 do nha xudi-bin ?

Tién diy, ciing xin ghi ludn : Phép cé hai ti€éng
roman vA romaon fleuve; ma ta dich 13 ! HEu-thuyé
hodic truyén dai va trwdng-giang tiZu-theyél. Nhirng
<6 vai téc gida — trong d6é ¢6 anh Binh-Nguyén-
Loc — lai ding tiéng : tifu thuydt dai, ching hidu

tifu thuyét dén bao nhiéu wang méi dwoc che.

i3 dai ?
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Coén nouvelle tht khd: hin! Nouvelle
chi chup mét doan d&i ma A, ta ti-mi
nhirag tish canh trong dé. Thi-du trong
nouvelle : Hwong gdy miri nhé, Khii-
Hung di ta tAm-trang cGa chi titu Lan
trong tieu-thuyét Hén buwém mo tién.

Nouvel'e khéng giéng titu-thuyér mot
chit xiu ndo ca thi khong thé goi la
trung-thién ti¢u-thuyét dwoc. Thit ra
khéng cé trung - thién titu - thuyét hoiic
tredng thién tidu-thuyér : bao shiéu trang
got 13 frung? bao nhiéu trang goi la frudng ?
Ci kéu titu-thuy&t la uBu-thuyé: I3 da
lam rbi.

Va khéog phai ct thiy ngin ma 201
I3 Truyén ngan, hodc doan thién. Trong
tat ca truyén ngian cia Nhat-Linh, chicé
mdt truyén méi dwoe goi 13 truyén ngan.
Dé 1A truyén : Hai chi em, (6) cdn bao
nhiéu |3 nouvelle ca.

Nhw viy nouvelle, phai dinh I3 g} 2

Trén ching 151 da néi Péng-HS dich
A truyén vira vira, Poin-Phi-Tix dizh la
truyén dai, Xubn-Diéu dich 13 h‘é‘ual‘huyé?
ngdn.

Nam 1942, gt nhém vin-si & Saigon
vi Ha-ndi, trong d6 lai ¢6 ci Xuan-
Dige va Huy-Can hop nhau & Siigon,
tai mdt ngdi nha ma hién nay I3 rap
chiéa béng Nam-Viét vd ddng - thanh
chap-thuan dé-nghj sau diy cta nh3 vin
Bdng-Vian Nguyén-Dinh-Than : Nouvelle
dich & tén-truyén.

Danh-tir tan-truyén (xin dirng hidu theo
nghia ciia Pham-Qui-Thich) bit diu cé
ttr d6 (tudn bdo Thanh-Nién). l'dn-truyén

(6) Ping trong thp « TGl t6m », ma sau ndy,
tic-gid dd1 18n ld: « Th& rot mot budl chidu... »
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TIRU-THUYET, TRUYEN NGAN VA TAN TRUYEN

dich nouvelle that 1A 8n. Né <6 nghia
mo - mang, lo - leng nhw nghia tiéng
« nouvelle ». (8)

Sau cudc kh&i nghia, tic 3 sau dé vai

(7) C6 ght so lwge dinh - nghia trong muc
« Hop ohirt téng Vigt » clia Nbh&-Vin wong
53 4, ra ngly 25-9-1943. Va chir tén truyén duroe
« gp-dung » lin diu v&i truyén ¢ Siy v&i » cla
Bing-Vin, kh¥i ding trén tudn bio ndy tir so 14,
ngay 4-12-1943.

(8) Lai con thém céi tign loi khi ta dién ¢
¢ upe nouvelle nouvelle ¥ cia Phép ! € mot tan
truyén méi *.

pam, bde « Dan-Qui » lai dwa ra danh-t
truyén méi, dé thé cho tdn lruyén. Nhung
danh-t¢ van khéng duoc ai ding ca, v}
truyén méi 16 nghia qud, trong khi ta tim
mét danh-t¥ mo-mang, d& dich mdt tiéng
mo'-ming cla Au My.

Nén néi ro |3 hién nay, trén khap thé-
gioi k& ca ta, cdc nhd van rat it viet
conle, ma chi wa viét nouvelle théi. Va
xin cdc ban nhé& confe va nouvelle khéc
nhau khéng phai & ché dai ngan.

BINH-NGUYEN-LOC

X Mbét ciu néi vung-vé, mét cir-chi v |2, mét hanh-vi khinh-bac cé
th? gieo mim &c-cim hém nay vdi mam dc-cam 4y ngay mai sé

héa thanh phin n.

%  Pem théi khinh-bac d&i dii véi ngwdi quan-ti thi chinh tu minh
lhim cho minh thit d#c: dem théi khinh-bac d8i dai v ké
titu-nhan thi chinh ty minh lam hai than minh. (Tuan-Sinh-Tién)

% Lo néi gidn-di, phai ching, thi ta it phai h&i, ma nguwoi it khi

o4n. (Vién-thi thé pham)

« Buong Ngu ép tén tam béi tiu»

Cau tho cia ho Thiéu cé6 nghia la :

Thiéu-Khang-Tiét doi Téng c6 ciu tho .

cong viée trao doi

« Pieong Ngu dp ton tam boi tirt », ‘l
:
|

ngdi vva cho nhau doi Puwong, doi Ngu, chi la suw thu tac
' ba chén rwou voi nhau gitra cht khach ma thoi — Cau trén,

vé sau, c6 nghia bong, chi dao ly & doi, di o trong viéc
16n lao dén dau, noéi vE& chan ly, ciing in nhw viéc nho.

Ty e
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X Cé PHUONG.THAO

SAU mdt quang d&i trudn-chién gid
hon quing d&i ludn-lac cta ning Kidu,
¢d Mo lang Thuy, trong Béng tre xanh (1),
da thinh Di Mo.

Di Mo ngdy nay dia ludng tudi roi.
Trrée kia, khi cdn tré dep vé lim dau
8ng bd Chénh B4 liy ciu cA Thinh bé
oat c6 18 chua biét hi miii vA mic quin,
ning da phi cd tudi xubn |Am gidu thém
cho nhirng k& da d6i xi* tAn nhin véi
ning; Ca Thanh, tr& nén 6ng Phén Thanh,
cuong-quyéet ly-di ndng dé cuéi mot ¢d vor
thinh-phé cho duoe « vin-minh ». Ong
ba Chénh B4, muén diy ning ra khoi

gia-dinh d& dén diu méi md trdnh khoi

161 théi da bo-tri khéo 1éo d& phao vu
cho ning ngoai-tinh...

Ngiy nay, sau may niam lidu minh leu
lac tha phweong cdu thee, DI Mo trd
vé nép minh duédi béng tre xanh thuo
trirére, cham sée mwoi sdo rudng nhé tién
dinh dum, séng yén linh vé&i ngwéi con
nudi — Xa Minh — con cla U Trd, ban
géi cia D). Dian dan cugc chiéa-tranh
thé.giéi théi vé ling Thuy ngon gié u-

(1) Téc-phim ctia B&-Thdc-Vinh, dwec gidi
thedng vin-chwong Gia-Long nim 1942,
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Téc-phdm : DI Mo
Tde-gia : P5.Thic-Vinh
Nha xuiit-bdn : Ty-Do (1959)

@

uit, triu ning lo-Au vé swu cao, thué
nang. R6i d& trdnh bom dan clia Dong-
minh tdn-cdng quin Nhat, mot s6 nguwdi
& Ha-ndi — con, ddu vd anh em bé ban
cia vo chong Chénh Bd — di v& ling
Thuy. Giira bon ngwoi gidu sang, kiéu-
hanh ldy cta lam gidy vi nhirng nguwoi
néng-ddn chat phéc, gidn-dj song cuc
song khd, mdt méi cdm hon da nhen
nhim dé am-{ biung chdy ldc ndo khéng
hay...

R6i cudc Céch-mang thing Tédm bing
lén, x40 tron nép song dan-ling. Xa Minh
cé6 ditu kién gin giii vA yéu =8 The, con
mdt herong-sr. Cé6 Tho ¢é bang titu-hec,
thich doc titu-thuyét vd cé nhidu wéc mo,
nghia 13 mét ngwdi cé nhirng digu kién
song khong pht hop véi hodn cinh Xa
Minh. Cudc 4i-tinh chwa dan dén dau th
khéng-chién todn-quéc bing nd, dua vé
ling Thuy mot thanh-nién tri-thérc & Ha-
ndt — Vian — bid con xa v&i ong gido.
Trong nhirng ngdy chung song Van gy
dirgc cidm tinh vél moi ngudi trong
gia-dinh b3 gifo ciing nhu vé&i DI Me, Xa
Minh v anh tim cdch gei chuyén d& cho
Minh #-thée dwoc sw loi-dung khéng-chién
cua Cong-san,
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Ba gido qua d&1, Van cing trd nén mat

thi€t d3i v&i hai chi em Tho. Truéc khi

trén v& Ha-ndi, Vian duoc biét 13 Tho yéu
minh nhung anh van lua lo1 d& xdy dung

cho Tho vd Minh,

Sau mét thoi-gian, vi g'ac Phép khing
b8 rdo riét, v} Uy-ban xi nghi-ngd, theeo
ddi, Tho dan em |3 Son, trén ra Ha-ndi.
Minh & lai, cim thiy bo ve, cing ban
khodn vé clu hoi « Aj sé& thang ? » trong
cude chién-diu nay. Tiép dén bj tén bi-thwe
xa to-cdo Minh cé lién-lac vé&i phan-dong.
lai gip Phén Thiah theo Phip tré vé «hiéa-
du » dén-ching, Minh tim céich tén ra

Ha-n6i. Minh gigp Tho bin béoh nudi em

an hoc va Vian day & trwong te. Van gidp
Mioh hoc nghé tho miy vi hoc thém chir...

R6i Hiép-dinh dinh-chién ra doi. Van
dem Son di-cur vio Nam. Minh cing Tho
& voi Di Mo trong canh ling xua.

X

Nhe thé Di Mo 13 mot tigu thuy®t xa-
héi, dé cap dén van-dé ning-thén, van-dé
khéng-chién v3, trong mét dé1 digm, ¢é tinh
cach luan-dé chinh-tri. Vi€t DI Mo tdc-gia
mudn phan-anh mot giai-doan lich-s® vira
qua dé néu lén nhitng vin-d€ can-bin sau
nay :

a) Nhan-dinh cudc khéng-chién dia bj
Céng-san loi-dung.

b) Phén biét vai trd ngudi qulc-gia
chan chinh véi ohing ké 1ay sai cla thue-
dan Phép.

¢) Trinh-biy méi mAu-thuin gitra thinh-
thi vA néng-thén vd dé mdot huéng giai-
quy€t.

d) Xaydwng mét vai tro tr'-thire ti€a ba.

e) Phoibay canli sdng vat va dau kho cla
nong dan.
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Tronz khi mét s8 déng tri-thirc gan nhuw
quén hin cdi khu-vire ménh-méng cua rudng
dbng va cii lue-lwong dong déo néng-dén
di 1i€p duéng hing ngiy cho cdc dé-thj,
von |3 nhong khu-vwe: tdp trung v6 cling
nhd bé ma nhidu vin-nghé-si xem nhe la
mbt thé-gi&i vo cling ménh-mbéng, thi P&-
Thic-Vinh trd vé dong qué véi tat ca xét
xa, chan-thinh, cé-ging the hi¢n mat cach
trung-thue d&i séng ndng-dan voi tim long
cha nguwdi tri-thirc thiy 16 trdch-nhig¢m
clia minh d8i véri cudc séng dan-tde. Chinh
tinh-thin 4y da dem lai cho B&-Thic-
Viah gidi-thwéng vin-chwong nin 1942
mét céch xirng ddng véi Béng tre xanh,
tic-phim da phin-anh tinh-1é tinh wang
bi-dét, ba¢ nhan clia phong-tuc tdo hén &
chén néng-thén. Nhwog téc-pham ay khéng
c6 mdt tiéng vang rong lém c6 1€ vi ngdi
bt hi¢n lainh cla tdc-gid, cé 1& vi van-dé
chirng ndo da cii d6i véi thoi-dai, va cé
& vi thi d6 van-chwong thién nhiéu vé
st mo-mong, vé mdt thanh-thi chi-nghia
nén chi wa nhin néng-thén bang hai cip
mét léch lac cha nhirag tam-hén khong hé
Ei&t 1o thue-té : cip mat bi-dét-héa néng
thén thainh chén bun liy nuwéc dong trién-
mién vd cip mat thi-vi-héa néog thén
thinh nhitng dbn-dién, thinh nhing khu
vudon ky-niém rén-ring tiéng ca gao trang
tring thanh. Ngdy nay, B&-Thtc-\ jah
trr lai viri ching ta trong nhitng khuag
canh ngiy xwa da thay doi1 ho'n todn sau
nhirng bién c6 chinh-tri. Van dé cua tac-gia
néu lén vi thé tré nén phirc-tap, tré nén
mé&i mé, lén lao khdc han véi céi khéng
khi w-uat Am-thim duéi béng tre xanh,
chura dwoc ném mui hom dan.

P5-Thte-Vinh ¢6 the thioh-céng nhuw
di thinh-céng ngdy xwa chang ? Ching
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ta cdu mong digu 4y. Nhung khi nhin thay
nhitng vin-dé quad rong lén cla tdc-phim,
ching ta déu phai lo-d4u. Vi ngai rang téc-
gia, du phieu ban-linh, ciing khé long dat
dwoc ¢ minh,

x

Truéc hét, mét van-dé miu chdt cha tdc-
pham la sy loi-dung khéng -chin cia
Cdng-san.

Céng-san da loi-dung cu-th® nhe thé
nao, dé6 la di¢u md ngudi doc ai ciing
muén bigt. O ngodi d&i, 6 & nguwoi ta da
bi€t ca 51 va biét 18t chu-ddo ciing nén.
Nhirng ngudi ta mudn biét qua tdc-pham
van-nghé b&i v1 van-nghé c¢6 khi-ning va
ohiém - vu cé-dong su séng thinh nhirng
con ngudi dien- hinh hoat- déng wrong
nhitng trwéng - hop dign - hinh, thyec -1
trong van-nghé 16 dam vi goi cam hon &
ngodi doi, hay néi céch khéc, sy thire cla
van-nghé cao hon s thuc ngodi déi.

Sudt trong tdc-pham ta chi gap Vin
ludn-luén véi ndi hodi-nghi, thic - mic
khi néi véi Xa Minh : <« Di-nhién la
Phdp thua. Nhung ai thing ? Chd thing
hay t6i thang ? Hay chdng minh cing
thua ? » Ngoai ra khéng cé6 su-kign ndo
khic d& ching minh. Vén-dé khéng the
sdng 1o bang lé1 néi cia mét nhén-var ma
phai bing tong-hop clia mét s6 su viée
titu-biu tr né néi lén mdt cdch séng dong.
Ta mudn dwec thay tdc-gia vé nhirng thi
doan déi trd cla Cdng-san, phé biy nhing
hoat-canh Céng-san din-4p vi lung-lac, di
trong déi nét dign-hinh.

Nguoi doc khéng the bang long véi
chuyén anh Hai, quan-ly s& dat cha md,
cong-ty mé-cdc Phép da bj nhitng uguwédi
Céng-san thi tiéu vi oghi rang anh Hai
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thin Phép. Vin chva cho thiy Vin da
wing hidu anh Hai |2 nguwéi thé ndo.
Chi tinh-cé gap g& trong déi agay Teét
101 ndm thdng sau, vhin di ngang qua
Cau-Ke, qué vo cta anh Hai, Via méi
nghe néi thé thoi. R6i Vin ciing khéong ghé
tham ¢hj Hai ma véi-va ngwoc thuyén di
luén, Qua sy trinh biy nher thé lAm sae
biét dwoc |3 Vin da hitu anh Hai la
ngudi thé nlo ?

Sau ndy, khi & hdu-phuong, Coéng-san
dong-vién moi ngudi khdng-chién thi Vin
— mot ké tri-thirc la mat — khéng tich-cue
tat phién phai bi nghi-nge,
Cong-san chua dong cham gi dén, thi Vin
da nhanh chan vé dwge Hi-ndi. Céng-san
déi véi Vin chwa cé hianh-déng g1 gifdp
ta thay ro bo mat ddi trd cia ching. R6i
khi chi em Tho vi Son bd vio ving bj
chiem, D! Mo lai quan-tri ohi cira cho
ho, trich saomi Uy-ban lai chang kéu lén
xét hot 2 Suw chong d61 c6 higu qua cé

tham-gia,

nhién khéng phai 12 néu lén nhirng svr viée
twr-nhién, hop Iy md & vio canh &y ai
cing lam thé hay lam hon th&. Thiét
twong néi dén Cong-san loi dung khéng
chién |3 phai di vio chinh sdch, chi-trwong
ctia ho, néu lén cho dwoc nhirng céi an-y
sdu xa trong cidc chi-trerong, chinh sich ay.
Mgt cudn tiu-thuyér khéng phai 1A wp
tai-lidu chinh-tr) nhirng it nhat shitng diéu
ma tédc-gia mudn néi cing déng di nguwoe
lai y-dinh tdc-gia.

Qua téc-phim vd qua mdt s6 su viéc,
ta thay sw nhan-thirc cia Vin vé s loi-
dung khéng-chién cla Cong - sain khéng
duwoc 16 rét, c6 mot tinh-cich hoin-todn
cam-tinh chir khéng phai I3 két qua suy
lugn, phan tich tinh hinh cu-the, Do dé,
déi véri Xa Minh, mdt ndéng-dén chat-phéc
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ma Vin can gide-ngd, Vin ciing chi vin
dung don doc whitng céu hodi-nghi triru-
twong trong khi Van phai hidu rang Xa
Minh chi bi€ét ¢6 liy we xanh, chwa hé
1§ lugn bao gi® thi lam sao ma cam-théng
dwoc nhirng nbi hodi-nghi clia nhirng tam
hon tri-thire ?

Vian-dé thi hai khéng kém quan trong
1 gy mét nhin-djnh déng dan vé vai trd
ctia nguwdi qudc-gia chén-chinh.

Vian |2 dai-dién cho l&6p nguéi ndy.
Auh di ting tham-gia Céch-mang, tham
gia khdng-chién nhuwng ngay t buoi dau —
k2 tht hoi sém hoéc qué tré — Van da
nhén thdy da-tim cla Céng-san nén & vé
thinh. Vin khéc xa véi hang Phén
Thioh bém theo lwc-levong xam-ling dé
bée 16t, uy-hi€p donmg-bio. Vin con lA
titu-bitu cho lép nguwdi tri-thérc tién-bd,
c6 dic-tizh trong sach cia mdt tdm-hon
khéng qué vu-lgi, ludn luén gan gii véi
quin-chéing — nhung chi 13 quin.ching
gin giii — vi biét nghi dén hanh-phic
nhitng ké quanh mianh.

Chiing ta khéng ngé-ngan ddi hoi téc-
phim vin-nghé phai xdy-dung nhimg kiéu
nguwdi nhu séch gido-khoa, nhung can
ban phai thi-hién cho dwoc nhirng nét
ditn-hinh — x&u ciing nhv t8t — vé nhén-
vat ay. Mét nguwdi nhwe Vin cé thé ¢6
phigu théi xdu, nét tdt nhung khéng the
thidn duweoc hai nét sau ndy : cam thu
gizgc Phip va ban-khoin vé mgt giai-phép
quoc-gia.

B&i vi, mot ngudi qudc-gia chén-chinh
khéng th® khéng chdng ké thi cla dan-téc,
khéng the khéng cé cdi§ huéng vé sy doe-
lap, vé sy dian-chi, Cé-nhén cia mét Vin
& ngodi doi cé thé khong c6 nhirng bitu-
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hién niy nhuag diy I3 Vin cta tigu-thuyét,
Vin dita-hinh, Vin phan-anh cho con
nguwdi théi-dai. Néu khéng phé biy dwoc
nhitng ditm &y, nhan-vat chi cé tinh céch
1¢ loi, ddc-biét hoic m& nhat vd khéng
giy tdc-dung sau xa.

Vin ciing nhiéu lin néi dén Phép
thua nhwng chi la néi dén nhw mot nguwdn
phdi néi mét ditu déng néi. Vin phai
chéng Céng cing nhe phai ghé Phép
va s phdi niy khéng phai 13 ching ta
muén dit ra khuén khs, dic ra muc-dich
cho con nguéi thuc-hién md chi la néi
lén cdi phdn-igng tdl-nhién caa con ngudd
t{.r-cfo. -

Trwée sy tin-phéd cia Phédp, Van cé
di sy binh tinh clia con ngwdi biét lo ma
khong biét gian, hay 13 biét so. V& Ha-
n6i, Van chi day hoc vd bén nhidu viéc,
nhung khéng ai 16 viéc gi. Néu Vin cé
hoat-déng bi-mat thi & diy — trong ticu-
thuyét — Vian ¢6 the¢ h& md cho ngudi
doc thiy dwoc it nhiéu. Nhuw thé khéng
nhivng da ching hai gi — vi nguéi doc vén
it hién linh — md cdn eé loi cho ndi-
dung téc-pham.

Vian chi la mgt nguoi dimg-dan, dé-
thwong, mét con ngwéi 1ot véi bd con,
ban-hiru vi nhat |3 6t vé&i d&i sdng cua
ban-than minh. Trong khi qua vai ud ay, &
trong mdt tic-pham nhw thé, ta chd doi mét
sir dirng lén, db dwéi biéu hiéa ndo, vi
treére s chao-dao, diy vo cia cude doi
biy ra khé nhitu thim-trang, ta khéng
mong gap mdt s choi tlr, mét sy lwong-
thién, thi ta chi gip mdt con ngwdi tri-thire
biét diéu !

Sy thifu cam-hén 8y noi con ngudi Vian
di khién tdc-pham c6 mot thi€u-sét khd
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quan-trong 13 khéng lam ndi bat vai trd cua
nhin-ddn — djc-biét 12 néng-din — trong
cude khéng-chi€n. V1 bj béc-lét ning-né
hon h&€t nén néng -dan hét sirc cidm-thd
xim-lroc vd do dé ho dirng lén manh-mé
hon ca, hy - sinh vad chju dung hon ca.
Chinh v! ndng-din cim - hon nhw thé cho
nén Céng-sin méi loi-dung dwoc. Ching
ta chéng Cong nhwag khéng the ndo khéng
dé cao céi vai trd da Thuc cia luwe-luong
néng-dan vi chinh cing dé cao vai trd cla
néng-din mé&i cing ndi-bat sy loi- dung
cia Céng-san.

Ban diu tdc-gia ciing da néi lén didu dé
trong canh déin qué duéi thei Nhat thudce
nhung chi bang déi nét so-sai. Phan lén
trong doan sau thi ngodi mét s6 cdn-bd
Céng-san hoat-dong — ma thuc 12 nhimg
din qué vl cim-hén ma ding [én va bj loi-
dung, ch@ dau phdi IA nhing cén-bd
diu ndo ¢é ¥ thue 16 rét vé chinh-trj ma
chéng ta trit lén trén ho cim-hom ? — thi
con mdt s6 nhén-vat tiéu-biu, ¢ Tho, &
tang-l&p titu-tr-san, khéng thiét-tha gi dén
khéng-chién vi mo-wéc mét cude déi yén-
5n nén ra Ha-ndi, lo nudi em #n hoc, chix
ching cé ly-trdng gl, con Xa Minh, anh
ndng-din chinh hiéu ndy ciing vi nghe theo
Vin ma lirng-khidng réi b} nghi-ngéd néa
cling ra Ha-n6i luén. Tho ciing nhr Van
vé thanh, ching ta déng-y, nhung Minh
ma ra Ha-ndi I da wr chél cdr val td
ditn-hinh cla néng-din mat réi. Ngudi
néng -din trong mdt téc - pham nhw thé
khéng the 13 con ngwéi thidu cam - hon,
thi#qu chién-ddu. Mish 13 mét néng-dan
dic-biét, & vio mot tang-lép thieu-sd, mot
néng-din vé&i tat ca cdi mdc-mac bé ngodi
ma bén trong ¢é mot cao tang tri-thirc.

Vi khi nghe Vian bao Minh :
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— Chién - tranh con laul Ai khéng-
chién day ?

Nhéng nguoi 6 hdu - pheong ha ?
Khéng, khéng c6 déu! Khdng-chién la
nhitng ngudi dwong bén-bi chju dung,
dwong dm-thim bén-bi xdy-dung kia.
Chinh phédi la nhing nguéi nhe chd,
nhte anh em minh! Ho mo hd hét khéng
bict gi dén nguwdéi dén ma ca doi xdy
dung cho nhéan-din « ?...

Nguéi ta c6 cam-twong 12 Vin dang
nguy-bién d& twr d&-caoc minh, du phai
phi nhan sir thwe. Hon nira, Vian dang
néi véri Xa Minh va ta ¢é the chic-chan
rang Xa Minh chang higu gl hét, trk céi
cam-gidc mo-hd sung-suéng vé long ty-
41 dwoc ching ndo thoa-man.

" Nhung néi v& Xa Minh ra Ha-néi la
dé.cap dén céi lvan-dé giai-quyét méu-
thuin gifra thinh-thj v thén qué. Mau-
thuan ndy chi ¢é th& giai-quyét trén co-
s& mot xa-hdi thuc-sy dan-chi vd ky-
nghé-héa néng-nghiép dén mbc khé cao.
Trén mot nén ting ky-nghé nhe thé néng
thén sé bign thinh nhi®u chén dé-héi va
thi-thanh khéng cdn biét-ldp, y nhe nhing
hoang-dao, nhirng
véi dbng qué. Dobng-thei voi nén chinh-
tri déan-chil, ngwdi din cing hudng quyén-
loi nhw nhau, céi ty-ti mic-cam cla nhirng
ngudi bj ép-birc & nbng thén déi véi
con ngudi thi-thinh cing sé mat di. Van-
héa dwgc phét-trien siu rong, nguwdi din
& déng qué nho nén kioh-t€ sung-tic eé
the hoe hdi, m& rong kién-thirc, nhing
thanh-kién sai lam ciing dan dan b} xéa bo.

Pay la l&i Vo khuyéa Xa Minh :

— Téi nghi chi cé bén-chi hoc lay
nghé ma sinh-séng da. Dé réi con tré

thé-gi&1  trdi ngweec
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vé lang Thuy, cdn tré vé dong rudng,
chée séng méai & day lam gi ? Chi c6
nhitng ngudi nhe chd sau ndy vé dong
rudng tht lic dé sé ndi dén chuyén gidi-
phéng thal sy didy. Lidc dy chd sé khéng
con thidy hai cdi thé-gi¢i cdch bigt diy
héin thi, nghi ngé, nhwe cdi nam tan-cw
hoi no.

V1 sao nhirng ngudi nhe Minh tré vé
néng-thén méi néi dén chuyén giai-phéng
that sw ? Thuc 1A khé hidu, hay néi mét
cich khéc, thue 12 khéng tedng. Va
lam sao lic Ay &8 khéng cdn hai céi thé-
gitri cach biét han thi ? Thuce I mo hs.
Chu néi cia Vin vira roi ciing nhw trén kia
c6 tht ca cdi dang diéu lf-ludn cla né nhung
chi la mét 161 néi qua vige, mét l6i néi
khéa ldp vt cdn-ban ngudi néi khéng ddm
nhin thing vao long minh ciing nhe vao
ldng thuee-t€. Vin quén rang cdi hoi Nhat-
thude, bi phi-co Pbdng - minh ban phé,
nhitng ngudi Hi-néi vé thén qué tan-cu
da gip cai khang khi cdch biét diy hén tha
|12 v} nguwoi daa qué lGe ay quéd kho, vi b
béc 16t dén tén xwrong tiy nhw téc-gia da
mb ta rat cam-dong canh ve chéng Xa Teo
dinh nhin con chét gitea s déi khde, gitra
tiéng teong thic thué cuon cugn noi lén nhe
giong t6. Trong khi dé thi gia-dinh cwéng
hio Chénh B4 vin mim cao co diy, say
swa phe phon vA ohirng ngudi tan-cwr lic
ay, khon thay, lai I3 b con quyén thude clia
Chéoh B4, nhirvng con nguwdi chi biér s
ditm, rong choi, hom-hinh, ¥ tign vd
khinh miét néng-din nhw cé rdc. Sy hin
thi ay |im sao mad xéa bd néu khéng cé
nhirng cai cdch lom lao cia xa-hoi d8 nang
cao .muc song con ngudi, dé day cho con
ngwrel mdt guan-niém tén trong lin nhau ma
khéng c6 sw can thiép cia thé-luc dong
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tien 2 Mét ngudi nhe Xa Minh tré vé
déng rudéng thi ciing khéng khéc gi hing
tricu Xa Minh trd vé dbng rudng néu cir
chiu dung nhirng sy trang nhir vay.

Ldc 4y Minh khéng néi gi d& tra l&i
Van. Chac 1a Minh khéng hidu gi,
nhung Minh vén mén trong Vian A mét
tri-thirc vui tinh vi 13 ra biét nhi%u, nén
Minh lam thinh. Hon nira Minh can phadi
hoc nghé dé sinh séng, phai nhé cay Vin,
vda Minh [ con nguwéi thiét thuee, Bay gior
Vin d&8 Minh & lai vé&i Cong-san, liéu
Minh cé con nhé lai |&1 néi cia Vin ngay
xwra md ban khoan khéng ?

Dé la nhirtng van-dé chinh yéu & trong
tdc-pham « D1 Mo », VA dé khéng phai
I3 van-dé cfia Di Mo miac di tdc-phim d&
tén D1. By gi0 D1 chi 12 béng hinh mé
nhat, gid nua mi tdc-gida néu lén nhim
twong-trung cho mét sy bén bi, chiu
dung. Vian néi : « Cho nén téi nghi
va t6i da néi la 161 phuec Dt Mo ldm

Phdi bén bi chju deng da... (irg. 167)
nhung nguwéi doc khéng thé ndo phuc
deoc DI Mo ma chi xé6t thuong Di. Di
Ia hinh aoch ctia sy dau kh3, cia bart lwe,
ctia doa day, cua lé-thudc, wr khi cdn [im
dan Chinh B4 trong Béng tre xanh nén Di
chi cé mot déi phé déi véi cude ded : cam
ling, chju dung, song khudt di nhue mée
cdy ¢o khéng vwron lén ndi véi doh mit
trori. Vay thl bii hoc cia Di Mo 1A chia
ching ta ching ? Khéng tim cdch gép
phén vio cudc séng md gin vhe ding
ngodi cudc doi dé doi sw an-bii cia ké
khdc va san sing chju moi tai hoa gidng
xuong, Di Mo chi |3 wong - trwng cho
mdt quan-niém tiéu-cye, thit-bai, dau hing
khéng phan-anh dding cdi thyc-trang ching
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ta va khéng hop v&i cdi yéu ciu cla ching
ta hién tai.

Nhung cé ngudi mghi ring dé-cao Di
Mo 13 tic-gia khong nhiam néu lén bai
hoc cho chiing ta mad dung ¥ g&i mét loi
khuyén cho bao nhiéu ngu&i dan hién dang
song trong ving Cong-sén. Mét sv nghi
phe thé chi néi lén céi long khoan-dung
clia nguwdi doc — mét sy khoan-dung ciing
v8-161 vi bat-chap ca sw-thve — nhung
qua tinh khéng bién ho dwoc cho tée-phim.

Béi vi, néu tdc-gid cé dyng-tim nhwe
thé, thi néi dung &y cing khéng cé
doi-twong. Lai thém d¢ khéng phai I
giai-phap thich-ddng, trong khi it ca su
c&i m& xieng-xich trén ¢di doi niy doi hoi
dau - tranh bat c bing nhirng hinh - thive
ndo. Do dé, ngwéi doc phii thiy ring
cau néi trén kia cha Vin khéng phdi nhdm
gdi gam cho nhirng nguwéi dan hién dang
chiu dung ché-dg Viét-Cong ma chi 12
nhdm bao chia cho minh ma thoi, boi
vt mg! nguoi thong - minh nhee Vin it
nhat cing §-thic duoc cuée séng khiong
lay gi lam tich-cuc cia minh nén phéi

ligu cich thanh-minh,
| o

Xét vé su xdy-dyog nhin-vat d8 thue-
hién cdc van-dé trong mét quydn
thuyét, tdc-gia c6 modt vu-diem khid nbi
bat 1A ndm dwec tinh-chit cin-bdn cia
tirng tding-16p trong xa-hgi. Tac-gia ghi
dugc sy chju dung va long thi€t-tha bém
lay ruéng vudn cla ndng-din, tinh-chit
dé-ha phan-bgi nhén-ddn clia s ngudi
quen ldm tay sai cho thyc-dan Phép, tu-
trong lang-man, leng ching cla con nguoi
tieu tuw-san va théi-dé ludn luén hoii-
nghi, thac-mic cta vai trd tri-thire. Chinh
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"
tieu-

nhimg cin tinh cla ting ting-lop 4y la
do sinh-hoat véat-chdt vid tinh-thin héng
ngdy tao nén khién ho cé nhitng sic
thdi riéng biét wiy theo ting-l6p, khé
md nhim lan. Tém thiu dwoc tam-1y
titu-bitu ay va ghi lai dam da, 1dc-gia
t0 ra ¢ mdt nhin quan xdc-thwe, khoa-
hoc d& nhan-djoh con ngudi trong sinh-
hoat xa-héi. DPé ciing 12 didm cin-ban
vé xay-dung nhin-vit trong tieu-thuyét
thieu s6t khé 16 trong mor s6 téc-pham da
xuat-ban. Nhitng td--gid ndy mé-ta nhing
con ngwdi choi-voi khéng dua trén thue-
té sinh-hoat ndo cid vi do dé ¢6 di th&
tam-ly khdc phau ma 14c-gid cho vao khi
xét ra can-thiét d& phuc-vu cho tinh tiét
cau chuyén hon 1 phan-anh cuée doi.

Nhung néu thinh-céng vé ditm ndy thi
tdc-gia Di Mo trong su xdy dung toin-
di¢n tam-ly nhéc-vat lai pham vio m@?
khuyét-d:em kha lon, dé 13 chi thdy tam-
[§ mgt chiéu cita nhan-vdl, Hiu hét nhirog
nhén-vat chinh-yéu trong tic-phim, 1w Di
Mo, Xa Minh, Vin, Tho dén Xa Teo,
déu |3 nhirng con nguwéi thién theo tinh-
thin « ludn-ly gido-khoa-thw » mi khéng
phai 13 nhén-vat ti2u-thuyét, ding hon,
nhan-vat thuec. Trong nhitng con nguwéi
ndy hinh nhu chi
néu can, mdt it s¢ hai, nghia |3 phaan-

cé6 déi chie lo-Au,

ing hét sic don-gian bang nhing cé-
tinh phién dién. Thuc ra, trong doi séng
ching ta, — du |a con ngudi lot lat nhit
ciing khéng the ¢é6 thi tdm-I¥ mét chidu.
Ching ta luén luén bj ding co giira céi
dc va cdi thién, gitra sirc cb-gang va sw
noa-luye, giira cdi nén va cédi khéng nén.
Nhiéu khi nhirng y&u-16 trdi ngwoc ay dua
ta vio nhitng con khing-khoing tinh-thda
khéc-liét giy nén nhirng trang-thai bi-dit
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& trong thm-twdng mic di trdng vao cai

bé ngodi twrong-déi ty-nhién cla ta khoog -

ai ngd rdng cé6 con bdo 1o bén trong.
Trong nhitu trudng-hop, ta gir virng tinh-
thin, dao-dirc, danh-dy nhé ohirng can-
thiegp bén ngoai hét sirc bat-ngd va lam
khi ta déng gin bén tdi 16i, rat gan,
khoang céch chi [d mdt sgi téc cia Thach-
Lam. Néu lén nhw vy qua tinh ching ta
khéng mudn bi-dét-h6a cuge doi nhurng
chi thita nhin mét thue-trang. Trong hoin-
canh sinh-hoat ctia xa-hdi higén-dai & giira
phirng ludng tw-twdng khéc shau, & gitra
nhirng tranh-chap khdc nhau wr sy tranh-
chdp ban-ndng va Iy-tri dén sy tranh-chap
giira nhirng 1y-twong chinh-tr lam sao tam-
wr con mguwdi khong phai 1a bai chién-
trrdng du sw x6-xat nhigu khi dién ra hét
sirc ngdm-ngim. Tinh-chit @y c6 thé tam
goi la bi-kich-tinh cia con ngudi vi db
thing trin ciing khéng iranh dwoc xét xa.

Phét-hign dwoc nhirag bi-kich-tinh ay
la mé-ta séng dong nhéan-vat, 13 gidi-thich
dwoc hop-ly nhing hioh dong cia nhén-
vit, 13 ndm dwoc miu chét cia nhirng
difn ti€n déng tdc va trén hét, déng duec
dfu trién cha sy thyc vio téc-pham.

Panh réng nhéin-vat trong < Di Mg »
phin nhiéu |2 nhirng con ngudi don-gian
vA c6 cin-ban thién nhung khéng phaila
khéng cé bi-kich-tich. Khi ta thiy Di Mo
hién-lanh,
X3a Minoh luén-luén ngoan-ngodn biét diéu,
c8 Tho luén-luén phai I& du da ndc lén,
guc ddu vao vai Vin, va Van luén-luén
« thiét thy cé m@t, don ssi chang he»
thi ta cam thiy bat binh.

Khéng phai nhr thé Ia ta cau sy xiu
cho con ngwédi nhwng chinh 13 vi ta muén
ciu sy tot cho téc-pham. Va lai cdi ot

ludn-luén xudi chiéu, hop-ly,
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déng qui chinh 13 ¢4i 6t két-qua sau
cude vat lon ndi-tim ciing nhw cédi Xau
sau méi dang co thét baiméi thec la céi
xau cam-dong.

Nhitu nguéi c6 the nghi rang tdc-gia
mudn néi lén nhitag con nguwdi thyc mi
tic-gia da gip va. bao-dam cho dwoc ndi-
dung téc-pham, nén tdc-gia cho qua nhirng
trang-théi phirc-tap clia thm-hon. Day chi
A mot gia-thiét d& chiog ta cé gang di
shu vio van-dé, chér mdt bién-ludn nhuw
vay dia sai tr can-ban. Ching ta cung
da hitu ring B5-Thic-Vinh céch xa han
l6p nhd vin thiu wr-trong da ban ré
ngdi bat trong khi chay theo dua-ninh mot
¢ thi-hiéu cta thidu-s6 quan-ching & thi-
thish bing céch xiy-dyng nhitng min
cup lac, gay cén, éo le... Nhung danh
ring ta khong bugc Di Mo phai tham-lam
otia cai ba Gido, Xa Mioh phai ghen
béng ghen gié voi Vian, Cé Tho phai
tim cach khéu goi Vian bing tat ca phuong-
phép c6 th® van-dung dwge trong digu-
kién mdt ¢d géi thdm yéu, Vin phai lgi
dung hén Tho ddi céi trong béng 161 va
sau hai-hin rit cé6 phwong-phdp, Xa Teo
phai gifp cho Minh di ra Hi-nd1 dé loi-
dung dat cét, v.v... nhurag ta muon thiy sat
thuc thm-hon cla con ngudt troeg phirng
wroong-hop c6 the dwa dén nhirng cdm-
d4 phe theé. Van-dé cia nhd vin R ty
nghi gia-gidm d& bao-dam ngi-dung, nhung
¢é tao nhirng nhan-vat séng thi tic-pham
mé&i cé sinh-khi.

" Ta khong nghi ngd tée-gia chua quen
mS x& tam-hdn nhan-vir nhuog khi thay
%t cA nhitng nhain-vét wén day déu biét
in & thuan-hda d& cho bd-cyc ciia « Di
Mo » khoi bi tr& ngai th) ta khdng ngén
dwoe chm-twrong dang ding trwdc mot
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tdc-pham céng-thirc theo kitu nhirng téc-
phim l§-tudng véi dé-tdi « tinh nghia
ven tauyén » hay « trung hiéu luéng todn »
ngady xua.

*

Nhan-vat duoc xdy-dung nén [3 dé the-
hién van-dé, gidi-guyér van-dé. V) quan-
niém nhin-vat mdt chidu nhu vdy cho
nén nhirng van-dé trong Di Mo ciing
dwgc giai-quyét modt cdch xusi thudn, ém
thim khéng chdt khé khian, thigu han tinh-
chat gay can, ma nhirng van-dé nhu thé
|é phai giy ra. Néu cin dé cao Vin dé
gidc-ngd Xa Minh thi tdc-gia cho Vin
duea Minh vé sodt qua ling trong dém
mot céch yénlinh, giiva lic gidc Phép
chiém déng.

Néu can thuin loi cho nhing tinh tiét
sau nay thi ba Gido phai chét rat la w
nhién. Va Vian 161 Tho vi Son, rd1 Minh,
néu phai di ra Hi-nd1 cho dé-hué tat ca
thi di rat yén-6n vi gip nhau rat dé-ding,
y nhu xubi theo mét sw diéu khign rat sdng
suot cia bé wrén, |3 tdc-gia. Va nhue thé,
tdc-pham da ra khéi cuse doi,

Chinh céi tinh chat m5t chiéu ay ctia ndi-
dung da anh-hwdng rat dam dén lo1 van
trong tac-pham.Ngoai tri doan mé-1a ling
Thuy trong héi Nhat-thude c6 mét ndi-
dung va mot ki-thuat sinh-dong gay deoc
c4i u-uat nang né cta khéng khi tién Céch-
mang, con thi hiu hét tdc-phim phing-
phat mét giong diéu thanh-binh clia mét
bit phdp diém dam, td-10n, muwe theée
gan nhuw thiéu hian cd-tinh. Mét 6 déc-gia
c6 the vira long voi 161 hanh van gian-khiét,
chu-ddo va dGog dan dam da tinh-thin c3-
dién clia tdc-gia, khdc xa vé&i 161 hanh vin
cau ky, kieu cédch thwdong gip ngiy nay.
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Nheng néu chi cé6 th€ thi b4t phép thidu
han ning-luc dé chd mét ndi-dung phirc-
tap.

Mét ditm khé tidu-bitu d® chéng minh
nhan xét trén diy |3 tdc-gia dang qud
nhiéu nhing cdu nghi-vén, khéng phai
trong d6i thoai cla nhéin-vat, cd-nhién, ma
trong khi tdc-gia phét-trién sy viéc hoic
phéan-tich tdm-tinh. Sudt trong téc-pham,
gin nhu bat ¢l trang nio ta ciing san sing
gap phai nhitng ciu theo kitu sau diy:
Tai sao lai thé dwoc nhi ? Biél néi sao
ddy ? Long Minh sao hém nay rén rang
vui dén thé, Minh cing khéng hicu ol
ddau 2, .

Thé nghi-vin tuy céing 13 mdt my-ti-
phdp, mot ngén nghé-thuat, dac-dung trong
mot vai trwdng-hop nhw goi sur chi ¥ cla
ddc-gia vé mét diem ndo hoiic trdnh cho
ciu van khoi sy don digu budn chdn nhung
né phai duoc sir-dung han-ché, ding ché,
véri mot théi-déd hoan-toan chi-déng. O
diy, mdt su lam dung nhu thé chirng-té
ngdi bt tdc-gia da bat lgc trwéc nhing
khdc mac cua sw-viéc vd ciua tAm-tinh.
B&i vi, ddng [é phdi suy nghi thay thé
cho nguweoi doc tht tde-gia lai ding l5i nghi
vin dé dé-nghi nguwoi doc suy nghi h¢
cho minh.

Ngiy xwa trong Béng tre xanh, téc-gia
khéng cé céi khuyét-diem ndy vi van-dé
cua Béng tre xanh rat don gian, ratrd
raing, sw viéc ciing da yén dong tixr may
ngin nam nén da thim ohip vio tdc-gia,
bien thinh sw song nd1 tAm cta téc-gia,
do dé tdc-gia cé da céi bish tich cia mét
con ngudi lam cht tinh hinh nghia 13 lam
chi bat phép. Ngiy nay sy bat luc trong
bit phip chirng 16 téc-gia da thay khé-
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khin trong sr di shu vio ndi-dung cdc
van-4¢ can-bin cta tdc-phim wrc 12 cla
xa-hoi.

: *

Tuy khéng dat duwoc két-quda nhr §
mudn tde-gia v ¥ mudn ngudi doc, « Di
Mo » vam |3 tdc-phim céng-phu, lanh
manh, nhitu thién chi xay dung. Sy
khi€m-khuyét trong nhimng tdc - pham cé
ndi-dung lon 190g 13 digu khé long trénh
khdoi Bbdag théi dé6 ciing 13 van-dé tly
thudéc sir sdng cla con ngudi tic-gia.
Nhung: dd sao; ta van tin rang Di Mo
tuy da cao-nién song cdn hwdng tho tuoi
troi. Mot ngdy nio diy ta hi-voog lai
dwoc gap D1 trong mét téc-phim khédc cia
P5 . Thic- Vinh, vi nhr hau hét nhirng
bac tudi tdc déu dia cé nhiéu kinh-nghiém
ciiog nhu th‘ﬂu sudt viee doi, D1 Mo sé ke

a8t cude sdng ding cay cta Di cho ching
ta oghe vd chic raog lGc 8y ching ta khé
long ngidn dwoc cim xdc chin-thanh.

Cé PHUONG-THAO

BON BOC :

MAY MUA THU

Giai-phdm mua thu cba mdt nhdm
van hou mign Trung gom tdc pham
dac sac cba: Tidu-Dan, Phan-Du,
Minh-Bac, Bul-Glang, Vi-Hanh, VU-
Han, Ta-Ky, Tudng-linh, V5-Phién,
Nguyén - Phic, Thu-Tam, Bo-Tén,
Huy - Van, Thé- Vién, Nguyén-Van-
Xudn... cung mdt s& cdy bit tén
tudi khéc.

Tranh bia cia Hog-si Thdi-Tuan.

Co6 nghia la :

Nhin bén thi

¢« Lu.son chén dién muyc »
To-Pong-Pha, tic To-Thie, mot thi-nhan doi Tong,
tirng lam binh b thwong-thw, cé tho rang :
« Hoanh khan thanh linh trdc thanh phong,
Vien can cao dé cde bat dong. |
Bit thire Lw.son chan dién muc,
Chi duyén than tqi thir son trung ».

Nhin ngang thi thanh nui day,

thanh nai trai.

Khong biét dwge dién, muc cia Luw-son,
Chi vi than ta ding ¢ trong nai Ay.

Do dfy : « Lu-son chdn dién muc» la miy chr dung
d& vi hay chi nhirng viéc ta kho thily ro chan tuwéng cia no.

— 18 -
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SOCIETE D'OXYGENE ET D'ACETYLENE D’EXTREME-ORIENT

(S. ©. A. E. @.)
W

DIVISION VIETNAMIENNE :
92, Nguyén-Truwdng-Té (Khdnh-hdi) — SAIGON
Tél, : 23.741 — 23.742

: w
Fabrication : Oxygéne — Acétyléne — Gaz Carbonique.
Vente : Hydrogéne - Ammoniaque - Cyclopropane

— Protoxyde d‘Azote — Argon efcC...

Matiriel pour soudure oxy-acétylénique et élecirique.

Installations de gazothérapie.
Noire service technique d'application est & la disposition de la
clientéle pour toutes études et installations.
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AGENTS AU VIETNAM
PLANTATIONS DES TERRES ROUGES
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«T0I BONG PHIM TAI PHAP »

TRAN-NGUYEN ANH-CA

(Tiép theo B.K. 35 64)

H3I kién vél éng giadm-dde
san-xuat

Hém nay, dén gip éng gidm-ddc sin-
xuat, t6i dem theo t& hop-dbng ky voi
hing phim Anh vi nhitng t& chimg nhan
tién lrong cia hing phim Rémont hay céc
hang khéc trd cho t6i. Ong gidm-ddc sin-
xuat hen tiép t4i vio lGe 10 g1 sdng.

10 gi¢ kém 5 161 da dén.

« Xin mdi6ng ngdi doi mét chét, ngrdi
tho-ky néi, éng gidm-doc san-xuit chura
dén, nhung chic 6ng sé doi khéng lau d4u »-

Téi da cin than, dem theo mot quyeén
sach d& doc lic di tiu him vi phong khi
phai doi nhitng nguwdi then chit trong viéc
lim ra mét cuén phim, nhw dao dika hay
I g¥m-dic san-xuiit ching han. Thi to;
nght khéng sai. Hen giip t5i vio lie 10 g10r
sdng, nhung dén |1 gi¢ rudi ching thiy
béng éng gidm-déc sin-xuir. Ngwsi tho-

ky lac dau: « Thudng thl o6 téE lim I3 ;

nira gi. Khéng hitu sao hdém nay éng ay
d€n mudn thé »,

11 gi&r 20, téi vira st rudt, thi cé tiéng
cra xe déng #m ngodi ngd. Clra md, mot
ngwdi Phép nhd thé, dn mic sang trong
bwéc vio.

BACH KHOA LXV

« Dém hém qua, phai di #n uéng va di
cabaret (ca-ba-r¢) d€n honm mét gid séng
m&i vé dén nhi. Séng nay, mét qué, téi dén
hoi mujn. T¥ séng dén gio <6 chi la
khéng ? Ong hdi nguedi tho-ki.

— Da, ¢é 3 ngwéi goi dign-thoai cho
ong, nhung t6i bao ong sé dén. Ho bao
s€ goi lai: Va c6 miy nguoi ngdi doi éng
twr 10 gid séng.

Ong troi cudi dén bat tay tdi vi hai
ngudi kich-si Phép.

« Xin 181 cac éng. Té6i déa hoi mudn,
Nhung trong nghé nidy, thudng khi phai
di @n udng ban dém, hém qua t8i thire
khuya qud, séng nay diy hei tré. Méi
ong vao ».

Budng gidy clia éng rdng rai. Hai chide
gh& banh da cho khéch ngbi dit truéc mot
bin viét thit to. Lin ndy, khéng c6 nguwdi
trung-gian gilra nhd san-xuat vid kich-si.
Ong t&n-cong ngay :

« Ong di déng phim ndo chwa )

Tsi dwa cho 8ng xem miy to hop-dbng
vd giay tien lwong cta cdc hiang khéc tra
cho t8i. Ong lic diu :

— Chiing t6i dau cé the trd lwrong cho
6og nhw ngwdi Anh di lim. Ho vén to ;
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TO1 DONG PHIM TAI PHAP

va lai phim ctia ho dwoc chiu nhitu noi
wén thé-giéi. Néi that, thi 161 chi ¢é
tht wrd cho éng mdtphin nim sd lwong
héing ngdy ong lanh bén Anh.

— Nhu thé chac khéng dugc, viong
coi, hang Rémont li hing Phép ma tra
lrong cho t6i gap be s6 éng dé-nghi.

— Bé I3 phim quang-cédo. Phim quang-
cio ho lam titn. Nguwéi bubn bén muon
cho hing-héa chay, phai bd tién ra lam
quing-cdo. Con ching 181 lam mot phim,
wim thér t6n hao, ma khéng chac sé&
liy von lai, néi gi déa loi.

— Téi khong bin déa viéc loi 15 ldc
lam phim. Téi chi néi ring hang Rémont
tra luvong hau.

— Phai 151, nhung mot ngedi kich-si
mé&i vio nghé, néu 13 nguoi Phép, chi
lanh phén nira s3 tién 161 dé-nghi voi Sng.

— Nhung éng quén rang 161 da déng
phim bén Anh r5i.

— Panh viy, nhung phim 46, bén ndy
chi d6 mét phan khén-gia di coi. Ho
chua biét dwo: tén éng. Thinh ra « gid-
tri theong-mai » dng chuwa c6. Va téi
khéng biét éng déng th& ndo. Liéu éng
cé lam mat thi gio trong lic quay ching !
Vi véy, téi khéng thé¢ cho 6ng lwong
cao hon.

— Nguwdi Anh vA éng Rémont khéng
dai g} mA 1ra tdi leong cao, néu ho khéng
vira ldng vé céch lam viéc cha téi.

— Thay 8ng, muén sao ciing dwge. T8i
chi c6 the ta wrd chiog 3y luong. Ong
lieu dwoc thi ky hop ddng, khéng dugg
th khi khic vay.

— Vé&i gia dé, 161 khéng thé Bm vige
dwoc.

— 82 -

Téi dirng diy, dinh chio éng ra vé.
Ong hdi thém : « Ong da suy nghi ky réi
ché. Lin niy, nhw thé ché lan sau, chiing
téi sé& tra ong hau hon. Ching t8i cé mdt
chwong-trinh quay hing chyc phim bén
nwére Viét khéng chirng. Ong van ché so
lwong dé it qué sao ?

— Ving, éng da ching thiy luong tdi
lanh bén Anh gép 5 lan hon sao ?

— Thsi, néi dirt khodt, t8i chju lén
lwong cho 8ng mot it. Nhwng thit ra, néu
dng con ché it, thl chac ching 16i & tim
ngudi khéc.

Téi do dw. S8 leong éng dé-nghj sau
ciing chi bing mét phin wr 5o lwong 1tdi
lanh bén Anh. Nhung bén kia 151 phai tra
thué 45 phén wam, 10 phan trim cho
ngudi trun--gian, phai thué trang-sw deé
ho khai hué loi, phai déng ti€n nghiép-
doan, thinh ra tién lanh thét sy chi bang |
phin ba s& lwoag ho phét ra. Dang nay
t6i khdi trd ti®n ngwdi trung-gian, béa
Phép t5i lai khéng c6 lim viéc chi nhigu
dén phai tra thué hué loi. Taéi lai dang can
mot it tign di nghi he. Va lai, tdch hiéu
ky ciing lam cho téi muén biét qua bén
trong phim trwéng Phép.

Thay 16i do dw, éng néi don :

« Ching t6i quay phim mau lai theo I5i
scope (xi-c8p-po man anh to). Vai clia éng
tuy khéng quan-hé lam nhung 6ng ciing cé
mat thuéng trén min anh. Nhuw 16i d néi,
con lan khéc nira.

— Puoe, 81 nhan digu kién cua bng,
d% cho 6ng cé dip thiy té1 déng tudang thé
ndo. R5i con lin sau, nhw éng da né1 ».

— Xin m&i 6ng hai hém sau o lai k¥
hop-déng hoiic néu dng tin l&i héra téi,
th! 8ng cir giao-thiép bgay v&i dng dao

BACH KHOA LXV



TRAN-NGUYEN ANH.CA

dién d& lo viéc y-phuc vi hoc tubng. Mai
ngady, sau khi déng xong, chlng 16 sé 1rd
tién cho éng Chio 6ng.

Bat tay t6i, 8ng mim cuoi. Cé 2 6ng nghi
rang dng da thing. Hai bén cing thir
sic chju dyng cla d5i thi. Tsi thiy ong
gidm-ddc sin-xuit ndy chi néi chuyén tign
lwrong nhitu hon t3i nghé. Ho khéng cin
cho t8i quay thir vi quay thix ho s& tén tieén
phim, ti¢n dién, ti¢n thué sin kh%u v. v...
Ho biét ring tai Ba-1é c6 miy ngin ngudi
Viét. Khong ngudi niy ciing cé ngudi
khic chju déng véi 8 luong rét thap ay.
Téi lai vi nhirng I& riéng va khi nght rang
phim ndy quay véi phong cinh Viér, thi
s¢ chiu bén nwéc Viet. Gia-dinh va ban
bé minh c6 the gip dwoe minh qua min
anh, n€u minh dang di titn séne, déng cheri
cing thich. Huéng gi lai duoc tién
leong — Sau ndy cé dip bigt thém ang
gidm-déc san-xuit &y, toi thiy rang kéo
nai dé& lén dwoc mét it nhe t6i da l3m,
khéng phai Iz chuyén d&.

X
Pi thué quén do

Xong vigc tién lwong, t6i phai dén nha
6ng dao dién. Ho bin véi nhau, ching
biét cho t6i mic d5 nhung phuc hay 1
guian 4o thudng. Canh st trorong cé the
mac dé xi-vinh (civil).

—_— Ong cé quan 4o loai tussor (tuy-so)
hay 13 toile de lin (toan-do-lanh) khéng ?

— Khéng, t¥ ngdy sang Phép dén gia,
t6i m@p hon trwéc gin 15 ki.ls, quin 4o
mang theo tir ngay &y 161 di cho ban be
ca roi. Bén nay, tréi lanh luén, 16i chi cé
thém quan 40 mau-sém.

BACH KHOA LXV

— Cha! Néu phai dit mét bd méi
cho 6ng, t8n hao chwa chic éng gidm-
déc san-xufit da chju. Vi lai, trong tudng,
éng c6 dijp bat bé, xét nhd v.v... miac
nhung-phuc ¢é vé& oai-nghi hon.

Ong iy cdikét chia canh-sét trwrdng bén
Saigdn déi lén cho téi r5i ngém nghia :
« PDuoc lam, &éng mic nhung phue 1A
hon. Tim thué mét bs d8 kaki khéng
khé. » Ong quay lai bio nguwdi phu-té
tim mét bo d6 ga-bac-din (gabardine) that
vira cho t5i va hen s& gip t6i hai hém sau.

Bén Phép, phim-trréng khéng cé6 nha
y-phuc nhu bén Anh. Muén tim quiin 4o,
phai dén mét nhi chuyén-mén cho thué
cdc loai mhung-phuc, y-phuc. Tai Ba-lé
c6 miy nhd nhe viy. Ho c6 nhung-phuc
cho linh d&i xwa vAd d&i nay, 4o long-
bio nhw 4o h4t-bé bén ta, kiménd, va
tram thr 40, mao khdc. Tat ca gin bén,
nam ting lau toin quin 4o cho thué.
Mudn thué phai déng tién coe va tra
tién thué trweéde. Tién coc it nhidu thy
theo 4o quan cii, méi, d&, hoic khé mua.

Hém t8i dén tlm mét bé d8 nhung-
phyc si-quan, ¢6 hon muwéi nguwdi Viét
cing dén dé mic thir nhung-phuc linh
canh-sat, thiy-thi vd si-quan thiy-quén.
Téi chi bi€t mit hai anh. Mét anh dwoc
lra déng vai si-quan thiy-quén trong mdt
hém, chra biét s& lim gl nhung mic
deoc nhung-phuc ciia mét trung-dy thiy
quin, anh ay mim cwéi coi bs hai ldng
lam. Mét anh nita duoc lua déng vai
canh-sdt. Céc vai ay déu 13 « fi-guy-ring »
nghia 13 cir-déng ma khong néi tiéng nio.

Bén Phép, déng « phi-guy-ring * nhw
thé ciing 12 mét nghé, Ho ghi én & &
Lao-djng, ho di rdio & cédc phim trréng
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TO1 PONG PHIM TAI PHAP

hdi thim d& tim <« tuy-6 ». Nhr dwoc
viec, thi mdi ngdy lam viéc ho lainh dwoec
187 2.400 guan (181 400 déng bac theo gid
thi-trwdng héi-dodi ty-do). Ngwdi ngoai-
quéc, A-chau hay Phi-chiu, m&i khi di lAim
« fi-guy-rang » dwoc lanh 3.000 quan mot
ngay (18 500 ddng bac). Cé ca mét bang
ké lwong céc «fi-guy-rang ». Trong trudng
hop phii mic quin 4o sang trong nhw 4o
dubi 16m hay nhung-phuc si-quan; thi kich-
si dwoc thém lwong néu mic 4o cha minh
d® hang quay phim khdi ton tién thué.
Néu lic quay phim phai c&i ngra hay
khidu-vii th! dwoc thém mot it tign, Cé
hang t«8n mét chit ho gzoi Ia « figuration
intelligente » (chir niy t61 chang biét dich
lim sao). Trong lic quay, ho khéng phai
chi ngbi hoiic dirng md phai cir déng theo
I&i chi din ciia dao dién. Nhw |3m ngwéi
coi hét, nguéi di dwong d€ hon déog vai
ngwdi bi nan xe hoi, hodc ngwéi chér
chim v. v... B4 1A nhirng vai € cAm ». Néu
cé néi mot vai tieng thi khong phai lanh
tien lwong 2.400 quan mdt ngly, ma gan
5.000 quan, vi dwoc k& 13 kich-si. Hién
gidr bén nay khong goi ho la «fi-guy-rang »
(figurant) nita ; ho dwoc mang tén « acteur
de complément » : kijch-si bo-tdc, hay IA
kich-st phu. Tuy danh-tr thay d6i whwng
tien lwong van nhe xwa,

Th qua miy lwot, tim dvoc mér do
ga-bac-din vira t6i, ngwdi phu-td dao dién
dén ghi vio sb tat c2 may nhung-phuc dinh
thué, tra ti€n coc vd mang ca quan do vé
budng gidy tai dwong Vienne.

Cing di véi bng ta, cé ngwrd) € régis-
seur » (ré-ji-xo), nguwoi phu-trach vide tim
quan 40, dung-cu cin vio viéc quay phim.
Bén ndy lim phu-td dao-dién, rit nhoc ma
\wong ching miy cao. Theo gid nghiép-

Y R

doin dinh thl mét ngwdi phu-té dao-dién
lanh t5i thidu 35.000 guan mdt twan. Mat
thing tinh ra ciing dwoc I8i 150.000 quan,
So v&i lwronig béng céng-chire, thi s3 lwong -
d5 rit cao. Nhueng trong nghé dién anh
bén niy thuong thi lAm viéc rat it ma
lrong rac hau. Nguwdéi phu-té dao-diéa,
lic dw bi quay phim phai coi ching sira
cau d8i thoai theo ¥ clia dao-dién hodc cua
nguwdi viet tudng., Phai goi dién thoai cho
kich-si, giip ho trwéc khi cho ho gidp mat
véi dao-dién, phai doc tudng dwot cho cdc
kich-sT trrére lic quay, coi chirng sap canh
theo 1&i din cha dao-dién, phai luén ludn
hé to linh clia dao-din. Con trong viéc sap
choh, gidn canh, chi cé quyén gép ¥ kién
m3 khéng cé quyén dinh doat. Nhung mudn
hoc ngh¥, phai cé cdi may duwoc lam phu-
t4 nhw thé trong 5, 3 nim. Nguwéi phuy-té
niy chic vio nghé chua lau. Doc céc céu
d6i thoai khéng cé thin vi moi viéc tr
quin 4o, héa trang dén sip canh, todn la ong
André P. dinh ca.

Hém t61 dén mic thir nhung phuc canh-
sit tredong éng André P. rat viva long, bao
tim thém cho t8i vii cdi dau hiéu huy-
chvong vd céi stng luc niva 13 dd.

Cé | w¥ trwére dén gior 161 thiéu ne voi
quin-dsi hay, sao, mi ngiy nay, hai lén
déng phim d8u gip vai si-quan ; lan truéec
dai - Gy Nhat [2n ndy trung - Gy canh - sdt
Viét.

Moi viée sip dit da xong. Hién gié chi
con ché ho'goi i di déng.

TRAN-NGUYEN ANH-CA

KY T(I : Ngay dau tién tai phim

trudng Epinay.
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Bdng hay Ngot @

Goi hvong hon T.T.LH.Y.

Y s Trficoy w3
AL

Che em, ngdi yén tromg quén cbc, Chi¥u Iin nhidn.
Tich ca-phé o8 dong dang lam tho ¢ Thi hép thém vii mudng
Chide xe ai ling ldy lwét, hitng ho... Ci-phé
Chwra phai chifc phii ngieng ddu ngé Pang lin
hém. Di.

Thi hép the mudng -
Ca-phe Diva kia ching biét vui chi,

Pang dim giot, Phit pho li din, ai th bist khéng ?

Ngi hém tép. lin, ciu phai lwng ubn
’ hép thém ch 5
Chwra phit pho ti do nhe dét to siu... Thi hép thém chye mudng

Xi-ming  gon chup wnha ai chin ham Ca-phe
nmﬁn, Cir xub’ng .

Dua mét vao cdy dieng nght din diu. ¢

BACH KHOA LXIV ' gkes



Chidu ngip pht

Quin di lén den, dwdng birng sing dién,
Chite xe ai chwa ché ding ai v2. _
Bén din nga cii nhin o6 dgi tam mong titng?

Thi udng di cho voi tich ca-phé.

Xe cb sao?

Hay ai dau ¢

8¢ gap may. tiéc tung rwou chdy ¢
Céng viée whidn, chi bit & dém nay ¢
Dén sao sing ¢ Cé cdi gi dung chiy ¢
Mit sao m! Tim mubn nbi con say !

Thi we ngym
Ci-pht

Miu dong.
U ¢

Chy em, anh cb cldn gi em bidt ¢

Chd em, anh ngé ngay, khing them lidc,

Ch em, & thiy em v¢ wha whd,

Nhw gi>r ddy, vui vui thdy chim vé 4.

Nhw gidx diy, ém ém ngdm b3 cin
nghiéng ding who !

(Gitn mia déng ma cie twing giiva long thu.

Thu sdp tin ma cie quyét méi diu thu).

Anh cim tich ci-phe

Con chit cin;

Anh ning Ién

Nhin ling ling...

Usng can chi cho nghen git cude devi ?

_ ¥
Hay la hit ?
Cé cii gi mubn tdt ¢
Ma théi.
bé .

Bgﬂ' J:rn'ug nao f’ld'ng gid ¢
% |

Ak cwdi.
Mi f’ura'ng ank tinh ¢b bao gier voi £
Em ching v&, th ank v¢ viy...

Tink riéng ta ching doi ta sao ¢
¥

Thi nhin Ién cao.
DPiy trdi ci-phé dwdng ding diy...

NGUIEN-NGU-I
(Cé nhitng bai the...)

BACH KHOA LXV



' I A Liéu vio nam trén bin, téi tror

ra, di di lai lai & khoang dwéng
giita n8i lién Hai day nhd cua Bao-samh
vien Hing-Vuwong. Bay gio vio khoang
bén gié, dém 26 thing mudi mét.

Sao lam tdm day trdi, thinh thoang bo
ngdi, roi thinh dudng lam cham séng, Le
lrng mét con tring khuyét con mong dénh,
dua hai sitng tr& lén nhon hodc, ¥ rang
hién, bién Ia lvat chung cla vii-try, loa:
nguwei,

Sap c¢é con, sap lén chic cha khéng
lim t6i ndo-ntrc bang heii vong Lidu sém

BACH KHOA LXV

TRUYEN NGAN TAM TINH

CAM NGHI

LE-VAN

dért deo mang bung chira khién ning &
bét tréng thim-hai. Ditu ndy, t6i ao wéec
ngay ti lGc ndng bo bira com c¢6 céd tré
ving, lén xudng cau thang phai dam lung
bép gbi. Noi-niém ay kéo dii, ning thém
theo chiu l&n cia bung ning.

Ngwoce lai, Liéu khéng so gl ca. Naag
wong, chich thudc cho thai manh. Nang
ngai con ra doi hign qud bj hiép dép nén
bat dau chong tra su kiéu-ngao, néi téu
cua chi em cung so.

Cé lin, 161 che ndng di ldm tré dwéi
troi mwa. Chay le, thiang gip, xe trret

—— 8 —



cAM NGHI

binh khién ning ngd ngdi. Dimng day,
ning khéng xem minh cé vét-tich gl chiang,
civ d& tay lén byng nghe nhip méy déng.
RSi sudt tuin l& ndng phién t6i khén xiét,
chin e con c6 ménh hé ndo.

Pau byag ngim t¥ séng s&m, quan that
lc ddu hém, wing chép, ning van rém i
mang yéu :

— Me né, né liéng khi qué, chdi dap
tir tung.

Ning khoé hin mét lic sau moi lan
nbi vay- . '

Mét vo mbt chong sdng biét lap v&!
gia-dinh cha me déi bén, chéing téi that
tir-do, co-hdi ndy méi nghe ¢é6 don, s¢
hai. Vo chwa biét bong con, tam rira ;
chdng chwa biét di cho, kho tiéu cling rdit
kinh-nghiém mudn ming vé sy tr-do ma
thidu ty-lap, cling mong chot hign ra mdt
éng cha hay mét bd me cua bat clr bén
ndo. Nhung khéng cé ai ca.

Tir 9 gi> 18i téi da cudng cudng ché
ping thang vo diy.

Khém ki, ¢6 d& 4n can dén :

— O diay chat chdi, khéng chd ném.
Nha gan, Ba vé nghi tién hon. Séng sérm,
Ba #n didm tdm xong ro1 sé vio ciing cdn
kip-

Téi dea ndng vée dé mi sudt dém trén
tt&, quin dau cing ndng. Khéc chiing ning
quin dau v1 con, cdn 18i quin dau vi nhin
c6 con md hdi-hén da x& phén khéng tron
d6i vé&i cha me.

Me 61 13 con médt nhd Nho & vio théi
suy mat. Me t8i chwa biét chir quéc-ngir
vl 8ng 161 miét-th] « ném na cha méch qué».
Me 161 ciing chws rinh nho van vi dang
hdi kinh-t€ bién-cai, chinh-tri d5i thay
chitng thuc sy bat lyc cla nén tai, dire
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nho gia. Nhung me t6i thd&m mét it gido
ditu quyét ven gir tam-ting tir-dirc. Con
téi, vd vé ba mé& Au-hoc, ohin me t6i thiéu
mat khiém cung.

Me t8i l&n hon t6i hai mwoi mot b,
Khoang céch th&i-gian &y thinh 13 hé
sdu, ranh-giéi giira méi, ci, e, gia. 161
ché trdch me téi sao chim chap, thiét lé,
may mic b6 vii todn kitu bi-ba hay
quan dii 4o negins T61 khéng thay miéng
bénh chudi, khoanh bédnh tét do me 161
lAm ra 13 ngon nita khi mang dai khich
la. Gi4 1A bénh sira, biénh béng lan
rdy ric dudnmg vé thinh hoa 14 hay
thinh chi¥ cung chic niy no cé hom
khéng > Nhin sgudi cho lanh loi, nén
nd, 161 hd then ¢6 me lu-di, cuc mich.
Nhin ngwéi cho sang gidu, lam tién vé
nhr nréc chay, 181 ché dé déng qué lam-
lii, ti-tién chat mét ting cac tirng xu. 161
1a trai lén, dwoc nudng chiu nhigu, nén
lic di xa rat nhé me. Gip me té1 mirng
nhirng ngai phai ching di chd déng ngwoi,
cham trdn ban dong hoc. Téi thiy ngudi
me can-cd, sudt d&i cung-phung ching
con, mat nio ciing thua kém ké khic,
thua kém ngay ca téi nén td1 da « @n
hiégp » Nguéi. Rong ldng thwong con,
Ngwéi van hay nhwdng nhin khéng phai
vl chu « hiu sanh kha quy » ma vl digu
« sanh con ai n& sanh long ».

Nhung cha téi, suy xét hon, cirng
ran hon khéng d& cho té1 tw-do lim mira
laim gi6. Ong bat bé t6i wr twéng di,
tieng néi, giong cuwdi vad lwa mir do
cia tdi d& ché-de, khién-trdich. Mat d&
ay 13 161 khodc ldc, khoe khoang, néi nhigu
lima it. Dénh c& wéng, 161 ngéi tréo
ngoay bj ray, rung dui ciing bj ray. Nguéi
that tinh gido-duc con, ma t8i, nguee lai
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cir nghi rang Ngwéi mudn khéi-phue chii-
guyén gia-dinh, nhung i ¢6 hoc hon,
dé-thj hon, ¢ mé&i » hon khéng dinh cam
tim khuat-phuc. Cudc twong tranh giira
do-thi dong qué, gira thé&-hé m%i va cii,
gira ngudi ré vA gid ngodi xa-hdi cob-
dong thinh méi twong tranh gay git trong
gia-dinh t6i. Téi sin bwéc ngd nghich d&
dén bdy gid sip ¢ con méi thim bidt
cong on cha me, sudt dém tin td W
héi-han day vd.

Ba gio khuya tai lai phai dwa LiZu di.
Ché ning sanh, tai mang tam trang cua
mét l&-hanh dudng chitu tam dirng chén
géc géoh : rit kinh-nghiém doan lac duwéng
qua dé dinh hueéng cho doan duwong sé
téri. T6i nglra mit hirng swong, hit manh
lan khéng-khi Iinh lanh tiét déng ve.

Gié chay ldo rdo trén ting ciy trimg

cd. Gi6 dda c6... Xa xa cé tiéng
dong co xe, gan diy, ndi lén tiéng
khéc ti-1é, tiéng rén dau hing loat,

titng khuyén guwong gao vi thinh-thoang
- mot hai-nhi chio doi kéu thér oa-oa, bitt
thiét ddi dwoc cung Gng tinh thwong.

b3

Tréi trng séng, Li€u van chwa sanh
dugec. S6 nir hé-sinh chao-rao déng hen.
_ Téi bat gap nhitng cép mit s& [én nhin 161
bdo hiéu chang lanh., Thém cé béc - i,
dng ndy ro) ong nira. Téi dwoc mdi vio
phdong sanh ling nghe giai-thich :

— Theo khim - nghiém clia chiing t8i,
B2 déy sanh khé. Chi cé hai cdch : mér la
cir sanh thwéng, bao gidr sy c8-gang thanh
vd-hiéu s&¢ mo, hay 2 md twéc dem con
ra. Ditu sau lgi hon vi Ba khéng phai
phi sirc. :
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— Khéng cich nio khéc hon nita sao
Béc-si ? Céch sanh kém ching han 2

— Gan 141 gio sanh, hii nhi cdn ndm
cao qud, chwa chju xudng. Phin d3u em
nhd cing va xwong chau clia Ba chwa chiju
no nén md dem con ra I3 cdch hay nhir.
Nghe md, éng so ché khoa giai-phiu bay
g1 bao-dam lam.

Bac-si tiép :

— Neéu 6ng dong-y th! xin ki tén vie
giay nay,

— Phai viy niva sao ? Téi kéu lén
trong long nhw thé vd bdng nghe héi-hdp
la.

Dé tay lén ngwc mér lic t8i mé&i ndi
dwoe ;

— Cé can cho vo téi biét khéng 2

— Khéng can. Gio chét mé&i néi thai.

Cam viét mdy do chj hé-sinh trao, téi
ngan ngudi, dé ra nhe thi sinh treée mét
lugn dé nan gidi. Chir k§ cla 151 né s& I
chir ky cla nha hanh-luat trong ban 4n -
hioh ching ?

Téi bat gidc kéu lén :

— Thuwa Béc-si, khéng dwoc.

— Khéng duoc gl co ?

— Thua Bic-si, khéng the gidu vo téi
dwoc. O day, ching t61 ¢é6 mdt vo mot
chéng, sinh mang niang phai do ming quyét-
dinh, Héc-s1 cho 181 hdi lai ve téi, néu
vo' toi chju tht ¢ md, bang khéng, téi
twong nén cat con thinh nhitu manh dem
ra d& ciru me. Chiing 18i chwa may man
¢é con thi...

Béc-si val vé 3

— T61 ngai Bi Lig&t trwée dam hot-
hoang sé& gay nhiéu tr& ngai cho céng viée.
Ngoai nghe, nghe néi dén md, ong sg.
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TINH THU

Lé thu rung mdy phwong troi
Tink thu bang llgc mﬂjr nguo't
| quén yéu
Ving ding, da ngip ticu didu
Ngs diy réu nhat, l§i  nhiéu
li khé
Tink thu wét cd somg hd
Thwong em mit biéc wim mo
do ké'frg
Ming doi ché doc dong song
Buwdém vang tremg ndng _w}ug;

trong van vé

Thu budn plmf cd féfg qué

Ngwdi tha phwong vin chwa vé
dit xwa

Troi chidu dan bong mwa thwa
Bi vui chi 2 mdi  duyén ho
mdy wim ¢
Bao whiéu mong nhé dm tham
Bdy nhiéu wmdng mi vé trong
dém trwing
Tim tink lank véi hoi swong
Biu  hin tifng gid, se  buon
tiéng thu.

HUY.-TRAM

59

Ché t8i bao-dam vé&i dng trong ba biva,
Ba s& néi chuyén tiu-tit nhue thuong.

Béc-si cudi tr tin nhung t6i nghi khéc ;
Néu chac an thé thi bude ky tén bao-dam
khéng thwa kién lam gi. Nghe néi md t6i
khéng so bang buéc phai ki gidy cam-
doan. T6i nai ni:
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— Béc-si hitu dim hodn-canh ching
t6i. Du gl ciing phai do vor 181 quyét-dinh
viec niy. 161 khéng the ding quyén han
cia mdt nguwdi khéng bi banh da xé& thit
d® quyét-dinh cho ngwéi khédc banh da
xé thit.

— Tuy ong.

Pwoc l&i, long céi md, 141 bwée dén
ban Liéu nam. :

Con dau da lam cho ning xuat todt mé
héi, run todn than, tdi mit, Téc ning xoa
ra ro1 béi. Con dau I3 phong dd xuéa-thi.
Hioh anh nay vd hinh aoh ngly cwéi, dau
12 hinh anh that cia doinang ? Vi hinh
anh nio déng dwoc kinh yéu ?

Té1 s& vudt mé téc vwong val miéng
ning :

— Em ¢6 sao khéng ?

— Con minh lung tung lam. Né chéi
dap qua, khi gan sanh.

Téi chi dau ling thish nghe ndng hon-
hen tiép :

— Béc-si néi chirng nao sanh duoc 46

Anh ?
— L4t niva, nhung phai ma.
Liéu binh-tinh :

— M3 ciing dwoc, cot sao con minh
manh gioi.

Téi chup véi hai tay lén dau, kéu mdt
tiéng nho day kinh ngac. Liéu mim déi mai
xanh lot cho gqua mdt con dau. Chi vi con,
& phit dau chét ngudi niy ndng vin chi vi
con. Thé gian nay cdn gi cao hon thé nira ?

Té1 wong ning sé hot-hoang khi nghe
néi mo. Nhwang khéng, ning than-nhiéa
qué trong khi 61 kish-di, tr6 mat, thiy
guanh thin ning cé nhitag lée hiao-quang
rre-ro cwe ky.
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Téi trd lai ban, din vio chd trdng
trong t& gidy cam-doan. Pong lwc ndo
khiga t6i ché chinh téi khéng nghe la 13i
viét dwoec. Gach dit xong chir ky, téi that
th&u ra ngodi dén gié hirng sweng, tham
tinh me con cao dep va nghi tiép vé nhirng
ngo nghich ngiy xwa.

*

Cénh quat méy lanh kéu hu-hu nhu tiéng
gié thdi miéng chai chitu ngwoc. Ligu nam
dudi thang, ludi & ra gira hai vich méi dé
nhéu nhio miy dong nuéce, Do nang tai
xanh nhu da ngudt chét dudi. Mat ning
trang lot, trong dirng, hai mi trén dués
khép ho. Téi cling se lanh, miii ngdt ngat
phueng khéng bing-gi4, 161 boi bang nhirng
lanh long vid nhitng cam nghi thoat dén
mién-man.

tién, td1 c4m on khoa-hoc,
trong ldc, vé vai phwoag-dién, khoa-
hoc bi lén 4a. Nhit I3 wr ngdy hai
tréi bom nguyén-tr vii dap x& anh-dio.
Nhitng phdt-minh mé&i vé céc loai bom,
hda-tién lién lgc-dja, vé-tinh, nhirng cuge
thi-nghiém lim nhiém xa hodn-vii, cing
lam cho khoa-hoc bj « mang shiéc » tham-
té. Nghi md tdi-nghiép cho sy lam-lan
ctia mot s6 ngudi. Cé mdi mot vide (ng-

Truadc

dung khoa-hoe d& cai-thién nhan-sinh ciing
khong lim duoc d& cho dén ndi giy éng
dap lwng éng (1).

Tsi cam on khoa gidi-phau gidp giai-
quyét tredng-hop sanh lau dé khé, tar
cam on ong thuode, kim tiém. 161 cdm on
mév lanh d3i cwép quyén tao-héa wop
lanh mét khoang khéng-gian, ciru nguy
bao sinh-mang. Doag thei 61 ae-wéc cho
niy sich mot ly-twong méi, ly-twéng
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émg-dung khoa-hoc phung-sy nhén-logi
phung-sy hda-binh.

T5i ngé quanh tim ldy sinh-vat biéu
déng tinh. Nhung khéng cé ai ca. Phong
lanh khé rong, cé bén giwrdmg, hém nay
chi c¢6 vo 161 nam. Twong quét voi trang,
mau doan dwéi chia xdm xanh. Tréng
kv, dém tat, c6 mdi con than-lan 1A lo

dénh xé-dich.

Khéng nan, t6i dam dam nhin lén
mat trong trang twong dé6 13 mdt trang
kinh vé6 twr hin lén ditu déng t5i-nghiép
khédc cia lodi ngudi,

Bay lau nguoi ta bin cai vé nam nlr
biah-quyén nhung chwa dat-ly. Hé-hao,
co-vd, ddi binh-quyén binh-dang, nguwéi
ta can-cir vio con s6 phu-ni* nhiéu hay
it, kha-ndng chdch-tri, kinh-té cla phu-
nit cao hay thap. Gia-trj that cia din-
ba thl khéng may khi diat cho ro ding.
Gié-tr} dan-ba, theotd1, khong phai 1a dep,
I3 ph#n, |2 son, I3 t3i cao, li hoc rong,
I3 chire-vi, |12 dam-dwong ma 13 gid-trj tdc
tao con ngudi, cwu-mang bio thai, sach
con dé chdu. Téi nghi rang day la mét
quan-niém dan-chi phi-hep véi nhén-vj vi
véi tibu-chuan niy, moi nguwdi ménh danh
phu nir déu cé mdt chin gid-trj vé can-ban
nhu nhau.. .Esy vay mi tur ngin xwa, bj din
6ng « hiin hiép », cho sanh dé Ia nho ué,
héi tach o1 din bi ciing tw ti nhan nhuw
th€ nira. Bao nhiéu thinh kién Déng, Tay,
kim, c0 déu ché de, « xi va » din bd vao
thé#i ho sinh-san. Nguwoi ta gém ghiée
méu din bd. Twong truyén miu ay chi
ding d& ddoh phd tréan d6, xua dudi ta
ma, than thdnh ma théi (1). Théi thudng,
vo sanh, choog khong dém buéc vio

‘buéng, s¢ do ddy, so « phong long »,

.
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Quén vo sanh choag khéng dém giqt s¢
« ciing » tay, héi hdm. DPén thirc an cla
dan ba sanh ciing bj coi la mén lam tri hug
ngu dan. Téi nhé c6lin M4 t6i sanh,
nhin #n vét 16 c4 kho tiéu com lai cla
Nguwdi, t6i bi Ba Noi 161 bat cdi dénh
hai roi, nghiém wang rén day :

— An phir vy mé-mudi, cdon hoc hinh
sao dwoe (1)

Céc nha dao dire, triét-ly, xa-hdi-hoc
oil Bao gio dit dinh lai gid-tri ddn ba 2

Tai d® tai lén ngwe vo 161, lén chén ¢,
lén mii, tim dau hiéu néi rang ning con
song. T6i thay cin ning qud, can mét
nguwdi dé tho-1§ thm-can vd d& dwec tén
déng. Téi ciing muon hdi ning rang ning
¢6 tham nghia cdu « duéog 1 pheong ti
phu mau 4a » ? Nhén lan cé con, ning cé
cling t6i thm dac vé nhirng 191 101 doi véi
cha me d¢ ding bao gi¢ tdi pham, di vén
Iy do ndo, k& ca-ly do chdnh-trj ?

Quat may lach vin kéu hu-ha. Téi 16
vay 8y t8i ndag ufu. RGi 1 te hoi, cha
me toi ¢6 tha thir cho 161 chang ?

Téi s& chian tay vo 181 lanh ngat. Té:
muén kéo ning day dé nang chia s&t voi
t8i bao ditu hdi-hin nhung ning van thiém
thigp, lim nguei | Bong dung téi lai gian
con t6i. Néu vo 161 c6 ménh hé ndo...

Ra biy gid 181 mé1 nhé 147 cio traj dy.
Téi rén rén ra khoi phong.

To khéog khi lanh laah wong phong,
cdch mét cénh cira sang khéng khi néng
ciia buoi trwa thdng mudi mét lam téi lao
dao. Té: nghe bi ngdt the, by bao vay,
dirng tin ngan m§t lic méi budc xiéu 16
yé phong dudng nhi, bing hodng véi chie
yj m&i : lam cha.

2
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Vira khéa xe, ti vira tr bao :

— Hém nay chiac Liéu thiat maoh. Nang
cé th® bt didu nghe nhing cam nghi
cua tdi.

Tréi dam miay ngang. Nhirng dng miy
thay m3u vd thay hinh luén, chip ching &
lwng tréi. Téi da nghién-ciru ki d& djnh
théi quen vio thim ning lGc ndy. Vi theo
I¢ cia Bao-sanh vién, téi phai ¢ gia mdng
vio 6 gir chitu hém treéc dén sudt dém
vd nira ngiy sau. Nguéi géc clra nghiém
mat mot lic khoang 6 gid chitu dén 9 gid
toi va tir 7 gior sdng dép trwa hém sau. Tir
9 gior dém d€n 6 gidr séng, cira Bio-sanh
vién khép hé, mic san phu ra vio. Nhit la
khodng nim, sdu gid, giao thdi cua ngldy,
dém, giao théi cha coéng viec mad moi
budi giao théi déu hén mang nén téi vdo
tham Liéu khéng phai trinh-dién, ndn-ni
aj ca.

Téi dinh s& néi luén vé&i Liéu nhing
cam nghi t61 ¢6 chinh thit la do ning séng
tao. Do diy, téi sé hidu rd gidstrj coa
téi trong sdng-tdc. Bay lau tdi c& twdng
viet duwoc gl 4y 1A do cing sic cla riéng
minh. Nhwng khéng phai. Cat chuyén titu-
thuyét hay chuyén ngin qua tinh do cude
séng cta nhitu ngudi chung gép. Téi ghi
lai tAm-ly anh A, hoin-canh chj B, té6i
th mé1 tée ¢d C, wéng di 6 X : tdi
viet vé nhirag canh-tric thién-nhién khi
ning, khi mwa, khi trwa, khi sém, khi
chiéu ; téi lwom lat t& hinh anh cdy cao-
su Mién Déng dén |4 dira nwée ven séng
Cihu Mién Tay vaa vin... Téi chi JA
tho ndu dn cé trwéc mat  thyc-phim di
loai, v& gia-vj : m&, tiéu, hanh, &t, 101..,
Céng viéc 161 lam A « x3o0 ndu » 6 khéo
hay khéng. Céng séng tao 13 clia moi
ngudi, mei vat, 161 chi gép phan nho,
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vat nhd, chwa déng hanh-dién nhuw bZy
lau. T8i s néi véi ning cam nghi chot
dén ndy, tr din minh vA kinh gd&i ai kia
ring moi thinh quad cla bat ctr dja-hat
nio déu khong do céng sirc mdt nguol,
di dau dé riéng minh tr phy, xem tron
bang vung, dit nguwoi dewdi mat.

Cénh cira rit mét ti€ng ngan thay loi
téi dénh thirc Liu. Nhung la, ning cé
ngu dau. Déi

cuei héo Ga nd guong gao trén méi
niang da néi lén diéu dé.

Téi chra kijp hoéi ning, ning da hoi
101 :

mat thim quang v3a nu

— Gié nay, di thim con dwoe chua
Anh ?

— Chwra diu. Ma chi vay ?

— Tuédng thim dwoc. Anh qua tham
con mdt chit.

Tér hot gap:

— Con |lam sao dé Em ?

— Dém hdém né khée qua.

Ngung mét lic, ning tiép:

— DPém hém c¢é may ch; & bén phong
dutng nhi qua chei. Ho néi con minh
banh ldm, manh hon hét trong ¢é cdu &
dé. N6 hdu b va doi doi bd sém hon ai
hét,

— Nén em so néi doi sébm, ndé khéc
ché gi ?

Lifu rung rung nuwéc mat, dap khéc di :

— Hay vay, sao dém nay em nghe tiéng
khéc nhigu qué | Nham mat mai van khéng
pgu duoc.

Ning dén déi mar lo-do trén tran nhd
néi nhu mo :

— Méi sanh ma khéng c6 cha me gi
gin hét... Con nit khéc khong ai d5, tim
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DUYEN TRANG

Ta “sbng piita nhitng mua trang
gnd dep,
Peoi diuhidn tinh-tid nhd chiu the.
Ban tay wmon hoa pbé’n gl tring mer,
Sao mudn khéc dia-cin xa v¥ivei.

*

Muén to trang an-tinh ta mén oo,
Bit the thin vao mach méiu tim ta.
Chép nghia yéu muén dién nhac
ngin-ha

Trong cai ming thwong thwong siu
trang Ignﬁ.

X

Hoa didm-di hiwong thom tréi hiu
quank,

Hii tinh=ca tinh-té sing mé say.

Ta wbc mo vi ng da ngiat-ngdy.

Nhin vé dep trang hdng tromg dém
trjng.

¥

Muén tinh-ti  din-hién tung dnh-sing,
Nhdp hin ta cho I¢ mngoc tidu-tan.

Hiwong tinh thu vin dong phim cung
dan,

Diing nhac-ii v¢ hoa tring ngot Ilim.

THANH-AN
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mat, lanh tay lanh chén, chét duge... téi
nghiép !.. '
— Nhung chéc gi tiéng 4y 1A con cua
minh,
— Con minh manh hoa hét, hdu &n hon
hé&t, cho bi gid theo trd em khic, chju
sao noi. N6 khéc ché con ai 2

Liéu qua-quyét, t8i khong cadi, ling
thinh nhip ning.

M#y hém nay, v& md vin hién, da
chic ning song sét. Béc-si cho phép Licu
udng nuéc sudi, udng sra roi an chéo.
Nang lay lai vé woi tinh trong niém vui
rdng lén : sanh con trai.

Tron dém mit ngld lim mi mat nang
thim quing, téc xdba da dwoi. Téi thay
tay ning khang khiu hon vd ngudi ning
nhir sdt hin xudng ném. Téi bdag no gian,
khéng dinh 1o gian al.

Téi néi :

— Than em, em khéng lo bao duéng,
lai di lo cho con. Em quén ia vl né ma em
suyt chét.

Liéu than nhién dép :

— Nhung né |3 con ma.

Tsi lap lai nhw tiéng déi: N6 I2 con
ma.

Théng nay lanh I20, khéng hiéu nguéi
ta cé6 dap nguc né khéng » Minh cé the
goi gim dé ho cho né bi thém khong ?
Liéu ngeofo dau vé phia trong, gidu dong
nuwrédc mat.

Tai boi hoi lai ldng, 6n nhé nhing digu
da cam 161 nghi, nghi 61 cam thém nhéa
cude déi nang sinh no.

Tsi da hitu din ba khic hon, nhin khoa-
hoc khéc hoa, dinh «céng » cua mioh
trong sang-téc pham khdc hoa. VA ciing
nhin cudc ndy, 161 6n nhé, cam nghi rét
nhi2u v& céng on sanh thanh, dudng duc
cia cha me. Cé ditu hay con thac mac Ia
161 gay loi véi me cha nhigu qué, biét

Nguwdi cé6 tha thir cho ching ? BPigu dé,
Liéu gitp giai dép bing mét chu ngin
ngli : N6 Ia con ma,

Tai bat gidc nhé dén bai tho luc bt da
hoc ngay xua :

— Céng cha nht* ndi Théi-son,

Céng me nhu nwéc lrong ngudn chdy
ra ...

Céng nhidu nhwng khéng ai k&. Déng
ke 1a it ngudri cha me dwoe vira ¥ vi con.
Giot nwéc chay xuong, cha lo cho con, con
lo cho chéu, ty né au cling cé luat bu trir.
Nhwag doi mai dén lic cé « dudng vr »
méi « tri phu mau 4a » e ué tring ching ?
Cé céach nio khéc hon ching ?

Téi mang thac mac chét ay ra cira Bao-
sanh vién, chiju cho ngudi géc lan dau bat
gip, ray gat mot tran : dét nhap trdi phép.

Téi khéng budn, trai lai vui vui, mé&
khéa xe, trwéc khi cling lao di véi déng
ngudi don dip tranh dua cudec song, da
wén ngue, hit manh, huéng mat vé phia
chéa tré&i rung sdng bio hiéu mdt ngiy wroi

sing dan lén. -
4 LE - VAN

HOP THU

Ong Trian-Bai, 33 trai Thing-long —
Pha-Tho — Cholon.

Viét hay in Hoa-ki, mi-thuat, chi-li
triét-li, ti-dy, hay bac-sjj, hiing-vij, giap-
tij, Thy-Thy Tdng-Ngoc..., ching phéi
la viét sai hay in bdy, nhw Ong nghi,

Chi¥ nuwée ta la chir ghi am, mdéi Am cé
moOt didu-hiéu, dic biét Am i ¢6 dén hai
diu hiéu: i vay. I va Y gi4 tri khéc,
nhau trong cac van ay, dy, uy, codn
dirng sau mot phy am, thi céc ty dién
cd uy-lin cling nhw cic sach vian pham
cd gia tri dBu « dé ddi» va cOng nhin
hai cidch viét,

Con cach viét biét hiéu clia cac tac-gia,
thi nha bao c¢6 bdén phén tén trong.

Riéng vé hai vin dé nay, néu Ong cin
biét rd, xin mdi Ong khi ndo rdi, ghé
toa soan d8 cung lrao A8i y kién,
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Kinh chi My « Pé thuong »

DPém nay gié v2, L
Hin run § lanh.
Chi oi!
T gué xa van dam
Tram trim,
Nic né, .
Nhae Qué luwong
Theo pi6 d§ vy ddy.

Mwa tran v?,
Mra gidng mdc.
Miva roi...
My me
Ao mjng
Hink 56ug Mg gia,
Dii tay pdy chéi véi
V. J_y con tho.

Bon Xuin 3 | Chi i !
Xbm Ia}ng xa cich !
K‘an‘f leo bor Jf?u,
Cs phéng vwdn thia,
Cau non dé trdi,
Rubng lia khi bo.
Sdu Qué-hwong vdi voi,
Hin Dit-Nuwéc mang mang.
L¢ chiy doi vai gy
Newdi Em chi
Biét néi g2 hon 7

Bén Xuin r3i] Chi oi!
Xéom lang xa cich !
Sdn réu ving lang,
Nen dit 0 ¢
Tink thon da.

« Nao diu whitug bubi sém chidu,
« Me gia twa civa minh xiéu véc gdy
« Ban em réng mé déi tay,

« Pui camg Anh, Chy, wam mnay

dwoc mia. »

Dit Bic nam xXwa,
Me gia ddt chiu,
Viea di vira Fhéc.
L:’ thim déi vai,
Sin ding mii 1éc.
Chi ot !
Mwa rei...
Ning vang... mwa roi...
Giy ddy
Thao thire mit nguwdi
Ly hwong !

Xa =xa,
Titng ai ho ving ving.
Canh tan roi

Chi oil
Nga&f san gid rit.
Pém ve.

H;" i?ﬂ' {Iff&+
Miva roi... Linh Lank

Mira roi...

Cé mpt nguwdi,
Dém nay mwa gié ngop trdi,
Nam nghe mwa a6

Ngiii ngui nhé qué.,,

NGUYEN-BUC-THU
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VU-QUYNH-BANG

BAY gio thl anh yén-tef lam r5i, yén-
tri vl lii con anh khéng quay riy

anh nita. Miy déa lén da theo li
ban chiing ra sin van-déng du 12 Trung-
Thu., Cda miy dra nhd thi ngd véi me
chiing trong nha.

Anh nim yén ling ngim trang, trén céi
ghé x#p d& & mdt géc sdn, trong céi théi-
dd ctia mét ké mi cudc sdng da dinh
cho nhirng gi® nhin 151 d&8 thedng tring
theo kiPu cdc tao-nhin mic khich thoi
xua,

Troéc mit anh, chin tréi phia Péng
hirng lén, y nhw & chd dé cé mét thanh-
phé ddy énh sédng. Tring Trung-Thu giong
hét nhe moét cii nong bang ving rat lén.
Tw nhién anh nghi dén mét ¢6 ddo hat
sam vai Holng-hgu théi xwa dang vén
min bwéc ra sin khiu trong lGc 4nh séng
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di chuy®n sang mdt miu huyén-ao. Cay
xodi twong sau nhi n6i han lén nhr mét
tam hinh bing gidy den cat giy gon, vd
ddn trén mdt nén gidy miu vang nhat.

Pém nhi qué, méi 46 tdm gidr ma
trong nhe khuya lim. Anh lang tai nghe.
Chi cé tiéng vo anh quat phe phiy trong
nha. Thinh-thoang ning laj dip ciy quat
mo vio dui 18p bép d& dudi mudi che
con. Xa xa, tieng li tré nd dbia ngodi
sAn van-dong nghe r'-raim nhu mdt céi che
dang hop ngodi dé6. Tuy vdy teéng ri-
ram dé khéng thé x4o trdn dwec <di im
ling cia dém, mi trdi lai, cdn [dm cho
céi im ling &y dam thém lén, va lan dai
ra xa lam.

Anh nhin mit tring. Triang chwa cao
lim, md sao anh ¢6 cim-teéng nhe anh
nhin tring da lauw i, Lic dé, trf anh

BACH KHOA LXV
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khéng nghi gl cd, mi anh lai cim thdy
ohw dang theo dudi mét § nghi ndo thit
sdu xa. Gid diy, cudec sdng ngodi kia deng
di theo c4i nhip riéng clia né, khéngz can
dén anh nira. Cudc doéi da i znh vé
cho anh, !4m mé& din trong tri anh nhing
hinh dnh 18 rét nhit clia ngiy thuong.

Anh lim-dim déi mat. Nhung anh
biét 16 1A anh chwra ngt. Gié ngodi bia
théi vio rim rdp trén ngon dira. Anh nghe
thoang-thodng mii thom clia hoa cau trong
vadn. Gié thdi ri nhirng soi téc xudng
trdn anh gly mdt cam-gidc vira &m vira
nhe,

Tri anh nghe nhe nhém. Va hioh ohwr
mii thom cla hoa cau ¢cé6 mdt sirc quyén
rd ky la, dang din tri anh tir gia anh ma
di dén mét canh khdc. Anh da gip ai
diy dwa anh vio mét canh s8ng ndo
md hich ohe anh da séng bao gio,
vl anh tréng sao mid quen thude qui...

Anh vén sinh & déng ruéng. H3i nhd
anh ldm quen véi céi cude, cdi cay. chir
thee tinh anh choea h& hoc qua mén boi-
131 ndo ca. Thang hoic cé dip ndo vé choi
ving bién, thl anh ciing chi nhia nhirng
ghe thuyén, nhitng dung-cyu lam c4 vé&i con
mat clia ngudi du-ngoan ma théi. zgxy thé
mi cubc doi odi-oim da due anh déa &
mdt ling ven bign, vi nhap tich ling niy
t¢ miy ndm nay d& mi chju cwe chiu khd
du diéu.

Héi dé dang thoi chifn-tranh. Khéng
¢c6 dém nio anh pgd md khong thip thom
lo Ty d5-bé bat-ngé.

Nim dé cling vio mét dém Trung-Thu
nhw dém nay, anh x4ch chiéc chéag tre ra
sin ng6i héng mat.

BACH KHOA LXV

Dau hém, tring Trung-Thu dep 12m,
Déan ling hdi d6 da co - cuc xo-xéc lam
r6i. Nhwng hinh nher ho mudn che céi vé
xo-xdc dé6 — nhir nhitng ngwéi nghto
muén gizu cdi nghéo — bing cich cho wé
con trong ling an Té&t Trung-Thu. Ciing
goi 13 Tét cho ¢6 vé phong-phi — vi cing
nghto, ngwdi ta cing mudn t& ra mich
giiu trong I8 dung chit — ky-thue ho cho
tap-trung tat ca tré con trong lang ra sin
van-dong, cho chiing tha hé mia hét véi
nhau sudt dém cho thda-thich r8i lic vé
ho phét cho ching méi dira miy céi keo
duwong den, d& ching tranh nhau dira dueec
dira mat, dira cé, dira khéng, cwoi gién
hoic la khéc doc dudng.

Tré con thl cdn biét g1 13 cwe véi kho.
Ching dwoc djp tuén ca ra dwéng, goi
nhau am-f, mda hét véi nhau, r61 lic ndo
vé tht choc cho ché sia phd gidc ngh ca
laing. Chi ¢é ngwéi 1o6m 13 biée khd thai,
nhwng mdi ngudi lai chiu khd mdt céch
khdc nhau, vd khéng h& néi véi nhau, nén
trdng bé ngodi ho cé vé, wy khéng sung
swong lam, nhwng ciing khong dén nbi
kho.

Pém &y, con anh ciing ra sin van-déng
ngay sau bira com chifu hdi mit tr&i chuea
lgn. Nhung sau khi ching di rdi mét
chiap, tht vor anh chay ra chay vio, nhic anh
cdi mdy céi khdc, chéc chde lai nhin ra ngd
roi can nhin anh sao khéng bio ching v&
srm. Anh biét tinh din b3 hay can nhin v
néi dai, dau trong nhirng lic khéng déng
lim nhw vdy, nhw lic niy ching han. Anh
biét tréri phit cho hg tinh &y, néu khéng
ho chang 13 din bi. Nhung anh vin chju
khéag noi. Qua thit anh da cure rude vé
chuyén &y lam t¥ ngdy liy vo ra & riéng,
nhueng biy gid néi ra thi khéng tién mét
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chiit ndo ca. Dén ling lai ¢6 c& vin vio dé
bao anh lac hau, khéng dén-chi déi véi vor
con khéng diu-tranh gidi-phéng phy-nir. Con
aéu anh khéng cho li con anh dy & Trung-
Thu th! bo bio anh khéng bao-vé thicu-
phi. B4 minh anh tan-cw, con dong-bao,
bé-ddi thi sao ? Cudc song miy nam dé da
lam cho anh ra r&i t¥ co thé dén thm hon.
Sy ra r&i di déa mét mirc d6 lam cho anh
chén nan khéng cdn thiét dén viéc gl nira.
Nhurng vo anh vin cir can nhin mai lam
cho anh ciing bwe minh,

T hsi dénh nhau dé&n gid, c6 dém ndo
Iz anh dwoc ngd cho yén gidc diu. Ma
khéng riéng gi anh. Ca dan lang déu thé.
Cé d4u hém, #n com xong A ai lo phan
nay, cho 40 quan, gao rang vdo bi, mang
tit ci d& & diu giwong dé phdng bat ngd
phai tan-cwr. Cé nhitng ba me qué can thén,
lai hay tiéc ctia, so mang khéng hét, nén
da may nhirng céi bj con con, bo it 4o quan
d5 in vio d6, 161 doi cho li tré con ngu
hét, s& tiy theo sirc tirng dira ma nhac dau
chiing lén deo vdo cb chiing moi dira mdt
cdi. Lai con nhitng ngwdi nhét gan, dém
d€n, mang ca givdng chiéu ra ngu & miéng
ham.

Viée d¢ phong chu déo nhe viy da
thanh céi 1é chung cho ca dén ling. Chang
th€ ma moi viéc 13m an, dén ca viée cai va
nhau ciing déu phai chim dit vao lic
chang vang. Anh khéng nhé 15 cdi 1& ay
da thinh t¢ beso gi¥, nhung tat ca dia
ling déu bi€t ma khong cén phai hoc hoi
ai ca,

Pém d6 anh ndim mai ngoii sin doi |
con vé. Mai dén khuya lac khuya lo ching
mé&i chiu vé cho. Anh cdn phai doi thém
mdt chéc nira cho chiing ngt say ding deo
may céi bj con vio cb ching ré6i méi di
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ngli. Nhirng anh via chop mét mét lic, thi
miy qua dai-bdc i ngodi clra b2 nén vio
laing dédnh thirc anh day.

K& ra, anh ciing di quen vé&i nhirng
tiéng sng Ay & méy nim nay r6i. Nhung
mbi lin cé tiéng stng thi y nhr ndi lo so
ctia anh ting thém mét chit. Aoh ngdi déys
cham ngon dén diu dira, thut chiée tiém vai
cho ngon dén nhd xudng, roi ngdi doi.
Anh doi nhr viy da lau lam mi khéng
bi€t minh che doi cdi gl. Pinh goi vo con
day, nhung thiy t4i ti thé ndo anh lai théi.

Bén ngodi tring di x& Béng cdy bing
trwde ngd ngh xudng phi mdt bén san.
Ngodi cira bg, siing dai-bac van no déu.
Ring dita bén bai run lén rdi guc dau ma
chiu dyng nhw dénlang anh da chiu dung
(¢ miy nam nay. |ieng sing ddi lai ukr céc
day adi xa, tiéng cdi tu tu tirag hoi dai trén
ci bét gic seu nhd, ti€ag md nhip ba déu
din & céc di€m canh, tit ca da hop thinh
diéu nhac ring ron cia nhimg dém daj
théi loan.

Anh ngdi hit thude, vi lang nghe thi
4m-nhac dic-biét ay. Mai déan g géy dau
th! ngodi dwéng cé tiéng loa lanh lanh :

— A.l5. A.la, dong-bio chuin-bj tan-
cwr A-ls, a-ls...

O ving niy ho da biét chiag r6i. HE
léoh ddu hom thi thwong khong déng
ngai lim, v ho ciing biét Tay khéng dai
gl d6 bé ban dém. Con lénh gi gdy thi
y nhe mudi lan cé ca medi. Ho néiciing:
¢é Iy l&m nén dem kinh-nghiém &y pho-
bin cho ca ling, chir riéng anh thi &
miy nam nay & diy anh chwa thay Tay
d5 b lin ndo nén cing chwa biét chuyén ay.

Liic thay tifng loa, ci xém anh & ving
thitc ddy mét loat. Ho nhdn nhéo ca lén,
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goi nhau, chiri nhau, dip vido nhau thui
thui, r8i thic duc nhau la é rén rin nhe
gigc day ty lac dé giic chua dén.

Khi anh dea ca vo con ra con dwéng
trudng nho sau nhi thi t3t ca dan xém
anh déu ¢6 mat & dé. Xém anh & phia
trwére 13 bign, phia sau IA nGi. Con duwdng
niy 1a dwdng dic dao de thodt than lic
6 bién. P6 li mér dirdng trudng nho,
cé nhitn bac d4, len 161 gitra hai be ray
dnh trang soi Nuwée
hém truée ti trén ndi chay xudng mang
theo gai goc vid |4 muc lap vdo céc 15
d&t bi xoi I&. Nhung miac. Ho bong beé,
diat diu nhau, tay x4ch tay mang,
l4n nhau vd cé6 khi dam ca lén nhau ma
di. Ngudi sau buéc theo chin ngwdn
tniréc phe mét din vit. Ngiy thuong,
nhin riéng ting ngudi anh da d& § dén
nhitng cir-chi cham chép, do dincia ho.
A]r thé ma lic dé nguwdi ndo cing hinh-
déng nhanh-nhen hét sirc, y nhuw tat ca

" - #
l& mo. mwra may

chen

déu cir-déng theo sw ditu-khi®n coa mét
b4 méay, ma dong-co chinh <6 & la noi
so lém lao truée cdi chét batngé cb the

dén véi he.

Anh diat vo con theo dim déng ay.
Sau ling anh, ti€ng 8¢, ti€ng mod, tiéng
loa m&i G- mat thém doa dap, nhue theo
dudi, him doa anh lim cho hai chan anh

clr chdc chde lai cham vao nhau.
e A-lﬁ... a-l6... Dong-bio
Tay d6 bs Viing-tau.

Ving-tiu cich nhd anh dén hai ciy sé
V1 viay anh ciing bét so phan ndo. Véi

tan-cuw.

fai hinh nhw lic giac chua dén, noi so
nhe ct lén lan lén, mad bay gio gidc da
dén, n5i lo so chi kan déa d6 13 hé:.
Ty ohién anh nghe ldng binh-tinh lai.
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Léc d6 anh suy tinh 1A pné€u anh cir tiép
tuc theo céi ddm quin-ching 6-hop nay thi
thé nio ciing 16 muc-tiéu, gidc biét thi
chét ca ndr. Nghi vay, dén mét cho duong
tong, enh ra hiéu cho vo con anh ding
lai, ré sang 18i khic, ciing men theo mét
con dwdng nhd theo ber ray.

Anh khéng nhé da di duoc bao xa,
thi anh ding lai ham
trd-An. Ham ndy cé vé rat kién c6 va bi-
mét, vi dio ludn dudi goc ba cdy dii
dirng gén nhau. Miéng ham che kin mit

trréc mot  cai

nhd mér tan |4 ddai khd diy, mudn vie

phai ding sirc méi d& ndi. Anh thodng
thay hinh nhue lic dé cé nhigu nguon
dang ngdi gin miéng ham, néi chuyén thi
thim vé&i nhau. Chimg nghe ¢é nguei dén,
ho x5 nhau chay tut vio trong, vi anh
nghe rd ti€éng buéc chan dén-dap lui-hyi.

Khi ho biét chic-chan khéng phai Tay,
thi mdt ngudéi nhay ra khoi miéng ham,
dai mat nay lira :

— A bao céc nguéri dén day ?

Anh kip nhin ra nguwdr néi cao dé Ia
anh Hy
Theeag thi anh ciing quen anh ta, nhung

lam Xa - doi - tredng dén-quén.

lic d6 nghe anh ta sing s&, anh danh
dirng ling ma nhin. Vo anh vén so anh
hay cai co léi thoi nhw & nha, nén voi
nan ni :

— Ching 61 di lon, Céc anh lam on
chi gitm chd nip do.

Anh Hy dwoc dip, nhat [A wuée mar
dan ba, d& 1o ra anh 13 cédn-bd quan-irgng,
nén anh don tdt ca sur kiéu-hanh trong céu
néi :

— Chér cdc nguoi khéng cé6 ham a ?
Lo la céng-tdc Khéng-chién thit. Di cho
khéc. '
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Thuc ra thi nhd anh ciing cé ham dao
tr hdi méi xay ra chién-tranh. Nhung him
dé sao ma anh thiy né tréng trai qud, di
gan nhd, lai sdt bén duwong di. Nen
thwdng anh chi ding d8 nip tau bay tam,
va d& phong lic I:Jy-ban cé dén kiem soht
théi, cdn lic ¢é gidc thl anh du dinh sé
ldnh chd khic, vio tan xém trong sau day
nii sau nhd thi mé&i trdnh Tay dvoec.

Anh thay khé chijn khi nghe ciu néi
coa anh Hy, thi voo anh da nam tay anh
I61 di. Ra ngoai ning con hén hé bao anh :

— May qui. Loén him cta Xa - déi.
Chac thé nio cing b} phé-binh. Chwa

ching cdn bi canh-cdo toin xa.

Anh mim cuéi vi ti€ng « may quéd » cla
vor anh. Pa di l6n ham, bj ngudi ta chiri
cho thi cdn may nd6i gl kia ché. Nhung
lic 46 mét chiée tiu bay « ba gia » dang
bay lo-lirng tréa ddu anh, nhw theo déi
trng ctr chi caa anh, Iim cho anh 161 .
Mﬁlt loat dan nd ron. Anh hoang-hét 16
phing vor con vio mdt ddm tranh gan dé,
chon ch& tranh 16t nhat d8 adp dé.

Ca gia-dinh anh xGm-xit trong géc ddm
ray, sau lung 1A mét bo d4 cao lau say
moc bi tit. Nhirag loat sing tigu-lién thi
nhau 06 ron. Quanh anh dan bay rio rdo
xuyén qua |4 tranh rén ret. So rii vwong
phai dan anh bao vor con mam rap ca
xuong. Anh cGi nhin rat lau vdo cdi mé
phiing phinh cta thang bé nhd nhat, bj
l& tranh cat, miu chay ri-ri. Vo anh
khom lung cho con bi, tay vo
khe - khé vio méng né, vi mdt tiéng
khéc clia né ldc aldy c6 the giy tai-hoa cho
ca nha,
~ Tiéng dan van 0o ron lam rung déng ca
mét ving. L& thé, anh dinh ndp luén &

%
vira

— 100 —

dé cho dén x€ chigu thl mé&i cé tidng loa
héi-cur.

Anh dwa duec vo con, nhat |2 may dira
nho da la vi déi, vé dén nhi th! mét qué
sirc. Anh nam sai sdong trén phan, lim-dim
déi mat, mo maing tréng mdt cen nhén
dang gidng lwéi trén tran nha.

Maét ti€ng ché sta lam anh giat minh,
ngé ra cong. Hai nguéi din-quin, mit
d5 gay vl nang, ling ling di vio ohi anh,
vé quan-trong hién 16 trong thdi-dé lam
ly va hédch-dich cia ho. Anh chwa kip
hoi thi mét ngudi da néi nhu truyén lénh :

— Xa mdi anh vé co-quan cé viée can.

Anh I3dm Cén-bé Binh-dan hoc-vu, hing
théng, cé khi dén hai ba thing méi vé xa
hét nghi mét lan. Nay Tay vira d6 bd
xong, thi xa lai m&i anh cé viéc gi, ma lai
viec can nira. Anh cdn ngo ngic chua
higu thi vo anh vira & nha dwéi di lén,
nhin hai nguéi khich 161 bao anh :

— Doi mét chiat, an vai hét com 61
di. T sdng gid chua an gi.

Cé 1é hai ngudi dan-quan tedng lam vor
anh ndéi v&1 ho, vd ciu néi trong d6 cé
ve khiém-nhd d6i vé&i nhitng ngwér nhe
ho da hy-sinh d& bao-vé xém limg, bao-
vé nhin-din, nén vira nghe néi, mot nguei
da quat mat bao :

— Khéng doi dwoc. Lénh |3 lénh.
Céng-tac lam khang kip, cdn ngéi ché doi
cAc ngudri an udng nira sao. B wrong bon
niy no né lam chac.

Vo anh nhin anh, Mat ning chép lanh
may cédi. Hiosh nhu linh-tinh cho ning
bi&t sdp cé6 viéc khéng hay xay ra. Riéng
anh anh ciing dodn chiac la cé viéc hé-
trong, vi tieng mdi khi nay khong cé chi
A m&i ca.
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Mia giang me bén phia
Long ank mily céch xa
Ling anh mdygtring lim
Nkip siu lén thiét-tha.

»

Mwa nhé mia thu ci
Lbng em nhie ’uré'ug g1

Long em miy do thuyén
Anh con di 18i 6.

X

Mia thu nae gia-biét
Hnh-trang : hai ban tay
Va tay ddy béng wing
Va hin diy bing ai

»x

Ddu xwa budn cubi ngo
Niebc xwa budn cudi ngudn
Chidu wing phai thém truréc
Ao xwa gity ai dan ?

4

Mira nhé mia thu ci
- Long em miy A3 thuyén

Long anh may tring lim
Con biét thué nao guén ¢

BINH-CUONG
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Anh ling I&8 xdch chiéc nén duwdi gam
phan 16i di ra ngd. Vo anh bong con
twra cira nhin theo anh. Trén mat ning
hinh nhe ¢6 ngén 1&. Tha thit lic dé
anh khéng c6 can-dam quay nhin ué& lai,
ddu chi mét phat théi cing cé the lam cho
anh khéc mat.

Pén Uy-ban xa, anh mé&i ngd ngira
ngwdi. Thi ra enh bj bat.

Pém &y anh bj nhdt trong céi lim lia
ctia nhd hoi ling, lau nay van ding lim
co-guan Oy-ban xa. Lim lda 4t vén, véch
xiy d4 ong, bon bé kin mit.

Pém da khuya, anh van con thao thire.
Lda trong lim da h&ét wr bao gio, nhung
li chudt vim chay qua chay lai, suc sao,
dudi nhau chi choé ca dém. Lai thém mii
ctrt gidn cirt chudt, min im mdc xsng lén
ngat th Cir mbi lan cra minh, 1&p trau
trén nén vén chim vio da thjt, lam ash
khéng tAi ndo chop mat dwoe, ty lic dé
anh vira déi vira mét ra roi ca co theé. Aah
ling tai nghe. Bén ngodi may ngwdi dan
quén canh géc dang néi chuyéa thi thim vé&i
nhau ; qua lén cira vén déng kin mit, anh

nghe nhir vong lén tir duwéi am-phi

Sing hom sau th anh dwoe dwa lén lao
huyén. O day anh dwoc dn nhirng bira com
tu dau tién trong doi, gom moi bira mét
chén com gao him vi mdt miéng thom dam
mim nidm trén. Nhung bira com dau tién
anh da bing long tra lai hét sav khi vio
phong hdi cung, anh bi hai céi dd lién tiep
vio bung ciia tén Céng-an huyén. Sau dé
anh bj khai thic hai ngdy litn. Heét gio
khai théc, anh vé nim trén céi sap tre, dac
biét nhit 12 nhitu rép, rép bd lon ngon trén
chiu. Anh nh& va throng vor con anh qué.
Va vi th%, anh da bang long ky vao ban
cung thira nhin lam gién-diép cho Tay.
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'Hai ngdy sau khi lén huyén thl hé so
cua anh da day di, hoin tein theo déing ¥
muén cua nhirng ngwdi cé trich nhiém.
Anh da |a mét ngwdi t thee thu, vA guan-
trong- Nhuwng mai dén lic nhan cdi ban én
hai mwoi ndm ti, anh van cdn ngo ngéc
nhw viva ngt day.

Mai vé sau niy, mét hém hai d&a con
lém vio thim anh, cing di véi médt ngudi
ling 6 this nhAn cing & th mdt chd véi
anh, anh mé&i hay ring anh Hy, lim xa-
déi-trerng dan quén xa anh da bj Tay né
giet lan d5 bj héi ay. Bay gio thi anh vo
I& ra r6i. Anh cdn dwoc biét thém, bubdi
chigu sau khi anh b bat lén x3a, con anh c6
dem com cho anh, nhung chiing b} mang IA
con Viét-gian vd danh xéch com tr& vé.
Con déi véi vo anh, xa da thi hanh chinh
sdch bar hop tic, bao vay kinh-té, Héi dé
vor anh bén hing xén. Génh hing ay IA
phwong tién déc nhat nudi song ca gia-dinh
anh, hai vo chdng va sdu dra con nho. Sau
may budi che bén khéng ai mua, vo anh
danh cot tréo d6i quang génh vi nhic génh
hing xén d& vio mdt x6 nhi, r6i xoay lim
nghé gdnh mudi thué & bén db laing Vinh-
phi, cdch nhi aoh mét cdi do. Nhirng
nguwdi o xa dén dé mua muédi, vl céng viéc
lam an gap rit, khéng kip diéu tra d& hiét
ping |& vo mdt tén Viét-gian chinh cong
Vi s so héd dé, twy that cé 61 véi
Khéng-chi€n, di gilp ning nudi ndi sdu
dira con con nhd d& cho anh, ma ning
cing van cdn nudi chit hy vong médt
ngay kia s& tr& vé.

.. Cé tieng la hét déu d6. Anh thiy me
ming c6 ngudt x6 vao dénh anh. Anh la
G4 & «da cé... da céb... 181 chju da...
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da ?22... » R3i tiép theo cé ai v vio vai
anh, lay goi anh. Ash mé& mit sirng so.

Vo anh thic diy wr bao gié. Ning
bong con ra ngdi bén canh mi anh khéng
biét. Dén lic aah dudi chin cho d& méi,
cham vio ning thi anh mé&i chot tinh.

Trueéc ngd, li con anh da v&. Ching
néi chuyén huyén-thién vé1 nhau. Anh
nghe chua 16 I3m, nhung sao ching cudi
to thé, Iam anh hoang-hét.

Anh ngdi diy ngo ngéc nhin vo anh.
Anh nhin sét nhu so cé the [im lin dwoec.
Sao mid anh trong ning khdc qui. Hinh
anh ngwéei thén-niv gip anh ngdy xwa da
phai m& chi cdn lai mét vai nét mudng
trong trén vé mat xanh xao, giy tép cha
mdt nguwoi din bi nhd qué dang ngdi
treéec miat anh. Nhitng nam chién-tranh
cuc khd nhiéu, lai qua may lin sinh dé&
thiéu thuéc men, that nhigu khi anh ciing
khong ngé vo anh cé the chju dung dwoe
dén nhr vdy. Anh di doc nhiéu séch
ca tung dic-tinh cin-man, chju khé cla
ngwdi din bi Viédt-nam, md déa nay, qua
kinh-nghiém may nim sdng cuc nhoc, anh
méi thay nhirag |&i ca tung ay la dang.

Lic d6, trang Trung-thu da & dinh
dau. Con anh da ngi ca. Anh laag 1ai
nghe tiéng séng vo 1l rdm vio con cét &
xa, xa lam. Hinh nhr & dé cé cube
do1 riéng rat nhon nhip. Con & day, e
ca déu da chét, chi con lai vo chéng anh,
ngdi sdt bén nhau, vé&i1 nhirng ky-niém
chong chit, x8 bo vio tdm tri anh. Anh
vira méi di qua mdt canh quen thude.

Nhung canh &y ciing da xa anh r5i, xa
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that r6i. Anh chép miéng vd thiy nhu
cé mui vira chua chua man min.

Vo anh da cho con bii xong. Ning sé&
vio 4o anh thiy wét ju iu vi swong dém,
ma ngudi anh thl néng him hip. Ning
hoang-hét bao anh :

— Chér 161, tr dau hém dén gid anh
ngt ngod: sn ha. Lai bi cam roi.

Néi xong ning kéo tay anh lay that
manh vd bao anh vio nhi ngu.

Lic d6, mat trang vira ra khoi mét ddm
may, bong nhu sdng rgc lén. Anh bing
hoing nhin vie mit vo, va thdt nhién
anh c6 cam-twdng nhe anh vira dwoc ra
khoi t tr& vé nha, vd gip mit vo anh
lan ndy |3 lan dau tién trong mét khung
canh la, cé rat nhigu énh sénh.

VU.QUYNH.BANG

|

X

TRANG THU

Sdug ngoi mot bong hién diu va ?
Ciha xit nao diy? Ciha xit ta?’
Ang mwde, nhwe grong ling sdc

nwdc,
Thém hoa, khéng bit vé trank

hoa !
Deén thi inh sing, yéu dan tré,
Tho ldng vin ém, cé ban gia.
Ta mubn Ién trang, dwong chd

bidh,
Phdi ching xin-lan giai Ngin.
ha 2 2

1959

BONG-XUYEN

nay.

| Hop thu Béch - Khoa

? Cung cdc ban givi bai vé 56 « Bach-Khoa Bac.biét
ky - niém BPé tam chu-nién » (15-1.1960)

D& cé di ihéi-gian lwa chon, trinh bay, minh hoa chu-ddo sé
« Dgc-biét ky-niém D¢ tam chu-nién Bach-Khoa », trin trong mong
cdc ban bat dau giri bai vé Toda-soan Béch - Khoa t¢ ngiy 15-9-59 h

Nhimg bai giri dang xin cdc ban viét cho mét mit gifly va 16 ring
dé tién vige sap chir. Xin ghi dja chi cling tén that d& ching

tdi tién lién - lac trao doi ¢ kién véi téc - gia.

B. K.

BACH KHOA LXV
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LAM-NGU-BUONG
(VI-HUYEN-BAC djch)

CHUONG XXl

12 lim diu nha ngwd.

v nha m‘lng. »,

(Pika con trai lbn di Lim dng thit-vong é-ché, Diéu-tién-
cink lai cang thwong hai cd con gii sdp rii gbi me tay cha
Cho nén &im cwéi Mic.Lan dwoc siva

soan cwe ki chu-dio. Bén hém sau, tiu lang dwa tan - mwong

e ———

[] Hon-syr ctia Myc-Lan dd lam theo
mot dién-1& eye-ky long-trong. Co diu
nay @i la cai dich cita mudn van con
mit chi-thi; c¢d troag sdng nhu tring
rim té-rang; nhitng nguwdi chwa trng
dwoc thiy co bao gio, déu kinh-ngac
dén the thd adi voi cai vé dep thién-
phan, thin-nit cua cd. Tru cai cdp thu-
' pa @iy ma-lyc mé.nhin, voi cai thanh-
diéu uyn-chuyén kidu-nhwoce cuia ¢O ra,
b con co cal twr.thai siéu-pham clia
thin-tién nira. D€ xung-de ngudi dan-ba
dep, ta vin néi: «néu thém lén mot
phén thi cao, ma rlit di mdt phin thi
hoa thip » ; qua, @di voi ¢, chi thém
ra mot phin nio thi cd s& thanh beo Lét,
phi-nén ma trai lai, nfu bét di it phin,
nhit-dinh ¢d s& tré nén giy-go, manh.
khinh. Thé cho nén, ai A nguoi ra
nhitng ngudi dan ba cao lon, sé bao cd
eiing vao hang dung tim-thwdoe dady
_chir. M2 ndu ai wa ngudi dan ba thip
bé, lai s& nbi, ¢d co voe ngudi vira-van,
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6ng-4. BOi voi nhirng nguwdi co da, cod
thit, phi-bau, c¢6 sé dwgce ngudi ta cho
la phong-min ; v ddi véi nhirng nguroi
manh.de nhu thin mai, cd s€¢ dwge
ngudi ta liét vao hang mién - diéu, m¥-
quan, viy. ' mét nguwdi mi tréd da wo-
dai va phti cho mgt cai nhan-sic tuyét-
véri, thi cai vé dep @6, ty-nhién nd tu-
trirdng, hop-a0; ho ching cdn phii
kiéng-khem, gili-gin trong sy an udng, ho
ching phii luyén-tip thin-th& Mge-Lan
thude vho hang ngudi ty-nhién coé cdi
tir-dung kidu-diém va cai voc ngudi tim-
thirde 6ng-a vay.

Thei-thé da bi€n-cai, nén Moc-Lan, da
¢6 tu-tedng moéi, bei viy, cd khong 13y
dang, ly diéu, nhu cac cd dau xua ; cd
khong e-le, rul-ré; mit ci cdm - viam
xudng dit, khong dam ngudc lén nhin
ai, voi cai by mit ngay-do vi iy dang.
Co cudi, noi voi Qué-Co. C6 da ddng
cai vai c6 dan véi i@ ca tw-thal by-
nhién, khong bi bé-thiét, gd-ép mot ti,
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mdt ly ndo. Thinh - thodng, ¢8 dira mit
nhin ca hai ho, nhin cic ngudi di du
lé-cuéi cha ¢d, y nbuw khdéng phai 1a
mot «cai dinh» citia cai hy-1& nay. Ciing
vi vdy m3a cic ba, cic ¢d vao phai 6,
d&u thi-thao bio nhau: ¢b diu gi ma lai
ky-quai nhw thé, ¢o dy bat chip ci 18-giso
Ya quy-ci, va nhing-nhang, nhao-nhio
d%n khé coi! €6 diu gi ma lai th& bao
gior kia chir |

Trong khi cic tian-khach du tiéc, thi
Méc-Lan va Tan-A phidi dén truéc miit
teng ngudi mot, d€ chiao. Cha rd thi
cuwdi hip ca mit lai vi vui-swéng, cho
nén ngudi ta bio nhau, « chi trong thiy
€6 ham ring chir khdng thiy cip mit
ciia chi ré ddu ci!» Pi quanh dién-
tich mdt vong ¢d dau phii trd vé budng
eudi, siap-sira, dé¢ don quan-khich dén
« nao tan-phong ». Khi ¢6 dwong thay
40, Qué-Thir s bio thim ¢d rang, ¢o
mot top cic ban ddng-song clia chi rd,
duong tu-tip ban-soan v&i nhau, 48 vio
« ndo tin-phong, nén cu t3.mdu phii
cho Qué-Thu vao bio truéce cho tan-
nirong ro.

Theo mdt théi-tue c6 di tir lau, cudc
nao tan-phong thudng do edc ban than
cha ¢d dau, cha ré, ddl-nhap vao tan-
phong, lam da tro, dung dd phuong
phap d€ quiy nhiéu tau-nhan, bt tan-
nhan phii cwdi, vi cii cwdi mé-nhan
ctia tan-nwong v8n chi danh riéng cho
tan-lang, nén, cii bon « ban quy-sir »
nao tin-phong, ¢d tinh lam cho ed dau
phai cudi cho bon ho, cudi tride miit
ho, vi ho mudn bach-doat cii cudi d6
ciia tin-lang. Ngoii ra, luc niao tan-
phong con c6 mot cong-dung va mot V=
nghia khac. O trong xa-héi cii clia ngurdi
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Tau, trai gai cach bhiét, khéng c6 su
than.cén, nén ngudi ta dit ra cai tyc
vul ndy, nhinp-tién, 48 cho anh em ban
hiru, anh em trong ho, nhan rd mit cd
dau, d& phong ngira s 1Am-13n san nay.
PBiy 12 mdl dip Aa% bé-ban thin.thich
nhin t6-mit cd diau méi vay.

Nguyén do, Mdc-Lan a3 tong hoc &
m@t hoc-hi¢u tin-thée, ¢6 daun nay la
mt « tin-nhan-vat », nén cd rit « tro»
va khong s¢ sy ché.gidu, quily pha, mot
ti ndo hét.

Qué-Thr, nhin ra phia cira phong, bio
Méc-Lan : « Em kia ! M3y anh em ciia
T3-Van di kéo dén kia kia ! Ho 14 nhirng
ngudi chi-tam lai @8 nao tan-phong diy ;
ddu, T-Miu @3 cho goi T&-Van, din
phai néi riéng trudve voi ho, dirng cé
nén lam qua... Nhit-dinh, ho khdng dam
khong ving l&i T8-MAu dau ; mé&i lai, diu
sao, ho ciling la thin-thich ctia chinh
tin - lang, kia ma... Em ¢o sor khong,
nao ? »

Mdc-Lan dip : « Thira cd, em khdong

s¢ dau L., Nhung, cé6 mot didu, dodi giay
ciia em chit qua, nén em thiy dau elrng
ca hai ban chan ra, néu ho 4m em d€n

chiéu, thi em dau ch mat, cé a.l. A
Man-Ni dau 3y, c¢6 nhi ?

Qué-Thw néi : « Man-Ni & ngoai kia...
Lé-tue khéng cho em né vao budng tan-
hon dau ddy nha, em khdéng nho w 2 »
Phai, Man-Ni ching 13 mét qua-phy ma
Jai, nén khong dwee phép vao bndng tan-
hdn, ngudi ta kiéng.

Qué-Thur lai n6i tiép : « C& Khdng-thai- |
thai véi ¢6 con gai clia ba ciing di & ¢
day roi diy ». !

Moc-Lan hdi : « Thua co, thé ciu Lip-
Phu ¢6 lai chua a ? » Ngirng lai mot hai
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gidly, 0 lai héi Qué-Thuwr : « Thura ¢, em
mudn nhe cb néi didu nay voi ciu Lap-
Phu, c6 duwgc khong 2 ?»

Oné-Thu dap : «Sao lai khong duoc,
nhwng cO tha thyee voi em, ¢6 khéng nho
rd mit nha cau 4y dau...»

Mdc-Lan néi: « Thé thi, em nhd ¢d
Wao Tan-A vao day giup em dé liép
khach, nhu vay hon, ¢6 ha, chinh em,
em khong so nao tan-phong dau, nhung
em rit so s chéot-nha, ¢b a ».

Ch @am khich nao tan-phong da kéo
ahau @a vao tan-phong, trong s¢ A6 ¢o
mot ngudi ban -hoc chia Tan-A, nguol
doé ho Tudng va 1a mot anh chang béo
mip, co6 mot bo m#t « banh.dic » trong
thiy da phai tuc cuoi roi, hudng hd
anh chang ta lai e6 cai tai tron mat,
méo mom, séch miii, va pha tro hé rat
khéo. Luc ddu, anh rat thang lgi vi mobi
tro cifia anh, déu lam cho cod-dau cudi.
ThE rdi, anh phudn cai bung ra, hit-
chirére Tan-A va nhai tat cA nhirng bd-
diéu thudng ngay & triromg cua Tan-A.
Ch ngudi phu-dau lin Cim-Nhi, lac Ay
dirng & phia sau tan-nwoog, ciling curdi
ngit, cudi ngheo. T4t ca bon thanh-nién
iy thé lam thi.vi nén nhao-nhao, mdi
nguwoi mot 1o, noi hoai.
khong ngot. Sau cung, anh hé ho Tudng
46 k& mot cau chuyén khoi-hai :

Anh ta noi :
vira @8n ngay hét ndm thi tui

mai, cudi

« Ngay xwa, ¢6 mot anh
lau-ca,
ahdn tron | Vo anh ta hoi (ién, anh ta
d4p gon thon-16n ring : « Birng ¢o lo ».
Vira lic d6, ¢6 mot anh tho cao di qua
otra nha hin, hin lién goi vao dé cao
mit. Bac thg hi-hoay cao cai trin xong,
‘d&n chd 16ng-may, anh ta ung-dung bao
bac tho cao tudt long-may di, cho anh

|

ta. Bac tho ngde, nghe theo, va vira cao
dwoe mot bén, anh ta ndm 18y tay béc
tho, hit manh ra, réi dang phit 1én, la-
16i om-sOm : « Oi troi dit, 6ng ba, Ong
vii, cha me oi | Lam sao, anh lai cao
mat ¢ 1ong-may cua 16i di nhu vay, thi
o6 chit toi khong ! Tét ra, toi con dam
vae mit di dao nira, kia chir ? » Béae the
cao cai lai, thé no, the& kia, nhung khdn
mot ndi, khiAu-thuyét vo biing... Anh
chang ta lién bao thing tay bac tho :
« Thoi, thoi, toi khong noi 16i-thoi chi
¢, anh di lén quan voi 16i, ngay lap twe,
bay gio ! » Bac tho cao SO qué, chi con
mét cach la lay van anh ta, xin dén tién
anh ta... Trong tdi ¢6 bao nhiéu phai
réc ra hét, ma dén cho anh ta. Khi bic
tho cao dd sach cai ruwong do di khoi,
vo anh ta lién bao anh ta @ « Nay, nay,
tidn tién nim méi A4 cé roi, thi hiy dem
cai 16ng-may bén kia ma cao ndt di, chir
48 vay coi né ky qual!l» Anhla dap :
« Ky chét | Cao di la thé nao, ta phai ae
danh né day, dé, ra giéng, dén hom ram
con phai 1am mé nita chir | » Anh chang
ho Tudng, trong khi k& da1dy mot manh
gify nho, xip mot ti nuwoe bot dan 1én
l6ng-may dé bit di mot bén. Moe-Lan d&
cwdri, ma lam cho ea nhd khong ngd tovi.
Khong nhitng thé, ¢ con bao anh ta :

« Xin anh k& cho mdt cau chuyén
khac nira!l »

anh ta dap : « Khéng, khong, khong,
thira khong thé dwge, dau a l.. Cau
chuyén cua bi-nhan da lam cho tan-
nrong cudi roi, nén tan-nwong lai bat
bi.nhdn cir lam trdo hé. maii, theé thi co
khéc gi, anh gift « gon » cua ban tie ciu
Jai ty minh @3 cho quid bdng vao gon
ctia minh A8 giap cho bén dich, khong ?...
N&u toi chiéu theo y eiia tin-nuong, thy
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ching hoa ra, tdi d3 bi th&t bai rdi,
con gi ! »

Nhung tit cid tan-khach d2u c¢8 nai
anh ta lam dep y tin-nwrong Anh ta lién
lai ké : « Xua, c6 mdt ngueri ding-tri dén
¢ure-diém, Mot hom, anh ta ra mot quing

ching ho Tudng ring: « Hong to rdi
anh oi | Tin-nwong cta cking ta khéng
ddng-dung, nhich mép thi lam thé nao,.
khong 1€ éng lai chiu thit-bai hay sae ..
Hay thé ndy, anh a, anh cdn c6 cai tai
lam « lira» cling rat khéo, hay anh lam

ddng khong, mong-quanh va ngdi & dudi
mdt gde ciy dé lam cAi viée « suwong thuo
ba » cua ciu ca-dao ; nhirng, trudce khi
ngdi xudng, anh ta d3 giit cii quat anh
la dwrong cam & tay, lén mol cai chac
canh cay... Khi anh ta dirng 1én mot 1at
sau, chot nhin thady cai quat, anh la vui-
siwong, nhiac 1Ay né, va tw minh bio
mionh : « ﬁ, khodi qua | Minh duong néng-
bure, may sao lai vor ngay dwge eii quat
nay, chiic hiin cha mot anh chang ding
tri ndo da bé quén ! » Tay phe-phiy cai
gquat, chiin buée téi, thé ndo anh ta gidm
ngay phai cidi ddng « bi-com » cia
chinh wminh wvira méi « tiz-khoai » vira
xong. Anh ta coi vé tirc-gidn lidm, ma
qual I1én riing : « B3 khdn ndo, lai aén
day ma phong-u@ ra nhir thé nay, d¢€ cho
Ong dap phai ! »

Moc-Lan lai pha lén, cudi, Tan-A méi
bio anh chang ho Tudng ring :

« Nay, anh Tuwdng, anh con modt cai
tai-nghé tuyét-k¥, xwa nay anh em trong
trwong van than-phue, cii tro bit-churéc
tieng kéu clia sue-vat ! Xin anh 1am
«lon» di cho ching t6i nghe voi, lam
« Tru-Bat-Gioi » iy ma 2 »

Nbhw vy anh chang ho Tudng lién
dong vai Trie-Bal-Gioi ; anh ta nhiy-nhot
mua-may, quay-cudng, anh ta kéu « eng-
ée» rong lén, nhur con lon héa dién,
nhung, tin-nwong cir thin-nhién, chiing
curdi, ma cling ching néi, ching ring gi
ci. LAp-Phu thdy vav, méi tim cach dé
ciru-vin tinh-thé, ciau quay bio véi anh
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Lira @i xem... »

Khd than anh chang ho Twdéng, anh lai
phai doi tro, xoay ra lam lira vay.
Anh xoe hai ban tay ra, dé lén hai bén
mang-tai, vay di, viy lai, r6i hi vang lén
dén dinh tai, nhite 6¢, nhung, tin--
nwong cing van khéng cudi. Lap-phu
phii sé di vao tai ¢o :

« Lin nay xin tan-nwrong phai cudd di
cho chw, cai con ltra nady né hi khéo
dén thé, kia ma ! »

M¢c-Lan né léi clia Lap- Phu, vira
nhich miéng cwdi, vira noéi
chang ho Tudng ring:

viri anh

« Xin da-ta Tuwdng tin-sinh, tién-sinh
da nhgc-cong lam tré ‘dé mua vui cho
tdl ca lan-khach, tin-khiach qui thiét-
tinh da riit d6i cao hirng, vay, modt lin
nira, to0i xin da ta tién-sinh... »

Ca bidu khdng khi bdng tréd nén im-
ing ; tal ca tan khich déu kinh-ngac vi
tan-nwong khdng nhirng, khdéng bi bon
nio lap-phong quiy - nhiéu dén cung
cuwdi dé, kh6oc dé, nhu thudng-14, ma
trai lai, lai 1én giong ké-ca cam on bon
nio tan-phong, thi thiét 14 thé-gian cob
mdt. Anh chang ho Tudng va cia may
chiit ho Nguu déu tiu- nghiu, kéo nhau
ra. Ho dinh bung d€n niao lin-phong,
ma phan lai, ho bj tn-nurong «ndo» lai, o
ho cut-hirng va ¢6 vé rit hé-bang.

Trong khi Nguu-Bdéng-Du va ea tui dii
nhau di xem hat boi & sin sau, c@}q
bong-Du thi-thim bio cdc nguéi kia

I

= 0=



KHO! LUA KINH THANH

« Thit 1 tir thiia cha sinh, me d¢, téi
chira tirng thiy mot anh chang di nao
tan-phong, bi ¢d dau ndo lai bao gio !
Cii ¢d dau ndy, thiét « méi» hon ca
« phai méi », chir ching khong!»

— T4t ¢4 tain-khach di ra khoéi tan-
phéng, nhung c6 dau va chu ré vin con
phii doi & afy, xem c6 ai d€n nira
khong. Khi nguoi ban hoc cudi ciling
clia Tan-A d3 budre ra, Tan-A lién huwéng
v@ phia Lip-Phu d& ta-an ciu. Moc-Lan
cling noi:

« Em ciing xin da-ta tdm thinh-tinh
ctia Lap-Phu-Kha... » Thé rdi, ca ba
pgudi déu ca cudi, ngdm ¥y voi nhau
riing, cAi hon nio tan-phong dd bj bai-
biec.

R&i, ciu [ Ap-Phu cling cdo-1ir tan-nhan
vi cdu e thin-miu ciu va cd em caus

dwong chir cin d€ cing ra vé. M6t lat sau

khéch-khira 3 tan tidc va ra vé ed. Tuy
nhién tiéng thidu-nhac vin chip -chdi
chwra rirt. Ngoai vwon, inh dén van sang
trengnhur ban ngay. Mai dén nua dém,
tifng Am-nhac méi dinh-chi, dén-dém moi
tht lin-lin. CAm-Nhi vd ngudéi phi-dau
« méi giup tin-nuwrong thay lé-phuc ; xong
dau didy, ho twoi cwdi chic tan-phong
vi tan-lang, roi budce ra khéi lan-phong
¥4 thuan tay, khép chit hai canh cira
ra, vao, lai.
Litc ban chigu, lam 1& « hop - cin
Mde-Lan vi Tan-a dd chuyén-tro voi nhau
mot cach rit ty-nhién, chir khong beén-
lén, ngwong-ngang nhu nhitng c¢6 dau,
chit ré& khiac, vi nhitng ngudi ay thudng
khong quen biét nhau bao gid, hoac
chwra tirng nhin thay rd mit nhau. Cai
viége ma Moc-Lan di lam truoe hét, Ia
~ thao c4i dai gidy qua chat ra, roi cd
% ngdi nghiéng minh, dé xoa, bop, may
“ddu ngon chan bi di. Tan-A thiy vy,
lién tim-lim cudi.

:M@c-Lan hoi : « Anh nhin cai gi ma
eudi diy ?»

"
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Ciu d4p : «Anh nhin em vd cudi em
diy, mudi-mudi a. »
CAu di lai bén ¢6 va ¢6 ¥y mudn xoa

chin cho ¢4, nhung ¢d voi-vang bo thiing
chian xudng va ndéi :

« Khong viée gi d€n anh diu, ddy nha,
tai ddi gidy cia em nd chat qua, nén
em bj té dai ¢ ddu ngon chan di...»

— Cau khin-khodn noi : « Mudi-mudi,
em d& anh xo0a chin cho nao !»

CO do ngdén tay tré quét, quét, lén ma
minh d& « léu-1du » cdu, ma bio cau
ring : « RS béu-béu! Ai lai thé .. »

Nhirng, ciu cir quy xudng d¢ nhal-dinh
xoa chin cho ¢6. Cd& khoa hai chin,
khanh-khéich cudi, té veé khong chiu.
Cau bén ndm chit liy hai ban chan ¢o
va gilt nguyén ¢ trong long ban tay cau,
va cudri, noi :

« Thé 12 anh tom duge réi! Em co
chay di ding ndo, cho thoat dwge! »

Tim ¢6 nhidy lén, nhdy xudng, dénh
thinh-thinh & trong ldng ngyc co-hd nhir
mudn nhiy vol ra ngoai. Co hdai:

« Anh a, anh c6 con nhé, ldn ddu tién,
& trén van-ha, hai ching minh gap mat
nhau khdng, ha anh ?»

— Cau cudi, dap:« Co, cochur ... Thé
em, em ¢O6 con nhé, & Son-dong, khi
nhin thiy 7Thai-son, chiing minh tranh-
ludn véi nhau khéong? Em nhat dinh
ring Tay-Son ciia em cao, lén hon Thai-
Son e¢ha anh, em ¢é6 con nho khong,
mudi-mudi ? »

— Cau dirng lén va nhudng cho co leo
lén giwdng trude, ThE roi, hai ngudi én
lai vainhau, hét chuyén nay, (&1 chuyén
khic, ma, tréi dd huang sang  lae nao
khong bidt. Bém vui cung ngén ching
diy gangl

— HET —
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Nhirng bai da nhan dwec: Chi 16i ; Poi

chér; Méng; Thay Thinh ; Mot tam-
hdn ; (Nguyén-Vii) Cang mot Iira
(Nguyén-Phan-Qué) Hy-lap thi cd
(Lam - Cong - Khuong) Kim (Kim-
Phuong-Vii) Phung-hoang dém ;
nhac khiic mua xuin ; (Cao-Hoang-
Nhan) Duyén xuan (Thanh-Nhung)
& lai ;: Tinh cii (Chi-Hoai-Van) Pai-
16 trong hoang-hon ; Chiéu thu ;
Hoii hwong mua cii (Trin-Lé-My)
Nhip 1é (Chu-Dweng) Tring thu
(Hy-Vii) Phd 16 dic (Trim-Anh)
Vao thu ; Mai téc ; Tinh kinh
thuwong ; Vién-du (Phi-Du) Tai-liéu
lich-sir trong tinh Phudc-tuy ; Bao
nghia vo chong (Trin-Vin-Bé) Bién
c¢i; Qué téi (Qudc-Anh). Tam sy ;
Vé Thanh Cau-nguyén si-mé (Huy-
Phuwong) Cii miat (Vo-Thuy-Lam)
Phéi chiang « Ty-lgc vin-doan »...
(Lurru-Thiiy) Tinh yéu (Nam-Chinh-
Nguyén) Rirng sao ; Pém nau
(Truéong - Thy) Nhitng ngudi ban
(Trin-Pai) U-hoai ; Thay d6i (Vi-
Pire-Vwong) Sir phan loai sach va

hé-thdng cac thu-vién trén thé&-gioi

(Nguyén-Hung-Cudng) Khao khat ;
Pam-mé (Duy-Niing) Mot khiuc day
(Hwrong-Quy) Gia-bao ho Hoang
(Lé-Trung) Tho dich (V.P. Lé-Vin-
Phong) Khi gié thu vé (Bang-Co)
Thu tudi lré ; Phit mo xwa; Nét
thu (Duan.-Linh) Téi sang tham
em (Lé-Hing) Thu vé hom nay —
Em tir dau toi ddy — Trong lim
(My-Thanh) Huong yéu.

Xin trin-trong cim-on cac ban.

a

Nhirng bai kh’ng déng: Toi & dau

(T.D) Mwa dém — Con bd-cau
tring (C.L.D ) Thoang qua ; Miu do
(Tiy bit cha T.D.C.) Khéoc; Cho
(V.P.N.V.T.) Mau ao thoi - gian
(V.A.) Yén lanh — Tro tréa (H.X.N)

. Phan-Thii-Linh « Chiéc

Téi yéu — Nh¢é qué hwong — Mo
thanh-binh (N.L.G) Tién em (M_.P.D)
Bay té (L.L.N.) Vin budn (.ti.b.)
Piu mua (K.T.K.) Niém thu (I.
V.T) Mo vé nui ngy séng Huong
(B.H.B.) Cim tirc— Cii — Co-lidu
Néu co bao gi¢r (T.A.) Mua tring
(B.N.) Tam tinh (T.L.M.) Lay lit
ghé (T.H.T.) Hiy yéu di — 15 théng
tam — Sudi chay mot dong song
(T.P.) Ky trc ngay khai trang (T.V.)
Hoa nwée mat (C.H.V.) DOiI ban
chin (H.C.).

Nhitng bai trén diy vi nhién Iy-
do nén rit tiéc khong diang ngay
tiroe, Mong doi cac ban guri thém
cho nhirng bai khac nua,

d&ng : Anh sé cho (Mic-Phuong-
binh).

. Nguyén-Hién-Ngin (Hué): DA nhén

dwge thur dng. Xin (ran trong tra
l&ri A8 Ong rd : chii-nhiém tap-chi
Bich-Khoa lA 6ng Huynh-Vian-Lang
va ngudi trinh-bay minh hoa Ila
hoa-si Pham-Tang.

Lwong Méc : S€ lura diing cae bai dich
ctia Ong trong cac s tdi.

la- xanh»
khoéng kém nhung mong sang-tac
khic gia dian hon cua Ong, loai Iuc
bat hoic that ngdn.

Ban Mic-Phwong-Binh.— « Anh s€ cho»

Ban Trin-Ha-Trung

d6i mot hai chr diéng duwoec. Cho
sang-tac khdic ciia ban. Tho biy chi¥
ctia ban ¢6 nhiéu diic diem, « Tién
em » chura duge diic sac.

« Han tinh » chiu
stra cau 12 — 14 thi hay. boi sdng-
tae khac cta ban.

Ban Hwong Quy Pi nhian dwoc « Mot

khiic day ». S& c¢6 thuwr riéng. -
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