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BEU CO BAN KHAP NOI{
Mei giao djch vé& thuong mdi, xin do :

& NAM-PHAN : HANG RUOU BINH-TAY (S.F.D.I.C.)
135, dwwérng Pasteur — SAJGON
o TRUNG-PHAN : CONG TY THUONG MAI, KY NGHE va TIEU CONG NGHE
(S.1.C.A.) — 32, Bén Bach-Ping — PA-NANG
HANG RUOQU NHIEU-BA
6, duong Hoang-Hoa-Tham — NHA-TRANG
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BACH-KHOA BONG TAP

Hién nay Béch - khoa déng thanh tap
cuon thee IV (tr s8 37 dén s8 48) ds
c6 bdn tai cdc hiéu sich va tar toa bdo

160 Phan - Dinh - Phung Saigon.

Gia moi tap 105 d.

O xa. xin gl cwée phi bio dim
méi tap 15 d.

¥

BACH-KHOA BONG TAP

T |1 -48: 4 rép: 4204d.

o
Mot tang phdam gig tri va trang nhd
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cO DAU TRONG PO SONG CUA TA

Nhitng nhu-cin eho siee khoe va hgnh phite cua la
phiie nhidn déu do diu kode nhe dda hay ede pho-saw
ma ¢o  Dauw lam cho dii ta Levi dep thém va df chiu hon,

DNdu gop mot phdn quan lrory vao dii sdng ecia la.

HANG DAU STANVAC
Giup Ta S6ng PdJi Vui Tuoi

STANDARD-YACUUM OIL COMPANY VOI CAC SAN-PHAM MOBILGAS, MOBILOI, MOBILDIESEL V.V..




Xin hién Quy Ekhach
Gia du-ngoan dac-biet

. (c6 gid-tr1 trong mot tuan [¢)

SAIGON — NHATRANG (khd hoi) :
§ 865

SAIGON — DALAT (khé hoi):

$ 570 — moi ngwoi
W Thst

moi nguro

XIN HOI CHI - TIET O TONG BAI-LY
VIET - NAM HANG - KHONG

116, Pai-l¢ Nguy:‘n—Hu{E — SAIGON
DT 21.624-25-26 — 23.446-47
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societe Imlnallinaiia dde Documentation
6t (e
Représentations Gommerciales

S LD ER.C. ©O)
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E xclusivités :

Whisky BALLANTINE'S »
Cognac « COURVOISIER »
Sardines « LES OCEANIDES »
Champagne « HEIDSIECK & C°

MONOPOLE » .
Vins de Chianti et Vermouth
« MIRAFIORE »
Vin Rose Valpolicella Chiaretto
« MONTRESOR »
Huile d'Olive « ADOLPHE PUGET »
18, Bén Bach Diang Tél: 20.055

SAIGON \

La Société Urbaine Foneiére
8. U. I O)

18. BEN BACH DANG — SAIGON
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BANK OF CHINA

Slége Social : TAIPEI-TAIWAN
Capital : 6.000.000 Dollars Argent
Responsabilité des Membres Limitée

Adresse Télégraphique : CHUNGKUO
Codes : Peterson International 3rd Edition

Bentley‘s Second Phrase

TRAITE TOUTES LES AFFAIRES DE BANUE

AGENCES ET CORRESPONDANTS DANS TOUTES LES
GRANDES VILLES DU MONDE

e —

Succursale de Saigon :
11, Bé€n Chuwong Dwong (ex Quai de Belgique)
Téléphone : 21.632-21,633
Agence a Cholon :
448450, Bén Ham T (ancien 16-18 Boulevard Gaudot)
Téléphone : 396
Agence @ Phnom-Penh:
20, Boulevard Norodom (Ex 20. Bd Doudart de Lagrée)
Téléphone : 323

AGENCE DE LA
CHINA INSURANCES COMPANY Lrp.

Maritimes — Ineendies — Automaobiles et Divers




195 — 201, Budng

TONG PHAT HANH PAC CHE
Céc Vién Dugce-Pham danh tiéng:

— LEDERLE (Hué-Ky)

— GLAXO (Anh-Qubc)

— LILLY (Hué-Ky)

— SQUIBB (Hué-Ky)

— PHILIPP ROXANE (Hoa-Lan)
— SCHERING (Hué-Ky)

— AMBRINE (Phap-Qudc)

— DE ANGELI (Y-Bai-Loi)

{ — DON BAXTER (Hué-Ky) -

NHA THUOC

LA THANH

Tu-Do — SAIGON

Dién-Thoqi : 20.577 — Dién-Tin LATHANH — SAIGON

PAC CHE NOI HOA :

— IODOPHEDRINE « MUS »
(Thude suyén)

— BANCAMYD (Tri ban cdm tré
em)

— ELIXIR ANTICHOLERIQUE
et ANTIDIARRHEIQUE
« MUS »
(Tri tiéu chay, thién thoi,
dau bung, 6i mira ki€t ly,
ki€t dam, ki&t mdau)

— SIROP PECTORAL « MUS »
(Thude ho)

—~ MUSTONIC (Thude bd)

— SIROP BEBEMUS (An thin
trée em)

— ANTIMYCOSE « MUS » (Tri
long ben)

— VERMI « MUS » (Tri sén lai)

— HEPATOMUS (Tri binh gan)

\ — ONG cHicH — LINIMUS (Déu thoa bép)

| i | «IDEAL> | _ CORRICIDE « MUS » (Trj mc

l i

! ( (Hué-Ky) cd) -

| KIM CHICH | — CORTAL

| (sous licence STERLING)
Tiep d&i an cén — Bao ché ky ludng theo toa Bdc-sT

i cO pU: Dugc.pham — Dung-cu y-khoa — Héa-hoc pham

P— ——— —

P —————



BANOUE FRANCO-CHINOISE

POUR LE COMMERCE ET L/INDUSTRIE

SOCIETE ANONYME FRANCAISE

SIEGE SOCIAL : 74 Rue St-LAZARE — PARIS

AGENCE de SAIGON

32, Bqi-l6 HAM-NGHI (R.C. Saigon N°¢ 272)
Tél : 20.065 — 20.066 — 20.067. — Boite Postale N° 40 — SAIGON

SAIGON-MARCHE: 178, dudng Lé-thénh-Tén

Tél,: 22.142
BUREAUX AUXILIAIRES

5
} AGENCES :

FRANCE ¢ PARIS, LYON, MARSEILLE
VIETNAM t SAIGON

CAMBODGE : PHNOM-PENH, BATTAMBANG, KOMPONG-CHAM
MADAGASCAR: TANANARIVE, TAMATAVE

CHOLON : 386, Pgi-Ld B_‘B_ng—i(hd‘nh.
Tél.: 621

 Location de Cof fres-forts par I Agence de Saigon
Touies Opérations de Bangue et de Change.
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10.000 Kms
de souvenirs inoubliables

——

* Profitez des avantages offerts par

AIR FRANCE
entre SAIGON et PARIS

X  Arrétez - vous en cours de roufe,
VOUs avez

45 POSSIBILITES

* [l ne vous en coutera rien de plus

«CEST LE MEME PRIX»

X % X ¥ X XX NN X ¥ RN N KN

DE PLUS EN PLUS de possibilités vous
sonl offertes pour le méme prix.

AR FRANCE

LE PLUS GRAND RESEAU DU MONDE
SAIGON — Taléphone 20.981 & 984 GR35,

et toutes ogences de voyages agréées



BANQUE FRANCAISE DE L'ASIE

PHAP - A NGAN - HANG

(HOI NAC DANH VG1 SO VON 400.000.000 QUAN)

Chi-nhanh tai SAIGON
29, Bén Chuong-Duong

Dién thoai: 23.434/35/36 — Dija-chi Dién-tin : Fransibank

Chi-nhdnh phu: Hém Eden, Saigon

e

TAT CA CONG VIEC NGAN .HANG

Bai-dign cdc Npan-Hang trén thé-gioi
Ngan-Hdng thira nhdn do Vign Hoi-Boai
Quéc-Gia Viét-Nam

M ede khoan tin-dung veé |
Xuft-cang — Nhap-cang
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A NONG-NGHIEP
v2 TRONG NHA

%@/

do dau hea ché'ra .

Chét dé pha trén,
Acetone, glycérine, toluéne

Xé*béhg nudc hod-hoc

Thudc sat-trung bot nhu Dieldrin,
Aldrin, Endrin, trii cdc loai
sau bo can hai mua mang

(] L U= i

Hoi Bulagaz dé dun bép
vua sach-se, via tién Idi

-

Thudc sat trung Shelltox, mui
dé'ngui,giét rudi,mudi... rat nhay
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BICH-QUANG

NGUYEN-HIEN-LE
PHAM-HOANG
HOANG-MINH-TUYNH
BOAN-THEM

TRAN-HA

SONG-AN CU-S]
NGUYEN-TRAN-HUAN

TRAN-VAN.KHE
NGUIEN-NGU-(

NGUYEN VAN-XUAN
TRAN-NGUYEN ANH-CA
NGUIEN-NGU-f

LAN.BINH
NGUYEN (dich)
VO-THUY-LAM
MINH.-HOU
VI-HUYEN-BAC

So 58 —

BACH-KHOA

Ngay |-6. 1959

Trang

Mét nén giio duc nhdn ban :

Viin theé nao la ba lan ? .

Mot nén gido duc toan dién, . . . 3

b

Toi chung ? Trach nhiém chung ? . 15

Cuge khoi nghia Tay-Tang, . . . 16

Sinh con dé cai .

22

Trin-Huyén-Trang va chuyén thinh

kinh lich sir .

Ba-Linh ngi tw qude té .

AR VR -3 |
39

Ban qua vé vin dé « Thu thai theo

§ mudn »

Nhae si Joseph HAYDN.

. 39

M¢t cude phong wvin vdn nghé cia

« Bach-Khoa »

Biem sach.

L

« Téi dong phim bén Anh» . . . €5

Basic hoa (tho)
Mau vang (tho) . .
Ba mg¢ gia .

Mai anh vé (lLho) .
Ngay lai sdng

Khéi lita kinh thanh.

&

5




THE-QUANG
NGUYEN-HIEN.LE

PONG-HO

HOANG-MINH-TUYNH

PHAM-HOANG-HO
POAN-THEM

PHAN-KHOANG wva
HOANG-MINH-TUYNH

PHAN-VONG-HUC
P. I. N.

NGA-NGA
POAN-VAN-NHAN

TIEU-DAN

HUYNH-BE
NGUYEN-THIEU-NGUYEN
NGUYEN-TU-QUANG
TRAN-VAN-KHE
KIM-LUONG

NGUYEN

THUY-THU

vO-PHIEN

THIEU-SON, VU-BANG

BACH-KHOA

Trong nhitng so téi

e -——————— =

Minh minh déc

Ong Ba Curie mél gia dinh dogal 151
cao ki luc 0é gidi Nobel.
« Trin-Bdec hanh cung hoai ¢d » cta

Bd Huyén Thanh-quan.

Nuée Pic véi dé nghi gidi quyél
hda binh cda Lién-x8.

: . Sur bdo tén thién nhién.

Y-phuc va thei trang.

Hin Trung - hoa va Ki-té gido :
kiém di cia Mac-Bich va Bdc-di

cta Ki-té gido.

:  Pham-Qug- Thich.
Nhitng s sai lac ngdy nay.
Nhé Tan-Ba.

Binh lai viéc phién ém nhén danh
va dia danh.

Nam-Bing-Céu thuge vé ai ?
Qudn nhdn pham phdp.
+ Bic tinh cda tieu thuyél.
Thé im xudt xé@ bai Vong cd.
: Hat tuéng.
Héng-nhan (frayén dich).
Trong dong hoang (trayén djch).
Séng & doi.
Lé sang.
Y-kién vé fruyén ngdn Vigl va
ngoal qudc.




X BICH-QUANG

MOT NEN GIAO DUC NHAN BAN :

MOT NEN GIAO DUC TOAN DIEN

¥

« MOT NEN GIAO DUYC NHAN BAN PHAL CO CHU RICH 1AM NAY N& CHO

TOI MUC HOAN TOAN TAT CA NHUNG KHA NANG NOI CON NGUT s,

NEU myc dich gido duc 13 huan luyén

dio tao nén mot ngwod, mot ngwon vé
phim cdch xtng déog Am ngwdi, thl mot
nén gido duc chan chinh phai 12 mot nén
gido duc nhin ban.

S¢ di con ngwoi déng tén trong I3 vi
con ngwdt khong phai chi 1 mét don v
trong cdi khoi dai ching khong tén khéng
twoi, mét thinh phan khéng déng ke ;
phrng vi moi nguwéi cdn |3 mot nhan vi
cb mot gid tr] riéng biét khong the thay thé
droc. Mot nén gido duc nhén ban cén clt
trén c4i gid t riéng biét d6 cla con
nguwol.

Gifo duc con ngudi vi the khdng nhu
tap luyén mdt con vit. Ngudi ta day cho
con khi biér di xe dap, biét ddnh ciu ;
ngudi ta tip cho con voi biét dé banh....,
khong phai I2 d8 [im tdng thém gid trj cho
nhirng con vat dé, nhueng 13 d& mua vui
cho khan gia xem trd ziéc. Nhung con vat
kia c6 dwoce luyén tap.chi 12 d& o thanh
nhitng phrrong tién cho con ngwéi mua vui

BACH KHOA LVII

trong chdc lat, the théi. Tap luyéa con
vat khéng phai vl con vat, ohung A v! con
nguo.

Néu gido duc con nguéi md khéng vi
chinh con nguwdi, d& lim ting thém gid tr]
con ngwdi, dé |im nay n¢ nhén phim con
ngwdi, ma [ dé bién con ngwot try thioh
nhitng phwong tién cho nguwoi khée loi
dung, nhirmg dung cu san xuat, thi thc [3
da gido duc con nguwdi nhu tap luyén con
vat.

Da cé biét bao nhiéu nhimg 16 chire
gido duc di ngwoc lai quyén loi cla con
ngwdl nhw vay : gido duc con ngwdi md
khéng dat chinh con ngwét [Am muc dich,
trdi lai da ha con ngwoi xudng lim phrong
tien. Nguoi ta di chi huan luyén con
ngudi dé tuyén chon lay ngwéi lim viée
pdy viéc khéc. Ngudi ta da 0 chie gido
duc dé bién ca mot thé hé thanh nién &
nén nhirng chiéa si cho mot chi nghia mé
| thuyét, The nén, mét khi chu nghia kia
bi sup do, Iy thuyét kia bj phé san : ohirog

e



MOT NEN GIAO PUC NHAN-BAN :

con ngwrdi kia da lac léng thit vong khéng
con noi ddu bém viu. Cé nhirng 15 chire
giho duc khée chi ché trong dén phwong
dién thyc hanh : ho dio tao ra tiag lép
ngwdi chuyén mén, nhuwng thiéu mét Iy
tréng cho d&i sdng, nén nhirng con ngudi
chuyén m8n kia rit théng thao vé ki thufit
md khéng biét séng cdi Pao lAm ngudi.
Tai hai ciing khédng phai I3 ahd,

Cin phai di tim mét n¥n gido duc nhin
ban, trong dé con ngwdi sé dwere tén trgng,
¢ dwoe dit Am mue dich. Chi c6 md
nén gido duc nhin ban méi thye sy phung
sir con agwdi, méi khdng phau lpi nhirag
quyen loi cao ca cia con ngrol. Vi mét
khi cen ngwéi di dwgc hdp thy mdt nén
giéo duc chan chinh, cho diu hodn canh
c6 dbi thay, théi the ¢é bifn chuy@n, con
pgwrdi van cé di khi ning dB c6 the
kinh quyéa trmg héa, vi da sam c6 mdt
nhin cdch virng ving.

Nhung mdt nén gido dyc nhéa baa phai
nhwe thé ndo ? Phai |A mdt nén gido dyc
c6 chi dich lam nay n& cho t&i méc hoin
todn tit cA mhirng kha ning nei con ngwéi,
42 con mgudi dat t&i duec céru cdnh cha
minh. V1 thé mét néa gido duc nhén ban
phai [A mdt nén gido duc toin dién: gido
duc con ngudi vé hé&t mei phwong dién,
th® xéc ciing nhw 1§ uf, tinh thin, dao
dire.

Ngidy nay theo phwong phép khoa hec
ngirdi ta da phan téch con ngwéi ra [am
déi wrong cho nhitu nginh  khao ciru
chuyén mén. Nha giai phiu hoc khao sdt
ttng bd phén trong co the con ngwdi dé
xem qua tim kh&i éc budng gan |4 phai
Nha
sinh vt hoc thi lai dung céng xem xét

hay céc gidc quan cau tao thé ndo.

s 3 e

MOT NEN GIA0-BUC TOAN-DIEN

nhitng co quan kia hoat dong anh hwéng
lin nhau ra sao. Vi béc sy khoa cé muc
dich khém nghiém d&8 xem trong co the
con ngudi ¢é chd ndo hu héng cin phai
sira chira. Cdbn nhd thm 1§ hoc thl chi
chi ¥ dén ndi 1tim con ngwoi, khao sit
phitng hién nrgng tinh than tinh cam,

S& di nguéi ta da phai phin tach con
ngwdi ra nhe vay dé khdo sdt, 13 vi con
ngudi tat phirc tap. Nhung vi qud w phén
tdch 1y my, nhirag khoa hoc kia chi ¢
nhitng déi wwong vun vat vé com ngudi
chir khéng con phai 13 con ngudt toda ven.
Ma trong thuc t€ thl con ngwél vén i
mét cai gl duy nhdt bat kha phan ly.
Con ngudi toin ven dé phai [A déi wreng
cia mot nén gido duc nhén ban.

khéng th& chi
nguyén ché trong dén mdt phwong dién
th® xéc hay 1§ tri nhw nhirng khoa hoc sinh
[ thm ly. V1 muén dio tao nén mdt nguwo
hodn toin, tat nhién phai gido dyc con
ngwrdi vé hét mét phwrong dién dé [am aay
oo hét moi kha ning noi con ngudi. Con
ngudi cé the xdc cin phai dwoc tép luyén
bing khoa the dyc : con ngudi c¢é6 ly uf
cin phai dwoc m& mang véi tit ca nhirng

Gido duc con ngwdi

mén hoc cha khoa tri dyc ; vd ngodi cdi
phin the xdc, ly trf, con ngurdi con cé mot
nhin cédch can phai dwoe phét tién : dé

IA myc dich cla khoa dirc dyc.

Cé phét 1én vé tat ca nhirng phuong
dién th® duyc trf duc, dirc duc, con ngudi
méi diroc thing bing khéng bj léch lac.
Ciing ohu trong than the ngudi ta cdc phin
déu phai nay né thi thin hinh mé&i cn xirng.
Néu chi c6 cdi dau lé&n ma than minh va
tir chi khéng phét tritn thl nguwéi dé thanh
mét ngwdi lin. Mét nén gido duc nhan

BACH KHOA LVIII



BICH-QUANG

ban, mudn dat muc dich dio tao nén nhirng
con ngwdri hodn todn, phaild mét nén gido
duc toin dién, gém ca dirc duc, tri duc va
the dgc.

Thaoh phin gifo duc ndo ciing quan
trong va can thiét. Néu dire duc, tri duc 12
can, th the duc cling cé c4i gid trj clia né.
Mgt nguwdi md thin the cudng tréng, véi
ta1 dlirec wrong dwong, van cb the gidp ich
cho déi hon mét ngudi md thin the binh
hoan, yéu dudi.

Néi thé khéng phai Ia nhirng khoa gido
duc kia c6 gi4d trj nhe ohau. Caa phai cé
mdt cau thang gié tr] : the duc, tuy cé céi
gid tri cta né, nhung khéng bang gid tri
cia tri duc ; vA wi duc so sdnh véi dirc
dyc thi gid tr] cing kém xa. Nhitng ngui
bru t31 md vé hanh, ching nhitng khéng
gitp ich gl cho doi, md thuong khi lai con
lAm hai rat nhiéu. Vi thé trong viée gido
duc phai biét dit mor trdt .

Vé&i cau thang gid tr; d6, coéng cude
gido duc s& dwgc 18 chirc mdt cdch hop
lf. Nguderi ta s& khéng bo ra tdng tram

trong khi dé thi hing tridu tré em khéng cé
treirng hoc. Ngudi ta cing khéng chi
chim lo v& nganh tri duc ma bd quén phan
dirc duc con quan trong hen,

M4t nén gido duc toAn dién sé khéng bd
qua mdt gid tri ndo noi con ngwdi mi
khong lo cho phat trign. Nhung vi ciing I3
mdt nén gido duc nhin bin, nén s& chi
trong d€n thinh phan nio c¢6 gi4 urj hon
noi con ngudi, tuy khéng phai vi thé md sao
nhing nhitng cdi gid tr) kém thva. Vi néu
vi nhitng I do thue té khong the thuc hién
deoe mot chwong trinh gido duc hodn
toan, thi nén hy sinh phin ndo gid tri kém
hon, d& duy tri lay c4i phin tinh tdy hon ca.

Cé duwoc hai dic tinh nhin ban vA todn
dién nhir trén, mot nén gido duc méi xlirng
danh 1A mét nén gido duc chan chinh, mé&i
dat 1 dwoc muc dich 13 dio tao nén
nhitng con ngudi cb phim cdch biét song
cdi Pao lam nguwéi.

Nhirng ai 12 nguwdi cé quyén loi va
trdch nhiém trong céng viéc gido duc dé,
chiing t6; sé xin bin dén & mét bii sau.

triéu dé xiy dung nhirng van dong trrdng, BICH-QUANG
Danh ngén, danh ly ‘

s s et R e IR PHONG A e e e L
¥ Cbéng viée thit yéu cha ngudt lanh dao ld du phong va sira soan |
| twong lai. Twong lai khéng phai I cdi khéng thé tinh treée dwoc |

| m ciing khéng phai la c4i da quy® dinh r5i, khéong th® thay db;
dwoc nita. Nguwdi linh dao phai thay truée nhirng céi c6 the laim |

(Pham-Trong~Yém)

BACH KHOA LVIII

dwoc, nghia la phai cé tai dung twéng twong ma xdy dyng twong lai. ‘
|

X Thién ha chwa lo dén, minh phai lo trwéc cho thién ha.

X Viéc c6 dy truée thi im méi nén. (Trung-Dung)



VAN thé ndo
3 ba-lan?

TUONG v chm xic cye manh thi

giong van s hing hén md nguéi

doc ¢6 cam wong drong di wén
dar bang, duoc dwa lén mot ngon nibi cao.
Néu ¥ teong vd cam xic doéi dio, néi
tiep nhau nhu nhing dot séng, o dot
nay vira ha, dot sau da noi, lim cho déc
gia luon luén ngac nhién, wrong 2 hét
ma lai chwa hét, thl vin cé tinh cdch ba
lan. Ba lan I3 hai tifng goc Hén d& chi
nhitng séng nhd vi to.

Xét theo nghia rong, mdt truyén dai
hojc mot vor kijch, néu tinh tiét dén dép
nhau, tdc gia clr co1 xong ndi ndy lai
that ngay nit khdc, nhw vy nhitu lan,
thi vin clia tdc phim dé ciing goi I
ba lan.

Chang han truyén Kitu, Kim-Trong vA
Kitu sau khi gap g& nhau trong cudc di
choi Thanh-minh, vé nhd woang tr ohav :
tic gia, that mot méi; r8i Kim-Trong
lin la t'm Kiéu, hai béa the thot: thé
A mo wong tr gan g& duwoec,

D6t nhién, Kim-Trong phai vé hé tang
chd ; trong khi dé Virong vién ngoai mic
nan, Kiéu phai bén minh chudc cha ma

- —

X — — NGUYEN.HIEN-LE

vé voi Ma - Dém - Sinh. Vay méi trén
chira g& xong di thém mét mdi nira;
nhwng méi ndy cé dwoc ngay v ta twdng
don Kitu 141 dé6 da dinh, tuy budn tdi
song ciing |13 yén phin, con Kim-Trong
sau nay tro lai thl da ¢6 Thiy-Vén dé
thay cho Kiéu, ciling goi 13 tam yén nira.

Nio ngd diu Kieu gip T6-Ba dén
noi phat quyén sinh, quyén sinh ma khéng
chét. nghe 1&1 dé ngot clia Ta-Ba ra &
liu Ngung bich : lai that roi lai gé.

Dong téc té1 d6 da dju, nhr mét dot
séng dwong xudng thi tiép ngay dot sau:
Kiéu mo tedng sw thodt ly, by S Khanh
gat, thanh thir mac meu T4-Ba, phai ra
titp khéch (lai cot), may gip Thdc-Sinh,
deoe Thhc-Sinh  chuge vé hm  thiép
(lai cori).

Nhirag chira yéa. Kitu by Khoyén-
Ung, Khuyea-Phé bat céc vé cho Hoan-
The, chju khéng ndi canh hinh ha vi
Idng ghen clia vor ca, phai trén di & chia
lai mot dot séng niva lén réi xudng.

Ct nhr viy, mét méi dwoe cdi ra,
déng tdc dju xudng thl mdt mdi khéc lai
that vio, dong tdc ding lén, tai nan dén
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dip mi Kiéu phai vio thanh lfu mét lin
nira, gap Tir-Hai, roi chén Te-Hai, gieo
minh xuéng séng Tién-dwéng.

Khi ddog nwée cudn ning di, ta da
twong 12 hét trnyén, nhung no udn nio
da rii sach, ning dwye Gide-Duyén vér
vé tu trong mot cédi am.. Cudi clng Kim-
Trong tim dwoc nang, dbi néi lai duyén
thita, wr chéi khéng dwoe, ning phai
nhin : méi that & dau truyén bay gi&
méi go.

Tém lai, rong mudi lim nim luu lac,
may lan & thanh lau, midy lin hodn
lwrong, miy doi chong, may lin v, cude
ddi nhdéi tdm thén ning lén xudng biét
bao phea tht tho cia Té-Nher ciing cé
bay phiéu det séng.

X

Vé kich, ta c6 the mwon kjch Phédre

cia Racine [im thi dy. Kjch &y gém
nim hoi vd cé ba bi€n chuyén déot ngét.

Trong hoi thir nhat, Phedre, nhén vat
chinh, yéu con riéng clia chong Id Hippo-
lyte, song biét tinh cla minh la i 151
vd gan nhw wyét vong, rdn nén ldng, tim
cdch xa Hippolyte, thl bdng cé6 tin chéng
ning I3 Thésée, the cha cia Hippolyte,
chét & xa. Tin dé anh hudng lén dén
tam trang nang : mot dot séng dwong lén
chra biét cao 161 byc ndo.

Qua héi thir nhi, Phadre thay vnh cda
minh khéng tuyét vong nira, c¢6 the hinh
dong tr do duwoc, bén td tinh vé1 Hippo-
Iyte, nhung b Hippolyte cyr tuyét vi ching
chi yéu Aricie, cong chda thinh Ath2nes.

Mai dé méi that m3 chuwa céi dwoe thi
bong nhién téi hdi sau, lai cé tin Thésée
chwa chét vd sap vé. Phadre hoang sc.
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(Enone, ngwdi hau tm phic cla ning bay
muu vu oan Hippolyte di loan luén d& g&
tdi cho ning : lai thém mot gut nira, va
dot séng tht nhl nhé lén.

Hai thir tr, Thésée tin 1&1 ctia (Fnone,
noi gidn, dudi con di, lai khin thin bikn
dénh dam con nira. Phadre héi hin, muén
ty thi v&i chéng d& minh oan cho Hippo-
Iyte; song khi hay tin Hippolyte say mé
Aricie, long ghen sing suc, ning sinh ra
dgc 4c, mudn hai Hippolyte. Lai mét dot
song nira. :

H&i cudi, Hippolyte t biét Arizie ra di.
Thésée nghe Aricie k& chuyén, biét dwoc
mét phan sy thye, ngd ring da nghi oan
cho con, nhung di quéd tr : 6 tin béo
Hippolyte da chét dim. Phddre thi i roi
udng thude dac tr 1.

Viy déng tac trong kich dé da lén xudng
ba lan ohe ba dot séng vA cdc méi that
trong bén hoi diau dén hdi cudi cling méi
dirgc c&ira mét lc do cdi chét etia Hippo-
lyte vd cla Phédre. K& nhe viy qué bi
tham ma c&i nhu vy khéng ty nhién, song
doc v& kich, ai ciing phai nhan 13 déng
tac don dap, 161 cudn ta tv ddu dé€n cuéi.

*

Chi trong mét chwong hay mét doen,
ta cling c6 theé nhén duoc tinh cdch ba lan
cua van. Chac ban ndo ciing thuéc doan
ta chj em Kiéu di chei Thanh minh, mét
doan kiét tdc rat him trong van hoc ctia
nhin loai. Tt canh dén tinh déu ndi nhau
thay doi nhw trén wot birc bich hoa rong
lébn, ma tinh vd canh luén luén hop véi
nhau, diéu hba vé clung, canh khéng lin
tinh, ma tinh cling khéng lan canh. Thue
A mot khic hoa tdu tuyét
ngudl va lao vat.

diéu ecta
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Vi cinh thl m&i dau 13 canh ryc &, 06
alre clia tiét xuln, 15i 1&i canh thanh thanh
ctia mét ddng nwéc nhd, mét chige cau cong
cong, canh diu dau trén mdt ngdi md hoang
nhir 6 vong hén dau dé, roi dot ngdt ti€p
choh ring ron ngay mét canh rat nén the
¢6 nhac vang, c6 ngwa tring, c6 van nbén,
¢6 thidu ni¥, cé hoa, ¢6 ¢d; sau cling 1A canh
budn man méc cia mdt dong nuwdc trong
veo v&i nhitng hing litu tha thuét. Con vé
tinh thl ndo IA tinh vui nd nire di thwong
xuin, tinh{budn va throng nguéi bac phén,
tinh so khi thdy «ddu gidy tinh buéc in réu
ranh ranh » ; chwa hét s¢ da t&i vui trai tai
ghi séc, 151 e lé, rdi bing khuéing, 18i nhé
tide, trwbe sau ndm sdu dot séng tinh ndi
nhau lén 161 xubng-

Khi cho Ki#u biy to nhing Iy 1& d& nr
chdi 1&i Kim-Trong yéu cau ndi lai tinh
xira, giong cua Nguyén-Du ciing ba lan,
Kiéu néi :

.. « Gia thét duyén hai,
Chit long dn déi al ai ciing ldng.

Nghi ring : « Trong dao vp ching,

Hoa thom phong nhj, trdng vdng tron

guwong.

Chi trinh ddng gid nghin véng,

Duée hoa chdng then v&i chang mai xuwa.
Thiép tir ngé bién dén gic,

Ong qua buém loi da thira xdu xa.
Bay chiy gid tip mwa sa,

My triing ciing khuyél, may hoa ciing tan.
Con chi la cdi hing nhan ?

Pé xong than thé, cdn toan nbdi ndo 2
Nghi minh ching ho minh sao ?

Ddm dem (ran ciu du vao bé kinh |
Péa hay chang ngng ot linh,

Trong hoa dén chdng then minh ldm ru !

-— 0

Tir ray khép cira phdng thu,
Chéng tu tht ciing nhe (u méi la

Chang du nghi dén tinh xa,
Pem fOnh cim sat doi ra cdm co.

Nsi chi két téc xe to,
Pé budn cd ruél, ma do ca doi!

Trong doan &y, Kiéu qua Ia khéo #n
kh&o néi, méi dau nhén l&i Kim-Trong
la phai, rdt hop nhén tich, vi ai ma
ching ao wéc méi duyén lanh. Ro6i ning
mé&i béc bd v dwa Iy 18 : trong tinh vo
chéng, chir tinh 13 can nhar, md ning
thi « ong qua buém lai dén thira xau xa ».
Nang biét trwoec Kim-Trong sé cé ly I8
khéc d& bé ning, nén chin ngay : di dach
Kim-Trong hitu ning thi tat khéng ngsi
gl ca, song con ning nira, ning ciing ty
then véi ning chir ? Léi tr mat sét ay
lam cho gay méat ching Kim, pham gid
ning cing cao. Sau cung, khang khing tir
chéi thl ciing té, ning dinh chiéuv ldog dé
an tii : « dem tinh cim sat doi ra cim co »,

Y tromg x6 diy nhau thinh bdn dot:
nhudong, 161 bic, rdi lai bdc manh hon
nira, sau cing nhwong b§ mdt phan.

X

Mudn cho vian ba lan, ¥ tudng va
cam x6c phai ddi ddo, lién tép nhau
mdt cach tr nhién vi dot ngét. Tinh
cich dét ngét ay can thiét nhat: thiéu
n6 tht ngudi doc khéng c¢é6 cam wréng
ring h&t dot séng ndy téi dot séng
khdc mad thdy todn bdi chi 13 mét dot
séng ddc nhit mbdi lGc mdt titn gin 1éi
b& hon théi.

Trong: bai La conscience, Victor Hugo
ta sy can rit cua lwong tim. Cain, sau
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khi giét anh, thiy mét con mat tring
tritng (con mat cla lwong tam) ngé y ;
y hoang so, dat vo con chay trén.

Méi dau bon ho t&1 chin m§t ngon
ntii, nging lai nghi, nhumg Cain khéng
ngli dwoc vi trong dém t5i, con mat dé
van nhin y. Y b2n dénh. thire vo con
ddy, lai won, di ngdy di dém tron magt
thdng trrdmg téi bor bign, twong I3 yén
thl vin thdy & chin trdi con mat ay.
Téi d6 1a .chd cung tén cla thé gibi,
khong biét chpy diu nita, y bao cdc con
cing l2u lén che, nhwng con mat lai hién
lén & trong léu. Cain vira sy vira tirc,
bt cic con x4y twing bing dong o
chuog quanh, ciing vé higu; 161 xiy ca
mot tda thinh dé y ndp o trong, song
thanh vin khong ngén néi con mat. Cudi
cling, cdc cony dio him che y trén, lan
ndy v tin chac 1A yén, nhung niap him
vira day th! con mat di & trong ham ngé
y I10i.

Truéc sau c6 tat ca sdu lan won, nén
bai tho ciia Victer Hugo ciing chia lam
séu doan ; song khéng phai vi vay md
vin 6ng ba lan, vl sdu § 8y khéog cb
tinh céch dot ngdt, ma chi cé tinh céch
tiem tién. Ta khéng thay sdu dot séng
néi tiép nhau, chi thiy mdt dot dang lén
mat chdt 18 nghi, 161 déng [én nira, nhu
vay séu lan.

Vin dot ngot 12 khi ndo doc xong més
doan, ta wéng bai da di nghia, khéng
con gl thém nira, nhung doc tiép, ta thay
mot § khéc bit oge, né lam cho van lai
ti€p tue dwoc. Bai La conscience khéng
cho ta cam gidc 8y. Ngudi ndo sinh
vin, sau khi doc dwoc mdt phan ba bai
tit dodn duwoe bit phap tdc gia trong phin
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sau : Cain 82 tim nhirng cdch khéc chie
chan hon d& tén con matlwrong thm nhung
déu vé hiéu : vi cir nhe vy, Victor Huge
cb tht kéo dii thém bay tdm dogn nira
eing dvoe. Do sy dodn trrée duge d6,
hirng thi cia ddc gia bét di nhidu.

X

Viay ¢ phai dot ngot. Nhung ddt nght
khéng phai 13 mat liéa lac v&i nhau. Sy
lién lac dé c6 the rd ring néu né thuge veé
¢ ludn nhue trong doan Kieéu dip Kim-
Trong 81 da trich & trén, hodc té nhj néu
né thudc vé cdm xic nhu tromg doan két
deén diy cia tap du ky Dé-Thién Dé-
Thich chwa xuat ban :

« Thanh Angkor Thom dai ba nghin
thuée, hio rdng trdm thwéc, twomg cao
tdm chin thuée, thé thl binh khi héi xus
sao phd ndi ? Cé phai cdc vua chia Cao-
Mién thoi dé da rdv hé& cao huyét, duc
hét ghn xwong cla bé tdnh md xfy lén dé
khéng » Trich chi Dé&.-Thién B&-Thich
ching mau thanh phé tich nhw vy ? Trich
chi din Chiém-Thanh chuwa 141,
Mién da ching bd céng trinh vi dai cia he
md dé&i dé xuéag Oudon |

nguwdri

«Nghi da throng cho hg md ciing thirong
cho lodi ngudi. Khap 1 Déng qua Tay,
tir ¢& dén kim, chd ndo, thei ndo ta ciing
thdy phé tich cia nhing kinh thanh, liu
dai dénh dau cdi ngu xudn ménh méng, van
dai bit djch cira nhan loai. Egypte, Baby-
lone, Atheaes, Rome, Carthage, D&-1 hién
P&.Thich | Biét bao tiéng sang sang trong
wim h¥n ta nhéc ta biét bao cude thjuh suy, °
giét hai dét phd vd su tiéu digt cua biée
bao quodc gia.
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«K¢& xay cit nhitng lau dai 4y da I ngu
ma ké dét phd cdn ngu hon nira. Ké kia

da tén biét bao céng dé té digm thién nhién -

thi ta bao tén di, du ngoan di, dot pha
lAam chi ® Séng sau ho hing nghn nim ma
ngam nhitng canh ho ngam, nghe nhirng
tiéng ho nghe, di khéng mat chit céng
khé nhoc md cé nhitng cam gidc mé li cta
ho, lai con dwoe cwdi cdi ngu cua ho,
ching thi ldm v ? Ngwoi phwong Tay biét
bio ton nhi¥tng di tich trdng I# thit 13 khén
hon ngwéri phirong Bong ching ta nhigu »,

Poan két d6 chia lam ba phan 15 rét.
Phin thir nhat giang cdi lé suy vi cta dén
toc Cao-Mién : vua chia xa xi md khéng
thwvong dan. Phan thir nhi m& rong thém
mdt lép, thwong chung cho nhitng dén
toc dong 1dy da c6 mot nén vian minh ruc
rér roi bj tiéu diér. Gira hai phan dé §
van lién ti€p. Qua phin thir ba, ¢ dét
ohién hon : tde gia cuwéi nhfrng ngudi
phrong Déng khéng biet bao t6n di tich
ma doi sau 46t phd nhitng dén dii cla
dot truéc. Tuy vdy, gita phan nhi v3
phin cudi, vin c¢6 mdt sur lida lac t& nhj
vd tr nhién : sy lién lac d6 1A cam thén
cua téc gia.

Néu trong phin thir ba, tdc gid khen
cal dep clia Dé&-thién Pé-thich o1 tiée
khong cé du thi gior dé coi ki, wr hen sé
e lai coi mot lan oira th! mdi cAm thén
s¢ dirt, ma ca doan s& hong.

Vi trong vin ba lan, sw lién lac cing té
nhj, ¥ cing cé6 ve dot ngdt, thi nghe
thut cing khéo, cho nén thuong khéng
ding phép chuyén : né chi lam cho ¢ thém
lodng- Ban thir kiém cho t8i mét hai clu
chuyén nio khong thia d& xen vd gira
¢ Au:

— |0 —

Chdng tu tht cling nhe tu méi la |
va cau i

Chang dit nghi déan tinh xa
trong doan dan & wén cha Nguyén-Du.
Khéng thé nio kiém dwoec.

Khi ndo can chuy®n thl ciu chuyén pha
twe nhién vAd ciog ngan cing hay, nhw
nhivrng chu & dau phén thir nhi.

« Nghi da thwong cho ho mi ciing
thwong cho lodi ngudd » vAd dau phan thir
ba : :

« Ké xdy cat nhitng lau dai ay da ngu
mi ké dét phd cdn ngu hon nira, » Trong
doan két Dé-thién Dé-thich. Hai ciu dy
tuy ngan nhw vy md t8) thdy van cén 6
cdi gl thiva, gid bo di dugce thi hon.

Poan két dé con ¢6 mdt chd vung nira
|2 ba phan cin ddi nhau qua ma k§ thuat
cua van ba lan ta phai cho van khé uén
theo timg dot, dot dau dai r61 nhirng
dot sau lan lan thu lat d& cho cam xdc
trica mién. Cing vi 18 dé 61 cho rang
doan cubi bai La mort du loup clia Alfred
de Vigny, hing hén chi khéng ba lan.

Sau khi ta cédi chét hing diing clia con
ché 861 biét minh bj vy khéng 16} thodt,
bén nhiy lai czn c6 mdt con ché san
gan nhat, rdi khéng thém kéu mot tiéng,
dé cho stog ban ndt minh, dao dam ling
rugt, Alfred de Vigny két:

f/

Hélas! ai-je pensé, malgré ce grand
nom d'hommes,

Que j'ai honte de nous, débiles que
nous sommes/

Comment on doil quitter la vie et lous

3¢S maux,
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sublimes
animaux !

C'est vous qui le savez,

A voir ce que l'on ful sur terre et ce
qu'on laisse,

Seul le silence est grand, tout le reste
est faiblesse.

je t'ai bien compris, sauvage
voyageur,

Ah !

Et ton dernier regard m'est allé jusqu'au
coeur.

Il disait : « Si (u peux, fais que ton
dme arrive,

A force dé rester studieuse el pensive,
Jusqu'd ce haut degré de stoi'que fierté
Oi naissant dans les bois; j'ai loul
d'abord monté,

Gémir, pleurer, prier est également lache

Fais énergiquement ta longue et lourde
tdche

Dans la vie oir le sort a voulu appeler,
Puis, aprés, comme moi, souffre el meurs
sans parler ».

(Té6i da nght :+ Hé&i oi! mde dau chiing
ta mang cdi dai danh ld loai nguwdi,
Téi mde ¢& cho chdng ta biét bao, cdl
hang bac nhugc la ching ta !

He&i loai vdt cao cd, chinh mi méi
biél r6

Phai rai bo doi séng cdch ndo vdi tat
cd nhitng dau kho cda no.

Ci xél con ngwot la cdi gi trén trdi
dil, va chét di dé lai cdi g

* Thi (ching la théy) chi cé sw lam thinh
la cao thugng, con hét thiy déu la
hén yéu.

Oi! Ta dé hidu 16 mi, da thi lang
thang (kia),
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Va vé nhin lin cudi cing cha mi da
di sdu odo tim la,

N6 ngu §: « Néu cé thé duwoc, anh
nén lam sao cho téam hon anh,

Nhé céng kién nhdn luyén tdp va suy
nght,
Dat té6i cdi trinh d¢ kiéu hanh gan da

Ma sinh & rieng ta da lén dugc truée

hét,

Rén rl, khéc léc,. ciu nguyén déu la

hén ca.

Cié cuong quyél lam nhiém vy njing

nhoc va lau dai cia anh

Trong déi song ma dinh mang da goi

anh &,

Ro6i sau dé, nhew ta day, ci ling ling

dau bhé ma chét, »

Alfred de Vigny 1a mdt thi sf ¢6 twr

twong triét Iy ; 6ng mwon con ché séi

d8 khuyén chiing ta than nhién chiuv dau

khe & d&i, nén trong doan dé6 6ngding

mdt bit phdp manh mé cét dién cho hét
§. Ong c6 thd nging lai & cdu: -

« Seul le silence est grand, tout le reste
est faiblesse. » Nhwng cam twérng cdn trién
mién, Ong viét thém mudi chu niva, md
rong ¥ trong chu dé ra, loi rar 1A hing
hon, nhdt ld bén céu cudi. Néu mudn
cho van ba lan, thi doan madi1 chu dé
phai thu lai cho ngan hon vi dién mét
y khéc véi ¢ trong séu clu trén.

X

Tém lai, vin ba lan can ba digu kién :

— Y dét ngbt.

— Nhung phai lién 11ép nhau mét céch
tr nhién, mad méi lién lac cing t&€ nhi cing
quy.
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— Nhitng dot van cing vé cudi cing
nén ngan.

Nhirng ditu kién ay déu cé6 di trong
doan két bai A-Phong cung phi cla Bo-
Muc d&i Pwong, mét danh tde vido bye
nhit ¢6 kim, mi cdc nhd nho hdi xwa déu
thudc. Bai dé 61 da wrich va djch ca &m
lan nghia trong bé Pai cuong vdn hoc se
Trung-quéc cubn 1 ; & diy chi xin chép
lai ‘ban djch nghia i phin tich nghg
thugt clia tdc gia trong doan ket mi 1éi
ding [Am kitu mau cho giong van ba lan.

Bai phiu cung A-Phéng (1)

« Séu vua bj diét, bén be théng nhae (2),
aGi x Thuc troi, cung A-Phodng xuar (3).

¢« Cao mudn dung trdi xanh, rén ba ngan
dim che lap. Xiy wr Ky-son & phrong
Bae, vdong qua Tay, chay thiang xudng
Him-deong. Hai con séng chay l¢ dé
vio 1&1 chén twdng. Nam buée lai mot
lan, mudi buwée lai mdt gac, hanh lang uén
uén nhw lung ngwei, méinhd cong cong
ahr mo qua, déu 6m dja thé, géc thi dau
nhau, giia nhw cdi mée. Quanh co chong
chit ohw & ong, nhr xody nwée, khéng
biét [A may nghin néc. Céu di1 vat ngang
song ; chwa ¢é mAy, sao c6 rong ? Hai
dwdng bac trén khéng : khéng phai mua
tanh, sao cé cau vong ? Cao thip hon loan,
nio biét Tay Péng ? Xudn quang am 4p :
tiéng ca vul vay ; gi6 mwa lanh [&0 : tay
g0 mia bay. Clng trong modt cung, cling
trong mdtngiy, khi hau khéc thay | Phi tan,

(1) Bai thudc thé hig¢n ngiu, ¢ ddi cé vin. Tai
mudn gitr thée dé6, néa bin dich ohidu chd
nghia, phai chy thich,

(2) Tin digr séu nuwde : Te, S&, Yén, Trigu,
Han, Nguy rdi théng nhiit Trung Qudc.

(3) Y mudn dén h&t cdy x¢ Thyc d& dwng
cung A-Phong.

—_— |2 —

thi nir, vwrong tir, holdng 18n doi Jau xudng
dién, ngdi xe t¥i Tan, sdng ca tdi dan va
thioh cung nhén (4). Kia sao lip lanh :
mé& girong diy mi ; miy xanh quan quén :
mé téc x6a ra ; dau sap db di: séng V]
diy ma ; dottiéu dot lan : ddm khéi ta
A : sam dong kinh hon : tiéng xe chay
qua ; ndo biét di dau, &m am & xa. Cir
chi, dong mao hér sirc lim duyén, ding cho
xa xa, mong dwroc vuaphin. Cé ké ngéng
ba mwoi sdu nam lién.

« Yén, Trigu gom gép ;: Han, Nguy kinh
doanh ; T&, S& tinh aph, may déi1 may
nam, cwérp lay dem v&, chat cao thinh ndi,
di ching gitt n6i, thu lai noi ay. DPinh |
ngoc thach, ving bac chdu bau, vung vay
roi rde, nguwod Tan trdng thiy, ciing chang
hé tiéc.

« Than 61 | Lbng ai cling vay, nghin
ngudi ohoe mét. Ngudi Tan thich xa hoa
th! pgudi ta ciing nghi dén nha, sao lay
thl thu ohat t¢og chit md ding thi coi ré
nhwr cé4t bin ! Khi€n cho cdt d& rui nhiéu
hon néng phu ngoai dong ; cho kée d&
néc nhitu hon chirc n trén khung ; cho
diu dinh 16 nhé uhiéu hon hét lda trong
kho ; phién ngéi so le nhiéu hon quin éo
ngodi phé ; lan can byc ctra nhiéa hon
thanh quéch moi chd ; uéng séo tifng don
nhitu hon tieng néi trong che ; [Am cho
nguoi thien he khéng ddm né1 mid dém
phin nd ; long ké that phu (5) thém kiéu
ciing, ngoan c8. Linh thd hét hs (6), Him-

(4) Phi tin nhitng nwéc khic té1 A-Phong lim
cung nhin nhda Tan.

(5) Chi Tho-Thiy-Hodng.

(6) Chi Teln - Thidp, ngwdi dau tidn diy bink
diﬂh Tinn

BACH KHOA LVIII



NGUYEN-HIEN-LE

Céc nbi day (7), dude S& mét bé (8),
throng thay, tro tin tro dé |

« Than 6i | K& diét luc quéc khong phai
A Tanma la lyc quée. Ké diét Tan chinh
loA Tén, khéng phai 12 thién ha. Buén
thay | Ngwéi luc quéc néu biét yéu nhau
thi di s&c chdng cr véi Tan. Néu Tan
lai yéu ngudi luc quoe thl truyén wr ba
déi dén van doi, lam chi thién ha, ai
diét Tan duoc ?

« Nguéri neée Tan khéng cé thi gior dé
thvoag cho ho md nguédi doi sau than
thd® cho ho; ngudi doi sau than the
cho ho ma khéng biéi lay dé lam gwong,
khién ngwéi d&i sau nira lai phai then
thé cho ngudi déi sau nira. »

Bai chia lam bdn phan :

— Phaa thtr nhit: hai hing dau, ke
cung A-Phbdng dung nén lic ndo, trong
trrdng hop ndo.

— Phin thir ohi: 61 « Cé6 ké iréng
ngéng ba mwoi sGu ndm lién » 1a canh
nre r>, xa x1 tropg cung A-Phdng.

— Phan the ba: 161 « Nguwéi Tan
wong thiy cling chang hé tiéc » k& sy
tin bao cla vua Tan cwép béc luc quéc
ma dung cung.

— Phin thi wr, & « Than 6i ! Long
ai ciing vdy » cho dé&a cuéibai [a phan
két, ghi cam tréng cla lic gia,

Phin két ndy lai gom ba doyn :

T& « Than 6i! Long al ciang 0GY.. P
téei « thuong thay, Iro lan lro d6 1>

tc gia trdch ngudi Tan thich xa hoa,
khéng nghi dén ndi khd coa dan, nén

(7) Luwu-Bang day binh & Ham Cée. .
(8) Hang-Vé digt Tén réi dét cung A-Phong.

BACH KHOA LVIII

dén phan uat, ndi lén diét Tan va Tan
b;j diét tht cung A-Phong ra tro.

Bai vin w61 d6 da da nghia, tic gia
c6 thé nging duoc, nhung cam trdng
clia 8ng con dio dat, éng viét thém mét
doan nira, W « Than 6i ! ké diét luc quéc»
dén <« lam cha thién ha, ai diét Tan
dirgc ? » ma dai § 13 DP&-Muce téch
ca luc quéc lan Tan: luc qudc khéng
biét yéu nhau, nén bj Tan diét ; ré1 Tan
khéng biét y‘u ngudi lyc quéc nén by
diét nira.

Pén day ta twrdng 12 hét han 161, nhung
khéng, tdc gia van chwa cat bidt, con tiép
doan cuéi d& than thé cho 1at ca nhirng
ngudi doi sau di thwong hai cho Tan
md khéng biét noi gwong Tén dén ndi lpi
mac cédi hoa diét vong cua Tan.

Ban nhéan thiy ba doan trong phéan két
iy nhw ba dot sépg, ctr moét dot ha
xuong thi mot dot khdc dwa lén, gly cho
ta mdt cam gide bar ngd rar thich thi.

Xét vé s6 chir th! doan trén dii nhat
(rong nguyén vin 132 chi¥), doan giira
ngan hon (59 ch&) vA duan cudi ngan
nhit (29 chix) thinh thir ta ¢é cam twréng
phr dot séng & xa cao hon ca, roi cing
gan t&i bo cing thap lan di.

Ma xét vé néi dung thl cing gan cudi
bii, ¥ c3ng md& rdng : trong doan trén,
chi trdch riéng Tan; té1 doan sau tréch
ca luc quéc lan Tan; vd & doan cuol
trach hét thay nhitng dén sau,
déi Puong md tic gia duong song.
Y i lién ti€p nhau tr nhién (cho nén
ban nhan thiy khéng can t&1 mdt chir ndo
de chuy2n) md vin chuwong thi him sic.
Hich anh muén thia ma P& Muyc goi cho

» - ?
6 |é ca
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VAN THE NAO LA BA-LAN 9

ta d6 thyc I3 ménh méng md udi cim
thin cla 8ng cling trién mién nhe thei
gian vd tan.

Khéo nhat 1A cAu cudi.

« Tén nhan bt ha wr ai | ohi hu nhén
ai chi; | hdu nhén aj chi|ahi bdt gidm
chi, | digc st hau ohdn nhi phuc ai hau
nhin dal | »

Nhitag chit ai, chi, hdu nhén ldy di
ldy lpi nhe dénh dau nhimg dot song
nhd : mét dot sdu chir, réi 161 mot
dot ndm ch&, uép theo hai dgt nira,
moi dot bén chir, sau cing I3 mdt dot
dai nhat, mwer chir: 16 rang 12 hish
anh nhitng dot séng gin &1 bee thi tign

gap lén, ro1 khi cham b& thi tda nhe va
rdng ra trén cdt myn (6. 5. 4. 4. 10)

Tar nhién P&-Muyc khéng phén tich t
mi ohw viy r6i méi ciu tao chu vin. Tai
chiac chan rang dogn hay nhdt dé chinh [a
doan éng viét dé ding nhit: tiah cim
theo ngon bit mi tudn trén gidy mot hdi
cho d€n hét, md nhac trong vin chinh la
nhac & trong ldng. Céi nhac d6 méi Ia
nhac thén.

Ca trdm ndm chua chic da cé6 dwoc mér
bii van md ndi dung vd high thirc déu dat
1 mire tuyét my ohu vay.

NGUYEN-HIEN-LE

¥  Thanh cong hay thit bai nhi®u khi tiy thudc cdi nhan lrc cla ngudr
lanh dao thdy xa hay thdy gin. Ngudi iy phai lwong truede
nhitng hfu qud cla quyé dinh minh, nhtng chéng d6i cé
thé vap phii va nhitng khé khin phdi vuot qua trong mét

val trudng hop.

Damon va Pythias

¥  Ngudi khéng nght xa thi th€ nio cling gip wu hoan. (Luén-ngit)

Damon va Pythias Ja hai nha hién tridt |
Hy-lap, thoi vua Denys le Jeune, ndi ti€ng
vé mdi tinh giao k& véi nhau., Vaa Denys |
bit Pythias va ra lénh xt tir 6ng. Pythias
xin vua ban cho mot kv han dé thu x&p
cong viée, Damon bao dam n€u dang ky
han ma Pythias khong ra ndp minh thi
ong s€ chiu ch@l thé cho ban, Vua chip
thudn. Téi ky han Denys séip sita hanh hinh
~ Damon thi Pythias vita kip xufit hién. Vi bgo chia cam dong

Vi dae trung tin hi€m c6 fy, ra l¢nh tha Pythias va yéu
. ! ciau dwge k&t giao voi hai nha hign tridt hop lai thanh mot b
ba, Damon va Pythias mt mue tiv ¢héi vi biét Denys khong
. phai la nguoi c¢o thé k&t giao dwoe.

e ——-—
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T6i chung ¢ Tréch nhiém chung 2
¥

Anh A ngdy xwa di tieng hanh déng batl lwong, téi nhat quyéi im cdch
xa anh.

Chi B ngdy xwa dd tirng hanh nghé bat hdo, t6i cd tdm fim cdch ldnh chi.

Ong C ngay xwa da lirng c6 thd doan bat chinh, téi ré ring dng va dit
8ng ra ngodi vong xd hi.

Téi yén ri nhe vdy lad 161 tén sing dao die va thai do cua 160 rat myec
hop 1§, cong binh. |

Téi ¢6 ngwei ban lai nghi khde han. Anh ban bdo téi :

— « Thdi d¢ cia anh (6 anh lin t6i v&i ngwdi pham t6i. Toi thi ding gém
ghét, chit ngwai pham (61 tht ta khéng hé dwoc quyén khinh migt. Hon (he, néu
cing & frong mot hodn cdnh, chwa chac ai da 6 [6i hon ai. Vi biél
ddu anh chang la nguréi « trong thiy cdl rom & lrwéc mdl anh em, ma khéong
trong thdy cdi x& & treweéec mdi minh. » ?

Thai d¢ claganh cing 16 anh chwa hicu cdt nghia lién déi trong (réch
nhi¢m chung cha xa héi doi véi 161 chung cua moi ngudéi vé nhitng hdu qua
cia 16i chung Gy : t6i dc do mgl nguei gdy ra, cb nhién c6 phin l6i cia nguwoi
can pham, nhwng, con di fruyén, cdn hodn cdnh, cdn gwong x@u..., l& nhitng
the da dnh huédng dén ho va khéng phai te ho gdy nén ?

Thai d¢ eda anh con 16 anh qud bi quan vé thén phdn con nguoi, khéng
biét trong thién ha khong c6 ai la ké bo di, va la khéng c6 quyén tuyé! vong vé
bit ludn ngirdi ndo : mét ngwdi cho thdl xau xa, chi khi da chél, méi tal han
cdi hy vong hoan lwong.

Néu anh thira nhdn duoc nhing lé dé, thdi d¢ ctta anh chdc sé doi thay :

— Néu chi ¢é 161 la ddng gém ghét va c6 thé chinh anh la ké cé (g
niing hon ai hél, tht anh cé 1§ do gt rudng rdy anh em, ma& khéng tén lrong
« chat ngwei » di sao vad bao gié ciing vdn ton tai & noi nguei ho ?

— Néu t6i la téi chung tht anh c6 G do gi chéi bé (rdch nhiém chung cua
moi nguwdi lrong sw sa ngd cua anh em, ma khéng gdng siéc gin ho, dé
khuyén khich ho tré6 lai dwong ngay va gidp ho phwong lign dé <« cai qud
tee tdn » ?

— Néu anh khéng ¢é quyén luyét vong @ fdm dja cua mél nguwéi ndo
treée khi ho nhdm mat va néu khéng ai cé quyén coi ai la ngudi vé dung,
tht anh ¢6 1§ do gt mad khéng coi minh cé bon phdn phdi lam cho moi ngurdi
cing dwrgc gép sic vao cong viée lai boi di sdn chung cda tién nhén trao lgi 2 »

Ban toi c6 ly chdng ?

PHAM-HOANG



H IEP-BINH ky két gitra mét nhém céc
nhd lanh dao Tay-Teug v3 mgt phéi dodn
ciia chinh pht trung wong Bac-kinh chim
dirt cude khdng chién ctia Lap-tdt (Lhassa)
chdng lai cudc xAm ling cla Trung-hoa
Céng-san, tinh dén ngdy 23 thdng 5 nim
1959, IA vita dwoc tdm nim. Theo hiép
dinh mdy thi cdc yéu sich doc lap ciia
Tay-Tang dwoc x€p vio loai « yéu séch
chong lai To-qudc » vA tat ca nhirng chi
gquyen vé ngoal giao vd qudc phdng déu
nam trong tay chinh pht Bac-kinh. Déi
lai, chinh pht ndy cam ké&t tén trong wr
tr} ndi b, co caw xa hdi vd wr do tin
ngudng cua Tay Tang vAa khéng can
thiép vdo viéc quan Iy cdc ting vién.

Tuy nhién, mai sau khi ki kér véi
Nehro mét hiép dinh giai quyét cée van
dé do tnbh trang mé1 gdy nén, chinh
phii Bac-kinh méi chju thi hinh mét vai
bién phdp ban cho Thy Tang mdt céi
vo ty trj. Théng 4 nam 1956, mét Uy-
ban dwoc thiét [ip ménh danh 1A U}'-ban
s b§ wviung w wj Tay Teng, do Pat-

FESS W

cUOC KHOI NGHIA

TAI

TAY-TANG

o HOANG-MINH.TUYNH

lai Lat-ma Iim chd tich vd Ban-thitn
Lat-ma lAm phé chi tjch. Ngodi ra, dy
ban cdn gém 51 Oy vién tuyén lea trong
6 cdc cbng chitc nguéi Trung-hoa tai
chd, cdc dang dé cha Pat-lai vi Ban-
thitn Lat-ma, nhém qui 16c Tiy Tang
vi din ching ving Chamdo. Tat ca céc
nhin vién trong Uy ban vd cédc titu ban
dwog dé cir déu phaido tham-chinh-vién (1)
Bic-kinh chuin y, vi quyén bi:h cla ly
ban thyc t¢ nam trong tay vién twéng
chi huy quin dé1 Trung - hoa déng &
Lap-t4t (Lhassa), giit ch&c dé& nhj chd
tich.

Déi véi Bae-kinh, phai hidu tén trong
ur trj ndi bé khéng cé nghia 3 d& tinh
trang trim tré dinh dén trong x&r kéo dii.
Tréi lai, Bac-kinh dbi nhin dén Tay-tang
phai tich ewe vd ty déag tham gia vio
moi céng cudc cai cdch ma l:.]y-ban coi
ohr ¢6 nhiém vu phai thi hinh vA gom
sirc v&'i nhén dan. D& cho nhén din duoe

(T) Co qoan xét bia mgi vife chinh ) wong
yéu.
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HOANG-MINH-TUYNH

tién trién trong con dirdng méi, Bac-kinh
wéng cady vio Ban-thién Lat-ma vd cée
ding d6 mi ho da dung tAm duva sang

Trung quéc, nhat 13 vio mdt s6 déng
thanh mién vd 2.000 thi€u ohi Tay-Targ
tre vé nwée sau mdt théi gian dwoc
gido huan tai Trung-hoa dd. C5 nhién
kich anh, bdo chi vd truyén thanh, t sau
ngdy chiém déng, da ué thinh nhing
khi cu tuyén truyén dac dung nhat.

Ngoii mot thitu s6 k& trén, cde nhd
lanh dao Téay-Tang phin nhitu chéng lai
viec sdp nhip x& ho vio nwéc Trung-
hoa-bing chi¢n thujt trl hoin vA hop téc
cé gidi han.

o ———
il
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Con quang dai quan ching thi khéng
nhirng khéng céng tdc véi ngwdi Trung-
hoa md cdn tim cdch l3n trdnh, vd ut
nam 1956, ho bat dau dung co xhdi
nghia trong viing Dwong-tlr theong. — Tai
noi dy, cufe cai cich dien dja ciing nhur
cdc sac thué ddnh vio cdc lat ma ty vién,
vio loi tirc mia ming va vio muc sic, gly
ra mot tinh trang hoang mang, c¢im hon
lan trin todn ¢di. — Mot so déng nguwdri
phai lla bd ddt dai di vé phia Tay cing
laim cho khéng khi tr& nén hai hing, cing
thing. Ty nhién, Bac-kinh cai chioh,
khéng nhan nhirng tin wre loan bdo cuge
kh&i nghia c6 tinh chit mdt cude khéng
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CUOC KHOT NGHTA TAI TAY-TANG

chién quéc gia: ho db cho nguyén nhin
cdc hinh déng trén phit khéi wrmét vai
tén « dja chd phong kién » Thy-Tang.

Tuy nhién, ngay tir khi d6, céc phét
ngbén nhén chinh thirc clia Bac-kinh ciing
cong nhiin sr bat man cia cde bd lac déi
vii cdc nhin vién Trung-hoa tai Téay-
Tang cho ring sy bit man khéng phai
khéng cé6 Iy do chinh déng va xét thay
chira thé bién ddi Tay. Tang theo mau mure
Trung-hoa dwec. Sau dé, nhandjp lén tiéng
tai Hai-ngh; chinh trj nhdn dén Trung-
quée, moét céng chire Tay-Tang da dwoc
phép tuyén bé nhirng 1&i nhr sau: « Mao-
Trach-Péng vira ra lénh! hoin cdc céng
cude cai cdch tai TAy-Tang trong théi gian
thi hinh k& hoach ndm nam lan th& hai
(1958 — 1962) ; sau dé, nghia 13 sang
ké hoach nam nam lan thi ba, cdc cai
cdch a8y cé thi hianh hay khéng I tdy §
nhén din Tay-Tang » (Nhén dén ohat béo,
23 thing ba 1957). Vién twéng chi huy
quin ddi chiém déng cia Trung-hoa Cong-
san & Truwong-Quéc-Hoa, trong mét bai
di#n van doc trwréc cong ching tai thu

phi Lap-tdt ngdy 22 thdng tr, ciing céng
b6 quyét ngh; hedn thi hinh cédc céng

cudc cai cdch, cho rang céc didu kién tién
quyét chi yéu — nghia I3 sw chap thuan
cua nhén dén vA sy ing hd cla qui thc —
chwa dwroc hién nhién,

Tuy nhién, vién wréng wr lénh khéng
quén nhan manh vio diém: « Téay-Tang
phai di con dwdng chi nghia x& héi.
Cé di con dudng ndy qudc tich Tay-
Tang méi cé co phét trién téi cao dd
van héa vi
kinh @ ». C&r toa ciing deoc bdo trwée
phai d8 phdng nhing hoat dong phé
hoai cla « cde phan tlr dé quéc vd nhing

vé phuwong dién chinh tr,
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hinh déng chia ré cla be ld phién loan
chéng lai To-quée ».

Sé di Céng-sdn Trung-Hoa ding chién
thut t! hoén ndy 13 d& cé thi gidr thié
b; mét bd may dan 4p todn the Tay-Tang.
Ho di mét s6 ngudéi Trung-Hoa déng
tér1 b8n, nidm triéu vio mién Déng Tay-Tang
véi chi § lAm cho din migén nmdy lim
vao nan d6i kém nhat 13 dan Khambas,
A dén da tng ra mat no1 lén chong lai
ho t* mia h® ndm ngodi, khi co nghiép
va dit dai b tjch thau. Céc dudng x4
n6i lién Trung-Hoa véi Thy-Tang b cat
dét nhiéu noi; nhing cuéc phuc kich
lubn luén 1iép dién khién cho quén lwe
Trung-Hoa phai & trong tinh trang bfe
dong thuong truc. Thim cung cdc ting
vien duwoc mé ra de dén vi giau dén
quin du kich. Céc dodn quin ndy da
wrng dédnh vdo quén d6i trd phong nhirng
don chi ur ngay tai nhirng diém gan sét
tht phti Tay-Tang.

Trong khi d6 Bac-kinh da dy dinh chia
Téay-Tang ra |am ba khu : Trung Tay-Tang
dat duéi quyén kiem sdt cia Pat-lai Lat-
Ma ; Tay Tay-Tang duéi quyén cia Ban-
thién Lat-Ma ; Déng Tay-Tang, phan dat
ctia dén Khambas duréi quyén ctia Cong-san
Trung-hoa. Bién phdp clia Trung-Hoa cé
the giy ra nhirng hiéu lec chinh uj lén
lao, dwa lan ho téi cho ndm dwoc wu thé
quyét dinh vén mang cda nhan din Tay-
Tang. Trwée hiém hoa trén, Nghi-héi cor
mat cua Tay-Tang triéu tdp vio théng haj
vira qua dé thio lufn v& tinh hinh vid tim
bién phdp déi phé. Ngiy 12 théng Ba,
Nghi-héi quyét dinh thuin theo nguyén
vong clia Dat-lai Lat-Ma v3 tuyén bs Téay-
Tang dée lap.
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The 1 viéc phdi xAy ra da xdy ranhu
tadi biét : todn th® phan din, ting lir,
va din quin dukich lién hiép lwe lwong dé
dudi ngudi Trung-Hoa. Quan déi Trung-
Hoa nh& cé nhitng don_vi thiét gidp, phi
co, trong phdo da dét ra tro vA phé thinh
bink dia ha Cung cia Pat-lai Lat-Ma va
mdt s6 tang vién ho nghién tan cudc khoi
nghia tai tht phd trong mét be méu. Dat-
lat Lat-Ma trén thodt vé Assam ciing véi
bén vi b trudrag vi méy trim qoin khéng
chién. Mic diu bj mot hoa lwe ghé gém
do dich quin ném di dudi theo, Dat. lai
Lat-Ma ciing dat t&i l4nh nan tai An do
va cdc dang do clia éng hién dang trdn giir
mét phan ba linh thd Tay-Tang da thanh
lap mét chinh pht lim thoi cung da ctr
6ng dirng diu,

Quyét dodn vé két qua cude khdi nghia
tai Tay-Tang lic ndy cé I8 qué sém. Céc
nhd 41 qudc Téy-Tang hién nay tuy cé thit
tran thit, song ngodi viéc mét cude khii
nghia t¢ nay di kh&i nhém han hoi tai
Téy-Tang, con cé hai sw kien khédc nbi bat
lén, nhéa vy ndy: Thir nhat 13 Trung-Hoa
Céng-san bj g& mit na treée de ludn thé
gi&i, vé nhirng hinh déng xwra nay ho vin
khéo léo che diy d& ddnh lira moi ngudi.
Thé hai la ﬁ.n.d@ by didt truérc mot van dé
hét sirc khé xir vd buje ldng phai cé mét
phé phén thiét thye cé the dem téi nhiing
hdu qua riv myc phién 104i, nghiém trong

cho ho.

Moi ngwéri déu thay hi2n phién | Trung-
Hoa Cong-san coi rénhirng loi ho da long
trong cam két véri Tay-Tang; c6 18 dé |a méan
dip dé cho dén ching ‘&nhdé. Can-déng v
Phi-chdu mé& mat ra nhin thiy s that.
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Trung-Hoa thudng ngdy vin khoe minh cé
chll trwrong gidi phéng céc dan téc nhwoe
tiéu khoi 4ch théng trj cha bon dé€ quéc bi
oi. Lol khoe ay trwére cude dar 4p tai Tay-
Tang khé léng cdn déng virng nira.

Nhirng din lira khdng 15 trong dé chdy
lén rdn rat hing ngin t thi cia nhirng
tang ni, ndng din vid du muyc chi ¢ mét téi
2 mudn dwoc song yén lanh, IAm cho
ngudi ta nhé lai cdc cude din dp va giét
chéc thwérng din trwée diy tai Pudapest :
ciing vin nhirng cim hon iy, nhirng odn
han ay...

D& khdi mat mit vé vu todn dan khdi
nghfa tai Tay-Tang, chinh pht Béc-Kinh
phao tin Bat-lai Lat-Ma da bj mt 1odn
cudép vo trang bat di va sap diit dé cho éng
van droc bau IAm phé chi tich quée hai
Trung-Hoa. Léi phao tin khéng dénh [¥a
dwoc ai, k& cd nhitag dan e A-Phi Ia
nhitng din téc mid Bac-Kinh mudn mon
trtén va che diy da thm cua minh bing moi
cich. Hy vong dwoc céc nwée khic ohin
nhin vd dwa vie Lién- hiép-quéc cia
Trung-Hoa Céng-san hign nay & vio mire
dg thap nhdt. Ngay tai trong noi bs
Trung-Hoa luc dja, tinh thin cia nhirng
phin tr khéng céng tich-cwc hay tigm
an tang lén rit cao, chinh cdc phét ngén
nhdn ctta Chinh phd Bac-kinh ciing phai
cdng nhan sy kién phan phdt ndy & noi
% céc phan tir phien loan ».

Song chinh ti Aa-D$, anh hwéng
nhitng bién 6 tai Tay-Tang méi thar
nghiém trong. Khi x&n-Bé thin hdi déc
lap, c4dc nha quan s4t chinh tinh A-chau
déu tién dodn chac chan s& xdy ra mét
cuc tranh chap lén gitra cdc dai cuwéng
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cUOC KEHOT NGHTA TAI TAY-TANG

quoc véi nhau. Va fin-dt‘j cho rang, mudn
gin giir méi thing nhit v nén dde lap cla
minh, cin phai quy&t dinh viéc giao hao
vl ngudi ldng gieng Trung-Hoa vd can
phai coi viéc giao hao dé 1A diém cin ban
wong chich sich déi ngoai.

Lin diu tién bj dao ddmg vi cude
gim ling cta Trung-Hoa céng san tl,n Pai-
Hin vi Tay-Tang chinh-sdch cia An-Bq
dwge ting crdng bang mit digu wéc than
thién (1954) ki két giira Nerhu v Chéu-
An.Lai ¢é6 l&i khai doan céng bé chi
trwong Panch Shila, gom nim nguyén tac,
dwoe coi nhr cdt ru hwéng dan chioh
sich ngoai giao cia cdc nwéc lién hé
(Jam thoi cé the ¢6 eca Lién-x8, cic chw
hiu cta Lién-x6 vd cdc nwéc tham dy
Héi nghj Bandoeng)

Trung thioh véi tinh than cia chinh
séch trén, An-Dé bénh vire Trung-Hoa cong
san trong moi cude tranh chip qudc té.
P&i vén vu Tay-Tang, Nerhu chi tim
giam onhe nhirng tin thc vé cdc méi
bat binh vd vé tinh hinh dao déng wr
bén ngodt Hy-ma-lap-son dem 161 ; d6i
véri cdc yéu séch clia Trung-Hoa ddi sép
nhdp vido dit Trung-Hoa nhirng phin lanh
tho quan trong mi trén Iy thuyét thude vé

Au- D3, 8ng Nerhu cling nham mat [,

lo; ca d6i v&i nhirng ban dja 45 cha
Trung-Hoa in ra ké ?ﬁf"l ranh giéi chung
mdt cdch bt loi cho An-P%, éng Nerhu
cling ¢6 lam ra vé than nhién, thiy ké nira :
thim chi ¢6 miy phéng vién ngudi Anh,
cin cit trén nhimg bang ching khéag
the chél cai, loan truyén nhirng tin tire
bédo nguy vé tinh hioh T&}'-Tang, cling bj
ong la ray.

— 20 —

RA&i t ngiy 12 dén ngdy 24 théng Ba,
wa Lanh s An tai Lap-tdt bj dat vio
gitra chién cudc ; cdc vu tin sar, do phé,
tiéu diét throng din vA viéc Pat-Lai Lat-
Ma chay uén, thay thay déu dwec Toa
Lioh.se An bid vé Tan-dé-li bing
v5 tuyén dién.

Sau hét, ngdy 31 thing Ba mét phéi
doan chinh thirc TAy-Tang dén xin ra mat
ng Nerhu tai Tan-dé-li v dé& trich éng
méot thong diép yéu chu ong gidp cho
bon diéu sau day :

[) Tich cwe hop tdc bao vé Dart-lai
Lat-mn -

2) M& civa bién giéi dén dan ' 1} nan
Tay-Targ ;

3) Pua viec Tay-Tang ra Lién-hiép-
quac ;

4) Cho mét phéi doin ciru thwong dén
giip cdc nguwdil bj nan tai Lap-1at.

Vi thi twéng An trong lGc ndy
that khéng biét lim gi hon |3 15 bay
cAm tinh cta éng véi dan ching Tay-
Tang, vd dan giai Iy do khién 8ng khéng
the gidp gl cho ho dwoc, nhung éng tin
twong o1 ra moi sir s& duwgc gial quyét
mot cach ém tham, tét dep...

Trong dw lvdn .&u, chi duy cé dang
Cong-san vd dang Tién-bo 1A céng khai
to ‘vé hoan hy vé viéc Trung-Hoa cong-
san da c6 sdng ki€n quét sach « céc tan
tich ctia mét ché dé phong kién myc nét,
thei Trung-c6 ». Tai Qudc-Hai An. dang
Xa-héi vd dang Cuc-doan cuc luc chi
trich chinh phd vé chinh sich phuc tong
dsi v&i Béc-Kinh. Ong Gorny, nghi si va
wong bi the dang Ha-hoi, tyén bo : « Sy
chiing ta trong thay hién nay 1ai Tay-Tang
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1A sy quy&t tAm tién diét mot déin tde va
dac tinh cla din téc iy, in nher da xay
ra tai Hung-gia-loi, cdch diy ba nam
vay ».

D&y véi tar ca céc i can thiép va chi
trich, 8ng Nerhu chi 6n n dép lai mér
clu rang : .&n-Br} rat cé cam tinh véri déan
chiing Tay-Tang, song éng muén theo dubi
chinh sich théan thién d8i vét Trung-Hoa.

Phai nhin ohin mét digu I3 vi thi uréng
An- D§ by dat trong mét tnh thé hét sic
khé khan. Khong k& uy tin clia c4 nhin éng
hién bj suy giam rit nhitu trong hoin ciu,
ta ¢6 the nghi dé€n hai ditu ra1 khé xir cho
ong trong vy Tay-Tang. Mot mit dan toc
An von coi dan 19¢c Tang |3 anh em rude
thit trong mét gia dinh tén gido, quan hé
lién déi véri nhau rat mye tham thidi. Mit
khédc, din Tang ti nmm dang don dap kéo
nhau t&i Bé-dan, (Bhutan) Triét-manh
Huag (Sikkim), Quich-nhi-khéch (Népal)

e ———

v ohit 13 Kalmpong trén dit An, tdt
giy nén nhitu digu khic mac cho cude bang
giao Trung-ﬁn. C4~ lanh dia trén, déu
]z nhitng phién thudc cii cia Tay-Tang ca.
Béc-Kinh rbi diy sé hinh dong cich ndo ?

Mé&i rdi, mot nghi si trong Quéc-hdi An
khi ch&t vdn Chinh pht vé chinh sich doi
ngoai, hdi éng Nerhu cé biét cac lwe lwong
quin sw Trung-Hoa hién dang tu tép
bién thiy An khéng ? Ong Nerhu dép lai :
« Téi khéng nghi ring Trung-Hoa mudn
ghy chién véita ; song néu di€u dé cé xay
ra nira, ta cing c6 th® ty bio vé duoc :
181 con biét néi gl véri 6ng hon nira 2 » |

Nhung réi dén khi nhu'ng l&1 néi khéng
con dd hidu luc bao vé An—Bq thl 6ng
Nerhu s tinh th& nio ?

(Theo tai lifu cla tap chi Ltud:s
thdng 5 ndm 1959 ).

HOANG-MINH-TUYNH

|
|
|

thit la Pompée
lai 1o ong dé chi
‘ thinh cta minh.
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tai Pharsale,
nhitng ké tin twong

e ——— —_— —

Hong phic cba César

Pai twong La-mid César khi dem quén di
danh Pompée, téi Hy-lap thi can luong thwe, |
Trong hic ting thé, dng nhay bira vado mot chiéc
thuyén danh c4 cia mot dan chai va bao ngudi
nay dwra ong di dén Antoine la nguor ong hy |
vong dang dem ctru vién dén cho Ong. Thuyén
dang ré song vuot Ién thi bong c6 phong ba noi
d.?ly, khi€n nguoi chi thuyén hodng hét, dinh lai thuyén ghé
- tré lai b&€n. Ong lign quat bdo ngudi thuyén chu: « Ngwol
so gi ché¢? Ngwoi mang César va hong phic cna César ma

(Plutarque), » Vai ngay sau qua nhién ong tiéu diét droe ké
Poi sau, ngudi ta thwong nhic

vao vin so hung
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O'N ba théng nay, nghia 13 wr khi

lay chomg, Bich di nhin duwee
khéng bi€t bao nhiéu ciu chic cta bd con
ching ban : cudi nim nay sé sinh con, vi

con trai.

Bich chi cwdi, vA bd ngodi tai, vi tdm
tri ciing hoat dgng hing ngiy huéng ca vio
Ciu dé yéu dwong chéng ; san séc, chidu
chufng, 16 diém ciing chi ¢t cho cue do

lira déi nong

Nhung vi ngudi chung quanh hay da
dong t&i sy sinh san, nén cé lGc Cau phai
lra §, ro1 mdt hém da hai Bich
muon dé con khéng ?

Bich khéng trda lo1 dwoc 16 ring dirt
khodt, vd ca Cau nira, mic diu Céuv da
néu van dé: ndo cé ai nghi téi diu ?
Chinh Céu da dénh tréng ling bang céch
dé loi Bich : miuh hdy cir yéu nhau !

Céch d6 i1

: em ¢b

thim: Chu cling

i 1 law, Ciu gip
éng mong gi 5 vo mot ban,
hon. SINH CON BE CAIl| i ei wa
Hai  ngudi ) théng mi di 6
quen bift nhau ¥ DOAN-THEM « mang, khé né
roi dege lay di trén e,

ohau ; s thinh héa d&i véi ho I két

qua di nhién cta tinh yéu : sosg chung
ching phai d& dat hanh phic hay sao, ha
tat phai nghf dén sy gl khéc ? Vi tru thiu
hep vdo bon birc rréng trang hoing bing
anh hai ngwdi, vd nhitu léc nhie loai
hinh nhwr chi c¢6 anh vi em.,

ngodi hai mwoi md téng rit ning nd
véi chi trong treo dang truée. Cau thiy
khé chju, va lién tuwdng dén Bich thl thay
cing hoi ngai...

Thianh thr Ciu mudn trénh nghi té
van dé, mA vin d& c& I I hién ra troéde
ol - . » ] L »
mat : vidy, mdt |12 muén sinh con, hoic néu
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¢6 thi cing hay; hai Iz mong chém lai,
hojc khéng nén d& vo dé; & tredrng hop
sau, phai lo cdch dé phong ngay tir bay gior
may ra mé&i kip.

Céu chua ¢6 thanh kién, nén mudn tim
giai phdp, Cau da clng véi Bich gap g&
khé nhiéu nhirng vo chdng quen thuge d&
hoi han vi rit kinh nghiém.

X

Trwoe kia, cing déi khi Ciu dwoc
nghe bi con phin nin, nhung nay méi
thau 16 ndi phién nhifu, sy thiét thdi cta
nhirng gia dinh déng con mi Cau xem
xét k¥ vé moi phwong dién.

Theo da tdm Iy wr nhién cla mét thanh
nién dwong yéu vd muén vo dep lau,
Clu chi y trwéc hér dén hinh sic cla
phitng bd me tré. Chj Lan, 26 wdi, méi
hai con, ma da 80 sé¢ ; — ¢6 Thay, 30,
bén con, bung x3, lic ndo tréng ciing nhw
¢6 mang ba théng, mi xwa kia diém dia
bao nhiéu, ngiy nay #n mac ludm thudm
bay nhiéu ; — thim Tw, 35, nim con, 58
ki-13, sau mdi lan & ohd hé sinh ra, th
lai l1én cin, déi m4 nung nfc, cim cé
ngan ; dung mao kicu diém mdt hoa khai
cich diy bay tdm nam, chi cda 16 mo
trong nhirng tip anh di phai maiu.

Trénh sao duwgc két qua dé 2 Mang
nang dé dau, 161 vdt vA sém khuya vi
phai tréng nom sin séc cdc con. Trong
nam dira tré cla thim Tw, théng nio
cing c6 dira mac bjnh vit, <6 dao chiing
thi nhau lén s&i. Lan kéu hay mit ngu
vi con khéc dém, vd ldm khi vira dit
minh nam nghl budi trwa, lai phai ving
day dé xir kién vi may bé tranh dinh cai
cg. Thiy cho hay : tdm rira, gidt gii,
cho &n uéng, r6i lo dwa dén bén déa di
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hoc ba trwéng khéc nhau, ciing di hé
ngay.

Néu phong lwu cho ching diy di th
cing d& lo, d& nhoc. Nhung miy ai cé
x¢ hoi nhe Lan d% dea con di hoe, hay
cho di héng mit & Viing-tiu ? Mia mua
dem lai cho Thiy canh thvong tAm tréng
con tam ta & trwdng vé, dé chui rde vio
cin phong bdn theéc nhan ba. Chéng
Thdy rdt wa mic dep, nhupg wr khi sinh
dira thir hai, thi chi ngim suéng may
tiém may, vi con phii d8 tign sim
dé, mua thude cho con. Bé (Gt con thim
Tw tho thé phin nin ring: em chi
droc mic quin do thiva cla cdc anh,
ngan cii 16i méi cho em. Thét luwng buéc
byng vA khéo &n tiéu lim véi 7.000%
lrong thdng cia chd, thim méi khd;
di vay.

Nhung sw bin 1dn vd thidu thén b
anh hudong gl dén tinh yéu-vo chéng » Hai
ban Ky va Thén, 6 con, tdm vd mudi
nam « thim-nién » k& w¥ ngdy lip gia
dinh, da cho biét dai khéi :

— Duoe dira con diu I[dng, thi vor
chéng thwéng yéu qui nhau hon, vi da
cing lo &u, hy vong réi vui ming. Ngwdi
nQ mic nhién cdm on ngwdi kia da cho
minh ting hanh phic, nhit 13 ngodi soi
xich thang, cdn thém mdt méi day khing
khit, Con anh diy | Khéng, con em day |
Con ching ta| Tinh yéu cla chéng cdn
pha dim vj thwong, thuong vi da thiy vor
tho ngdy chju dau d:'.'rn hoiic 1& ra c6 thd
chét dwge, tai minh. Ay la chuwa k& uwong

hop... gdi mét con thl wéng mdn con
mat...

— Thé r8i cfr thém mgt con, tinh yéu
lai tdng manh hon, vAd cing dé nhitu ?
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_ Ting dén mat mye ndo dé, ¢6 khi
dén déa thir hai, thir ba... Réi (néi vyog
& day cho anh biét rnéng théi nhé) 161...
4 d&i céi gl md chiog cé gi¢i han ? Nurc
trong nguon méi vot ra thi cudn cudn,
giat gido, sdi noi ; shung xudng dén dong
bing, lan rong ra tat phai ém dém phéng
ling, vi db chang den néi can khd, ldc
diy sao khot lic voi ? Chia xé nhiéu
nginh, thi myc nuwoc phai xudng, ché sao
dwec nhe khi nwée tu mot [ong song 2

K¢ tiép o, va néi hat chuéc giong vo:

— Sy chém nom san séc doi von chong,
phai chuyén hwémg vé con, nén lam lic,
twdng nhu tinh phai lat. Thyc ra, em van
[3 em ctia snh, di dau bu téc r8i, bung
diu chay xé nhung long van thiét tha.
Song anh phai di choi mdt minh khi em
ebn mac tu con ngd : anh lidu md ty tic
mét phin nio? duwong cho bon dira tré
in, thl dich mic anh loay hoay khau lay
khuy 4o dért ; mén oy anh khéng thich
ohwag twé né wa; em phai ché bé Gt ngu
yén 161 méi vaa quat man, anh hdy c¢é viu
diu vio déng bdo mi tim khudy khaa,
mién la dirng ngam l&u qud hinh anh m¥
nhan ngoai quoc, Em biét anh cé lic thay
bj thidu thén, vd buc minh nhat 1 khéng
thd néi ra, khéng thé wdch em ydo dau,
vl chang & ghen.tj vé&i con ?

Piu mii em hay béng mia khéng kip
thea kem, ching |& vi thé ma anh day ddét ?
nhung chinh vi thé ma anh im lgng, R bi,
hoic gat gong véri day . Cé lic anh dm
chi s ludm thudm cla em, khen phy air
Au My bian viée bép nwée ma van tinh
twom éng chudt : anh oi, anh ¢é cho em
duoc cai bép b dien My dé thay hoa Io
bui bim khéng ? Néu binh tinh sdng suot
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hon, anh s8 hitu khd thm clia ngudi vira
muén lam me hién vira mudn 13 vo dep :
« thin ndy vi xé lim nim dwge » | Kha
tAm ohit 1 ohigu khi lo ngai sy chéa
chudn ...

Thén gat g :

— Ba cu Thér trdch cling phai : < céi
gibng dan éng » né fich ky ! Minh ciing
phai déi khi aght lai : 45Y% din ong My
phai gifip viée ndi tro cho vor. Di sor xuat
dén diu, vor minh diu chang « & mi », ddi
véri minh van con com bung nudc rét.

X

Trwée khi két ludn, Chu mudn biér vé
ohfa Bich, da thay nhiag gi ?

Bich chi ¢ nhat déa canh ¢é don cha hai
vo chéng éng Ca: éng 45, ba 4l, lay
nhau hai mwoi ndm nay chwa cé con, mac
diiu hai nguéri déu khée manh. Ho da hoi
nhitu danh y, ding thir tit nhién thudc
Tay, Tau, Nhit ; ho da ¢6 dwa nhau sang
Phip d& theo phuong phép thy thai nhén
tao (insémination artificielle) ; ba Ca chiju
chich tinh tring la v ciing da c6 mang ba
théng rdi lai bi siy. Da cé thay thuéc bao :
lic méi lay chéng, bd sérm cé mang, e
ngai c6 consém quéd nén udng thudc cho
siy, tor d6 quen da di, nén ldn ndo cé
thai cing khong gir duorc.

N&i khd cla hai 8ng b3, nhat [a cda ba,
sao ma ta deoc | Co nghiép, tai san ma
ti¢n nhén dng vi chinh éng bao nam tich
liiy, ong than ring khéang biet s& vé tay a1 2
Nguéi khdc qua doi, cdn song mai trong
da thit méu huy&t vd tinh thin con chéu,
cbn nher éng, ndi long chi mdt thé din ma
thai | Ong cling tw biét ching lam dwec
sw nghiép gl d& nii séng ghi tac, nén cude
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déi 6ng chi A mét théi ky tam bo d&
ché doi gia nhap céi khéng. Ba dén choi
nhd ai, di dwong vui chu chuyén mi
thiy béng wé tho, thl nét mit dwom
vé budn ngay. Theo bd, #n rau @n chdo
md ¢6 din cé li, ciing cda hon b trong
canh nhd cao ctra rdng, vi cing rong rai
thi cing tréng rong ; tinh cha éng, néu
dii cho b khi méi cuéi, da lau nay khéng
con hiéu lyc an Gi. Trdi lai, nhiéu ldc
bd chl quan ngé virc vang éng cé bénh,
hay vl miu gia truyén cha éng ma ba
lam vdo chnh hiém hoi : thay thuéec bién
bach hd 8ng ciing chwa dep tan dwoc sy
am frc cua ba : bi thiy cin do 161 cho
mdt ngudi ndo de Gt hin long. Cho
nén, chitu khi hai vo chong d6i dién ngéi
in, md khdng néi mét tieng gl cho bén
st 4m tham nang chiu trong can phong
yén ling. Pa c6 lic bi vio nhd dudng
ohi, xin mdt té md cbi, néi la de gifp
d& vide nhi, thwe ra d& the xem ¢é
th® nuéi lim nghia t&r' khong ; bd da co
véu chitu, nhung chiang duwoc dip la
nhe § mudn, o1 ciing cam thdy rang
néu khdng phai 13 con dit rudt dé ra,
thi van khéng cé tinh thiét tha ma b ao
wére : nén mit cudc, ba cdp tién gilp d&
dira we, vid lai twrd vé cho héi dudng
nhi.

Vé&i cam xdic manh ciia ngwdi dan ba
gidu tinh thwong, Bich thau noi ba Ca,
vi mot didu chdc chin nhw déng danh
vho c6t mi Bich nhan ngay khéng cin
dd hoi lau nhe Cau, |2 phai cé con, va
thiéu phu khéng nén dai dgt xé thai dé
trdnh sinh nd, e héi khéng kijp vd an
han sudt dén.

Quay lai phia nguéi nhidu con, Bich
cing van nhin x& bing tinh cam, ché
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khéng bang 1§ i nhw chéng. Bich ching
d%2 ¢ lim 141 nhitng sr nheo nhéc, bin
biu, lo phign, thiu thén cia Thiy, cua
thim Tw hay clia ngudi dong caoh. Bich
chi vui thich thiy nhitng mé& trdn nhw
trdii bom, nhirng cip mat den nhénh,
nhirng giong néi bi bé hay tho thé, tar
ca nhirng c4i g} mim mim, phinh phioh,
xinh xinh, ngiy tho, ngé nghinh, khéng
th8 ¢6 & modt ngwdi chong, song giong
nhr cla piip-pé mi tr ngay tho du, Bich
di ém ap, vudt ve, ndng niu, chlu mén :
néu nhitng bip-bé dé lai biet chay lon
ton, biét bap be : con yéu mé qua, thi
8 théi | mic Chu véi 1at ca lo ngai thac
mac, mac Thdy hay Lan v&i nhirng 1o
than thé phin nin, Bich thay du sic
Bich
dwoc thoa khit vong, mét khét vong
ménh moéng da ngin doi sinh cling van vat.

— Nhung né€u d& nhitu ? Céu hoi lai.

— Anh, vA chinh em ciing ngai chéng

chju dyng hét moi hy sinh néu

gid vi xau di: pfu qua vdy, du anh the,
em cing chang tin dwoc rang anh yéu em
nhr bay gie. Nhung chic tai trong thim
tim anh chwa mudn hoi#c khéng mubn cé
con, nén mét cach rit ur nhién, ti anh san
saing ché trong vio nhirng gl budn, xéu, bi
quan, hau nhr d& tm nhirng Iy [é béoh
vie ¢ mudn tiéu cwe, vi thé, anh chi thay

16 nhirng ngwoi nhe Lan, Thiy, thim Tu.
Sao anh khéng nhé lai <6 Nhi : da 36,

‘odm con r8i, mi miy cd 24, 25 wdi éng a

nén ni hon ? Lai cdn chj Qui: héi mét
ldy chdng, giy 6m 1ép kep dén ndi cdc anh
vin ché 1A c4i bin i (planche 3 repasser)
the mi sau mdi bén d&, lai trdn vi sinh
hon. Phu nir ngdy nay chang thi€u gl cdch
gitr gin sac dep, tim bo, kiéng khem, the

thao...

— 25 —



SINH CON BE CAI

— Song nhiéu con thi bin rén qué néu
sttc khoe khéng bi hai, céng viéc  trong
nhi tréng nom khéng xué. '

— Anh thu déng ma nhén thay nhirng sy

tiﬁng budn. Nhung anh khéng tim nguyén
nhin vd twr hoi cé the tranh hofic giam

bét di khéng ? Anh c6 d& § xem nhirng

nguwdi nhe Lan, Thiy vd thim Tw ¢é chju
t6 chirc hin hoi doi s8ng gia dinh cho
hop 1§ khéng ? Em ciing tréng 16 nhwr anh
canh khd ciia cdc ban va cla thim, Song em
tin ring néu sip dit khéo, dé liéu th gior
vd phwong tién ciia minh, thl van cé thd
tranh dwoc nhiéu sy lugm thuém bé bon va
nhoc nhén : nhiéu nguwéi Nhit déng con
hon minh, vd chéng gidu hon minh nhw
Au My, song bao gi nhd clra ciing rat
sach sé tinh twom, viée ndi tro van ddu ra
day : diéu d6, a1 da qua Nhat ciing déu
¢dng nhan.

Mat ti du d& anh thay ré vi sae Thiy qué
ban : 86 cho ¢é khi hai hém méi tinh, khi
tinh lai quén khéng r6 mua nhirag gi, nén
mat nhidu thei gid v buwe minh : ai md
nhé dwoc bao nhiéu the It vit ? Em da
méch Thiy : chia sin tdng muc cde thir thit,
cdc thir rhu dau, céc d5 gia vi, vov... k&8
ta ; thwong thuong moi gia dinh chi ¢é dai
khdi ngan 8y thr @n quen hing ngdy :
trong thay tén muc, méi dé nhé ra mén.
Thiy da lam thk, va 2t hai long da tinh
nhanh chéng. Vi cdc anh ciing nhu ching
em, ta hay twong rang tdm tri chi cin
dem vio viéc quan troog, con song hing
ngdy thé nio xong thl théi; ché néu
suy xét va tim phwong phdp cho moi vige
hay bj khinh thudéng, thi déi séng d& vir
va. Thoi, ching |é em thuyét cho anh ca
mdt khoa ndi o |
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‘con |13 vin 48 com 4o,

— Phuong phép gt th! pheong phiép,
nhung déng con lic nhic, ting thiéu thi
ciing hét ca phwong véi phdp. Van dé
ched &, ay la
chwa k& thudc men, day d& cho xué...
Pe con ra md d8 ching khd, thi i
nghiép ching vd 91 ca minh.

— Anh néi thé, tic I3 : ai di tign
nén dé con. Vi ohe
ngwdi gidu méi ¢é quyén dwoec hwong
st yéu thwong ? mét dwoc biéy tnh
mau tir ?

méi vy chi

— Anh khéng néi hda thé. Ciing nhuw
mot 36 khd id«f:ruan. anh nghi ring nén

ligu thé ndo, d&8 di stc nudi
day db.

a~r
nang

— D6 |3 mét nguyén vong chinh déng,
nhung 13 1y thuyét it khé 4p dung. Vi
khé 4p dung cho nén gin nhe vé ich.
Trueéc hét, di c6 nhi chuyén mén nio
tinh thi hé xem phai cé6 bao nhitu tién
thi m&i nén dé mot dira con ? Vi néu
tinh, thi c6 tinh theo giai cép khong ?
Cé the bao nhw anh phai ¢6 2.000 méi
thdng dish cho mét dira con, con 6ng
Cai Ba chi phai ¢6 5008 > Nhi chuyén
mdn dé cin cir vio Iy thuyét gi, nguyén
tac gl, md ddm qui quyét nhr vay ? Néi
mdt cach khdc, I3 thy theo s8 loi the
md an dinh 86 con? cing nhr anh ¢4
nam triéu thi anh mua dwoc 5 xe hoi,
con em c6 modt triéu thi chi mua duoc
mot 7 Néu lam nhw vdy, khong khic nio
coi nguwdi nhw nhe héa phim va & logn
dao cd tdm hon em,

— Ay bt ma 42 cd nwée, vl dong
din quéd, budc phai lo k& hoach han
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ché sinh sin (family planning)., V1 nhitu
qué, dé chét déi, hoic muc séng quéd
thap. (1)

— Nhirng éng chuyén mén chd treong
thayét dé, hodc vach ra ké hoach dé,
déng & lap trwdng kinh 8, x3 héi. Vi
st thi hanh con méi dwoe vaindm, ching
ta hién nay chea dd tdi Ligu de két luédn
rang viéc thinh hay bai. Song anh hiy
tra lo1 hé, néu bay gié, ding & pham vi
tinh than, trén’ lip trrdng tin nguéng,
c6 nhiéu nguoi hoi lai cdc nhad chuyén
mén : con 13 cla Tréi ban cho; Troi cho
tht phat nhin, cé phuéc méi dwoc ;
thinh lip gia dinh khéng phdi ¢6 mue
dich ich k¥ cho hai ké sung suéng vé
x4c thjt hay tinh cim, nhung d& thuén
Ié i md ndidoéi téng dwdng hoic tiép
néi trén tinh theong dong gidng nhan
loai. Vay thi sao c¢é the bit hay khuyén
han ché deoc ? Va lai di déng ¢ hay
khong, da 13 tin ngudng thi phai tén
trong mé&i hop tr do dan chd. Song
néu k& hoach khéng 4p dung cho nhing
agwdi thudc hang trén, thi theo I céng
bang ciing khéng th® thi hinh cho nhing
gitri khéc.

— Lu@n diguclia em hop voi tr tuwdng
nho hoc, vi ca § ki€n cla ngudi cong
gido (2). Song doi véida s6 chi cin vat
lon véi sw song, phai cé6 mér gidi phép.

— Néu anh diat van d& nhe vay, v
néu can kiéng n® tin ngudng, thi phai
dé hoin todn tly thudc twr do cd nhén,

(1) Theo ké hogch ciia Chénh phii An-dg, thi
cin ha mirc ting t6i da dan s6 (hién nay 13 40%)
xuong 5%5. Pwoe coi nhir dé qud nhigu (improvi-
dent maternity) vd cin dweoc him bat lai, khi
ndo dé qud 3 hodc 4 con néu it ra c6 mét dira
nudi duge.
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chi ¢4 nhin mé&i litu dwoc nén chiang
nhe thé ndo, cé the nuéi dbi dwoc bao
nhiéu con téi muc ndo rdi nghl dé:
thainh ra moi trwong hop phai thy canh,
thy sirc khoé, tdy nhu cau riéng, ché
khong the lap phdp hay lap thuyét. Chi
¢6 mdt ditu nhat dinh phai trdnh, v
trdi nhin dao : nfu da trét thu thai 1o,
thi khéng the ty ¢ phd thai, du phédp
lugt khéng biét d& trimg tr.

(2) « Mét trong nhitng s¢ lim lin 18i nguy hilm
€« cia xi hoi hign thoi, 1& § kiéo chia nhing
€ pgwoi cot sy sinh dé nhigu she mot binh o6
« hgi cho nhdn quin, mid nhing din toc mic
¢ phidi, cidn trir tigt bing dd moi céch. Vi thé,
¢6 phong trdo han ché sinh sdn...

Ngwdi cdng gido phdi hin hoan thu nhin véi
long tri dn nhitng mén tdng phim Vo gid, nghia
la nhirng con cdi ma Tréi ban cho, nhidu bao
nhiéu cling 12 do thién ¢...

« Nan nhin mén khéng phdi la mét 1y do
chinh ding d& phd bién nhirng phwong phip
trdi dao ki¢m soét sinh d&, nhwng chi I3 mét cé
vién ra véi dung ¥ digu chinh héa tinh keo kiét
va long ich ky. Gido-Hoiang Pie XIl. Bii huin
td v& vdn d& gia dioh déng con. « Les familles
nombreuses », doc cho Tong-Hoi céc gia dinh
déng con — Allocution aux membres de la Fédé-
ration italienne des Associations des Familles
nombreuses 20-1-1958).

« Parmi les abbetrations les plus dangeureuses de

a2 2 2 B =2

B R RAR A A A

la sociélé moderne, on doit compter l'opinion de
ceux qui osent définir la fécondité des mariages,
une maladie sociale dont les nations qui en sont
frappées doivent s'efforcer de se guérir par tous
les moyens. D'oii la propagande du controle
rationnel des najssances .« « o . . . .

[ L] L L] "l - L] L] L] L] L] L L]

R & A B &5 =

« Accepter avec joie et reconnaissance les ines-
« timables dons de Dieu que sont les enfants, et
@ aussi nombreux quiil lui plaic . . . .

L - - . . L

« La surpopulation n’est done pas une raison
« valable pour répandre les pratiques illicites du
@ contréle des naissances, mais: plutér le prétexie

& pour légitimer I'avarice et 'égoisme , . . . . «
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— Mué&n thiét thyc hom, em hay xét
ohe & canh chéng ta, nén mong bao nhiéu

con ?

— Liroag anh, hién nay hon tém ngan,
d6 ba bén nam nira, may ra lén 161 chin
ngin. Phdag lén cla ta ¢an phai ding dé
vira ngdi @n vira uép khéch, phbng
minh, cdn phdng bén trong di ké hai
giwdrng nhd vd mdt ghé bo, va cb & chwa
bigt dén ki€p ndo ching ta m&icé dwoe
ché & rong rai hon, nhat la vén manh vudn
cho thodng khi. K& ca tién nudi thém chi
hai gifip viéc, tién thudc men tam bd, tién
hoc, tién xe phéo, 4o quan, sach v, thinh
thoang phai cho di coi hdt béng hay di doi
gi6 & Cip dé mot tan... Cé thé hai trai
mét ghi, anh a.

— Bao gi¢ thi nén 2

Bich cuoi :

— Acnh nén nhé 13 din bd Viét- Nam
khong ai doi hdi git gao nhir ¢6 dio trong
phim « Con meo cdi trén médi nhd ndng
Chii}' i (La Chatte sous le toit brﬁlaut). Cs
Nhi bao : em 24, néu dé luén mét chap thi
27 da dwoc nght roi, hy vong tré lau, sorm
ranh thin vi em chwa gid con da khd lén ;
nhung con thy & strc khde, sau khi dé lan
thit nhit, néu manh mé thi ¢é the....

— Liéntati!

— Né&u yéu thi sé& phai cich quang ra
hai ba ngm mét dira. Em mudn céch quéug.
qudi diea trweée khd lén 161 hay sinh dira
sau, thl chiing sé dwgc tréng nom ki hon.
Né&u nam mét, thi ba con nit nheo nhéc

Jam.
— Tai sao mot gdi ma nhirng hai trai ?

— Ching phai vl em trong con trai hon

N A e

con g4i nhw céc cu théi xwa diu, nhung
con gdi s& phai Na khdi gia dinh d2 thude

nha chéng, cdn con trai & lau hon véi
minh.

— Ré#t c6 the con g4i minh « dai & »,
con con trai & sém & riéng vol vor né, va
chi biét ¢ vo ma théi.

__ Néu em nhidu con géi, chac ciing
s phai sot rudt vé sy kiém chdng cho né,
nhir ma, nhw nhitu bi me khdc ; con trai
thi cham ciing ching so hét xuan. Nhung
néu sinh dwoc con géi dep, thi lai mudn
sinh nhitu, vi khéng g1 vui hon l3 mét
vird'n hoa n& nhiéu béng-

*

Sau budi dim thoai vén ve, Céu thay
van d& cé6 phin rang 10 hon.

Pitu chic chin mi Cau chju nhan, I
ver san thién tinh yéu thwong khéng vij ky,
muén tinh ¢Am di d6i vé&i sy hy sinh, nén
méi tha thi€t mong con hon minh. Nhé
lai m4 xva kia chim nom qui mén minh
nhu thé nio, Chu thiy cam déng vi nhu
diroc xéc nhan ring tinh méau v thiéng
liéng qua da dwoc tao héa phil cho ngwén
din ba ur khi biét quén quit con bip-bé,
ché khong nhr may éng khoa hoc lép di
& phwong Tdy dédm qua quyét rang tinh
dé 3 két qua cla sinh Iy vi sinh saa.
Nhu vay, th! do1 sé gidu ¢ nghia hon,
khi c¢é bon nho dé thwong yéu, khi mdu
huyét minh nhin thinh ba thinh bon :
ditu dé, chinh Bich da day Cau, ché

chwa c6 thiy cé6 sdch nio hér.

Theo di ¢ nghi d6, Céu ty thi da cha
quan mi suy xét mdt chiéu, tréng thay
phia d& ma bd qua mat trang thé& hay
ctia nhirng canh gia dinh déng diic.
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So nghto ma khéng dém cé nhiéu con,
tirc 12 bi quan yén tri rdng khéng ¢é céch
g1 khi hon, va tinh trang hién tai clia minh
chi xuéng dée khi 36 con tang lén. Thigt
thue, hay la thiéu tinh thin tranh dau ?

Cau khéng y lai d& tin rang trdi sinh
voi thi tr&i sinh ¢d, nhe éng cha Cau
thwdng néi. Tréi sinh cd thigr, nhung
vol can di md tim. Vi bung dé1 dau gor
phai bd, nén nhitu co nghiép méi thinh,
phitu mién hoang vu mé&i duoc khai khan
& nwée ndo thol ndo ciing vay.

Ong S4u nghto di v} phai nuéi tdm con.
Song, Cu C&r Hoin md héi nuwée mat
doanh nghiép nuéi dwoc chin con, va
khéng cé gi wrng bing hon i canh nha
cu khi con chdu ba bén chyc ngwéi trar géi
lén nhd xum hop chic the : chin con thi
nim ngudi khé gia, bon ngudéi du an,
ai niy déu vui vé chung quanh hai cu
dé ph& céng dic sinh thanh giy dung,
nhur viy ai ddm bao déng con la kho ? Sy
thinsh suy ctia mat gia dinh, con tdy nhidu
yéu 15 khdc, nhr s khéo day da, tinh
can kiém, tii thdo véit cla nguwdl gia
trrng, ché khéng the qua quy#t rang :
ditng dé nhiu, s& khoo khé ddy. Nhing
ngudi lap thuyét nhe viy, chwa bao quér
. hér thire 1€, cing nhe Chu khi truée, chi
thay sw thiét hai ; vay dinog nhur lo Bich,
phai xét tiy trwedng hop cd nhan,

X%

Pi xa mdt buéc nira, vd ‘ding vé
phrong dién ddn tgc, Chu tin rang su han
ché sinh san, loi & dau, chwra chdnh quyén
gdo via chwa nhd chuyén mén ndo 16 han,
nhung sé nguy hai néu dem dp dung tai
Viét-nam.

N hirag ngwdi wée mong chdnh séch dé,
da vi ving theo nhin xét cla mét vdi ohd
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‘nghién clu phwong Ty : ho tin ring

Viét-nam van ¢6 nan nhin man ldu nén din
nghto ; hofic lai néu guwong clia may nwéc
A-chiau, nhwr Nhat-bda, An-dd v.v... A
nhing x{r thi€u nhigu thyc pham.

Song thuc ra, tai Viét-nam, chi cé sy w
din qué déng & mot vai tinh trung chiu
Bac-phan, nhu Théi-binh. Nam-dijnh (1)
con thl biét bao mién khdc réng rai phi
nhiéu chwa dwoc khai khin : trung du
Béc-phan, Cao-nguyén va nhiéu tinh mién
Nam. Néu din ta thiéu dn ma khéng chju
d&i bo lang xém dé muu sinh phuwong
khic, 1A v treée kia chdnh quyén thuéc
dia khéng chiu thinh thye giip d& phwong
tién can thiét.

Nhat-ban va Au-dﬁ han ché sinh san
thwe. Nhung dan sé Nhat hon 89.427.000,
hing ndm ting gan 2 trigu, ma dat dai
c6 hoa mau da canh téc gan hét rd1. An-d §
din s8 356.879.384, hing ndm ting hon
3 hay 4 wiéu, moi nam phai nhap cang 3
hodic 4 tnéu tan lGa gao (2).

Con Viét-Nam, tong sd dan k& ca
mién Bac, chi dwoc d§ 19.479.000 ma
cdbn hang trieu mau 1ty chra di ngudi

khat khia (3).

(1) P& nhidu nhd hoc gia vA cai trj xét vin d&
ndy : Gouron (Le paysan du Delia toskineis)
Raobequain (I'Evolution économique de 1'lndechine)
Delsalle, H5-Pic-Khii, G. Khérian (Revue Indo-
chinoise économique et juridique 1936).

(2) Chitoshi Yanaga ~— Japanese
Politics.

India 1958 (A reférence Annual).

(3) Viet-Nam Nitn-Giam Théng-Ké 1956,

Annuaire statistique de  ['ludechine 1943/46-
1941/42. Trang 19.479.000 ngwai, thi 10.985 000
& Trung vd Nam Phian (1943). Nim 1943 1ai
Nam Phido vd Trung Phin s& sanh [94.382, 38
e 1375372,

Niém 1956 tai Nam Phin vd Trung Phin s
sanh : 374.651.

Hién nay 6 khai t&r con thifu sér nhigu ; song
cin ¢t vio 30 trung binh kbai 1 1934 dén 1943,
thi 56 t61 da cing d§ 150.000 la ciing.

People and
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Nghi vé trong lai, Ciu thiy sy bao
vé dat nuwéc doi héi mot din s6 déng
hon. Chung quanh Viét-Nam, bao nwée
qud Iébn: 600 trieu ngwéi Trung-hoa,
nhat [A Trung-hoa do, ngét 400 triéu A
dé, hon 80 tritgu Nam-dwong, ngay Miéa-
dién, Théi-lan déu trén 20 triéu. S3 tang
hing nim ctia hg woe ching 3% ; Nhat-
ban du phad hiy 1.170.000 cdi thai, ciing
con 1.727.000 vu sinh dé (1955). Néu
trong hodn canh dé, mda din Viét-Nam
sinh san mdi ngiy mot kém di, tat van
dé qudc phong sau ndy cé the gip sy khé
khian ; quéc teé biét dau sé khéng bj suy
giam méat phan, vi ngoai quoc cé the
coi ta nhw mét «din toc thitn s6 » trong
khgi 1.500 triéu ngudi A-Déng? (I)

Va chang, nuée it din nhe Do-thdi, Bi
hay Lio, nhitu din nhwr Biée hay Hoi-
quée, ciing van phai lo viéc mru sinh vd
tién bé ; duy & rwéng hop sinh san nhigu,
thl cd nhin ciing nhw chénh quyén sé
phai ¢é gang hon. Di sao, khi dit dai

chwa dwoe canh tdc hét, céc ngudn loi

‘thién nhién chra tin dung, thi phai no

lwe ting san xuvat: vay néu khéng cin
hay khdng nén khuy&n khich, thl cing .

chira thiy Iy do gi cip bich d& kim him
sirc nay no cila giong dong Hong-Lac.
e.T.

(1) Theo R. Pressat — Les données démagra-
phigues du sous-développement La Documentation
Francaise N© 574, 30-12-58. Vi i li¢u cha E.
C.A.F.E. (T3 chirc vién trg kinh t¢ Péng Nam
A) ciia F.A.O. (Co quan Luong-Néng Qudc-TE,
to+ trinh thing 9/1958).

BINH CHANH

Trong bai « L&y vy I&y chdng » cia |
0. Poan-Thém, B.K. s8 56 trang 17,
cdt 2, dong 27, xin cic ban vui long
doc: «.., ¢i chuyén tinh duyén ngang
trai ettia may cong chia Au-Chau |
hay ctia hodng hiu Ba-Tw; xGl Dung
sit sfing dir nhitng ddm cwdi linh dinh,
hodc d@ 16 nhirng ndi buén man mac
qua nhitng bai tha bat dé vio tap
v&r k¥ niém cho ban. »

¥  Nhiaag didu b3t ngy khéng nhat thi€t hodn tohn la nhing diéu

-

khong ludng trwée dwge. Hau nhwr bao giér cling ¢é nhirng
diau hitu bao trwéc, chi nhitng ké, di sit vé1 thye €8 ma
khéng chia tri, méi cam thay thaéi.

¥  Ngudl ngu, viée da xong, van chwa bift ; ngwoi tri, viéc chwa hién,
da 16 ré1 (Chign-qubc-sach).

%  Hinh 4nh twong lai muwéng twong cang rd rétgbao nhidu thi hinh
anh y cing ¢ hy vong diing véi thue t€ bay nhiéu. Cé § chi
khéng phai chila ndi lén diéu minh muSn, ma con la twéng

twong

(Mangin).

minh lidt duge cich thic phai hanh déng th&€ nao

¥  Ngudi khén ngoan khéng doi dau méi chiva, chita khi chwa dau

(Té-Via).

- 30 —
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Trdn- Hugén- Trang
VA
chuyén thinh kinh lich s&

¥ TRAN-HA ¥
(Tiép theo sd 57)

Vao xU Phat

D% chan vio ‘&n-dﬁ, dau titn Huyeén-
Trang gip téu quoc Kién-Da-La (Ggudha-
ra), hién 1 tich Peshawar, tiy bac An-ds.
Nuéc ndy nam vé phia tdy séng Tin-Pg
(Sindhu) hién I3 Endus ; kinh dé 12 Ba-ls-
sa-bo-la, ¢é rat nhitu di tich xwa coa
Phit giso, Huyén-Trang da di khap thinh
B6-16-sa-bo-la quan sét cdc di tich ay.

T Kién-Di-La, Huyén-Trang di dan
xuong hwong doéng nam qua cdc nwbe
Din-xoa-thiy-la (Taksasila), Na.kiét-la-
khdr (Nagrahra), 161 méi dén xtr Ca-tap-
di-la (Kdgmir). Nuée niy ndm trén trién phia
tdy ndi Hi-ma.lap~son, trén ving thwong
du hai chi nhénh song An-dﬁ. Noi day
vén 1A chd phét nguyén clia phéi Dai-thia,
cho nén khi Huyén-Trang vita dén bién
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canh, th! quéc vwong dia bon thin din
binh ma ra nghinh tiép, thinh Huyén-
Trang ngoi trén mot thét twong lén cing
song song vdo kinh dé. Huyén-Trang, ngu
tai chda Am-da-nhén-da, hoe thém véi
phap s Xung-Lio, 1A mdt bac « trong
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TRAN-HUYEN-TRANG VA CHUYEN THINH-KINH LICH-SU

théng Tam-tang, ngodi dat ngii minh » (1)
Tai day, c6 dén wén ba chuc van tung
kinh, cong dén chin muoi van chir. Huyén-
Trang lwu lai hai ndm (1 thdng nam 631
dén théng wr nim 633), hoc thuge lau va
théng hét nghia 1¢ cée kinh lugn.

Ré&i Kécmir, Huyén-Trang lai phai di
hon ngin dim vi gua may tieu quoc
nira, Ngiy kia, di ngang qua mét khu ring
ram b} cwép h&t ving bac, y phyc. May
nhé cé6 may nguedi néng phu tiép ciru nén
khoi nguy dén ténh mang vA lay lai dwec
mot it d6 var. Doc dwong, Huyén-Trang
nghe néi tai ring Pai-am-la, ¢6 mdt vj d6
dé clia daitriér gia An-dé Long-Manh, IA
lac Bi-La-Maén, nén hét sirc ming, bén
ngdy dém dén nei can hoc. Hon théng sau,
mé&i d¥1 Pat-am-la 1én dwdng.

Tk diy, Huyén-Trang mét ngwoi mdt
ngira, di thém may ngin dam dwdng nguy
hiem, kinh qua hon chuc nwéc niva. Not
ndo c6 danh lam thang canh hoic di tich ¢6
xwra, ong déu nging lai khao sat, hoc tép.
Chd ndo cé nguér cao hge, éng cling déu
dén khiém ton thinh gido.

x

Bt Trung‘ﬂn-dt}. wrong sdch Phét, cé
tén |3 «dat gita». Vi théi bay gid, dia-dw
hoc chwa phét trign, thdy dire Phat Nhu-
lai gidng sinh noi diy, nguwdi ta clr twong
dé I trung tdm cla thé giéi Huyén-Trang
vio trung .Ss.nndf;i. leu lai rat lan, di qua
dén hon ba mwo1 nuée.

(1) Tamrtang la : kinh, ludt va lujn.

Ngit minh ]a ;
|— Hoc cho minh bach chi nghia.

2— — — coingxdo, ky thude, lich =8,
3— — — ykhoa

4— ~— —  nphirng céch lujn l§, t tri.
§— =— —  viL ly mudn lodi.

Cwdng thinh nhat trong c¢6i Trung-
Thién- Tric | nuwéc KiEt'Nerq'c-Cﬁc-Am
(Kanyakubja) (hién A thinh Kananj, tinh
Pradesh) ; quéc dé [& Ni - khic - thinh,
nim trén bé& phia tdy sdng Hang, c6
dén trén mot rim ngdi chia vd mdt van
ting l&. Huyén-Trang dén diy, vio chia
Bat-dat-bi-ha-la hoc tap hom ba théng,
mé&i di theo séng Héng qua huwéng déng
bic. Doc dwéng, 8ng da dén lam [& sdu
noi thénh dja cia dao Phét:

| — Thanh Ba-nai-la (Bénards), nuwéc
Bi-la-ni-ni (Varanasi), noi md xwa kia

Phat Thich-Ca thanh dao.

2— Nuéc Phé-xa.ly (Vaisali) (hién I3
tinh Bihar).

3— Nuwée Ca-bi-la-vé (Kapilavastu),
noi Phat Thich-Ca chiao dé&i (hién Ia
tinh Gorakhpur).

4— Nuée Thatla-phuc-tar-dé  (Sra-
vasti) (con c6 tén I3 nuwéec Xi-vé), noi
ma xwa kia Phat Thich-Ca tri ngu va
truyén dao lau nhat.

5— T& Xa-vé, éng phai di qua cée
thanh Ca-da (Gaya). Vwong-xd (Rajagha)
vi nidm trdm dam rdng rim méi dén puwée
Chu -y -na-kiét-la (Kusinagara) ganm xir
Népal, noi Péc Phat tch diét.

6— Chua B%-la-gia va goc b dé ma
Déc Phat da séu nim kho hanh va dac
dao.

Sau d6, 6ng mé&i dén chia Na-lan-da

lwu hoc.

X
Tai chva Na-lan-da

Chia Na-lan-da (Narandha) cdn cé tén
A Thi-vé-yém—yr, u%m trong nuéc Ma-
kigt-da (Magadha). An-d3 c6 dé€n may
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chuc ngin ngdi chida, 'md Na-lan-dd Ia

l&n nhit, wdng 1é nhit vd ciing I3
« trwong dai hoc » xwa nhat. Chia ndy
ciing chinh i trung thm vin héa cua xir
Phat. Tat ca nhirmg kinh Pai-thira, Tiéu-
thira, kinh Phé-dd (Véda) clng 13 sich
thude, sdch thién van, dia ly, ki thuét,
v.V... déu tip trung noi day. Vi sw chi
i 13 Giéi-hién phdp sw (Cilabhadra),
hiéu 12 Phip-chénh-tang, nim ay da dén
106 tudi, 1A vi hoc gia uyén bidc nhirt
cla An-dg thei biy gio.

Lic Huyén-Trang di gin t&61 Na-lan-
dA tht Giéi-hién phép sw da hay tin, nén
phai bon vi hoc gia trong chua di rwée
nghinh tiép, dwa Huyén-Trang dén nghi
tam mot thén trang gan chla, réi sau dé,
méi 16 chirc mdt do?n tiép dén gom hai
tram hda thwong vA hon ngin ting chiing
dén tan noi rwéc Huyén-Trang vdo chia,

Nha chia tiép dai Huyen-Trang dic
biét trong hau ; moi ngdy cung cap cho
hai chuc trdi « dam-bg-la » (khéng o Ia
trd1 gi), hai chuc cau wdi, mét lwong long
ndo hrong vi mét thang « cung dat nhon
mé » (|) Ngodi ra, mai thdng con thém
ba diu dau. Bé4nh sira th! mudn ding
bao nhiéu tiy nghi, khéng han ché. Ra
duwong duwoc ngéi treng. Trong chia Na-
lan-did cé dén wén 10.000 sw d8, nhung
dwoe hwong ch€ dé d6, néu tioh ca
Huyén-Trang, thi chi dé hon 10 nguéi.(2)

*

(1) Cung dai ohon mé 1 mé&t thix gao hét to
bing hat diu, com rat thom, déo. Chi xt Ma-
kigt-dd mdi c6 thé gao ndy, dic bidt dé ding
cho qude virong vd cic dai phép s,
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Chia Na-lan-dd ting trir dén mét tram
nam chuc bé kinh. Trong sé muéi ngin
ting I thl chi 167 mot ngdn nguoi théng
hieu hai chyc b, ndm trim ngudi théng
ba muoi bd. Con théng tt nim huc bd
tro lén, néu tinh ca Huyén-Trang, ciing
khéng qué muéi nguwdi. Chi giéi. Hién
phép sr m&1 théng, dwoc todn bd.

T lau, vi da qué g3, nén Giéi Hién
phép s khéng giang kinh nira. Nhung, khi
biét 16 muc dich « thy du » clia Huyén-
Trang, Phédp s méi dic biét giang bé kinh
trong yéu nhat 1A bo Du.gid-ludn. Ngiy
khai giang, chiang nhirng todn th® ting li
trong chlia tham gia, ma nhigu tin d8 céc
chia khic mang dua nhau %éo dén du
thinh, Phép sv phai giang dén 15 thdng
mé&i xong bd Du-gid-luan. Bay gié |A nim
Trinh-Quang thir 8 (634 sau k.n), Huyén-
Trang di duoc 38 tudi.

(F 1ai Na-la-dd nim nim, Huyén-Trang
da nghe dwoc :

— ba thién cta bs Du-gia-lvan,
— mét thién cia b§ Thuan - chédnh - Iy-

luﬁq.
— mét thién cia by Hien-dwong va
Paéi-phap.

(2) V& chua Na-lan-da, theo Huy#n - Trang
dwoe x8y cit vao the ki thir nhdt (sau k n.) (cé chd
chép 12 the ky thé 5). Khi Huyn-Trang dén diy,
thi chua di dwge sdu déi Quée veong tu siva,
Chia chia lim tém vign, c6 Béru dii, Quynh-liu
Bign-vé, Biru-thdp-tic-xé hoc sinh 6 d&n 4 tirng Iin,
redng cOt déu tram chd my thugt, theém todn bing
bach ngoe. V@& sau, Phit gido suy y&u, chia lin
lin he sup, vd di bj cdt bui pht mat. Mai dén
may chuc ndm gdn diy, céec nha khéo ¢d 1im lén
duwge, xem lgi nhirng digu da ghi 1rong séch clia
Huyén-Trang déu ding ca.
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— hai thién cla cdc b4 Nhian minh,
Thanh-minh, Tap-luong,

— ba thién cia cdc bd Trung lvén, Bé-
lufn.

Ngoai ra, cdn giai quyét deoc nhigu bi
an, nghi van trong kinh dién, v gido 1§
cua ca haj phdi Pai-thtra va Tigu-thira.

X

Du 1&m tecan
in-ﬁé

Tuy da noi danh,
phrng Huyén-
Trang vin chwa
lay thé lim thoa
man. Oag bén xin
viri Gibi hign phép
sv xudng Nam An-dé hoc tip thém.

Turéc tién, Huyén-Trang dén x&r Y-lan-
no - ban-da (hién I3 mat ving cha tinh
Orissa), vd & lai ddy mét niam, theo hoc
viri cdc vi phdp sr danh tifng cla mwéc
nay. Sau d6, 8ng lai virot .&n-dé virong,
gua nwée Ting-gid-la (hign 1A Tich-
lan) (1). T& ddy, éng uéd ve nwée Kibt-
ling~gia (Kalinga), di vé huréng tdy thém
mdt ngdn tdm trim dgm nira, vio mién nam
nrée Kitu-tdt-la (Kosala) d& tim hiduo
thuy#t Nhia-Minh-Hoc » cia Ba-la=mén.
Ké ds, lai dén nwée Lang-kidt-la (hign
Iy mitn Péng-Nam tinh Baloutchistan),
181 vong try lén nuwéc Ban-phat-da-la
(khéng v 13 tioh ndo hién nay). Huyto-
Trang & diy hoc tip hai nim, 11 vdo
Trewong-lam-son, hoc thém hai nim Duy-
thierhoe, kich Phédi va thién van,
dia ly...

(1)-:['hen Grousset thi Huy#n-Trang dw djok
qua Tich-lan, nhwng di khéng dwoe, vi biy gio
Tich-lan daog ¢é ndi logn.

gl

Chi trong vdng sdu nim, Huyén-Trang
da di gidp Péng, Nam, Tiy, Bac, xtr

n-dd, trdi qua trén 100 nwéc lén nhéd
via xem qua rat nhiéu kinh sich tng wir
trong tho vién cdc nuée ay. Sau dé,
Huyen-Trang lai tr& vé chiia Na-lan-da.
Gitri-hién phip sw khién éng cha 1l
cudec didn giang vé « Nhiép~dai-thira-
ludn ».

Biy gi¢, Su-TirQuang, cling mdt dé
tr hitu danh clia Giéi-hién phép sw,
khang phuc s chi trl cia Huyén-Trang...,
nhang khi Huyén-Trang viét ba ngin tung
« Hoi-Tong-Lugn » thi ca chia ting
ching déu phue ; ca Giéi - hién phép swr
ciing khen nirc n&. Su-Tir-Quang thay
strc hoc ctia minh cdn non kém, xau hd bo
chita ra di, hon nim sau mé&i we lal.

Ciing lGc iy, c6 mdt ngudi Ba-la~
mén viét bén chuc diéu ly lugn dem dén
trirére cira chiia Na-lan~d3, thidch rang :

— Néu ai bic dwoc mét didu cua ta,
ta s& twr cat dau ta li.

May ngdy sau, van chwa ai ddm bién
bdc. Huyén-Trang b2n thinh Gi&i-hién
phip, sw dén ching kin dé éng tranh
ludn vé&i ngwdt Ba-la-mén ay. Rét cude,
ngudi Bi-la-mén dudi ¥ vA yéu cau dwoe
lAim theo l&1 hira. Huyén-Trang dép :

— Hba-thwong khéng dwoc sét sanh.

(Theo te & cla nguwéni An-d4 thei
bdy gie, néu ngwdi tranh  ludn thua,
khéng tr sét th! phai theo laim do dé,
hiau ha ké thing. Nhung Huyén-'rang
ciing khéng bit ngwoi Ba-la-mén @y theo
phuc dich miah).

TRAN-HA

KY TG : Tranh luén vél Phél Tiéu thira

BACH KHOA LVIII



BA-LINH.
NGA TU QUOC

LE via d&crc giai phéng thi céc

A.

B crong quoc dodn bidt ngdy bai trin
cua Bic-quic-xi khdng con bao liu nia.
Tire thei mdt Gy ban dwoc thinh lgp giies
khéi Dong-minh (M§-Anh-Nga) d& 1ri
lidu, k€ hoach chiém déng Birc. quéc v
gial quyét ohiéu van dé ﬁhéc sau khi thing
trin. Bai chién the I]. Uy ban dé lay tén
A Uy Héi Au-Chiu (Eurcpean Adviser
Committee), Usy- hoi dy litn ki két bin
¢ Thoa higp Luan-din », ngdy 12-9.1944,
qui dinh s8 phin Bec-quée, v phin chia
laoh tho Dirc ra ting khu chiém déng,
Riéng vé kinh d6 B4-loh s do mol
« Toog hanh dinh » (Kommandantura) ca;
trj. Tong hinh dinh 4y gbém nhitng vién
chi huy clia méi khu vye trong Bé-lioh do
cde vj Tong wr lénh quén dodn cde cumg
quoc lién hé dé ot ra.

Hai théng seu, thoa hiép Luén-dén |ai
drge stra doi va ud lidu mgt he thong
kiém soat chung cho todn linh thd Bie.
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Hai ngl'u Yalta (3-2-1945) xéc dih ke
hoach clia Uy hoi vd méri mdt crdrng quéc
thir tr tham gia vio viée chiém déng nwée
Pire: B4 13 nwée Phép. Nedy 1.5.1945,
thoa higp Luén-dén lai dwoc stra déi mét

lan nita vd chi dinh nrbe' Phip vio viée

hem sodt nrée Die.

Ngdy 8-5-1945, Dérc-quéc-xa diu hing.
Ngdy 5.6.1945, Bén vi Tong-ter-lénh
cho ra mdt wyén cho chung trong ds
dé cdp den quyén han cla cde vi Tuw-lénh
cic khu. Ngiy 14 vd 1676 giita My v
Nga cé nhitng cude trao d8i vin kitn ma
két qua 1i cusi thdng 4y, quin do1 My
b kia di tign shu vdo cde xir Saxe,
Mecklembourg, Thuriﬁge vd Anhalt, nay
lai rit lui nhwdmg ché cho HongQuén.
Déng thi quin dgi chi€m déng cla cée
cromg quoc dong tién vio Ba.linh.

Ngay sau d6, ngdy 7.7 Chinh-pht Nga
goi thong diép cho ba crdmg-quic kia
yéu cau phai biét lip hanh chduh va tiep te
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ritng ting khu mét. Rei kinh d6 Bé-
linh dwoc chinh thire chiém déng vao ngdy

30-8-1945.
Khi ki k&t nhirng thoa hiep k& trén,

che cuwdng quic Dong-minh da to tinh than
doan - két, tin nhién Iin nhau vl ho cdn
maixua quin tién téi. Khong mdt ai doén
wwée ring Béa-linh lai lot vio giira khu
virc do Nga-s8 chiém déng. Ngay ca dén
cic vi chinh khéich da ky két nhu-ng thda
hiép dy ciing khéng dé y dén van dé dja lj-
B&i véi ho, sw chiém déng Ba-linh chi [a
mét bitu twong cia chién thang, vi Ba-
lich I3 kinh dé clia mét nuwérc chién bai.

Céc cudmg quéc chiém déng nkng khu
riéng biét : nhr Nga-sd thl & ¢ xém »
Karlshorst, con M#-quéc lai ngy trj khu
Dahlem v..v... M&i ngiy cdc nhén vién
hitu trdch déu nhém tai moét noi goi [A
Buildisg, trung tam ctia co quan kiém sodt
Péng-minh, hay tai tda Kommandantura.
(T¥ng-Hanh-Dinh). Ci ba théng céc vi ur
lénh Iai nhém mét lin goi [a Hgi dong
Ki&m sodt, ngodi ra con cé nhitu « Uy ban
phoi tr », « Ngh; hsi» «tiét ban >,
v..v... Thaoh tht, cdch t& chirc rat ning
vé gily t¥. Nhwng moi khu lan lin theo
mot céch sdng riéng bigt, mdi ecwdng qubc
¢6 mot cdch cai trj, khéng ai gidng ai, tuy
theo tip quédn va quyén l¢i cia néng ting
nuée mot. Cang ngdy mam chia ré cing
dam chdi nay loc...

Phe Nga thiu qud nhiéu thué lgi tie,
tuyén truyen chi pghia Maéc-lé va khéng
chiu tiép 1€ Tay-Pirc wong khi Tay-Birc
cin phai ¢é mé coc nhip cang ur Péng-
Pac. Anh-M§ ben quyét dinh tiép 1€ var
thie cho Téy-Birc khi thiy rang Bire-quae
da cé moi ran n&t [am hai khéi riéng biét.
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Daoh tir « bic min sat » do dé ma ra.
Pdy méi |2 mam chia & vé kinh té.

Trong lanh vwe chioh try, sy chia r& lai
cing 1d rét hon. Théng 7 nam 1946, bén
cwdng quéc hgi nghi tai Ba-lé (Dién Lu-
xembourg). Hai nghj ay thit bai vd khéng
giai quyét dwoec mot vian dé ndo ca,
k® ca Pitc-quéc. Tiép dén bii dién van cua
8ng Byres, & Stuutgart ngdy 6-9-1946
vach 16 dinh hwéng clia dudng 161 chinh
trj M§-quéic, gieo mdt tiéng vang wén khap
lanh thd Dirc-qudc. R6i 6ng Churchill doc
ngdy 19-9 mér bdi dién van tai Zurich,
néu lén vin d& Lién-hiep Au-chbu véi muc
dich chéng Nga. R8i dén bai dién vdn cla
éng Bevin ngay 24-10.

Khéng mudn kén cwa quéd lau véi Nga,
phe Déng-minh quyét dinh wr déng phuc
hung Pérc-quac vA bat dau ngdy 1-1-1947,
sw chia cat Péc-quoc lam hai, da 16 rét.
Tioh hinh gitta hai « khéi » c6 vé& khin
trrong, vA tiep dién suét ca nam 1947 nhit
li sau khi Héi nghi Mét-cu (Théing 3, 4-
1947) that bai. Tuy cdc cwdng quic cé
tdi nhém tai Luvan-dén vio thang 11-12
nam ay, nhwng ngiy 20-12-1947, Twéng
Marshall dinh phaitd gia Luidn-dén sau
ba, bon tuan thwrong thuyét vé higu qua.

Troog lic dé thi nhan dio Bé-linh da
[Am gl ?

Ho thanh lap mét Hgi dong Thanh phé
gom c6 mét co quan hinh phdp goi I3
« Magistrat *. Hai dbng 4y, lic Nga méi
dén Bé-linh da dé cir va, Tuy nhién mét
ban hién phép tam théi i ligu mdt cude
tuyen cir vio ngdy 26-10-1946. Cude tranh
ctr that 1A rdo riét. Phe Dén-xa hay la
S.P.D. vi phe Lién-hiép Céng-gido Dén-
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chi (CDV) thing. Tréi lai phe Xa-hsi
Théng nhit (SED) do Nga cim dau
bj that bai ning né.

Cugc that bai cing thém siu cay wi
ding vio lic cubc giao thiép giva hai
« Khéi » dang di vio mét khic queo.
(Néu phe SED thing, thi dia con vin
dé Bé4-linh nira 1)

Nhung khi B4-linh da c6 nhitng
phdi chinh i thi khéi Nga va
phreng phai ki€m céch dng hé ho. Céc
dang phéi lpi d6i choi lin  nhau: hoi
nghi, bigu tinh, bio chf, lin séng dién
déu dwoc dicg d& chéng choi nhau Méi
khu xuat ban mét & bdo vd ki€m céch
tung bdo qua cdc khu khic. Bai Phét-
thanh Bé-linh - thin Nga - lai ding co
so bi€n am dat tai khu vige Anh vd «an-tén»
lai wong wén khu vec Phép. That 1A
mdt sy 1on xdn khong thg ta dwoc.

Tinh hinh di lin dén ngiy 20-3-1948,
1A ngdy md Nga bat diu phong tda Bé-
linh, sau khi Twéng Sokovski vd Lou-
kianchenko ré1 bd phong Hai-nghi cia
l:)y-ban "Kiém-soat, md di luén khéng
bao gi& trd lai |

dang
Tay-

Ly do sdu xa cla cujc phong tda &y
la : mét bén Nga-s6 khéng ngét dbi
théng nhat chinh tj Péc-qudc, mét bén
Phe Tay.phwong thi dé nghj théng nhat
kinh té céc mién chidm déng cho d& kinh
phi. Hai nita [A v} phe Tay-phwong nhan
thay &m muu cong-san-héa Déng-Dir: cla
Nga nén quyét dinh 6 chitc Tay-Bic va
thinh Iap Chinh-pht Céng-hda L én-bang
Tay-Dirc tai Bonn.

Cau « khong-van » dwoc thiét lap. Pé
I3 mdt cudc thi gan hiém c6, m3 phe
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Tay-phurong bude Nga-s6 phai nhwong
bd vdo thing 5, 6 nam 1949, sau gan mét
nidm tranh dau cam go. Cic phuong tién
giao thong vd quan hé binh thudng dwoc
thiét lap lai.

Thue ra khéng phe nio duoc thoa man
ca. Hai triéu din B4-linh 0 vé céng
phan v! khé s6ng tw do trong mét khoanh
dat bao viy boi Nga-s6. ‘Tréi lai Nga-s6
lay 1Am chuéng tai gai mat khi Ba-linh
tro nén mot bieu trong cho Tw.-do va
thinh vwrong ngay gita khu vwe chiém
déng cia minh. Va lai phe Tiy-Phuong
cing hei béi 181 vi nhan lanh trdch nhiém
gin gir mdt don tién tuyén xa voi va
kém phong thi nhw Ba-linh. Tuy vay
khéng mét ai did ddong dén céi ly nwée
day ay | Nhung béng nhién ngdy 10-11-
1958, vi chia & cia dién
Nikita Khrouchtchev dém ca gan tuyén bé :
« Anh-Phdp-M§ phai ré1 khoi  Bé-linh
d& tra kinh d6 lai cho nwéc Cony-hoa
Dén-chi Pirc Nga sé trao tra 1at ca quyén
hinh cho Chinh pht Béng-Béc. Anh-
Phip-M# cé mudn thuwong thuyét vé van
dé B4-linh thi thwong thuyét thing véi

Kremlin,

- chinh phi &y ! »

Nhirng vé sau, Krouchtchev lai dé nghj
bién Bé-linh thanh ra mét thinh phé wr do.
Nhung |am sao ngwdi dan Pie con c6 the
tin vdo daoh tr ty do & 161 tuyén bo cia
vi Chia B6 dwoc nira. Ho di né€m mii
tw do trong ché d6 Cong-san & Péng-Birc
dén no1 khéng the chiv dung phai ving
lén nd1 day ngdy 17-6-53. R6i nhing
chién xa Nga-s6 da nghi®n nét cude cich
mang ddi tv do cia ho trong méu lira.

Khéng cé s phét bitu dan ¥ ndo hing
hon béng nhirng cugc wén trdnh ving
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Cong-san : moi tudn Ié hdug ngin ngudi
da vurot sang Tay Bé-linh vd Tay.Dic,
dén nsy con s ngwoi tj ngn, da lén toi 2
triéu 900 pgian.

Ky bau cir Nghj vién tai Tay Bé-linh
ngdy 7-12-58 laild mét dip d& nhén dén
Bitc boc 16 cam tinh, tin nhiém lin nira.
Céc dang phéi déu dwoc hodn todn wr do
van dong vi din ching wr do chon lya, Két
qua I3 chlcé 1,99 cir tri bd phiéu cho
Céng-san (dang S.E.D.) trong lic 52,6%
cir tri bo cho ding Dan-xa va 37,7% bo

cho dang Dan-chi Cong-gido.

Nhung phe Téay-phwong khéng muédn
giao thiégp v&i Dong-Dic vi hg chi ky

két v&i Nga-s6. Hon nira néu cé didu g)
xich mich gitta ho vA chinh-phi Déng-
BPic tht Nga-sé s8¢ khéi han mér culc
ch’én tranh ngay trc khac, « vl ai cing
bigt ring Héng-quin dang déng tai Dong-
Prc va khong phai ho & khéng viy de
ddnh bi » (Lén cta Khrouchichey twrong
birc din vin ngdy 17-2-1959 tai Tula).

Bi-linh tuy & rdt xa chlog ta nhung
lai it gin ching ta Anh hiréng clia tinh
hish & Bé4.linh s¢ lan wuin khdp hoin
chu. VI thé ching ta nén théng cam vén
ngwdi dan Dirc cling nhur véi ngudi dan
thinh phé Bé-linh véy.

SONG-AN CU-ST

¥  (Cé ning dé phong

vh chuin bi truée thi lic vide xdy ra méi c6

the dd pho lqp Trdi lai, nfu cit dinh d% nuée dén chan méi
nhay thi khé long tranh dugec that bai.

¥« Chim sé lam t3 ddu nha. me con, hd hi ty ldy lam yén; nha
chdy ma chim vin nhe khéng, 1a tai khéng biét tar va s

dén. (Khéng- Tong Ti).

Christ) —

viet, da nguyén mot ¢

vi fir bao thé ky nay,

Birc khiém nhugng

Ngwdi cong gido khong oi la khong bi€t cudn
gwong Chia Giésu Ki-té (I [mitation de Jésus
sich din dwong dao dive viét bing la-
tinh, sdch gdi diu giwong cua cde tin dd cong gido,
sau Thanh Kinh, — noi dung chira dung mdt nhiét
khi hiit tuyét. Tac gia cudn sach triv danh #y, khi
cin : da mihi neseiri (xin dirng cho ai bi€t
dén 101) — Hinh nhw thinh ciiu cia the gia da duwge chuan nhan
mic diu ¢iac nhd hoe gia da tr eong-phu
tim ki€m ma vdn chwa kham phé ra duge ai la tac gia,
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BAN QUAVE VAN BE
~«Thy thai theo MION> o souris-reiv-suay

o S0c sdng clo mét tinh tring c& thd d&i 16 14, 15 hém. Nhung
nang lyc sinh thai cla né nhiéu lam 1& trong vong 48 tiéng.
Trimg con lgi chi séng duge b hal gid sav khi ryng.

o Vay chl ¢6 thé thy thai duge trong théi gian ndo

TRU’O’ C khi doc, ching té1 xin 151 dée
gia vi da chét ding lam diu dé « Thy thai
theo ¥ mudn », hién gid chwra duoc hodn
toan thich hop véi trinh dé cta khoa hoc
vi y hoc. Viét bai miy, ching téi khéng
ngodi muc dich phd bién nhirng digu théng
thuéng vd méi mé vé vin dé niy. Chac
s¢ ¢c6 mdt 86 ban cho ld v6 ich, vi theo
thuyét ¢o truyén cta ta, thi ngay déan «nhat
am nhat trde» ciing con «giai do tién djnh»,
nlra 13 vide 13y vo |3y chéng de sinh con
dé c&i. VA lai nhirng van dé nhuw chira dé,
trai gdi, thedng bj coi |d tyc tin, vd cé
lé dim ding nira, nén it khi dwoc bin
lugn dén.

Nheog sy thue ddu cé phai thé.
O thé ky trwére, mot nhd nho rat hio
hoa cua ching ta da chang ngai mi néi
rang € néu khong ddm sao-nay ra hién | .
Pén nay van d&8 khéng con phai A
d& niy ra hién ma wdi lai 2 Bm céch
pio cho bét chira, bét dé. Qua thie
vaiyl Gin ta nhat, bén Trung-hoa, hién
gitr 86 ngudi 3 650 trigu. Moi nim dén so
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tang lén 1 10 dén 15 tridu. Vian d¥ nhin
man bén dé v) thé that [d mot van dé then
chét ¢6 anh hwong truee ti#p dén hda binh
the gié1. Ta chl can quay lai 20 nim vé
treére ciing du r6 anh hwdng tai hat cla
nan nhin man Lén Nhat. Chién tranh viva
qua trén A-chiu, mot phin lén 13 do nwée
Nhat nguéi nhigu mad dat hep, tuy thei ay
ho cé ca Man-chiu vd DBaii-loan d& the
hit mt phan lén din Nhat, Thitu da
dai d& song, thitu thy trwéng d8 bén
hing héa, ngwéi Nhat v1 thé bit bube
phai gly ra chién tranh, v& mudn cho cude
chien tranh pdy cé vé chinh nghia d& thu
hiit cic dan tde khdc, ho da khéng ngin
ngai néu lén thuyét Dai Péng-A. Thuyét
pdy tuy co so ld do mot nhu cau kinh
t¢, nhén sinh phét ra, md di c6 anh hudng
lon lao vé mat chinh trj & Péng Nam
A-chiu cho dén nay van chira hét. Ching
101 xin 151 da néi ra ngodi dé qud xa, nhung
cé thé ta m&i thay rang mot van dé rae
« tyc * ohe vin dé chira d& md ciing IA
mot dong co chi phdi cde yéu 16 khéc
phu chioh trj xa héi, van, vén,... Sau day,
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chiing t4i s& xin trinh by clng ban doc mol
chi tiér vé sy thy thai, vé phwong dién
khoa hoc. O nuwbe ta ciing da nhiéu bio ban
dén. Ngay dén nhing nwéc con it ngudi
nhe My, Phép, Anh, hg ciing luén ludn
ban t&i vin dé nay. Khéng c6 mot ngay
nde hay mét tuin ndo ma khéng cé mou
tér béo hoic mdt tap chi dem van dé thai
nghén ra dé thao lugn. Mot phéan vi déc
gia cic bio dy doi hidu shi€u vé mot
vin d&8 ¢6 quan hé m@t thiet dén hanh
dén ‘dé1 soéng cla ho.

phiic ctia he,

Mt phan nita 1A trong mét théi gian

gin diy, cdc nginh khoa hoc déu tiéa rat
nhanh chéng. Nén Y hoc ciing vi thé di
déa mdt mére rdr cao... Céc quan nigm vé
st chira bénh, v& cich phdag bénh, cée
phurong phép d8 lam chira dé, cling thay
d6i vé cing. Mot phdt minh méi vé Héa
hoe, c6 the [am thay d6i han m§t phueong
phép hodc mdt quan niém cé cyu vé khoa
chita bénh. Nhitng chuyén nhw thé xay
ra ludn ludn. Vi thé & bén Anh, My,
¢fr trong vong 6 thing déa 2 ndm, cdc
bdo chi vé khoa hoc, déu gin nhuw A bét
bugc phai ra nhirng dic san d& chinh ly
mdt van de,

Bai ndy vi thé ciing chi Ia mdt sy dat
lai vin d& thu thai v&i nhirng i lidu vi
quan niém mé&i mé nhat, Rat cé the la
trong vong sdu thidng hay mdt ndm nira,
lai ¢6 nhiéu sy phdt minh ¢é the lam dao
|6n hin lai cdc quan niém hién thei. Lic
dé tat nhién lai sé c¢é nhirng bdi twrong
trinh  khéc nira,

Trong bai ndy ¢6 mdt s6 danh ¢ vé
Y hoc. Cudi bai, mot ban d6i chi€u véi
cdc danh t¥ ngoai qudc s& gidp céc ban
tién viéc tra chu,
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Néi vé van dé thy thai chira dé, at
nhién phai néi dén hai vai chu djng I
trivag con (ovule) ciia dan bd vA tinh tring
clia din éng. Su giao hop gira hai ngudi
ching qua ciing chi 12 mét céch ty nhién dé
tinh teding cé dip giip g& trimg con. Ching
téi xin mica bin vé van d® giao hop v
vide ndy I3 mét viée udi phi bim cho con
nguwdi ta méi khi dén twdi day thi [A 1w
khéc higa. S¢ thwe, vé& van dé ndy ta
ciing nén bift dén mét cach khoa hoc th
hon, vi hién giér & béa My, Nhat, Phép,
d%u cé xuit bin nhitu sich rat ding dan
vi c6 gid tri day cdc cach giao hop dé gay
ndi gidng t6t. Trong pham vi bdo Béch-
khoa, 181 thay chea dén lGc bin déa véi.
Xin hay tam gdc day dé né1 vé sy gap gor
gitra tinh tring vA trirng con.

Sw thu thai (theo déng y con goi I
nhém thin) tire I3 s phéi hop cua hai &
bio dwe vd céi. (tifng Anh, Phédp, goi I
Fécondati.un.) Néi dai cwong unh khi
(sperme) 1A mér chat long trong c6 chira
nhigu tinh trdng (spermatozoide). M&i mét
tinh tring c¢6 mdt céi dau hinh bd dyc, mdn
thin v& mdt cdi dudi rat dai. Nheor cé dudi
dy ludn ludn cr déng, md tinh tring be
dwoe trong tinh khi. M&i mét lin ngud
ta tiet ra vinh khi, thl ¢é6 té&1 may chuc tridu
tinh tring dugc tha ra. Trong khi grao
herp, tinh khi thim ohuin bd phan sinh duc
din b3 vA cde 1inh tring nhd chat nuée
4y ma chui vio da con (tr cung) d& gip g&
t€ bio céi, tirc |2 tring con. Lic xudt ra,
tinh khi c¢hju mét siee day rat manh, va céc
tinh tring ciing nho src manh ay ma cé the
goi 1A bj bin vio trong da con. Vie dé,
chiiag thi nhau ma boi theo dwéng trong
ctia da con mi lén 2 €ng din wlng véi mot
téc lwc, néu so véi ngudi, 1 7 cly sé

BACH KHOA LVIII



NGU:EN.TRKN-HUAN

mot gi¢. That A mdt cude thi boi vé
cing nédo nhiét, manh ai ndy dwec, vl
theo ludt wr nhién cia tao héa, trong
méy muwoi triéu tinh tring « rap danh ban
s¢ » chi c6 mdr con sé dwoc «diém
phiic » phéi hop cing véi té bio cdi
ma théi. Sau khi dau cua tinh tring may
min ay, da vio lot dwec trong trirag con
r6i, thl ¢6 mot phan Gng lam cho khéng
mét tinh tring ndo khéc cé the chui vio
duoe nira. May chuc triéu tinh trung vé
dung kia dinh ding ngodi chju chér (chér
thee sw). Rt cuc lai cing nhwr truyén
Son tinh Thiy tich ngdy xwa mi thdi,
chi khic & chd I1a day c6 hing may
chuc wiéu Thay unh bj loai. Néi cho 15
raing hon, thi m6i mot ngwei dan Ong
khée menh muén c¢é con, thl trong mdi
phan khéi tinh khi (1 c®3) phai cé it
ur 60 dé&n 120 triéu tinh tring. Tuy chi
cin ¢6 mot tinh trong 12 di d& lam cho
thu thai, th€ md cen s§ 60 trigu tinh
tring 1A con s& it nhit md mdt nguai
din &ng khde manh nhw thwong, phai
c6. Tinh tring nhitu, thé mi van chwa do.
Sau mdt gio dong hd tiét ra, chin muoi
phan wdm cdc tinh tring ay yan can
phai c¢hn c6 30 sirc séng dé vay ving
tht méi dwoc coi la t6t. Tinh ra moi
mdt lin giao hop, tinh khi can phai chia
mdt s6 tinh tring vio khoang 300 dén
400 tridu. S& di phai can nhieu nhu vay
]A v ngwoi ta vira khdm phéd ra, 13 cé
nhitu nhe thé, mé&i di dé tinh uidng
tidt ra mét chat wén 13 Hyaluronidase
(Trung-hoa dich 1a « Thiu minh chat toan
méi»). Nhe c¢6 chat
wring méi dé lan rgng trong b phén sinh
duc dan ba. Ngodi ra cic nhd khao ciu
lpi cdn cho ta biét thém rang mét tinh

niy ma céc unh
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tring ¢6 thé tho dwoe dén 14, 15 hém.
Nhung ta phai biet phan biét tudi song
vbi slrc séng vd ning lyc sinh thai
(pouvoir fécondant) cua tinh tring. Tuy
tinh tring c6 th: séng dwoc ngan ay
ogly, nhung sirc sdng cia né, trc lA ci
ning lwe sinh thai cha né rdt ngany chi
dwoc vai ‘gidry, cling lim la 48 tiéng. VE
phin din bi, wimg con (ovule) chi song
¢ hai gio. md théi. Cho nén néi tém
lai muén cé6 chira, phai di hai digu kién:

) Tinh tring gip trirng con.

2) Hai 1€ bio &y phai gip nhau trong
lic ca hai bén déu doi dio sirc song.

Ciing vl nhirng ditu kién k& trén ma c6
mét s6 ban trai |8y JAm thac mac tai sao
tinh tring cta minh séng 5, 6 hém ma
minh van khéng tii ndo ¢6 con ? Céc ban
ay nén nghi lai 13 woi the cla tinh tring
khéng quan hé bing stc sdng cha né. Dya
vho nhitng nguyén nhén ay, cdc thay thudc
Au M§ da tim dwoc ohiéu biégn phép de
thay dbi tinh chat cla tinh khi vd da ctu
van duoe nhitu gia dinh t ldu vin mong
mdi mot mun con md chwa dwgc topi
nguyén. Néu cé dip, 161 sé néi dén nhirng
phuong phép ay.

Hién gi¢ 1a hay néi dén sy gap go cua
tinh triing va trirng con. Té& khéng can néi
dén su san xuat tinh tring & day. Ta chi
pén nhé 12 co the din éng chiing ta lic ndo
ciing dur trit mot so tinh khi, san sing dé
cung (rag mot khi déng dung. Tréi lai vé
phén din bi, sy sdun xuat tritng con cé t'nh
chch toin hodn, moi mot thdng chi cé mat
qua ra ma théi Trong suct déi mét ngudi
din ba, tx lic day thi cho 4éa lic sach
kinh, tich ra cé6 do ching 400 qua ting
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con, ¢l tudn tyr theo nhav ra, mbi théng
mdt qui vA trong moi thdng 8y, trirng cop
chi sdng c6 miy tiéng déng hd md théi, théi
gian rat ngin nghi di d2 gip tinh tring. S&
di chiing ta nay dwoc biét twémg tan vé doi
s0ng qua trirng, d6 ciing nhé céng cla hai
nhd béc hoc Ogino, ngwdi Nhat vd Knous,
ngwdi Ao, trong nim 1927.1928. Hai
éng tuy & céch nhau hing ven dim, ma da
cing di déa mét Iy thuyét, cho réing trirng
con sau khi rung khéi t4i trimg, chi cé the
song trong vbng vai gid d& dei tinh tring ;
Ngodi may gi¢ &y, néu tinh tring cé giip
chiing nira th) ciing chi vé6 fch ma théi, vi
trieng di chét mit i, D6 I tém the Iy
thuyét ma nay ai ciiag goi Id 1§ thuyé:
Ogino-Knaus. Theo |y thuyét &y, ta ¢é
theé tam dodn I3 trk vai gir &y ra, thl sy
giao hop sé¢ khéng bao gi ¢6 the 1im cho
chira dwoe. Déi véi nhirng ciip vor chéng
da dong con, Iy thuyét 4y qua da [A mae
giai phdp 1ot dep nhdr d8 gid virng hda
khi trong gia dinh, hai vo chéng vin c6
th® thoa mén nhu ciu sinh I m3 khong cdn
thap thém lo cé con nira, Ta nén nhé ring
¢6 théa min diwec nhu cau sinh 1§ thi
trong gia dinh mé&i ¢ hda khi, vd ciu
« thugn vo thudn chdng, tdt bt Péng ciing
can » cla ta xwa, phai nén hidu rd 13 ca hai
vor chéng hda thuin véi nhau vé di moi
phrong dién, v dic biét i vé& phrong
dién vét chat va sinh ly |

Mudn hitu 6 thuyét Ogino, ta phai
bi€ét qua vé kinh nguyét din bd va nhit
ld cédch hanh kinh. Biét dwoc hianh kinh
cua din b, téc 1A ndm dwoc then chdt cia
d&i stng sinh Iy cia ho. Nay ta I8y thi dy
Ba X. vira mé&i thay kinh t théng treée
o di. Ngay ¢ lic bd ta thdy kinh, th
trong éc ¢6 mor hach, s tam goi 1a hach

— 0

« Newdi ta b6 the dwoc miin
« Hﬁng pfu‘i ¢d com, trong mit thei
« han Lin  dai, hodc tron d¥i, néu
« hai ve ching cé whitng ngnyjén do
« dieng didn, nhie bi tat bénhk, hodc
« vi hoan cank kink-té, xi-hii khong
« thudn ticn. Py thé tromg whieng
¢ trwong hop k& teén s tudn thi
« thei-ky khing thu tha rit L
« chink ding va khéng 6 ol trdi véi
« luin thwdng cd..»

(Lol cba BGc Gido Téng Pia X

|

I-p6-phi. (Hypophyse). Hach ndy hita gie
dwoe coi nhie s mdt ndi tuyén quan trong
vio byc nhat viné chi phéi doi sbng cla
con nguwdi, tuy né chi to bing mét hat d5,
nam gon trong mdt chd [ém hinh nhu céi
yén ngwa trong ddy ¢ ; né ning khéng diy
nira go=ram (0,gr 40.) Béc dau t léc Ba
X. thay kinh, hach l.pd-phi ti€t ra mot
chat « oécemdn » (Hormove) loai A. Ta
nén biét chat obc-mén ndo phin déng,
cing cé tinh chat kich thich c4c bs phén
khdc trong ngudi. Trong trréng hop ndy,
hach l-pa-phi bat dau tiét ra oéc-mén A.
Oéc-mén niy s& anh hwdng dén bubng
trirng bang cdch lim cho niy nd mée 15
hong trong cé chira mét trirng con. (ovule).
L& hing ndy clng véi qua trirng con ti¥
bay dén nay, van nam im lim trong bubng
tritng, khong hoat déng gi. T léc bi anh
hodng cha obe-mén A, thl bdng nhién
ahr sdng lai va tién héa nher mét tréi qua
tr lie cdn xanh cho d€a lGc chin mii.
Don vi 16 hong v qu trimg con, gt Y
hoc Au-Mj goi la Follicule de De Graaf,
ta tam djch 1d tii wing, (do nhd béc l;qrc
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ngwréi Hda-lan tim ra va khodng gita thé
ky thir 17.) Trong khi tdi tréng nidy sinh
tredng va nd nang thi cdc tii tring khéc
& trong budng trtng vin ngimg séng dé
ché dén lwrot minh. Cing mét lic ay, obe-
mdn A lai [Am cho tli trérn> shn xuat ra
mét chit goi Id Folli uline. Ch%t Phé-li-cuy-
lin ndy rat can d8 I3m cho ni’m mac cta
da con phat trién mét cich dé ding. Niém
mas (muquense) 13 I3n da l6t trong cling da
con. Néu cé thai th! that s niam trén
niém mac va s& pho niém mac mi sinh
trrong. Niém mac nhe chat phé-li-cuy-hin
mi nay n&, chira day nhing miu vi san
sang dé chd dén tnrng con mét khi trimg
thanh thai.

Muwéi bén hém sau, tdi tring da dén
ky nay nd mot cdch wriér d8, nhe mét i
qua dén lic chin ; déa 1G: Ay i trirag nirt
va d& lot rritng con, roi ra ngodi. Lic trirng
roi ra ngodi, ch'nh la lic wuidng dé thy
thai nhat, néu trirng con gdp ngay tinh
tring ay & ngodi vio. [hoi ky tring con
roi ra ngoal ta goi A thdi rung trirng
(ovulation.).

Trong trrng hop hai 18 bio gip nhau,
tinh tring s& phai h~p eting véi tritng con
vi Ba X da thy thai. Ld: iy tritng da nhén
tinh (oeuf fécondé) vA cfr lin lan theo 6ng
din trirng ma xuong da con, nam trong
niém mac. Ha h I-p6 phi lic ay la1 uét ra
mot obc-mén thir hai, odc-mén loai B, va
nhd cé o6c-mén ndy mi niém mac sé nudi
song trirng da thy tinh, cho dén lGc trirng
thinh c4i thai rd ring. Nhung day lai |A
mot truyén khéc, ciing kh4 phién phirc, néu
cod dip tdi s& néi dén sau.

Nay ta lai néi dén trirdng hop thé hai,
trng con khéng gap tinh tring. Sau khi
da lot ra khoi ti trirng, trirng con cir thé
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m3 thed 8ng din tritng md xudng da con,
khéng gap tinh tring ndo hét. Trong
khi ay ; hach I-pa-phi, théi khéng tét
chat obc-mén A nira, Niém mac cla
ur cung, sau khi da nd& nang vd sung tay
vl nhidu méu d& sin sing doi trirng mét
khi trérng thu tinh, nhung 81 doi méi md
khéng cé trimg, dinh phii v& ra, hao
nhiéu médu chira dung by lau, dinh theo
miéng da con ma thodt ra khoi cira minh. Méu
chay ra ngodi iy, tire I3 kinh nguyét. Thurdng
thwong dai da s6 din ba cir 28 ngdy lai thay
kinh mét lan. Ta muwon tiéng Trung-hoa
ma goi IA kinh nguyét, thue ra mudn theo
diéng sach thudc Tau, ta phai goi [2 Nguyét
kinh mé&i phai. Kinh nguyét cé nghia IA
cdi gl théng thwong vin ¢é6 hing théng
mdt. N6 ciing giong nghia nhr tiéng
Phédp Menstrues. Béi vé&i BA X hinh kinh
28 hém mot lan, thl théd kY rung trimg,
theo sir tim 1 cua Béac si Ogino, &
vio quing ngdy thir 14 sau ngdy thay kinh
ky trurée. ;

Vay théi kv hanh kinh cia Ba X cé the
chia IAm hai giai doan :

|"— Giai doan th& nhat, wr lic cé
kinh ky treée dén ngdy thir 14 ; ngdy ndy
trc IA ngdy trérng con rung. Ta da goi né
[a thoi ky rung wing.

2'— Giai doan the hai, wr ngdy 15
dén ngdy 28, trc 13 ngiy lai thay kinh
lan sau.

Theo thi du k2 trén thl ngdy thir 14 tirc
A ngdy rung trirng. Ha nhd béc hoc
Ogino va Knaus da cho ta hi€t 3 mét
khi tréng lot ra khéi 1d4i thl chi séng dwoc
hai gi* dong hd A cing. V1 thé mudn cé
chira, tinh tring phai gip trirag con trong
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hai gi& ndy. Khéng nhirng thé, néu ta
chia éng dan tring ra lim 3 phin, phén
ngodi, phan gira, vd phén trong ndi lién
véri da con, thi s phdi hop cla hai t€
bido phai dwoc thuc hién & phin ngodi
clia &ng din trirng. Theo nguyén tic trén,
néu mot tinh wdng gép trirng con, 5 gid
sau khi trérog rung, vd néu sy gip g&
lai shy ra & quing gin da com, thl khé
long mad tinh tring dwoc tritng con « chap
nhin » vi mét I& rat gian di 13 wiag da
gid mit 18i, vi phin treng cta ong dan
tring lai khéng phai [ noi thudn tién
cho sy tao phing !

Viy theo Iy thuyét ciia Ogino-Koaus,
Bi X mudn cé con thi chi ¢é6 the giao

hop trong 2 gi¢ sau khi trirag ryng ‘md
théi. Vi néu Ba X khéng muén cé con
mi van mudn dwoc hwdng nhimg lac thi
vé sinh l§ th hai éng bA chi cén trénh
hai gior 181 ky ay md thoi,

Boc dén day 6i ciing dodn trwée 12
c6 nhitu ddc gid ci bén nem lin bén
nit, sé¢ nging lai d& phan déi. V1 thé
toi s¢ xin phép phén win thém &
80 sau.

KY SAU . Cach tinh ngay cé thé
thy thai trong thang.

B 5. NGUYEN-TRAN-HUAN

Ngudi chi huy nio ma khéng tinh téo dw phdng céc khé

khin, vh trwe gide cdc bién c8; khéng vén dung duoc
¢ chi d¢ kham ph4 twomg lai hiu xdc dinh buée di cla
minh ; khéng bi€t twdng twong dé ra nhiing k& hoach,
chirong trinh va lrong treée nhitng nwée ti€n nwéce lu cho sdt
vél thuc t€, chi la mot nguod « thira &y » trl dén, tri tnr,
lac hau khong lam chii dwge cude doi va nit cufe se by
cubc don lam chd, danh bai.

¥ Bit phdng xa thl cai quin nguwéi; khéng biét phong xa thi nguért
cal quan. (Diém.thi¢t luén)

Tham véng

Crassus 14 nha chénh tri La-mé, sinh ném 115 trweée Thién-
Chiia va bi giét niim 53 trueée Thién-Chia, Ong ciing voi Pom-
pée va César tao lap ch€ do tam déu chinh tri trode nhit O
thoi cong hoa La-ma. Vén 14 nha chinh tri tim thwong ma vo
loi, ong so di gdy dwoc dia vi 1a nho & thé lwe kim tién nén
nowdi ta thwong ménh danh ong l1a lio tOng tai -tvoc phu
Crassus. Vua dan Parthes 14 Orodés bit dwoe ong, ra 1énh chit
diiu dng, nfiu vang cho chay ra roi d6 vae mdém ong ma noi :
« Tron dioi ngwoi da tham vang nhw vdy thi nay ta cho nguoei
uong vang cho théa thich nhé ! »
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Nll.i C d&n Joseph Haydn (Jo-ze.fo.
Hai-don), ngwdi nhac si Tay phuoong
nhd ngay d8n ngudi cha cua loai
giao hudng khie (Symphonie), nguédi
nhac si ddng thoi voi Mozart (Mo-txat)
di a8 lai cho hdu thé 104 giao hudng
khwic (1), 83 tir tdu khie (quatuor) (2),
30 tam tiu khie cho dan vi cdm, 35 (am
\du khiic cho dan dwong cim (loai cla-
vecin : cdr-la-vo-xanh) va vi cdm, 52 md
pham khie(Sonate) cho dan co-la-vo-xanh
va dan- dwong cdm piano, 16 khue giao
diu dai nhac kjch (ouverlures d’opéras),
20 ddi (Au knic (concerlo) cho dan cor-
la-vo-xanh, 9 d6i tdu khic cho dédn vi
¢im, 6 A6i tdu khie che dan dai Vi
cam (violoncelles), nhiéu bai hat loa
tinh ca hay thinh ca, dai nhac kich va

ba tdn gido nhac kich (oraterio): Le
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150 NAM SAU KHI NHAC-S]

Joseph HAYDN

(J6-zefo - Hai-don)

. IO TRAN
X

e Ngdy 3| thang 5 nam 1809, dén nay da
150 {nam, yoo lic 12]gid khuya, NhacsT
Joseph Haydn (L&-zeéfo-Hai-don) bat dau
mot gide ngy ngén thu,

TRAN-VAN-KHE

Retour de Tobie (3) (khi Tobie, tr& vé),
La Création (khai thién lip dja), Les sal-
sons (Bdn mua).

Nhac si Haydn (Hai-don) — xin dirng
10n voi Haendel (hian del) ma chung {0
dd nhéc dén trong thang vira qua nhin
ky kv niém dé nhi bach chau nién ngay

—

(1) Cé the la 103 giao hudng khic vi 6 mit
gito hung khic md céc nhi khio nhge khéng ke
li eta Hayda.

(2) Tir tdu khde 12 mét logi nhac viér cho 4
thée vi ciim : of cdm thé nhat (lr:r violon) of cdm
thée nh! (Zem violon) trung of cdm (alto) va
dai o cim (violoncelle).

Trang thei ky <d dicn mét ti tdu khde thrdng
la mot mé pham khic (Sonate) cho 4 nhge khi.

(3) Tobie 1d mat ngedi De-thsi md dao lde gid

by mi, ohé con trai chira cho sng mét, theo &7

chi dgy cia Thénh Raphsel (Re-fa-en)
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Haendel tir trin — nhac st Haydn sanh
nidy mdng 1 thang tir, ndm 1732 tal
Rohau (Ré-hao) nwéc Ao, & ving Saxe
gidp ranh véi nwdée Hung gia-lei. Vi
ngady mdong mdt thang tw bén ndy c6 tue
phinh gat nhau d& phi chol goi 14
« poisson d’Avril » (con ci thang tw),
nhac si khéong mudn minh chio dd&i
ngdy thién ha phinh dda nhau, nén
thudng bdo riang minh sanh ngdy 31
thang 3. Cha vira lam nghé ddng xe,
vira lam toa tap tung, rit thich nhac va
bit dan piole (modt loai véi vi cim cd
4,5, 6 hay 7 day). Thud nhd Haydn cé
giong hat trong, dwgce & trong ban hep
xirdrng cua nhi thd Saint-Etienne (Xanh-
E-chen-no) tai thanh Vienne. Haydn hoc
hat va dan vi cdm (violon) tai a6 voi
nhac sT Reuter (Roi-to). Nhung lic bé
ti€ng vi @¥n tudi diy thi Haydn khdng
con hat dwoe nita nén s8ng cue khé.
Sau khi @i d4n hit dao ngodi Quong
trong m¢t thoi gian, Haydn dwge vao
& d¢ véi nhac st Y Porpora (Po-ro-pé-ra)
va hoc thém nguyén tdc sing tic eu khiie
Y va ludt hoa dm. Thud fy, dém dém
tai thinh Vienne, nhitng nha¢ ¢dng hay
dan hat ohitng da khdc dudi clra s6
nhitng nha kha gia ho#e nhitng ngudi ¢6
tén tudi A€ xin tién. Haydn d3 siag téc
cho cdc nhac cdng #y nhidu dodn khiic
va da khiie. C6 khi Haydn vira sdng téc
xong, la cac nhac cdng dem ra dan ngay.
pén ndm 1758, Haydn dwroe bo 1am nhac
truedrng cho ba twde Von Morzin (Fon-
Moo-txin), ngudi duweoe Haydn dé ting
giao hurdng khie ddn tién. Nhung gia
tai ba twée bi sa sat, Haydn mél viée
va ndm 1760 méi dwge ldm phé nhac

trweang tai Eisenstadt. (Ai-zon-shta-flo)

e,

cho dng ho#ng Esterhazy (B-xo-te-rha-txi).
Pén khi nhac trudng Werner (Vec-ne)
tir trin Haydn didu khi®n giin nhac ctia
6ng hoang Esterhazy trong gdn 30 ndm
treri, Diéu kién sanh sfng duwgc bao
d4m, nhung nhac st phii &n mic nhu
k& #n nguwdi & mdi ngdy phai lo sing
tic, tAp dwgt vd tdy y thich cha cht
phii hoa nhae 46 ba ldn.

Xufit than trong mdt gia dinh binh
din, Haydn khéng dwge dep trai, mil
rd, mif to, bd tich lai niing n& BHén
nfim 30 tudi ma nhae st chua lot vio
mit xanh clia ai ci. Bén lic bit din
biét yéu, gip phii ed gil Ot cha Ong
Keller (Ke-10) ; lam ngh& ban téc gia, Cd
Ay tén 12 Anna-Aloysia (A-na - A-loi-zia)
I6n hon Haydn 4 tudi v8n ngudi hay cau
¢, gdy go lam cho d&i nhac s khong
dirge yén On chit ndo ci. Khdng goi
dwge hirng cho chdng, ba lai thudng
iy bin thdo mfy bai nhac cfia chdng
sdng tdc A8 géi toe gid hofic dung mirt.
Nhac st byc minh d&n d38i phai goi vo
biing ti€ng Y 1a « bestia infernale » (loai
qul sir hay 12 qui ddu trdu mit ngya),
Trong ddi clia nguwdi chi c6 hai béng
hdng lam Am long nhac sT va goi duge
ngudn hirng. Mgt nguéi 13 vo ciia nhac
cong Luigia Polzelli (Luy-jia-Pdl- zé-li),
mét nit danh ca Y lic nang vira. duge
19 tudi vA mot ngirdri 12 Maria Sabina von
Genzinger (Ma-ria Sa-bi-na fon Ghen-
ixin-go) lic nhac st @3 gin 60 tudi.

Trong lic Idm nhac trwdng cho Ong
hoang Esterhazy, tuy Haydn chuwra di ra
pirdc ngoii ma tidng tim d3 vang doi
di xa. Pén lic qua lgpe tudn, nhac si,
hai ldn sang Anh qude, di ngang thianh
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THR-N-?KN-KHE

Bonn gip Beethoven (Béi-thd-fan) vi sau
ndy Beethoven dén hoe nhae véi Havdn
tai Vienne. '

Trong miy nim cudi ciing, dof nhac
si van binh than ; nhac si & trong viing
ngoai 4 cta thinh Vienne vad d€n n&m
1809, lic quan ddi cha hoang d& Na-pha-
ludn (Napoléon) chi€m thanh Vienne lin
thir hai, nhac s bj xic¢ ddng thai qua
vi yéu nwée néng nan, nén 3 tudn sau
ngudi trit hoi tho cudi cing.

Thudong cic nhae si dén goi Joseph
Haydn 12 echa dé loai giao hwdng khiies.
That ra, leai giao hwong khic (Sympho-
nie) d& cé tir gitra thé ky tha 18. Cing mét
lte, bén Y cac nhac st Vivaldi, Sam Mars
tini, bén Birc Stlamitz bén Phap Gossec
bén Anh, Sokanh-Christian Bach (Y6-han
Co-rixo-chan Ba-kho con cta Johann
Sbastian Bach (Yé-han-xé bat-xian Ba-kho)
di vidt giao huwdng khic. Nhung Joseph
Haydn cing vé&i Mozart 13 hai bye thay
da lam cho loai giao hwong khic phong
phi hon. Lue didu Joseph Haydn cling
theo truyén thdng cac byc Lién bdi.
Nhung d&€n ndm 1772, cic doan trong
giao huwdng khic thay d6i hinh thire dél
chit va khoa ddi di€ém (contrepoint) da
biat ddu xuv#l hién lrong cic phin. So
v 58 10 giao huong khie clia Beelhoven
(Bét-to-fan) va 49 giao hudng khie cla
Mozart (Mo-ixal) thi s6 104 giao hudng
khiic rat to. Joseph Haydn lai dat tén
cho nhién giao hudng khic: sd 22 tén
« Nha tri¢t hoe » (Le philosophe) s 85
« Hoang hiu » (La Reine) sd 82, 83 tén
« Con gdu va Con ga mai»: s0 45 «Ra
di » Symphonie ; du départ, s 94 « Gigt
minh » (La Surprise). Bial biée rong hai
giao huong khic « Ra di» va « Giut
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minh » nhac si sing tdc mot cach thit la
lung trong giao hudng khiic « Ra di» dén
doan thir twr 12 doan cudi eung, mdi nhae
sT dgc tau phdn cta minh rdi dirng day
thoi td: ngon dén cdy (nén) roi xach dan
ra di. Pén cudi bai chi con ngudi vi cim
thir nhit, (ler violon) va bin nbac khdng
thé k&t thie dwge. C6 nhidu gid thuydt
vé giao hurdng khic Ay. Nhung theo gia
thuyélt thong thuwdng nhit thi 6ng hoang
Esterhazy tir lan khong cho cac nhac
cong nghi 1é. Ai nAy déu bit binh
nhung ching dim hé moi. Joseph Haydn
trinh bay giao hwéng khic 3y xong, Ong
hoang Eslerhazy hieu dung ¥ cila nhac
st vd cho nhac cong nghi lé.

Trong giao hwdng khic « Gigt minh »
gita mdt doan nhac that ém vi du
duong thinh linh ¢6 mdt ti€ng trong
that lo chen vao ldm thinh gia phai gigt
minh. Nhage si Haydn d€ y ring trong
miy budbi hoa nhae, c6 nhiéu ngudi
khong nghe nhac ma ngli ngon lanh
trbng khi nhac troi du duong. Nén nhac
si mudn kéu goi ho va ludn dip danh
thirc ho diy, nén cho dém thinh linh mgt
tidng trong chat lai.

Joseph Haydn it sing lic vé thanh
nhac (musiquevocale) c¢hi thién vé khé
nhac (musique instrumentale). Sy nghiép
nghé thuit ctia ngudi rat to tat. Trong
cdc nhac pham ctta Haydn, ngudi ta tim
thiy diu vél cia dan ca Hung, déin ca
xtr Croatie (mgt phdn cia nurée Nam-lur-
lap-phu Yougoslavie ngay nay). Sudl doi,
chi séng tdc Am nhac, khong ¢é dinh dang
chi dén cac van dé chinh trj.  Nhung
khi hoang d& Na-pha-luan ra linh d0i
bom thanh Vienne d&n 11 thing 5 nim
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150 NAM"SAU KHI NHAC ST JOSEPH -HAYDN TU TRAN

1809, sau khi ddn chiing Ao ndi lén chdng
ngoai x4m, Joseph Haydn bao ngudi
nha khiéng minh té& giwéng binh d€n edy
dan duong cim, vi tuy siac da kiet,
tigng a3 14t nphac s¥ vira of hat: « Golt
erhalte der Kaiser...,» (Cu tréi etru hodng
a¢ nuwére téi). Thily nuédre bidn, gid e yéu

hat bai ca 41 qudc, vi thud iy Hoang-
aé 1a twong trung cho nwée Ao, nhac
st Haydn xtic dong vi nuwoe nha bj xdm
chifm, tir gid cbi trin nghy 31 thang 5
nfim 1809 nhwng qua cic nhac pham
48 lai Ngwsi vin con séng midi dén

ngay nay.

dubi, khong lam g @woe. khie hon TRAN-VAN-KHE

¥  Cé nhiing tredng hop ngudi khéc cho la bit ngd ma téi (ng phé
hp. dé khéng phai lh bé1 cé than thanh vho maéch 'truéde cho
to1, md béa téi da suy tu, ngam nghi truéc. (Napoléon).

¥  Tim phdi trim tidm d% xét ly trong thiéen ha. (La-Khon).

¥ Vai trd cha chung ta la ph3i nghi téi nghy mai, nén viéc nghy hém
nay clia ching ta, phdi la viée ching ta da sira soan  tir bika
hém qua.

: { 5 |

Hanh phic ngudi déi

Crésus 1a vi quan virong cudi cing cha X Lydne Ong noi
- ti€ng gidn c6 moOt thoi nhe diit cat cta con sdng Pactole chay
qua Lydie ¢6 ham chit vang, Tén o6ng tré thanh mot ngan ngi
chi nguwdi dwoe tedi ban cho da thi phi nguyén. Mot hom o6ng
héi nha hién triét Solon com co thdy ai la ngwei hanh
phti¢ hon dng nita chiing, thi nha hién tri€t lai dap : « Chi khi
ndo nha vua nhéim mét nfim xudng roi thi nha vua mai co the |
chiic minh d thit dwoe sung swéong hay chuwa. » Vio khoang
qué nira d&i, vua Crésus méic6 dip cadm thly eau néi cia dng
Solon 1a moét chan Iy, vi sau khi ha duwge Tiéu.A, ong bi vua
Cyrus ddnh bai, biit dwoc dwa vé giam tai kinh d6 Sardes, r6i
truyén dem thiéu séng, Trén dan lira, Crésus chot nhé lai loi
 chia Solon, 6 tén nha hién tri®t téi ba lan. Cyrus hoi 1y do,
| Crésus thudt lai te sie va khong quén khen ngei nha hién triét
Solon la ngudi dat ly, Cau chuyén cé 1€ cling lam cho Cyrus suy
nghi v& nhitng thiing trim cta s th€, nén nha vua ra lénh tha
ngay Crésus,
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Mét cuée phéng-vén vén-ngh¢ cda < BACH - KHOA »

————

Truyén ngan Viét va ngoai-quéc
ma ban cho [i hay nhdt hodc

wa thich nhat tir xwa dén nay

¥ 4o NGUIEN-NGU-[ phu trick #

|.— T3 xiwa dén nay, trong whitng truyén ngin Vit ban &7 doc, |
truyén ng!ﬂ udo ban cho li fm_y nhit, hodc wa thich uhdt? |

2 Ly do chon liea,
3.— Ti trwde &éw nay trowp nhitng truyén ngdn wnpogi-quic ban I

doc truyén ngidn wao ban cho la hay nhit, hodc wa thich whit ¢
4— Lj do chon Liea .

L = & l

*

Loi néi dGu.— Nhiing cau phong van uén diy, ching 161 di lan
lrot g&i hode trao i lGc « Bach-Khoa » dir bjra s6 Ky niém .dé nhj
chu nién — nghia 13 c¢é trén sdu théng.

Bat dau thye hign trén sdu théng, nhung ching 161 da nghi dén tén
sdu nam.

Nguyén nam 1952, do sdng kién bdo « New-York Herald Tribune »,
hat mwoi ba 1o bdo clia hai mwoi ba nwée chung nhau 16 chie mor
giai thwdng van chirong qudc ¢, lay tén 13 « Gigi fan fruyén (1) hay nhit

(1) Tiéng Phip I : nouselle. Ngwai Tau dich I& : trung thign wu thuyfl. Ngudi
Viét ta, cé ngudi dich : truyén vira vira, ¢6 nguwéi dich : truyén 16, 6 ngwdi dich tdn
iruyén. Ban Binh-Nguyén-Loc sé ¢5 bdi ndi vé the vd t8n loai truyen ndy.
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MOT cOOC PHONG-VAN VAN-NGHE...

thé giéi ». Qua ndm sau, lai 18 chire giai
wruyén ngan (2) ; 6 18 nwoc dy, dac bigt
la k¥ ndy ¢6 nuwée Viét ching ta, do tuan
bio « Mé&i» dirng ra dam nhiém viéc to
chirc, Ban gidm khao (3) khéng chon dwec
truyn ngan nio xiog déug dai dién cho
aude Viét (4).

Vai agh em ching 181 nhin day méi ban
véri nhau : vi phéng cé ngwdi ngoai quoc
nio nho minh giél thiéu mét s6 truyén
ngin minh cho ld hay, 13 téu bigu cilia
awée Viet minh, thi chac 13 mioh phai
lGng ting lam. Vi dé ma ching téi nay ¥
thr chon, lwa, d& mong gip dip, lam cho
the giéi hitn dén thc Viér minh 16 hon,
ding hon: phong tuc, nép song, tdm
hbo, tw wong, noi khd, niém vui, bin
khodn, wéc nguyén...

: x

Nén chi da cé lan ching i ban, xér véi
mdt 36 ban hoidc chuyén sing tdc, hogc
chuyén bién khao, dé cling nhau thir két...
mét bé hoa nho nhd, mi nhiéu sac, nhiéu
huong. Céng viée gan xong, thl lai dwoc

— e — . ——

(2) Tiéng Phap 14 ; conte.

(3) Gbm ¢ 15 ngudi : Pang-Ha, Bo-Biee-Thu,
La-Vin-Situ, Mang-Son, Ngoc-Giao, Nguyén-Duys
Cin, Nbit-Lioh, Nguyén-Hién-L#, Tam-fcK, The-
Hde, Thign-Giang, Thuy-An, Tritu-Son, Troug-
Mién, Via-Bing.

(4) Nhuwng sau vi ban & chic quic 1& tha thigt
yéu ciu ndn vdo gio chéy, « Con thdn ldn chon
nghiga » clia Ha-Heu-Twdog v ¢ Chiée cia khi»
cia Thuy-An-Hoang-Din di dwge lya chon va
gii di. Hai truyén ngln ody khéng dirge gidi,
phung diroe ban chim thi quic t& chd § vd duge
nbd Gallimard (Phap) xudt bin wong logi 4 L'air
du temps » (Khang khi cba thei dg), nim 1933,
chung v&i cde truyga ngdn duge chi § vd dvge
thuérng, dusi céi nhan : ¢ Les 54 meilleurs contes
du monde » (54 wuyén nghn hay ohit thé gigi).

L

biét nhém «Bdr Viét» cé ¢ dinh gi&i thigu
mot s6 truyén ngin Viét véi ngoai-quoc
khi€n hémng khéi xwa cing thém séi nol.
Chiing tai lién ciing anh em trong tha
soan « Bich-Khoa », hoach dinh mét
cheong trinh phong van khd siu rdng,
wée mong rang nhing y-kién, cam nghi,
nhan xét thiu thip dwec biét din chang
gtén tifp tra l&1 cdu hoi dat i lau

« Ngudi lam wodn ngh¢ cda déan lc
Vigt, ban diah di vé ddu ? »

Béi I trén diy, da sdu théng nay, ching
toi « lam rdn » nhiéu vj, ohiéu ban trong
van giti, gido giéd, hoc giéi: ndo nhirng
nhd phébinh, viét vin hoc sir, viétsich
bian nghé thuit viét vdn, soan sdch day
gidng van, nio nhing nhi vin sdng téc
hodc c6 riéng mdt s& trwdrng : trinh thdm,
tdm tioh, nhi déng, xa héi, truyér ky
hogc chéng chuyén han mdt nginh, mdt
161 : cé ban vira bién khao, vita dich thuat,
vita phé binh, c¢6 ban vira hoc gia,
vira thi nhan, cé6 ban viét bdo md con
laim tho, <6 bgn ting séng duwéi doh den
sin khiu vd & phim treéng, hodc & chién
trwdng, ¢6 nhd gido lai soan kjch, xuft
bin sdch, c¢é nhi cam bt ma cdn &
trong gia dinh kién e, & trong nganh
hoa, & trong gié¢1 nhae, nhing ban
hién & trong nwée vd nhing ban con dang
xa dat T6 Ching t6i da « lam phién »
¢ nhirag buc din enh noi tiéng dao
« Nam-.phong », qua nhitng ban dong
lra thed 39-45, dén nhirng ban méi trwrée
ba tén minh vio ling vin ling bdo san
khi mgt & giay car hai tinh Séng Niii.
Vi lam sao ching t8i bd qua bén duwoc
nhirng nhém ndy, nhém no trong vdng
non nira thé ky nay.
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NGUIEN-NGU.!

Nhirng nhd vin ching t8i dd phéng van
xin dang danh sdch sau diy ; vA hién nay,
ching t8i con tiép tuc. . Trong sé cdc vi,
cdc ban cdn lai, phae déng di nhan &4,
déi vi khuéc wr vi ban, V! mét, vai ban
[Am thinh.

- NHA VAN NGHE-ST. NHA GIAO,
NHA BAO CHUNG TOI BA
PHONG-VAN il o

Thi¢u-Son, Bii-Xuin-Uyén, Luu-Nghi,
Thién-Giang, Thim-Thé-Hi, HS - Nam,
Tam.-fch, Quﬂc-gn, Tritu-Diu, Nghiém-
Toin, Pham-Vin-Diéu, Nguyin-Vin~Cén,
NgU}'EnﬂHign-LE, Thanh - Ling, Pham.
Cong-Thién, Lé-Vin-Situ, Hoing-Trong-
Mién, Thé.Phong, Phan-Ngé, Pham-Viét-
Tuyén, Va.-Ky, Pierre.Kén Dariville,
Gian-Chi, Ya- Hace Nguyén-Vin-Trung,
Déng - H8, Vi - Bing, TchyA, Binh-
Nguyén-Loc, Doin-Quéc-Sy, Huw - Chy,
Mai-Thio, Vo~ Phién, Bai Ting - Long,
Bi Xuin Nhi, Cé Linh-Bio, Nhit-Linh,
D3-Blre-Thu, Lé-Vin-Trwong, Cung.
Gia-Nguyén, Vi-Khic-Khoan, Mje-Thuy,
Trang-Thé.-Hy, To-Kiéu-Ngin, Ba Ai-
Lan, Bi Vin- Trang, Cé Hep - Phs,
Nguyén.Vy, Pham-Cao-Cing, Nguyén-
Pirc.Quynh, Nguyén-Vin-Xuin, Mic-Ds,
Vi - Hanh, Nguy@n . Phic, Son - Nam,
Bi Nguyén-Thi- Vinh, C8 T - Anh,
Co Tric.-Lién, Vo-Bic-Dién, Pham-Ting,
Trin-Vin-Khé...

Chiing 41 mong 18ng noi bén, con mét
cia déi vi 43 khwéc td — tr ba théng
nay — da qua han, clng vai ban con Am
thinh, gi& thiu 16 nguyén nhén vi muc
dich viéc |Am cla ching téi md vui ldng
cam bdt, md l&i. D& cude phong van nay
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dwoc két qua mong ché : tat ca nhimg nhi

~van déu tra loi, cdn ké, thanh tht, th

ching t81 tin rdog :

Nhing § kién, cdm nghi, nhdn xél cta
cde vf, cdc ban, ditng tudi hay (ré trung,
chuyén mgt 16i di, hay hoat dgng trong
nhidu nganh, nhing didu phdt bitu giéng
nhau, khdc nhau, chéng nhau, bo tic cho
nhau &y, sé giip nhiéu cho nhing ai lo du
oé hign finh vin nghé nuéc nha duoc
thdy trong ngdéi viedn — ma ngan hoa
chdng che sdc gidu hwong — mél nguodn
tin twong & Ngai mai, mé! heéng di lén
cua vdn ngh¢ neéc nhd ma dedng nhe
con dang fim ngé...

¥

M6t mue t8n trong ¥ kién cla cdc vj,
cdc ban da san long hwdng (rng, ching
té1 xin ding nguyén vian bai nhdn dwoc,
chi bd lai nhirng doan xét 6 tdnh cich
riéng wr (vl lim ban da ding hinh thic
thr tt). Cé gl cin gép v hoidc lAm séng,
to, 1o thém, ching 161 sé ¢é I&n chi thich.
Gap twong hop phai ghi lai, ching i
déu nhé « dwong sw » xem lai, stra chia
uéu thay can, nghia I3 ching t6i ludn luén

ton trong ¥ kién thiu thap dwoc. Song

ton teong khéng han I3 ddng ¢. Vi thé, sau
khi ding hét loat bii nhan dwoe, ching
t8i s& c6 it loi khép cudc phong van vin
nghé ndy, trong d6, ching té1 s& |im mét
bang ghi tén cidc truyén dwoc cho I3 hay,
dwoc wa thich véi tén cdc vj, cdc ban da
chon nhirng truyén 4y, cing ¢ kién, cam
nghi, nhan xét cla ching téi.
X
Gi¢ diy xin mdi cdc ban clia « Béch-
Khoa » ché... 15 hém nira, d& dwoc biét
¢ kién ciia hai nhi vin da tra |01 trwée
phat : Thi€u-Son va Vi-Béng.
NGUIEN-NGU.|
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Anh-Quée An-Chiéu Ngdan-Hang

(Thanh-ldp tai Anh-Qudc do dn-chifu ndm 1853)

SO VON :5.000.000 Anh-kim
DU TR :5.500.000 Anh.kim

¥
Luian-Bon Tong - Cue
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Saigon Chi - cue
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Chi - nhanh thanh -lap tai cac
nuwoe Vién-Dong

¥
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VON : 105.000.000 PHAT LANG

Assurance France Asiatique

Assurances Toutes Branches

Capital : 105.000.000 Frs.

NHONG CONG TY BAO HIEM LON NHAT
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CHI NHANH TAl SAIGON
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Bia chi (Adresse)

Hang Chinh (Siége Social)
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Phan-hang Saigon (suceursale de Saigon)

87, Dai-lo6 Him-Nghi (Bd de la Somme), 87
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158, Dai-lo Khdng-Tér (Bd Gaudor)
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Céac hdng Bai-ly thiét lap trén cdc
thanh thi lén khap thé gidi, chuyén doanh
tat ca cdc nghiép vu ngén hang : va cé ti
bdo hiem cho thué, méi t0 tien thué méi
ndm tr 3008 déng trd lén.

GIAO - THONG NGAN - HANG
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DI EM SACH
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Tdc phdm : Bo6 Doc

Tac gia : Binh-Nguyén-Léc
¥ NGUYEN-VAN-XUAN = - Nha zuit bin : Bén-Nghé

X

Mot ¢ 16i choi » chén thuc |

Q 16i ol vénh véo than nhién cho né 1A séng
UY L N «Bd 4 pham cua minh, vA cling ching Zy théi

doc» di vio clc cing dii d® nhing ai chon mén hang khoi
;h&ng sich gira lic phai lam lin, bdn khodn: vi néu ban
da 86 tdc gia c6 qhich loai truyén xa héi, tranh dau, If
woi, c6 moi wu tw déi | yrgng cao xa, phiéu lru mgo higm thi ban

. vbithoi cude, trthy  dng mé dén « Bd doc » Iim g1 | Diy s
~ .~ phai phét bitu nhi#ng - ¢hi 1 chu chuyén ohe chuyén mdt c¢b con
© ... - ting n6i it nhitu c6  g4i mo, chuyén chd twa cira sb nhin ohirng

b m«“ - trdch nhigm cla nhitng  chuyén xe xudi ngwoc trén quoc 1§ s6 séu,
.- " théi d¢ mudn sdng nhitng chuyén xe tt céc néo chin trai di
phing v&i cude doi. qua, khéng bao gio ding lai. P dén

Nhung ciing nhirng ai yéu nghé thuat ngiy kia, mdt tai nan 6-16 xay ra, rdi mét
mot cdch chin thinh, rong rai, khéng khoi  gia mét tré buéc vio...
ngac nhién vd bang long khi doc céu d& Hioh nhw thé. Téi khéng dim tin & tri
tang cla 6ng Binh-Nguyén-Lgc in ngay & ohé vdo mét chu chuyén qui nhe nhing
phing wang diu: «Kinh ting J.J. doc di dén vAdi muwoi ndm, Nhung céi
Bernard, ngiwdi sing fao « Kich thuyét giin di, ém dém im lang thi van con phang
it o1 » ma o6 hjch danh tiéng <« Con phét trong tri ndo v ting trang cua « Do
dwrong Quéc gia 6 6 » da goi hingcho  doc » lai khéo léo, duyén ddng goi lai
{61 », trong tam hon téi.

Chirng &y théi cing di d2 chiing ta thiy Khéng, 161 khdng mudn néi « Db dpc »
cdi khia canh [iém khift nghé si noi éng, 1d mét phéng tée. Hodn todn I3 mot sdng
né phén biét hin 6ng véi biét bao ké mé  tée phim. VA 13 mot séng téc phim gid tn
phéng vé dieu kién tdc phim cla ngwoi, clia mét nghé si cé nhitu lrong tém, tha
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thiét vé&i nghe thuft, yéu cude déi wr
nhién chin thinh, vira nghiém trang, vira
trio phing mét cich linh manh, vé tr.
Xin méi cic ban buéc 1én Db doc.

Mét céi trang gitta thé-ky XX,
mét chuyén do nén nghla

« Tay éng Nam-Thinh cdm mét céi
« quai ddy kém, treo mgt tim tén hioh

« chir nhuyt,

« Cé Qué chay lai gigr bang trén tay
« cha, lat ngta ra cho moi ngwdi xem.
« Bang nén den, trén viét nét trang ba
« chir sau day : Thdi-huyén-trang.

¢« — Huyén-Trang ? Bé éng 13 Huyén-
« Trang di thinsh kinh & Tay-ude dé
« 3 ?» BA Nam-Thinh héi.

« — Huyén = trang ché khong phai
« Huyén-Trang.

¢ — Ma sao éng lai ho Thai ?

& we DOt o1 12 dot. Trang 13 céi trpi
« wong #y c6 nép nha tranh. Trang &y
« tén 13 trang’ Théi=huyén, hidu chua ?

&« — Chua, cb Hoa dép hét me. Théi-
« huyén 12 gi ba ?
« — That 3 hai. Con huyén 13 mét
thir thio méc twong trrng cho sy thanh
ohan, khéng lo nghi. Théi~huyén-trang
A cdi wai md noi dé ta hdi dwoc,
huedng dues sy thanh nhan.
« — Ong gid chir Nho qud sé ta!
Cé Qué khen mia. Nhung co huyén
« pbéi ndm na |3 cay gl, ba ?

« — LA cady kim cham. Me con bay
« xdo lin thit g2 mbdi bira bing bin
« Tau, ndm meo, kim chém, quén réi

A X R =

=

&« gao P
« — Ba biy sap thinh dd gin 161 dé,
« bd Nam-Thanh pha tro... »

— 50 —

Pé 1A tat ca chu chuyén vé cai frang
ctis gia dinh 6ng Nam-Thanh vd qua dé,
ta ¢6 the biét phin ndo céi « khéng khi »
cia gia dinh ndy. Trwéc khi dén frang,
éng Nam-Thinh xuat thia 13 éng gido,
ir& nén ash chi higu bda va li cho linh
Tay & Sai-gdn trong th&i k¥ chién tranh.
Pén khi va li bdn dat hon bao gio hér,
tire 1a chién tranh vira chdm dét thi 6ng
Nem-Thanh, ciing nhe da s6 thwong nhén
ki sinh, phai chju canh that nghiép. Khéc
ho, 6ng khéng xoay s& tim cich & lai thinh
ma lai di tim dat lip mot cdi trang trén
dwéng Saigdon — Tha-die, khoi Thi~dic
bon chy s6 ngin, d& chin nubi, trong trot.

R&i & diy, bén 6 gdi chua chong,
trén 20 duéi 30, bar diuw thay & loi,
luén luén ddn mat vido nhitng chiéc xe
t¢ céc néo dwdng dar nwéc veot qua.
Cho dén mdt dém, mét chiéc xe tw nhén
ung dung cit bdn vé lén tré1 ma vido shn
Théi-huyén-trang. Nguéi ta phai phd cira
méi mang dwoc anh ching hoa sf Long
ngit ngw t trong ay ra. « Thé A mée
chiec do doc da ghé bén trén dong Thién-
I ». Vi cdu Long méi duwoc dijp biét
hét bdn cé con géi cia dng Nam~Thanh
khi ho twén ty chia phién nhau dén sén
s6c cho cdu: ¢6 Huwong, lon tudi nhar,
chu ddo, tén tuy doi vé&i con bénh, nhing
cling khéng dém.dit hy vong vio anoh
ching hoa si xinh trai, i hoa son 1ré
hon minh; ¢6 Hoéng « anh hoa phét
tiet ra ngoai » xinh dep nhat, quyén ri
nhat, dau khd® vi m6t méi tinh tan v&,
tuy viy ciing nghe long xao xuyén khi gip
« ching » ; ¢6 Hoa, twr phy c6 ban
linh, lam ra lanh dam, vd ché gifu; cé
Qué, tré nhat, chwa yéu bao gid nén bj
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xfic déng manh liét; cd yéu ngip ngiag
va yéu ngay.

Bat dau t¥ day, Th&i-huyén-trang mét
han cai ling lé, tfah mjch. Cic c8 g4
khoi gang cong ché doi cdi anh Biéng,
ngudi bd con duy nhat, l4u lau lai mang
sinh khi Sdigén dén cho ho. RSi tiah
véu giita Long vd cdc « dwong sy »
cing ngdy cing nay nd rd rét hon.

Cé Hong 12 nguwdi deoe Hoa-st chd §
nhat, cing 1A ngudi hitu dwoe méi tiah
cua ching. Cé Qua thl yéu ching s6i noi
« qud », mac dau ching c6 gir gin dé cé
khoi higu lam c4i thim y chi mudn lAm anh
ré ciia minh. Nhwng cing gii gin, ching
lai cang lam cho ¢6 Ut hidu lam...

Thé r61 mor diu bat ngs xay ra :
Théi-huyén-trang lin dau tén duwoc tiép
nguwdi di dam mat ¢ Qud. Ngwoi rar ur
18, do Bang « khdm phéd » ra. Nhung c#
Qué ciing da néi thang vio mat chang ré
hé la c6 khéng muén ldy y. Mot con séng
gié trong gia dinh noi lén. Bang dén. Lopg
tr thay trach nhiém cia minh nén hira sé
ra di.

Chang lai phai tiép we vé chin dung
cho Hoa. Bat nger, trong dém bi-xit, Hoa
ké hét cu chuyén tinh dau dén cla Hong
cho ching nghe. Ching cling hiéu ngay
Iong da nham higm cia Hoa : ¢é géi IAm
ra vé cd ban linh nhit di ngam higu 1A chj
duge yéu, muodn lot tran s that vé chy de
chiém trdi tim cia Long. Hong cing bat
ng® nghe dwoc chu chuyén ay, nén lién 6]
lai, lGc vang Long, hai c6 géi né nép
nhay lén vo dai : két qua 1A thuong tich,
méu me bé bét. Long hidu nén cing nhit
quyét phai ra di.
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Trwée dém vy gia, Long con phai ciu
Héng, lic cd nay sap nhay xudng giéng wr
tr. Ching hen s&8 ud lai cudi 6. Khi
ching ra di roi, ching khéng ngé con dé
lai sau minh mét canh gia bién khéc &
Théi-huy#n-trang : cé Qua, tuyét vong,
ciing uéng thudc ngli dé quyén sinh. May
sao Qudé lai dwoc clu séng.

Long va Bang & Saigdn lai gip nhau.
Chang bin cling Biag viéc cwédi Hbng.
Muén lam dju méi tinh n3y lira cla céc ¢
em, hai ching phai dem tam tri ra « phét
minh » cho dwoc hai chang ré. Va khi ddm
cuéi cua hai cd em xong thi dén cip Long-
Hong — sujt tan v& lin nira — ciing uép
tuc ctr hanh hén |é.

Méi quyen tidu - thuyét
v& finh tiét khé hép dén

Cé nhiéu loai ti8u thuyér : thm Iy,
phong tuc, xa hdi... Quytn « Bd dpc »
thuéc loai phéa tich tAm I¥, tinh cim, vé
noi dung vd hinh thirc xay dung theo 161
tinh tiét (1). Céc tinh tiét luén lusn dwoc
sap xép dé dan dat chu chuyén mét céch
hop Iy va thi vi. Léi viér loai truyén
ndy vi thé c6 thién vé urdo phing. Bai lé
péu thieu phan hii hwée, trio phing, chu
chnyén sé héa nén cau ky, vé6 ly. Ca cuén
truyén 13 mét s hda hop cédi lam i, b d4r,
sau nao, u budn, mo mong véi AU tiéng
cwdi theo du cdch digu ; tiéng cudi wong
i néi cia nh&n vat, trong sy dién ta
tinh tinh cta ho ciing nhur clia cdc éole do
tinh tiét gy nén. Ciu chuyén vl thé wira
buén, vita wvui — néi ding hon, khéng

(1) Téi muén mwon tén mdt the kich thuae logi

hai kjch : the tinh tiét d6i véi céc the tinh tinh
hay phong tuc.

— 57 -



pIEM SACH

bubn, ciing khéng vui, v! budn a&m dam hay
vui 5m 1 cing déu khdng phai myc dich
cla téc gia. |

Pitu tdc gia mudn truée hér 12 xby
dung nhirng nhén vit cé cé tinh r6 rét,
nh#t 12 bén chi em con 6og Nam-Thanh,
d& gy sy miu thuan ldm ndng cdt cho
chu chuyén. Pong téc, ding nhw thé, phai
goi [d dong tée cla tdn kich xay ra v tién
tritn cing ldc hoa si Long vio nhi. Bon
cé tioh kia s& 6 dip bi khéu goi d& phét
bita nhitng cam nghi cia minh, di hoat
dong thic diy déng téc tién t&i, qua cée
tioh ti€t khé ngd nghinh, qua nhimg miéng
kich bat ngd — viée Hoa the 1§ céu
chuyén ctia chi, viéc Qué ming Long, d&
giai bdy méi tinh thim kin — nhirng gut
mdc nan gidi — Hong, Hoa danh nhav ;
Héng, Qué tr tr—de di dén nhirmg céch
giai quyét day di: tron ven cho tat ca vai
o da dwoc diy ra shn khau.

Phai néi 8ng Binh-Nguyén-Léc da chiu
anh hudng rat nhitu & cée loai hai kich
mé&i hay loai kich khéng vui, khong buon
cia Phép. Téi mudn néi ddng |é 6ng da
viét mdt quyen kich méi phai | Néu éng
viet mdt vo kich, that khé ma thay éng sor
hé digém nio vé mat két cau. Boi thé, ai
khéng quen doc loai kich néi trén cé |8
déi ldc sé khé chiju vi 161 cdu tao cot truyén
cia tdc gia ; ngudi ta sé thay - nhitu ché
cé vé sap x€p qua, bat ngd qud, it pht hop
vori cde loai tiéu thuyét tam ly, tinh cam.
Nhat I3 nhirng doad ta cudc héi kién lan
dau gitra bon ¢d géi cia 6ng Nam-Thanh
véri Long, khi ho tuén ty xuéng thang d@
san séc ching — hét nhu... kich | Doan
ta viéc hai chj em ¢6 Hong va ¢6 Qué cing
n6i nhau tr wr trong mot dém vi cing
duoc ciru séng dé ding — thit 13 kich nira.

w— 08 —

R&1 dén viéc cde ¢6 con gai nhi Nam.
Thaoh lai n8i dudi nhau di 13y chdng, gin
ahe cing mét ldc. Ping 1A sy sap xép o
man cudi mdt v& kich !

Nhwng nher t6i da trinh bdy, nhirng
diem dé wong loai séch niy van cé the tha
thir dwye vi chinh tdc gia da khéo 1éo gidi
thiéu né 1 dau, bing giong vin, bing nhin
vit, bang chi tiét, bing ca mdt « khéng
khi » d& cho ngwéi doc biét trwée minh
sap lac vio mét thé giéi ndo roi.

Mét but phép

Loal vin via tinh cam vira trio phing,
¢6 xu heéng phan tich tdm ly khéng phai
hoin todn méi mé. Nhung vin éng Binh-
Nguyén-Laoc khic véi hau hét téc gia khéc
— vé loai ndy — & ché dy khéng ¢ giong
hén hoc, chua cay ; loai trio phiing clia éng
— ngirdi Au-chau goi 13 trio phing héng
(humour rose)—thwong it khi tin nhin. Ong
nhin d&i bang con mit hot triét Iy mét ti 1,
nhe mét thé trang sic tinh thin, nhigu
tin twdng hon hodi nghi, lac gnan hon bi
quan. Nhén vdt cla éng & ting lop tidu
tr san, tieu tri thic, déu Ia hang ngudi
don gian, trung héu, dic biét cé nhidu
lwong tri. Néu ho ¢6 1& [am, dé chi 1A céc
bién ¢ han hitu. Ong Nam-Thinh I3
ngwdi hinh nhe chi cé6 hai cdi 16i : mar
I3 sinh tokn com géi vi hai i3 da chon vé
& thén qué gitra lic cdc c6 ndy dang
can lay chdng & thj thaoh. Cé Huong
qué biét thi phan, gan nhr mét b miy
ctia Iy tri, ¢6 Hong, ¢6 Hoa, cho dén ca
cd Qui — céi 1o yéu —fci'mg chi [a
nhitng con nguwéi thira trong sach gifra céi
xa hgi day ray me Tay, tiém kem vi rap
xi né. Phai thay ong Blah-Nguyén-Léc
theong yéu va rong leong déi voi biy
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con cua 6ng — té1 quén, com cla Ong
Nam-Thinh — dén dau! Céi khau khi
cia ho (ohw & doan trich vé Thai-huyén-
trang) cé the |am chuéng tai mdt nguoi
Bac, hay Trung chudng kigu cdch be ngoii,
di dwoc 6ng dién tA mdt cdch gian dj,
tr nhién, nhwr the chinh ho vira thé khi
troi, vira néi, nhr thé né phét ra tr
phong tuc, tw truyén thong. Ma thart the,
ngwéi mien Nam khéng phai vé 1é khj
ho 3n néi mét cich « bong chdng » nhu
thé: Ta phai nghe ca céi giong cua hg, ca
cai cuéi mat dau may cia ho, ca cdi cir chi
trong khi ho néi mé&i thiy sw thinh thit,
than nhién, it kidu cdch, day lac quan,
d6 lwong vd khoan hda ciia ho. Nhat Ia
phai nghe céi giong ay duéi ngon bit tai
tinh, phéng khodng cia Binh-Nguyén-Lac,
ta méi thdy gan gii thém ho vd biét
tdc gia that di song va yéu nhi¢u nhirng
di¥ta con cia Pat Mé&i niy |

. Téi da nér nhan vat cla éng nhiéu lwong
tri dé1 khi wd thinh 1y tri qud. Ca c&
ching Long, hoa i, sao ma cling din do,
cn nhac, c6 ¥ thire trach nhiém dén the.
Con néi chi cdi « anh Bing ». Anh iy
thit hodn todn 12 nguéi chi biét lo cho
chc ¢d em ho mot cdch thiét thuc va chu

toan hon ai !
May mau hang
Déy, ching ta hay nghe éng ta lai mdt
cach hém hinh céu céng tr & nhd qué,
chuyén ban bi-da-ma xanh do :
« Ti ngdy xém tiép nhan nir khich méi
% thl ciu xtrc muréc hoa ché tao & Cho-
« lén vid nhét mu xoa nhd cé théu chéo
« xanh xanh do db trén miéng tii bi-da-ma.
« Cau dién thém mét cidy din bang
« cam, ctr chiéu chifu xéch né ra duwdng,
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« khéng phai N e g chei, nhung cat
« nghia lu b v& nhac cu &y, véi ddm wé
« con bu quanh cau ».

éng nhin xét tinh té€ mét cir chi né bao
him ca mot thai dé :

« BA Nam-Thanh cuéi hot rung rinh céi
« xdy. Ba co cuoi cdi cwdi thi 191, lam
« bo nhr mac nhén I61 dodn clia chéng I
€ ding, hau lén gic tr nhién cho con khoi
« ban khodn vé cAu chuyén mi bd muén
« giir kin. »

Bang l&i néi, éng cé the gi&i thidu véi
ta ca tdm trang con nguwdi. |a hay nghe cé
Huwong ur nhién, thinh tha: cam déng dén
déu, khi trach ming c6 em Gt da vung dai
xua duoi mdt cude cau hén ca nha mong doi
nhw nang han mong mua :

« — « Em con tho dai, khéng higu
« dwee ndoi khd cia ba ma. Nhi ¢6 con
« gdi déng vay md khéng ga duwoc dira
nio hét, thién ha cuéi ché ba méd di
« lam dé. Ho néi : « Dé lam chi ca biy
« con gai cho ching & chong lén, € chong
« xuong nhur vay 2...

« Minh khéng thdy dé 13 xdu hS, nén
« minh bat k¥ dwoc. Nhung ba mé lai
« nghi khdc minh, nghi nhw ho, nén ba mé

&

Cal

¢

)

F o™

budn phién lam »,
Vi day, sy noi khing cla mét tAm hdn
séng gi6, ciua ¢ Qud, khi chinh c6 da wr
chdi cdi ddm xirng déng kia vl ai, ma ai dé
lat lam ra vé than nhién hoi :

« ~— Thé ndo ¢6 Ut, chra muén liy
« chéng that A ? Bira nay tht 141 tin cé
« roi d6. Nhung van khéng hitu tai sao.

« — D06 ngoce 1.

« Qué nher dién lén, mang cing mét
« 1iéng. Ti€ng mang vot ra khoi miéng niog
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¢ |3 ndng ha gidn deoc ngay vi tinh hoa lai
« 151 hoang s¢r vé6 clng. Hoang sg lai lAm
« cho ning tirc nghen lén nén Qué da lén
« khéc ».

Téi khéng hitu da gip tdm trang va théi
d6 ndy & diu rdi. Nhuog diu dau —
phweong Tay hay phwong Déng, kich hay
titu thuyét — né van dimg vA van dién ta
dwoce cdi « minh lwc cudng loan » clia mét
tdm hon trong trdng.

Néu éng thanh céng vé phwong dién
dién ta tnh cam bang l&1 néi thi cling bang
|1 néi, 6ng cé tdi pha trd dé [Am vui, lam
hoat déng moi hoin canh — doan van sau
day that dt ¢ vi ngd nghinh, hém hinh han

& - a o & - ' '
gan mdt vet thuvong lip bang mat cdi ho
sdu déng |& chi cé the shu thém :

« — Pau, anh ta ching dau trong
¢ nghe coi, Hoa yéu caa,

« — N&, dau twong tr li nhr thé ndy :
um ké twong twr th! hoic 2 khé lai.
hoic tan thinh nwéc. Néu né khd thl hé
ké dav ma di démng thl ta nghe tim hao
kéu I8¢ coc, loc cée trong long ngue
han, néu tim tan thioh nwéc thi han dis
« 1anghe kéu loc oc, loc oc nhu wédi diva
« khd md nuéce da can nira ching.

’R- R N K

=

« Hoa cuwdri nga nghiéng md Bang lai
« ndéi thém cha ¢d cwré1 dén sac :

« — Nhirng tiféng l6c ¢6¢c ay ddnh nhip
« cho séu cAu vong c6 mh han ca suét ngdy.

« — Sao han lai khéng ca treéng trong
€« r P

« — V1 d&i nay ngudi ta chi dau teong
« tu c6 vai thdng ngén nghi thdi, 161 nguwdn
« ta tim vo khdc, con trwdng lAm sao
« duogc ma trudng .
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Vin ta caoh ciia 6og khéng nhitu lim.
Ong ciing it thich ta nhirng canh di thaoh
thn uéc 18 ¢ trd1 miy, canh dong qué...
M?di canh cta 6og mudn dat dén mde vé
rieng biét, gon ging (Rimg can vot, lia
kéoh kénoh, céc trdi
canh bay...)

sao trai dau «cé

X

Mot quyBa tiéu thuyét trén 300 trang,
in chi nhd, khéng the thiéu khuyét diém.
Trwéc hér, todn bd quyén truyén, su sap
dat it cAn déi, c6 vé gl hoi tiy hirng, mic
dau chinh & chd ndy, cdi tai cla tdc gia
phé biy dé ding, bén nhay.

Vé phia nhan vit, nguoi ta thay Ba
Nam-Thioh chim mat, Ma déng l&, nhu
tdc gia trinh biy tt dau, bd heoi lan
hiép éng thl cing phai thiy 16 ba hon
trong cAc viéc ga con, dung nap khéch la
trong nhi. Péng niy ba c6 vé i « ké
song bén canh cudc déi » cha chéng con.
O vai ¢é Hwong, thi néu tic gia td ra
vat t& nh; khi nhan xét tdm |y nhiéu khé
cia céc vai khéc, éng da quén « phdn
ngiréi » noi ¢d. Té1 ngac nhién [A tal
sao ong khém phd dirgc ndi dau khd &m
thaim, clm ling cta Hong, sy lép dj bat
dac di d& 161 bing nd & Hoa, tinh yéu’
phitng phing & Quéd, éng da tii gid1 khdm
phd duwoc chir « élégante » noi Long,
né bao him tim trang cia mét s thanh
nién thinh th] ngdy nay, thi lng lai quén
Hurong |

Trong truyén Kiéu, khi Kim-Trong tin
nhan bao vé Kiéu vé Thiy-Van, con
ngwdi ¢6 nhirag nét tdm 1y cia Huong :

— Duyén kia c6 phu chi finh,

Ma toan xé gdnh chung tinh lam hai,
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Thi hio Nguyén-Du da mwon &1 Kigu
dé bdy to mdt y kién tdi twong phai 12
chan Iy mudn dé&i — v né phai A chim
ngén cha tat ca nhd vin mudn ndi 161
tinh yéu :

— Chdt long an éi, ai ai ciling ldng.

Ngodi ra, téi ciing traich 6ng Binh-
Nguyén-Loc lam dung cdi i bi€t lim
chuyén ciing nhir c4i tii nhé clu ca, ciu
hét va tai hai hwéc cha mioh., Nhidu chd
éng da kéo dii mot cdch khd vo ich nhirng
chuyén nhw chinh éng .da ha l&i phé:
cd, ké, dé, ngong. (tr. 39-40-4]1.62.63).
Nhirng ciu néi déi lic khéng chi dai dong
md con van hoa mdt cdch khéng hop then,
khé chju (lon Quéd . 22, &1 éng Nam-
Thaoh . 23-53)

Ve céch ding tr nglr, phai nhin téc
gia A nguwéd yéu tieng Viet Mign Nam
dén thé pdo va thit xtmg ding 13 ogudi
dang viét quyén Danh 1t dja phrong Mién
Nam (1). Ong khéng ¢6 ¢ dimg danh
wr vi sy hieu bi€t md chich vi cin
thi€t ; cdi can thiét cin dién dat cfia
mdt van si Mieén Nam, soéng véi ohin
din Mién Nam, mot . tdc
phaim phét ra tr méi rung cam chén thinh
sau xa cua mlnh. Chinh & cdi déng vé
tin vé ur ngt dja phuong 6ng cung cap

L td
muon viet

cho nén Van chuong Viét-Nam, cé mét
s6 khong it, nho sw bao dan ndy, s& bién
thinh tiéng Vin-chuwong chinh thév.
Tuy nhién, 161 tréng éng Binh-Nguyén-
Lgc ciing nén can nhac mét chit trong viée
ndy, Day la 161 bin thém dé cho quyén
sach pho bién rong rai hon, dvoc dic gia

(1) Vé&i Nguién-Ngu-1, hi¢a diing & Béch-Khoa.
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ba ky yéu thich — v1 ¢6 hitu méi thich —
theo phép viét titu thuyft chung, céc
danh ¥ dja phirong nén ding nhitu trong
&1 néi — dé1 thoai, déc thoai — hom
trong van thuat sir, miéu ta. Nhirag ti¥ ngir
xét thiy cé vé tho &m qud nén ding cing
it cAng hay d&8 giy mét an twong dic biét,
khién nguwéi ta phai chi § ghi nhé. Cée
danh tr da ¢6 trong van chuong ti truée
dén nay mi dja phwrong phét 4m sai, nén
ghi theo chinh ta chinh thirc. Nhir 161 thiy
éng ding : « ngdc lén » thay vl ngéc lén,
« sl mi¢ng » thay vl sic miéng ) ; « cdc
chit » thé cho céc chd (hay khdch wd, (1)
iéng ndy di ¢6 lau & Trung-Viét, noi
ngudi Tau dén diy sém v dwoe yéu trong)
« mé hoi mui» thay cho md héi mudi
(md hdi theo 51 biét c6 3 loai : mudi:
trang, it héi, ddu : trin trin nhw chat diu
mé&, regu : ¢6 mii chua chua)...

Nhung théi, téi tréong chu chuyén hinh
thire ¢6 the tam dimg & day.

)¢
Két luén

Quyen « Bd doc » A mét quyén uen
thuyét gid trj, viét céng phu. Ong Binh-
Nguyén-Loc tw giéi thién mot tim hén clia
Vin Nghé'si Mién Nam véi gia dinh lén.
Ong hé cho ta mit cénh cira d& ta séng
han v&é1 cuje sbng cia ngwdr Mien Nam,
cing hoat dong, ngén ngir, tinh cim chan
thit cia ho. Pitu ma thudng tachi gip
ting manh trong cdc truyén ngan cia éng

e e ——

(1) Cé ngwori cho cde chd 13 bién 4m cha khéch
trd. Nguwdi Bic doc khéch trd va ngwdi Trung didn
1a ld céc chd.

w— O] —



hoiic cha cdc tdc gia khdc, hodic ¢6 gip
diroc trong truyén di thi né lai it vy nhién,
it thanh that. Ong ciing cho ta thiy 16 s
dirng diy cla nhin si Mién Nam trong vigc
chira chiu céng nhin Vin chwong chinh
qui phai phat bitu hoin todn theo 16
Trung, Bic, m3 né phai |2 sy hda hep ca 16i
cim nghi 161 diéa ta, cing nhw clia s déng
gép bing kho Danh ¥ vé tin cua Ba mién,
mi « Pd doc » minh chirng hiing hén Mién
Nam'khong thi€u phan phong, phi, uyén
chuyen, khé 4i.

BIEM SACH

Téi mong « B doc» khéng chi dwoc
déng dao déc gia dén nhian, ma cdn dwgc
che gido st ghi thém mdt céi tén cua tdc
gia Van xudi ngwoi Mién Nam — wviéc
it thdy va that |2 bat céng, vo ly — vao
chwong trinh Viét ngit. Té1 cling mong,
mdt thei gian séng ém be lang, ta lai vui
vé v cam dong duwgc nhin gia dinh dng
Nam-Thanh trén san khiu hay trén man bac
nira, d& thir xem tién than cla né thit la

dau. _
NGUYEN-VAN.XUAN

Cé tip. quen tinh hay d& phong va s8ng trong twong lal
thl méi tinh dege lanh vd quyét dwgc mau. Napoléon néi :
« S¢ di lic nuo 16i cing sdn sang la bi tradc khi lam
viéc gi t6i cing suy nghi can than. Tdi song trudc hai
ndm va t6i da chudn bi tredc nhing vige cd the xay ra. »

¥ Tim niém trim tiém mai mai, thi cé & gl md khéng nghi ra.

(La-Khén)

Manh-t& néi : « Ké bit nhan ¢6 chiu nghe 101 phai chéing ?

L&y nguy lam an, [y tai wong lam tién loi, ho thich nhtng su
lam cho ho phai diét vong, Néu ké bat nhian ma chiu nghe [oi

phai, thi lam gi ¢6 chuyén vong qudc, bai gia ?

Hién nay cée vi qude quin mudn la thién ha vo dich ma lai
khong chiu Jam digu nhén thi ¢ling nhw ké cim vit néng ma
khong chiu gioi nwde vay. Kinh Thi ¢6 chép -

‘ Cam vat néng ma khéng chiu gidi nuac
I
f
|

« Co ai cam vat

néng, ma khong chiu gidi nwée ching 7 »

(Ly-lau chwong cu thwong, Tiét VIII)

MANH-TU?

— 62 —
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INDUSTRIELLE DU VIETNAM

VIET-NAM CONG THUO'NG
NGAN-HANG

e e ———————

$6 von : 50.000.000% V. N.

TONG CUOC SAIGON :

Dia chi ; 40-48 dwdng Ngo-dirc-KEé Saigon

Bla chl md&i k& t&r ngay |-7-59 ;

goc Dai-l¢ Ham-Nghi (93-95)
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«T0I BONG PHIM BEN ANH »

HAY LA

«mang danh kich sT mot thai »
(lip theo B. K. 58 56)

PONG TUONG THAT SU

HOM nay, té1 dén Luan-dén vio lic
L 10 gi¢r sdng, Ong H. nguwdi wung
gian gifra hing A, Rank vA t61 c6 mit
tai phi thwrdng.

— Chio éng Ca, 6ng di dwdmg binh
yén chir

— Chéio Ong H. Cém on ng. Cudc
hinh trinh ching chi la.

— C)ng va 161 di ngay vio Pinewood
Studio (phim trwérng Pinewood) d& mac
thir nhung phyc hp may sin cho éng va d&
ngudi dao dién chi cdch dim mit éng, W
ngdy mai, 8 gid sing 1d dén phién 6ng.

Ciing con deéng wr phi treémg Ludn-
dén vio phim tredng Pinewood (Pai no-u-
do), nhung hém nay t61 khéng phai hoe
tudng trén xe, Lin truwére chi di quay th,
chang khéc hoc ted di thi. Lin ndy nhu
ngud1 di tring tuyen di BRm viée.

Cénh cong phim trwong mé rong. Lin
niy ching téi khéng dén sin khiu E nhw
trrére.,
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X TRAN.NGUYEN ANH-CA

— Ho dang quay ngodi tréi. Ong H.
néi, Té1 dea dng dén gip dng dao dien d&
ong ay dinh cdch héa trang cho éng.

Xe chay mot quang dén mét viing to giin
bing mot ling bén t, Téi girt mioh v
thay mdt hing dita vé gin diy mét nha
canh (nhi h&) lop rom. Trén &y mét anh
linh Nhit cim sling dirng géc. L4 diva ciing
phat pho theo gi6. Day nha l4 cat doc theo
hing rio day kém gai. ngoi sin la liét
xe cam nhdng miu xém ¢6 c& Nhat,
hai kho hing héa c6 chi Nhar diy
wong thwe v chién cu, ddy d6 may anh
inh Nhit cim stng ding géc, lAm 161 ¢b
cam gidc di lac dén mét ling ndo & Vién-
dong bj quan Nhit chifém déng trong tran
chién tranh thit hai. Ong H. din t3i lai
ngd vio trai, vi diy [z chd déng binh cla
quan déi Nhit md ciing 13 trai giam tu bink
Anh, Dong-minh. Trong géc trai mdt cAnh
trgng khdc dién ra. Bén dién roi séng ca
hing rio diy kém gai. Hai mdy quay phim
dat trén hai dwdng riy con dang chia éng
kieng vé phia con duwdng mdn canh hing
rao. Canh dé, mét co thu ky, c& deo ddng

=



« TO1 BONG PHIM BEN ANH »

hd, tay cém bit, ghi lai nhirmg cinh dang
quay. Canh mét mdy quay phim, éng dao
diéa Lee dang chi cho ¢8 dio Virginia Mc
Kenna va kép Peter Finch phai déng nhur
thé ndo. Vira thiy éng H. vd t6i dén, éng
4n cin chay dén, nitm nd « chio éng Ca
6ng di dwodng binh yén ché | Pay la dai
ban dinh cla 8ng ddy. Ngiy mai Gng sé
dén md xem trgi giam ciia éng. Xin gidi
thiéu dng miy ngudi th binh cia éng. Hién
gitr phién 8ng di thir nhung phyc va ung va
ong dén phdng héa trang d&é ho dim mat
cho éng. C4m on 6ng, chio éng Ca ».

B& nhung phuc thi vira, nhung déi Ung
hoi chit mét chit. Ngudi héa trang tim
chch 1am cho mit 51 den sam nhw nguwds
thuémg gidl ning dim mwa ngodi trin dia.
Ong daocdin cé ¥ mudn ho gin cho tai him
rhu mép. Héa trang xong, t61 doi kér vao
mang ki€ng lén nhin vdo guwong, guong
phan chiéu hinh Anh mét si quan Nhit 16i
ngoai Ui tudan, nét mit c¢é vé hung dir.
Minh diy sao ? Ldng minh khéng hung
ton sao mit minh tréng khiac nghiét the.
Nguwdi khin gia nhin minh trén méin anh
s¢ nghi sao vé minh ?

— A1 chio Pat-lly Sugaya ! Khi nay
2 é6ng Ca bdy gir da tr& nén dai dy
Sugaya, gidm ddc trai giam Kuala Lumpur,
ngwdi hung tgn, &c nghiét, coi thudmg
sinh mang con ngudi, Ong Lee vira néi
vira cudi.

— Nhung nét mat 8ng Ca tréng con
hitn Rnh qui. Mét ba bén canh cho ¥
kién.

— Ba chwa thiy lic éng déng tudng.
Lic dé 6ng dir hon thip phan. Xin éng
cho phép t81 g& rAu mép ong ra, 1bi
xem ¢ hon ching. Céde 6ng nghi sao ?

— 66 —

Céc ba nghi sao ? Pai - Gy Sugaya cb
rAu hay khéng réu ?

— Theo 161 thdy, cé rdu hon. M3t éng
Ca khéng réu th! wéng hign lanh qud.

— Phai, ¢é rdu hon.

Bai Gy Sugaya. chi huy quin ddi Phi
tang trong ving Kuala Lumpur, coi mang
ngrdi ohr ¢d rdc md c6 rdu hay khéng
riu, tiy sw dinh doat cia may ngudi nay.
Miah thiy tic ewdi qud. Bao nhiéu cap
mat dé nang trén mat téi, oI hoi khé
chiu. :

— Théi cdm on éng Ca lam. Ngiy
mai phién éng dén diy vdo lic 8 g&
rutri vd héa trang y nhw thé ndy. Chio
ong.

Ong Lee tr& lai quay ndt canh td bioh
din bA méi dén Kuala Lampur.

Ngudi héa trang vé mat téi trén mdt
t& gidy vd bién : Trdn : phan 6 3, ma
phan s6 2, gd ma : phan sé 4, rhu mép v.v...
d¢ phong khi 8ng ta vang mit, ngudi
khéc biét md dim mit cho ding.

Xe 8 t& 6ng H. dwa t6i dén khach san
Morent Royal (Vwong Son).

— Téi gitt cho éng phong tai day.
Khéng mac lam, nhung phdng 1ot Cé
ci budng tim vd #n séng mi chi do hon
3 Anh-kim mét ngdy (I6i hon 600 dong
bac). Ong phii & diy v m&i ngdy ho
6 81 riéng cho ong. Ong ching phai
trh tién chi ca. Chi cho tAi x& mdt it
titn nwéc théi. Sdng mai éng nhé thic
day sém d& di vdo phim trwdéng cho ding
gi¥. Ong cir bao ho dénh thirc éng. Séng
mai diing 7 gior xe & 16 clia hang A. Rank
sé doi éng tai clra khéch san. Chio 8ng
chtc éng ngl ngon.
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— Cém on éng. Chio éng.

Nguoi boi phdng dan téi di thang méy
lén wng thér w. M& clra bubng ra, 16i
girt minh. Chic |1 t8i dang nim chiém
bao- Tir ngdy sang Phip, t6i cing di du
lich khap noi. Nhung du ljch véi tinh
cdch vi didu kién cia mét sinh vién ngheo.
Hém nay tht khic. D3iu sao eiing Ia mdr
kich si nha ngh® r6i. Mor bubng ngl xinh
xan, tromg miu xanh dot. Canh bén chiée
girdng nhd vira mot ngudi nam cé mét
bin con trén dé c¢6 mér dién thoai miu
trang vd mdt do gat tAn thudc bing pha
l&, Gén bén cé phdng tiép khich : mét céi
bin con, ba cdi ghé binh vA mét ban viét.
Vi bén canh, mét budng tam 16t gach
trang vd mdt budng con dé rira mit. Anh
boi phong sap quan 4o tdi vao ti xong hoi :

— Thua 6ng, éng muén tim by gidr
chang ?

Tam, thay d6 xeng, t8i di an chiu tai
mét hiéu Trung-hoa. R&i vé sém, dB xem
lai bon tudng, hoc miy cdu déi thoai. Hbi
chién ho 6 phédt cho t6i mdt 1o gidy bién
5 viéc |Am ngdy mai (1d gidy &y ho goi Ia
« call sheet »). Téi bi€t ngdy mai téi sé
phai c¢6 mjt tai phim trwdng vio lic 8 gid
dé héa trang roi ding 8 gir rudi phai dén
« block 4 » tai chd ho lap mét lAng Ma-lai
cé kho chita hiang héa. Phong thay dd
cia &1 s6 91,

Dang xem t& giay phan céng ma 141 ngu
lic ndo chang biét— Tai di duéng mér,
hay vt thay d6i khéng khi mA t8i ngt say
thé ?

Reeng... Reeng...

Chuéng dién thoai reo trong lic t6i cdn
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yén gidc. Vira cit dién thoai trang lén, tai
téi nghe mét giong néi dju dang.

— Good morning Sir-It is seven o'clock:
(Chio 8ng. Thua éng 7 gier r8i p).
— Cédm om cé.

— Thwa 8ng c6 mudn ia sémg trém
phong ching ?

— Nhé cé cho don trén phdng tsi, vi
té1 phai di ngay.

Trong ldc téi dang tim, chj bdi g6 cira
bung vio mét mam thie &n sdng. Nguédi
Anh cé tyc in ditm thm rar nhitu. Cé kh;
12 budi n quan hé nhit trong ngdy. Cé cd
phoi khéi, lda mi chién, c6 banh ml nwéng,
bo, sira, miét, cam, ci phé. Pang i,
chuéng dién thogi reo. Ngudi tdi x& clia
hang A. Rank cho t8i hay xe da déa...

Bay gi¢ redi. Téi di xuéng nhd. Anh
b6t mé& cira ngd. Anh tii x& méd ca xe.
Al ngé hém qua van cdn 12 mét sinh vidn
nghto di bj tai xém la tinh, md hém nay
di khéng can mé& clra, c6 mm tr, ¢6 Al x&,
ké hiu nguéi hy wén sin khiu cla cude
d&i, minh dang déng vai gl ddy ? Ra khdi
viung ngoai 8, xe chay mau. Khi cong phim
tredng mo, tai t8i nghe dong hd wude
ngd gd 8 tiéng.

Dén ngudi géc cira ldy chla khéa phdng
86 91, t6i thay nhung phyc si quan Nhat
xong, dén cho ho héa trang. Hém truée,
ngwédi dao dién c¢6 § mudn tdi phai cao diu
ohe nhimg si quan Nhit trong lGc hanh
quan. Nhung ngudi trung gian — cé the
néi Ia ngrdi dau nju | — bao ring néu cin
tdi cgo dau, thl phai chju thém ti#n lwong
deé t8i c6 the ngdi khéng md #n, doi téc dai
m&i di déng tuéng hay lam viéc khéc dwore.
S6 tién thiét hai dé, 1€ rat nhién, néu diroc



| Giy, em dieng giiea dwdng doi.
| Anhnké nhe ting em béng twoi ba sde.

J

« TO1 BONG PHIM BEN ANH »

BA SAC HOA

Him nay, wam nao, em chio di.

¥
Tinh anh Zn, khi khong con Nuede...
(Ngudi ta gianh hét i, em nhé khéng ?)
Sic Ving niy, ming giong Tién Ring...
Tiuh ank ddm whw Tink ding Dit, Nuwée.
¥

Tink ank &, khi véi em, hi voug

(Em nhé ching, 1o bira hen, mot dwirng
tor ?)

Sdc Hwdng nay, phwong Bing trivi mé..

Tk ank twoi whie Li twing dét
a's Mﬂg Tﬁﬂ'...

¥
Va nay, em oiy gl ~.m3 ank Lom bhé !

Tink anh di, lic mdi mé em son son.. .
'~ (Em di quén 1&i anh xin khi tinh cude |

vudng trom.)

Mau Tring nay, trinh nguyén con giiF

VEN...

Tink ank gi la Tink chay &én V6 bién...
¥ |

Em, em oi! Tinh ank gid la mit thic

Tink dién.

Pit thénh Chd, nim thie VII, |
sdng ngdy 3-VI-19536,

4 NGUIEN-NGU-|
¥ (Cd nhirng bai the)
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1 nhe 6ng ta vd 10 phin tram 56 dé sé
vio i ong ta. Nhwng cédc ong ay
hbi thim lai vé ky luét quan doi Nhat,
ho thiy binh si thi phai cao-dau, cdn si
quan cé quyén khéng cao dau. Thé hi
Dai-Gy Sugaya khong chiu cao diu. Nhe
thé, hing san xuit &8 d& mdt 8 tien ton
va khoi phai thém mét diéu I¢ trong 1o
giao keo vé chuyén cao diu ngudn déng
vai dai dy.

Ngudri héa trang chénh dang ngoi hit
thudc, thiy t6i dén dirag ddy chao: « Chao
dai Gy Sugaya!l » i

— Chio ong !

Phong héa trang khéng to hon mét
hiéa hét tée. Cé hai céi ghé binh nhu

logi gh& tai phong nha y si, mgt cho rira
mit, mot cdi bin dai trén dé la liét cdc
thir phan, son. Trong mot ti kiéng, téc
gia vi rhu gid. Trén bin phan, ho d&
to gidy c6 vé mit t6i voi céc thé phan,
ho thir hém no. Ngudi héa trang tim cic
thi phin, ddnh mét lép «kem » 1rén mit to)
15i néi + « Phién 8ng ngira mit ra. Phén 8
I, 8 2, s6 3 lin lwgt nam tréa mjt
t61. Nét nhin trén trdn, canh méi, mi
mat nhe cay vi€t chl den ma 15 thém.
Dén liic gin him rau mép mii cb-16-di-éng
collodion) (1) néng nyc.

— Xong 15 day. Mo dai Gy nhin vio
trung guong.

Poi két vdo, i thily minh giong
Nhat la.

— Cém on 6ug. Toi chio ngwei héa
trang roi di dén chd quay phim.

(1) Collvdion 1a chat dusg dé gin réu.
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8 gior redi. Ngwdi ta dd 18 wu déng db
tal « lang Ma-lai ». Lang Ma-lai 13 ché
quay phim hém nay. Tuy IA & trong vong
phim truong Pinewood, nhung « ling Ma-
lai » & trén mot mieng dat trong that to.
Trong mia he ndm 1955 éng dao difn da
di dén Kuala Lumpur, quay mét doan roi
chyp anh. V& day ho lap lai ving Kuala
Lumpur trén miéng d4t tréng trong phim
trwong. [han cdy da |am bing gidy béi,
phung 14 dia ho mua |4 that & céc xi
néng. Ho cét |4 va than cldy rit khéo.
Khi gié thoi, 14 d¥a ciing lay déng nhu
that. Gan « lang Ma-lai », ¢6 mét tinh
thinh Au-chéu, ohirng hai day nhd bén
duwong chi cé mit tién lam bing vdn gb
con phia sau trong tron. Trong phim, ngudi

xem s& thay mét con dwdrng véi hai day
ohi that. Nhuag. Thit dau ? He dau ?

Nguwoi Apnh lam vige ding gi¢g. Méi 8
gior radi, mi bng dao dién, céc kich s,

céc nhi chuyen mén ki thuat déu c6 miat

tai chd quay. Quan“Nhat déng binh tai
mét ling Mai-lai. Trong "trai thing dau
sing, thing leong thye chdng chat. Ngodi
sin, 4,5 chi€c xe cam nhéng ca quin déi
Nhit d& canh mot déng vo xe (I6p xe)
chung quanh mét hing rio kém gai chay
dai theo con duwdng dé vi boc ca phia sau
trai. Hoém nay phai quay ngodi trod. Ong
David phu té dao dién chay lai phia may
ngudl déng vai linh Nhat vd th binh hoi :
« Céc anh dén dong db ca chua ? »

— Pu réi.

— Phién anh leo lén trén nhd hé dimg
ghc. Con anh dimg gdc tai cbng vé. Anh
gac kho lwong thyc. May anh ti binh
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dirag ngodi sin. Hay ba anh rlra xe can
nhéng niy. Ong Lee sé néi cho céc anh
biét s& lam gi.

Ong Lee d&€n. Nét mit twoi cuwoi.

— Chio c¢éc éng! Chio éng Ca.
Hém nay chiing t8i sé quay d€n canh
kho Kuala Lumpur, chd éng déng dai
ban dinh vA nhét td binh. Lin diu tién
khdn gia sé gip éng trong phim. Dimg
dén nhung nghiém khic. Ong di vio phia
cong roi di thing phia gita hai chiéc xe
cam nhéng. Khi éng di ngang kho lwrong
thuwe, aoh linh gdc déng ngay lai chio
Con mily th bioh phii cti ddu that shu de
chio — éng Ca — hay ding hon dai gy
Sugaya — di dén ddu céc ong & chi dau
chio ca. Mdy anh s& thut lbi trén dwong
riy theo buwéc éng di. Céc bng sén
sang ca diy ché ? Ching ta chi che o
rung nang |3 quay ngay....»

(con tiép)

TRAN-NGUYEN ANH-CA

cAO LOI

Cing cdc ban da ghi tén dat mua ‘
hai cudn : }
¢ THI NHAN VIET-NAM » v&

« VAN BAN BAO GIAM » :

Vi mot Iy do ngodi y mudn ctia |
ching 10i, viéc in Ronéo 2 cudn
« Thi nhdn Viét-Nam » vd « Vin dan
bio giam » khong Lh€ thye hidn dwoe. |
Chiing to0i trdn trong cdo 15i cing |
¢de ban @3 viét thur hodc dén ghi tén |
tai tOoa soan Bach.Khoa (tdng so lén
toi 800). Riéng nhitng ban ndo di giri |
buwu phiu téd, ching téi s xin
hoan lai chu (il. |
B. K. |

Eh < i
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MAU VANG

Thué chwa gip minh, 6i yéu ngudi ay:
cE_hg;c_ iro muoi bdy ddam, ngoan, xinh.
Téi yéu say mé nhuw ké rdt chung tinh,
va cing biét : boi nguyén thi xdu ho !
Nang vén khen 16i: mgt ngudi hiém cd,
gita cupc di den do, vin bdng trinh.
Nhe nghy xwa mia xudn cd hgi dinh,
gdi théu thia, trai the sinh thé wéc,

tinh xuti gide dwong lan, ring mai, dém lugt,
cho rdt nhiéu, khong tinh th!ﬂ,' xuy hon.
Ba ndm chiém bao hoa buém chdp chon,
tim nhau cd trong nét dén, thi ti.

Cho dén khi gip minh rgc ré,

t6i con yéu nguoi dé chi nhu mi,

nhitng ké say minh, t6i cudi hp cudng ‘xi,
mdt xa, méi kin, it ai bi téi dege!/

Nhung mudn doi tinh yéu khong bdo trude
i bin khodn khi dém buéc bén minh

— dnh mét Biéu-thuyén xé xdt dao binh,
lam téi chdn nét nhin con chién nho !

¢é phdi rang nhéng nhip cudi xé lua

BACH KHOA LVIII



vdn rén rang hon sudi thé, dan ngén? —
t6i di hoang mang buon dén idn ngdn
nhiéng ldn khuya, long tigc tun, vé [é...
Téi so dém dém ddng minh nhé nhe

ma uy quyén ldn bong ké toi yéu!

Téi di can do xuy tinh di diéu,

bao nhiéu l&n, bdy nhiéu ldn téi bac!

Téi thich di trong do fréi bat ngal

hon ngbdi nghe tdc dat bén vai. _
Chuyén ngay xwa: vua ban mi réng, do duis
gd céng chia, ma cd nguoi tir choi

dé tron tinh cé nang dong néi ?

chi la tho ca ngoi cdi hoang duing !

Téi tim c6 nhan, gidng nghia yéu dwong,
nang da khdc. Téi thwong mu khéng sdt,
oi tron ba ndm méi tinh hoi het,

t6i hien lanh lam hoen vét gi déu ?

thi thei gian la pheong thuéc nhiém mdu,
ma linh ci chea thaim sau gi may !

Toi chd so ai khinh t6i non dai

béi tinh treong da mdy ké tink khén 2

Téi dbi cdi chwa bdng nhing cdi con
khéng cin biét lai loi hay thua thigt.

Té6i yéu minh ! chea xin, minh cing biét
— chdc minh nhin dnh mat t6i xi ? —
thuérng nhdc xa : téi tha that long di,

t6i sé tha vao khi minh sé nhan.

Toi khing tiéc vé tan loi cdu khan

nhung muon la nguéi xéng ding dugc yéu,
khéng mubn la con s6 cong bai kiéu,

minh chwa nhdn, chwa bao gid téi thd.

Sdc dao phai vé mua xudn qud khié,

déen cho t6i mdu ruc ré hoa vang!

LAN - BiNH 12-58

BACH KHOA LVl : St ) e
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Bong hé My TIMEX

Bung Chéc Dep
¥

Bén & khip cic tiém dbng hS va tai
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BONG HO CONG TY
176, Hai B Trieng — Sdigon
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LOSSEIC Angle des Bds Nguyén-Hué et Lé-loi — SAIGON 20.603
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Air-Conditionneur
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Ba me gia

} PEARL S. BUCK |
|

NGUYEN (dich]

Pearl S. Buck dén Trung-hoa tir hdl con &m ngira (4 théng). Khi lén lén ni
81 biét nél tidng Trung-hoa trwée tidng me dé. Sing trong long xa hdi Trung-hoa,
ba chirng hitn ddy di nhing bién chuyin ciia qué hwong thee 2, tir cuge xung dot
glita ci méi dén cuge Cdch-mang Tan-Hpi od cude Qudc-Cong twrong tranh...
Ba la mgt nhan chieng viva c6 cdl hidu biet théu sudt eia mgt ngeeel dan ban  dfa,
otra cé cdl nhin vé tw clia nguwdi ngoal quic. Do dd nhing khung cdnh hodc
nhirng nhan o4t trong nhitng truyén cia ba d¥u gan gul od linh dong. Nha phé

binh Richard |. Walsh da phdi nhan xét réng :

« Hau nhw khong 6 ngwo! Trung-hoa ndo, dit oiét bdng Anh ngir di nta, cb
the wiét oé chinh dan téc cia minh nhe ba P.S. Buck da viéi 0é ho. »

Truyén ngdn « By mg gia.» sau day la mot trong nhitng lruyén ngdn oéi
lugn dé xung dot giica Tan Cwu, gita trugén théng bén otrng cta A-dong oa nhitng
lg twdng khan thiét cda Tay-phwong.

Trong nhitng truyén ngdn thude lugn d€ ndy ta c6 the k¥ dén -

Ngudi vo cii (The first wife) : didn td tinh Irang tal cwee clia mgl ngwdi vor
hién dd cd hai mt con md vl sau 7 ndm che doi, da by ngwdd chong du hoc o
thing tay ly di of lge hu — Nguwori dan ba x&u sf dé phdi tim dwdng glal thodt

bang gial lua bach.

cua gia dinh va xd hot.

BA CU ngdi cling bin véi con trai

con diu vd 2 di&a chiu. My diu bép
dang don bira com trwa. B cu ngdi yén
hai tay khoanh trréc nguwe, & nén v& bdn
chén trwéc nhirng mén &n dang lin lugt
don ra. C6 mot mén that hop ¢, nhung cu
khéng néi gl. Cu biét réng diy ching qua
chi 13 tinh c& chi ching phai mén dé lam
cho cy. Con urai, con dau throng bio cu
[d ching né khéng nuét dwoc nhitng mén
cauwa vl v) né ndng v qué qui. Thanh

BACH KHOA VLIl

H6i huong (Repatriated) ma ta sw tan 05 cia m&t tinh Au-A, sau nhirng |
oa cham ngwod op Phdp da phdl bé qué chéng 02 véi dan t6c minh.

Cal ¢6 xép (The Frill) cwre 1d thdi d¢ bdt chet, dp bire ddn bdn dja cta mot
vdi ki¢u dan da tring ¢ Trung-hoa.

Ngﬁy mua (The R_ainy dﬂ)’) mé la tdm lrang wu udt, chdn ndn cta mél sinh
oidn ddy nhigl tdm pira du hge tré vé, trwde nhing bivc twdng & gido, thanh kién

thir hém nay khéng c6 mén dav x3o &t vi
&t von 1A mén s& thich déi véi cu.

Nhin cdec mén 3n mi cu 1b ca dai. Cy
da déi ngdu. Cu thudng hay cim dia chsi
ngay vio dia &t xdo gap cho that hdu hi
chat ngay lén b4t com mi dta a-hoin da
bay trwée mat. Nhung cu biét 1d khéng
nén ¢6 cir chi nhr thé. Bing viy, suét
boén ndm trdi rong rd sdng v&i con trai
con diu cu hoc dwoc lam thé lim.

Thiaoh tht cy dinh kién tAm ngdi doi

T 75 ey



BA ME GIA

dén lGe com don twom tdt, ning déau
lén tiéng mai cu :

« Méi me xo1 com ».

Diu viy, mdi lic chuydn bit com téi
cu 1A ning dau lai nhin manh v& khodn
m&i bét cé mot déi diia phu vd cfr lim le
canh ching e cu ¢6 ding tri ma nhing
diia clia cu vdo c¢éc mén #n chaong. Qua
that phai lau lam cy méi bd dwoc tat dé.
Vén 1a con mdt trai chi nén ‘td nhd dén
lén cu khong hé cho viéc nhing dia
mioh vio mén an I3 trdi. Cy chi mé
thiy con trai, con déu cu la nghi véy théi.
Hai vo chéng ching né & ngoai quéc vé,
¢6 16 & diy din ching da man vi ban thiu
lim, nén ngay ngdy dau khi thdy cu chn
thin liém dia cho sach trwéc khi gap thirc
#n ¢h hai vo chdng né 16 vé kinh tom
kéu am lén.

Nghe thdy ching kéu cu nging dia,
tron mat ngac nhién ;: « Sao ? Sae 27, Cy
tréng 12 mén dn lAm sao, ¢6 vuwong s
téc, soi chi hay mhu que hodic mje thir gl
d6 md ngay nhimg diu bép gidi van
throng vé6 ¢ d& roi lin vdo théc &n.
Nhung con cu quért:

« Me phai ding d8i dia phy chir. Me
divng c6 ding d6i daa da dit vio mdm
vio ludi ay ma gap thirc &n. »

Cuy tirc nd rudt, gidn dir bao con :

¢ Anh chola t8i thdi mom thdi miéng
hay sao md anh sor ? »

Khi hai vo chéng ¢6 giang giai cho cu
bi€t 13 ¢6 nhirng con tring ©ohd Ii ti, nhé
dén ndi mat ta khéng the thay duec, nhung
né mang bénh truyén wr ngudi no seng

nguwdi kia, cu ngdi thir ra, khong tin, cy
ofr nhac di nhac lai :

- 76 —

« Tsi khéng tin 13 t8i ¢6 ohirog thir
triiag ay. T nho dén gio dén con run con

sén 161 ciing khéng cé nira 1A, »
Pén lic hai vo chéng giai thich :

« O, nhung md né nhd lim tréng thay
thé ndo dwge | »

Thi cu dwoe the néi véi mot giong dac
thang :

« (¥, da khéng thdy dwoc, thi sao anh
chi dém bao Ia t8i ¢6 co chir | »

Cu da twdng thé 1a 2 vor chéng né chiu,
nhung éng con lén giong héch dich lam nhu
bé.ca 4y khéng bang :

« Téi khéng cé hodi hei cidi vé vin,
t8i khéng muén c6 nhirng cir chi thitu vé
sinh nhw thé trong nha téi, t8i khéng béng
ldng. »

Bj xic pham cu gién tim rugt ngdi ling
4n com khéng, nhat dinh khéng dyng dia
dén cde mén dn, mic dau lim nhe vdy cy
khd s& lém ¢1 xwa nay cu vén 1A ngudi
thuéng thire cdc mén #n rat myc ohar i
biy gio gid ca bira anddi véi cy 1A ca
mbt lac thd.

Diu vy, roi cy ciing phai chju. Pa cé
lin cu thiy con diu cy hianh dong dén ohw
th€ ndy. Mét 18i con & bung vio mdt bét
canh bi néng nghi nglt, von 1A mén wa
thich ctia cu nén vira tréng thdy cu thich
qué, quén ch gilr §, cam ngay chiéc thia
oir mic mot thia sl syp hip mdt cich ngon
lanh, ¥8i lai mic luén mdt thia nira. Dira
con diu dirog ngay diy, cim bét canh do
toet xuong vwén, Thé ]a mat toi ca bér
canh ngon !

Trong lfic cu cdn bing hodng kinh
ngac, lap bap : « Nhrag sa0 — sa0 — »,

BACH KHOA LVIJI



NGUYEN (dich)

con diu cyu mim chit déi méi méng lanh
ling dép :

« Chiing con khéng an thira | »

The 13 cu bing birng ndi gian, Phai
cdi héi dau &y cy con dém ndi gidn.
Cu chu chéo lén :

« Nay, 181 bao thwe cho c¢4i mit chi
biét, 131 khéng dau déc chj ddu mi so 1>
Nhung con déu cu cing thin nhién, tra
lori mat

«Me thi c6 biét dén dinh ring sic
miéng bao gior»,

Nghe con diu néi viy cu tra loi déng
dac :

« Tir bé dén gior, lic ndo t6i ching sic
miéng nhw cdc cy xwa. Séng nio ciing nhu
sau bira &n ndo 161 ching stc miéng, théi
ching téi thé I3 sach sé nhit 161 day ».

Ong con cit giong khinh khinh :

« Then cdc cul Xin cu ding cé nhic
dén cdi thoi ay nira. Chinh vi céi thoi
dé ma ching 181 hién phai tim phrong cai
cdch néu khéng muén xtr s& by the giéi
coi la da man, lac hau ».

Cy ching hi2u con cu dijnh néi gi.
Mé1 dau thay anh ta néi nhw vdy cu cwoi
ha ha, cu cho rang con cu ching khéc nio
m{t dira tré néi nhitng cAu daici sa ma
ching hidu mé (& gl hé:.

Nhung réi — thiy vé nhin nhin ciia anh
ta do1 véi cy, vé mir nghiém nghj cla
anh ta khi cy cudi ; nhat A v kinh trong
cua khdch khira v&i con cu va dé& dai véi
cy chi vi anh ta, cy bd 181 cwdi gy di ldc
nio khéng biét. Vé&i lai, k& cing khé ma
¢6 the cwdi mét mish khi chuag quach
todn A nhing b mit nghiém trang lanh
nhw tién.

BACH KHOA LV]ij

Phai, cy da hoc dvoe 16i #n mét céch
ling |8 vA ché céc con tiép. Bay gié cu
theo diing nhw vay, sau khi da ding xong
mdt chén com cu ling I dirng day ud vé
wr phdng ngay bén phong 3n. Sy thue cu
hay con déi. Vi quen séng & trai cu phai
an it nhat 13 ba bdt, ding vdn ven ¢
mdt chén com cy thiy long tréng réng va
laoc dao thé nio iy ! O trai ho lai cdn
duog nhirng chiéc b4t sanh lén trdng men
xanh hay tring nita co chir, cbn con
cu thl chi ding nhirng chiéc chén nhé
xinh xioh cda din thj thinh. Qua that
cu hdy cdn déi lim. Nhung cu khéng
ddm dn thém vl s con cu néi ching khéc
nao tdt nwére vio mat nhe may lan trude :

« Gé&m me n nhw A lye dign 8y | That
con chra tim thiy nguéi din bi nio ma
lai phim &n déa nhw thé I Me lam gl mi
phai @n lam thé ? »

Cu van biét con cu khéng han ché thire
an. Vé&i lai anh ta lim thé coi sao tién khi
lwong day hoc hing théng cla anh ta gip
may lin hoa loi hing nim cla hai cu.
Chang qua anh ta x&u hb vi cy. Cu biét A
anh ta xau h6 vi minh. M&i lin moi khéch
khira déa di tiéc 1A vor chdng anh ta lai xin
15i d& cy ding com  riéng trong phong
khdch. Thé ciing ching saa, cu lai cing d&
chju, muon #n thé nio thi an.

Nhung hién gidr cu van cdn déi. Cu rén
rén ra phong khich, theo I8i cira sau, 1én
qua sin xuéng bép. Cy buéc vio bép bén
lén cudri véi lid a hodu, cu ldy bar xéi it
com thira trong ndi, doan cu dén ban biy
thirc an dinh cho diy t&. Dia 6t xdo cé
day, nhung ching cdn bao nhiéu nén cy
khéng dim gap vl s> ching khang bing
long. Thanh thi cy chi ddm gap it rau cai

-



vi dia d5 cbn thira
khé ohigu, R&i cutro
vé phdng, khéng dém
nhin [i day té, nhirng
lo nom nép e gap
phai con trai hay con
diu. V& phan la day
téry cu biét ring ching
né khéng wa bj bét
thirc da nhwr thé nhung
ching né ciing codn
thwong hai cu, mic
diu ching né can
nhin nhung it dé dai
véi cu vi thwdng vé
hia véi cu chéng lai
bi chd khac nghiét.

Vé déa phing, cu
khe khé khép cira va
cii then lai. Xong
didu vio day cu méi

ngdi xuong an mot
cdch ngon lanh. Cuy
in ngdu nghién dén
tan hat com
ciing, o1 mé&i dirng
day rira bdt dia trong
chiu rira mit d& khoi
lam phiga |G a hoin.

W
Cuol

An xong cu m& mdt chiée hép sar d&
lan vé&i nhitng chiéc khéc trén bin va
iy ra mét it com ngudi. Cho com ay
cu dé dinh t¢ hém qua. By gi& cu dem
ra in ndt, nhim nhdp twing t mét. Cé
diroc tf com hay théc in thia nio A cy
cho vio hép phéng khi tréng dp trwée
bira. Nhim nhdp xong cu ng6i xudng ding
chiéc trdm bac zdi dau xia rdng-

Ngdi nhu vy mét lat, cy dirng diy hé
cira, ngé ra ngodi. Cu tim xem cé thay 2
dtra chdu quanh quin & diy khéung. Cu
khéng dédm goi ching né vi ning dau_khéng

-— 0 -

bing long cho ching
lui t&1 phong cu. Cu
whch con dadu  vé
chuyén dé thi chj 1a
bao :

« Phong me chang
bao gi&r mo cira, bi
hoi ldm, 6 hai cho
che chéu. Da thé me
lai con chat chira mai
nhirng bd quan do cil
dch, hai x1 wr thue
ndo Hy ; chudt bo thi
cofr diy ra vl nhirng
mén an d& dinh cla

me ”.

Ba cu dép :

« Ao séng ndy la
chia”ba' cu”than sinh
ra 187 d& lai, n6 hay
cdn tét chén, vit di
he ndo dwoc. Cé
d&i thud nha a1 ma
lai virt 4o lanh com
&t di khong. Bao gir
chi dén tudi 161 ch)
mé&i hiér la gidu dau
hém nghto sém mai,

khé ma lwong duge, chi o1

Nang dau chi ddp lai bang cdi curdn pira
miéng. M&i lic thiy li wé sang phong ba
n6 13 chi ta ki€m c& goi veé cho bang
droe. Thinh thir cdi thi coa cy I3 hé
cira xem c6 thiy dira chdu ndo, hong d&
dinh né vio phdong d& bi chéu thd thi véi
nhau. Ching né méi khdu khinh 1am sao
chi, dira ndo dira dy by bam, them tho.
Cu thich co lin mé rin reo cia mioh vio
cAi néch cé ngln xinh xinh cia ld wé Rm
ching né cudi lén sic sya.

Léc ching né vira méi sinh cy ming

BACH KHOA LVIII



NGUYEN' (djch)

lam. Tioh cu x¢a nay vén mén tré, hoi
c¢dn con gii mac dau ldy phai éng chong
nghto xde ngheo xo, [Aim va mo hbi trén
ra méi cé dwoc miéng dn, md moi lan 6
con I cu sung swéng khén ta. KeE ca con
gdi cy cing ming cha kém. Chi tir cé
mét dia sinh vio nim déi kém mat mia
moi nguwdi khéng biét chét ngdy ndo, cy
dinh phai twén lénh me chong md bo née
M3A niam 4y qua c¢6 lam ngudi chét thar,
ai ndy déu song gio chét g1 ca mdt la.

Nhung mai dén ngdy nay, moi lin
nghi t&i dira con gdi mA cu chi tréng
thdy khi méi cinh d& rdi khéng con bao
gio gip, 1A cu lai budn. Thé la cy mat
4 dira 14t ca, cy tinh ca né vio s
phirag dira khong may bj wei bat mar

Trong 3 dira con cdn song dén lic
wreong thinh, anh gido diy 1a dira con
ndi doi téng dwong déc nhat, anh con
ca chét vi bénh djch 1@ da 8 nam, trong
lGc dang dé thinh nhin. Di&a thir ba
12 con gdi m) cu ching cdn mong cé
dip gip nira, vi né da di lay 1 théng
chong nghds & mét ling khdc, mid con
ré thl chang mong gl né vui long dén
cu vé, nhatld cy lai con con trai phung
duréng.

Thanh thir cu chi cdn ¢6 moi anh gido,
ca cu lan cy dpg thuéng van cho anh
ay 13 khd hon ca- That thé, hoi anh ay
cdn bé anh &y théng minh khéo léo nhat
nha. Ngay héi dé cdc cu da bin nhau
IA phai lo cho anh ay diy di hom ca,
cho anh ay an hoc d& sau niy thanh bac
hoc gia. Vi viy md lic anh 3y ching
hon mudi tudi, cu éng giri anh Ay ra
tinh nhd, xin hoc trwdng ngopi qudc va
de anh 8y theo duoi sdch dén suot 10 ndm.

BACH KHOA LVIII

S& di vy 1A vi o diy ho diy khé tor,
hon nira cdc cu khéng mhw ngudi khéc
s anh ta phai hoc dao agoai lai hay
nhirng diéu x1 x3ng trong séch v& ngomi
quéc, vi hoc phi rat ha, vA nhat A d%
chimg hon mot nam sau anh ta hoc hinh
xuat sac, thi hai cu ching cdn phai ra
xu ndo nira. Nhitng ngwdéi ngoai quée
chu cip cho anh ta di ca. Hbi dau anh
ta con vé thim nhd vio djp Tét, dip He,
nhung vdo ndm sau anh ay chang budn vé
nira, vi bady gi anh ay da 13 mot nha
hoc thérc nho nhd r3i, méi tranh véch
dat d6i véi anh dy ching con thoa man
phr xwa. Thé r6i bon ngwdi ngoai quéc
xui dai xui khén the nio dén ndi aoh
ta di tuét ra ngoai qudc hoc thém nira,
ho gitip tién cho anh ta di, nhung di
nhién la chang dd ndo. Cu con nhé& hém
hai cy dang cidy lGa thi anh ta bat thin
o tinh vé, bao vé1 haicy:

« Thwa me, con xin ra ngoai quéc hoc
nira. Cdc ong ngoai quoc da gidp con it
tién nhwng chua du, con mong thiy me ¢
sirc gilip con, sau ndy thiy me gid yéu con
xin hét long phyng dudng. »

Méi dau cée cu cho chuyén ay 13 dién,
nhung 16i cu va cu 8ng k& chuyén véi lang
trén x6m duéi, al ndy déu bao cdc cy
rang :

« Ching

ngwdindo da di ra ngoai quoc thi ldc vé

téi ¢6 nghe thay néi ring

giol dén noi moi thang kiém khéng biét co
man nio |3 tién md k&. Néu hai 6ng ba d%
ciu ay di thi dén lGc gid cl viéc ngdi ma
hudng. »

Nghe bii tai, hai cu bing ldng cho anh
ay di, va lai hoi dé cdc cy con thing con
trai [ém cé6 mdt cira haing nhé & che tinh,
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né buén bén cing kham khé di nuéi than,
nudi vo. Hai cu dé cho anh ay di ma
ching kip dinh hén gi hét, ngay dén hdi
anh &y cdn & nha cu cling chang dém ngo
7 vi anh ta la -ngréi nghiém nghi, cwong
quyét, hoc nhitu hi®u réng ma hai cu thi
lai qué mia dat ndr qué thinh thir cdc cu
khéng bi€t lam cdch pdo ma ép anh ay ;
cha cin néi xa dén ngay ohirng loi € vin
vé chir nghia clia anh ay, hai cy ciing cén
ching biét tra 11 sao nira a.

Thé ré6i anh ta twr tién cwéi vo theo l6i
mé&i nhu thei biy gio, ching thém hoi cha
me liy mot chu. Anh taldy vo & ouwbe
ngodi, vo anh Ay tuy khong phai 1a nguwdn
ngoai quoc nhung ngudi thiéu phy trang
tréo khé tinh khé nét Ay cing chang khéc
gl ho, ndo giai tham trén sin, treo min noi
cira 80, ro1 hém ndo ciing 181 con ra tam tép
ky co lam nhw ching né bin ghé lim !

Anh gido vé qué lin cuéi chira qué hai
nim thicy éng mit. Ong cu 8t bung yéu
dé thé md chét mdt cdch dot ngdt vao mot
agiy dong gid. Ong cu dau ngwe lén con
sot; b3 cy clr twdng A con bénh chi qua
loa r6i ddu lai vio day, con cu ong
thi lai ngai ton kém, néan chua kip goi
thiy thudc dén thi cu éng da mar. Cy
éng nim xudng, cy phai bdn mdt ft dat di
dd mua quan ti va lo viéc ma chay vi
cdc cu phai bép moém bép migng dinh
dym uén giri ra ngoai quoc cho con.

Nhuwng nghi di nght lai 6i ra chi con
minh cu, phan din bd chin yéu tay mém
lim sao quén xuyén dwoc ca rudng nrong,
cu bédn ludn mot miéng dat lén nhe viy
ma éng cu dwge ¢o vén tot ; cu ba ciing
lay |dAm mét long ha da vi mua dwoc b
quin do xanh méi dé thay cho cy éng,

— T R

l6c sinh théi é0g cu clng chwa he cé
dugec bg cdnh ndo twom dén nhor thé.

Pfing vio mia thu nim dé anh con lén
cia cu cing lai thé hoi cudi cing, vi
khéng c6 con cdi nén con vor anh ta lai vé
ohi cha me, thinh thir cu eld cdn duge cé
m&1 myn con trai & ngoai quoc nira thé.
Cho nén khi anh &y viét the vé xin thém
tien vi anh &y cin nhiu hon nira, cy bén
nét nhirng thira ddt cudi clng dwoce bao
nhiéu titn déc cho lao ngoai quoc giri hét
cho anh ta. Cé lan mét ngudi hdng xém
gia bao cu :

~ « Ché ¢ bén hé&t rudag nuwong di cu oy

con cAi thl con cdi chlr ching né ciing
ching wa gl cdi bd me gid chang con gilp
ich sinh loi gi cho né nira dau »,

Nhung cu khéng s¢, cu dép :

« Chéu nhd 141 né hiéu thao lam, va lai
rudng dit biy gi¢ cing |3 cua né, néu
né can thi dé& né lay, con phan tai, té1
cha so cu a. Né da héa I3 nd s& hét [dng
phung dwéng 161, 61 chang lo né khing
chira téi ». |

Cu yia néi vira cwdri, cu tin ldng con
lam.

Nhung gi¢ diy nghi dén ciu tra lo1 clia
con ma cu bat gidc the dii. Phai cy & véi
con cu that, Cin nha dén 13 dep. Khéch
khira 13 c& hét 1o khen ngoi saoc ma cé
can nhd tdy dep dén thé. Nhi ¢é gic,
¢6 cau theng dan lén, nhung hai vo
ching né d8 cu & duéi nhd vién &
cu gid ca lén xudng bat tién, hofic gia cé
lan ndo cu duwoc phép lén 12 ching lai
din cy xuéng ngay. Lic ndo mudn khuar
mit cu, ching né 16i ca bau doin thé
tr lén l3u d®& cu ogdi tre vo mdt mioh
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o dwéi nhd. Cy biét bung da hai ve
chong n6é lam ! Ching né twéng 3 cn
gid cu lin chr cy I3 cir téng thiu gan
thau phéi ching né.

B&ng nhién hai dira vré t & diu di lai,
chiing vita ngi day wéng hong hio woi
tinh, ching né di ngang qua' chiéc cia
ngo vdo phong khach. Cu thay chiing né
ngdi xuéng biay d6 choi. Ca hay dira
déu |a gdi ca. Liac dira con thir sap
sinh, cu l&n tiéng bao con traj :

« Lan niy chac phai I3 con trai | »

Nhung anh con buéng théng mét ciu:

« Théi ndy ching con khéng nghi thé
nira. Trai géi cing thé théi. »

Nghe thay néi thé, cy cwdi am lén
lip liém cho d& ngwong. O nhung gia
st al ciing dé con gai ca, thl lay dau
ra nguwoi not doi tong dwdéng P Phai cé
ca traj ca gai chir. Bén 1A ngu !

Khi cu quay lai, cu thiy dia chéu
nho nhia cu mim cwdi. Sao ma ching né
khdu thé, trong hai chj em né cu yéu
dira bé hon. Bong nhién cu wéc mudn
dwoc 6m ip céi than hinh by bam kia.

Cu s& 4p khuén mit ran reo vio phan da

thit min ming dwéi cam dia wé. Cuy
tic lued1 goi dira bé, né dwrong cap mat
ngiy ngdé ra ma nhla cu. RO cy chot
nho ra diéu gl. Cu dirng ddy dén bin lay
mot chiéc hop sat nho. Cy mé ra lay |
cai binh ngot Am bing hat dé md cu
cat ching 10 bira treée. Cy béc lan vo
sép boc ngodi, lay tay lau cho sach. Rai
cu ling ling dwa cho dia chéu.

Dira b& unhin chiéc bioh — né méi
biét di dvoc it ldu — lay by nhém day
chip chirng ti€én dén phia bd né, gio
tay ra lay bdnh. BA cu &m chdu vio
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long dwa cho né, dira bé& nhai tép tép,
Cu déng cira lai, bé chéu ngdi lén giwdng,
cu ap khuén mat rin reo vio chiée b
xinh xin &m 4p cia déa bé. Cu db
miéng béoh cho chdu. Chao 81 — chéu

cua bi' — chdu cda ba.

Nhong Ii con cu da huin luyén I wré
ghét cu. Ding th, dtra chiu lén bibd lai
mot minh, lén mdch me, vd bit thinh linh
cira bat mé, dira con dau thoian thoat tién
vio néi mdt cich 18 phép, nhung 13 mét
thi [& phép khién cudng, nhat nhéo :

« Xin me thi 151 cho, gid niy li gid
cdc chdu ra vudn choi. »

Nhung khi thiy vyn bénh trén déi mér
hong.cta dira nho, chj ta quén ca 1& phép,
kéu lén :

« Me cho né an gl the 7 »

BA cu co tra 1&i mot cdch than nhién, v)
diu sao, mdt cdi binh nhd th! hai g) co
chir?

— « A, c4i béoh nhd xiu clia t3i day
ma »,

Niang dau giat liy dira tré, vinh méi ra
xem. Chj ta gian dir kéu lén :

« Hat dé 1 », 181 ch) ta mim méi khéng
néi ntra l&i, xoc dira bé lén dem di mac
cho né khéc thét [én vi sor hai.

Bd cy hét strc gign dir ngdi xudng ; cu
tir nho long A minh chang lim g1 nén 141,
¢é gl trdi dadu co chir 1 Dau viy vl nép
minh vio khuén khd rong ra bon ndm wdi roi
nén cu van cam thdy nhe cé gl i 16i. Cy
ngdi lam bam mét minh trong phdng. Hi,
chi c6 mdt cdi bénh ngot nhd 1A mén mi
tré con van hing wa thich, mad ddm cho Ia
t61 ! Toi nghiép con bé, me né chl cho
an toidn bt 1A bor théi.
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Pang lGc ngdi 15m bim thi ey nghe thay
c6 tiéng dong. Con chj lén dirng & cira. Ba
cu quén ca chuyén céi binh vd nhitng noj
bwe minh, cu mim cwéi dang tay ra dén
chéu, Nhung con bé lac dau lbi lai, ba cuy
buéng tay xudng, néi trong hei the :

« A ra ching né lai diy may thé nita
ha? »

Cu mim cwdi chua x6t,

Nhung dira bé chi deong déi mat so
sét nhin cy, 181 ngdi xay lung lai choi nher
cii. Thioh thoang né lai lam lét liée ba cy.

Thé ndo téi hom Ay dira bé lai khé chju.
Chaag hitu la vi cdi banh hay vi sao ma né
vang minh s6t mdy. Me né phai phyc dich
subt dém, cA con trai cu cing mat ngu,
nhurng dén sing dira bé d& chju ngi yén,
Bi cu dwoe dira diy t& di ngang cho biét
viy mé&i yén da, thay luc duc sudt dém
cu lo qui. V1 vay lic ra @n digm thm, thay
cé mdi céu con trai ngo6i day, cu vira ngdi
vio bin vira néi déng :

« Théi the la yén chi roi !-Tré con bae
gi¢ ching cé lic trdi g6 & woi. Toi
cdn nhé héi anh cdn nhd ciing thé. »

Nhung dita con ngat 1&i cu, B cu biée
ngay I3 anh ta c¢é ditu gl mudn néi,
anh ta tréng tdi ngat va cé vé gidn dir. Cu
buéng diia xuong, cu khéng nudt dwoc nira.
Cu nhin con. Cy 6 nhé lai ring anh ta 3
dira con bé bong clia cu, cu ¢é nhé lai hinh
rang anh ta hoi nhé khéc léc chay dén dbi
bi. Nhwng khong thé dwgc. Véi cu hinh
nhu anh ta lic ndo ciing van I3 mét nha tri
thirc, oai v trong bd &u phuc, vé&i ciip
kinh gong ving trén song miii nhur lic nay.
Anh ta von 12 ogudi khac nghiét, lanh
ling, cy s¢ anh ta lam. Dén ndi cy cin
ca den sy cé miit cia con diu trong lic niy,

e

vl thedng khi thiy chéng qua 1&1 véi cy,
chi ta can ngin ngay. Nhung gi& day, chi
¢6 hai me con. Anh ta dudi ca day t& ra
khoi phdng... Liéu anh ta cé giét cu —
giét con me gid ndy khéng ?... D&a con
lén tiéng :

« Con khéng muédn xir té¢ v&i me. Con
bi€t phén con vd dja vj cia me trong nha
ndy. Nhung, da & day, me phai theo 1o
con din. Me khéng dwoc lim hw céc chév.
Con ¢6 btn phan phai nuéi ning diy do
né. Hém qua, mic diu ching con da
khuyén van me tr trwée 1d ché cé cho
chiing né &n uéng g, nhat |3 ohéng thé
thiu théi md me da gidu gifm & trong
phdng, |dm nhw ching con d&8 me phai nhin
déi nhin khat.

Anh ta ngirng lai mot lat d& nén gidn,
roi lai lanh lhng néi uép : « Mic dauw
chiing con di muén viy md me van cho
dira chdu nhd #n udng céi cia qui d@y.
D& dén ndi 61 hém qua né lén con sdt. »

Ba cu ¢ tim cich chéng ché, lip bap :

« C&i binh bang ti, hdy cbn 6t mi. »

Nguéi con dan giong :

¢« Nhung ching con di bio me ding
cho né &n glca | »

Béng nhién cy chju dyng khéng ndi
nira, cy od lén khéc, m&u méo néi qua
nwéc mat

« D& t6i di | Théi d8 181 di di cho ranh
no | Day chiang phai | nha cira cda t8i ma
t61 & — Nhat djnh I1d 16i phai di 1 »

Bira con kién nhin ché cu ngudi ngusi,
mé&i bao cy :

« Me nén biér diéu mét chit. Con thir
hoi me di thé ndo dwoc co chir 7 Ma me
dinh di dau ? »
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Ba cu chu chéo lén: « Téi di dén oha
con géi té1 | Phai 161 di lam diy ¢ cho vor
chong né. Téi cdn khot chén, 167 s& di c&r
co lwrom phén, tréng nom con c4i, quét nha
nhém bép cho né. Tbi chi cin ¢ miéng &n
la dwoc roi. »

Nhung dira con mim cudi chua chat.
Han bao ba ¢y ;

« Mg wéng con khéng nghi dén chuyén
ay chac ? Nam ngoéi con da vigt thw khin
khoan chii thim ay mei me¢ vé & chung,
théng thing con s& giri titn. Vi nhi con
xem ra cé vé khé chiu khi thiy me khéng
chiu uén nan cho hop véi nép séng clia gia
dinh. Thé ma ché thim ay tra o1 réng chi
thim 8y xin chju, dige d¢ qui sirc dam
dwong clia chii thim 3y, vi nhi chd thim 4y
con cii da day din day déng ra roi. »

Nghe viy b3 cu im bat. Qua that cuy
ciing biét rang ching né ching the rwée cy
vé & viri ching né. Nhung chuyén ra & véi
con géi van |3 céi c& cy thwdng vin vio
dé ndi cho ha trong sudt midy nim trromg.
Ding viy, mai lan gidn con gian dau I3 cu
la1 réu rao véi ld diy 16, véi khéch khéa
hodc ca dén chj hing rau hing ¢4 & cira
bép rang :

« Téi con dira con géi né c6 rupng cé
nwong, néu ching muédn & diy, th) 18] ra

& voi né. »

Nhuog ttr gio & di cu ching con néi
thé dwgc nira. V1 néu cdn réu rao nhrr viy,
cu s¢ gap cdi ohin chua chét cla dira con
da 6 sy thyc. N6 da djnh ding tien 43
tong khir me né ra khoi céi nhd ndy, thé
ma hai vo chdng dira con gédi clia cy khéng
nhdn méc ddu trong trudrng hop 8y ching
n6 s& dwgc cap dudng. Cu cli gim mat
lang nghe dia con néi tiép :
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MAI ANH VE

Mica nghiéng lomg phd nho
Negi budn hit trang sao
Tré chan nim nghe gié
Long romg cﬂé-ng nao sao.

Mica buin giang thirong nhé
Hoa cii chic phat  man

C3 hwang chir cich tré
Hin ming oot vé  diu ¢
Dii by hoany 1 4%

Chic J.«}"_y thém H.{s'}lgﬂ ﬂg:}u.
Thém swong siu miy &,
Butn kit néo tring sao

o ddy nhidu son phin,

At &m dwoe vang thau !
Nhitng méi cuwdi -cay didng,
Nhitng trin giy thwong dau !

Mira gidng  mau thwong whé
Nha chic mé’y /n}ng cau
Xic xo diuw hiv ld

Run riy chiéc thin cin.

[ S TRl PR

Hai thin gdy moea ning
Swoug nhutm mia mti .
Miva giang me qué ci

Léi mon lank chiém bao
Bién thiy xa xéi lim

Kink @ loan trang sao.
Mai anh vé em nké

Oué minh hét f&n‘*ﬂ'ng dau !
Thing nam di cich tré
T’réﬂg nam di b€ din.

Oué o1 siu miy &b
Ta d&i xiy nhip cdu
Hei dan em bé nhd
Mut v¢ ta ffurowg nhax.

VO-THUY-LA M
\
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« Chac me cling bi¢t nha con [A ngudi
hoc thire, con me thl qué miia dot nat. Lic
ndy cé hai me con, con méi ddm néi- Con
c4i chéing con phai dwoc nud ning theo loi
méi. D6 ciing chinh [a diéu con hing mong
muén. Nha cira cia con khong the ndo lai
4t nher cin nha cla me & trwoc. Chiing
con khéng bao gi¥ khac nho xudng sin,
ds chudt bo ur do chay ra chay vio, va ld
chéu nho khong dwoc dn bay ba nhu i con
clia me¢. »

Bén diy dom lira chéng doi cudi cung
trong lim nguol me gia bung [én, ba cu
aghen ngio hai :

« Theé anh ching phai [a con tdi day
phong ? »

Pla con din giong, néi dbp vio mit
me :

« Con khéng mudn bay dia dé chér
mat bén nhe me ! »

Nghe viy bd cy run run nh3m day nhin
vi¥o mat dira con, chu chéo :

« A, anh k&t 181 céi con gi ray la da
giét con gié} cdi day phai khong ? »

Bira con quét lai, hiu ohir s kién nhan
ds hét, hén ta khéog cdn gi¥ dwoc giong
binh tinh nira :

« Tai chi két t5i sy ngu xuin, buéng
bigh khéng chiu ciiu tién cta ba théi | »

Néi vay. hin dirng lén. Han aéi da can
I&1. Hén buwéc ra bd ba cy lai mgt mish véi
ohitng &1 dau dom ay. DU sao cy ciing
phii kim chin han lai. Cu cdt giong gia
pua run run gio lén theo dira con :

« Puoe. Tao chét cho md xem. {t nhit
tao con ¢é quyén chét | Tao thatcé — »

Nghe thiy cau 4y, dira con quay ngoat
lai. Han gign run [én ohin bd cy va
hin thdy vé cwong guyét cudi ciing hoa
lin v&i niém .tuyét vong phang phét trén
khuén mit gid nua thit quen thude voi
han kia.

- 84 —

Gién dén cwre digm, hin quét l&n ddt ngbt:

« Ba ddm néi thé véi tai ha | Ba dioh
bai gio trdt chiu vdo mit téi, ha, b mudn
dt cho thién ha di nghi ring me 161
ngay ¢ trong nha 1o ha | »

Hain nhian manh ndt chudng trén trong,
mat dira a hoan budc vio. Han ¢o lay
giong bioh than, lanh ling vA crong quyét
truyeén :

¢ Cy cin c6 mot ngwdi hiu riéng... Cu
¢é vé hoi guan tri. Chi muén mdt nguot &
gdi ngdy dém tic tryc bén cy. Té1 trao
trich nhiém ndy cho chj ».

DPira a hodn ciii chio han, di ra.

Piy ching phai 13 lin dau ma li a hodn
thdy to tiéng trong nhi, cha cén phai ghé
tai vio |& khéa chiing né ciing nghe thay.
Ching biét r& hém nay cé chuyén gl
Nhung con a hodn lay [am sung swéng
md thiy cAu chuyén xoay chiéu nhu vdy.
Né van thuong than phign véi ng ba chu
|2 hiu ha ba cu that vat va hon ca con nit,
can phai ¢6 mét con hau riéng cho ba cuy
ahi 1@ wré. Thanh thtr ldc ndy né vui thich
lim, 06 nghi thim chj né hao subng mé vi
¢6 viéc lAm. BA cu run ray, that thit quay
lai phia con a hoin :

« Chiing né6 cim doan ca téi chét nira |
Téi muén chét ma ciing chang xoong. »

Ba cu méu méo, loang choang buwbe vé
phia dira a hoin nhu mét dira wé trong liic
thi cwe can tim dén ngwdi an Ui vo vE.

Nhung con a hoin diu cu ngoi xuéng,
néi voi va xué xoa cho xong chuyén dé
con di :

« Théi — théi cu | Cu khéng biét ngurdri
biét cta. Ong dy cho cu &, cho cy &n, cho
cu mac, cu phai cé sao cho xirng déng
médt chit chir. — That thé, that thé, éng
ay dén 13 o &, ding 13 hicu wr. Ai ciing
phai khen [ »

NGUYEN
14-3-59
Djch theo & The old Mother »
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SAU khi nhin rao qua ddm ti nhén
ngoi lic nhiGe trén sin trai giam sau gidr
diém danh buoi sdng, vién ha si chi tay
vio mot géc cud day bén trdi, goi to :

— E | Péng lén !

Mot ngwdi ué oai dirng day. Pé [a mot
thanh nién vdo trac ba mwoi, vé mat théng
minh nhung cip mat lo do vAd déi mé& hép
di Iaim cho con ngwol gid di truée tudi
rat nhiéu.

— Tén 12 gi ?

Nguoi th ddp lai bang mot giong he
hirng :

— Nguyén Luru.

— S3 may ? Phong may ?
chin.

— Bén ngin hai tram mudd

Phong siu.

— DBuoc 101 |

Vién ha si rit cay bit chi ghi vio'sd
tay, bao :

— Ra day, theo té1.
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NGAY
LAl SANG

¥ MINH-HUU

Nguwéi th ling 1€ theo sau, dau cii
xuéng trén nhirng bwéc chin ning né.
Pén cira van phong, vién ha si quay lai:

— Hém nay I3 ngiy lé, & day khéng
lim viée. Ong Quan déc d& lao cin ‘mor
ngwdi quét don van phdng, nghe chwa ?
Cé ba viéc phai lim :
san nhd sach s&, hai I sap lai d6 dac cho

mot 13 quét don

ngan nap, ba la... ba [A..,

Vién ha si nhiu mdy, cé tim xem nhirng
gl cé the sap x€p vao muc thir ba :

— A, niy... ba 1z don nhitng bdo chi
linh tinh I3t vit bo trén may cdi ke, ca
may birc dja d6 cii kj twén twong cing
giwt xuong ludn, dep thl dep luén mér the
cho r6i... Con nhirng ngan ti, hdc bin da
khéa ki th! ding cé6 tdy mdy gid ra lim
gl. Liéu hdn | A... ngdy treéc lam nght
gl ? Cé chuyén mén cay 1 khéng ?

Vién ha si nheo m&t bén mat, nhin
nguwdi th. Ngudi ndy van yén ling nhin ra
chd khae. '

— Théi, vio di. Pling mudi gio, sé
cho ra.
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Vién ha si day anh ta vido phdng, 16i
déng ap ctra, khéa lai... :
RN

Sau mdt 11éng déng hé quét don, Nguyén-
Luwu cam thdy trong ngudi rd réi. Anh
lai mét chi®e ghé, ngdi xudng, thé nhoc
mét. Anh khéng nghi gi hét, v lau anh da
mat han sy suy twdng xa x61, béi vl théng
nam mbdn moi trong bén birec urdng giam
da khién trf ndo anh d& din, chén chuéng.
Ngiy qua cling gidng ngdy nay v ngdy mai
cing nhe hdém nay cubc séng té nhat,
khac kho & chdén lao th inang day tinh chat
nhan nhyc, 4m thim...

Bong thodng thdy béng vién ha si lap
l6 & ngoai ctra 56, Nguyén-Lwu dirng day.
Anh cham chap lai mér phia wréong, g&
may tam ban d5 xudng.

D6 [A nhirng ban d5 di ci. ohudm ving
" vl théi gian, cin phai dwgc thay thé bing
nhitng birc méi hoi#ic nhirng tranh vé hop
thoi. Anh rirt xudng wrng tdm, khéng mét
cam trong, boi vl nhirng mién dat dai hinh
dung trén cdc ban dja d6 kia, dd [A qué
hwong yéu diu hay chin tréi xa la, déu
khéng con mdt sirc hip dan ndo déi véi
anh, tr lau da séng trong bon birc wréng
diy. Anh ldy chén hit déa déng lai 161 d4
vio mdt géc phong. Bng anh cdi xudng,
cham chd nhln : mét trong nhirng t& béo
cil dén sau céc birc dja db d& ngan khi &m
cua tuwdng, cudn trdn, phoi lén mdt hing
chir in ddm : <« Bic the goi mét ngudi
cha » vd & duéi: « Kinh g&i 6ng Nguyén-
Lou... »

Nguyén Lun trd mar, ngac nhién nhe
khéng tin noi mét s phit hop la ling nhir
thé. « Nguyén-Luu nio diy ? Tai sao lai
[a blrc tho g&ri cho mét nguéi cha ? » Haj

hép, anh cim t& bdo lén v§i ving, gan
nhir run rdy vd anh doc, cam thdy xao
xuyén qua moi déng chir, bao nhiéu tim
tinh...

&« Thwra éng,

Téj chua dwoc hln hanh quen biét éng,
ciing nhr éog, chwa wng gap g& 1di,
nhueng chic ring ching ta cé6 the clng
chung ¢ kién vé mot tinh trang sau day,
cho nén 161 hy vong ring ohirng ddng chix
ndy ¢é the tim gip duoc éng.

Téi 13 mor nhd gido, day tai mot ling
qué. Téi dén mign nay 1a dwoe nlra nim.
Hoc sinh clia t8i |13 nhirng em bé nghy
the, trinh d§ méi qua ohirng lép ve ldng.
Nhirng em bé ay |3 ngudn an 01 coa doi
té1, dé 12 noi budn, ndi vui lam_thanh cuée
song cua toi da may nim roi.

Trong 56 nhitng em bé dédng yéu, déng
thvong ndy, bén canh nhitng ré ngheo
nan, mo ¢8i, c6 mdt em bé rit dédng cho
6ng nghi dén. Em nho nguéi, vé mit
théng minh diém mdt edp mar séng va
buon, it tim thay trong nhirng dira bé khéc.
Em it néi, it cudi, ¢6 déng suy cghi nhw
mdt ngudi lém twdi tuy em chua cam
hitu nhirng canh bat trac cta tinh déi. Em
ngoan ngoan lam, hién linh lam, khiZn
moi nguwdi vira gap em da sinh ldng yéu
mén va chac ring nguwdi cha ndo ciing déu
vui [ong ¢6 mot dra con nhu the.

Sudt mia déng ndy, em chi ¢é hai chiée
4o d& dbi thay, vl nhi em nghto. Ao em
déu rdch nhueng dwoc khiu vé bing nhirng
dudong kim mdi chi can thin do mér bin
tay dju hién chiam séc. Bén canh em ¢é
nhirng em bé con nhd giln sang, nhung
t61 chwra h# thdy em nhin ban v&i d6i mit
thém thudng. Trong mdt dira wé, cip mat
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thin nhién nhr the thye lim cho long ta
chua xét, vd suy nghi.

Khi mé1 dén day, ngdy dau 161 hdi cha
em [dm g, em vdog tay nhin téi, hoi ngac
nhién, girong cip mat buon vi séng wort
long: lah. Em dé nghe ngudi khdc néi vé
cha cia ho nhiéu lan 181, cé l&, nhwng khi
bujc em phai néi vé cha em thl hinh nh
em khéng hitu noi d6 la thé ndo. Néu em
biét ra l¥i ring « em khéng cé cha » thi
bén canh ndi budn, lbng téi da khoi mét
mé6i ban khodn. Em khéng the tra l&1 gl
hét, phai ching 12 v] em mudn néi rat

nhiéu ma chang hitu nén néi lam sao ?
1

Dan di 181 ohin thiy trong em bé 6
mbt sw léch lac it ding thuong. Su léch
lae vé tinh thin ndy néu kéo dii sé anh
hudng rat nhitu dén sy phat tnéa cua em,
mdt mam non biét bao hira hen cho trong
lai. Téi da (im dén nhd em, da gap me
em. Nguoi dan ba ndy phai song nhirng
ngdy dsu kht 4m thim trong khi chong
ning phu ray, bo ning dé theo mét ngurdi
tinh cii. Pa bao nam rdi, sau sy hat hii
cta chong, sau sy hat hdi cla gia dinh,
ning phai chiu sy hat hii cta cudc sdng
khé khan, b&i vi ning quyét chju dung
tit cA phirng ndi cuc nhoc dé giir long
chung thiy véi chéng, dé nudi ndng con
cho dang nén ngwdi. Ba nim ndm roy,

b&rc anh ki niém ngdy cwéi, ning van con

reo trén diu giwong nim d& moi dém
ning cé the nghi dén ngudi cha cla dira
tré, nghi dén nhitng ngdy vui ngan ngui
chéng tin nhu mdt gidc mong.

Ngwoi dinbd da c8 gang hér stc dé
m& rong long minh bao wim lay con,
thay thé ngwoi cha vang khuat nheng
ning dinh bt lyc vi cudc sdng chat vat
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da doat hét théi gid cua ning. Hon nira,
hinh 3nh phang phét cla mét ngudi cha
trén dau giwrdng ndm da gieo vio tdm nao
dtra 'bé nhitng ¥ nghi nhing thac mae,
phitng bin khoin khao khét vé mét tinh
throng ma né doi hoi khéng pgudi, béi
vl tihh throng 4y déi vé1 né nhe mét
hira hen ky la, mét mo wérc khdc thudng.
Téi chic ring em bé Ay sé khéng cé cdi
tdm trang hién gi&, néu khi sinh ra don em
da md cbi cha, péu em khéng cé mot hinh
béng & trén diu nim, néu bén canh em
khéng cé6 ngudi me ludn luén xét xa,
nhac nhé dén md: ngudi cha.

Thuwa 8ng, t81 s da néi qud dai trong
khi t61 wr thay bar luwc d& giai bay cho dng
dwo: 16 céi hién trang tish thin clha me
con ngudi ay boi vl ngay wr dau bic thu,
6ng da rb ngwoi me, ngudi con I ai va
& dau r51i. Nhimg ngudi dau kho ay hién
gio- dang hwéng vé dng vA béi khong bier
16 6ng & daunén ho ngéng dng khap bon
phrong trdi. Téi da tim mdt t& bdo cé
nhiéu doc gia nhat vd nhe éng chi bdo,
mot ngwdi san sing cam 1h6n§ nhirng noi
kho dau ctia ké khdc, cho ding tai béc thu
niy lén diy ngd hau nho phép mau cia
sir tinh co dem né dén tdn t1ay éng. Du
a6 khong dwoc gép éng, té1 hy vong né
con ¢6 thé gip g& nhitng ngwdi cha he
hirng khéc, vi bay nhiéu di khién cho téi
an long nghi rang nhitng dong chéin thinh
ndy khéng phai I van chvong pht phiém.

Téi tha thit mong éng tr& lai qué xua.
Nhitng giot nuéc mat cua ngwdi din bi
mdt thud yéu dwong néu khéng cdn lim
cho lbng 6ng cam déng th! nhirng tiéng
khéc tit ngin dim cia dira con van c¢é the
laim éng nat rudt tan long. C)ng nén tror
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vé. Con éng sé khoi tim noi ving vé &m
tham goi lén mdt minh nhirng tiéng « cha !
cha | » bé ngd la ldng d& ur tins trong
nhitng dm hwéng xa x6i kia nhirng ngudn”
an Ui,. »
Kinh bat,
La-v&n-Nam
Ciap mat lo do cta Nguyén-Luu béng
an dipn wét sdng va com ngwdi chén

chwong kia bong thiy long xao ddng, bin
khodn. Anh cim to- bdo wén tay rug ray,
doc vdi vang 1oi lai doc cham chap, tim
hon bing hoing nhw via théc tinh sau
mét giac ngl mét mé chira todn 4c méng.
T ddy Iong twéng nhue khé can dang lén
mot noi budn thwong nghen ngio. Anh lim
bam : « Nguyén-Luu nio diy ? Cé biét
bao ,nhiéu ngudi cling goi tring tén...
nhung di blrc thw cé g&i cho mét ngudi
ndo khdc cing 13 g&i dén dén cho ta..,
Mot sir dun ddi hét sic tinh co... ». Anh
lat t& bdo tim xem ngdy théng...

— Tréi o1 ] da ba nim 161 |

Anh kéu lén ai odn. Pa ba nim rdi.
birc thr ndy méi lac dén tay anh.

... Nguwdi thay gido & ling qué kia d3
goi blre the ndy cho anh, sau khi anh
da vio tl may thing. S8 phan tré tréu
di xui khiés ngudilinh ndo d6 dem din
né vdo sau birc dja d6 cho né &m thim
nam diy sut ba nim treong di ngiy nay
lai budc tay anh gé xuéng. Cude déi phai
ching thwéng dwge dét nén bing nhirng
ngiu nhién hét sie la ling » Vi dinh
m¢nh & mét bin tay ky diéu hay mét
hung thin quéi 4c ?

Pa ba nim rdi| Bao nhiéu ngiréi cha
da trd lai véi gia dinh ? Bao nhiéy
Nguyén-Luu da tim lai vo con dau khd
cia mioh ? « Riéng chi mioh ta, nguei

ma blrc tho truc tiép g&i dén, I cdn
lac lodi... » Da ba nam roi! Nguwrdi me
vd dira con gior da ra sao ? Luu lac khén
cing hay viu thiy dwéi didc ?

Vai giot 1&¢ dét ngdt cla mdt mai xdc
cam kat nger bi kiém néa biy gior méi tir

¢ chay xutng d6i mé& hép sdu, tring béch

mdt mau bjoh hoan.

Nguyén-Luwu 1€t lai déng gidy, s& soang
trong lp dia dé nhiu nédt, g& 1ar ca
phitng miéng bdo da cii ddn & phia sau
vid vi vangy hél ha anh leét qua urng
muyc, tirng c6t, hy wvong tim gidp mdt tin
tirc ndo khdc cé6 lién hé dén anh, cé néi
gl dén nhitng ngudi & not qué xa, ngirdi
me vd ngwdl com, dé roi thém mot it tia
sdng vio thm hon u var cha anh. Anh
xao lai déng bdo, doc qua lin nira, vi
ngai rang minh c¢é the bd sét, nhung
khong, cudec doi cé biét bao nhién ditw
phirc tap vi bdo chi chang phai d& néi
lén nhirng chuyén riéng anh.

Bng anh ddn mat vdo mét hinh vé
quang cdo cua mot nhi san xuft bot gao
cho 1ré con: dé |3 ngudi me bdag con,
vé bang phirng nét bt dim nhwng kém
lish hoat nén ching c6 chit gl woi tan.
Tuy vay, trong khung canh ndy, dé Ia
mdt ngudn an U1 d6i véi Nguyén-Luu.
Da may nam 161, Nguyén-Luru chea duwoc
nhin thay mét hinh anh &m dju, thé ny...
Ngudi me hign lanh bén di*a con ngoan
ngoan, cé lé d6 la cdi hinh twrong dep
dé nhat clia swr séng; ti€u biu cho nhiing
gl |3 Au yém, 1A djuding, I3 nhin nhuc,
hy sinsh. Trong khung canh khé héo niy
bi¥c dnh bong nhw téa ra mét doh séng
kv diéu cia tinh thwong bao la nhung
dong thei cing kheoi day & ldng Nguyén-
Lwu nhirng con gidy vo ctia long hoi hin...
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Anh nhe nhing xé r&i bire tranh vé
khoi to bdo v dwra lén 4nh sdng noi cira
0. Birc tranh da qué cii 8i. Thoi gian da
lam cho miu gidy wrang béch, hoi véi
da Bm cho chat giay bé meém, nhung khéng
sao |Am tan duoc nhirng nét diu hién cia
long me thuwong con. Nguyén-Luu hy vong
tim xem con birc vé ndo khdc wrong tr nhy
thé nhurng trong gian phdng vang vé chi cé
anh v3 hai me con trén giiy, hai me con
da nhiu, da cii nhung vin cdn vui vé bén
nhau nhwr hai me con trong tim nio cua anh
hién gid.

X

— Niy ! Lwvu! Luu!... La céi gl dir
viy ?

Lwu ¢ & it tifng afra 101 n'n ling vi b
lay qud manh nhung anh van mét mé.
Ngudi ban nim gan chdm diy, cii st vio
mat anh, néi aho :

— Thay c&i gi mi kéu la qud vay ?
Khéng khéo sing ngdy bj giam phat ca
phong thi chér. Niy, Luua...

Lwu m& mat, trirng trdng nhin léa trdn
nhd phdng giam, hdi twdng dén con me
dir do1 vira qua. Ngudi ban ghé sét tai
anh :

— Kéuy
nhirng gi ?

nhue ciat o vay dé6. Thay

Luu khéng néi. Anh diit tay léa nguec,
ngogo dau sang mdt béa, thy dii ning né.
Trong con mo anh da & vé lang cii bay
gi&r xo xac, titu dicu. Tim dén vudon xira
chi cdn tror lai mét céi nén vang lanh & gitra
dong mét viing mau den ngdm. Khi buéc
lai gan, viing médu ciing tr t¥ thodt chay
thinh mdt dong ngoin ngoto qua céc ldi
di vd miu nhu cudn hit anh theo. Anh
thay béng minh m& mé trong méu vd mdu
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din anh di d¢n mér biai tha ma hoang ving
chi cé hai nam md tro troi.

Anh dirng bo vo, cam thiy dwoc tat ca
noi ¢d déc c¢la minh 18i anh khéc 1én, nwée
mat tham xuéng ddy mb hién va hai nhim
xwong, khong, hai c4i mat ngudi dang rén
... Anh mudn ém lay hai khudn mit kia
nhung khéng 'Am sao dén dwoc, cing dén
cing xa cho dén mét lic hodng hét anh
thiy minh lin ngup trong viing mdu ban
dau md khéng sao thodt khdi gidy phit
hiem nghto. Anh ving vay, kéu la, gio
thét...

Trong béng 161 ddy dic ciia phdng giam,
anh nhwr thiy 6 hai con mat hém siu dang
thén 4i nhin anh chim chip, day vé lo au,
va cap mo6i by d6i md hép lim cho xéch
xuong dang map méy néi gi...

Mat vd méi dy [A bigu hiéu tinh throng
cia nhirng i nhén, tinh thuong 4y phét
sinh td bon birc twéong dd dé lam dju bét
ndi chén nan cla long giam, d& lam bét
bén nhon nhitrg chy chéng sat cim & quanh

thanh.

Luwu pam yén, khéng néi. Nguwdi ban
nghe hoi the cla anh da déu hda, sé dwa
tay s& lén trdn anh, vudt sach nhirng giot
md h8i 161 nhe nhing nim xudng bén
canh. Ngwoi ban wr bao: « Tdi nghiép !
may théng nay anh da mat vé l& do chén
nan ngdy xwa nhung lai luén lnén hat
hoang, bin khoin nhw mét nguwdi quan
trl... »

Luwt c6 ngt lai nheng %héng sao ngu
droc. Anh c6 nghi xem giac méng hai
hing xuvat phét wr dAu...

Nhw tat ca nhirng canh bi dat cia cude
déi, giac mo cua Luu cling chira day
méu, nwéc mat vi md hoang. Luu nghs
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vao
anh

mat

dén nhitng viing mdu da diy anh
vi bao phidu hinh
ngdy ndo lai hién ra 16 rang treée
trong noi chua chét, xét xa. Anh nhé lai
ting nét trén mat ngwdi din bi md xwa
kia anh da say dim dén nd1 bd vo, bo
con, lla xa qué hwong. Nét mit yéu kidu
|3 thé, duyén ddng |13 th€, sao bay gio
tréng gém ghiéc la lng. B&i vi, in sau

chén nguc 1,

vé mit hoa kia, cé mét tidm hén ran déc.
Vi céi déng didu d8u gia cia thing ban
khén nan lai hién & dan lén bén canh
ngudi din ba.

Ca hai sac dién ay da dén trong doni
anh vio ldc théi van anh xu8ng déc,
buén thua b4n 16. Vo vd ban, tlnh v
tien, bay nhifu nhin vit vd sr viée di
A cdi dé 131 mudn thud che bao tan bi
kich cia xa hdi, bao gir mé&i dwec cham
dirt ?

Nhé lai céi ngdy anh sat nghiép, ngéi
rau ri nhr mét miéng vai ci rdch, thang
ban &y dia dem tién dén cho anh vay
miron va ndi :

— T&i rat budn ldng khi hay tn anh
suy sup nhu viy, khuyén anh ché ¢é chén
nan, ta nén b#n ldng nhin nai, that bai
3 me dé cla thinh céng...

Vi quay sang vo anh né don mét vé
mat rat hién hau va néi bang moét giong
‘ngot ngio :

— Anbh chj cir xem t6i she b3 con thén
thude. Khaog chac gl ai gidu sang mai
ddu, ban b 1A nhd nhau trong lic hoan
nan. By gidr t61 gidp anh chj, ngdy sau
anh chj giip téi...

Vo anh chip chép hai mi mat ¢ vé
nghen ngio cam déng. VA anh ciing vy,
anh cling cam dong, nghen ngdo. Thé ma,

— D

anh da run l&n trong mdt sir tirc gidn manh
liét c4i ngdy anh thiy vor anh nam gon trong
tay ctia né. Anh da thét lén nhu tiéng gam
ctia con ho dir bj thwong :

— D% phan bsi | Bay phai chér...

Risg anh nghién [ai ken két, mat anh
dd hwe nhe sip trio mdu vA ngudi rung
chuyen khién luéi dao anh dim xa vdo hai
ngrdi khong gi€t dwoc mét mang ndo.
Miu | méu da toé lén, tubn ra ting wor,
rét xudng ting dang... miu da |Am nén s
song cia nhirng ké trée ddy mudi phit
anh cdn cho |i nhirng tAm hdn gan giii nhat
cta déi anh ! Anh ohé lai khi anh cam
luéi dao him hadm thi gi din éng khéng
chit béi i, khéng tiéng kéu la vd khéng
wénh tré. Hinh nhe né thiy rang né that
déng chét vA diéu &y da [am cho anh khéng
dim tring né.

Ngiy nao Nguyén-Luu héi tiéc vl khéng
gidt dwoc ca hai bdy gid nghi lai méi
thiy 1A ditu may man. « Néu ca hai déu
chét thi bao gio ta mé&i ra khoi non
diy... ? » Mdu s& dwa anh vdo bai tha ma
hay vdo chén nguc ti siu tham nay ? Luwu
|im bim: « Giét nguoi dé [am gi ? Dé
thoa lbng tr 4i cudng dai, d& sa thém vao
vong 191 lffi » Du sao sw phu bac kia ciing
I3 qua béo cla d&i ta... Nhung cudc song
van 6 th® sira ddi... cudc séng van cé the
stra doi... »

Béng ngudi ban ti quay sang :

— Sao ? Chwa ngt laia ?

Luu d8p lai, giong néi hién Rnh va
ging guoog nhr mét ngudi dau vira diy :

— Chwa. Con ach ? Van thGe a ?

— Nghi gl vy ?
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— Ching nghi gi h&t. Cdn g1 d2 nghi
nira vd nght d& lim gi ? Téi thuwdng nghe
néi ngudi ti by giam & lai hai han o
I5i béi virda tim ra & phai... Khéng, sai
bét. Ry gid, nguoi ta hoi han vi da khéng
khéo léo hon d& khoéi vio th. Sau ndy, ra
kh&ri noi ddy, néu nguon ta khéng tédi pham
A chi vikhéng con di sirc md théi... Sy
giam nhét, sr diy doa con ngudi khong
phai |a nhirng phwong phép sira .

Luu nin [ang mot lat o1 néi :

— Ciing tly nguéi, iy canh anh A...

Vi the dai, anh uép ;

— D sao ciing phai ra khoi noi day :

Nguwdi ban vut ngoi day ¢

— Ra khoi noi diy ? Khé lim ., Chi
c6 mdt céch : virot ngue, nhuwng vueot lim
820 ?

Anh lac dau, ngdi yén. Trong canh 161

tim, &m tham, ca haj cing nghi d&n mét
qué huwong xa vori...

X

Mot buoi sdng, vio dip cudi ndm,
Nguyéa-Luu dwoc goi lén van phdbng Quan-
Péc. Ash buéc chim qua séa trgi giam
leo lén buc cap, tién vio mot diy hiéa
rong, nghe chidn minh vang nhe tén 161 di
lanh léo clia twong cao cira diy v bong
phé lai buGi séng xa x8i enh bude theo
vien Ha si dé lén quét don van phong.
¢« Pa hai nam 161 | Ta méi di lai quing
dwrdng ngan ngli ndy | Chao i | Hai nim
trdi qua »... k& tr ngiy anh bat gip birc
thu lac lodi g&i dén cho anh trén mét
bdo ci. Bly gior anh mé1 cam thiy 16 rét
cdi dau khd chinh cta ogwei i 13 danh
chiu déng lai bat luc d& cho thei gian
lwét qua trén cude do1 minh.
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Vién Quin-BPé&c nhin anh démng khép
nép & mdt gbéc wurdng bang cap mat dju
hien khdc véi thudng ngiy 161 cit giong
1o 16 clia mot thér mdy xe da cii, ong hoi :

— Anh 13 Nguyén-Lou ? S5 bdn ngin
hai tram mudi chin ?

2o DB

— A, 13i cho anh biét mot tin mirng...
Sau mot théi gian theo déi, nhin xéi,
ching t81 thdy anh da thay dGi rat nhidu.
Ching t6i da ba lan dé nghi xin 4n giam
cho anh cing mét s6 ngudi khdc... Lan
ndy, & trén da chuan y vd anh duoc phéng
thich... Anh cim gify ndy trér vé nha giam,
trinh lai véi trwedng phong 161 thu xép
trong mudi lam phit, xong, [én diy nhan
giay ra cira.

Ong dju giong, tiép :

— Taéi ming cho anh vd chic anh tr&
lai xum hop véi gia dinh... Pa nim nim,
anh song & didy, t61 di hiu rd anh 1.
Cubc doi cua anh phai t5t dep nhe bao
nhiéu cudc déi ciia nhitng ké may man
khic. Pay cam lay giay phéng thich da
dén sém cho anh hai ndm bén thédng, két
qua cua léng thanh tim cai héi, cla sw
thiét tha xay dwng lai cubc déi noi anh.

Nguyén-Luo run run dea hai tay d& lay
miéng gidy nho vidng, muodn néi nhitng i
cam ta nhung nwréc mat wr dao tudn tran
xuéng déi mé hép IAm dé1 méi map may,
nhung long da nghen ngdo...

*

T& chén tréi xa, rang lén mot vét séng
dii bdo hiéu mot ngiy o lai.
Ngwroi ban ngheo via vai Luu, khé hoi :

— Niam da sap thn 161, anh di vé dau ?
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Luu im ling mét phit, nhin ngwédi ban
ding chim khuat trong béng 161 cua méi
tranh nghto vi néi bdng giong run rum,
cam déng :

— Toi s td v& qué cii... noi md 8
da bo ra di u¥ ngd¥ xwra.,.

— Chac gl anh cdn gip lai doeocai ?
Hon nita biy gio anh da nghto ndn, khd
sor, biét diu...

Ngwdi ban nin ling, cim thdy 1& l&i
vd tiép vdi ving :

— That, anh & lai diy cing ching téi.
Nha t8i diu nghto nhwng ta cling cé thd
dim boc nhau qua ngdy. Anh & lai diy,
qua Tét sé lai kiem wiéc ma lam.

Luu c6 giir giong binh than ;

— Anh d& i1 ve... Téi da bd vor, bo
con liu ngdy qud r6i, anh i... Biét anh
khéng cé quin 4o Tétnhung gie- diy téi
chi xin anh mdt bd d6 cii chra dén ndi
rach lam d& vé lai qué xira cho bét vé 16
tan. 161 nhét quyét phai vé, cam on lbng
tot cua anh, nhd tréi mée ngdy kia ching
ta s& lai gip nhau...

Nguyén-Luu d& b§ quin 4o cla ban
trao cho, cAm déng, nghen ngdo. Hai
ngwrdi nhin nhau gidy lau, khéng néi nira
l&i r61 Luu vudt nhe trén cdnh tay ban thay
'cho mét 1&i gid wr vi cudi dau bwée ra.

Nguwéi ban 41 ngai dirng nhin theo béng
anh thui thdi rén con dwéng ling ving vé.
Khi anh da mat hdt sau liy tre & bé xa,
nguwdi ban bat gide tho dai, Iim bam :

— Tré& vé .. e da qud chadm rdi ching ?
X

Khi Nguyfn-Luu vé dén dau lang thi
trdn da chiéu...

S

Con dudng ling xua by gir khéc la
[m r5i. Céi g) cling da d&i thay, nhirng
ngdi nhi nhitu hon, nhirng hiog cly cao
hon & hai bén duong. « O1 Pi hon
muwdi nim 161, con gl | » Nguyén-Luro wr
nghi v3 cAm thay thei gian téi di mau qua.
Trén con ding vio céc I6i xém, anh gap
nhiu nguwéi quen thude, bi con, nhung
khéng ai nhdn dwoc ra anh. Anh biét minh
thay dBi qui nhidu, nhitag mé&i tinh phy
riy, nhing ngh® nghiép tdo bao, nhirng
nim t ding ding via qua, bao nhién chao
dao cfia cude dori da tan phéd con ngwdi
anh, khi€n ngiy nay anh wr thdy xa la déi
véi qué xwa mid anh da bo ra di mdt ngdy
cli, khéng chit tiéc throng.

Thinh thoang trong s6 ngwdi ban rén di
tham viéng, di clng & vdo bubi chiéu cuéi
nim ciing cé ké ng& nging nhin anh gidy
14t 51 lai quay di. Dy |3 nhirng ban théin
ngdy xwra, anh mudn kéu lén, 6m cham lay
ho nhwng mét s budn tii ngan gilr anh lai-
Ho cdn twoi teé qué md anh thl ¢é vé gid
coi lam 161, ho &n mic sang trone, con anh
tht hét sirc nghéo nin... Anh nhin bd do
cit k¥ clia minh, b6 dd xin cia ngwoi ban
hién dang sdng trong canh khén clng.
« Cé |é ho khéng bao gid ngd ring ta lai
thay doi dén nhe thé nay ». Qué huvong tr
nhién d6i véi anh trér nén xa la, lanh llng.
Nhung khéng, vo anh, con anh dang &m
thim ché doi anh kia, sy séng cla anh bat
nguon wr dé6 vd wr dé6 sir song s& toa ra
ling mac, qué hwong. Anh lai buéc nhanh
hon. Tiéng phdo tat nién gidn giad noi [én,
kich déng ldng anh nhirng n&i niém hoang
mang khé ta.

Qua mét nga ba, anh r&8 quat bén tréi
d theo con ding din dén vudn nhi thi
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boog anh thiy miy ngwéi din ba di dén,
diu ding trong l6p 40 miu. Ty nhién anh
ding lai 161 anh cli dau buéc xuéng mot
cdi ao bto bén canh dudng di, lai hii rira
chin. Thé&i tiét cudi déng lanh I8o nhung
anh khéng cam thidy nwéc nhue lu&i dao
ngot dang cat da thit minh. Khi dé6 ching
nhirng oguwdi kia da qua khoi, anh mod
nguéc lén, nhung ho di chim qué v mac
chuyén trd vd moi nguwdi trong tay con dm
nhirng gé6i do xanh, nhirng hép, nhirng
trap son miu lod loet... Thodng thdy mat
ngudi sau cung, anh suft kéu lén nhung
may thay, anh ghim lai dwoe. Phai ro1,
chinh n3ng, chinh ngudi din bi &y, ngdy
xwa... Van khuén mat hién hiuv ay, van
déng di dju ding kia, van déi vai xudi xubi
vi c4i nhin khi€n cho dau nhu cdi xudng
buéc chin...

Ning mic chiéc 40 miu ndu twrod, nodi
bat gitra sac 4o xanh lo, hong lot, ving to,
ctia may ngwdi ban dong hanh. « Nang vin
khong khdc hen xwa bao nhiéu... » anh tw
nht vi khéng hitu iong minh dang vui hay
dang buda. BSag, anh nghe ning cudi, sau
cdu néi dia cla mot ngudi ban. « Nang
cudi ?... Ning cudi... D&l ning dau cé
héo hit nhe ta vin trong trong biy lau
nay ?... » Nguyén-Luu ngdi bét xuéng bo
¢o; cam thay mét moi khdc thuong. Khi
anh guay lai, nhirng sac 40 mau da khuat
sat mdt nga ré, anh chot cam thay tit ca
sir hep hodi vé Iy clia Idng minh. Anh chéng
goi dirng lén, vdi ving buée di.

Nha aoh da hién ra kla... Khéng phai
chi con tro cédi nén vang lanh ohe hinh
anh trong gidc mong mot dém nio khi anh
con & trong ti. Van ngéi nhi nhd ngiy
xira, mai tranh da ¢G ndt nhidu hon nhung
cdi sin, thira vudn gon gang, sach &,
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xioh xan hon xwa, Ash ding & cong,
ngip nging, roi anh buéc vio, trong da
nén nao. Cira déu khép kin. O gian ché,
thay mét cdnh clra khép hé, anh diy ohe
vio Mat tiéng hoi clia tré con :

— Ai db ?

Anh khéng ddp « Néi thé ndo day ? »
Anh tr hoi minh vd khéng tim duwoc
chu tra l&i. Luéng le mot phit, anh
bwéc vio nha. Mot dira t1é dang nam
trén chiéc givdmg go md anh nhin biét
chiéc giwong anh da ndm ngl ngly xwa,
dép trén minh mét chiéc chin mong. Thay
anh, né ngdi diy, I& phép chio:

— Thua éng.

Anh dirng yén, cam thiy b& ngé khéc
thwong Trdi véi nhirng digw anh du
tinh, khéng phai anh 6m choidng lay con -
anh, 6m ldy vo anh vio lobng ma khée...
Gira nguei dan bdA mic 4o nhu troi, 6m
cdi hop son xanh, cwéi & wén dwong
véi ngudi din bd trong tAm ndo anh bay
liu nay, khdc nhau xa qud. Va gira dira
bé hién tir, gan nhw ngudi lén, kish can
goi anh bang ong, vo1 dira con ma anh
hing nghi dén, xa cich biét la bao nhiéu.

— Méi dng ngditrén ghé, M4 em di

~ vang.

Anh ngo ngip mot lat 161 hoi :

— M3i em di diu ?

— M4 em di tét thay.

— R61 dira bé néi tiép, can thin nhw
mét ngwoi dling tudi :

— Pioh dén mong hai mét di kia,
nhung nghe tin thiy gido em khéng in
Tér & diy nén mé em véi miy ba trong
xém vira ra nhau di... Méi 8ng  ngd;
choi... Chéu b} cam mét khéng thi chéu
ld di theo mé chdu r6i. Xin 15i 6ng,
cho chidu nam xuong nghi a. |
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— Em... ngh...

Anh ngdi xudng chiée ghé, wr héi tai
sao minh khéng the néi dwoe : « Théi,
con hdy nam xudng di cho khod, »

— U, tai sao minh khéng th: néi:
« Con — ndm — xudng — di — cho khod,
— nghe — con 1 » .

Anh lim nham lip lai trong tri minh
chu ndi ay, mdt lan, hai lin, bén ndm
lan nhw thé nhwng mai lin né lai vong
v&i.o. Anh muén
bubc lai s& trdn dia bhé, dip mén cho
né, nhwng anh vin cir ngdi yén.

« Tabo di w¥ lic né méi lén hai.. bay
gio n6 da trén mudi hai twdi 181, 1Am sae
né biét dwoe ta ? « Nghi viy, anh lai chog
thady minh xa la trong ngdi nhi ndy. Bbng
anh nh& dén tam hinh chup héi méi cwédi,
tam hinh mid béc tho tén 16 bdo cii da
khoi didy & long anh biét bao k¥ niém,
biét may gidy vo. Nhuwng trén dau givong,

ra mot &m hudng xa
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trén mat bin, trén cdi ti nho van khéng
thiy mét anh hinh ndo ca: Ach goi ¥ ;

-~ — Ta... ... &... béc |2 nguéi... ba
con ho xa véi mé chdu, nhdn vé qué dn
Tét, bac ghé lai tham. Pa lau khéng gip
mé chdv chang biét bdy gié c6 manh gidi
hay khéng... M4 chiu ¢6 bic anh nio &
nhi diy khéng ?

— Thwa khéng, nhitu lin cdc ba trong
xom dén i di chup hioh trong nhirng dip
c6 the vé ling nhung mé chdu tr chéi, ba
so ton tién... BA bao: « Thém mét chuc
tam hinh ciing ching thém dwoc céi gi, dé
tién &y mua ggo dn c¢6 hon mudi ngly,
dng a.,.»

R61 nhr swe nhé, né néi tép :

— A... chi c6 mét c4i hinh di ci ghé
théi... |

— Treo & déu ?

— Chau nhé treée kia hay d@ tén diu
giwdng, nhung biy gi mé chéu cét di rdi.
0, ba trong c4i hdp gb trong ti ndy,

Tam hioh khéng con treo & dau givdng!
Mét ¢ hd nghi khvay rén long anh. Anh
nhin lai khap shd... Khap nh3, khéng cé
gl chirng to sy hién dién cla mdt nguwo
din éng ndo khic.

Béa bé trrdn lén diu giwong, véi tay
m& lay cdnh clra td, 161 ra mét cdi hop
gt di cii, suc sao tim tdm hinh dwa che
6ng khich réi lai ndm xudng.

— Chéu cé biét nguwdj ndo ngdi bén
méa chdu diy khéng ?

DGa bé ngip nging mét gidy, 1o
dép, giong néi dju ngot khdc thuong :

— M4 chéu bao 13 ba chiu dé.

— Ba chdu bay gio & dau r6j ?
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Dira bé ngwée nhin anh, thodng trong
déi mat c6 mot vé gl trng sdng roi vur tat,
Giong néi cia né trér lai cdi vé than nhién
ban dau :

— Khéng biét. Liic chdu méi hai tuoi
thi 8ng ay bd di, ldy vo khéc, éng 2 | Ma
chdu néi chac da chét r6i...

— Chéu ¢6 throng ba chéu khéng ?

Anh ging gwong hoi nhr viy vd sau
cdu hdi tr cam thay minh da dar dot phiéu
lru vdo mdt chd hiem ngheo.

Dia bé lai Idm thinh khéng tra 1o,
chim chiam nhin anh r6i béng nhién anh
thady cip mdi né nhéch lén trong mét nu
cwdi khé hitu. Nu cudi nhe ludi dao
nhon dim vio tam ldng nguwdi cha cla
mot nhdt that sdu. Anh khéng ddm can
dam nhin thing vio tdm hish aoh ngiy
xwa, vi anh ciing trdnh cip mat cha
ngwdi din ba trong hinh. Anh dit né
trén diu td vd bong nhién ach thiy lo
ngai sé giap ngudt din bd ud vé - ding
gitta lic nay.

— Ma chdu bao gir méi veé ?

— (Gan td1, 8og a. Md em bio viy,
di thim thay gido r61 di thim nhiéu ché
nira,

— Nam nay chdu hot l6p may ?

— Chéu vira ddu tidu hoc xong, ~thiy
gido bao ¢ nha thiy day thém o1 sang
nam thay giip d& léa tinh hoc ban Trung-
hoe, d& dwoc mot nam.

— Thay gido nio ma t4t viy ?

— Thay gido day chdu & trwong ling
day, thay 16t lam éng & |

— Thay chi thwong minh chdu théi
sao ? ' -
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— Hoc sinh n2o thay ciing thwong ca.
Thay giip d& cho nhitng hoc sinh nghto
va mo cd1 nhieu nhat, vi viy, nén thay
cing nghto. M4 chdu bao n_ghi‘ia thé ma
ding qui déng trong lam. O ling day
al cing yéu mén thiy cliachdu ca.

May tiéag « Thay clia chéu » thdt ra
tr miéng dira bé, nghe sao chan chia
cam tinh |

— Thay cla chdu tén gl ?

Anh lap lai ba tiéng «Thay cla chéu »
mdt cdch chua xét.

— Ong Lé-viin-Nam.

— Day & diy da lau chwa ?

— Lau lam 151 éng 4. Nim sfu nim
roi  kia.

Tk ay dén nay da
thay gido kia con day

nam nam réi, va
noi  day ..

— Chéu 2, Thay gido cé6 vo cen gi
chua ?

— Nghe néi vor thiy di chét ut law
nhung thay & viy khéng cuwéi vo nira.

— Em c6 ngai thiy gido cwéi vo 1éi
thay hét thwong hoc sinh khéng ?

Péa bé mim cudi. N6 nhin hoi liu
vio anh v&i mdt vé ngac nhién thi Vi
cta mdt ngwoi dwoe dip trinh bdy cho
ké khédc hitu 16 cdi gid trf cla vt md
minh yéu quy :

— Chéng em khéng bao gio nghi
vay, ong 3. Ching em ai ciing muén cho
thiy ¢6 vo. Thiy c6 gia dinh vui vé
thay lai thwong ching em hon ché |

— Thay c¢6 hay dén thim em khéng ?

— Thinh thoing thay dén, 6ng 3. Thiy

cho em nio qui, ndo sich...

Nguyén-Luu cam thiy hét sirc nguong
nglng. Boi vl anh ud vé day véi hai ban
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tay khéng. Doc dudéng anh da nghi dén
mét mén qui cho con, nhrng anh chi cén
mét & tien rat nho d& an di dedng, anh
tin c4i swr sum hop sau ohirng ndm xa cdch
s& ngon lanh hon bat clr mén qud ndo trén
thé gian niy !

Gi¢ diy, anh méi cam thdy hinh anh
ngedi cha di xa vé véi hai tay khéng
thwe 13 vé duyén, lat l8o, lauh lbag. Sy
nghdo nin diu phai A diéu xau, nhung
néu khéng c6 mén qud vat char, it ra anh
cing phai dem vé'cho con mén qud tinh
than,

Nguéi cha quan do ta toi, mo hdi va
méu day minh t¥ chén chi€n trwdong wo ve
ciing |am cho [dng con hoan hi b&i vl
ngwdi Ay da mang rén ngwdi bao nhiéu
chién thang, biét may hy sinh. Con anh,
anh dem v& gl diy, nfu khéng phai 12 hinh

anh ohirng phia xiu cla cugc don ?

Ty nhién, anh cam thay tham thia ring
anh cing hdi thém dira bé, anh cing xa
thém né mai. Anh ding lén, ¢6 gang lai
bén giwrdng né, vi bang mét giong runm,
run, anh cdi xudng gan :

— Chéu mét, khéng nén néi nhiéu...
pam ma nghi, chdu Sinh !

Anh muén goi céi tén ngdy xwa anh
da dat cho né dé goi lén mét &m huwdng
thiéng liéag cé the xua tan bao ndi niing né
thm hén. Nhung, dita bé da lén

trong
tiéng :

— Chdu khéng phai 1én Sinh, 8ng A.
Téa Sinh |3 ngdy xtra ngdy xwa mé chéu
hay goi. Nhung t¢ khi di hoc, thiy gido
chdu da dat cho chau cdi tén khdc 16i.
Tén Thuong, chiu 13 Nguyén-Thwong,
6ng a-
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Anh dimg lén, twéng chirng nhue khéng
gwong ndi trén cap chan da moi vi dedng
dai biy gi> da mém di vi than kinh khéog
ditu khitn dwoc. Anh da xa thém con anh
mdt buéc nira roi, mot bwéc khd daicé
the tich han anh ra khoi cuéc d&i cla né.
C4i tdm hon khéng cdn thudc vé anh, gi&
diy cho dén céi tén ciing khéng thujc ve
anh nira, Anh thiy cin phai buwéc ra khoi
noj diy, noi déy |12 nha aoh, Id vo, |& con

anh, nhung béng hinh anh khéng cdn dan

vét vd tr nhién anh thiy anh khéng cé
quyén gl nita trén nhitng cudc doi md anh
da ty tdch ra khoi sém qud.

Anh buére ra gan cira, quay lai, néi rat
nho :

— Thai, béc di...

— Béc cho chéu biét la a1, d& chéu vé
thwa lai vé1 ma chéu...

— Théi... deoc, ra Tét bac s& lai
thim. Qua nam mé&i béc chic me chéu va
chdu strc khde, chdu hoc hinh tan téi,
béc ming... bds chl tréng mong cé viy
ma théi.

Mai bdy gi¢ anh méi thiy minh néi
droec mdt chu lwu lodt vd anh budn riu
hieu ring 12 v} by gié ti€ng « bdc » clha
anh khéng phai la' mét sy ép uong |

Anh toan ra khoi, bong anh dén gin
chiéc 1 :

— A quén, d& béc cat lai cai hép vio
trong td cho chéu.

— DPuwoc, dé chéu lo...

Bta bé toan nhom diy nhung anh da
nhe nhing diy né ndm xudng :

— Cir nam cho khée, dé bédc xép don
cho, kéo mé vé md sé la chdu...

BACH KHOA LVIII



s ¥

MINE-H {0

Vi anh diy cdi hép lai cin than, dit
n5 vio ngan trong, khép civa ti lai &t chu
déo, nheng da gon ging bd céi anh vio
tii 40 cva minh trwéc khi réi khoi
ngdi nhi.

> 4

Hoang hén cia mét budi chitu cudi

ndm syp xudng rat mau va quang canh
dwéng lAng ud nén vang v& &m thim.
Mgt trin mua lai rai kéo thém vé mat
ngon gi6 bac lanh khiéa cho khung canh
gia dioh sum hop chung quach b&p lia
nau béch chung tr> nén am 4p, dam dA
khde thwong.
' Nguyéa Luu di lang thang trén céc nga
duing va anh nghi rang mét khi nim tan,
dém 101 trdr lai, gié bac lanh vé& thl béa
béng hinh cla hai me con, ngudi cha cé
th& 1im lai chd ngéi bd vang ¢ xua.
Trong béng téi cia dém ba mwoi, anh s&
soang men theo [6i cong dé ti€n dén nha.
Anh ding ngodi, nhin qua khe cira thay
hai me con dang ngoi bén nhau, nhirng déi
mat long lanh dnh lira, mét péi binh
chung dit & gita nha. Ca hai déu khéng
néi ndng g, im lim trong moi tinh me con
thAm thiét ma sy lang thioh lam tang thém
¥ nghia thiéng liéng. '

Aph go vio canh cira. Ngudi con kéu
lén :

— Thay ctia con dén |

Ngwrdi me cling tiép theo :

— Chac thiy gido dén thim me con ta |

R5i ca hai diu nhau tién vé phia cira.
Nguyfn Lwo ki lai, Wi lai ohe mdt tén
trém so ngurdi ta bat gap qua tang. Cénh
cira vut m&, hai cdi ddu ngong ngéng nhin
ra nhr cé tim trong béng dém diy dic
mdt hinh anh mong dei Hinh aah ay,
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Nguyén Lwu ty biét ring khéng phai
[a anh.

Ngudi con néi :

— C6 I8 con chim ndo gip lanh muén
dén go clra nhi ta dé me.

Nguwdi me im lgng gidy lau, cip mae

1 . ’ .
van nhin vio dém 131, tra loi :

— Thiy gido nghe con dau, néi the nio
cing phai dén tham con vl ngdy mai thay
phai di sém.

— Thiay con khéng héa thi théi, chi
da hire |3 chic chan.

— Théi, con vio di kéo tring gi6. Pau
mi chang chju nim.

— Con nghe thiy con dén, con hét dau
roi mé 3. M4 c& d8 cira, dirng déng lai,
thay con thiy sdng éng ta méi vio.

— U, ma khép so lai théi. Me con ta
di vio.

Nguyén-Liu aép minh vio bén wrong,
khéng hé cam thay nhitng giot mea lanh
tham, qua l&6p 4o mong. Tirag ludng gib
thoi, ngwdi anh run lén nhung anh khéog
biét riny anh da run lén vi lanh. Agh da
cé rinh xem thir s xuat hién cta anh ldc
chiéu ¢6 goi lén trong gia dinh kia mét
thoing nghi ndo khéng, nhung khéng,
ngudita di yén thm ring anh khéng the
tro vé vd cude doi da tror lai cdi war e
mé&i, da cé nhirng sy binh tinh, nhirng noi
yén vui vd truée nhirng gid trj tinh thén
mat mat nguwdi ta cd di tim nhirag cédj méi
thay vio.

Nguyén-Luu swe nhé minh chra #n g
ttr trira dén gidr, rudt anh con cdo nhung
anh khéng nght ring vi déi. Béng cénh
cra lai mé, mot béng nguwéi dan ong budc
vio, mdt tiéng kéu, khong, hai uéng kéu



NGAY LAI SANG

vui ming clng thét lén moc lic 161 cAnh clra
lai khép.

Nguyén-Luu men lai gin mdt k& hé co
nhin & miit nguwdi din 8ng, nhung ngwai
ndy xiy lwng lai nén ach khéng sao thay
diroc. Nét mit hai me con déu tré nén twrol
tinh, linh hoat. Nguwdi din 6ng kéo dira
hé vio long, s& vdo dau né vA néi nhirng
I&1 an G rat dju ding :

— Thwa b, nght Té 161 hay d& che
em nghl thém vl em cin phai tinh dvéng.
Fm hoc rat théng minh, twrong lai cha em
san ndy ba khdi phai lo. Théng minh va cé
chi, em & thinh céng. Nhung pay Throng,
tuy thé em khéng bao gior dwec ty cho la
day du, la gioi gian roi...

Va ngudi din bA wa loi :

— Néu khéng cé6 thiy gidp d& va
khuyén khich, su thwe con 161 ngdy nay la
mot dira tré that hoc va t81... chae ciing lac
loai bé1 vi... béi vi 161 khéng cé6 di can
dam d& déi phé vé&i bao nhiéu canh kho
dén dap. Ngiy nay, moi wiée da tro lai
yén vui, on thay...

— Thwa ba, bA dirng néi viy, dé IA
bon phén cia tor d6i vé&i bao ngudi... Pém

nay téi dén thim viéng the niy cing cé

di¢u' phién qudy nhung vi nghe em dau,
va lai ngdy mai té1 phit di sém, vl téi...
duoc tin phai doi di noi1 khéc.

Hai me con ciing kéu lén mér lde :

— Thay doi di noi khdc ?

— Chwa... chi méi1 dwoc tin théi...
nén nhén djp nghi Tét ndy 14i 1im céch
van dong dé xin duoc & lai noi diy...
T61 tin rang thé nio cing dwroe.

Cap mat hai me¢ con lai long lanh sdng
nhi chia chan hy vong. Gigng nguwréi dan
éng lai tiép tuc, khidm t8n, ditm dam :
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_ O dau ciing déu 1 hoc sinh, déu
li déng bido... Tuy ohién & day da qvé
lau r5i, nhiéu ky niém da gan char i
véi x6m ling ndy...

Bén ngodi, gié thoi cing manh, I4 ciy
cang xdo xac, bén trong ndi bdnh réo sbi
lén, bao nhiéu am thanh Ay
khién Nguyén.Luvu khéng con nghe du~e
gl nita. Nheng nhin theo nhitng & chi

hba hep

chimg chac, thanh nha, lang nzhe céi
giong néi hitn wr, Nguyén-Luwu Loog dan
ddn tr thiy minh chan chira mdt méi cam
tinh v&i ngwéi dang ngoi kia, céch anh

chi mét tdm véch mdng manh Sau méi
cadm xfic 4y, anh wr nhiéo thiy minh gin

giii v&i hai me con hon, y nhw anh véi
ho cung chung mdt méi tam tinh. Sy
gin giii 8y d® md cdch x+ mai méil

Khi nguoi din 6ng diéng lén chio vé
thl nguwéi Ay xay leng lai phia d4nh sdng
nén anh ciing khéng nhin 6 dwoe mat,
wy vdy anh van nghi réng day [3 mot nét
mat nhitu thién cam rhat
gip trong doi. Va Nguyén-Luu Ju dan,
lui dan ra ngcdi mwa lanh trwéc khi cédnh
cira kip md va lan ndy anh di sdu mai vao
trong khoang dém den...

o
« Kinh go&1 6ng Lé Nam
Céch diy nim nam éng da g&1 cho t8i
mdt birc tho » dang trén mat bdo. Tai
di dwoc doc thw dy, sau dé ba nam, do
mot triedng hop hét site tnh co.

ma anh da

« Trong hodn canh song cha té1 lic bay
gio, wromg nhu tuyét vong hét ca tioh
dod, thi blc tho cia éng da khoi diy &
noi t6i nhitng ndi cam nghi tha thiée nhat
cua long ngwei wr law da bj cudc sdng
dao dién, gia doi lam cho vii lap.

BACH KHOA LVIII
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« Téi da séng tiép hai nam trurdng trong
st h6i héin, trong noi gidy vo, tiong nguén
hy vong. Trong nhirng difu kién mi 16i
da trai qua, birc thr éng I3 mot sire ciru
tinh da dem t6i ra khoi noi hac 4m sau
hai nam c¢é gang thudng xuyén, Xin éng
ghi nhan & day tam long biét on hét sic
chén thinh clia mét con ngudi.

« Tai da tim lai qué xwa, sau mudi nam
xa cach. Ngwdi vor, nguwdi con, ngor nha

vi thira vwréa, tar ca van con... Hay néi
" ddng hon, tat ca c4i hinh hai vat chat cua
bao nhiéu s& hitu thiéng liéng dy van cdn,
doi véri téi, trir cdi phan hdn chira dung bén
trong 181 khéng tim thiy béng hinh cia
tdi, di |A mdt nét mong manh & trong canh
dé. Thua éng, 161 ay tr 81, vl 161 da wr
tich r&ri ra khoi tim hdn cta nhirng ngud
ma déng & 161 phai yéu mén trgn doi,
trong lGc t6i déng l& phai 13 céi than
trong 6 di quyén ning xdy dyng ¢ noi
lbng ho.

« Téi khéng con nira, vi o1 ty lam cho.

téi mat di. VA & nei chd wéng trai x61 xa
kia, may thay da ¢ mdt ngwdi. Ngudi ay
da cé6 mét dja vj rd6 rang xirng ddng trong
long ctia vo conm 161 Nguoi &y da dem
ning lwe tinh thian quy héa, da dem cél
tinh thwong réng rai ping d& cuge doi cho
gia dinh 161, bdi dwong cho né song, 1ép
lwe cho né lén. Khéng mdt c6 gang ndo
mat mat di trén céi doi ndy, éng chac ciing
ddeg ¥ nhe viy vi ching ta ¢6 quyén
dwoe hedag hay it shit ciing wéc ao dwoc
thiy nhing két qua md ching ta da gép
phan ndo cho cudc séng quanh ta.

Toi bi€r 16 lim, éng chl yéu meén con
t6i nhir yéu mén tat ca hoc sinh nghdo vi
mo cdi khac, 6ng da yéu mén vo 151 ahu
yéu mén bao nhiéu qua phy 1& dé& cude doi
gitra lde xuin xanh, lbng bng toi biét 6
lam vi tm da gap Ong 1d1, td g@p ang
trirérc mat, gap ong noi tam hon cla vo
con tdi vi to1 co gang dé gip Ong mail mal
vé sau ndy & nei hon 16l.

BACH KHOA LVIII

« Thwa éng, t61 khéng dam vidt dhi.:.i}T&i
con gl diu nira d& viet cho dai ? O noi
nha téi, téi da hét ro1.

« C4i anh doy nhat cdn lru lai hioh
béng ngiy xwa cua 181 ciing khéng cbn
nira, bo1 vi t61 da lay di. Tér lay di
khong phai véi long x6t xa, hén gién
nhrng bing sr yén tinh cGa tim hon.
B&i vl 161 mudn ring cdi hinh béng da
thay thé té1 ur bao nhiéu nim nay, tim
dwoe mdt nguébn an Ui vinh vién trong
ngdi nha ay.

« Nguréri din b van cdn xudn sic vi thm
hon ¢6 di nhirng nét dju hién d& [Am cho
cuc doi mot ngudi din éng c6 thém hanh
phiic, dira bé c6 du théng minh vi cé the
lAm « vui ldng bat c&r mét ngudi cha ndo »,
t61 nhac lai chu 6ng viét ngdy xua...

« Toi da khéng tim thay cdi hanh phic
chén that bén minh, t6i lai cdn I3m cho né
do gay, to1 wée ao rang nguwod da cé cong
nang do, s& boi uép cho khung canh ay
mdt nguon vui doi ddo, bén lau hon nira,

« Téi wr thdy da thia & mét noi da du
cho ngdi, t6i thiét tha mong éng git lai
vinh vién ché ngéi ay bén canh ngudi vo
vd dira cor téi.

« Puwoc the, doitér sé bét moe ndi din
val siu xa, sé thém mot ngudén an Ui
khéng cling.

« Sau khi go1 bic tho ndy dén 6ng, t8i
sé di xa, di sdu vdo sir song, va ngodl cdl
boan phan lAm aguwoi, 6i s wa lai cho
cude déi mot ngudri chong, mot ngwdi cha
biet ré nhiém vy cia minh. Béi vi, thua
o6ng, quanh ta vin cdbn nhirng cinh géa
bua x6t xa, nhitng ki€p md céi dau kha,
v 161 hét strc noi theo cdi tinh than cia

éng 4@ chude lai 16i lim ngdy ci.

« Xin 6ng ght nhan & day tam long biét
on chin thinh cita mdt ngudi cha ».

Kinh the, Nguyén-Liru
MINH-HUU
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TAP SAN

NHAN-LOAI

Viin-héa Xda-h¢i Gido-duc
Xu#t bain mdi thidng hai ldn: 1 va 15
Chi nhiém kiém chd bét : ANH-BAO

TRONG MOI1 O

Céc ban sé dwoc doc nhimg thién khio luin céng phu nhitng sing téc
vin nghé diic sic cha céc cay bit quen biét:

Binh-Nguyén.loc Québc-An
Da-ly-Huong Son-Méu
Giang-Chau Tam-[ch
Hoang-Trong-Mién Thanh.Bat
Hodang-Khanh Thé-Quang
Hop-Phd Thién-Glarg
lan-Phuong va Liém-Nhén (bdc s " Thu-Tric
l&-Van Tigu-Dén
Lru-Nghi ~ : Trang-Thé-Hy
Nguién-Ngu./ Ty-Ca
Nguyén-Hou Vi-Son
Nguyén-Thigu-L&u Vio-Hanh
Phong-Son Vo-Nghi

Pic bigt ¢6 sy gép mit cla ban Tran-Van-Khé, Tin si vin khoa,
wong « L& the hai*ngoai », nhitu bai bién khao, nghj lugn ¢ gid uj vé
dm nhac, vin chuong,

Ngodi nhing vin dé hiu ich chung, Nhan-Loai sé chi trong dén nhirng
vin dé thiét thin cla wdi trd ohe: Luy#a 4, hén ohén, hanh phéc gia
dinh, hoc duong v... v...

Thé |é mua bdo dai han

{ f B4o qudn
8o 15 d 339 Nguybn-Céng-Tré, 3
thing ( 6 s5) 90 d | SAIGE')SN e,

!
3

6 thing (12s8) 1704 b e
12 théng (2448) 3304 Bai vé, the wr, bwu phidu xin dé

. Al A Ong Huynh-Vin-Lei
(' ngoai quéc xin g&i thém cwée phi Quan Iy Tap san Nhan - Loai .
hmm l




KHOI LU'H KINH THHNH

LAM-NGU-BUONG
(VI-HUYEN-BAC dich)

ma ¢ loi Hwong-cdng.

]
|
| Trung-thu. )

( Theo loi Diéu tién sinh, Lap-Phu, Méc-Lan, Mac-Siu 0lél the
khuyén Bich-Nhan ; cdu ndy khong xuing tau di Anh-cdt-lpi du hoc,

Sau dd, Diéu tién sinh mei Phd tién sinh dén nhd dn Tél

CHUONG XVI

Lic in com gin cudi bira, Phé-tién-
sinh néi : « Ngay nay, & cdc hoc hieu,
ngudri ta khong bat cac hoc trd lam tho
nira, 46 12 mot viée dang tiée, néu khong,
t8i nay, t0i xin d@ nghi, ta vira dn com,
yira lam tho, ¢o phai vui biét bao va a6
14 mot viée, vira thudng tdm, vira duyét
tri, khong ?»

San-Thir n6i : « P& mua vui thém t0i
xin & nghj ngdt mot canh hoa qué d@
lam « tiru Iénh »; vira ban séng hém
nay, Man-Ni ¢6 dem cho mit bo, ta ldy
moét cinh ra dang, Twu-lénh lim nhu
viy : [dy mot canh qué hoa, ctr lin lugt
chuyén tir tay ngudi nay, toj tay ngudi
khac, trong khi 6, ¢6 mot ngudri gd trong
a8 cim trich, hé dit tiéng trong, ma canh
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qué hoa & tay nguoi ndo, ngudi fy phii
ubng mot chén rwou, vad k& mot ciu
chuyén co tich, hay mot cdu chuyén
khéi hai.

A«-Phi duoc triéu ra gd tréng. Tiu-

Iénh lin ddu ra, vira dut tiéng tréng,

qué hoa & trong tay Phé.lién-sinh.
Tién-sinh phai udng rwou va ké chuyén,
Tién-sinh ke : « Ngﬁy xira, ¢6 mot thiy
46 ngdi bao hoe, nhung, khéng cd hoc
tro, thdy tic minh, bo nghé go din tré.
Thily di mua mot b sach thue vé, doc
dém, doc ngay, roi s#m dd, 6 thudc ciing
dao cdu, thuyén tén phét dinh ra tay trj
bénh @¢ ciru nhdn, 46 thé va nhan tién
dé kiém an. Khong ngtr, chang biét thude
thang, thay bdc ra sao, hay li thay bi
«vin» «khi» md «hodi son» thiy
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bde, né lai « ndng tri tr», bénh nhan,
thir nhit cha thiy ch@t | Ngudi nha bénh
nhin di kién & cira quan. Quan xir, thiy
phii chiu hét phi tén lam ma cho nguoi
thiét mang, Khdn mdt ndi, tien lung d3
can, Lhiy khéng iy dau thué mugn, thay
danh nhi vo, ¢ khiéng cdi thay ma ra
adng. Thiy ma lai niing, ning qué sic
mioh. Bén lic nghi, vo thiy méi bao
thiy ring : « Thily né a | Lin toi nay,
¢6 bde thude, thi nén chon mdt con bénh
giy ma bfc nhé4 ! Thién van, c¢ho o boc
thudc cho nguwdi béo ma khd ca vy, lan
chdng ! »

Ci nhi d8u cudi rd lén.

Tiru lénh thir hai lai bit ddu. Lin nay,
tiéng tréng dinh lrdng vao Mge-Lan. €Co
vira in mdy qua cam xong nén di tinh
rirou va tu nhin thdly tri ndo rat sing
khii. €O lai phii theo lénh udng ruou,
roi ké chuyén. CoO ké :

« Ngay xwa, Long-virong giang chi cho
Cua twong quin dem binh ra chin thu

bor b&. Ngay, ngay twéng quin vin dem
d¢i quan « cua» ra b b€ thao luyén.
Chipng may, mdt hém Cuoa twéng guan
lam bénh, phii vé nghl trong hang, ma
Long-
vuong bit ddc di, danh phdi giang chi
Trai-twéng quan, tire W3e thay quyén va
Cua twdng quin phai sira soan doi ngl
quan Cua, d8 di dep loan. L& Ly nhien, la
cho Trai tuwdng quan phai thao dién dao
quan Cua, triede khilén dwong. Ngai lién
ndim & trén mot cdi mom da, mo to céi

bon Sa-tinh lai vira noi loan,

bai
thainh hang ngi. Cua quin nghe theo
ram rdp. Ngai quay nhin vé phia hiru,
hang ngi cw déu tdm tdp, Trai tudng
quan rit 4di bing long ma thim khen

vo trén eclia ngai ra, via hdé quan,
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Cua tuwérng quan., Pén khi trai tudng
quin hé :«Di lén ding trude, tidn 1»
Tit ¢h doan quin ram rd buwde di, nhung,
ho khong tidn 1én ding trude, ma ho lai
di ngang ci vé phia hitu. Trai tudng
quin thiiy tinh hinh hong bét ca ! Tuwong
quan hd mot ding, quan lam mot neo ;
khi hé «tidn» 12 ho phai chi phia truoc
mit, di xuéng nwoe, thi ho lai cir di

ngang theo bdr bé. Thé mai chét chur! Trai
trdrng quan lai ho « Quay lai phia saua,
thodi ! » CA toan lai ring rang di vé
Trai tweng quin dam cudng.
bidt xoay x& ra sao dé
cho toan qudno, theo loi ho, di toi
phia truée mit, Tuong quan cung
thé, phai hoéi k& vién pho twong.
Vién nay xin phép cho y hé thay. Y
mé&i hé : « Di vé bén th, di |» Tic khie,
¢k todn quan di thing v& phia bé truée
mit, ding nhu ¥ mudn cua Trai tuéng
quan. Trai tuéng quin ral d8i kinh ngac,
héi vien pho tréng cai 1y do, tai sao?
Y dap: « Thua tirdng quin, quan nay
toan thi la lwu hec sinh di du hoc )
Anh-qudc vé, ma | »

Ai ciing hi®u ngay ¥ nghia cla cdu
chuyén khdi hai trép diy, va cudi ngat.
Nguyén fy, vi chit Anh vi€t ngang, nguoi
Tau goi chit Anh la chik « cua bo », nen
méri ¢6 cdu giai thoai hai huwoe nay.

phia ta.
khéng c¢oOn

Pén tiru lénh tudn ‘thi ba, cinh qué
lac nhiim lay San-Thw. San-Thu phai
udng riegu va k& chuyén, nhung cd noi :
« Thoi hong to, toi chang e6 chuyén
gi 48 ké ca.»

Tit c¢h déu kéu am Ién :« Khong,
khong dwge tic chai..... Moi lai, khdng
¢ gi 14 chuyéo, mudn k€ cai gi ciing
dwge, mifn 12 lam cho thinh toa cudi,
a2 dugre ma.»
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San-Thur ndi : « Hay, 48 toi doc mot
cii ¢ 20 khiu 1énh » (1) viy.»

Ci nha déu wng thudn. CO néi : ¢ mot
Gng sao sang, hai ong shng sao, ba Ong

sao sing, bdn dng sang sao....... »
Ca nha déu theo ¢d ndi thir, ngurdi
1on, ngudi ndo, ndéi thét rdi ciing

dam ra néi nhju vd lie 19n hit, duy
¢O A-Phi vd HOng-Ngoe ndi duge kha
mau va dang, Thir nhit Diéu-thai-thai,
chi d@n ldn thaw hai, ba d3 néi lju, liu
iu ci, bd lAm cho c¢a nhd efr cudi
lan ra.

Trong khi d6, Diéu-tién-sinh dirng
tra vio thanh cira s6 va nhin ra ngoai
tréi, Ong bdng quay lai, biao ca nha:

«Tat ca nhd thir ra ma xem lring,
mal trang ¢é toi hai edi «quing!o».

« O nhi ching ta di quén bing hLin
mit vide trong trdng 1.... » San-1he noi
thé. Tit ci méi kéo ta ra cira s a8
ngam tring. Ving tring ¢6 mot dam
may tring sing rwe, bao phi va chung
quanh ¢6 té&i hai cai quing that.

—

Phé -tién - sinh néi : « Pdy c6 thé la
mdt cai diém xin dw thi nhitng lai
nan c¢6 thé xiy d€n cho nwée nha l..
Bao gid cling vay, trude khi mot iriéu
dai di &6 mat vin, thwong vin cé
nhitng hién twong ky quiai, né béao
trirdre. Trong cdi hic nhdn nhao ndy,
khong bidt, roi day, ching ta cOn

phai trai qua nhitng lai wong, hon
loan gi, 12» v

Diéu-tién-sinh ndi:« Sy hon loan,
ching qua, déu do & long ngudi mé
ral» Ong méi sye nhé lai mot bii the
cua mot nhd tho vé danh, dé ¢ trén
vich mot edi midu, ong liecn thuin
khau ngidm 1én :

« Thién binh, dja binh, nhan tam bat
binh; nhidn 1dm nang binh, thién ha
thai binh | »

Ca nhi ¢on chuyén vin mit lic lau
nira, réi ai moéi vé phong iy, an nghi.

LAM-NGU-.DUONG
HET CHUONG XVI

BROWNELL, LANE (VIET-NAM), INC.

22-26 Dai-lg Nguyér-Hug
‘ SAIGON

>

|
Chuyén

nhdp cing cdc sin phim hao hang
f cia My Qudc
NC-1 NC-4 NC-7 NC-16

G. N. 21466
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Mdng | va |5 méi théng Ban tim doc
Gido-Duc Pho-Théng

— Mot tap-san Vén-hoc ¢é nhiéu bai khéo-ciru
céng-phu.

— Mot tap -san Vén - nghé cé nhiéu séng téc
hap dan va lanh manh.

Do éng PHAM-QUANG-LOC chi treong
. véi sy cdng tdc cla:

— Binh-Nguyén-Loc — Nguyé&n-Véan-Thanh
— Chéu-Hai-Ky — Phan-Minh-Héng

— Duy-Lién  — Thgch.Trung.Gid

— Pinh-Giang — Triéu.Bdu

— Giang-Tén - Téan-loan-Kidu

— Hodai-Khanh — Tric-lién

— H&-Nam — Tudng-linh

— Kiém-Bat — Thanh-Thuong-Hodng
— Khdng-Xuén-Thu — Uyén=Thao

— Kim=Tuén — Vo-liéu

— L8-Thanh.Thai — V&-Phién

— L&.Thanh-Nhén — V0-Anh~Tuén

— Nguy&n-Hién-[é — Vo-Béng

£ Nguién-—Ngu—I — Ya-Hgc va Trinh-Nguién,
— Nguyén-Minh

— Gid bén mbi s6 : 8%
— Mot n&im (24 s6) : 1803

— Bai vo xin gl ve :
Toa soan ¢ Gido-Dyc Phd-Théng » 8 Ngs-Bire-Ké — Saigon
— Tién bac vA ngén phiéu, xin dé tén : O. Nguyén-Vian-Thanh.
8 Ngé-Dirc.K& — Saigon.
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— & Sw pham dai cuwong? ctia 6. Trin-

Vin-Qué gido su truong Qube-gia
sir pham, soan va nhid Thanh-Huong
xufit bin. Sach gdm nhirng bii ma
the gid di soan cho cac 16p huiin
luyén cip Lde cic ngach gido vién
titu hoc lai trudng Qudc.gia suw
pham Saigon. Sdch in dep day 239
trang, gia oD§. .
«Cin ban tin db Phat gido cia Huyén~
Co ». Sach viét gian di, <hia tirng
bai nho, ¢6 caun hoi dap rd rang,
¢iit ¢6 ich cho tin d8, phit tie va
¢ice ban muon (im hi¢u dao Phat,
Sach day 132 trapg co6 hai loal,
loai in tdng va loai phat hanh.

B, K, xin dn cdn gioi thiéu cang
d@dc gid va trdn trong cam on cac
tac gia va nha xuit ban.

x

BAO MO

Chiing t6i dwge tin Tudn béo
« Vin nghé Tién-Phong » s5au mot
thoi gian tam dinh ban a¢ cai 16
n6i bo, dd tai ban vao ngdy thu
ndm 28 thang 5 ndm 1959,

Bich-Khoa xin chic ban ddng
nghiép thu hai dugc nhidu két qua
tat dep va manh tién trén dudng
pgdn ludn. | |

NHAN TIN

vé ban luin 4n «Nén Nhac Viét

¢d truydn » ciia Trdn- Vdn- Khé.

Ong Trong-Viét.— Trite-giang— Kién-
hoa.— Chiing t6i rit 1dy lam cam kich
vé ¥ ong mubn phd bién « mt bin
ludn 4n lam vinh dy cho nén cd
nhac Viét tas, Chins t6i 43 chuyén
thit 6ng cho ban Trin-Vin Khé, va
mong 6ng cho biét dja chi 48 ching
tdi gop ¥ kién cung Ong vé viéc
in va phat hanh ban ludn én do.

Riéng viin d¢ quyén téc gia, theo
chd toi bide, khong phai la mot trov
ngai 1&n.

NGUIEN-HUU-NGU

X

Céo 10l

Vi ciin d#ng nhidu bai trong sd
nay cho khoi mat théi gian tinh, nén:

— Tir didn Y ngir

— H¥n Trung-hoa va Ki-té-gido
phdi gic lai mot ky. Xin trdn trong
cao 18i ciing ban doc thin mén.

i B.K.

GIA-BINH TOI BE BAN TOI
DEU CHIi POC HANG NGAY

Nt bio « NGUTI VIET TU-D0 >

¥ Bai vo wui (khéng khé khan)
¥ Tin toc day di0 va xdc thyc
¥ Puong léi tranh déu ding dan cé ich cho dan,

S

.
-

lgi cho nudc.
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Bach-Khea vira nhin dweec !

— « Tinh Ca » tho Cung-Trim-Tirdng,

do Pham-Duy Phd nhac vad Ngy-
Cao-Uyén hoa. Day 40 trang. Gia 358.

¢ Giai nh&n ky ngd », mdt thién anh
hiing ca cia Cu Phan-Chdu-Trinh.
Sach niy do Cyu Phan-Dire-Ké in
lin thir nhit tai Ha ndi nam 1026
bi tich thu va thi¢u hity. Nay nha
sich Huwong - Drong xufit ban v
Lam-Hdng phat hanh tlieo mét bén
thdo duy nh#t ¢on lai. Sich ¢6 kém
theo bai viét clia Cy Huynh-Thiic-
Khing : « Phan-Téay-H0 tién sinh
lich str» va phin binh gidi chu
thich cia 6ng Lé-Vian-Siéu. Sich
day 275 (rang, gia ban 708,

« L& qué Chdu », truyén dii biing
the chia Lién-Chép, do tic gih giri
ling Sau Bong-Xuyén, Ha-Lién Tir,
Poan-Thém.., ching ta lai dwoc
doc tap tho wnhiéu hita hen cda
mot cong chie Sich trinh bay
gian dji, day 48 trang, gia 163.

« Hoa méng » tho ciia Ai-Phuwyng-
Lién, do téc gia gt tiing. Thi phim
day 38 trang, gia 12§,

« Gido Khoa Trung hee » cic tip 2,3,
4, cua cac gido swr: Pham -Manh-
Curérng, Piang-Si-H¥, Nguyén-Si-Hai,
Trin - Hitu - Tie, Nguyén-Khoa-Chi,
soan, gid moi tap 108

€« Tidu sir va Vin chwong Ly-vin-
Phire » do cu Duong-Quang-Ham
suru tdm va chi giti, nha Nam Son,
36 Nguyén-An-Ninh xuit.ban. Sach
day 87 trang gia 20$00.

[—— « T ditn Céng thwong Viét-Nam

J
|
|

1958-1959 » do nhom Trinh-Hung
xuiit bin va gord ting,(cha thich bing
4 thir tidng Viét, Anh, Phap, Hoa va
day 600 trang).

Cudn Twe ditn Céng thwong Vigt-
Nam s& ginp nhiéu loi ich trong
viéc giao thweng gita trong nwréc
vl ngoai qude, eling nhwr riéng cho
ai mudn khao sat vé tinh hinh Kinh
té va thirong mai & V. N, Ngodi ra
Bach - Khoa ctng hay tin nhém
Trinh-Hirng dang chuin bi hoan
thanh cudn sach néi trén cho
nam 1960,

(Qui vi Cong k§ Thwong gia ¢6
thé lién lac véi nhém Trinh-Ilwng
0 s 9 Cao-Théng Saigoa A€ gidi
thiéu dja chi cung nganh hoat ddng
diic bidt ctia Hing trong cudn T. B.
C. T. ma khdng phai tra tién.)

« Long gié » Ldp lruyén ngin cua
Mae-Ly-Chdu do ldc gia gui ting.
Sach day 110 trang, gia 25%.

« Tan Liéu trai » cua I’hong-Ngan,
Tan-Phong-Hiép dé twa, nha Bén.
Nghé xuit ban. 45 truyén ma riing
ron, li ky hay budn cudi, nllung
rol lai chang c6 gi 13 « ma » i,
vi duge tac gia dem anh sang clia
khoa hoc va Iy ludn ciia Iy tri roi
vio. Chiing rd nhitng ban say mé
« Liéu-Trai » cua B3-Tung-Linh roi
c¢d thich « Tan Liéu trai » cla
l’hbng- Ngan chang, nhwng hin
la chang thé bo qua. Sich day
230 trang, bia trinh bay méi la,
gia 48%.




HOP THU BACH KHOA

— Nhirng bai nhén dweec @

Nhitng nghTa diic biét elia ti€ng
« in » (Nguyén- Van - Xieng). Tién
(Pham - Ngoc - Nhiém) Cim giao ;
Chiéu mau (Vi¢l-Tdm ). U hoii,
Chuyén ctia toi, Vang trua (Lé-
Hung).Gi6 thoiing cung dan (Nguyén
Manh-Tr), Bire tranh queé (Lé.
Dwong). Ting thi s POng-Ho (Binh-
Giang). Gip go& ; Bai tho qué
huwong (Huyén-Khanh). Anh hinh;
Bénh vién, Bén xuan (Hitu-Po).
Nhidn xét vé mot cau hal dwdi
trién Tay-Son (Nguyén-Vong). Tim
hi€u chinh phii qudc gia (Quang-
Khéi). Anh d3 di r6i (Ngupén-Lé-
Kha)., May bay (Trdn-Hoan). Tinh
nhén loai (Bdng-Dirong). Xin trin
irong cam on cic ban,

X

Nhirng bai kh#ng ding: Lon lén
(A. L) Thu tudng; Quang-Trung
va Ludog-Quang (N.VH- I.T.TR)
Théi gian, « biét hen Jam sao |
(H.H.) Kiép hoa: Khic ca tring
phung (/1.€C). Nhitng bai trén day,
vi nhiéu 1y do, nén rit tiée khdng

==

ddng ngay dwge. Mong doi cac ban
giri thém cho nhirng bai khac nira.

0. Ping - Ngoc - Tohn (Nha-trang ). DA
nhin dwge thue oOng. Trin trong
cim on Ong A% cho bi&t thém céc
tai lidu tham khao. Pa ta Ong viéc
méach bio gidp vé bal « chiéc
nghién » ; thye ra ching téi da rd
tir trudre, nhrng vi moét 1y do riéng,
nén van et diing. Mong tin Ong
ludn,

0. Lwu-trong bwong Thu: P& nhin ﬂquﬂ:
thir 6ng. « Bing hay ngot » s& déang.

Ai-Phwong-Lién : B4 nhidn duwgce thuw
va thi phim « Hoa-Mdng ». Rat
cam on va da gioi thiéu trén Bach-
Khoa. B.K. 55 bia cirng qua, dé
giiy khéng dep hon ma lai bit tién.
Xin Qbng y voi tac gid Hoa-Mdng
vé doan cudi trong thw. Miy bai
tho s& lga dang.

O. Nguy - Tin - Thwong ( Bac-liéu): D
nhidn dwee the va ba bai tho nt'ra
clia Ong. Tran trong cam on. S&
xin lgya ddng didn clung voi cac
bai the trwde,

PpINH CHANH

X Bich - Khoa s8 57 :

— Dl « Nhan ngay Phét din » clia Nguyén-Phan-Chdu, trang 4, ¢Ot 1, |

dong 27, 28, 29, xin sura :

« H6i mai nhur thé ciing khong ¢6 chi ma vua Milinda chi dwge la xe.
— Viy liéng « xe » clia vua ching la... »
— bdl « Mjt vai cAm twdng Idn doc sich Phat » cia Bii-Gidng, irang 25,

¢t 2, dong 20, 23, xin sira :

¢ Vit Giésu cudi r?.ing : « Van-Trung chia toi dam tz‘u} bao vach nhirng '

di®m mau thuin trong tr tudng cia hién huynh...

— bai « Am nhac phii chiing chi la mét thir tiéu hmnﬂ? » ctia Trin-Vén-
Khé, trang 47, cOt 2, trosg khung & cudi, 1¢i trich djch thir nhi sét

tén tac gia : « Edmond Buchet’».
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