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Représentaticns Commerciales

(S.I.D- . R. €. ©)

E xclusivités :

Whisky « BALLANTINE’S »
Cognac « COURVOISIER »

Sardines « LES OCEANIDES »
Champagne « HEIDSECK & C°
MONOPOLE »
Vins de Chianti et Vermouth
« MIRAFIORE »

Vin Rose Valpolicella Chiaretto
« MONTRESOR »

Huile d'Olive « ADOLPHE PUGET »

18, Bén Bach Ddng Tél: 20.055
SAIGON

La Société Urbaine Fonciére
(S. U. IF ©O)
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SAIGON — PARIS .

(Chuyén bay “ THHANK-LIDNG
bédng phi-co « SUPER G »)

cét cdanh 16 gid 30 moi thé Hai

SAIGON — VIENTIANE
moi thé Hai, béang DC 3
L o béng DC
B Bdiy ang 4

SAIGON — HONGKONG

moi Chua-Nhyt va tho Néam

bang Super G (chung vo&i Air France)

T D .

Xin héi VIET-NAM HANG-KHONG

116, Pai-li Nguyén-Hué — SAIGON
B.7. 22.446-47 — 2)1.624-25-26
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HOA HOAN TAl NAN
TAl HAI GAY BOI CHAT NO GIAN PHI — HANG HA) — RUI RC
vON : 1.000 TRIEU PHAT LANG v&ON i 1,000 TRIEU PHAT LANG
Cle d‘Assurances Générales contre Cle d'Assurances Générales Accidents
Fincendie et les Explosions Vol — Maritime — Risques Divers
Capirtal ; | Milliard de Frs. Copital : | Miiliard de Fra.

CONG TY BAO HIEM PHAF A

BAD HIEM MOQ!I NGANH
vON . 105.000.000 PHAT LANG
Assurance Frances Asigtique

Assurances Toutes Branches

Capital «+ 105.000.000 Frs,

NHONG CONG TY BAO HIEM LGN NHAT
vA PA HOAT PONG LAU NAM NHAT CUA PHAP

CHI' NHANH TA! SAIGON

26, duwdong Ton-thal-Bam (ién <t Chaigneau)
Gidy néi: 21.253 — 23.913
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Nhén dip Xuédn Ky hoi toan the bé bién
tap BACH - KHOA kinh chic céc ban mét
ndm may man, hanh phic va thanh céng.

— Nguyén-Phan-An
— Nguyén-Van-Ba
— Vu-Quynh-Bang
— Mac-Ly-Chéau

— Tang-Van-Chi

— B8-Trong-Chu

— Hu-Chu

— Tidu-Dén

— Vi-Huyén-Béc

— lan-Binh

— Nguyén-Bdng

— Minh-Bc

~— Thién-Giang

— Bui-Gléng

— Vi-Hanh

— Tran-Ha

— Yi-Han

— Ya-Hac va Trinh-Nguién
— Xuén-Hién

~— Quang-Huan

— Pham-Hodang-Ho
— Naguyén-Tran-Huan
— Minh-Hbu

— Tréan-Poc-Huyén
~— Phan-Yong-Huic

— Péng-Hd

— A-nam Tr&n-Tudn-Khal

— Phing-B&-Khanh — Thudén-Pheng

— Hodi-Khanh — Nguyén-Phic

— Hodng-Khanh — HuynhBrc.Quang
— Nguy@n-Huy-Khénh — Nguyén-Ti~Quang
— Tran-Yan-Kha — L&Van.Siéu

— Phan-Khoang — B&.Tén

— Thél-V an=Kidm — Diéu-Thanh

— Vi-Ky — Nguyén-Huy-Thanh
— Huynh-Vaén-lang ~ Pham-Ngoc-Thao
— Pham-Duy-Lén — Poan-Thém

— Nguy&n-Thigu-Lau — VO-Vdan.Thién

—, Nguyan-Hién-1& — Bui=Yan-Thinh

— Nguyén-Quang-1é — V&-Thu-Tinh

— Cé-Liéu — Maec.Thu

— Nguy@n.Anh-Linh — Lé-Thuong

— Hodng-Théi-Linh — Ngyy-Tan.Thuaong
— Binh-Nguyén-Lo¢ — PhameTh|-Khdnh-Trang
— Huy-lye — Bd& Vén«Trang

— Pham-Hoan-MT — Phan-Van-Trf

— Nguyén — Phan-lac-Tuyén

— Tir-QuyénBong-V.-Nhém — Cs Mong-Tuydt .-
— Luu~Nghi w— Huy-Trém

— Dign-Nghl - — Hoang-Minh-Tuynh
— Truong-Uan-Ngoc — Lam.Viét

— C& Thoal-Nguyén — L&-V&n

— Nyu-f Nguién-Hou-Ngu — Béng-Xuyén

— V&-Phién — KiBu-Yiéu
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DAN SO VA KINH T

HUYNH-VAN-LANG

Trong phéin triecre (Bach-Khoa s 49) chung tor dé cdp den van
dé¢ gia lding dan so trong the _r)ff'r".'r‘f'? ddc biét so sanh nhitng nmwde lién
lien pa nhirng nirde hdu tién. ¥) day ching 6l lgi cha trong dén
yéu ditm ciua sw gia ling dan s & cde nwée haun tien, hay kém mao
mang vé mil kinh (¢, ma trong dé ¢6 Viél-Nam cia la va nhirt la
tim hiéu vin dé¢ dan so Viél-Nam lrong nhirng lien quan charch cla no
piri pan d? phal irien kinh (e,

Theo tai léu cita dng Nguyén-Quang-Lé s tam thi hang ndm
dan sé ta gia ting 16 1.5% nhweng theo ldc gia bai nay thi phin chic
la Irén con sd ay. Vi nén sé sanh sau chien tranh khong lén thi it ra cliing
phai biing s6 sanh triedée chién tranh (1940) la 38°[ao va trdi lai 6 tir triwdce
kia la 23000 (1) (1936-40) [hi lam gt san muedd ldm, hai muooi ndm
titn bo, s6 dy lai khong rudng ching ngang dwec voi Tich-lan [t 28,9°[o0
ndim 192)-24 xudng 10 4°/oo nam 1954 (2)] thi it ra cing wudng dicge -5
diem. Twu trung la c6 the lay 1.5% lam con s 161 thién vl con so lrung binh
cia A-dong la 1.7%, Bic My 1.6% Nam My 2.4 Phi Chau 2.0 (3)

Trong liwrong lai, ching ta cé the tin chde muwe gia ldng dan so
¢é the lén hon la xudng, ol 1€ ntu sé sanh khong xudng thi sd tr van tiép
tuc xudng niva, ma so6 sanh eé xudng thi chic chdn sd tir sé con xudng
nhanh hon. Cho nén néu ta ldy s6 die doan trung binh cho A-dong
cna Lién-hiép-qude la 60% Gr 1950-1975 va 7505 tie 1975 - 2000, vd néi
din s6 Viet. Nam Tw-Do trong 1950 la 12 triéu, thi qua ndm 1975 s€ lén
$6 -19.2 (riéu va 167 ndm 2000 s¢ dén sdo 334 (riéu.

{1) Theo gido s Kherian vd Vién Thing k& (B:K. s8 44 vi 45)

(2) Xem lai bai cha 1dc gia B.K &8 49, hin il. B3 ddog Ceylan chi n cho mdi ngwdi
0.05 Myg-kim, &1 2800 c¢lia ta, mid trong 20 ndm d8 dem s6 vr xudng trén 607.

(3) 56 sanh vd mwe gis ting cao nhit thé gidi 1a 52.59 /00 (Pis Cap Vert) ( Pai-loan :44.5) va
irén 3°G néu khéng ké di cw.

BACH KHOA L
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DAN 80 VA KINH TE

Nhitng duw dodn dy khéng c6 gl qud dang xa véi, nén dang dé
cho ta liru § irong khi dé cdp dén vdn dé phat trien kinh 1€, la mét
van dé dai han, dia k& hoach la ndm ndm hay hai ndm.,,

x

Sur ldng gita dan sd khéng cé. gi dang lo ngai (frat lar s giam
bort s tir la mét lién bé quan ifrong dang mirng) néu cac yéu 1o khac o
ciing (ién mol muc. That so¢ cé nhirng yéu 16 khong nhirng la khéng
iitn, ma loi lai, mon mai di, nhw td4i nguyén thién nhién, hdm mo,
ddt dai... Song phdn khde lai ¢6 nhitng yéu 16 phdat (rién khéng du
doan dwoc, nhu khoa hoc ki thudl... dé ba chi lai. Nhuang da sao di
nita, thi sg gia ling ddn so s# d{t nhiéu vin dé kinh té, nhu van
dé phat trien kinh té, khai khin, gin giivr rudéng ddt, cho moi ngurdi
cé cong dn piée lam... Hon nira ta con phai nght dén sir tien bo, sir qia
ting loi tirc qudc gia, hay ndng cao muc séng cia moi ngudi dan,

v

Ngoai su gia ldng héng nidm, la con phai xél ddn sd vé phuong
dién dong duac nita. Hién gie Viél-Nam dd co6 mdl mdat dao la 72 nguoi
mdi cay s6 vadng (72{Km2), twong doi cing kha cao gdn bang mdt do
cira nircre Phap (78/Km2 . xem lqi ban V Bach-Khoa s6 49) la méi nurdre
iien 1ién, ma lai cé mot muwe gia tang rat thap (0.33 %, ndm 1946). Cho
nén xét pé mil 6ng quat, thi s dong duc hién gi¢r ciing dang luu
7, vl khong cdn phai khuyén khich tdng thém s8 sanh, ma chi riéng
stz giam bot s tir, dem mue gia téing dan s6 lén mét cach tir nhién, ciing
la ed mot vian dé kinh ié quan trong roi. Chiing la nén biét rang dén ndam
1975, s dong duae & Viél_-Nam (103/Km?2) s¢ bdng & Hung-gia-loi hién giér
(104/Km2) va dén nam 2000 sé bang & nwde Bire hién gior (198 Km2).
Ma hién gior véi ki nghé tién trien nhw (hé, hai nwoc sau nay dd co
viin dé dan sb pva di cuwr.

| Trai lai viri mot nén ki nghé tién irién ma néng nghiép lai tién
bo va khéo 13 chire hon, Hoa-lan ngay nay da cé the cé mdt mdat do
dan sB 16f 328/km?2. Nhwng Héa lan ciing lai vdn ¢6 vin dé dan s va
di cir ral niing né.

Tom lai, trong ndm murdi ndm tod dayg, Viét-Nam cling sZ lai ¢6 véan
d? dong diac, nhwng khéng phai laé mét van dé khé khdan, Diém chinh la
lan th# nao khuéch traong, té chire ki nghé, néng nghiép cho bdng
Hbu-lan hié¢n qid... va phan phdi lai dan 56 irong nwée cho phit hop
vori 1ai nguyén cia moi mién va cho ddng déu.

¥
— - BACH KHOA L



HUYNH-VAN-LANG

l.— DAN SO VA THIEN NHIEN.

Trirére khi néi dén vdn d¢ di dan, ta thir xem moét cach (dng quat
coi sir gia idng va déng dic ddn s6 cé lién quan gl dén tdi nguyén
ciia qudc gia.

a) Tai nguyé&n thién nhién. — Ai ai trong chiing ta, ciing cong nhan
mién Nam rit nghéo v? h@m mdé. Nhitng loai kim khi nlur sidt déng,
chi... la nhitng kim khi cdn thiét dé thanh lap kij ngnhé ndng, lam
cin ban phat trién kinh t& tan tién, thi Viét.Nam ta lai khéng cé, du
chi d? xudl cang nguyén liéu... ma thé gici (rong ba nuroi, ndm murol
nédm nita sé thi*u hul. Cho nén hién gidr ta ¢é6 dwge tai nguyén gt thi
phdi ¢6 air dung va khai thdae cho hop ly, khéng phung phi nhung
ciing dirng dé cho « thdi nghiép » ndm nay qua ndm kia. Mt khac
ta lo cdi tien kij thudt dé san xuidl dwoe t6i da. Nhirtng lai nguyén
thién nhién &y la nhitng nguén tao ra loi tre mdéi cho nguwdt dan.

Ham md ta thitu, nhung ta lai khéng thidu dién lre (1), néu
ta khai thae dweoe nguon thay dién lwe ta hién c¢é. Thire ra khéong co
liéen quan nhiéu gitra dan s§ va san xudl, ma trai lai gitta san xuil
pa dien lre lai ¢6 mot lien quan hét sive chdt cheé. A déng c6 dén
539% dan sd thé giéi, ma chi tién thu c6 14% dién luc, va chi san
xudl co 13% cta thé gici. Pang khi dé thi Bdc Mi-chdu, véi 7% dan
s& thé giti lqi tiéu tha dén 419 dién liwe va sdn xudt 40%. cla ea theé gioi.

Tél ¢ moi ¢f . gdng d¢ ndng cao mue séng cin nguwdi dan déu doi
hii mét s cung cdp dién lire cang to lén khéng thé tinh hay doan
iraée diwoe. Cho nén dan s8 gia ting va la mudn ndng cao muc sing
cia ddan (6c thi phai nght dén vdn dé cung cap dién lirc. Vi frong mot
nen kinh té, du ki neghé hay néng nghiép, dién lLre sé la yeu 16 chanh
d? san xudt vi ndng dé mure sdng cia dan iée. Noi dén dién e thi
chéc chén sir tien bo cia khoa hoc s€ thay déi rat nhiéu, vi ngudi la
dd khéi s dung nguyén (i ndng, thi nghiém anh sang mdt (réi, mrde
bitn... Nhwng rong ndm, muwoi nim gin day, tinh irang thuce e cua
Viét-Nam chi cho phép ta nghi dén nhitng ngudn niing lirc nhae nwac,
than da va dau ma théi,

Tuy nhién ¢6 nguwdi sé néi néu la thitu eal gi thi s€ €6 ngogqi
thirong d¢ trao doi véi nwde ngodi. Biéu ay khong phai la khéng dang.
Nhirng ta s& ldy gi d2 ddi chac? D5 la vdn dé. Vi nhi@ng thirc nhu

(1) Pigan lyec diy o5 nghia 3 mol nZng lwe (nwde, than, diu...) ngodi ning lye do thd vau
cung cap.

BACH KHOA L
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DAN SO VA KINH TE

la kim khi ma thé giod hién nay cang ngdy cang thiéu va cang cédn
(thép, sdt, ddng, chi, nhém. ) thi Viél.Nam ta lai khéng c6. Cdc nuwéc
hGu tién thudng ciing la cae nwée san audt nhién lidu. Nhwrng ngodi
cao-su, Viét-Nam la dang va s€ xudl cang nhitng nguyén liéu ndo dé
doi lay may moc dung cu itrang bi ?

b) Phat trién néng nghiép.— Trong nhirng tdi nguyén direi dal,
trén  trévi, ngoai bién, thi ruadéng nwong, mhiet la é& mdl nwée nong
nghié¢p nhw hf*f-\nm ta, la mdét yea 16 kinh té quan ftrong lién lac
mdt thiét voi dan sB. Bigt ring déi sdng ctta néng ddan cang ngay cang
lién quan dén phwong tién giao théng, phan_baon, thuoe sal irunq, va
may moc. Nhieng lai tiay thade nhiet & suw CAU nhlrng néng sar cua dan
cir thanh thi, ma lel tire cia nhirng ngudi sau ndy ld nhitng lai nguyén
khéng thudce sinh - pal (ressources non - biojlogiques) dang banh tridng.

Tim hiéa s lién lauc gita néng nghiép va dan sé thi thwrdng
thirdrng ngudi fta so sanh ddn s6 vor :

— di¢én tich da khai pha Iring tia
— dal dai con ¢o the khai phd irong lia dwoe.

Theo tai li¢u cia Ong Nguyén-quang-Lé swu té@m thi that ra, di
vori rudng dal dirgee tréng tia, dad eoé vidn d? nhdn mén réi, pi mat do, hayg
$0 ngudrd t:’rnq cay s6 vuong, da tic 359 ngwed (Nam-Viét) dén 1050 nqudri
(nhiéu tinh mién Tr ung Viét) ma mdal dé nay la mét trong nhitng mdat dé
cao nhal trong thé gidi, Nhirng d’u-g-( maot cat la Viéet.-Nam la con ¢o nhiéu
dat dai cé thé khai pha iréang tia duge. Tat cd cac dil dai ¢6 the khai
pha dwoe la 8.5 (riéu mdu, ma hién gir ta mé&i chi c¢6 87 2.8 iriéu
dd irdng tia, nghta la chi trén 1/3 théi, Cho nén trong mol thiri
gian ngédn néu ta khai pha thém la co thé gidai quyél dwuoc vin dé
nhan mdan. Nhu'nq maol mal khde ngoai s néi rong dién  tich i:onJ
fia, ta con can phai cai 16 kij thugt trong itla hién gir, va néu
d’zr(r{' tht phai co gici hoa nhitng nei lam dwree, thay doi mita mang
(duwrsrf:w) D5 la van dé dai han phai khéi e¢ong nyay tir bay
gicr. Néu khdnq, daa lir nay dén 1975 ta c6 néi réng thém dwroc 609%
dat tréng tia (nghia la 3.59% 18 98.000 Ha méi ndm) thi irong ‘JH

nam nita van d¢ dan s6 véi ddl rudng trong tia ciing van ehi nhir
ngdy nay.

Cho nén mdét mil khai khin thém, mél mil khae phai gia ting
s san audl cna rudng ddit hién ed, !:(‘,’inq cach cai t6 lai kij thudac
frong lia, cor giGi héa m}ng nghiép, thay dii mia mang, lwa chon gidng
io1, phrur bén, gin gur rudng dat... va ¢é (¢ phdn sau nay lai quan

s T BACH KHOA L



HUYNH-VAN-LANG

hé ciing hiéu nghiém hon. Nhwng thdt (€ !ai cho ta biéi riing v¢ phdn
sau nay, Viél Nam ta khéng tién mdy. May Irdm ndm nay ngudotl nong
dan Viét ciing vdn con trau cdl eay, cai phan nhw truwée. Ma co ¢
lai thut liai di la khae, vi khéng biEt cai tién ki thudl canh ldc, lai
thi¢u phwong phap gin gitk dat dai, nén rudng nirong cang ngay caig
bot lriing muia, Sonq néu phai dem til ca phuwong tién, nghi lrc dé
ma mang thém ciing phdn chia ruéng dat ra ticng miéng mho (& Hoa-
lan 16 nhé nhiet cing phai 14 Ha) thi mue liéu « bé siu » sau nay
sé qip nhitu khé khin hon.

Nhuwng ¢6 khi yéu 5 chinh Iri bdl budc la phai theo dudi
muc tiéu « bé¢ réng » hon, Thdl ra trong khki chiing la ¢6 ging xay
dung mét nén kinh (& virng chéic va cong bing, thi ban (ay bi mdt cta
Céng-san vdn lim cach phd hoai moi cdach, lam chdm bwde tién cric
chiing ta, tricc iép ngén iré cong trinh ndng cao mure séng dan toc L
ching la.

Tom lai vé phuwong dién néng nghiép lién quan dén dan 50, ngoai
piin dé mé mang dién tich canh tac, ta con phai chu g dén wvin dé
cai {6 kij thuit trong tia thay d5i mioa mang, lea chon phan bén,
giong tot, khuéch treong chdn nudl,., rat lai la phai lam sao cho
méi mol nqur’yi nong dan, €6 mot ndng xudt cao hon trude. Nhirng
do chi la giai dogn ddu. Giai doan sau, (unq khéng kém quan frong,
la phat trién ki nghé, brmh irieérng dan thanh thi, thém loi tire.. de
thém thi trwéng cho néng san dwrge gia ling, tirc la thém Ahuyén khich
cho néng dan va thém kij thudat cdn kip dé gia tang san xudt caa ho.

X

c) Nong nghiép va k? nghé.— Néu ta so sanh ndng xual cua ngu'u:
néng din, cua mol don vl rudng dat o Viét-Nam wvoil ndng xudl o
cac nwée thi ta phiai két ludn rang : khéng phal sw déng dic & nong
théon te noi né la mat tro ngai cho s phut {rién kinh &, wvi thai
ra ngoai khi hdu, tinh chét ruéng dat, sé nguwdi ma mot don vi uan dal
ci the chiu dung dwee, lai eon z‘w; & drinh d¢ ki thuat, tay & phtrmu

iién giao théng, tay & dung cu san wudt hay tw ban... 0 nhfrnq mién
ding quﬁ qua dong dic cta cdac nwée hdu tien, cai ludl  « san audl
suy qmm » (loi du rendement decrm.s.scmf) — nghm la vori nhitng yéu (o

san wxudal nhat dinh, néu la thém mdét yéu (0 nao do mdal thi suw sen
audt cioa mot don vi gen t6 sau nay sé giam lan ldn — cdi ludtl nay
cang hoanh hanh, vl yéu (6 cdn lao gia ldng mdi, trong Kkhi rudng
ddt. nhiit la te ban, kij thuat khéng thay doi, hay thay doi Ikhing
kip véi cdn  lao.
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(Cho nén, néu khéng di dan di mé& mang thém ruéng dat, ithi
chi con cach la phai déda fir vée néng nghiép, thém kij thuat, thém
phwaong tién giao théng, thém dung cu.. Nhwng nhwe (rén da ndl,
thém néng san thi cdn phai cd thi fruwdng moi khoi be  lic, va phai
¢é thi trireng cho cdn lao du gid cua néng [hén duwee thdan dung.
Thanh ra khuéch !ru-r.rnq nong nqhie‘p ma khéng tim thi trieirng cho néng
san gia lang va cin lao dw gia, bdang cach khuéch truwong ki nghé thi
khong giai quy&r diwroe vdan dé. Ta cé thé iréng vdao thi truedrng quoc (e
cho noéng san ma thoi, nhirng cing chi duwge mdl phdn nhé mon nao.

Cho nén sw khuéch (ruwong nong nghiép phai iy & s khuéch
ireong ki nghé Song ci‘mq dirng quan irong qua vdn de kj nghé
hoa. Vi trinh dé phat trién ki nghé ciang rit tay & sw tién irién cua
néng nghiép. Dan thanh thi dwgec banh {rudéng la do sy cung cap vl
thire va nguyén lién néng san, va nong thén dwge phat dat la thi
trirérng clin kip cho san phdm kij nghé : cin lao va nhat la tie ban la
hai yéu 3 san xudl phai phan chia cho kij nghé va ndéng nghiép mot
cach khéao léo, diéu hoa, miri khong sanh ra nhirng phung phi, nhing
sao irédn, ma chung quy ca kij nghé pa néng nghiép, nghia la
cd nén kinh t¢ bi bé idc. Guwong cdc nwde Nam-Mj va Uc-Chdu :
qua chua trong ki nghé hdéa, dé ndng nghiép, vl thiéu cdn lao va hr
ban, nén ching nhitng chdam tién ma con sanh ra sdo (rén cho fodn ca
nén kinh té¢ nita. Trai lai mot hai nwée Nam-Mi) va Phi-Chau, vi qua
cha irong vao néng nghiép citng bi nhitng khé khdn khong kém
quan trong.

Tém lai s tién irien diéa hoa (balanced) doi hoi mor k& hoach
phtt hop dea trén nhitng yéu t6 thae (€, nhitng khao sdal tinh vi va
can phan... mdi tréng thuwe hién douge. (1)

(1) Theo chuyén wvikn Lifn-hiép qudc thl: The technical possibilities for increasing agri-
cultural production by raisiog crop yields, expanding livestock numbers and yields per animal are
perhaps even grealer and in many respects less difficult and costy A very wide margin exists between
yields obimined in the more advanded countries and those prevailing in less developed regions. Climatic
conditions, of course, can play an important part in these dilferences, but it can now be affirmed
with some confidence that techniquzs and faciliies are chielly responsible. These dilferences can be
greatly reduced by more irregaiion, building up of soil fertility, the introduction of improved varicties
of seed and species of animals, better pastures snd feed supplies, better equipment and the widespread
application of better farm techniques. On the basis of the performance of the average farmer in some
of the advanced-but not necessarily the more advanced-countries, the resources and techuical basis appear
to exist for an output of cereals and crops at perhaps at least twice, aadin the case of livestock product
perhaps four or five tmes the present levels. And this applies e:p_ecinl[y to the less develop regions
of the world « U.N.P. No 1955 XI1118;106.
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d) Vén d& di dan.— Banh rédng, di dan khéng phai la phwong tién
hiéu nghiém hon s cai thién ki thuat san xudi & néng thén, nhw da
noi trén, nhieng nhitu khi vi nhitng ly do khan cip khdc, ta phai nght
dén vdn dé di dan va cé @ mét hai tink mién Trung cdn phai di dan
thire s moi giai quyét duwge van dé nhan man. Song le phai ndéi ngay
réing, vin dé di dan ¢6 phin khé khdn va tén kém hon. Cho nén
cdn phai ddc biét lwu g, khao sat kij cang trude khi ding dén phoong
tién nay. P5 la vian dé phdn phdi dan s6, ma nhiéu nuedée cung da dé
lai nhitng kinh nghiém qui gia. Sw phan phdi lai dan sb khing phai
chi tn kém ve mét kinh 1€ ma théi, lai c¢én sanh ra nhiéu kétl qua
xd hoi va chanh tri hétl sire nang né. Trir phi ap dung nhitng bién
phdap, nhitng dé phong thich nghi, néu khéng thi chdng nhitng gdy
{ai hai cho chinh ban than nhitng ngudi di cw, ma con gay thiét hai
cho c& nhitng ngudi, nhitng lang, xd tiép dén nguwdi di cuw nita.
Miit khac, ndu xét v? phwong dién dai han, thi sx phdn phoi  lai
din s8 cd the thay dbi ca déi sdng xd@ hoi, vdn héa va chinh tri
cia dan ifc.

O Viéi-Nam ta ciing nhir & cac nuwdoe, bao gir ciing c6 hai phong
irao di dan, lich siv xwa nay déu c¢6 noi dén va dé lai nhiéu bai hoc
cu the: phong Irdao di dan khai khdn mé& mang rugng dat moi,
lap lang ldp xd@ mdéi, va phong irdo di dan tir néng thén vao
thanh thi,

Phong irdo di dan iir noéng thén vao thanh thi & Viét-Nam,
irrée théri Phap thuée, khéng c¢6 gi dang lru 3y, va bao gicr ciing van
e6. Cae thanh thi Viét.Nam trudc kia, ngoai hanh chanh, quan déi va
thirong mai, khéng cé gi khac nita de¢ loi kéo ddan néng thén, nén cac
thanh thi lic biy gitr khéng banh trieéng nhanh nhw ngay nay. Qua thoi
Phap thudc ngodi ly do hanh chanh, quan déi... thuwong mai va ki
nghé khéi s thu hat dan qué, va méi khi & néng thén qua dz da
cin lao trong thei ki khitng hodng, thi phong trdo di dan nay lai cang
marh. @€rong thoi ky gidic gid@, ngoai nhitng g do néi firén, 1§ do
chanh tri hay an ninh cang lam cho phong (rao di dan nay thém phdat trién
va lén lao qua sire, Ta chi xem qua sy banh lrwéing cia nhitng thanh
thi, nhéat la Saigon, qua cac giai doan, tht sé& ré sic tién trien cua
phong trae di dan nay trong qud (rinh lich sir. Mot ditu ta phai
c6ng nhan, la phong trao nay la mg¢t phong frao tu phal va gdn
nhur la cin kip cia ede nwée khéi sw mé mang kinh 12, da mudn
hay khéng né_van tiép dién. Nhung irir ra nhitng tredrng hop quco
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dic biél — kho tim ra mét lign-sw trai mqirgre  lrong lich s mo
mang kinh 1& cac nwoe — phong Irac nay thuwirng thwedng triec Liép
giap ich cho suw phal (ritn kij nghé va gian Uép giap ich cho
s phat trién néng nghiép, cang giai quyét van d? dan sd o
thon qué, )

=

-
=
=

a) Cin lao la mdl yeu t6 caa kip cho ki nghé, khéng nhirng *
lien quan mdat thiét veil s san xaal, ma eon lien quan chit ché ™

dén van dé dda tw, thi lrodng... Cin lae qua dat khéong phai la
mot tro ngai nhd cho ki nghé, ditu dy ai ciing hiéu.

b) Néu & néng thon bao gitr cing ¢6 nan that nghiép hay
thien dung nhdan coéng, nhw o nong thon Viéi-Nam ta, thi sir di
din vao thanh thi la mot dida lgi, giap nidng audl cia don i
cin lao va rudng dat & nong thon gia Uling, (hém vao dé su bt
titu thu, c6 thé lam cho tiét kiem truwee kia tién cwe, thanh tich cue.
Va nhw vay la mé dwing cho sir eai tién ki thudt, gia tdng dau
tie & nong thon,..

T'rong s phal irién kj nghé néi riéng, va phat trén kinh (¢
noi chung, tinh cach lwa ddng (mobilité) cua cdn lao cang nhie moi
yéu to san wudl khae la mél diéu kién dé idng gia ning xudt, Hon
nira, thanh thi hoa (urbanisation) la mél diea kién cdan kip dé phan
chia viéc lam, dé chuyén nghiép (spécialisalion) va gilip cho s
phan phéi hang hoa kij nghé dwoe dé dang cing hiéa nghiém  hon,
Nhwrng chuang ta dirng twéng rang phong trao di dan nay khong
o nhirng cai bat lgi vira kinh t¢é vica xd héi, Trade hét, moi s di
dan déu i6n hao, nhitng nguwdei can di cie lai la nhitng nguweid nghéo,
c6 khi la nhing ngwei dié dang hay bitng nhac, khéng sdng dioe &
nong thén, Cho nén, trong rhiéu lriwedgrng hop, s di er nay khong giup
duoe ki nghé, ma con sinh ra nhitng cai kho khidn vé mat xd hoi
cho nhitng thanh thi Wiep nhan ho, Hen nita, nhita khi cd nhitng
nong thén dang thiéu nhdn céng, lgi cé nguweri bd hoang rudng dil
dé lén thanh thi. Cho nén lam sao ma git néng dan & lai dong
rudng, via chi deé cho thanh thi tha hit eidn lao dw thira la ca
mot van dé kho khin,

Phong irae di dan dé khai khin ruéng ddt, trong lich siv Vit~

Nam, lai quan hé hon nita, Cudéc Nam lién trong ndm  irdm ndin,
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cia dan téc Viél-Nam, chi la mét cude di din vt dai, di khai khadn
nhitng rudng ddat mri, Hién gio, chdc chan phong trao iy, ntu khéng
co nhieng khé khan chinh (ri, thi cling pan tiep dien manh mé,
khéong cin dén so khuygén khich va giap do caa Chinh phua, mién la
c6 thi trwevng cho néng sin la di. Nhrag hién gicr Chinh phit ndang
do du moi phuong thé, thi con lai van dé 10 chire di dan cho chu
dao, tao didu kién dé gitv ho lai trong nhitng dat méi khai khdn,
ma diéu kién cdn nhédt la tim thi itrwedng cho nong san cua ho,
ciing nhu bao dam an ninh cho ho,

Swr di dan nay sé ¢6 loi irong khuén kho, giai qugél péan dé nhdn
mén cia nhitng dia phuwong ma khong con each gi khae dé giai quyel
hiéu nghiém va it tén kém hon; né edon tha hal dege s cdn  lao
khong cdn kip cho kij nghé. Nha thé thi siww khai thde nhitng rudng
diat mdéi phit nhiéu s€ gia lang san xual quée gia trong mot thot
gian rat ngdn. Nhweng sau d6 phai cé mol sw khuéch itruong kj
nghé twong xirng méi (ranh dwece truedng heop bé ltic. Hon nita, néu
sir di dan khong lam ngieng tré sw phal irién néng nghiép « bé sau »
trong nhitng ruong ddt dd khai khéa lau roi, thi méi ¢6 thé co mol
sir tién trien didu hoa (balanced) wva virng chac dwoe,

_ Cai guong cuaa mdl hai nwde Nam Phi ral dang cho ta hra g :
vi qua chu lrony gidi quyél véin dé nhan man, lo di dan, lo khai
khin... ma it lo dén vin d¢ phdan phéi, vdn dé thi irudng (cho ca
hang héa va cdn lao), dé roi that bai va gday khé khin cho
loan 1thé nén kinh té. (The consequences, il was said, are wasteful in
the short run and doomed (o explosive [ailure in the long run.
UNP Neo 1955 p. 9%).

Sir di dan sau nay chic chin tdn kém opa bao ham nhica kho
khén kinh 1 cing xa hoi hen, cho nén cdan phai co moi ké lhoach
tinh vi, diy da méi mong thue hién mdl cach may min va mj
mdn duwec.

Ky sau: Déan 58, va tu ban, can lao...
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DAN CHU THAT VA DAN CHU GIA

|.— Tiéu chuén dé phén quyét that,

gléd gita hol quan niém dén chd &
ngoal vé trén y nigm ddn cho.

M&i nguéei ching ta déu di diroe nghe
nhirng cudc tranh luga s8i noi, trong
nréc cing nhw ngodi nuéc, vé din chi
thait vd din chd gia. Péi véi ngudn
bésh vwe quan niém din chi ndy, thi
quan niém d&n chu kia J& gia, v@ ngudn
bénh vuc quan niém kia A ngwdr dén
chi gia. Tuy nhién, ching ta da biet 18,
vain dé can phai dat vd néu lén thé nido,
de cé6 the di &1 chd nhdan dinh mdt cach
cong bich vd ding dan. (Xin coi DBéch-
Khoa s¢ 48 vi 49, bai Khai [ufn ve
dén chn).

Néu mudn tim kiém mét tiéu chuidn d&
xac nhan I thuyét dan chi ndo [ Iy thuyét
din chi that thl ta khéng nén tim kiém né
trong ¥ niém dén chi. Néu chi ding nguyén
wén binh dién dan chi w3 xét, thi dia
chit nio ciing déu 1 dan chi that hée(l), vi
din chl nde ciing c6 nhigt tinh tién 1&1 ty
do, ching nhiag coi ty do |2 nén 1ang cua

o

HOANG-MINH-TUYNH
(bién khao)

chi trrong minh, md cdn coi tr do i
eiru cdnh phai dat dwoc. That ra, sy dai
lap nhav hoin to3n ndm trong sy twong
phan gita hai nhin sich quan vd vi tru
quan khic biét han nhau, md mdi ché dd
dédn chu khudt chiét gqua mét quan niém.

Vin dé chinh khéng phai 1A vén d&
k% thuat hign phép., hay van dé 13 chéc
xa hoi. Van dé chinh 1A vin dé thi
quan cua moi phe doi véi dién
nhin sinh, d6i v&i todn the vi try.
Vian dé chioh 13 véan d8 tnét Iy, vin dé
huyén I¥, van d8 nam & ngodi vd o
trén ¢ niém dan chy, dé khong
thude pham vi clla mét nhd hoc
hay mét nhd xa& hdi hoc, vd chinh +

toan

o
van
ludt

(1) Chung 16i ban ddy la bidn wén binh dign
Trén ahidn cé the cé
nhi¥ng swr gia d&i, gian tad vd khéng phdi nguedd

tr  wring. thwe 18, ¢b
cim quydn nlio clng thinh iin tuydt déi vai ly
urbng din chi. O diy, chung tdi gia thi& nhuw
cudc tranh ludn xdy ra gifa hai nrwdi cing thaoh
thit nhe nhau vA clng tin twéng vdo tr do va
din chu.
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vay ma nhd luat hoc hay nha =x& héi
hoc, néu chi ditng nguyén irén of Ui
hoc thudt cida minh, cam thiy rat khé
khin khi phai phédn dodn dau la thar,
dau I3 gia. Phiai néi trwéec nhirng sw
de dat d6 16i, chinog td1 méi dimg trén
binh dién quan sat luvat phip va xa

héi ma by & it nhitu nhin xét duédi

day d& di 161 mér k&t luan.

2. — Giai phap Iy tvydng cho cudc tranh
chép gitra hai quan niém: vugt lén cao,

Nhe ta via thiy trén, sw bo mbrt,
Iy mat, giira hai quan niém, phét nguyén
tr ohitng nhan dinh siu xa vé thyc the
vi vé tr urong ; sw bo hay lay dé bigu
16 wén binh dién ch’nh tri, bang nhing
ché d6 déi lap nhau, khién ndy siah
nhing tinh trang cdng thang rat ding
lo ngai cho thé giéi kién tai va mai sau.
Bz tim 161 thodt cho cudc tranh chap
trén, theo ¥ chiing i, c¢é6 theé cé ba
thai dé, thidi 48 lga chon dit khodt
trong hai quan niém, thdi 4§ dung
hai quan niém, thdi dé wvwot lén
ca hai gquan niém ma téng h-op lai.
wrng thdi d6 mot.

mot
hbva
trén
Ta thir lin luct xét

a. — Thdi do lwa chon diét khoit.

Lua chon dét khodt ¢é6 nghia I3 logi
trir hoin todn mdt wong hai quan nig¢m.
Néu trong hai phe, <é
dinh nhu vay, thl viéc ching
vi khé ldng trdaph duoc la cude

mot phe quyét
ta phai
ngdr tol
chi€n tranh to3n thé gi&i sé phai xay
ra. K&t qua cua cudc chién tranh ay #& ra
thé ndo, ai nay déu biér, xio wmién ban

o day.

Va chang lua chon diat khodr [ mat
giai phip khuyét thi2u. Néi vay, cé thé
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cé nguwdi ngac nhién, cadi lai : Van dé
chinh 13 vdn d& chinh nghia viA phi
nghia, chinh nghia thi phai theo, ma phi
nghia thi phai loai. L&1 cai trén khéng
phai |2 khéng cé6 gia tri, nhung cai thé
A tin ch3dc rdng chinh nghia baco gid
cing tat thing trong céc cudc chién tranh.
Vi hon nfra, cai nhw vay I3 khéng biétr
rang mdt ché dé khéag cé6 doi lap sé
di 461 chd ¢ chip va wr miah phan
minh. Nhuw ly thuyét, trong guan
niégm dan chd Taiy phwong, dinh ring
chii trvong né van bac wr do
tuy c6 hiru véi con ngudi, twr do tuy
da thwc hién rdi, nhung vin cdn cén
phai phét tritn mai ra. Tuy nhién, cling
trong mot xa héi wr do,

trén

nguol

nén s> rang
ngudri chit wwong ¢ thd di t&i chd coi
tv do phue da hoan bj rdi, vi quén phir,
dé1 véi quang dai quan ching, w do
chi méi |13 m3t wiru wong, cé trén gidy
t6 mia théi. Lai nhr wén Iy thuyér,
trong quan niém déan chi Maéc-x’t, danh
ring ngudi chi trwong né van bao dan
chii & tién téi chd lam suy y&u 4p luc cua
nhia nwée di vhd chinh quyén chi |13 mér
phirong tién diing de di t&i chd kién 1ao
trr do mai sau mid théi. Tuy nhién, cing
nén so rang, mdt khi nam virng dwoc
chinh guyén rdi, thl ngwéi ndm gir né
lai quén lirng viéc 101 can [& vige uéu
hiy quyén uy ay di.

Trong mot cuon sach khao ludn, tuy
van ve « Ché do
cong hda », o6ng De Lacharriére da
chirng minh r3ng ca hai quan niém dan
chi trén, cir diang thing ma wién
duong mai ra, the e s& di &1 chd wr
hiy. Thi 13y mdt x3 hoi, trong dé cha
nghia tr do dwoc coi lam tiéu chuan 61

tat- ma rat sAu sac,

o
neu
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cao, chéng, chiy ngudi ta s& di t&i chd
d8 cho nhing ké khén ngoan yid nhimg
ké gidu cé chiém dwoc djc quyéa wr do,
nghia 13 di t&i chd thi utéa wr do, céi
ma nguwdi ta van coi 1A cé mdt gid tr
t6i thuwong. Trai lai, thir lay mgt xa hai,
trong dé quyén uy cua da sd dwoc coi
nhe v6 han, ldp téc ta sé thiy cédc phéan
tr thi®u s8 bi loai tni¥ & ngoai da s&, sau
g8 b loai ud & wrong da sé, dé di t&i cho
ddn 1At ca moi quvén hinh vio tay mér
ding, mdt phe; hay mot ngudi, nghia la
di t&i ché tha tiéu céi nguyén tac wr do

ta da nhdm ur khi khéi digm.,

nE o

Xem viy dd 15, ca hai quan niém,
néu d&8 mot quan niém naoc giir cdi dja
vi déc tdn, ciing déuld didu nguy higm
cho dan cha ¢a. Néu d8 cho guan niém
tv do dwoc thao ting, thi din cha sé
biéa thinh chinh the cda bon phd hio;
con néu dé cheo quan niém chd treong
da s8 c6 quyén han tuyét déi1 dwge hoanh
hioh, thl dan ché s& bién thish chioh

th® cia mdét nhém déc .

Lua chon diért khodt, nghia I loai trix
triét d& mot trong hai guan niém, s& dea
téi cho gift chét dan cha, Sau nay, 1a
g2 thiy chish vl khéng lua chon dat
khod:, wA vi thita nhin su ca& tién bang
ca nhirng tr tedng cis déi phwong mi
dan chd ¢o dien <6 the coi 12 mdt cheé
dg
hon.

twong doi dang cho ta wa chudag

b, — Thii dé dung hoa.
Giai phdp thé hai c6 thE dva ra de
tim' mot 161 thodt cho sy xung dot gifra
hai wrier 1¢ 13 théi d6 dung hoa.

T3t c& moi sir dung hba d8u cé the

|4

there higa dwoc, nhung khéng phai bao
gi- cing thuc hién dugec.

Traére hét, dung hda can phai c¢é6 mor
vai ditu kign. Thi du trong hoan canh
qué -gia vA qudc-té, phai [Am sao cho
hai l§ thuyét déng xung dét nhau qua
nhiéu tréa shirng diém cot yéu, va phai lam
sao cho ca hai bén cing chju kién nhan,
tén céng phu va mat thi gié. Song ctr
nhwr hién nay, thé gié1 dang séng trong
sir « thi dua», cé I8 khé cé bén ndo
chiu tén céng phu va mar rthi gio.

Lai néa, c¢é dung hda ciing khong
the dung hda ma mai duoc. Dung hbda
thudng cédn cfr uén mdt thé guin bianh
bap bénh, khéng thudng, va thudng sira
soan dwa nguwdi ta téi cho phai lieca chon
dit khoidt ngay, hay khéng dit khod:

ngay, nhung chac chan phai lra chon,

Nhw vay nghia I3 mét sue dung hbda
bén bi gitra hai gquan niém vé daa chu,
mac dau lac quan va hy vong thé nio,
cing la diéu khéng chic.
ching ta séng hién nay khéng con pha;
|12 the giéi song bing su dung hbéa.

¢. — Thdi dé vwot [m cao
dé  ting hop cd ar quan niém,

Néu cude tranh chiap gira hai guan
niém khéng the ding sy lya chon dit
khoét hey swr dung haa mi giai quyet
dueoe, thi ta thir coi giai phip th& ba
lidga cé the dem lai mdt 181 thodt chang ?
Giai phdp thér ba I3 giai phép van dyng
twr twrdrog mi hai
niém, tong hop ma khéng chap ndi, hay
dung haa, tdng hop mid vin gi* nguyén
nhirng difu chan thuc cé the ¢é trong ca

hai phe. Bigm chinh v3

tong hop ca quan

b " s,
can ban can

BACH KHOA L

The giéi



]

HOANG-MINH-TUYNH

phai thuec thi, <6 nhién, phai A tur do,
nhung w do diy khéng phai & mér
quan nang o ngoai thwc tai, va khéng
lé thudc bar luan diéu kién hianh st ndo,
theo nhu chd trwrong clia mér miée Iy
duy thin khuyétr thign ; w do diy ciling

ML REE: phii 1A ket Soi cunstr thao hsa

hoin to3n & mai sau,
theo sur wréag twong cha mdt chi nghia
Maic-xit da nhieu khi phidn lai ca ké
thi xuéng ra né 13 Céc-méc. Cha lrimong
nhua vdy idgc la di (57 ché cé gdng dé
xwong ra mél quan niém, mal

mot con mgurdi

triei g
toan dién vé lich sa&, trong dé con nguoi
duwogc dat dung ché caa né, nghia la
khéng tdch lia khdi lich sir, nherng cing
khéng dé cho lich s&¢ tréi busc minh.

3. — Chi duy ché dé dén chu co dién
m&i co dieéu kién thuc hien duogc giai
phap thC¢ ba, lIa gigi phap vrot |én cao
dé téong hop cad hai quan niém.

Ta da biét s lua chon gitra hai v tru
quan phat sinh ra hai wrio lowu dan chd
I3 sy luwa chon cé tinh chat wiet Iy, &
ngoai pham vi phin dodn cioa moér nhi
ludt hoc — Ta ciing d3a biét giai phdp ly
trong cho cude tranh chap gitvra hai quan
niém |3 giai phip vwot lAn cao d& 1ong
h~+p ca hai guan niém.

Néu ta nhin nhan hai digu 3y & ding
thl 13t ta ciing dé nhin nhan mdt digu thir
ba nfra, d6 la diéu cho ring ché 46 dan
chi ¢b dign, dau cé khuyét diem dén déu
vi dau cé phét xuat ter mor trier Iy sai lam
ching nira, ciing van la ché dé duy nhét cé
the thue hién duoc nhitng difu kién thoc
18 d8 giai quyét cudc wranh chap hiéa nay
vi cho néd mdr 161 thoar.

Ba |¥ do chinh ssu diy ¢é the khién ta
tin dugre nhw vay. '

BACH KHOA L

a.— Ly do thir nhat I3 ché d8 dan chd
co dien khéng loai try khoi x3 héi cira ho
bat cr mdt quan niém ndo, k& ca quan
niém doi lap voi ho 1t can ban. Néu ho
cé chéng déi lai quan niém nao thi he chi
chéng déi trén lanh vuc hanh déng, con
trén lanh voe wr wr&ng, ho vain d& cho
quan niém ay dwoc bigu difn tr do. Do
day, trong ché do ciia ho, nguwdor ta cé the
hy vong di téi chd tdng hop cac quan niém
ma khéng ngai ¢6 nhing wud lge [6n lao.
Trai lai, wong ché d6 dan cha Mac-x't,
nhirng ké chd trerong né khéng the thia
nhan bat c& mdt quan niém doi lap ndo,
diu I3 wrén lanh vuc wr wong, khién cho
e twong khé long « virot lén cao »
duoc — Chinh ngay chd nghta M4c-xit khi
du nhdp cdc nudc theo nd ciing da phai
qua bao nhiéu sing xiy, gan loc cila nha
cam quyén, va b} thém vio, bét ra khéng
phai it.

Xét cho sAu xa nira, dan chii Mac-xit
tr cho ho chira dung chan Iy twyét déi

roi. Neu € khong may » ché dé6 caa ho la

méot sai lam, thi ché dé ay hin wr né khéng
the nio ¢é phwong tién d¢ wr phit gidc ra
sai lam ay dwoc, Hodc cé6 nguwai can lar
ring chi nghia Mac-xit khéng sai
[am, vi chi nghia Madéc-x"t chi |la phuwong
phip khoa hoc 4p dung vio comn ngudi

the

vd vao xa hdi. Song qua gquyét nhw vay
¢6 khoa hoc khéng ? Qua quyét nhu vay
¢6 phai coi cha nghia Maiéc-xit |3 mor
tin Iy tén gido (phai tin trwéde va khéng
the khéng tin) hon Ia mdt trigr I¥ khoa
hoc (ohat suy luin, bién minh 181 mé&i cé
the tin duoe). Ta c&r xem nguyén mat viée
tai cdc nudce theo chd nghia Miéc-x't, céc
nhi sinh vat hoc va vat Iy hoe déu bj

vy
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kigm duyét d& cho nhirng phédt minh cta
ho khai sdi véi cha nghia thi da rd.

Nhirng nhan x&t trén khién ta <6 the
nghi ring ché d& dan chd ¢& dién, dau
cho ©é nhiéu khuyér diém
ciing ddng che ta wa chudng hon, vi
trong ché d6 3y, wr do wr twdng vd wr

ching noira,

do phét minh ¢é co deoc niy ne thuin
titn va do diay c¢é theé dem lai cho ché
dé mot thé men cai thiéa ndi bd mbi
ngiy mdt hoan.

b.— Ché d& dan

"k, » » -
nén tang cua ho trén

chi Mie-x’tr dir
nhirng méi quan
hé giira phuwong tién vd clu cinh, nhirng
quan hé hodn to3n mdy méc va khéng
nhin nhian nhirtag dinh luat
Thi du, « v& san
phuwong tiénm,

vé tam I¢.
chuyén <hfnh » I3
déi vé1 diam cha ly wong
Ia cGu cdnh: Cing c6 nhd nuée |3 phuwong
tién, doi véi suy véu nh3 nwéce 13
ciru cédoh. Ping cap x3 hdi vd thu lae
. hé1 khéng
giai cap va hoin toin binh dang I3 ciru
cénh. Bao tan chong lai <« ké thi cha
nhin dén » A phuong tién, déi véi tiéu
trtv thd doan cuéng bédch I3 ciru cédnh.
Dléog wrén

IAm

l4 phuong tién, ddi véi xa

phuong dién |y thuyét ma
xét, thl cdc dieu &y khéng phai |a khong
thee hién dwoe, va khéng phat chi bay
gir méi ¢é nghirng ngwdi tin wong phas
di ¢ gier hai d& &1 huynh dé an hoa ;
phai di tr doc 11 dé t&1 wr do ; phai
di tr chién tranh d& &1 hoa binh. Song
ding wén phuorg dién thue 1 ma xéi,
con ngwoi mot khi cu

nhé va khéng
cé théi quen. Trong baoc tin, trong chién

khong phai I3
thu dong, khéng cé tri

tranh, trong doc tai, ban niang xAm hai

va &p ché cua con ngwdi thudomg duwoc

PO |

tha hé thao tGng va nay n&. Giad thiét
nhe mdét ngdy nioc d6, cdc <« didu kién
khéch quan » c6 the khién cho mdt xa
hdi an hda xuvar hién dwoc chang nira,
thi ligu cé6 chac nhirng « dié¢u ki¢n cha
guan », tac la nhitng tinh than tr do,
binh dang, huynh dé cia con ngwoi,
ligu cé6 ton tai m3d khénz tiéu ran mat
di ty bao gié khéng ? Trong lich sir,
Thip tir quan, Cich mang khing bé,
Thé giéi chi®n wranh ching ciing da
th=o dudi nhitag ctu cdnh hda binh va
Cai
dai hoa I3 & chd nhirng phwong 1ién
ding d& di t&1 ctru cdnh nhign khi lai
bién tr& thinh nhitng tré luc
khéng cho ctru cédnh xudt hién, bé&i cdi

nhas dao trén nguyén tac dé sao.

ngan can,
tim ¥ clia con nguwdi do phwong tién
giy 1a da bj lac hué&ng va khéng con
thich hop vé&i clru céanh dinh tdm theo
dudi ¢ trweéc nra.

Néi vay khéng phai 1a bao rang céc
ché d6 dén cht tdy phwong |3 nhirng
kitu mau dan chd tuyét hio. Chang
ai la gi, trong nhirng che do dé,
nhigu ké cam quyén wing ding bao luc
de8 bép nghet nhirng yéu sidch chinh ding
cia gifri can lao trong ndi bd, vi thuwdng
tim céch phédt trién chd nghia dé quéc &
ngodi nwée ho. Toy nhién, I¥ uréng coa
ho dau bj ho phan bsi, van I3 lf tudng
chi trrong ding tr do d8 di t&1 twr do,
vi dung phwong tién hda binh 48 di 141
hda binh. Ké thuc hién |y wong cé the
khéng hay, ch& Iy twwéng, nguyén né,
khang phai I3 d&. Ké thuc hign 1§
tréong trai véi chu trrong cta |y tuwdng,
dian ngoan c8 van biét viéc lim cha
minh I3 viéc rat quay. Trai trai, ché d4
dan chi Mdéc-xit, sau bao thu doan ma he

BACH KHOA L
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goi |12 thd doan chi#n thuiat hay giai doan,
da ching t ho khé ldng u& lai dwec
diing céi huwéng ho dinh theo dudi i khi
khéi xuat, béi |1é ho cho thi doan cta ho
13 tht doan can thiér va rat hay, khéng
can phai trich vian bao gid.

gid ciing thda nhan chat dé& dang
hon 12 mét triée I¥ duy var thira nhén
tinh thin. Chinh vi vdy ma ching 161 tin
rang, ché do dan chd ¢6 dien phéat sinh wr
chi nghia duy thin, mang trong né nhiing
digu kién kha di 48 ta vuotr cao lén ma

vat

¢c.— Néu mudn néi rong cudc travh im gidi phdp cho cudc wanh chap gitra

lugn va dua vio dia har wiét Iy, thl ta
thiy riét Iy duy vat, dau
bién chirng cia né cé6 khén khéo dén
diu, ciing kh8ng th# sao thu nhin nhirng
hién trong vi dinsh luit tinh thin vio
trong hé théng cfia n6. Ta phai céng nhan
mjt dign 13 . Mér wiér I¥ duy than bao

—

hai quan niém dan chd, trong khi che 46
din chd Mdc-xit tr cho minh
tic, khéng th& quan niém con cé céi gl
virot lén wrén chd trovong cia he duge

rang : Mat I3 man

nira.
HOANG-MINH-TUYNH

bién Lhao

—— - =

Danh ngdn, danh ly | '
NGH] LUC THUC HANH

i

x

Phai cé nghi lwe, nhung nghi lwe day khéng phai la nghi lue
hung hin, mi lad nghi lee thuc hanh, tich cuec, bigt luong
sitc dé di dvoc d%n noi d&n chén.

¥  Quy# dinh khéng chua di, con phdi lam sao cho quyét dinh tré

nén mdt quyét dinh thwc hanh.

. ¢
( Mudén cho sy giao du dugc lau beén
i Khong-Tir sip di ra, gip lr(‘;‘ri mira ma khoéong co6 di |
| che. Trong s6 hoc trd, c6 ngwdl noi
| — Tro Thwong (Tén cua thay Ta-Ha) c6 cay du.

Khong-Tir dap ngay :

— Tro Thuong 14 mot ngudi rit keo bin vE ti€n tai;
ta nghe choi v&i ngwdi ta nén suy theo cdi s& frudng cia
ta, va nén trinh cai s& doan cua ngwoi ta, thi moi gio
duge cai laun dai. ¢ )

KHONG-TU GIA-NGD
J |
BACH KHOA L — 17 =
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N HO héi d6 vio daunim 1936, téi
Téi

t6i viri mot nguor anh ho

méi vé6 Nam duge ding m§t nam.
mung ba ter,
lai tham mdt nhd céch mang, cu Vi-
Hoinh & Sa-déc.

Cu dong déi theé gia, con mat ey T
1867 (3) & lang Thinh-liét,
tinh Hi-déng, mét ling cich Hi-ndi do

sanh nam

mudd cdy 86 vA no) tieng ve trdi val cui
diy, hot nho, v; thom vd ngot, hédi xwa
ding dé tién vua,

Cu thi vidi khoa khéng déu, rdi khang
khéi bd cir nghiép, cing véi mdt ngudi
Chi, gia nhap phong trio Déng-kinh
nghia-thuc. Ngwdét Ch) md héi dé céc
cu wong nghia-thue thu-&'ng_gr_:li la Chj
Bay,

nhir din éng, lam lién lac vién, thuéng

thang chir Hén, t'nh tinh qud cam

TET
BI THAM MOT NHA
CACH MANG

di tr Béc v6 Nam, wr Nam qua Tiu,
bin nei, kigm &4
quyén trr cho du ho: sinh. Bon « tidinh »

(1) chay la
kliéng nghi ngd gl ca.

L % . b )
mua lhﬂ gan moy

din bi, va lai quen mit,

Cobn cu thi tinh tinh, néng nay, khang
khdi, di co dong cho nghia-thuc, cling
vin cac cu Dwong-Ba-Trac, Luwong-
Tric-Pam, Bo-Chau-Thiét, ding vio phe
bao dong, mudn vurt mue d'ch duy tin
twr cwong coa cu Lwong-Van-Can mi
lim ndi (rng v&1 cu Phan-Sio-Nam, nha
cdch mang cht trwong ciu ngoai vién d&
giinh lai doc lap bang v6 lre. Nhung

(1) Tiéng long echa cde cu théi dé dE chi bon
mit thim. Tridnh 13 ma cop. Theo mé tin hi
xua, he & bj cop &n thit thi han phat theo cop
d¢ dit cop di kn thjr k& khde, nhe vhy hdn méi
duoe tholts Bon mit thim dit Phap bt déng bio
cho nén cée cu goi 13 « wanh »,

BACH KHOA L
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¢y chua cé6 co hdi. hoat déng thi ndm
1908, Nghin Thuc b; déng cira vi ndm
sau; cyu cung v&i cu Huan-Quyén, cu
Duong-Ba-Trac b Nam Tnéc két an
chung thin kho sai, diy ra Cén-dao.
Nim 1910 ca ba cy déu duoc

& Nam Viét; cy Huan &
Bén-tre, cu Duwong & Long-xuyén, cu
Va & Sa-déc.

Chanch Tham-biégn (i&c tinh trwdng)
Sa-déc mudn lung lac cu vd vé:

dn xa
vA an tri

— Ong cir yén dn lam in, chinh phi
tha, v& muén gi thi
BPing di diu xa,
md néu cé viéc can phai di thi cho bén
chirec hay treée. Khich xa lai, ding nén
tiép |3 hon.

s&8 d& cho thong
chinh pht s& gidp.

Lin khéc lai ngd ¥ muén tror cap cu
moi thing 105. (ta nén nhé hoi - dé
lrone théng phén chi khoiang 30%); cu
wr chéi.

V1 sur tir chéi dé mé&i cé giai thoai
gau nay ' |

Maét lan, mér chd linh, chac méi té
Sa-déc, chua biét cu, goi cu lai xét giay
thué€ thin. Cu tri*ng tring ohin chd ta
ro1 mim cwédi dép :

— Chi lén hdi guan Chénh Tham-
bién. Chinh phii mwdi miy nim nay
con thifu 81 nhiéu tign lam. Mai thing
chinh pht bidu 151 105 mi 161 khéng
nhan, con bat 161 déng thué thin nGa w ?

Cha linh ngo ngdc, khéng higu gi
ca, nhung thdy cu &n néi ngang tang
nhr vay danh lam thinh. Cé I[& trong
they Phép thudce, khap nuwéc chi cé mor
minh cu |2 khoir phai déng thué théa
mac dau khéng duoc mién.

BACH KHOA L

Hoi chlng 161 lai thdm cy, cy lam
thuée d& sinh nhai, Cu dwoc tieng A
mét tay, trj duoc nhiéu bénh khé. Nhing
bénh nhén gidu cé ta on cu bao nhiéu
¢u ciing nhan, cdn ngudi nghto thi cy
gitp khéng céng. Téi1 Sa-déc cir bao
phu xe kéo lai nha cu Cir (1), thl nguwdi
nio ciing biét. Ho rat quy trong cu vl
moi khi di coi mach cho ai, bénh nhin
dra tién xe, cu déu cho lai phu xe hér,
thinh thir cé6 lin kéo cho cu trong niam;,
muédi phit mad ho nhian dwoc hai ba cac
hoic mdt dong- Lim thudc ma . nhin ur
nhuw vay, tat nhién chi ki€ém dad uén ui,
thuéc : nhé ¢é hai ngudi con géi lén
bin to lua Hi.-déng & cho Sa-déc nén
cu khéng dén noi ting thiéu.

*

TS8i hém dé, qua mdt cdi cong biéng
cay, mdt khu sin thoang thoang hwong
mai vd hwong hué, anh 161 va téi buwéc
vio mét can nhd ba gian lép ngéi, véch
van, bay bién so sii,

Cu than mat tiép ching t8i. Nam dé cu
da bay chuc wdi mi vin cdn quic thuwéc,
tée chua bac, ngwdéi giy, mat xwong, mat
sdng. Hai c&
nguwdi cy |2 giong néi va cdi lung. Gieng

dic sac nhat trong con

cu sang sang, vang va am ; cdn lung cu
thing nhw mét géc sao. Cuy khéng bao gid
khom lung dwoc vi van thudng néi véi
cAdc ngudi than :

— Chinh v1 céi lung t8i né khéng cong
duroe, nén 161 méi by Hoang-Cao-Khai né

(1) Nho trén t8i dé néi, cu thi &t vdi khoa
51 bd luén cr nghiép ;: nheng & Nam-Viér thoa
dé6, céc oha nho ¢é danh vong & Bic, Trung vio,
d&u dugc dan ching t3n la cu Cir, nén moi cé
t&n dé.
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sai [inh guidt t8i. Linh né guit 18i thl téi
chiri lai né, 181 né ciing chang Rm gl %i
dooc. Biu 181 13 « diu gdo » ma, khi
nido chju khudt phyc nhing quin d5. (1)
Chinh nh@ng quan th3y 181 cdn ching coi
viao diu, hudng hé ching.

Céc b8 lao & Sa-dé: gin diy cdn kB
chuyén mét ndm n3o d5, linh di wrag nha
bdt treo c&r tam *3i trong ngdy 1€ 14 thing
7 duong lich. Téi ohi cu, khéng thiay cé&
=i gl ca, mét ngudi liah l&n ticug héi s

— Trong oha sao khéng treo c& 2

Cu cho mdét nguéi con ra dip :

— Quén mat, dé di kiegm cé& treo.

Mart lat sau, hing xém thay & gan cira
oha cu mét chiéc gquin den bay phip
ph&i | Qua thye, cdi dauw cia cuo Ia
cdi « dau gdo » |

»x

Cu ngdéi xép bang udn trén mdt bd
ngua, bén mdt 4n thu, hdi chuyén ching
t8i vé tinh hinh ngodi Bac, gia canh
cdc dong chi cla cy, rdi téi cbng vide
lAm &n caa téi.

Khi gin ra v&, 161 hdéi cu diu nim da
cé bai tho ndo khai bit chwa, Cu cudi,
dép :

— Ban b2 m&i ngwdi mdi nei ; cu Cir-
Duwong thl v& Bac r5i, cu Huan-Quyén thi
& Béa-tre, hing nim ching gap nhau,
thinh thr may nim nay 16 chiang Bm
duyc bii tho nio ca. Ciu mudn nghe
thi d& t6i doc cho ciu mét bai téi lam
cdch diy sdu bay nam, hoi cu Phuong-
Son lgi thim 181

(1) Ngdy xwa, nhiag ngedi bi chém vi beu diu
thi thin nhin chi diugc xin thiy v@, t5i liy 35 gio
dira thay diu ma chén.

—_ 20 —

R3i cy doc :

Ngao ngdn ldng t6i t6i lgi mat,
Lang t5i, tai biét gidi cang ai ?
Ngan ndm ¢8 quéc hd chwa tinh,
Hai chir dong tdm nél cing sai |
Mai l¢ chép tho phoi lruwéc mil,
Coi tién nhu mang bdé ngoai lai-
Théi thei biét néi chi cho hél,
Cang néi cang thém néi thé dai.

Téi hoi :

— Chac cy Phuong-Son cé hoa lai ?
— Xin cy cho chédu nghe ca bai hoas
— Khéng chac t8i cdon nhé hét...
Cy suy nghi mdt l&t 161 néi:

— May quéd, cdn nhé. Nhe vay :

Khi phich thuéng nhe budi sém mai,
Duwong vdn minh dé, kep chi ai
Dap vdng tréi dat chdan cho véng,
Vé mdl giang son buil ddam sai ?
Cop bat tay khéng dirng néi khodc,
Rdn theo tan duéc ciing céng lail
Anh em gitr ldy niém hda hdo,

Noi giéng vé sau phic l3c dai.

Tai lay bt chép ca hai bai. Cu méi

151 dung twrd o1 hoi :

— A, chu bi&t chir Hén khéng nhi 2
= Thwa cy, chiu cing dwong hoc.

— TLE& thi cau chép ndé:1 bai nay nira,
r3i lGc nio nhan, djch cho 1861 nghe.

— Cu day, chéu xin ving, nhung

chdu chi méi bap be théi a.
BACH KHOA L
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— B3ai nay d8 ma. Cia Tay-hwong-
long-thanh, mét nha 4i qudc Nhat-Ban.
Niy, céu chép nhé:

Pai thanh hé itu thirsng cao ldu,

Hbng khi duc thén ngid dai chéu.

Nhiat phién dan tam tam xich kiem,

Huy hoang tién tram ninh thin daéu.

Chép =xong, ngdi hau chuyén mar lét
r5i ching i ding diy xin cdo biét. Cu
ti2n ching 18i t&i céag, ldy long chi thinh
din t8i cau nay lam i ghi thm dén bay
gior :

— Ny cau, nha minh 12 nha nho thanh
bach, cau cé tinh lap gia d'nh thl cing
nén tim chd nio thanh bach ay nhé.

Taéi gap cu lan d6 la |an dao ; chi vi
tinh déng khi cdc bdc téi
ma cu coi 181 nhur con chdu, khuyén 13i
gi c4i tim cho sach. Tam léng dé, chi
nha nho mé&i 6, nén 16i rat cam djng, vira

giira cu va

tan bd durdi hing sao & bé rach Sa-déc,
vira bsi hdi nghi dén chi khi va dgo bang
hiru ca &ng cha.

Ngay chi¢u hém sau, mé&i buée chia
xudng ghe cia 161 dadu & Phung Hiép, 1&i

chép ngay bdi dich cia 18i gd&i hiu cy.
Dijch rang :
Lén tiéng lén l3u got : €« Reurgu ddu ?»
Khi hitng muén nudl cd ndm chau.
Lang son mél tdm, gwom ba thuée,
Loang lodng vung lén, njnh ré&t dau.

2%

Lan sau t8i gép cu dirng vio m@t trong
nhGng ldc loan lgc nhat cia lich s Viér-
Nam : Cudi trung tuan thing chin dwong
lich nam 1945. Cy lic d6 mé & Sa-déc
lén Sii-gon, téc da bac ohiéu, buéc da
cham, nhung lung van thang phir truéc.
Hém ay cu ban viéc qué, khéng dém lam
mat thl gid cua cu, dinh ninh s& o lai
tham cu, nhung chwa kip thi da moi ngwon
mot norl.

S4u nam sau, t61 hay tin cy da quy tién
& trong déng Thap Muéi. Nghe dau nhw
cu lam ¢ van hay tham-muu cho mét dai
nghia quin ; vl ngudoi ta khéng chju nghe
|&i cu ma bd 1& mdt co hai giér dich, nén
cu uit han, thd huyft roi mat.
NMGUYEN-HIEN-LE

¥  Phii kién quyét, khéng

dz cho tr& lwe khién minh chan nan ;

nhung phai bi#t thém cich bién nhiing céi « khéng cé the »
thinh nhing cd1 « cé the », mé la ven toan.
AR Khong chiu kh3, chiu phién thi khéng thE® nao dat duoc k&t qua,
cho nén ngudi wa hoat dong khéng so khd, so phién.
Kh3, phién, c¢é the twr minh md té, cé the do ngudl ma

dé€n, va ciing
vat gay nen.
dugc.

BACH KHOA L

cé the béi hoan cinh hay ban chiat clia s
Ta ct nhan |3y ching, ré1 s&

khic phuc
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CON HEO

THEO QUAN NIEM TA

TRONG

VAN TEO’

Ché dé sda iréng théng chap md rr vé di ving
thes nim Mau-tuat thi d3 hiégn vé anh Hoi chém
ché véi bd 4o xuyén nong heo (1). Khéong bié
ching ta c6 cdm cdm cdi gido heo sau lvng hay
chang md c4i bdn mdt heo him cho mdt déng !
Nhung khéng sao, va khéug kéu eng-é nhw con
chim heo dsm diém bat twong, va chi <6 i it doi
an, ma khéng lta kén :

Tudi heoi; con heo &n hem,

Ham d&n hét ubng, chéng cin miéng ngon.

Con ngudi cdn « di thuc vi tién », hudng hé
ching va : chi nghia bao 1& hay |3 cin ban déi
lreéng troeéc da | Ché tai sao mudn heo nuéi ndn,
mi lai cdm lreo dé heo nhin d6i ? Muén cho heo
ldn m&, & na & ndn, mudn bé éng nudi heo, 121
nhién vt ddu heo phéi gdnh géc chusi! Ché va xiu
chung déi di nbi tvidng : lon déi mét baa bing
ngudi déi nira ndm. Sw that, néi cé Tree-Bdél-Giai
chirng miah, chirng déi cia va van con thua li
tim an lén xa lam: Lon déi mét ném khéng béng

(1) Nh#¥ag thish ng¥, tyc ngé, ca deo, vin ¢! o v& con heo
déu in blng ché xién.

BACH KHOA L
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THUAN-PHONG

tém déi mét bira. Phai néi cho miéng,
ché lon lanh ma bao lga toi thl e i
hén Truong-Ba da hang thjl.

Trong thuc 16, ching va ciing tiéng
tam ldng lay nhw cbn, kém gl du cén
Mgy-tho, géi
nhudng géi thén Poii, trai thén Thwong:
thién ha dén lon Té, ga To (Tro) kia
ma |

Thuc té& hon nfra, 13 va dwoc nguwdi
ta hoan nghinh nhiét liét m&éi nam, vao
dip Tét Nguyén dén, wong khap clng
thén xém ; trong dip iy, va twong trung
cho tinh thin doin k&t clia nhan dén
vi cing bieu higu @i kinh ¢ w e
cia ho ; péi theo van chwong théi nguyén
tir cua chiing ta, va cu the héa sy phi:
trien cbng déng. Vian urcé lé to lén,
ché sy thigr, mdi xém npgudi ta xiim
nhau mdn hang heo, chia nhau mét nha
it ki d% cing nhau an Té:, khoi phai
lin 16i ra chy gdnh vang di d& song
Ngé. Réi mdi khi mdn hang, nguéi dan
lanh hing nhé dem dédu heo nong thil
biéu cho xa huong : cta it long nhiéu;
cing nhw miéng thit lang bdng sang
thit che.

Vé&i cong dung vatr char va tinh than
nhu the, that, cho
thieu chi
ga bdn con mdét cdch ép udng :

va dang qui nén

Me em tham thidng =xéi dén,

Tham con 1ém hbhéo, tham tién Cdnh-
Hurng.
Toi da bdo me rdang dirng,

Me him me hé, me¢ bung mam vaol

Va qui that, cho nén ngwdnr ta da
dem va mi dbi lay cé gdi 6 duyén :

BACH KHOA L

Cao-lanh, va ciing khéng

ngudi da vl tham va ma phai

Con duyén anh cuéi ba heo,
Hét duyén anh ddénh ba heo dudi di!

Do dé, ndi lén moét phong trio chan
nuéi to rdng, lép wr
ban cling : gidu nudi lpn duc, khé
circ wudi lon ndi- Vi trong trudng hop
ndo, ngirdi ta cing tht loi:

Lon b5t tht thit &n ngon,
Lon ndi tht dé lon con cing loi

Rui ong chudng ba chudng khéng cho.
b6 &n, ngudi ta cing khéng
thiét thdi nhiéu, v1 it |am nguéi ta cing
con vot vat : nuéi heo rdn lay mé,
cing nhu nuéi con d& chon tay.

xdm chiem céc
san,

-t
neun va

Vi [é va 1A ngudn loi chia gia dinh,
nén nguwdil ta da an dinh mat diée luar
nit céng cho ban gii ;

Dan ba tht phdi nubi heo

Thei vdgn dwong nghto, nudi chang
dgng frdu.
Piéu luvat dé6 <6 dieu khic nghiér,

khong theé khdng cdo, khéng cé trang sw
bien hé cho, modt khi ban gdi ding vao
hang VI, V2 va V vin vén :
Lédy chong, ldy lé Ehé thay,
BPi cay, di cay, chj chang ké céng ;
DPén 161 chi gitr ldy chong,
Chi cho manh chiéu nam khéng nha
ngodi.
Bém dém goi nhizng : « Bé Hai /!
Ché ddgy név cdm, thdi khoats bam
beo I »
M3 mudn nodi va cho k& qua mb
man 2
Tréng mdat ma bdt Rinh dong :
Con lgn cé6 béo tht Idng méi ngon.

PR
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tht ban g4i phai lac déng phoc nhan,
nio 6t 3 rom, nio treo |4 0, ndo tam
cdm, mudng béo :
Trdng da ot b3i md cung,
Pen da v béi lsi bung vél bee.
Va d3 quf nhir viy, thé md nhiu lbe
ciing & hang, ¢é |é v kinh & khiog hoang,
vi that bdc mia mang :
Ba ba di bdn logn con,
Bin thi chdng duwoc, bon bon ch;:_;; ve.
Ba ba di bdn lon sé,
Bén thi chdng duwoe, chay vé bon bon !
Heo voi géi ohe béng véi hinh. Néi
th=o van chwong kim thdi thl heo vé géi
cé6 gis tri wrong quan, vi chinh cdc ba da
ludn miéng dan dd : nuéi heo kér ndi,
curéi gdi chon déng. Néi theo van chrong
toac méng heo dé, do khdi cdc cé, cdc ba
cat tieng oanh lanh 16t md hd rat mar

cho may chue:
Anh kia @n néi o €
Nha thée heo sé tdp c... cau Héu !
Mang nhu vay that I3 di nghiép, chiang
khédc nio con gi n& nhiéc con hzo :
Heo &n réi ngd ngdy st s,
Gid ngdy dai, biét gt viéc cha.
Ngdm di¢gn mao, dj hinh. di thd,
Xem dung nhan khdc thé, lg déi.
Nhe. nuét choi, chdng phdi giéng chaoi,
Chay rau cdm nhu tién ngi dn.

. Né di m&, nhdy quanh, nhdy quan (2),
Péi xép héng, cdn mdng, cdn chudng,
Mai miét ngay ba bira rdng rdng,

“ D& ching thay bia néo sai chay.
Bc_iu bai gl mé nguwdi yéu ody ?
Mi qudng chi ma phai béo b ? (1)

-~ .

e =

Nhiée oan rc, nén heo bude long phai
phan d8i phén tran :

Chi ga ché lung ldng miba mo,

Giir I ¢6 rngdy cén co chang tha !

Ghét thueong tht mac luwgng cha nha,

Ché théc mdch kiém loi phi bdng.

Nher cde chd lao dae da ddng,

Heo thong dong dn nhdy mdc heo.

Ngi hang trong luc sdc véi nhau

Ai sénh dgng minh heo béo (ot 3

Heo irdng, heo quay thirt la béo
nén du vao & vit dung cing thédnh thin.
Mét trimg g2 hay mét wirng vit voi
mot con cua hay mét con tém, can phai
cé6 moét miéng thit heo mét thinh 1E
ltam sin; ciing nhw cin phai c6 mat ca
con heo hén canh con 1trdu vd con dé
mé&i thinh 18 fam sanh day dd :

Vua nge & Nam.giao dai dot
Phdi cé6 heo mé&i goi tam sanh

Con heo déng mdtr vai
viégc t€ |& nhue vay, hd ching déng cho
con ga kinh n& saoc ? Viy con g3 hay

tu"éng trong

Ding ding quen l&i néi lanh chanh.
Bét bst théi ché ai dn ngi.

Phuwong chi trong wviéc cuédi xin,

nguoi la con phai cidy dén heo :

Kia nhing viée hén nhdn gid Ihd,
linh dgng wviéc chi 3
chuyén di,
ngudi thip

thodng.

Khéng heo ra,
D3u cho méi nam béy
Cing khéng thdy mct

Con heo trong ciii hay con heo cdt

(1) Luc sdc tranh céong (urich)

BACH KHOA L




THUAN-PHONG

bén gid vin cé céng trang ngang nhau

phat ta, hdba giai déu cén dén né

Viée héa giai, heo dau céng Irgng,
Thay madt heo, nguéi da odn thi.
Nhién dén khi ngu phu,
Gidgn nhau dénh gigp déu chdy mdu,
Lang xa té&i lao dao, ldu ddu,
Nao thdy ai gé réi cho xong ?
Khitng heo ra dé lai gitta dong
Moi viéc réi lien xong fron trai.

Phai chdang, chdng phadi,

Nght lai ma coi:

Viéc quan hén, tang, té, vé hoi,
Thdy thdy cing lay heo lam lruée.

Heo vén khit kho, khéng hay khua
méi mia mod, nhungvi ga hiép dip nén
phai bign phan :

Bé&i ga nhd néi loi lin luéd,

Nzn phdi phdn it chuyén ma nghe,

D& heo nao c6 da ddm khoe ?

Khén khdn cing lo lam viéc phai.

Heo ciing biét dén on, bdo ngai,

ngu phu

ticu hoa, trir lai,
[odi thdin, phdn cét chi nai ?

Nat thjt tan xwong bao qudn ?

Heo ciing hay

[Long thé chi ngey da (8 rang,
Théan minh nédy vi bdng nhue khéng.
Tai chi ga léi néi khing Rhing.
Mz3i sinh sir so do iruedng doan.

ga heo duoc
chii nhin x& chim xudng:

Cudc tranh cong gira

Ga biél ché « xé sinh thd ngédi, »
Heo ding cdu « sdi thdn thanh nhdn ».

Nhoeng cude tranh céng 3y duoc mot

BACH KHOA L

vi cai 1ong phin dodn cé6 |& céng minh
hon :
Rét loai lue sic thiét la heo,
T¢ te lam ra méi phéo veo.
B mat u-nu him mdt trdch,
Véc minh ¢ liu mdng ba treo.
Ba con chung cha khéng kiéng né,
Em chj xa gin cing ddnh deo.
Hoa c6 Cha-Va hay so ga,
Tron déi xéc tdp giai chon cheo.

b4

Linh tdnh nha ai hd ddm B,

So tai hitu dung dé thua chi 2
Ghe phen fruéc dn nghe don thoi,
Nhiéu thué sau lung chju lay qui.
Cuéi hdi thi€u th sao phéi &,

Micu dudong khéng lai chdng nhdm

nghi.
L3i lam gdp mat déu ém mél,

T6i cira quan tién théy cing vi.
L&-Quang-Chiza (1)

N gudri

chi nhin nhan con heo dwoc
cau « sit thian thinh nhan », nghia Ia

nhin nhén d&c hy sinh cia né. Pic hy
sinh 3y ciing duoec dé cao.
Con heo ndm traéc coa 13,
Bié! minh mén 36, {51 gie bé thdy.
Ciang nguéi thoe huyél kéu nai :
« T bl xin chd lan ndy tha téil] »

Ngudi rdng : % Ta cdm thwong
ngwol ;

Nheng ma phal kit s doi cank
franh :

(1) Quée Am Thi Higp Tuoydn, Nki in Claude
& Cic Saigon; 1904.
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CON HEO

Phin ngwoi hén yéu chét danh.
Phin ta hai ogt sdat sanh la nghé.
T sanh kim co thudéng [2,
Chét vinh hon séng cam bé nhue 6.

Dang dn xin kiép séng nho,
Chét vinh thién ha hoan hé mubn doi. »
Hué Phong (i)

Con g va con h2o da gdp nhau trong
Luc sdc iranh céng, gdy ra mdt cude dau
khiu vui vui, vA cén gip nhau trong mat
giai thoai gitra mt ch] quédn vi mér thay
di.

Thay d5 3y di 1& duwong, ghé tro noi
mot quin bén dudng ma chi nhén |3 mét
gdl géa con tré tuoi vd con nhan sac. Vi
chi qudn wré dg:p ma thay ta khéng thé
‘ngu yén, sdng dém cir ro ray. Pén chimg
g3 gdy sidng, thidy ¢é chd quin dia théec
day, thay li€n gay chuyén va biéu cd ra
cau déi cho thay ddi. Chi quin gia dar,
nhwng ot cudc ciing tefin 1&i thiy mi ra
ciu d8i, nhung ra tirng hai tiéng mée. Cha
qudn ra ;: « Dém khuya ». Thiy d6 thay
dé quéd, lién d6i ngay : « Ngay séng ».
Cha quén tiép: « Ga gdy ». Thay da déi :
« Heo kéu ». Chli qudn thém: « O o ».
Thay do déi: « Ot ét » chd quén ra thém:
« Chjy quédn thire¢ diy » Thiy d8 d8i:
« Thiy 46 nim xuéng », Chj quin thém :
« Mi lo». Thay d6 : « ddng sam », Chj
qudn cham dirt : « Pong ti¢n ». Thiy d5 -
« Hgt théce ». Béi xong, chi qudn doc lai
cdu cua minh :

Bém khuya ga giy 6 o,
Chi qudn thiéc dijy ma lo ding tien.
Th};? dd doc lai cAu clia minh:

Ngay sdng heo kéu ot #t, - - -

Thay d6 ﬁ&:m.;t;&;ng' ddng sdim _hjt thée. .

=40 ==

ro1 khidn géi ra di, khéng dim ngé lai
xem chi quén ém bung cudi nghifng cuédi
ngira.

Pé 13 ciau d6i con heo theo
trong cap ludn nhirt cia LL&-Quang-Chigu,
lim ha gid cla heo, th¥% heo noc d6,
thir h2o it cé ldm. Ngudi heo thilam
cau dor heo vay, Cbn diy 1A ngudi
twéng, nén lAm ciu d&i hing ho:

Tuéng ho gip binh héom &n qud cop,

Qudn doén lam thjt lon nich nhe heo.

Céu déi nay cdbn cho thay mét dic
sic khéc clia heo, mdt dic sic vé ngén
ngir, chirng td ti€ng ta khéng phai ngh2o
nin, vl trong chu sau ta thay con heo
con kéu A dom, lon.

Viéang, con heo di. d& ngit cho con
agudi, laicon lam gidu cho tidng néi,
vl ngudi ta cbn kéu né bang nhirng
tén chir nghfa nic hoi, nio ww ; bing

nghia

nhitng tén dbng béng nio con cdi, mio

con goi, nio con éc, vdA bing rchiag
tén trng tiv nio con lang, ndo cen qgnan,
nao con O6t, nio con den.

Ngoii bao nhiéu di&: tdnah vi bao
nhiéu céng trang cia né. con heo cbn
c6 mdt gid tr] trong trong cao ca bat
ngé. FPhai ching né wr-ng treng sy
théng nhirt ngén ngr, vi Nam Bic twy
kéu heo, lgn khdc tiéng, nhung o diy
ngudi ta khéng kéu bdnh da  heo ma

van kéa binh da lgn. Néu ai niy dong

¥, thl nén hoan nghinh con heo, con lon
va nim Hoi1 phong phi !
Thudn-Plong
NGO-VAN-PHAT

(1) Ngy ngén Vigt-Nam 1, Danchii x b Saigén,
1952. . " = =
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Trung cdu tén § dée

TE GIAO-THUA
GIO NAO MOI BUNG 3

I.— Pinh nghia chir Giao-Thira
GIAO.— Nghia chir Han 13 thé hoin,

di¢u hodn : nghia ném [a
trao doi, thay dai.
THWA.— Nghia chir Hén 13 tiép liédn,
ké tuc ; nghia nom 13 uép
theo, t1ép noi,
Vay hai chitr Giao-Thira,

la trao tiép nhau.

nghia den,

Riéng tronz trudng h~p mi danh wr
Giao-Thita dwoc diang d@ chi quang thoi
gian ké tiep giita pdm ch vd pam méi,
danh 1+ n3y cdn cé ¥ nghia té6n gido va
duom mau sac dj doan, mé t'n nhitu hon,

BACH KHOA L

Phicn g- bd . F eank

Trong cuon € Coutumes et Légendes de
la Féte du Tét au Viet-Nam » do Tap chi
Horizons an hianh ban dac biét, cé doan
Viel rang :

— « Le Tér

avac la Giao-Thira qai marque la transition

commence véritablement

d'une année & |'auwre et s= célébie & partir

d= minuit...

« |e
ment dans lss familles mais aussi dans les

Chaque

Jade désigne dans chaque foyer un nou-

(Giao-Thira se célibre simu'tané-

pagodes. annés, |'Empereur de

veau génie qui a mission de veiller sor la

famille. L.e Giao - Thita a pour double
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Tf GIAO-THTPA VAO GI& NAQ MOT BUNG 2

obiet de remercier le génie qui s’en va faire
son rapport A l'avtorité céleste et d'ac-
cueillir son successeur... »

Nhwr vay, theo tdc gia, Giao-Thira Ia lic
ma Tdo quan nidm ci lap « bién ban » ban
giao céng viéc tran thé cho Téo quén
k& tuc, trweée khi thing thién d8 bdo cédo
thé sy véi Thuong-Dé Ngoc-Holng.

Cho nén, dan ching tin trédng di doan
da nhdm lic Giao-Thita d& hanh huong
tien dwa éng 1480 cii véi hy vong dvoc
éng bdo cdo 161 lén Thién-Pinh, va ding
thoi cung nghinh éng Tédo méi, d2 cau
kh3n éng pht hé d6 trl cho ca ndm sap

toi. Bdi 1 dé6, ngudi ta con goi LE
Giao - Thirta 123 L& Téng-Cuu Nghinh-
Tan.

II.— Lé Giao-Thira khac Tét
Nguyén-Béan chd nao 7
Giao-Thira, phu wén da néi, |3 khoang
théi gian noi tiep gilta ndm cil va
nam mé&i. Nguyén Pédn 1A budi sé&bm mai
thir nhat ciia mdt nam. Ty dién Trung-hoa
dinh nghia rang :

NGUYEN : khai thay dé nhat da ;
P AN : tio thin da.

Cho nén, ngudi ta méi phan bigt: L&
Giao-thira véi 1é&t Nguyén-Dan.

1. Gizo 1hira throng cir hinh vio héi
nira dém Trx-Tjch.

Tich & Mc war trdi lgn md pgeéi
Trung-hoa giai thich 12 : Nhidt lae dich
thei h2u. Tnr ych & ¢di dém cudi cing
ciia nam cil mi ngudl lrung - hoa giang
réing : Niéa trung 161 hav nhar thién dich
da gian.

— 0 —

Nhe viy, ngudi ta Iim 1€ 1€ Giao thia
xong roi lai di ngt d& cho sdng sém hém
sau, m&i it day « dn » Tét Nguyén Pién
cua dau pam.

Tét Nguyén Pén khoi thiy ur séng
sém ngdy mung Mat thidng Giéng am-lich
va tiy theo kha ning tai chdnh cta ting
nhi md kéo dai nr mdt, hai, ba ngiy dén

nam, bay, chin, mwdi ngay... Lhén uép.

Bé&i vi Tér 1a ngay hay nhrng ngay ky
niém, khaoh chic vd yén tiéc vui mirng,
muén lau bén bao nhifu cling dwoc, chir
khéng an han trong mét théi gian nhat
dinh pido. Ta thudng néi : Ngiy Tét Poan
Ngo, ngdy Tét Trung-Thu, nhitng ngiy
Tér Cong-hda hay Quéc khénh (vicé khi
din ching dan Tét hai, ba ngay lién).

IIl.— L& Giao thira cir hanh gi¢
nao mdéi dung ?

Ngiy nay, khéng riéng gi Viér-Nam,
ngay ca lrung-hoa, Cao-ly, va Nhat-bon
ciing van cdn lam &€ Giao-thra va &n Tér
Nguyén-Dédn vio ngady mong Mot thing
Giéng am-lich ma nguéi Trung-hoa kéu
Ia Nong-lich d% phan bigt vé&1 Tay-lich ma
ho da rr nhia 13 Quée lich, k& tr nam
thinh lgp Trung-hoa DAan-qudc.

Trong djp ndy, tdt ca moi nzwdl A-
déng th=o van minh Trung-hoa déu baeo
ton ¢d wec, khéng phkan bigt Giéng nd1 va
Ton gido.

Bén gio Giao-thira, ngwdi ta cling 18
TS Tién, ra DPinh I Than, hay ra Chia
12 Phatr, d& xin La: (odn chudi...); r&i héi
Léc (LLd ciy mon)...

Nguwéi theo Thidn Chda-Gido th! ciing
thire gidc, 'd86t dan sdng trung. dor phdo
En midng vd iruyéz %o vui ve dé mirng

EACH KHOA



PHUNG-BA-KHANH

phiit diu tién ctia nam mé&i. Nhitu nguei
Cang-gido con ciu nguyén trong lic Giao
thira, d&8 xin B2 trén ban phuéc che Gia-
dinh, lang xém.

Tuy nhién, cé6 mdét dieu md ching 16i -

rat phin van la: .

— L2 Giao-Thira cé |12 43 bj cfr hinh
khéng ding lic! Theo kinh nghiém va
nhin xét riéng trong gan bén chuc ndm uéi
ding dang, hing nam, cir dén 12 gi&
dém hém trir tich, (ho#@ic nhanh chim d¢
5 hay 10 phir, vl dong hé cdc nha
khéng dwoc ding nhau), cdc gia dinh
mé&i bat dan lam 1€ 18 Giso-Thira, céc
dinh chiia méi1 rung vang chpéng trong
cGng bdi Thin, Phat. Dong thoi, lhc
ay la ldc ndi léa xung thiéa, tdm hudng,
Ti€agz-Phio Giao-Thia, ldm chan déng
ca khéng gian, trong khoang théi gian
dau tién cua nam mol.

Theo ngu § chiing t6i, thi € Giao-

Thira vao lde 12 gié dém la thar sich.

Tai sao vay ?
Gizao- Thira

tiép giira nam

B&: vl nhu trén da  néi,
I3 khoang thoi gian ké
ci vA nam méi, theo cdch t'nh todn ngiy
thing ctia nguéi  ITrung-heoa, nghia I
th:o Han-lich.

Ma th:e Hin-lich, th! m&i ngdy cé
12 gio. k& ur gier T§ dén gidr Hoi. Néu
dem déi chiéu wvé1 Au-ljch, 1hl gie Ty
bit dau wr 11 gio> 1 tich 1a: dén ding
I gier, vad gio Hoi Bt dau 1o 9 gidr | t'ch
tac dén ding 11 gio.

Tw-dien Trung-hoa cat nghia ring :

— Ty thoi: xung da gian, thip nhat

BACH KHOA L

diem déo nhat diem ;
— Heoi thét @ chi
C?iam ddo nhat digm.

méan thuong ctu

Nhwr vays theo Haén-lich, ngdy mong
mét Tét phai bat diu vieo dan gie Ty,
tich tac

nghia 12 nham lic 11 gio |

trong dém hém truéec.

Néi mét céch khic,
hoin todn di dit vio lic 11 gio nghia
1A vAo cuédi dém hém ¥
tich.

L& 13t nhién, 6ng Téo ci,
thwe, s& phii ban giso ngay an t'n vd
hé so cho éng Téo mé&i vio ngdy dau
gir Ty (e lic 11 gior | tich tac),
chir khéng 1& nio lai cé ngdi Iy thém
60 phiit nia cho &1 12 gio dém (ric
khoang Gira gi& Ty), m&i chin cudicad
lén Tron

Cho unén, vi I& Giao-Thirta la |é Téng
Cyu Nghinh Tén, néu chéng ta muén,
déng théi, vira tién chin éng than cdi,
lai vira nghénh tiép 6ng than méi, thi

pam c@i da
gir Hei

néu cbd

hay sao ?

thi&t twréng ching ta can phai cr hanh
12 Giao-Thira vio dau gie Ty, nghia la

vio hoi 11 gi&d 1 thich tic dém hém
trir tich mén ding.

Ciing nén phong doédn ring cé [&
T3 Tién ching ta, . ngdy xuws, da 1€
Giao- Thi¥ta nhidm gan triing vao hdoi
diu gio T¢ (11 gieg 1 dch @)
phal.

khi cé céi dong hd
ddng bio

Iim &

Chéang qua, t¥
nhip cang cba Tay-phuong,
tsa m&i dung 12 gie dém, dé
Giao-Thira cho dé nhé.
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TE GIAO-THUPA GIO NAO MOT BUNG 7

Viay, muén cr hinh |€ Giao-Thita cho
diing vé&i ¥ nghia dj doan cia nd, chiing
téi dé nghi dong bac hay xét lai xem
cé nén &€ Giao-Thia ding vie hdi |1

gir dém hdm 30 Tér, nghia [A vio dau :

gir Ty ngdy mong Mot thing Giéng

Hén-Lijch hay khéng 2
M3y l&i thé thién, kinh mong qui wi

déng bio vA cdc bac nhin si Ngoai-
kicu A-déng hsy vui long bién tho ve

Téa-sopn d8 chi gido ching té61. Ching
161 xin chan thanh téng doi vA cam
on tén y. :
Cao-Nguyéa maa Tha nim Miu-Tulr.
PHUNG-BA-KHANH

L.1.S.— Chang 15i s& cho ding tii én mfe
béo, téf ci nhiéng § kifn =x3y dung vd hop Iy
ciin ban dyc bdn phwong, ngd hiu md rong dudng
do Judn va gidt quyét dom mbéi thic mbc chuong
cita m@t s& ddng bio, md téc gid ba: ndy la
mat.

¥  Khé khin xidy ra la d% ta khic phuc. Khé khin khéng the la

cdl hang rio ngin can ta, né la cdi ban nhin d€ ta khac

phuc né ma nhay vot lén cao.

Thé nao
bao Tw-Cdng:
— Phai

Tw-Céng dap :

Kh8ng-Tir noi!

nay dé thay ngudi
biit 1iéu nay dé

thién cua minh, thé

la ké #rém 2

Tir-Coéng dwoc bo lam quan Té & Hp Tin-dwong. Khi
sip di nhan chirc dén fir biet Khong-Tir. Khdng-Ti&r nhan

siéng mning, phai
danh, ché bao tan, ché trom ciap...

— T nay ngay iir lic nhé da theo hoc thay la bue
quan lr, c6 khi nao lai trom ecip dé luy d&n than?

— Ngwéoi chua hidu nghia, 0Oi! dem ngwéei hién dice
hién due kia,
thay th& ké bt {i€u kia,
dap ; ho hang ménh lénh ma gip rat hinh phat, thé 1la
tan bao ; nhan liy diéu thién cia ngudoi dé lam ra didu
14 trom cép. Trom cip diy Kkhong
phai la trom cap lién cna vay. -

chor

cdn than, Ché& cuép,

theé la cudp ; dem ke
th€ 1a danh -

KIHONG-TU GIA-NGDY ; |
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NHAN.DIP TET NGUYEN-BAN

NHO BEN HOA PAO

VA

v3l THI-ST

BACH KHOA L

S0 SANH NGUYEN-DU

PONG.PHUONG VA TAY.PHUONG

Luiin-“Uiét

TET dén, ta wréng vong ve Bac-Viét md lai x6t
xa nhé dén canh thiy tién, hoa die. Tiéu biku cho
sir song, cho mba xuAn m&i nim van lai vd yan
son tré, khéng bao gid gid, i lai nghi déa mot
thi hio Viét-Nam Nguyén-Du, ciing cdon we mai
vé1 tué nguyét |

Cé nguwdi da trach Nguyén-Du, khi viet Doan-
Truong Tan-Thanh, da liy cét chuyén & bén Tau ;
lai cé nguoi trich rving dign ¢d cing lay & thi ca
Tau ma ra. Thuc 1A mdt &1 phé binh qui vdi
ving. Nguyén - Du cé6 lady mot s6 dien tich &
thi ca Tauw thiat, nhung lai dem thién thi cua
minh md lim cho ditn tich ay dep dé, siu sac
ga) boi.

Ai ciing biét ciu tho trong Dosan - Trréng

Téan-Thanh :

« Hoa ddo ndm ngodi con cudi gié déng”»
va cé vat vhitu pgréi da cho ring Nguyén - Du

d& dijch clu tho cta Théi-Hg :

L



NHO BEN HOA PAO

« Daoc hoa y cpu (1€u déng phong »
Riéng 81, tht chua dém chic nhuw vay.
Vi § dé thuéng qud, qua canh cfi,
ngwdi xwa thi khéng thiy nira, mad hoa
dio cdn nd nhr xva. Y d6 ching <é
gl la dic biét d&8 m3 chi ¢6 Théi-H3 méi
Va Nguyén-Du vd mei
ngudi khdc déu cé the cé dugc.

Nhung 1a hay tam cho |3 Nguyén-
Du da liy @ 46 & Thai - H3, 11 lai
cAu tho cia Nguyén-
hon cidu the

cé the ¢é duwoe.

cing thiy rd rét
Du dep dé va
caa Théi-Ha bai
Thai-Ha da viée :
« Hoa ddo onhw ci cudi gié déng »
Nguyén-Du d5 viée :
« Hoa ddo niam ngodi

shu sac
phan :

con cerol gid

déng ».

Ta thiy, d6i vé&i Théi-Hs, hoa dao
curdi trong gié6 doéng nhe zid. Daiaw sao,
ta cing thiy mdt sy so sinh « nhw

cid ®». Thi-sT con tinh tdo, suy ludn va

nhin thiy su thuec vi2 so sdnh canh hém
pay’ vé&i canh pam xwa,

Nguyéa-Du khéag vér:

« Hoa dado nhw ci mim cudigié ding, »
md lai vicr :

«Hoa ddo nim ngodi con cudi gid déng».
Nha thi hio Viét-Nam da dem vio hai
tr moi;

— nam ngodi

— can (cudi).

Thue |2 mér ogdi bit tae héa méi

viet ra cidn tho la nher vay. D&l véi
Kim-Trong, hoa dio ni3y |3 hoa dio
niam ngodi day, |l nhimg hoa dico dia
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chérng kifn cufc y&u duong clla minh.
Hoa dio xua cdn 46, hoa dio ndm
ngodi cdn d6, md edn cwdi gibé déng,
viy md nguedi yéu dau 1o 2 Xét xa
bi€&t bao ! Ngon bt cia Nguyén-Du lam
cho ta gquén ca théi gian vd thay doi ca
s thue. (Vi ta chac chan néu suy ledn
ra thl biét khéng c6 mot déa hoa dio
nio séng dwge trong mdt nam. Hoa dio
nay |3 hea dio nidm nay, mid cwdl trong
gi6 dong nhw ci). Nghia I3 : néu Iy
ludn ra, thl! Théi-Ho ding. Song néu
vé tir tho va th n&i dau ldng, thi Nguyén-
Du con trén Théi-Hd mét byc. VA thay

d%i s thue: tim ra mért sy thuc cha

quan, dé mé&i |3 long nguwdi thi sT té
lén thuyc twi, dé méi 1A ldng cia chin
thi s¥, ctia thi si thién tii.

Chtr « Hoa dao ndm ngodi » wr nhién
phai duva dén chir « con cuwdi ». Hai
tér song song v&i nhau, tr ng hoin my
tir kia, d& lam nén mét cdu tho khéc han
vé&i chu tho caa Thai-Ha.

Thi st bao giér ciing vay. Néu néi
gy thyc khich quan; thi shr lay dui gd
xuéng dar, nio cé tieng vang gi | Nhung
thi s 12 mét 1ao héa, dem long miah
ma & lén thuc tai nén tao lap dwroc mot
thé gi&i riéng, nhung wrong d6 doc gia
a1 cing ¢6 th& nhén thay ldng minh rung
déng nhw tiéng ngin nga sau khi ta go
vio chuéng dong vay.

»x

Ngay vé Tay-phurong, sy nhan xé&t ndy
ciing ding vé&i cdc thi sT Francis Jammes,
trong mt bai tho viét vé Albert Samain,

¢é nhing clu:
BACH KHOA L



XUAN-VIET

« Comme la voix du vent qui berce
les lilas

« Ne meurt point. mais revient aprés
bien des années

« Dans les 2mes lilas gu'on avait

crus fanés.

Ta ciing thiy Francis Jammes lan gié
Pai thi si, ngon
gi6 mi nay lay déng cac béng hoa ly-

pay vol gié xwa. vl

la kia, |13 ngon gié xwa, sau bao nhiéu
nim lai v vé. Nheng & diy, ta phai
nhan ring Tay-phwong qué 1§ lugn. Francis
Jammes da tim thiy hoaly-la nay 12 hoa
ly-la nim cit (ai ddm bao Francis Jammes
da I8y ur cia Nguyén-Du : hoa dio nam
ngodi ?), song nhi thi si Tay-phwong vi
vi thiéu tdc bao vA thiéu
cho thém

nam cii ma 1ta

qua 1y luan,
nén con phai chu
« Hoa ly-la

héo ro1. »

tin minh,

trong da

« Dans les m3mes lilas gquon avait

crus fands »

Nhung Tay-phuong |13 thé | Cai glcing
cé I urf xen vio, nén khi Francis Jammes
thl cé
wing, cCAat

tim mét tlr ngodi ving ly i,

vé nguong nging va ling
nghia <ho dac gia va nhu xin 151 v&i ly
ui vay.

*

Ta lai caing phue Nguyén-Du. Khang
phai me hit mi con khen hay, nhung sy
thue nhw vay | Troi dat sinh ra muén vir,
vat nio ciing |13 mat thinh céng ky la, song
ta ¢6 dem kinh hi®a-vi ra, xem ngay- ur
mot cai réu. ta cing da thay

. nhién k¥ diéu dén byc nio.

BACH KHOA L

ro thién

Nay ta dem mdt chu tho nhd trong
truyén Kidu ra, xem x&t, so sdnh vé&i mdt
nha thi si Béng-phurong v2a mét nha thi s
Tay-phwong, ta lai cang thay thién 1ai
Nguyén - Du thye |2 siéu-viét. Va ciing
phe Héa Céng [am ra mudn vat ky
dicu ma bi& dau déi khi thuomg khéng
cht ¥ dén, Nguyén-Du ciing vay, khi viét
chu tho kia, phai ching ciing chi la wviét
vé tinh ma thsi. Ta nhifu sy mé&i dem
phin 1ich, so sénh, d& tim ra sy dep vé
cing chan chita & mdt cdu tho con con,
ma thi si viet hinh nhe khéng d& ¢ dén,
vi hiu nhe da mang long Héa Céng
trong chink léng minh 161,

XUAN-VIET

Vi
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N H}r_ ngdy (_?‘i;ﬁ*:{ x_Y M{'H-Jr&_u Iy )_.'__Err:

Xem bdi, xem sd

— Hay khen, hén ché, cdn nghiém
vé sau l

Ciu clia thay béi, thiy s8, Son da
duwoe nghe, phai nghe nhigu lin, méi khi
dan me 13 Ba Nghj di hoi viée wwong lai :
hé nghe néi ¢ éng thiy ndo hay, til ty
sirc yeu, bd ciing bat Son hd 16ng & coi.

Vi thé Son da ¢é djp biet nhitu thiy,
vi quan sit ohitng ngudt gidng t'nh me,
dé thay r& mét nhu ciu khd kv dj.

X

Son da duoc Ba Nghi cho bift vé 1nnh
trang moi thiy. Ba thudc tén ho va biét
lsi lich clia cdc thdy ciing shu Son déi
vori @) ur phim thitu béng. Theo B2
thi thay K. kiém dwoc rat nhidu tifn,
nhd &
dii ntra chy 80 : chang khdc ndo Son
biet Jane Maensfield cé6 b& w@dm It bing
cam thach 8t dep. Nhiéu thiy ¢é nho
hoc, déi khi « nhat, nhj tredng » chi dé,
{t ra cling « théng van wy » ; lai cé thay

trong xém cé dudng &t gach
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DOAN-THEM

bigt néi vdi ba chu tiéng Phép, khiéa cho
khéch hang vira ngac nhién vira vui thich :
« 36 nay thl it ra phai ldm dén commis-
greffier ... »

Thidy ndo ciing cé biét tai nhé sich,
nhé vanh véch, qua I3 néi cé sich mich

c6 chirng, dodn mdt chu 1i doc litn mét
doan sédch Tran-Boin hay pht Ma-Thj :

— Hai 8ng bi chic hay cai shau, vi
cung Thé cua éng cé cdc sao Phu--Binh,
Héa-Ky : « vo chdng nay gifn mai hoa,
Phyc - Bich Héa - Ky déng wa Thé

cung »..:

Nhi¢u khi thay néi chi¥r, nhing chir
ngidm lén nghe thay huyén bf cao xa,
chac vi thé md c6 &m hwong rung dong
tim hon thinh gia :

— T vi cir Ngo, thach trung dn ngoc
(sac Tir vi & cung Ngo, thl phim cdch
gui nhw ngoc nam trong d4)... Thdi am
cr T1, thiém cung lriél qué (sao Théi dm
& cung Ti, thi dwong sy lén cung wrdng
bé cinh qué, it ¢d sy vui ming).

BACH KHOA L



DOAN-TIIEM

— T&, Pha, Vi, Tuébng, gia hot Tad,
Héu, Hing, Quyén,... Hdin D& nhgp
Tan phd So (c6 ohing sao k& trén,
thi nhe Luu-Bang diét duvoc nhd Tan,
phid duoc Hang-V&, nghia la cé6 thang
lor to.... vd theo méot thay, thi khéng
khéo duoc 6 Ki&n-Thigt 1)

Hon n#a, <6 thiy nhé rar dai, vi
hirh nhe mat héng nén tai thinh : 43
héi duoc tinh danh vAd sinh qudn cha
Ba Nghi, thi lan sau, dio cdch mdt nam,
ciing goi ngay : « A, cé phai Ba Nghi
bén Théng - Thwong, huyén V5-Giing.
Tinh Bac day khéng ? ». Néu cé khéch
xung IA & ling trén, thi thiy « hé danh »
lién, nghia |3 bao ngay : « néu qué thiét
sinh ding gio> nay, thl trong lang 1iat
cé ngudl goi la Nghi, Nghi, Nghi
nghiéc gi dé... »

Nhe vay, thl ching miy ngudi khéng
kinh ngac, va sau d6, khdch ciing sé
con trd lai tim thiy héi viée, bar cir
thay don di dau, di & nhitng noi dirong
ciipg ngd toi.

con nhan thay ohiéu thiy t'nh
nhim 14t mau le : hé ndé1 gid, ngiy,
thdng va& nam sinh, thi chi trong mot
phir, thdy goi ra

cua

Son

1at ca cée ngdi sao
vd bao qudt ngay sw
déi chifu phdi hop cla cdc vi sac dé
hung- BPa cé lan
vl tb md, Son d& mdt cudn sdch day Tie-
Vi d& theo 46 ma lay thir |4 s6 cho
minh : phai ngét mdt gid méi tim direc
gan 100 sao chinh, miac dau da cé6 nhirng
cong thirc duoc soan gia tdn hoc gian dj
héa ro1.

Tém lai, Son de § té1 « bd 6c » va
nhitng bi quyét hinh nghé clia cdc thay

12 cung s90,

m3 ludn ¥ nghia cét

BACH KHOA L

Ba Ngh;j
san lbong tin. Son cing cé
nhirng gl déng tin.

chi nghe vi
tim xem cd

uwong khi cham

Ba Nghj da k& cho Son nhirng truyén
duoc coi la ky ;: ti du: moi lan Son
sap thi, Ba da wrng di hdi va thay da
dodn & Son tring 1uyen, chang sai lan
ndo., Nhung d61 véi Son, sw 46 ching
cé6 gl khé doidn, vi bao gid Son cing
dirng dau 1ép ; da cé6 lan Ba
Nghj chét khoe v&i thiy ring Som hec
kha...

Ban khédc, nghe néi thiy gidi lam,
Son xin me d& mac Son dat chAu hoi u
mi, thi thay tra lé1 ling ting. Lic vé,
Son ngd v ché bai, thi Ba Nghj mang:
« tai con cir ngdr vie, khéng thinh tdm,
nén qué khéng Gmg. » Cau dé6 khién Som
nhé lai mét tdm trang ddc bigt ma céc

Va lai 3

gido s tam ¥ hoc da giang : <6 san
long thu cam thl méi wong Gng, dé
xtic dong (frat de réceptivité). Chac vi
khéng ¢é tam trang dé, nén uwée day
Son van tinh tdo khi mét nhia théi-mién
cé6 tiéng, nhin chong choc vie Sem d&
dinh ru ngd. Vi biét dau ciing vi 1¥ do
trong tr, ma Son chiang dugc thiy nio
dodn qué cho ding ?

Pa cé6 lan, mét thay chra quen biér

bae gior, bao Ba Nghj : phai sinh con
gd1 wwde, thi cdc con trai md1 sdng
deoc ven todn. Son dia thiy hoi ron

tbe gdy, vl gua thiét cé6 modt chy géi ;
nhung céc ciu dodn khéc lai sai, con
thi & hay khen h&én ché

con nghiém vé sau », nén Son lai hoaj
nghi, trong khi B3 Nghj gt gl tén

i A
ve trong lai,
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XEM BOI, XEM S8

thudng. Son rdt tidc rang chang duoe
nhimg ciu dodn ding hon d& tin ahw
me¢ hodc nhoe da 58 khdach hang.

x
Khéch hiang, thil theat

chi ¢6 nhing ngudi cd,

tién Son nghi
hoac qué mua.
Nhung vé sau, Son nhan thiy di céc
giai cap, hodac muc kich, hoic theo l&i
khoe ctia cdc thiy, hoac nghe ba con
thuat lai : ngwéi ndng phu by kién ¥
phé v& bd ruéng cua ling giéng, muén
biét thua duoc ra sao ; — sinh vién sap
di thi, héi xem dau hay hong ; — ba
phi thuong bj mat udm, nhé béi
thid pham Ja
ding...

Xem
si va hira thwdong to néu

Mét sé thifu nir, ciing kéo nhau di
xem, vi di béi hay dodn 5, thiy Ida
hay thiy sing déu bift trwdc muc dich,
nén vira bam qué xong l& néi ludn vé
tinh duyén, ché& ching thém hoi mudn
bi&t gl 2 B&i véi hang nguéi khée, thi
con hai : sr » hojc A
« chung thé&n su nghigp » 2 O truong
hop nay, thay chi néi qua cho vai ba
chi tifr, nf€u khéch nhdn 13 ding hay
cing gan ding, thl phai dit hin mét
déi wdm vad vai ba twan sau mé&i ud lai

Xem ¢ gia

g L
lay “ cam nang *.

Thinh theang lai ¢é6 nhitng khich di
xe hoi béng lodng dau troée cira, ngé
trirérc ngd sau xem cé a1 dé y 161 minh
vi e by cwéi 12 tin nham; chinh nhimg
chiéc xe dé, da quang cédo rat manh cho
nhigu thay, vi nguedi ta s x8n  xao :
chae hin_ thiy hay dén muc nldo, thi
oshirng v| sang trong dé méi téi xem ;
vd roi cdc thiy ciing cé dip khoe khoang,
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noi hém nay 161

cing wnhu nhi2u ba béi & Au-chiu khoe
rang da tién tri cho Anh-Hoang Edouard
VIl, Béc-Hoang Gauillaume 11 hodc van

hio Pierre Loti. Theo thiy B, thi khéch

quen toin nhirng ba déc niy, 8ng trang
Chinh Ba Nghi vin k& di k&
lai ring thiy K. du¢c nhigu &ng pho
huyén cho xe hoi dén té1 nha d& thér

dai va héi vé gquan léc.

sur kia,

*

Trai lai, c6 nhidu ngudi khic khéng
tin vd khéng wa béi s6: 11 nhur éng
Nghi, thén sinh ctia Son. M&i khi hai
me con di dau vé, thi éng Ngh) nlra
dia nira thiér, lén giong mia mai ;

—— Chac han da dat nhau di xem béi
wwrérng chi dé ! Thé nio ? thiy cé dodn
¢ an may bét com
khéng 2

Son bift wuwéc : gid thir néi ring
thiy dodn nam bdr, tdt 6ng Nghi sé& chi
an bdn, d% 16 ring thiy néi sai, hoic
«nhar am nhat trdc » chang « do tién

dinh » gl hér.

Lan khic, 6ng Ngh; lai bao :

— Hém nay ching béi cing bi&t ba
gdp ngdy tin i, vi lai mar cho thiy 8, ft
nhit 50%.

Cé lan 6ng dinh véc ba-tcong té1 hoi
161 thiy, vi chang bi€t thay dodn chi, ma
ba Nghi ngo ¥y ngé vire ong cé « meo ».
Thé thi lam sac m3 6ng wa duwoc thay ?
Ong con bio Son:

— L.i#u, khéng nén dan M3 4&i nira, kéo
roi lai bj nhirng hang Raspoutine dﬁ né
dua xudng hd !
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Cé6 hém, uép vai ban tin 88, &ng ke
nhirng chuyén sau:

— Cé thay bio anh S&u : Sao Hoéa
Quyén chi®u vio Mcenh, vé&i sao Thién
Twéng gi d6 & cung Quan, t&t uy quyén
rat lén, mdt tieng goi wram tigng da (nhar
hé bich nic) nhwe thé thi phai Am dai
twéng | Nhung 161 anh Séu, xép ga (Chef
de Gare) vin hoin x€p ga ; bj chat van,
thiy giai thich rang : lam x€p ga, miéng
hu$t cdi, tay cam co; phit mdt cdi, tatca
doin tau v&i hing ngin khdch phai di,
hay dirng lai : Quyén & dé chir ddu ? Qua

thay hing bién nhu Té- Tan, lrwong-
Nghil

— Lai c¢é6 ban, nhi t8i nhé mét thay
doén 58 cho t6i. Thiy ddm bao toi1 mu, vi
cé cdc sao Diéu, sao Ky déng canh céc
sao Am, Duong :

« Am Dwong lac ham khén yén
« Trong ngodi Diéu, Ky cho nén mat
loa... »
Thay nha 187 sirog s6t, thay doc luén :
« Ngé Tudn, tht lai sdng ra »

(gap sao Tudn thi lai sing). Thé la tai
het lsa.

Ong Nghi lai dit cho cdc ban may céu
héi ma chwa ai tra l&1 dueoc dirt khoat -

— Céc anh bao ; Nhat am nhat wic gial
do titgn dinh... Thé thi ¢t agéi khoaoh
tay, dirng 13m gl nira, ciing van séng nhw
thé nay hay sao ?

— Can ctr vado gidr, ngay, théng, nam
sinh d8 dodn sé : ngdy, o cédc nhi
hé sinh trong nuéc, hing tram dioa e
ra doi,

2.
moi
it ra ciing ¢6 modt s& tring gic.
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Thé thi d&i ching sé y nhue nhau hay
sas » Ngay lic mé&i sinh ra, dia la con
nha nghto, dira c6 cha me gidu, sd phan
da khidc xa nhau 161.

— Lic ddm tau, hay ra uwan, hang
ngan nguwéi chét mot lae, chang & ai
ciing cling mét sd & ? mac dau sinh dé
khdéc ngay gio 2

*

— Cé vai ban 6ng Nghj, tuy khong
giai thich duoc dé thuyét phuc noiong,
cing van doc sich d& hoe T&-Vi, va
dai khéi, ¢ kién dé nhu
sau :

cia cac Vi)

— Can cir vio cudc doi ciua nhidu
ngwédi, thiy cé nhimg viéce khong the
tranh, di muodn chéng lai cing khong
duoe.

Nhung khi 8ng Nghi hoi nhirng ngudi
dé 13 a1, thi chuea néi 6 han duoc,
hodc k& ra nhirng trwdng hop khé long
kitm sodt.

— S8 Tw-Vi can cir vio djch ly, vio
am dwong, ngi hinh : nhirng nguyén
tac dé ép dung vao thudc Tau thude Ta,
déu thay ddng vl chira khdi binh. Vay
khang lé gl khéng dang, khi ding d@
dodn s8. Chi tai khéng cé thay gioi,
ché khéng phai la khéng cé 0.

Ong Nghj bé lai: Iy |2 mét chuyén,
thuee nghiém 13 chuyén khac, chwa chirng
t> hi®n nhién thl chua theé un; thudc

the, khidc Tw-Vi ép dung

diing cho co

'cho viée d&i: khong the vi, dg I¢ ludan

theo 181 loai suy (raisonnement par analogie),

X

Son cing da suy nghi va
vii ph@n xét riéng :

cing cé



XEM BOT, XEM S8

O nréc ndoc va théi nio cing cé
nhirng nguwdi tin s8. Néu & Trung-hoa
va Viét-Nam, c¢é nhitng dé tr Trin-
Poin, Ma-th;, vA nhing ngwdi wva béi
todn, thi & Au-chiu ciing ching thifu
nhitng bd De Thau, bid De Thabes, ba De
Fra, béi bai (carto-

mancie) xem tudng mat (physionomonie)

nhirng Bohémiens

xem ban tay (chiromancie) xem chir viét
(graphologie) v.v... Nguéi 1a tin l&i tién
tri cua Nostradamus cfing nhue ta tin s3m
Trang-Trinh, v& cdc twap chi hing tuan
thwéng c¢é6 nhirng wang béi chiém tinh
(astrologie). ..

Vi thé&, déi v&i vin dé ndy, Son thiy
ciing chang nén cé nhirng ¢ ki€n hoic théi
dé qué nghiém khic nhe cia Ba.

Song, néu cir tranh ludn hoxi nhe Ba va
cdc ban, thi khé Jong mid um thiy giai
phidp hay dinh 15 lap trwrong @ Aj cing cé
Iy cda minh, va rét cude, ai tin thl cé tin,
va ai khong vin thl khé mi tin. Cé & théa:
dd cla mdi ngwdi con tiy nhirng nguyén
ohan thudc tah cdm, sy wa thich hay
chdn ghét tr nhién nhe d8i véi mau sie -
tiy s phd hop hay mau thuin vé&i nhian
sinh quan thiér thue; hoic khuynh huéng
thau wriét vii tru huyén bi.

Cho nén, Son nghi cin dat lai van &8 :
S béi todn cé can thi€t hay ich loy gi
cho dé&i séng khéng 2 Nguéi ta mudn
bier wwéde nhirog 8€ xay ra, de
Am gi 2

D2 tién lide ching > Nhung d2 phbng
cing vé ich, nfu qua thiér 13 s& khang the
trinh, nhu ngodi ta thuéng néi.

viéc

Hay Ia d&@ ming sfn ? Song nhw thé,

— 38 —

thi s vui thich s8 giam bét nhitu, hoic
sir thit vong s& dau don hon.

Hay 13 d& « mat uitn xem béi moa lo
vio minh », & wrwéng hop viée wong lei
duwoc bio truédc |13 s& bat log 2 Cliang |
ngh= l&i thiy md w dau déec hidn a1, nan
trwéc budn trrde ? Cé 1€ vi th&?ma héng

vige minh khong bift ching.

Di sao, khi xem 356 r6i, ¢6 mdr dicu
chac chan : mac dau thiy hay dén dau,
ching khich ndc cé theé rin 100", dE
dém quy&t dinh hinh déng theo léoi dodn 2
Ma di xem béi, thiay bao 13 Son s& thi
dau, nhung M4 van giuc hoc cd, ché
nio cé didm y vio o1 thiy mad d& mac Son
ch>i giong 2

Son cam thiay thueeng M& hon I
muon ché trdich nhe Ba. M4 khéng
c¢é tinh than wanh diu va dée w tn
Ba, nén moi viégc déu wdng vio
rii hon la vdo hinh déng cha

cua
may
minh.

Cing may li ecdc thiy hay chigu ¥
ddp lai nguyén wvong cua khdch hang,
bdo cho nhitu sy 5t hon 13 sy x3u, va
chi thinh
dor, d& 1d ring minh ciing

né1 déi chir viéc

thainh thee

thoang méi

diy. « Tuy cé the ché& dwec, vi han
Triic LLa ndy ndng lam, ohung phiic dic
bén nhd con vuong, nén ciing cé the

qua khoi... »

Khéng nhitng M4 di muoa d8i chie
hy vong, con di tim -mét s an Ui chi -
cé the thiy & nei béi todn. Khi em
Son binh ning md thuée men vé hiéu,
khi em Gt M4 biét v56. &m tin vl chin
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cudc, & moi trwrdng hop dau khd nhe
vay, M4 chi ¢é6 c¢dch tim cdc thiy, de
néu khaéne thiy tia hy vong nio, thi
cing chép miéng the dai, yén tri 13 =6
ménh.

Cé le hy vong hoac an U1 dé s& khéng
phai do cic thiy dwa lai, néu MA& dm
duoc niém tin wong khdc, khéng & mot

860 ménh vé tinh, nhung & mért long ur
bi guang dai chi linh thiu & néng noi
clia con nguwdi tram ludn khd hai, d& xoa
diu cdc vét dau thuwong hién 1tai, va
cho huéng vée mdt chin tréi mudn thua
Nhung day lai la van dé

sdng wroi...

khac.
e.T.

TP s Lo s hbainy nbuwns Elang ofE "die. kh HiEn thei mian

minh. Khé khian xiy ra, du da ngira truée, hay

khong ngira

truée, déu nam trong chwong trinh ta da hoach dinh.

Nudac Ngu va
-~ nhau, ludn
cung, hai

trong miy nam
hén bao nhau :

| — Tay-BA (tén vuna Van-Vuong nha Chau) -1& bac nhan
dirc, chung ta nén t&i nhe phan xur giup cho.

n Khi vua hai nwée di
thay keé di cay
j nhuong bude di cho nhau ;

| “thi thay ke sT

Hai vua lién bao nhau ring :
— Than 6i, lii chiing ta la lu
bude chin vao triéu dinh ena bwe quin tir,

NoOi
cho
déo  thi

|, hon dugc,

Khong bét

Céch gigo héa cba bac Vuong-gid

nirde Nhué tranh
khong

sang
nhuwdéng bé rudng cho nhau, ké
roi khi

nhuong cho nhan lam
bue dai phu thi nhwéong cho nhau lam chire quan Khanh,

doan, cung kéo nhau
nhau, Khong - Tir nghe

biet cai dao dire cua Van-Vwong thuwe khong co gi
budc ma
bado ma nguwdi nghe, thwe la dén muc vay. »

dat voi
xong. Sau

~gianh rudng
giai quyét

t&xi dia hat nha Chau, thi
di dwong
vao l&i trong triéu,
chire dai phu, c¢On

ticu nhin, khoéng nén

ve, roi
thay wvay,

tra lai - ruong diat
khen rang . « Coi

ngudi theo, khong day

KHONG-TIP GIA-NGU
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MANH VA TREN VAI A0 NANG THO

N GUO1 thuéng bao:

Tér 3 mé&i. Tér |3 thay ci dor més,
li v cru nghinh tin. Ngiy Té [
ngdy dénm mirag molL canh twogng mbi.

Nhueng ma nghi lai: Tét la ca. Té
I3 nhac lai nhitng xva ci lae xa. Ngiy
Té 1A ngay d& lai nhing g1 di wing
do di d& lai, & nhifu pam ruée.

Nghigm xem m3 thay : ur 18i wang
hoing ngodi ngo, cdch bai tri trong nha,
cau d6i binh hkoa, &m td khay reou, d4
I3 chua k¥ bédnh té:, bénh 16, dva hau
doéng phoi, néu cao phde do, biah
chung xanh, |3 nhirng mén ci ki ohir,
cir con dwge dijp m6i wim, mor lan,
d lai. Beén [€ 161 clng kiéng, xéng nhad
xéng dat, ming tudi dng ba, chic mirng
thn khdch, moi méi deu i lam vy ud
lai e lé thé thic cda bao nhitng nim

trén.

— 4

Hoac ciing cé thay doi mot vai nér,
nhwng dar khdi, Tét la séng 1o las.
Ching ta da lam song ud lai nhirrg

ngdy to uén da sdng, hdi tram nghin
nam trwde. Iér 13 dip 6a lei nhirng tuc
lé 18p qudn co truyén.
Tét khéng c6 gl méi ca. Té Ia hai
sinh dé.
A

The khai bGt, bao ring
ma chinh 13 aé1 [a1 nh@éng thi
cam cua bao nguwdi xwa da ngim vjnh
dip dauw nam. Cé y sher céu cia Phan

K.ohér :

Bugc lgi the xudn lon dén gia

5 the mé,
tir, thi

Hém nay ¢6 chén mé bing ra-
Thi ahdn o6 ké d3 néi 16 hon :

Lém chi ndm mat lin bhai bt

Bat da khai tir thién dia Ehai

BACH KHOA L
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Vay, Té dén, ngai chi ma ching
d& lai chuyén thoe ci ky.
x
Panh rdi. khéng g) dep bing tim 40 Tet.

Tim 4o T& phai I3 tdm 4o mé&i may,
i sau ram thing chap.
thich d& lai bs I&
di hanh hwong, dé

Cing c¢é ngudi
phuc ndm xwa d&
miung tuoi to tién.

Diu mé&i may, hay dau ky niém cua
éng ba d2 lai, cing déu la 1@am é&o
nguyén lanh. Cé ai lai bang ldng mac
tam 4o va, ngiy dau nam méi bao gio.

Nhung ma, c6 moét ban da né véi
16i, ding gitra hém ngdy nguyén dédn nio
d6, mot cau rat trinh trong :

— Anh gohin xem;, cé thifu nir mac
chiéc 4o v4 vai kia da dep la ling chwa.
Ch3 vé wén wvai do dé, dep hon I3 bai
tho khai bit clGa snh !

T 46, mbi ban Tét dau nam, t8i van
nhé dén bai tho vad, trén vai 4o c6 xuén
nir wa nhin. Khéng duoc khéo tay kim
chi ahe a1, d2 cho ban 161 khéng tiéc
1&i khen, t3i van thich dwoc ngam nhin
va thich chita vi nhéng t3m do thifu
khuyét ctia ning Tho-

2

Truyén voa L& Thinh-tén, cb
mdt lin ngy qua chiia Ba -Banh, nghe trong
chiia ¢6 tiéng ngudi tidu nir wng kinh,
tieng vang lenh lanh. Vua ghé vao. Sai
dem bat muc dé lén vdch chiia, mét cau
tho luc bért :

Téi noi thay canh thay nguot
Tuy vui dgo Phdt, chira ngudi long frén

Ngy truyén ldy hai cdu dé6 lam dau bai,
cho céc tyng than vinh tho.

&
rang
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Vi Phé nguyén sodi cua tao dan |a Thén
Nhan Trung vinh ring :

Ngém sur trian duyén khéo nue cudi
Sac khéng tuy but, hiy long ngudi
Chay kinh mét ling tan niém {fuc
Hon buém ba canh lin s déi

Bé di nghin tring mong Idt can
Ngwéi an mudn triegng chira khoit voi
Néao nao cuc lge la ddu nira
Cuc'lac la ddy chin ré mwoi.

Vua truyén dwa bai tho cho tigu nir
xem. l1éu nir ngd ¥ ché ciu 3 va chu 4
con thifu ¥ canh. Vua
phép chira la1.

truyén cho duec

Bén chira rang :
Gié thong J.'.lra ké fan niem ituc
Hsn bhuém mo tién ldn se doi

Cé mor chigu, sau dé khoang ba tram
nam, H% Xuin Huwong da chot xuin o
Khén dai :

Em éi chi¢u xuén t6i Khédn dai

Léng lang chang ben chiut irdan ai

Ba -hoi iricu m¢ chuéng gim séng

M5t ving tang thwong nuwéc lgn frivi

Bien di nghin tring khén idl can

Nguvtn an trdm irwong khé khoi vei

Nae nao cuc lac la ddu td

Cue lac la day chin ré mudd

Trén 46 12 mot tdm o vé coa nang T he
khéo tay kim chi.

61 cach Hé Xudn-Hwong hon thé ky
yuoi nira, Khéi-Hung, khi thi vi héa tae
phim minh, bing khéi hwong, bing tiéng
ké¢ cBu kinh, di#m hdi-chudng ngin nga
chua Long Giang, ching ngén ngai muen
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bén chir « Hén -burgm mo lién ®» cta cd
titu nir déi Héng-dirc ma dar 1én séch.

Khéi-hung khéng bi€t dung ¥ nhir sao
vor chi ti2u Lan. Ché nhu tdm hdn cla
ko H5 [a mat tam hén ky di, thich mac
chigc 40 ci sa d3i vai, vo vin quanh chia,
de héi l16c tam xuén.

¥4

Hay dan lhroc chuyén « Vuong miu
IGng sir gia ».

Vwong Liang I3 k& b 16i cé tai cia Hén
Cao-To. Tay s& bd Vuwong la Hang V3
bat dwec me Vuwong Ling. Lam khé, bao
Vuong maun viét the goi Vwong Liang vé
hang S&. Vwong miu khéng lam theo. Cs
ké s gia & Hén sang S&. Vwong miu
nhan vé néi lai vé&i Vuwong Lang hay cir
virng mot da, gide mot long the Hén, rbi
ba wr 1r d8 cho ldng con cing thém quyét,
khéi phan van khé nghi vE s trung su
hiéu, hai be.

Nhén truyén st & déi Hén coa Tau,
ma cé tho & déi Héag - die
cua ta.

troyeén

Truyén ring vua Thénh-1ép rdt thich
choyén Vwong miu. Vea lim ra léi me
Vwong Ling ufa s&¢ gia, vinh the :

Binh phs ddng ding nguwa déi chin

Néi me con nay gdi st quan

Nhé Hén long coén son mot tdm

Thuong Léang téc da bac mudi phén

- - - - - - . - -

M¢oh me ld vang ddu mong méng
VZE thai nh@-ﬂ -ngﬁ{g qudn thin.
Vua lam cﬁn;rc sdu cdu. Cdn hai céu

nam va sdu, tirc [A hai ciu d8i luan,
vua nghi mai khéng duoec. Cé quan
thdm hoa ling Thiéa-m&, huyén To-liém
[ Nguyén Qui-Péc vinh dign vao chd
khuyér :

Cham bé trung hiéu khéng hai ven

Gdp hoi cdng danh dE miay lin

Ps la gam va rat khéo
trén tam 4o long con. Chang khéo ma
dwoc v tao dan nguyvén sod1 ban cho
nhitng hai nén bac rong.

5 ¥

Trong giat phim Van héa Ngay nay,
tap 4, mor day, & muc « Nhdgng méu
van tho » do Nhat Linh chon lya, <6
chép bai :

Tudi da nam mwei lé méy réi

Hon ai ching dém, ddm thua ai

Hai ban tay trdng lam nén thé

Mgt tém léng son o véi doi.

Liy ste ma dong lo ciing mét

Ué duyén thi gap dé nha choi

W,
mot  mau

Nhiat-linh chua thém : « Khéng nhé
hai cdu dué&i va tén tdc gia ».

Piy khéng p_hii Ia chigc 4o rdch chua
kip v4, md I3 chiéc 3o sfit dirong chi,
gau hay coén dé, nhip lai mér char I3
nguyén lanh.

Nam-Phong tap chi s6 8, thing Féviier

1918, mue Nam am thi thogi <& chép

did ca bai va l&i phé cia Chwong
din :
« Thi hay cé hai céch : mét cach hay

wr uhién,_ mgt céch hay dic-dan. Tu

BACH KHOA L
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nhién thl luea loi, dic-dan thi trang
nghiém. Quan thuong the Trian Chi-Tin

k)

& Huf€ ¢6 bai wr thuat rang :

Tuoi Ide nay da ngogi sdu mwod

Hon ai khéng ddém, ddm thua ai

Hai ban lay i{rang lam nén thé

Mst tém long son & véi déi

Ldy phic ma deng lo ciang mél

Cé duyén thi gip dé nhu choi

Xwa nay con Tao xdy vin nhe

“ Hét dé réi ddy céing thanh thoi
Trén Chi-Tin

« Toan thién khéng ding mét cédi dién
c6 mao, ma cwc k¥ minh xwéng, cwc
ky thanh cuc ky d6n  hau. Dan
ngudri khéng thudc ljich str cha ngat oiva,
doc qua ciing di bi€t ngai 13 mér ong
quan lén thanh bian. Thi nhue thé that
da yvao canh wr nhién. »

Trén dé6 &3 chiéc 4o cia mdt ong
thirong tho. Nhwng vi thwong tho nay
khéng thich mac nhirng bé writu phuc,
ma thich mic chiéc do0 the thim cla
ngwdi nho sT tri co lagc dao.

3%

%

Ong fck - Khigm, ngudi Quang - nam,
mot danh wéng lam tham tdn dai than,
vé doi Tuw-dirc, d3a 6 nhieu céng daoh
giep. Khiém cay tai, khinh thé ngao vart,
cho nén Nguyén-van-Tudng va Tén-that
Thuyét liy lam kiéng dé. Mot lan, khi
vua Tur-dirc tai vi, Thuyft tm céch do
té1, xieng Khiém lai, dem ha nguc & Lang-
son.

Khi vua Tuw-dGc da thang ha, xay ra

va phé lap vua Duc-dic va voa Hiép-
hda. Bay gié, Khiém ciing 13 mgt tay

tao,

BACH KHOA L

cau the, I3 ho, la

ctr khéi trong vu chénh bién nim Qui-
mui (1883). Ciing thi d8ng dang, nhung
Tuéng vd Thuyét thidy géec canh cua
Khiém 1§ & qud, trong viéc bgo hanh nay,
lai cing thém tdy ky. Cho nén, saa khi
dé, Thuyé&t va Tuwodng tim cich tri Khiém.
Lai mét lin n@a, cho xiéng Khiém, dem
vio an tri ¢ Binh-thuén.
Truyén rang trong khi bj dp giai, gioc
duong, Khiém cé6 the cam thuat :
Minh &c mang réu rira sach ai
Quen théi rung cdy nhdl khi hoai
Meo quao phén dat chi khon sic
Stra nhdy qua ddng méi goi lai

------- ar® g = ® 8 a4 s "8 8 &

Trubng qua chwa khéi dirng khinh khdi
Chim say léng ra dé dé coil

Thin wy bj wér budc dé nén, ma the
van modt giong khinh ngao.

Hai cau thic két, 15 ra lon tho phét
xult trén gioc dudng thién Iy wr Hué
vio Binh-thuin.

Ngoai canh da khoi ngudn cho thi
tir = bao nhiéu trudng, bac nhiédu dzo,
vd con bao nhiéu hum cop nivta, Cop
diu nhigu ¢6 tieng cho bang « cop Binh-
thuan ». «'Khéj » cia Khiém ding, trong
cop.

Lai truyén ring : boi hai cdu ham doa
dé cua Khiém, ma Tiuréng va Thuyét cho
bo Khiém chét dé1 & nguc Binh-thuan.

Ty nhién, Tudémg va Thuyét ddu dam
d: cho con chim diéu hau Ich - Khiém
say long. Hudng nira, trong con dong
ring, cop ndi loan, khdi ngoai xam,
hung bao cbdn hon cop Binh - thudn, ma

— S e
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truéng binh bifn, d2o quéc nan, higm
nguy coén hon baoc nhiéu déoc Ci-méng,
deo Ru-rl, ddu chva qua khoi ca.

Ai mudn véd duoc chiée d0 phong vén
niy cho Ong lch-Khiém k& cing khé
khin. Phai séng trong canh ngd lich sir,
trong théi thé xa hdi, miy ndm triéo
dinh Hué r8i loan, nhat IA phai séng
trong tadm thuédr, trong thd doan cua nhimg
nhin vat « anh hing » théi bay gio :

Nuwée Nam cé bén anh hiang :
Twéong khon, Viém lao, Khiém khing,
Thuyét ngu.
thi méi vd cho lanh duoc tam do ciru
guoc bién.

X

Ping twrdng ai cing thich vé 4o, va
a1 a1 cing thich nhin 40 vA.

Ao cia chinh mioh, ma c6 khi, cén
Iwéi « nhit gdu vé vai », nira 13 do0 cua
ngwdori khéc.

Cé lan nac Mong-Tuyér vi Béng-Hbs
tim dén thim HueChua & tén dudng
Rach-déng.

Cira sai ngd tric, chd & phang phat
c6 phong khi chd & cla nha 3n si. Duy
hém khéch dén, gip con mwa to, dudng
Rach-déng ngap lut ca. Thuyén cé th2
chd trén duong, ghé dén tan thém.

Cha nhan vang nha. Biang hoadng mét
chir lau, hai vi khdch danh viét may chir
de lai :

Rach déng dudng noi sudi
Thuyén khdch ghé fim al
Tiéng ngdm Im ngd frdc
Théen hoa léng cda sai

Lt -

Céch miy hém sau, nhan duoc cia thi
31 Hu-Chu biai the :

Ndng che cdnh méng mdy ngo fuyét

Mua ngdp dudng déng nuée dong hd

Trén tuyél on hdng rdy vél mdng

Bén hé cam khdch thé thuyén theo

Riéng butn khém tric hoai than gié

(zign chdng vé mau Irdch ching ché

Bai tho cé sdu chu théi. Téc gia cing
khang bao cho bigt |12 da du, hay Ia con
thiu. Lé&i tho ci&n déi, nghiém chinh,
cé céch didu mdr bii luat thi, nhung ma
sao lai d& thidu hai cAu. Né&u bao Ia
thidu hai ciu, thl hai cdu thidu d6, 13 hai
cdu ndo trong bii the ?

Ngam di ngadm lai, mdy nam nay, mid
chwa tim thiy k& n3o swra hd, d2 thir
dién vdo xem cé dwoc.

La: mét lan nita. Trong bira héi hiru
4p 181, cb bai the xwéng cia Péng—Hb :
Séng Nhi Bong nai sé@n méi duyén
Rach déng thuy®n khéo ndi cho lién

Phong yén gin gdn tréd nam bac
Nghia Ii xa xdi chi thdnh hién
Com do odn la nguwéi xa héi

Ruou tho nhi@ng mai ban thén tién
Phén hoa giénh chdt vui phong nha
Kia ddém phi vdn da bién thién.

Hu-Chu hoa :
Nghin dgm ma ta d& cé duyén
Cé duyén nghin dgm cing nén lién
Cho Sai phuc bdc chdn cao én
Ngé tric cuwdi 16i gia dai hién
Téi thd thuyén mé lang bdl qui.
Bde ndm am linh tgp lam tién.

BACH KHOA L
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Pay Iz bii tho hoa. Cing nhu bai
tho lam, truwdce kia, He-Chu ci&r quyét
bo hat chu.

O bai trén thi khéng bigt 13 bo hai
ciu nio, ché& & bai niay thl chic chan
lA Hw-Chu da bd khéng hea van thir nam,
tirc 13 d2 cho bai tho khuyét hai cau chér.

Néa chi mdi moét lan, con bao duoc
12 ngau nhién tinh c&. PAay, dén nhirng
hai lan, thil quyét |3 dung y cta thi nhan.

Cé 1é2 mio Huw-Chu, ngudéi rat
tim « d& hidu thoe Duwdng luiat>» lai
lwdi vd 4o cho Nang Tho.

Tat phait c6 duyén cé& thé nio.

cham

O bao tang vién, thidy cé nhirng pho
twong da, tac than hinh thin Vé n&. BPep
vé cung. Nhung ma la., Phan nhiu thay
thide mat di mdt cénh tay. Chd thiéu
khuyét d6 I3 thidu khuyér tir khi sdng
tao hay I3 vi trdi qua tang thuong d6
ver ma thieu khuyér. Cé nguoi dat ra
R%i, ¢é6 ngudir thir dem
di méi, tac dién chd «cidnh tay
khuvét cho pho twong nir than, vi ai lai
danh diérng nhin

canh tay nga.

- Frs
nghl van no.
Vao

ngwdi ngoc thidu mde

Nhueng ma la ling chwa! Twdng gan
thém vio che di, ma gan thém vio, lai
cir thay nhuw thiva. Gan thém vao thi
thiy wrong dep kém di phan n3o nét dep.

Thi ra khi séng tic cing day du ca,
nhung vi thidy mat dep vi cdnh tay ngim
c¢é nhu thira, cho nén phai cat bo di.

Bii the cia Hw-Chu, ciing nhue pho
twong nir than Hi-lap, phai d& khuyé:
di cho céng trinh my thuat pham dwoc
hoin toan.

X

BACH KHOA L

Lin la din da, d& kéo dai th&i gian;
¢6 nhe éng vua nio da cam chiéc wim
cai dau chd béng méi dén, de& git mat
trod: cho ngdy ching x& chitu. Chiéc
tram khi da rGt lén, thi béng t6i db
xudng ngay « giira dém canh ba gi& ti. »

Cd kim, da <6 ai wurng git dwoc tac
quang am-.

Lin lia dan da, 181 ciing dén théng
lun nam clng.

Vay nén chuyén tho, trong Vudn Ue
hém nay, quanh qu@an réi cing dén chuyén
thing lun n3m ciing, quanh quin r6i
cing dén <« bai tho trén vai 4o » cua
nang xuAn nir.

Piy Ja '@am 40 ning Tho mac lic
giao thira :

Théng lun ndm ciing su chdng cung

Néa dém xudn

Chi lan tiéc c¢it hwong man mdc

lai niéa dém déng

Pao 1§ ovwon xwa tuyét lagnh ling

- - - - L - - - - - - -

- - - - - = - - - & L] - -

Ga kéu phdo nd ndm canh irél

gia gap chda déng.
Piéng Pirc-Siéu

Pang Prc-Siéu a2 mdt vi danh thao
vé triecu Nguyén Thé-td Cao-hoang, |2
tic gia bai vin t€ V& Téanh Ngé Ting-
Chau.

mai

Ming coi

Van t&€ ném rar khé lam, ma IAm
duwoc dén loc 161 nhe vay., thl bai the
tryr tich ndy, ciing do mdt tay dé lam

hoan, thAm tram, c¢é cach diéu

nén, hda
vin chwong dai gia 13 phai.

Khéng biét cé6 ai déng y voi 1téi
khéng ? Téi chwa duwoc thay cé bai
— 45
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tho ndo dén déng vé1 tdm hén dém
giao thiéa bing bai tho niy.

Vira binh tinh trang trong, via lich
sw tao nha.

Thing lun ndm ciing s ¢hang cing

Boc ciu ndy, ching 1a cé thiy ding
véri long minh khéng, long hay con mot
chit gi vuwong van chwa xong v&i niém
xua ndi ci, o6 nhr o0di chwa xong cia
nang Kifu than thé v&i em, dém sap
buréc mdt budec 18 qua dwdng méi, nhe
cir c¢dn lwu luyé€n ding dang : "

Néi riéng c¢dn mét chil nay chura xong

« Sir ching cung » d6 dar ding vio
diem thot gian trjoh trong nhat, thiéng
liéng nhar: X 3

Néa dém xudn lgi nira dém dong

Mk chah dhi ik pieng vi-diown the
ctia dém giao thira nhu vé :

Chi lan ti¢e cii hwong man mdc

Béo g vwdén xwa tuyét lanh liang.

Ching ta ai da chiag m&i ndim mdt
lan, dwoc huwdng phit gicr ém &1 no.

Tat c6 ban than ring : Hai cau the k’ia,
chir 43 sfo, ma ¥ canh cliing sfo.

Thicé Bm sso- Tai da bio x5i- Térla

6n lai, Té |3 héi sich, Té& R d& lai bao

phiéu oén nép cd truyén, [t [A tror vE v
bao nhiéu ¢ tinh géi ghém lic bink

thudng.

Chi lan vay tigc ci, dio ly hop vuén
xwa, hirong quen tuyér thuge, nhir da timg
nhau duyn kiép tién sigh.

R&%) lam sao nira ?
R&i <con thé& nio ?
Céc

-

ban cé thiy m#t di mdt dopn tho

e PO ~=

" clha nguwétl giai nhin bing d4 trang,

gian tr giso thira cho dén blnh minh
nguyén dén. Khoang théi gian « ga kéu
phdo nd nam canh trér » dé, phai con gl
nira, thi m&i danh long.

Théi gian céch quang dé, 1A ciu thir
nadm va clu thi* sdu coa bai the bé khuyér.

. Péng P&c-Sién ¢é6 laim dd 1é@m ciu hay
khéng » Khéng ngé gl niva. Tir A pha:
ch. |

Vi nho than, duéi wrigu Gia-long thinh
trj clia dém ¥ tich thanh binh, ¢6 & nio

cing thich lAm <¢di vige cat bér cdnh tay
nhwr

thi s Hw-chu.
Bai tho 1at cé do dm ciu mébi duoc.

- H
Cach day, vira ding bén mwoi [An giao
thira, gilra dém twé ¢ nam Ky M
(1919) lan dic tign, @i duwoc doc bai tho
ndy. (Nam phong tap chi s& 17, théng
Novembre 1918).

Té1 c6 théi quen, cr moi L&t lAm mée
bai tho, d& ma bat nguén tir bai tho i
tich 46 théng cam hén ahau. Mot cam xiic
manh da ghi mét an wong dam sau.

Quanh nam khong lim deoc mét clu nio,
ciing 6 can chi. Thé mila, e Tét dén,
hwong khéi giac thira ngldy ngir, muc
day tinh thom, gidy phoi § non, doi b
ngo giao duyén, khing dé tho th! nhw
con thifu thifu g1 day.

Khi di c6 tho b1, long thiy cling con
chua di. Vi tho plo 161, ciing khéng vira
¥ cho bang. '

Cho béng doc lai bai tho it tjich sdu
cau.

BACH KHOA L



aﬁm-ﬁh _

Ma roi, ldng lai ciing cir cbn chura thiy
thoa long. Thoa lang [Am s20 duwoc |

Nira dém déng, & thl di xong 611 Coén
‘nira d&m xudn ? Nora Jém xuin, cr mai
chta canh nim. D32 ngért bén meoi nam

nay, moi bén gise thia |3 mdi ban ban
khoan nghi véd rho xong 1Em 4o cla ndng

Thoe ho Ping.

Cé dém giao thita gén lam cita dém -

nay, N1 Séng Troi Pat néi lén 161 :
Pidt cé bang khudng ché héi ngs
Tréi nhere (hao thée doi tao phing

Ban da thiy chua ? Long Par bang
khuang, y T:iéi thao thic da.

Pat mong hdi ngd, Tréi doi tac phing,

BACH KHOA L

thi tinh tG néi séng ding ngu gitra dém
nay, phai thao thirc ci, d& chirng kién
cho Nam Théng giao mua.

Aah thita quang ruc 1&, ving hﬁt; nhat
chéi chang khai van méi, da mo dau
ngdy nguyén dédn hvy hodng.

Trén canh gid c&i, béng hoa mai da
di®m nu hdn chién, 13 ou crdi cia lbng
xudn van vat hda déng vé&i long xuln vi
try

Mirng cgi mai gia gip chia déng.

g

Giady day muc dé, san bén tay, céc ban
chép gitp cho, 18i cho t& hdéng don ngw
lén ngiwrdng clra Lau tho :

e P



MANH VA TREN VAl AO NANG THCQ

Thdng lun ndm cang sy chdng cang
Nira dém xuén lgi niva dém déng.
Chi lan tige cit hwong man radc
Pao l§ vuwén xwa tuyét lanh lang
D3t ¢é bang khuéng chs hoi ngo
Tréi nhe thao thaéce doi tao phing.
Ga kéu phdo nd ndm canh trét
Ming céi mai gia gdp chia déng

Trai bén mwoi ndm, méi vd xong méot
chd do khuyér,

Manh vd trén 1dm do giao thita, cé dep

hon bai tho khai b, de
thuéng thirc hay khéng 2
. s
kim kh't
tay o1,
Duy dirng xa ma nhin, thl chd vé chuwa
thire d3 8n mau, chi vl manh lya méi chua
nga kip theo miu théi gian cia chiée do
xwa, cach diy hon thé ky.

BONG-HO

_Uec vign, irwée giso thra nim Kj-hei

cho ban 16i

ngam, thi dwdng chi
ciing da khée

gdn ma

khao

lign lac,

Khdng-Tir dap
| — Ta ciing chwa bi&t,

Ta-Cdng hoi

T-San do sao ?
| Khéng-Tir noi :

nguroi,
la hién ?
Tir-Céng dap -

Khdng-Tir néi :

ti€n cwr dwoe ai bao gio.

———— e e e e ——— — ———

Nhirng bdéc téi hién
Tir-Céng hoi Khong-Tir riing
— Trong dam bé toi hién nay, ai Ia bwe hién, °

Duy ngay trirde, nuwde Té ¢6 Bao-
Thie, nude Trinh ¢é6 Tir-Bi 1a ngudi hién nhit,

— Nwée TE chiing cd Qut’m-Trong nuwéde Trinh ching co

— Tro Tir, nguwoi mdi bi€t mot,
thi ding sir¢ minh la hién hay bi€t ti€n cir ngudi

— Biét tién ecur ngudi la hién,

ma chwa bi¢t hai. Theo

— Vay thi ta nghe néi Bao-Thie ti€n cir Quén=-Trong
va Tir-Bi ti€n cir Tw-San, chir chua nghe noi hai ngudi kia

KHONG-TU® GIA-NGD? ‘

— 48 —

BACH KHOA L



DINH.CU'O’'NG

| = i

THUNG -LUNG
MUA XUAN
TRUCONG - CUU

L. T.S.— Cé Ig dan 1éc ndo cling thiét tha tim kifm mét dwéng

151 s3ng, khd d7 dem nhiZu hanh phic cho minh. Ban Binh-Cuwdng, trong

| tai liga ddng tdi sau day, 4G trinh bay cho ching ta mét mdu séng cda
mét b8 lac xa la, ngwei Hounza.

KiZu s8ng Gy khong ciu ki, phéc lap. Né dung d| nhirng khéng |
kém phong phd, thi of. Va khi doc xong bai nay, chiing ta thay ldng
rao ral mét mBi budn man mdc béi & dan ‘téc dE thwong Gy dé ddnh
mél ¢4 « mbaa Xudn lrong tam hén ».

MLA xuan [1938.

hiem G.H. Mortimer
dja
mot viung hiém
& nhat cua day Hi-ma-lap-son, Nhiém
vu cua ho IA

da

tuyet

Poin thim
hay thédng nay & giira nguc
trong ving Karakoram,

thim d& nhirrg

cin cia ngon Hidden Peak

ving |&n

cao B8.068
BACH KHOA L

thwrée, ma hién gio ho con cdch muc
phiéu nhirng hai muweoi lam ciy so, hai
mwoi lam ciy s6 trong bien tuy&t 13 ca
mot doan dwdng khé nhoc. Moi nguédi
déu kiér stre, ¢ 1é ting buéc mdt, ho chi
chuwc nga guc trén nén dat l&m chém
di vi pht diy twyét. Viy ma, trong sé
phu khuin véc cé hai nguéi nhr duoc
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mot phép miu nhiém, van buée di mdt
cdch nhe nhing: v@ vain git vé troi
cudi Pé 12 hai ngud
Hounza. Méat nguédi 45 sds mwor tuoi,
tuy mang mor bao dung cu nang nhimg
ba muoi k¥, y van leo nGi nhsnh nhen

wrén nét mat.

ohe mdt con beo Mot agwdn nira thi
dé6 ba mwoi tudi. Ca hai eca hér luén
miéng. R3at ngac nhién, Mortimer phai

néi vy ngwoi hudme deo:

— That phi thudng. T8i chwa bé
thay mét sw bén bl nhu thé niay. Than
nhién, nguwdi huimg dao ted léd :

— Tat ca nhitng nguédi Hounza déu
nho véy. Nhing nha thim hi®m ¢é6 kinh
nzhiém d&a muén ho thay v nhing
nguei Nepal hay Tiy-tang. Ho hoidn
todn khéc xa nhirng giong dan khic &
Hi-ma-lap-son. Nguéi ta cho ring heo
dwoc than thénh ban phép lanh.

Khi ud vé& Gilgit, Mortimer dem
ciu chuyén nidy k& lai cho béc si Mac-
_Carrison; cai gquan vung Gilgit (phia Bac
Cachemire) 2 ngwot higu bigt gidng
din ndy vd cho bigtr thém ridng chua hé
cé moét nguwoi Hounza nio dé€n d& nhe
sir giip d& cua Ong ta.

Mac-Carrison ciing da chi ¢ nhiéa v
sirc khde vé cing doéi dio, vE thin minh
dep dé& vé sy l3m vige bén bi elia
nhitng ngudi Hounza. Trong litic & nhirng
thung ling k& cén ving cla hos ciing
nhur hiau hét A - chiu, dan ching bj
do 'moi tit béoh tin phi, hing widu
ngwdi chét vl thiéu thdn, thi ngudi
Hounza van vui troi va khéng hE bié
tat bénh 13 gl. VA mac dau su d6i kém
hoanh hanh rat thuwdéng, he khéng bao
gir dau hay chét vl déi, ho chi chét

. 1

lau wén doi. Béc si

mdt cédch the tha khi ho 43 séng thar
Mec Carrison khéng
higu i sao. .

ta biét rat it vé phong 1tuc
va 1dp quédn cia nguwdi Hounza. Hon
nira, ngdén ngir cua ho la ca mot sy bi
mat dor véi cdc nha bde hoc. Dau vay,
twy nguwoi ta khéng tim deoc nhing déa
dii, nhirng tranh anh, nhirng tic pham
van chuong d& chirng to ring ho cé mor
nén van héa, nhung ho da bigu 16 qua
ctr chi va 16i sdng cla ho di
mot nén van minh vad mét sy thanh nha
khien cho cdc nha thim higm da goi ho
% nhirng ngwédt Hi-ma-lap-
aon, *

Negudi

. ¥
san <ua

Hy-lap cta

Hai nha ngir ngdn hoc Na-uy, éng va
ba D). Lorimer sdng chung dung vé61 ho
uw¥ nim 1935 d8 hoc tiéng néi cha ho.
Khi hai nguwéi ndy wtréd nén thin thude
véri ho, mé&i higu mdt céch sluréng hon
vée phong twwec cia ho. Vi wong bén
quy®n sich viét vé nhing ngueédi Hounza,
hai ngwdi pay khéng ngan ngai tuyén
hé réng ho chwa ting thay mdér gidng
dan nido hanh phic h-n.

e dau bédc si Mc Carrison khéng
gquan tim nhitu dén nhirng dic winh
la liing cta phitng ngudi Hounza vi éng
ta phai chéng choi véi bao tat bénh dang
hoanh hanh éng cal guan.
Nhwng sau cing 6ng nhin thic ring éng
dang deo dudi mét |y todng — stc khae
ngudi — ma ong bigt
chin chan thé nio méi 1A sic khoe,
vd phai cé nhirng digu kién gi. Y nghi
dé khién ang phai &
trong tach nhat

trong vung

cua loai chwa

guan sit giong
theé gidi. Kér

BACH KHOA L
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qui clia sur tim kiém cla éng, theo ban
phic winh cda bdc «si Ralph Bircher,
¢ m& mot chan udi méi cho nén y hoc
hién dai. »

Nhing bé lac va ngudn gdc
huyén bi

¥X¢& nhing ngudi Hounza & trong
ving nhing thung ling man 1o cua mién
nam nuwée Pamir, noi gap g& cua 'rung-
hoa, Lién-s6, A-phi-han va An-ds, gitra
nhitng bign tuyét ménh mong va nhirng

ngon ndGi cao chém che.

T&t ca ]a mdt wrdm nam muol lang
cheo leo bim vio swén nii cé nang phu,
gita khoang mot ngin sdu tram thiréc va
hai ngan bén tram nim muoi thuée cach
mit bien. Ching nhimg 12 loi vi vj tri
ma théi, hocon lé loi vi tiéng né1 cua
he khéng c6 mor chir lién lac gl vé
moi sinh ngir hay co ngir. Theo l&1 cua
Lorimer thi tiéng néi nay da “wr né
tign héa ur ndm ngin nam la it »

Nhe thé, dig mudn diu khéng ngudn
Hounza bj bat budec séng chung voi nhau.
Nhung déi rieng ré nay khong
phai I3 méi tai hai. Ho hop thinh
ndm bé lac duéi quyén cda mot 6ng vua.
Ngudn géc cia ho lai la ca mor sw huyén
bi d&i véi nhong nhd ching t§c hoc
vi ho gin nhwr khong c¢é6 mot cér gi
thuée vé déng phwrong ca. Ho theo dao
Hb5i, chi phéi lsmael ma dng Aga Khan
Ia gido cht, wr ba thé¢ hé sau cung ma
.6i. Pao ctia ho rat dé dai va khoan
hSog va khong gitr trong dé&t song hang
quan trong ;

-
song

ngdy cua ho mot val tro
m&i nhin qua nguwdi ta lam ho v&i nhirng
pgwdi vo thn gido vi dao cia he gan
she khong c6 nghi I€, cing t& giéri

BACH KHOA L

cdm va thé phrong. Nhung thar ra doi
séng tinh thin cia ho rat cao dep va
phong phii ; chi vl s then thung wr
nhién ma ho khéng d& 1o ra ngoai. Mot
s kien duy nhar chérng 1> rang ho
theo chi phéi Ismael Ia m&i nam b hei
ngwdi din trdng kién mang & vét. cua
ho, vwrot hing ngin cay s6 de dén
Bombay dang cho gido chu Aga Khan.
Nhwng tat ca cdc nhd nhén ching hoc
déu cho réng cé6 mét sirc manh tinh
thian nio khée 1a hon, bat nguon
thud xa x6i ndo, moi that |2 tinh chat
cia sy mau phiém ngay nay.

Ngwdi ta ciing rat ngac nhién ma thiy
nhing nguwoi Hounza cé nhitng dire tdnh
vd tap qudn gui phéi cac dep, rat xa la
381 voi nhirng giong dan khéc o Hi-
ma-lap-son, Ho khéng hé mé tin, ho wra
thich nhirng cudc lién hoan, he chudng
the thao lash manh, vi diéu rtan ky,
va ho cé mot sur thanh lich déag chd
¥. Busi 161 ngay. [& déng chi ho qguay
quan truéc mogt ngomn lra roc 1> va ho
bitu dien modt va difu ron ra giong nhw
vt diéu polka & Déng-Au va sau dé la
phitng tran dau doan kidm vi nhirng bai
hdt vui twoi. O cubc |& gieo trong,
vii diéu cua ho tién dén mdét muc do
nghé thuat cao ky. Qua that 1A mdt
tredong v khiGe véi 12 hai va 6 nhac
didgu va do 8 céap thanh nién trinh dién
vé&i nhirng giai lua nhiéw mau sac. lal
cad nhitng cudc 18 déu cham dirt bang
mér trd choi wa chudng giong nhw cudc
choi polo (ma cau),. Pieu can no61 la
trong nhifng cudc vui ndi trén hay trong
bi: o+ twwong hop ndo ho cing khéng
uOng no

ném mdt giot rwou hay 3n

say.

.
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Bi quyét cia ho ? Phai chang la
biét tir tao mét mua xudn
trong tdm hoén 7
Ngay 1t nhirng ngdy dau tién chung
song viéri ho, bic si Me Carrison da chd
¥ dén so thidu thon lewong thye vl cam
thiy d6 la di#m chénh trong cudc dign
ra cua minh. Nhidt 13 khi mia Déng
d€n, moi vat dén khé cin vi bing gid
cua hon mér théng rudi wei bao 8.
Ngudi Hounza cé mét thdi d6 nmio truée

sir phd phing ctia Thiéa nhién ?

M3gt budi sdng kia gitra troi déng gid,
Lorimer di bich hé dao choi va gip
mot nguwdi din bd ding chén khéng ma
dim lén nwéc déng diac wrong mot céi
thilng d8 cé th? ding né md mic nwée.
Thay Lorimer, ngwdi 4y (1én |3 Kaniza)
« Néu &ng di chin khéng nhu
ching t3i thi 8ng sé¢ d& chiu hon. »

bao :

Lorimer t6 § muén vao ohi 48 chup
vidi tdm anh trong ldc Kaniza [Am bénh
mi (bgt mi vi trdi mo khé — abricot —
I3 thirc &n chinh cia ho). Kaniza tooi
cudi néi: « Mé&i éng vio, & thar han
hanh cho t6i. Nhung cdn bénh mi thi...
di nhiéu ngdy r5i chiing i khdng lam,
vi bét mi di can 15i. Ong ¢é nghe
wi nho khéc dé khéng ? Ching né dsi,
t9i nghiép, ching né con nhd nén chua
higu, »

Lorimer vin chup vai wdm anh. Va;
ngly khi da roi ra éng chi cho
Kaniza xem, Kaniza cuéi thich chi va
n3i : « Ong tha 15i cho. That |3 mat tdm
anh dep... cé uhi niy... cé nhirng ngwai
thin ndy.., cé ngon nii ndy... di 3t
ca vd... khéng binh mil »

sau,
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Kaniza cho d6 13 mét digu wui thich!
Bé 12 vi ngudi Hounza thuwéng chiu
dung sur déi kém vé&i mdt sw vui tinh
khdc thudng, dau khi so d6i kém ud
thinh trdm trong vioe cudi mba déng, hay
diau khi ho phai lam viéc déog &ng vir
va ma khéng cé gi d8 an khic hon la
vadi cong c6 khé cin nhd ngodi dbng
khi chém xuén. Cé mét lin mér cé bé
mudi mot tuoi bdo tin cho moil nguwdi
bir 1dng con méo cung cha c& ta vira
sanh xong mét din con, va c& bé& xin
16i cha me vi da ldy mét it bdt ml cdn
sét lai d& cho con vat an d& choné I3y
stc lai. Cha me cia ¢6 mac diu da
nhin &n tt ba negdy, tdn thianh cir chi
cua ¢b voi mdt nu cwoi tha thir., Se
déi kém m&i nam kéo diai dén théng siu
ma khéng gi&t ché:
vd cling khéng lam giam

nio
t'nh
cia ho. Lic nido ciing nhu lic nio, ho
luén git*r mét tdm hén thanh than, hay
ding hon, mét mda xuvin trong tdm hdn.
Mia xubn dé méi ot
dep nhit, trréong ciru nhit m3 ud din
Hounza ra, khdng mét dan 14c ndo c6.

Hen nita, néu ching ta biét ring
nguwdi Hounza trong mét gia dinh déng
dic (it ra hai mwoi ngudi) chung song
dwéi mor mai nha chung véi mot sy
thuin thio diy thwong yéu hiém cé thi
ching ta rit ngac nhién. T sdng dén
chiéu 16i tat cd nhirng nguwdi trong gia
dinh lam viéc bén canh nhau... Lorimer
da dé y :

“ ... Nguéi ta khéng hé nghe mot lai
cidi v@ nhd mon nde, hay mét léi wich
méc ndo ; khéng mét ngudi nio kigm
cé dé wénh nhiém vu. Ngoai ra 5

moét ngwdi
sr vuol

I3 mia xuin

: BACH KHOA L
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khéng hé thiy mdt c6 mdt cir chi byc
tdc hay cé mdt cdi nhin lo lang. »

Phai ché&ng nhé mdt phép vé sinh
hop 1y vA s=ang subt?

Sau mua déi kém |3 mba tinh a1 va
mua curéi.

T& thud nhd nhing
* biér 18 ve va s luu t6n
giéng vl nhimg nguwdi lén thudng
néi vé chuyéin niy mér cdch khén khéo.
Nhung nhirng nguéi me chi § dén sy
day d& vé hanh phic gia dinh cta con
hon li swr day d& tinh duc. Ben thiZu
nién [3m |é cudi tir mwdi sdo dén murdi ém
wusi, ding theo ludt 18 cb truyén. Ho phai
lva chon nguwdi ban déi & nhirng bd lac
cling mdt dong giéng, nhuwng phai khic
b lac véi ho. Chura bao gidr ¢6 mat déam
ciréi gitra hai nguéi

thidu nién da
str sanh san
noi

cung chung mot
b lac hay gitra mét ngwdi Hounza véi
mot newdi thude gidng dan khic. Ngoai
ra, khong hé c6 sy cudng hén nhe &
An-ds. Sau héa 1, tan lang va thn giai
nhin trii qua nhitng dém tin hoén trong
gian phong chira rom sira dbi lai. Tuan
trang mat trai qua, déi vo chéng m&i vé
chung séng v&i ohirng ngwdi trong gia
dinh & ngéi

Khi ngwrdi nay
litn d&i chd ngt cha chéng d& dén &
mét ché khéc wong nha, danh riéng cho
nguei déc thian. Cude ly than nay kéo
dai cho dé&n khi dét siva dira con, nghia

nhi chung.

nguwdi vo c6 mang,

12 18i 3 nam, trong khoang thoi grn
niy giira hai vo chong khong cé6 su
lién lac thim kin pd3o ca. Diéu déng néi
I3 sw gi* gin nay khéng phai do su
ma do & tinh

sinh. C& ba hay bén

cim doédn thiéng liéng,
than chudng vé

BACH KHOA L

pEm mé&i sinh mét lan, bpgwoi din b
aoho viay md trdnh khoi sy mét nhoc W
¢6 thai lién mién.

Nhung viéc lam bdc si Mc Carrison
ngac nhién hom hé&t A viée nhirng ngudi
Hounza khéng hé mua céc pham var
& ngoai, nhdt |a nhing thuc pham.
Ong thac mac khéng hiBu tai sao nhirng
ngwdi niay khéng mua dudng, mua trd,
mua dau, mua do6 gia vi, va nhat la
lde d6i kém, miac dau ho
c6 tien ? Ngwédi Hounza khang hé ding
d5 gia vi, ho chi ding mudi ma théi.
thu dan ba

ntii cao dat cé chat

lGa mi trong

va tré com vao
min dem vé loc

Vio mua

ch&t nwéc viang, ding dé
ném canh. Mac

dé lay mot
nay
khéng ngon ldm uohung chac chan Ia
né chira a3t nhitu chit muéi da loai.

diu mén gia Vi

Ho #n rat it thit, & mua he thi 30
mua déng thi 10
ngdy. Gan ophw |3 ho khéng cé6 an mo.
Nhung beurre thi rdt mac chi vi stra &
ving ho cé rat it chat m& ; dé ciling
tai vi dé va bd cé rat it cé d& an.
Tréi lai, ho &n rat nhiéu trdi cdy, nhiéu
nh#1 13 dau va mo (abricot). Ho ciing

ngay mét lan, vao

in binh wéng bdt mi va chio lda
mach. .

Bic si Mec Carrison d&8 § ring ho
thwérng ding ngii cdc cdn ol Vio

ho lam cho Ilda
bing céch dé trong cét wét va nong.
Ho an lda nﬁy. Ho chi
nwéng so binh ml d& cho mat mii bér

séng ma théi. Nhé vay nhirng chit bd
duong khéng bi he hao.

Trong lic éng Mec Carrison cé nhirng
ohan xét néi wén thl khoa vé sinh coén

mia Xuan lén nong

nhitng mam

_— D3 -



THUNG LONG MUA XUAN TRUONG CUrU

trirng nwéc va chi 4p dung cho nhirng
ngwrdi bénh ma théi.

‘Ong 1a khéng ngan ngai ma cho rdng

sirc khée 1§ twéng md nguwsi Hounza
san c6 I3 do 161 séng cia ho, do sfre
manh tinh than cia ho va do ché 45

thee phim cia ho. Ché d§ &y rit riéng
bié¢t v2 <6 nhitng diem nhu sau :

— thye phim thanh dam ;

— gan nhwr todn rau cai (et it thin)

— rat nhiéu d6 woi :

— trdi cdy chiém mét phin quan trong ;

— thirc an thién nhién khéng pha trén
(nhé vy ma con qhi?n sinh 18) ;

— rat it chat kich thich :

— rat it chat mudi vd chat m& :

— thirc an I3y t& nhGng néng sin ciia
dat 15 ;

— moi nam cé6 nhing thei ky tiée duc.

Ngodi ra cdn cé anh hrdng cia khéng
khi, ctia dnh sdng, clia nhing ditu kién
dia du Sy gido duc
cling nham viéc tao mét 1than the cudag
trdng. Ong Mc Carrison cing da urng
chéng mat khi thdy mér dta bé 5 tudi
cdng mdét d@a nhd 2
m3 nhay ur nhirng bérc twréng cao, hay

va truyén théng.

tusi ma leo nii,

di ven néc nha |

D& cé tht qua quyér ring ché d6 thuc
phim gir mdt phén quan trong trong
“ hién twong Hounza », vén thin trong
éng Mc Carmison mé& ridt nhi¢u cuge thi
nghidm.

Ong ta nudi truée hér 1200 con chudt
v&i thire an théng thueéng cta din ching
mgt khu vwe tho thuyén & Luan-dén -

thit, c4, d6 hép, banh mi, bdnh ngot,

—_— 54 —

_con tim

rau cai chin. Cing ngdy nhitng con chuét
ndy cang tr& thinh néng nay va hido
chién. Vai con lai giet lan nhau.” Phin
déng d&u miac nhirag tit bénh cia loai
ngwei.- Mc Carrison nuéi mér sé chudt
khic theo ch€ dé thec phim cia nguéi
Hounza. Khéng ¢6 mét con nioc 1o ra
néng nay hay buc e Co th® ching
gan nhw khéng cé bj tar bénh gi. ’

Vira r6i mér ohd sinh vat hoc, éng

Mac Cey, da lam mét cuée thi nghiém
twrong tor va da thanh céng trong viéc
kéo dai déi sdng cia mér sé chude

bang cdch nudi ching v&i nhing thic
an c6 rat it thjt, m& va duodng.

Ngoii ra nhirng l&i khuyén ciia nhido
nhi bdc hoc hién nay lim (5 rang thém
sy sdng sudl cua nguol
dé thuc pham.

LY e
Hounza v& van

con ddu mua xwuan cia!

Nhung ban oi, ngiy nay néu ban cé
dip vieng mién thung ling than tién cla
viing tuyet trﬁng xa xéi kia, ban khéng
thdy mila xudn woi dep ciia
ngdy xwa nira, ban khéng cdn thiy mua
xudn troi thim ngu tri trén sire khoe
cua chirng ngwdéi Hounza ddng mén. Thiy
ban ho cé the twrdng laim ring ban |3 mar
nhin vién y 1€, ho s& bu xung quanh ban d&
ché s san séc. Ban s& thiy chung
quanh ban d& ca hang nguéi daw kb3
vl tdit bénh & thé gian, cing nhue bit
er noi nio. Pu ca : bénh miar, bénh
I 161 & da, bénh tiéu héa, v d&n ca
bénh lae. Néu ban hdi mét cu gzia thi
ban s& thidy cy dim dam nhin vio diy
nii xanh mé cao vit ding xa nhe nhin
vé di vang d& 6n lai mila xuln wrei
dep da ngy trj bén virng trén din tdc

Nhung...

BACH KHOA L
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Hounza td séu nghin ndm ; d& xét
thwong thé hé hién tai da dai dét danh
mit c4di di san vo gid nhdt wén doi.
Ban gan héii cu gid s& budn ba, khéng
néi gi hon la chi cho ban thay guanh
ban nhirng nguéi Hounza wai wé dang
hGt thudc, daag udng rwou say swa, va
dé diy trong mgi nhid ngudi ta an nhiéu
thit, nhiéu gia vi, nhiéu muai, nhieu
dwéng vAa udng rat nhidu wa dam. Chi
méi cé6 vai nam sau day théiy ban oi.
D6 [a tit ca nhirng méi lgi md ho da
thira hudng trong sy giao tiép vé&i thé
giéi van minh — c4i van minh vat chit —

Ban da thiy va héi tiéc cho mgt miba
xudn & sirc khde cta ho khéng con nira.

Ban lai muén 1im xem mua xun & tam
hén cta ho cdn troi tham va tén tai hay
khéng. Thaéi, t6i khuyén ban, biay nhiéu
d4 15i, ban cang tim kiém thl ban lai
cing thiy chua xét hon. Tai qua quyét
véi ban ring véi bao nhiéu tar bénh,
v&i cor the hw hai thl |im gi ma gin giir
cho duoe bat digt mla xuan trong tam
hon.

Thung ling mba xuin trwémg ciru chi
con 13 mor giai thoai, hay hon nira, 1A
mét cdi guwong deé ching ta hoc héi
ma thoi.

Xém Liéch
1958

BINH-CUONG

X Ta nén mém mong vi di « st véi thye t€ », nhung khéng nén

thay d5i ¥ huéng luén luén. Ké hay thay d8i ¥ hudng thuong

lam cho xung quanh dim ra lo ngai v& mat tin twdng.

L&i Lao-Te khuyén Khong-Tir

Khong - Tir sang thim nha Chéu, dé€n khi trdr vé, Lao-

Tir dwa chan ra ctra, bao rang :

— Toi nghe, k& gifiu sang tién nguoi biing tién ctia, ké co |
nhan dire tien nguwdi biing 1od noi. Toi nay tuy khong phda qui,
nhung cling trom lédy danh hiéu 1a ké nhéan die, vay xin |
ting ong miy loi sau day » « Pham nhirng ké st ngay nay, tu chit -

thong minh

bi¢t suy xét ki, ma bisa vao ché chét ehi vi thich

ché bai ngwdi ; nhitng ké bién bac rit nhitu, hiéu dat riat rong

ma thwong bi nguy toi than, ciing chi vi b&i moc cii to1 ac cua

ngudi vay »,

KHONG-TU GIA-NGU
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nguyén phan an-tén nit hodng trin-dién nghl—nguyén phan anstén nit hodng tran-dién ngh!

NAM TAN PAT KHACH

Ha whit céng thank quy & hwong 7
Me gia mii téc bac phe swerng,

Miy trim ngs tric chim quén l6i

Ciic lank viedn swong biedm lin dwong,
Khéi moit ﬁaéﬂg kén sdu lie thir,

Naw tan dit khick then vin chwrong,
Mirdi nitm hank ding duyén con két 7
Mit tim bng son, mdy dam traeomg...

NGUYEN-PHAN-AN

(Trich Thi-Phlm « Nghia sur hinh »
1945-1955 s& xudt bin)

NHAC THANH-BINH

Hieong tram bay thodng nha béw xém,
Titug phdo reo Adon ngs cudi thom;
Swe tink gidc hoa, birng cink thim
Mai vang phong whi ngdt khus woin,

T6i ra civa 56 whin lor ding

BJ#g thily tromg lank xuin ¥ dang...
Lit phit mwa bay... Ming mit Tét |
Pom trai kidu didm ding thank tin.

Trang tromg vinug dwang ddy dnk lidng
Nyhidng nghiéng ngon iric bdi xudn phong ;
Cank nan rin rit din chim be

Cadnk whip ém ém lwan miy vomg.

Fao ban tay thio bii xudin cank
Nguyéw-Ddn trong Dug : Xuin ¥ the.
Dat gidy do din theo uét biit,

Hidn hoa cung hic mdy dwdng to.

Ba-ning, Binh-Thin
TONND HOANG.TRAN

HOA THAM MUA XUAN

Nafug md bink mink, hank ngo ld,
Hoa nao phé thdm whéwn nho bay.
Huwong lan diu gon kon trink wi,
Men dwem xuin ning ngan npdt say.

2%

Sic do nang xudn thim la thiing.
La xwin van thud cia tink thirong.
Siza cang vi me, héng mdi tré,

Ling rin tin yéu, bide dam dwirng.

x

Dy thi 6 pdi tbe lém xanh,
UPéc ming hai hoa, truyén vieng Link.

+

Cam gid xuin v¥ xao xuydn gud,
Budn ai twa civa ding ban Lhoan.

*
Neghe voug chuong xa @5 tré wia...
Dt lank trs lje, ngit hwong diea

T diy sang A cdu luin nhip,
Hen dén gieng hat k& Clng vira,

*

Fiwon ai trii chin mong duyén xudin.

Con buwbm trink mpuyén lua trdng ngdn.
Mirng khstc xuin ca, hing hank i

Hou curdi e then whé tink qa i,

*

Fong tiwdng writa xudn whip thii o
Xuian thivi viek hank cie déi ta
Nong kia niii no, ghi timk v

Bon bidn givr chung mét méi wha.

Pat Tv—Do — |958
DIEN-NGCH]|
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Vin Xuin Viér Tir Mia Ding Dé Doc Vio Mia
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CHAM

cia MONG-TUYET, That tieu mudl

C@M cui nan nét tong nét clua ngdi
léng ém dju, ngdi chép ap tho xura,

6 em da hoi thay méi. Gieo minh

trén sip, vo1 mot déng diéu thiy mj,
8 v&i lay quyen Pudng thi trén an,
vi thong tha lat gqua. Anh dén dién loc
qua lin luya mong ctia chige dua xanh va
lin hwong ngio ngat cha binh hoa twot,
ohr 13m mét din thom tho lin khong
khi oi A ctua dém néng bire mien Nam.

V4t véo nim doc tho Tiu, thinh theang
gip mét cau déc ¢, cé em ngirng lai ngam
nga. lieng ngam nho, trong vA ém. LA
mdt tiéng ngan’ gin tan nhu déi cdc
pha [& cham khé.

Anh Xuin vta cham ludn van va soan
Lai xong, dé hém sau di day hoc, yui
vé chm mot xap béo chi, ¥ budng bén
beée qua. Nghe tiéng ngam tho cla ¢b

BACH KHOA L

Gidy trdi t& nhung 6ng mé& nga
Nghién huyén nhwa mge adnh tinh hoa
Swong dim ngdl thé rung rung nét
Buéng Tdng hén xwa ngin nén na

em. anh mim cudi, thém <6 chit sung
swéng tr phy, vl em minh, mét thicu

nir tan thei md ciing lai [& mGt nguon tho,

“nguon tho xwa cia thé#i dat ci. C8 em

hay lim tho méi, rat thich doc c6 thi,
hay gitip anh chép sich va viét van dang
bdo, lai ciing hay vé cay mai, cdy lan
bing ngdi long, 161 phd bt tiu. Cé em
con giir dwoe 181 chir hanh khai thue
s 16i binh tho am giong cua cha truyén
lai.

Nhla em, vu ve va bang |dng, anh

ho dua :

— Cé gt dic ¥ ma ngdm vang nhv
the, & Ta 2

Khong tra loi, ¢6 em nhanh nhen dirng
lén, theo 1& thwong dém, cb di pha ci
phé cho anh uéng- Lai hii loc cd phé,
cb em mim cudi ludn, vi khéng ngé lén,
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cé wvan bit anh dang chim chi nhin

minh v&i ca tam léng mén yéu bao
boc.

Mén téc to huyén hoi bdi rdi, bubng
x6a theo véc minh thon.then vé&1 m

dao hoa miu héng phidn, cdc nét iy hdéa

hop v&i nhau lam pén mdét mi micu §
nhi.
Tay vira lam, miéng vira twroi cuwon

hoi anh luén vé céng viée nhd wwong,
bat anh k& tr khoin mét trong chwrong
trinh cudc 16 chirc cho hoe wd di nghi

mit sap tol.

R&i ohue chot nhé ra, ¢4 bdng hoi

bang mdt giong reo vui :

%]

&
.
g
¢ L
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— A my, . B nghi ndy, anh Xuin
dinh duva em di choi diu ?

— Tuy ddy, lam 1ién nga xBa téc
bé&n nguén Cam-trai, hay |3 lam khich

tam phwong thip thiy tréa dinh Ts :hiu,
hay lam ngwdéi lang khéch phiéu loen wrén
séng Nam-phd hay... tiy.

Chwong trinh ddu md thudng qué

nhi !

— Thé thi,
cung tring Rim duyén vér Hing nga trong
dién Quang-han, cdn thl cd tién nir bé
bong cia anh mudn di choi anh
déu doa d&n ca.

Cé em tim tim cuwer

— Nay, anh pghe niy:

trir ¢ muon du 'jch wén

déu,

BACH KHOA L
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MONG-TUYET THAT TIEU MUOI

Ngi nguyén xudn sdc ceu lai b,
Nhi ngagét, thty dwong vj qudi fi.
Tizc kim ha ban bang khai nhat,
Chinh thi Trang an lac thi,
— Tho diu ma hay qud ! Em ngam

lai ban nitra cho nghe.

hoa

— U, thi nghe k¥, d&8 bat em ngam
mai hay sao ?

Bing mat giong trong va rd rang hon,
¢6 em ngAm bii dich tho DPwdng :

Lin léa mau xudn khéo hing ho

Théng hai, canh I{éu chira buéng lo

Mgt séng day méi vira tan gia

La lic Trang an roi cdnh hoa.

— Nhung sao lai bat anh nghe chi
léi mong doi mia xuwan cia ké ngoai
bién canh.

— Muén biét wi

chuyén ndy, ro1 anh s& biéu:

sao, anh hay ngl;e

F, modot éng quan vien chinh, mat
nguwei linh bién thd, mét khich thuong
phéng datr giang hé ch3ng han,
hay 13 ai ciing duoc ; nhung dau ai nira,
tim hdn ciing 13 1Am hén mot khach tho,
& chén bién thily héo lanh, Ilong khit
khao mong moél tin xuin, ma xuadn thi
hiy con nin nd dan dia mai & dat Ngi-
nguysn am 4dp. Da Mat
sdéng, gia chua tan, hai hing thiy duong
sl tor manh.

mail

thing hai ro1 |

chwa loo tho buéng i

Chi¢u hém 3y, long khoan khodi nhe
nhing, vl céng viée réi ranh, nha thi si
ci bét chiée 3o ngu han, tho than ra
nrée da hoi

ché&m, rao

géng sanh
ngon gié6 mo rao, tir
phuong déng doa lai. Lbng thay phoi
nhi tho bién thiy mo mang

bér séng, mat

dué
phé  vui,

RACH KHOA L

nghi ; Lfc ndy, vé héng 1t cla
Tring an con dau nd nirc twrng bing.
Xuin s da dén thoéi ky linh lac. Tan

xuan hoa rung hét réi.

Lé&i tho nhw tiéc than,
chdt vé&i cdi gl cé quyén tao nén canh
xuhAn sac cho nhén gian. Khich Tring an né
nirc dén xuvin dam Am twr lau i, ma riéng
noi tuyét tdi xa xam, cd quanh, khi ma &
chén Tring an hoa rung huwong tin, méi
lai duoc dén char gid déng mé&i dwa ve
hoi xuadn chim...

hérn 151, chua

Ngitng tring dién thuyét, cé& em nhip
miéng ci-phé ngot, cudi, nhin anh 18i néi
tiep 2

— Anh Xuén al BPoc bai tho dé, em
cé6 mdt ¥ twedng ngo ngd A troi dat o rong
vé cung, ma moi lan Xuin dén, Deéng
hoiang khéng di khap duoc mdt lwot ca
noi noi. Nhitng ving khi hu 8m 4p thi
xudn gqua dé trweée, rdi béng thiéu quang
din din méi dén chén lanh léo cta hai
mien Nam B3c dia cau. Nhue thé thi khéng
phai diu ddu xudn ciing vé clung mot
lGe, mi cé chd sém, cé chd mudn, khédc
nhau.

O chén ndy, xuin sic tung bing, buém
hoa chip chéi, thi chinh dé la lde bén kia
phuong troi, hiy con &m u rét mudt,
tuyét déng bang ngwng. Roi tdi lai, khi
bén kia phwong tréi bong hoa rwc & thi
bén nay da tiéu didu héo hat
canh xufin tn.

dén ldce

Nhu thé, gid em ch3p dwoe cédnh tién,

em sé bay lwon bdn phuwong, d8 dudi theo

choi cho khap bén mia xuvdn trong
troi dat.
— Thé thi em tham qui, anh khéng

mudn cbé cé em gai tham lam nhw thé dav |



' XUAN CHAM

" Véng’, ein tham, nhung céi tham
dé khéng x3u anh nhi.

Em wéc ao nhin loai & mai trong canh
xuin troi xén lan, lomg moi ngudi hda
d5ng diéu vé&i léng van vat dé cing nhau
séng ém dém gifra xudn ¥ bén muba.

X

Anh Xuin mim cudi, mdét nu cwrdi
bi mat, gat gu lam ra déng lo dinh,
nhin theo laz khéi tram anh néi :

— R®3i con chim xanh ciia anh, khéng,
c8 tién bé bong cla anh, s& dwgc tung
cadnh trong wtréi xudn ryc xo.

BPwa ra mdt phong thw cia nguwéi ban
mé1 gl ve, anh badc ¢& em doc:

« Ki trdnh ndng nay, anh sé Ién
choi véi ching t6i. Mia nay & Kontum
tr&m hoa dua né, nghiém nhién la mél
canh tién. Nhuwng anh ding cuoi. Vi
hoa l& hoa dai hoa ring, véa tién la
tién thién nhién cé. Thé ndo anh cing
lén choi, thiréng xudn trdi mua vé&i ching
{éi.

B

Vui swéng cudng quit nhe dwa tréd
dwoc qud, ¢ em niing mju reo :

— Thé thi thich qui. Lé&n wrén ay rdi,
em sé |3 cd son nir cing véi céc cd gai
Thuong, chay len 161 hdi nhigu, thuc
nhitu, nhitng béng hoa dai, hoa rirng.

R5i em s&2 dem nhitng béng hoa ay
tha theo dbng nwéde cho =xudi cuon ve
chén phdén hoa néng bire cia kinh thanh.
Nhimg cénh hoa hanh dio, hoa phong
lan, ca hoa sim, hoa bing ling, hoa mua,
va tat ca nhirtng béng hoa twroi dep cua ring
xanh... d& cho moi ngudi bigt chén tam
phirong, thim héi. Chir em khéng nhw
nhi thi si An dat ndo, ich k¥ qud, khi
thay c4i hoa dio troi thaim & am Khénh-
todn, da voéi vang bao :

Hoa di mac khién tiy lau thay,
Pha hitu ngw nhdn lai vén tdn.
Hoa rol ché tha trél gidng nuwéc

Nhitng ngai chéo ngue quidy bén tién.
Pém hém 4y, c6 Tid thao thirc nao
_ thay
minh nhe nhing |é&n vén trong mér thé
gitn day hwong thom va gié la-..

.

nao khéng ngt dwoc, chip chéon

*®

MONG-TUYET, Thét tidu mudi
(Vin cio Deéi Maéi Tréng non)

Mu&n trd thanh ngud

X

phi thuéng thi phai thing nhing tré luc

phi thuwdng, ma mutn thing nhirng tré lwc phi thudng thi
phai cb ¥ chi phi thudng (L. Toulemonde).

¥*

Cé gitr durgce nghi lec thi méi gie duoe nhin« pham, ma cé gii

dwoc nhan pham thi méi git duoe qudc gia.
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el DU A i e et IS St sl
| ST e S : ,_g-hﬁé.w
PONG-XUYEN < ' i
Cliu giang Quan xa Pém 30 Tét & Quan x4
Tror  tich Clru giang
Tién tu¥ TEm-Duo*ng-quén. Téam-Duwong dém giap Té1,
Co-hoat cu&ng titu hoan. Cudi néi guwong lam khuay.
Chifc fiau thim-da e, Chén ruwou den khuya voi,
That thSc di-hwong ban. - Mém rau dat khdch day.
.2 mdi tw thin doa, Lé gidong... cha me vang,
Thue tin ky dé khan. The givi cdc em ddy.
Gia nhin k€ trinh vién, V¢, tinh dudng xa tham,
Ung di méng Trang-An ? Trang-An méng muon say?
AU-BAI-NHAM BONG-XUYEN dijch
(do1 Minh)
cHU GIAI:

Bai tho nay cda AU-DALNHAM (khong rd quan twée) dod Minh ta dém
teie tich (30 T&t) & noi dng lAm guan 1a Cou-Giang. Thi trin nay, vé doi
Tédn goi 1a Tim-Dirong, vé dod Tay, d6i la Ciu-Giang.

¥ néi: Tidn ndm cii & ly s& Tim-Dwong, li-hoal ngao ngan chi guong
crai 1am vui. BSL dudc lén udng ruwea dém khuya, chén rwgu vei din vol ngon
dudc - mam com noi dat khéach, chi e¢dn con nhirng rau la rau. Nh& dén cha
me, giot 1& tudn roi... va (budn) lien vidt the ludn cho em xem. Ngudi nha
tinh dudng ve, thi dwong vé xa ldc, The la tac #id ngdi mo... vé Traxdng-An
(la gué quan cua minh).



thac mac... _

- - —

San hai trdn dai chifn, sau nhieg cude tranh déu vé wang
. hode chinh trj gidah déc lip, san nhérng nim chung sSng véi Cong- |
. sdn, sinh hogt cing ahe to 1edng cis con ngwdi bj xdo wdn qui nhiduy,
qui manh. Hoin cinh m&i, v wing mai, phét minh khoa hoc méi...
méi nghy md gieo thém vdp long mguér déa Vigt biét bao hodi bio
md cling biét bas mi%2m thic mée bdn khodn. Nhirng thic mbc ban khoin
dé, ban Pham - Hodng, sau bao bifn o th&i dai, bét diu wr 5
| phy, s& lin lwor trinh biy cung ban doc Béch-Khoa moi ky. Tic gia
irang thic méc mdy hi vong s& cing c#c ban, nfu khdng tim dweoc
 phrong gidi quyé, thi it ra cling lAm she bét tdm 1 cla ridng minh v3
| cla céic ban dong tdm sy ) S - 2

VIEC NUOC

Viée nuwde Vidt la viée cta moi ngedi Vigl, tir nguei Viét & buc goila
cao nhidl cho 161 ngwoi Viél & buc goi la thdp nhat.

- Trach nhiém cda méi ngiedi trong vigc nuwde déu quan lrong va ndng né
nhe nhau ; khong ai ¢é6 quyén thodi thdc, bé mdc, ma cing khéng ai cé6 quyén
danh [dy mét minh.

Chdn lg 8y, téi thay r5 ldm.

Thé ma nhié¢u khi t5i vdn c6 khuynh hedéng theéi thde trdch nhiém, trén
irégnh trdch nhiém, dé mac viége nwéc cho mél ddang, mét phe, , mét nhém hay mél
ngtrrd lo ligu cho téi. Phal ching dé la tai t6i quen thii § lai va vdn con ddu be
caa mét ngudi ddn bf tri, chi ché dpi ngudi khde « lam c& sdn » cho minh.

Pa vgy ma téi lai con luén migng ché bai, odn trdch.

Cé nguéi ban bdo 161 : |

w— Vigc nwée la.vige cia anh. Mgt la anh de ngudi khdc lam gidp cho
anh tht « hay nhé dé& chju », anh chdng nén ché bai, odn trdech lam gi; ché bai,
odn tréch la ditu phi 1. Hai la c¢hinh anh phdi te lam ldy, wv& anh cé twr lam
lay tht moi suw méi ¢6 co thee hign ding theo § muén cia anh. Tu do, dén
chii, ciang nhwr dge lgp, la nhing thec anh khéng thé ché doi & ngudi khdc dem
lai cho anh, chinh anh, anh phai tranh dda ma chiém ldy méi duge.

Ban tai ¢ 1§ chang ?
SHAM.HOANG



lé ngay xuan

Toy but béng tho

Chidu xuing. Tromg hang t3i .rét,
Ba ngwiri Gm nhau lim lét nlin trou,
Trii Liva kia dd rung roi,
Nygay mai tre lai cho doi dm khing ¢

Nhkink .Un‘f hat khic cong cong,
Chit hung lo ding co, hong vui tay.
Bgng diau tia lira xet mgay

Xudng chdng li chét, khéi bay Ién lidn.

Lang nhin wgon liva ddn ticn,

Ci hang kink khing : ma thiéng diy a¢
Lira cang chidy ring lan ra,

Trmtg‘ L:mg sdng, amr, whwe la ban  trica.

Ca hang da thi:h Rre wa

Cim tay nhan nhdy, what thica tiéng cwéi.
Vick hang in ldig la ngwei

Bién cudng mia rii 2 di twei thim rii.

Tir ngay bdt gap lica trii
Loii ygwdi trdi nbi, sbng doi dink cwr.
Péwm dém nhen nhiinm liva die,

Boi dwi kicp kidp, dén chiv con rhen.

Liva thitng, 80 liva thiéug licug !
VP v¢ an ii, wa phidn tieu tanm,
Nidi I tidn sie trong hang
Gio J:Ey da miat  wher nanyg tien dem.

BINH-NGUYEN-LOC

Ning ticn biu ban ém dem
Siedi da cho dm lai them swdi long,
Dicti dén, quanh bép liva king,
Cd nha sum hop *-nl.::ﬁ: domg dat trii.

Bang vui t6i bing ¢ roi,
Fi thin, giir liva din roi, hoi ai ¢
Loai ngwdi bii bac, ot phat
Phu ba éng Tao tir nay hét the

Lé tuén, téi khéc gdi the,

¢ P& Tan v (1) La-mi xa xwa din vor,
(jl' bhao trink wie cé theot,

Xa thin giiw lea cho doi bink an !

Lé npay Xudin, 6i hgn kldng tan !
Sao cim dwee, truwdc mii wha hoang ¢
Nywii nhiim liva TEt,
Nha iy tro tan !
Cii bép lank,  mibi whet khinmg quyén khéi,
La khing c6 ngiwdri nhen rehedime Hin thicng !
Ding ngwei diet, dong lica ciing khong lign.

- Lira f’rf:"ﬂg, liva f]:{c’ng ffé'n'g!

Cé ai tit ngon liva long
Lai Ziy ta khéc dii khoue dii npwdi.
Tro tan ta b wma birari,

Biét dau liva ngdn nip cirdrt don ta ?

Tli (Les Vestales)



BIEM SACH e

NGUYEN ANH-LINH

Dm’ri sir khuyén khich vi bio tro
cfia nha xuit bin Dai-Hoe Hud, nhido
loai sdch d3 dwoe ra mit ban doc.

« Str ménh van nghé» 14 mot trong
ahitng lic pham diu mia. « Sir ménh
pdn nghé » tim cach mot con
Audong méi cho vin héa nwde nha. Go
hai phén: phiin Mot néi vé khai ludn
tGng quil va phin Hai, vé ¥ lye chi
phdi viin nghé thé gidi.

¥

vach

Trong nhitng trang ddu, tic gid néu
lén cdc thuyét «nghé thudt vi nghé
thuit, nghé thuit vi nhdn sinh, nghé
thuat vi luan Iy » (trang 13).

Tac gida nhi3n manh vio chu dich cua
vin nghé vai xéc dinh ding y hudng
clia nd: cac vin hio cim thily mdt
sir ménh A81 véi nhan logl, khdng thé
khing ndi ra; khong thdl ra lire |2
phin bdi, nhwr André Chénier, lrudc
khi 1én méay chém, dau don dap (rdn
b0 : « D sao i cé& mdt chi gi &

e

Tén sach : S ménh van nghé

Tac gia Nguyén Nam Chéu
Nha xuiit bian : Bgi hec
day : 234 trang Gia 50%.

day | » Hay cée nhac sT cim thiy « mot
cii gl kéu Llrong 6¢c». « Con ngudi
khéng th® chira dung, giam him mii
trong Irl Khdn duoe [nhl'.'rng tinh cam
tha thiét, xao xuy&n], phai thd 1§ ra
ngodi cang co6 cay miy nude... cho
ngudi vol ¢bi long» (lrang 16).

Nhurng khdog phai bit et « nhitng khit
vong u ukn chira chdt trong long,
nhitng le twedng bi ddéa ép trong tidm
thire » ciing 48 cho ra anh sang (lrang
18). Khéng phai vi thanh thye ma
tof lal cé quyén bdc 13 nhitng tinh
cim hén y&u, dé tién cta 16i. Chinh
vi kinh trong pgudi khic ma 161 Igi
phai thin trong khi ¢& md& tdm hdn;
«ehii dieh truvén thing, goi cim doi
toi chang nhitng phdi phat bitu mol
cieh quy@n rii, nhung lai bt 6i
phai chd trong &6 gih e eta  ndi
dung nika » (trang 20).

x

Trong vide tranh chiip gay go va
nan giali A& phin Dbi¢t vin minh va

BACH KHOA L
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i’

vin hoéa, tac gia t6 ro lap trudng,

bing ecach cin c& vio khi ‘niing con
ngudi i« homo faber » va « homo sapiensy»,

con ngudi Jao tic va con ngudi tri
thire, con nguwéri hanh ddng vi con
ngudi suy tudng, Marx va Khong-Tir.

Tac gia mia mai vi#t : « N&u khong cé
gi 4n dinh cho 13nh
thi biét 1§y tiéu chulin nio @& phan
biét, so sanh dwoe lrinh 46 vin hoa
trong nguwdi trin trui ctia bic vi nhan
Gandhi, ngdi trén manh chifu ti toi
l;ia, véi lrinh A6 viin héa trong anh ching
triéu phi bung bu, quin 4o binh bao.
Ngdi trong chifc xe hoi 13i tin Hoa-ky no.
C6 phai cai anh chang Igc si dep trai
kia s& dirgc coi Id ¢6 vin hoda cao
hon nhi bic hoe gdy coOm, cim cyi
lrong phong thi nghiém kia khoéng ?2...»
(trang 27). Y&u t& quyét dinh cho trinh
dé vin hda mdéi ngudi Id do ciai vén
linkh thiéng trong sinh hoat ndi tam.
Va wvan hda 1a vé&u 1§ quvét dinh ctia
vin minh : con ngwdoi (ri  thire cong
véi con pgodi lao tac d€ eai hoa
thé gidi. Tuy nhién, gitra vin hoéa va
viin minh e6 nhitng mdi tuwong quan
chat c¢hé : van minh bao triim vin héa -
« Vin hoda nhirng v&u (& tinh
vin minh thi lai bao
y&u 13 tinh thin (viin
L& wvat chiit
stre lao tac) ». (lrang 36)

Iv khi cbéng kich gquan
niém thdng thwédng chi ghép chir van
minh nhirng nguwdi hay xa hoi
dia Ién (&6i mdl mye dd kha cao. Thue
ra, ¢6 nhidua mugec d0 vin minh cha
X3 h@i loai ngudi : tac gia d€ nghi nén

Iire

chi c¢o
thdn ; onhung
hai

héa) va y&u

gquat ca

(vii trg va
Tic gia co

cho

BACH KHOA XLIX

virc van héa, -

My,

ditng nhitng danh tir : viin minh ¢ so,
vin minh trung d¢, vin minh cao dd.
Tac gia bat ddng y kién vo&i Auguste
Comte vé lich trinh ién tri€n cia
loai Theo Augusle Comte, loii
tir giai doan so khéi, hay
than thoai (Comte goi 1A théologique,
nhirng theo tac gia thi pbai no6i 1a
mythologique, trang 33, 34), qua giai doan
trigr  ludn (élat philosophique), dé&n
giai doan khoa hoc duy Iy ectia Tay
Phuong hién kim. O trang 67, tac
gia trinh by thuy&t a6 lai va k&t
lIuin : « Khdng ¢6 mot giai doan Lhay
thé giai doan tridl hoc - thin hoc.
Con ngirdri ngay nay van con dirong
do ddm trén con dudng tim Li€m :
tim kigdm d€ hi®u sy vat sinh hoat
lam sao, va nh#t 14 tim hi€u b&i dau
lai ¢c6 wu tru, ¢6 con ngirdri. Nghia
Ia khoa vi tri€t, thin hoc - s&€ con mii
miai di song song v&i nhau trén con
duedrng vidn hoa, vieon &1 Chan, Thién,
hét nhw ngay xwa déi cae tridét
gia Hy-lap vd Trung-hoea ¢ Lhoi. »

ngiurdi.
nZurdd  di

Nhung, néu xél k¥, lac gia s€ ciing
nhin thiy, d&i nay, giai doan (hin
thoai vin con : con ngwdi siéu nhan
cuding bao elita Gide, con vit san xu#l

ciia Marx, hay cht nghta chiing toc
Pilrc quoc xa..., déu la nhirng chuyén
thin thoai, khong tudng. Vi con ngudi
chiing ta, khi con bé, ciing trii qua
giai doan thin (3 dén 7 tudi).

Pai A8, phiin Mot, tac gid dd day cong
xay dung, néu lén nhirng b tuwdng hay
va b0 ich, ciA d&n nhan djnh
ciia tac gia vé cai dep trong vin nghé.
No6i dén cai 1A rit kho va dé
lam cho chiing ta mit dirng ddn. Tac

thoai

ngay

dep

- 65
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gid A% tranh duge céi A6 va cd mot
ki®u néi tae nhi, thanh lich : « Nhan sdic
khéng thé ldn dwge woi cai duyén
duoe. Cai duyén thude vé phim tinh
ctia tAm hdn, va dwoc biu 1§ ra bén
ngoai hiing nhirng nét nhirng diéu khic
hin cai dep 16 lén cia thé x#c. Vé
duyén dang Lhuc duge bieu 16 trong

d61 mit din dang, nét miat thay mi,

dang diéu khoan thuai, Il&i ndl nhg

nhang, tinh tinh n@&t na.. » (trang 53).
»%

Sau khi cho biét nhitng nét  dai

curong Ve vin nghé, tic gia cin tim &
Phiin Hai md¢l ¥y huwdng cho viEn nghé,
vi phii dwong diu voi it ¢d nhitng
Iv¥ thuyé&t Itr ¢6 chi kim, vi nhirng
I¥ thuy&t a6 déu ¢hi trirong phung sy
nhin loai, phung s con ngudi, nghia
Ia d8u c¢Gé nhiin hiéu nhin ban ci.
Thac gida trong hon 150 trang d3 trinh
biiy vaA binh Iodn tir Thich-Ca qua
Khéng-Tir, Schopenhauer, Nietzsche,
Sartre, Camus, cho d&én V. Ghéorghiu
viri tac phim « Thé gidi clia gio
thir 25 ».

—_ Chiic hiln, né&u ra san vu Pasternak
thi sfch s& day thém Auoe mudi lrang
i il : mudn bao quat guéi, thi khong
th¢ di sau dwoe ; vh vi khong theé di
tiit nhién s& co nhirng
sor suit lrong cach Ltrinh bay va nhirng
Ii nong ndi trong cach phé binh : d6
12 nhitng khuyvdt die¢m khong tai ndo
tranh ndoi. |

— Gi¢i thidu wvéi tri tlnre Viét-Nam
thuyét ctia Bire Phit hay Khing-Ti,
tac gid nén chua chir Phan va chir Nho,
efing nhu khi bay thuy®l cla

D e

sau dwuoce, Lhi

trinh

.

Zénon, nén chua mot it tiéng chinh
cuia Hy-lap v.v... Chua nhw thé khong
phdi 48 thi wy, rai lai d& giop ich
nhitng nha khio efru, siru tim sau nity.

— V& Phdt-gido, theo thién ¥ chiog
tdi, tdc gid qua hing hai va qua qua
quyl : « Phat-gido 1a mdt trift hoe phi
nohidn b3n... Téi nd6i phi nhan ban, vi
néu diét hél than ¥, tam ngd v sioh
hoat ¥ thire, thi con ngudi khong phii
I3 con ngudi nira... » (trang 96) Thue
ra, vin d¢é nay 132 then echdt va la mél
tranh chiip l&n gitra cae gido phai,
Cin c6 Lhai do6 dé diat hon. Tac gia
eling thiy minh di qua tron: « Vay
phé binh theo quan niém nphin sinh
nha Phit trén diy, chung 161 chi cé
¥ phé binh theo quan niém thong
thirorng eiia  Phat-gido. Chiing 16i doi
sir ird l&ri cta nhirng nha Phat hoc
nghy nay vé van dé do6. Ching 10i cing
th#im wmong ring cic’ nha Phit hoc
chan chinh s& phit nhin mdt quan niém
vo ngd A8 trd v& quan niém Tidu-Thira
Nguyén-Thiy, cbéng nhidn c¢6 nhian i
riéng biél » (trang 97.)

— N6i 480 nhin ban Thién-Chaa giao
tic gid xem ra kém hao hirng, chidanh
¢6 2 trang, trong khi Phit gido chi&m
8 trang, Nho gido 11 trang. Tiac gid
khiém nhuodong nhin: « Trong mgl doan
sach nglin, khong theé ndoi hét vé dao
Thién Chaa: nhwng ¢O thé 16m loge... »

(trang 98).

Ban dén phéi Khic Ky, (rang 101)
hay thuy&t Kant (lrang 114), Llac gia ciing
nhu phin dong thuwdng chd y d&€n phin
ludn 1y ma it lea Am d4€n nén tang
triét hoc ciia n6. Co thE noi thuyét
khdc k¥ & mdt trong nhitng thuyét

BACH KHOA L
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thuyét sdu xa nhit cha Hy-lap va vé anh
hurdng khong kém gi thuyét eta Platon,

Lim 18i trén, tac giad d& tranh dwoc
khi trinh bay Nho giao.

%

Poc thién XI lién hé d&an nhin bén
duy vit vo thin, ching 16i co cam

trong do 14 mdt « cude dam  Lhoal

gitta nhirng ngudi  dige. » Cach phe
binh ctia tac gid kho bE& thuyé&t phue

nhan tam, vi xem ra lAc gia da san
c6 mim dc cam. Tac gid him hye da
pha nhitng quan niém nhan ban cha
Fenerbach, Nietzsche, Marx, Sarlre,
Gide, Malraux, Camus, nhin manh vao
nhirng lai nguy clia cai
thuyét ao.

hai, hiém

— VAang, ai ciing cOng nhin voi tac
gifi «con ngwdi giél Thién Chua, con
nguoi sicu cudng bao, con vat
sin xuit, con ngudi non lrude
cudce ddi, dira phung pha, ké
chinh phye mu quang, con ngudicdng
phin », hay con ngudi bac ménh cna

nhan
mira
cCon

Nguyén-Du... déu 4 hang ngudi lac
yéu tdc quai hay sa doa.

— Nhirng chiing la phdi no6i ngay
hang ngwrdi d6 dd dil tredce ching la
nphitng vin nman md chiang ta khong
theé l&in tranh dwoce ; 14 nhirng chwdng

toievski (Stavroguine,

~ ngatl viat, 12 nhitng gal nhon lrong 4

héi ngady nay. Gabriel Marcel, (rong
sich L'Homme problématique, d3 cho
ta bidt cAi eanh kh8n ciing, vo gla
dinh, vé6 t& qudc, khong 1€ sdng cla
hang triéu con ngudi Vi chinh tri d3
bi dudi @i lang thang Kkhip th€, Su

hién dién cha nhirng tka  con ngudi
a6 khdng thE lam cho ta yén Lhan

dwoe. Nén, Roguentin (Sartre), Caligula,
Clamence (Camus), Tchen (Malraux),
ciing nhir nhitng nhin vat ciia Dos-
Roskolnikov) 1a
nhitng « con ngudi van nan», 14 nhirng
con ngudi ngoai 1é (out-siders) Ching
la sé& cho ho 1a dién cudng. Phai !
Pién cudng nhir kidu Tolstoi (Ky e
ciia mot anh dién) !

Bi sau vao noi tam clia cac lac phiim,
chitng i thidt twdng khong nén qui
quy®t qua hiip tap.

Phin cudi sich khi noi dén cai di
man, bi 8i cha con ngudi, Liée ring
tac gia da pho bay, trich dan (ua
nhid¢u (2 trang danh cho nhirng vu hiép
dam ctia Tinh Nga: lrang 220-221) lam
cho ddc gia dd6i khi nguong nghiu ma
gquén ring minh duoong nghién ciru
phitng van dé dQirng ddn va trong dai.

NGUYEN-ANH-LINH

| Cdi ding cua

byc quén tor |

Khong-Tir bao T-LO rang :

| — Ngudi quian tir 13y tam chi
| virng nghia Iy 1a diing ; ke tiéu nhan dang tai mit chi din cai

din tai mit, cho su ding

tam, cho swr bit ton (xfic ldo) la diing. |

KHONG-T(U® GIA-NGU |

L - A
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Y XUAN

G&i Ky, Va, Tdng, N.T.

}‘} a P
xuain vé run ray

Nang xuan dén tham téi...r
Déi phong trdn dwa diy
Nu cuwdi hédo trén mibi...

| ¥

| Bao ldu me xuin dén,
Ming doi khép dé dang...
: Con do xuin khing hén
Giao—thira vin lang thang...

x

Noay xank di nghiéng ngd
Miy xuin rii... lao dao ¢
Thua doi tan chf cd

Tiéu sdu mucon ly tao...

%

Say rdi quén vii tru
Son ka .. ddng vi mwen
Om n&:fg xXudn _ré'nr neh

M truyén doi d6 den...

|
| >
Him hai xudn rii J#:r,
Con nhidu ming séng ho.
|
|

Lai Ién dwing... tin cdy,
Mac séng déi unhdp whi...

Xuin Kj-bei
HUY-LU'C

—_— 70 —

IEN va Thao ldy nhau da séu nim.
Bé 13 mot viéc thién dinh, 3 vi
néeu theo ¥ Thio dinh thi nguoil

vor ciia anh khéng the A Lién.

Thio néi vé chuyén lay ve wr hoi
mudi chin dé61 mwoi, anh néi ding
dan nghiém trang nhe mdét bic huynh
trwong lo chuyén gia that cho dan em. Anh
céng b4 vé ngudi vo twong lai cia anh
nhizu lan, va lan ndo ciing ching ay dicu
kién, Chang hiBu sao mai dén him lam
him sédu anh van chua cuéi ve. Anh
céng bd riang trwéc tién ngudi con gdl
muén lam vo anh phai ¢é sic khoe.
Anh giang rang diéu ay « hé uong
khéng twéng twgng dwoc». Anh ché
giéu nhirng nguwdi con gii €o la, bién gia
dinh thinh bénh vién, song dau |2 mang
theo c41 khong khi riu 11 dén d6, anh
bio anh rat sor hai nhitng vé m3t caucé,
anh lo cho si¢ khéde clia ‘con cdi v.y...
Ngwdi ta ¢d cam tudng rang phuong
phip chon vo ciiza anh ciing s&8 ding dén
bin chn vad ciy thuéc, k& gqua dwgc ght
bing nhitng con s6 do vong lung vdng
ngwe, nhirng con % tinh dén 1ing phin
téng ly, vi Thao vén chu déo.

Cé nhitng ngudi hoic ham dudi  theo
nhirng thd vui tinh thin, ho3c say swa
véi nhitng khodi lac vat chat quén rang
ho ¢c6 mot tam thin d&8 chim séc. Ho
an uéng qua loa khéng 42 ¥ dén ngon
dé, thére ngt bat thudéng, mic xuénh
xoing, ¢6 khi uong nhirng ly ci-phé dam
dang, thire sudt dém d& viet vd doc,
cé6 khi ré&i khoi sdng bac dimg lén thi

BACH KHOA L
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-quin 40 nhiu nit héi him nhép nhda,
mit miai bo phd.., Ho bj ham mé thu
hit nhe gié cudn 1 @t quanh minh, ho hat
mit chay té&i, twdng mudn cat cidnh bay
tori, quén minh c¢é cdi xdc njng.

Thao khéng thudc vio hang ngudi ay.
Lé ¢5 phién d&i anh cing cé6 bién c&,
nhung nhirng s viée bat thudng ay it
qué, it d€n ndi tréng nhu né khéng thude
vio d&i anh, khéng c6 lién guan gi dén
bin tinh cta anh, né wr dau tinh c& lac
dén thsi. Séng bén anh, ngudi ta thay 16
con nguwdi phai chu toin mét céng uinh
nang nhgc |i phung
dudng thé xdc minh.

Ngudi ta
cong
trong khéng biét chirng
ndo. The
Thio ludn ludn thao
thirc va ti & dbi hai.
Séng bén anh, nguwo
ta duwgc song sit bén nhimg hoat déng
clia con vat trong moi chiog ta. Con
vit dé nhigu khi ching ta quén né di v ban
lo céng kia viéc no; nhung & Thao thi né
khéng d& cho guén, né thao thic, cyra quay,
dé nghj
viri Thao nhirag nhu ciu méi. Budc lén

thiy 1o b
w & TAM

xac cua

né dé nghi, né luén ludn bi&t

goong tiu di modt chuyén vii ba muoi
cAy s3, ngwdi ta thiy anh
thuéc thin d8 xoa hai bén
cho &m, r6i lai mé& ra dén thér thudc
hit cho théng mii, bao gid clng ¢6
kinh che than d4 bay vio hai con mat,
cb cdi « tet moét » nwoc da chn
ma anh loay hoay tim mét chd chiac chan
a2 cho rinh tay. Anh ciing dg s&n mat
vi wvai thir thudc
cip ciru khéc, dé phong mei bdt trac.

chuan b} ve
mang tang

s
nau

s6 thude hodc loan

BACH KHOA L

TRUYEN NGAN céa VO-PHIEN
(Xemn B. K. s 49)

Trong lGc ban bt lo ban chuyén ciu c4,
leo nii, ban chim, ham cuéi néi huyén
thién, thi khéng biét Thao nghi dén nhiing
mén dé vio lic ndo, khéng bi&t the xéc cha
Thao thi thi dé nghj v&i anh ohing thi
can diung dé viao nio dé chim
s6c né.

lie

Nhimg khi di dudéng xa hon, wrong ldc
cdc ban thd dau ra ngodi cira tiu li¥a nhin
van vo vd ich thi Thio m& va-ly, liy ra
mot cdi géi bang gidy nhat trinh, m& géi,
bé xuéng mot doi gude, va c&i gidy ra thay
cho hai chin duoc mét mé. An xong dia
com, trong khi cédc
ngudi ban chép chép
miéng, nhin quanh
quat trén sin goong
tau tim kiém mét céch
tuyét vong thl Thao
than nhién cho tay
vao ti1 do trong, ri
ra mot géi nhd, chie

HON

cho mdi nguwéi mort cdy tam. Thé xéc
ching ta dau cé doi hdi nhigw, né dé
nghi xn mdt cdi tdim nhd cong cdp

ding ldc 13 d4 thudéng cho ta mét khoan
khodi ha hé. Thao biét tién liéu nhitng d&:
hoi 46, anh mim cudi dac thang nhin céc
ban, va anh x6 cii va-ly ra mét bén, bo
gudc, rit chan lén, nga lung lén mét tam
mén da 16t san, lang l& nhin cdc ngudi ban
loay hoay.

Lc nio trong Thao cing khde khoan thwr
thii, cing san sing ludn dam vé& sirc khoe,
nhin moi sy viéc & cdi khia canh cé ich lon
cho strc khoe phiat. Nim anh hai muoi sdu
tusi anh van dang ti€p tuc chu chuyén vé
nguwiri vor diy sirc khoe da theo doi anh wr
bay tdm nam vé trudc.

Ll ==t
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Mér hem Thio dén nha HB djoh
dénh e& wrdmg, gap lic HS dang s6t. HS
by s6t rét kinh nién. Thio ngdi néi chuyén
véri HS vé ching bénh nic cut cua dira con
nam tudi. Anh k2 nhitng cdch cho ngini
ammoniaque, dap sinapisme rigollot trén bao
ttr, cho uéng liqueur ammoniacale anisée
hta giot trong nuwéc duwdng, dimg Gardénal
vi Rhodazil v.v... H5 cudi biéng nhiéc :

— Anh ¢6 nhé & nhd qué minh ho chiza
nic cut thé ndo khéng ? Dédn mor cdi dudi
14 triu lén trdn dira bé, hoic nhd vio
migng vAl giot nwdéc méng |6 rén, hodc vira
nhin thé vira dé€m thim.

Thao cud1 lén. Libe anh dit néng hl
nghe thay mot giong con gdi trong tréo &
budng trong, gan bén canh : "

— <.« Da. Piing thé. C4i nay thi chic
anh khéng chju ding dau. Nhung ma té:
cam doan vér chy thiét 13 hay, nhért djnh
12 diat bénh, div 1A st réc kinh nién liu
ton dau ciing dit, kinh nghigm lam. Cir

mdi ngdy bat mé: con thin l3a, cir
d® né séng, gbi trong miéng  gidy, ha
miéng that to cho cdi g6 vio, bim
nhe sau dudi mét cédi, con thin lin
chay tot vio cb. Cir méi ngiy mot
con nhir thé, cam doan +v&1 chi n¥a

thdng I3 hér bénh, khéng bao gio 1di
phat.

(¥ trong budng cé tifng mot ngudi cudri
A3C sua, va modt uéng cudi chc che. Nét
mat H& vira la ling vira e ngai. Thio
nhin H3 r3i quay lai nhin céi chéo 4o
ddi miu ving lot phat ra ngodi cira
phéng. Chwa ai kip lén tieng, thl gigng
con gdi ay lai tiép tuc:

— Cén ¢é cdi ndy nira. Con trin, da,
ding 13 con widn dit &y, bt cho duooge

o L

dé tam con, dem ndu chdo mi #n thi
cing tuyét bénh s&t rét. Trong sdch ho
got la dia long wr, 13 th8 long. Con
rong ddt ddy. Chj chon tht da gia thi
méri t8t, cir xem con ni6 ¢b khoang noi
¢6 |13 gia. Thir wuin bj dap chét kha
trén mit dudng ciing 16t, cdr d6 méi la
ché#. Thi dé kéu la thién-nhan-dap...-

Khi nghe ngué&i ta dang bin tinh téi
cdi chd cho minh 3n dén thi chdo thd
long thién-nhan-dap <6 khoang noi b thi
H&é bat ra cwdi dm 7. Ngudi con géi
ngodi lai, thd dadu ra ngodi nhin hai
ngudr dan éng, 161 ryut vio, bum mit
lai cudi efic cic.

Thiao kjp wéng thiy mét khudn mat
thon dai, ximg véi mér khd nguei gay
vi cao, mdt khuén mir khéng cé gi dac
biét nhung vira 51 ciing c6 mat vé ldu
linh dé thuong.

H&5 lén tiéng néi véi vio phia trong :

— Cé Lién dirng cé chéi. Ching tai
bat qud tang <6 dang xii duc cho tai
an nhirag thin:lan véi1 wan da8t dé nhé.

Lién khéng wa 164, vin cudi clc cic
nhe nhé. Mai mét lic sau méi c6 tiéng
chi HSs :

— Anh thi thuéc gi ciing ché I3 khé
uong, 61 cir s6t mai, sot hoai rét cude
cing phai d€a win dar chir khéng a.

Thao dang dau nhéc & cdi réng cam,
v bj nirt lgi. HS nhan dip hdi Lién thi
thuée chira che Thio. Hai nguéi <6 co
h¢i quen wnhau, Lién bay che Thio lav
rau bdp nfu nwéc ubng gidi nhigér, wi
chic chin |3 Thio bj nhiét trong ngudi.
Lién lai dian d&€a cich &n uéng : nén thudng
an canh khé-qua, va phai 12 thi khd-aua

BACH KHOA |



vO-PHIEN

xanh bo hdt, nfu v&i thit m&i mér, chi
con khd-qua chin d2 cA hot md ding thi
lat ¢6 tinh cam-6n |

Sau ham dé, nhan trong vudn cé san
bip, Thiao thir chira theo lon Lién va
thay céng higu.

Thio vid Lién rdi gap nhau nhiéu lan
nira, d& ndi chuyén vE& cdc mdn thude.
1. di nhién hai bén déu dong ¥ riang sirc
khae 12 hé wong vhit trén doi. Chan l§
vén cé6 vo van con duwdng di dén khic
phau. Cho nén céi viéc hai ngudi dwoc
gap nhau, bdt c& wén mdt quan digm
tr twdng nio cing la rdt may man. Da
gap nhau vio nhirng ch® khuit néo may
man nhw vay thi rdt khé
nhau ra. Chuyén may man cudi cung xay
ra 13 hai nguéi lay nhau. Viéc dé xay
Thao kip nhin thiy rang
them thuéc nhw

lbng ma rot

ra trréee khi
[.ién ém tong teo va
nhéng them é&t.

Trong cudc séng chung clla hai ngudd
ve sau, nhirng kién thie ctia déi bén bd
bs cho nhau. M&i khi dta & di chy vé
161 trong gie ra mot <ap chim bé cau thi
Lién biao cho chéng bi&t dé chinh 13 vi
thude tén goi cap didu, dira & 4o ra mot
mé khoai t¢ thi Lién bao ngay tén né
tinh né mét,
modt con muc nan thl Liéan gi&i thidu B

1A cam-tix, dioa & la1 ra
con hai-phiéu-tiéu, rar mat. Vua vat nhuw
cii toi, nhénh ging, hat uvéu d& gia
ma ching cing c6 nhimg bigt hiéu ding
dian la : dai todn, sinh cwéng, he ueéu.
Taim thuong nhor con gi, con vit, ml
ciing dirng 1én trong sach thudc ca, ciing
diwoce phan ra hai phe hin nhiét can thas.

Tir ngdy cwdi ve, Thao do v ma

nhin cude doi vd canh wvar vé1 mdt cap

BACH KHOA L

mat khdc xwa. Ching han bay gid uéng
theo din gid anh biét |12 minh dang nhin
nhitng vi thuéec bi&t di limg thing wén
hai chin, nh®& dé anh cing yéu ching
thém. Thio ¢é khiéu van nghé. Nhimg
khi ¢6 th® chon mot hoat déng nghé
thuit nioc ma khéng cé6 phwong hai dén
strc khde thi anh khéng wr nan. Chang
han ¢é lic anh ngim nho nhd, thuong
thite vai cau tho ci :

« Téi dén ddy ftm lai béng cé,

Tr& vé duong ci, hdi mo xua,

Rau sam védn moc chdn rdo lruwéc
Son sat long cé vdan dgi che. » (1)

Lién im ling lang nghe, ¢é vé cim
dong. Mot ldt sau Lién gép v kiép véi
chéng :

— C4i rau sam anh vira né1 d6, tén
né la ma-xi-hién. Tioch né mét lam, ma
hay giai déc. Em d& ¥ tim mai & trong
virdn minh khéng cé, tiéec qud.

Ngoai cich thuwéng thie tho nhe thé,
Lién cing thich van xuéi. Liéa wa leai
tien thuyét ma doan dau cé nhiéu tinh camh
thue éo le, vd vido doan cudi cing thi
nhirng ké lac chéng, lac ve déu tim gip
lai nhau, ohing ké bj bénh ho3ng dém
thwong hin ngit nghto déu duoc
chita linh- Thao dem quan mém 3y ra
ché giéu vd phan tich v61 vo rang né
khong duge méi mé hop thei, Lién chiu
I3 chéng ¢6 nhiéu kha ning vd kién thie
méi vé van nghé, Lién san sing nhuomng
bo vA néi tén chong lén: « Toi chju céc
» Nhung dau saoc khi doc chuyén,
lién van cir mong cho cdéc nhéan vat bj

hay

ong. ..

_(1) H& Dz#nh (Hoa xuin d&r Viar).
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cdc chimg cam mao dugc chira lanh ngay
trong tdc phim trwéc trang chét thl van
véen tim hon.

Trong mét gia dinh md vo chbng cé
nhitng ¥ tudng vira giong nhau, wvira khéc
nhau mét cdch |y thd nhe thé wén ca
hai mat y hoc vi nghé thuat thl cudc
song khéng th® thi€u hanh phic. Thao
quén mit c4di chu md anh ding d% nhao
bing nhirag nguwdi con zdi éo la «bién
gia dinh. thinh bénh vién, mang theo
khéng khi rdu ri v.v..., » Khéng khi trong
gia dinh anh khéng siu thim, miA ciing
khéng hé tupg bimg bao gié. Né cir
binh thudomg vay théi. Trong cdi khéng
khi binh thuéng moét cdch dai ding d6,
gua sdu nam tréi, tAm hdn mdi ngudi
dan di chim ra1 d5i thay, nhe wéi cay
t wr gid lan, chin lan. ngot lin trong
nang #m, nhu sy didn bifn &m tham.
tuan ty ma3 Lkhéng nging clia mol sy
vat trén déi.

H3ai con tré hon, Thao bi&t minh cé
tdi vé nghé thuat vd van ché doi céi
tai dé phé4r hién ra, ch® doi nhigu khi
106 ra khd néng nay. ban khoan. Anh da
wng liéu linh thuc sy xéng vde mér
val hoat déng nghé thudt, nhung ma céi
céch hoat déng nghé thuit ridt cé didu
dd va véi sy say swa rat cé ching muc
cia anh khéng dem dén ngay nhing
thainh tich to lém. R&i anh di lim céng
chirc tr h61 hai mwoi wdi. Anh w bio
lam tam nhw thé, vi céi céng viée déu
din dé hop véi cdc nguyén tic biao vé
sirc khoe. Cho d&n bay gié anh van cén
hiy [dm tam nhir th€ vA van nhé ring minh
dang cho doi sy phdt hién nhimg kha
nang van nghé cla minh. Duy <6 digy
sy cho dgi da maér tinh cich néng niy.

=

Vo anh rat bift riang chdng <6 tmh
chat nghé si. Ching han da&i khi Thao
lam mét viée khdc thudng — miac do
tor wr té di dao mdt lar dudi wrdi mua
nhr hém nay — vi tuyén bé ring pha
ngdng nghénh nhur thé mé&i hay hay, thi
Lién voi kéu lén : « Théil Téi chiu céc
éng ! * hay la: « Nghé si vira vira chir!
Té1 chju céc éng | » Khi khdc, anh boc di
phé vai ba wam bac, lic vé wuéu hér
veo, todn mua nhirng huu Anh, ban nhac
va sdch bdo. Lién sap kéu I3 anh uéu
tos anh cdi rdng déi v&i nghé thuat thi
khéng the tinh todn, the 12 Lién 451 ra cau
néi : « Oi chao | T6i chju c4dc 6ng nghé
51 | ».

Péi véi Lién thdi d6 vi hoat déng ciia
chong cé nghé s7 hay khéng, Lién khang 4%
¥. Chi khi ndc mét cr chi dwoc gidi thich
Ia nghé s7 thl dwoc Lién t6 vé thén phuc.
Chi cé danh ur 3y m&1 quan hé ché khéng
phai cdi hoat déng thuc su. Béi vay dai
véri vor th! gan nhu Thao cé viét, cé6 ve
deoc gi déng k& hay khéng dvwoc gt ciing
nhur nhau, vi anh da 13 nghé si réi.

Nhung ma d6i v&1 minh thi Thao vin cén
ché doi. Tuy rdng sau nhitu niam dién bién
sir doi ché da dju h&r ban khoan.

Cir chi, ngdn ngir, ddng didu anh din dan
sau ndy cing bicu 16 mdt ban t'nh méi ngiy
moi lodng lu, e ngai. Léi néi, ddng dap
anh c¢é nhitng ngip nging thim d& nhw
than trong khén ngoan nhung khéng phai
chd. Anh c¢6 vé mét ngudi tb md mudn
hidy bi€t tat ca moi chuyén ciia ngudi
khdc, nhung mad 8t mudn winh mét théi da
xong x40 dwdrng dot, cho nén tén thosi
thwémg phin van. Mudn hdi ai digu g1 anh
lap lai cdu néi cla ngudri Ay, vé e ngai.

BACH KHOA |,
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Né&u trong dém ban b2 dang urd chuyén cé
ngudi néi : Trong cube dua ngra hém qua
& san van dong, ngwra éng Phirée-Trudng
vée nphit. » Anh lién l3p lai: « Ong Phuéc
Truéng ? » vi ngoanh lén nhin ngudi nay
ngudi khéc, hoi hi miéng ra, ché dei.
Néu khéng ¢é ai wra léi ca, thudmg khi
anh ciing lang di, d& cho cau hdi cia minh
bi x6a limg di ohw céi long g& tich c& bi
mét chan cau thi vudng phai hat wng lén
gitra san banh 1én xén réi roi xudng lic nae
khéng ai chi  dén. Ciing cé khi anh ta hoi
lai : « Ong Phuwéc-Truong ha ? Phuéc-
Truéng ndo dé he ? » Néu nguoi ta tra
l&i : « Ong Phuéc- Trudomg gid & Hai
chau dé ma | », tirc thl anh vo1 va : « Al
Viang vang | », vé hon hé. Thudéng thuedémg
sau khi « vang ving » hén h& xong thl ash
vin chwa biét gi vé éng Phuéc-Trudng,
van mo hd nhu truéc.

Néu cé ngudon ke : « An mi thi dén céi
quén chd Hai-Ky bén canh nha in Nam-
hung dé 12 nhat. » Anh ta liea ngé lén
mat « Ha 2 » 161 hé miéng ra che doi.
Puoc nghe tra &1 « Hai-ky, hal ve
chéng chi chéch gia khong cé con méi don
d&n bén canh Nam-hung dé ma. « Tiec th
anh litn cuwdi to: « A ! Vang, vang!l »
nhy ming r& va rat hai long. Nhung mét
l4t sau, khi chuyén sang mdt dé 1ai khic, ¢é
the anh guay lai, lo lang nhin lén mat

« Mt Hai-ky né nhauve
b Nghe

ta cuol

ngirdi ban hoi ;
cat gi nhi ? tra |1 xong lan
hogc anh to hom, bd di
uéng mot i nuwéc, hoic anh ta gat déu
dsi ba cii, nhim mat lai. Nho thé rac
cé6 the 1A mér dau higu thye sy hai long.
Nhung ciing khang han lin ndo ciing chac
nhu vidy. Hoidc ciing <6 khi anh giai 1
v kién Nghia 13 anh

nay

cuia ngudi nédi.

BACH KHOA L

difn lai nguyén ¢ kifn clia ngudi ay theo
cich néi cia anh, nhw dich lai m&r ba
hoc ngoai ngir sang tiéng nudc nhd dé ur
minh lip lai cho d& higu. Lic gan ke
thic, anh nhim mit lai, dén chir cuoi
cing anh m& birng mat ra, cwdl xda,
dong théi bin tay mit dang ngira lén va
chém lai ciing bat xde ra. Mat anh nhin
xuéng c4i bin tay xoe, sing lén sung
swéng nhu nhin mét phit minh bat ngd-
Nhung néfu ching ta ciing voi va nhin
xudng dé gap mot phdt kién md thi
ching ta [dm to : b3n tay 3y lic ndo ciing
sach trom, tring, nwéc da khé béng, maot
bin tay xwong xwong, subng sé, khéng cé
ti vét, v6 vi hodn toin. M@t ban tay
m3d tr nam ndy qua nam kia chi c¢é khédc
I3 béng thém lén théi. Thé nhung tréog
Thao lic d6 ra vé mdt nha ao thuat vira
thinh céng vé&i bin tay t tinh, wvira
Iim bi€n mit mot qua wrimg ching han,
va dang ngira tay ra phan twan vén
khdn gia.

ﬁy, nhitng didu ba tinh nét nhu thé.
xét k¥ tht héi mé&i 1émn, héi mudr tédm
dsi mwoi, Thio khéng hé c6. Chang
bit né thinh tnh n&t wr lic ndo, theo
mot qui trinh dién bién nhu thé nio, cé

gquan hé thé ndo dén nghé nghiép va
hoin canh sinh hoat cta anh.

O twong gia dinh, Thao it e nga
phan van hon. Thinh thoang lai thich c¢6
th4i d6 quyét dodn, dirt khodt. Ngoai
uir nhitng khi anh dinh né1  déi ve thi
anh cin tic nhu rén rén do lan wing budc
chin trong béng t8i. Sau moi cau né,
néu so ring Lién ngé, anh véi tim mét
chu nira dé néi thém cho lip. DPén lic
ma nhirng cdu « néi thém » cé vé nhiZu
qui, va lén nhin thiy Lién bigu 1§ 15 ve
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nghi ngé trén nét mitr thi anh hoin toan
le hdai va tha limg nhe bd cude.

Thinh thoang Thio ciing nghi lai vé
cudc ddi minh, kitm diem lai nhing 461
thay nhd nhit wong déi séng va trong
taim hon minh tén chin muéi nim nay.
Anh bubn, thiy né « ching di dén dau ».
Thao van cdn céi tin twdng ring minh
phai ¢6 mdt cudc doi khic thudng, minh
cé nhidu nang khi€u dic biét v mot thm
hon khic hin moi ngwdi, Thao thiy ring
Lién ciing yén tri 16 ring nhw th€. Thao
van cdn tham vong, khong th® tin ring
minh chju dwgc mér déi sdng « ching di
dén ddu »,

Nhat |a wr héi ¢é6 vo dén gid anh

cing thidy minh ching lam duwec cér

gl «“xult sic» ca. Lanw |8m anh méi
gap mt bién dong lAm anh chuénh choang
buée chéch ra ngodi |8i sdng hing ngay,
nhung r5i ddu lai vio dé; nhu mét
ngudi dang di xe dap béng lin vio
déng cidt, binh xe dao di dio lai 15i
van gwong dugc. Guong dwge phin
nhi#u vi anh kip gidt minh lo dén sic
khde, khéng chju d28 cho cdc say mé lai
cuén di quéd xa. Nhung khi déng I
ngudi khdc chay #a thee nhitng hianh
déng r6 dai thl anh nghi dén sire khde,
héi hin va tiéc : « Bay 1 Bay vé
nhirng tiéng chép miéng nho nhé d6 kip
goi anh quay vé ahe tidng kén thu quan.

g& | »;

Céch day ba nim Thao suyt lAm mét
dieu 161 bai. Nguyén 1A chd Thio ngbi
& s& cbé thé uwéng thing qua mét ur gia.
Hang rio xung quanh s& lam bing nhing
trg xi~mang cdt sat nho, céch nhau thua,
cho nén khéng che khuiit gl c3, va ngbi
& ché lAm wviéc Thao cé th® wéng thiy
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tat cd & vwdm nhd bén canh. M3i bubdi
mai vio khodng chin gié, va mdi budi
chieu viao khoang bén gié anh dogi mét
nguwddi con gai ra lam wviéc ngoli vuérn.
Sdag thl ¢6 1a giit d5, chiga thi i
trén cdi bim ohd ké gira wéi. Nguoi
con gdi dan mic gian dj, bao gid ciing
do trang quin den, nhuwng rat 13 sach s&
tinh khi€i, vd lic ndo cing lanh l3n t
té. Thao khéng cho dé 13 mat ngudoi o
gdl, md chac 13 mér ngwdi em gii cing
ho v&i chi nha ching han. Va lai ngai
nhi d6 khéng phai sang trong gl : mor
ngdi nhd tranh, ti, ban, d5 trang tri
khéng <6 cdi gl c6 gid ti. Neguwdi con
gdt ¢6 mé& 16c thyc den va thar diy,
tot, cubn lén, kep bd che kin ¢b. Hai
modi dé phét that xmmh hic ndo ciing hoi
hé mé&, nhin hiu, nhe khéng n& ngam
kin, trdnh mdt vé nghiém khic. Hai
con miat uét nhdnh, cé dosi dai ohe 14
ram.

Thao dén nhin nhiga lin nén cé nhién
réi. phai dén  ldc bdn mir gip nhau.
Ngudi con gdi quay di, khiém téa, kin
déo vd yén phin. Tuy véy mdt théi quen
khéng hd hen lau ngdy ciing Iam cho hai
bén thén mat nhau. Cé 13a, khi c¢b gai
wong vé phia ban minh, Thio ¢6 gan
do' mét ngdén tay o lén ngay miar lde
qua l3c lai lam mét diu higu wva vo.
nra nhur gidu cot goi chi ¥ nira chdi lo
ltng. Cé gdi quay mit di v ciog mim
mit nu ewdi vu vo, nhu théng caAm ma
trinh moi hira hen.

Tuy «ching di d8n diu» md ngsi
truéec bin |3m viéc, nhia sang nhi bén
canh, uwéng cd gdi duéi nhing cdi la
bing lén 6t quay trong gié ming. Thao
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cam thiy sung swémg, wan ngip hanh
phiic, vA tré lai rat nhiéu.

Thio rit’ muon san sé& céi vui ay voi
méat vai ngwdd ban bd. Nhung anh khéng
ddm thd ring ngudi mi minh yéu mot céch
thi vi lang man nhw thé lai gan nhr mét
ngudri & gii. Aunh néi G4p mé, vd bao rang
can phai « tuyét déi bf mat », d& cho ban
be hi®u rang anh s¢¢ tiét 1§ dén tay vo.
Ban b2 ciing cho ring anh 13 mét « thang
cha bi mét » ma khéng tim ra nguyén do.

Béng mdt ban anh di céng tdc bon ngay.
Anh trd vé s& thi ngudi cha bén canh da
don nha di ron.

V& sau, mdt buodi 181, vho d§ bay mio
anh v&1 HS 141 chié&e Land Rover ctia so&
dén nhia Thach & gin nha the Gia-hai de
ri Thach cing di dv tiéc rueou tién dwa
ngudi trudong co quan dei di Nha-trang.
Thach di 1€ chuwa v&. Hb vio nha ngdi néi
chuyén v&i em Thach wong lic che dei.
Thao & lai wrén xe, hai tay khoanh vong
lai, géc lén vanh tay ldi, ngdi nghi van vo
trong béng tol.

Béng ti phia xém nha tranh & sau lung
nhi cta Thach, c¢é mot nguwdd con gdi tién
ra. Khi ¢6 ta dén cdch xe nam thuéde,
Thao thiy ¢é ta mic do cut trang ngan, vé
ngueri con nhd, khéng phai 13 mot thiéu
phu nghi#m chinh; nén anh tinh nghich
bat déa lén. B dnh sdng dén pha chéi thinh
linh v3o mit, cb gdi che tay lén mit, cin
didu xudng cudi, cé6 vé ling lo. Thao gigt
minh : d6 1A cé con gii & nhi bén canh
s& anh 1dm. Thao tit dén, thd dau ra ngoii
xe, goi khé: « Cs1 Xin I6i nhé! » Ca
géi nhin |én, nhan ra Théo, dimg lai, vira
then vira ¢6 vé vui mirng. | hao hoi :

— Gia-dinh ¢4 don vé & bén xém nay ?
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Ngwédi con gidi « da », dau cdi xudng.
Thao néi :

— Vay ma ba thing nay cir
khong con o Hué nal

trong

Giong néi thd nhin s¢ ming & mot
cach thén mat. Nguwdi con gdi cudo, vﬁn
dirng ciGi d4u, dit mor ban tay lén vaoh
chan biin clia xe.

Thio md cra xe, sap buéc xuéng thl
thiay tir phfa cong nhi thé nguei di 1& kéo
ra ve. Anh rut lai, né1 thee tha véi 6 ta
rang cé nguwdri ban sip dén gip, vA tr nhién
thém :

— D% muéi gior 161 rér lan day... Ding

mudn gid.

Ngwrdi con gii nguwéce lén, cudi thay léd
chio, 1561 buéc di. Anh véi va néi thém :

— Cé nhé |
Nguwédi con g1 « da>», va lai cudn.

Xong tige, Thio di bé mért minh we
lai chd 8y. Qué mu&i giy, khéng thay
ngudi ¢on gdi dén. Cang ché anh cing
thiy néng rudt. Chua bao gid anh thiét
tha, khic khoai dén thé. Ty nhién ma
cudc gip g d6i véi anh moi ldc moi
thém quan trong. Anh lin wénh trong
béng t5i, di qua di lai, lo s¢ gip phai
nowdi quen. Quéi mudi mdt gid  dém
r61. Thinh thoang anh phai nip sau mgt
than ciy bén duéng trén mot ngudt di
xe dap ngugc lai, hdi hop s¢ hai. Anh
rinh rap tham do ting 4nh dén trong
x6m nhi lac dong, vé phia mid ngudé: con
gii da di ra. Vira r6i anh da quén ho
¢ rang nhd ¢é & diu, vA quén hdi ca tén
¢d tal Cé lic anh ddnh bao mon men

di len lich vao xé6m nhd &y; di sdt he
ttng nha,. lén nhin qua cira s5, mong
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.bat gap béng ding c6 ta. Anh c6 cam
twdng minh co cuc, kho s& tin 8. Gan
miréri hai gio anh van chwa quay vé duwec.
Cang khuya anh cing nhu dién ohu cudng,
nhu ngudi that lac, hoang hét, can phai
tim cho gip ngudi con gii iy nhw phai
dudi theo vi laiy mét |18 séng mong manh,
dudi theo dén hut hoi. Cé lic anh nr
thay nhe mot ké bai tréan b} dud: dén
chd cing dudng, dimg wwée bai lay
hoang vang ménh méng mad y s& phai sa
xnong de chér. Anh thiy léng ngyc nhw
rong khéng hoin todn. Anh nudt nuwéde
bot, ¢c& hong khé rdo.

Anh goi lai wng ciu néi va cir chi
clia ¢& g1 wvira 161, cAn phae, suy nghi
lai. Anh néi « cé nhé» nhue thé, thi
hin ngudd con gét hitu 13 hen hd chir.
Thé: d6 cd ta nhu thé to ra |3 ¢8 ta higu
chi*. Nhung ma tiéng « da » cha cd ta
sao nira nhr dé dai, ung thuan. nira
nhir gién cot, coi thuwong. Thao lang nghe
lai &m thanh tiéng « da » ay trong wwrong
twong d¢ nhin dinh lai. Nhung van cir
khé higu. Nguwdér con gdi ay may lan
déu chi dip c6 mét uéng <« da » thi
rat ¢6 the dé 13 mdér 161 wra lé1 mién
cwréng khéng ngy mét nghia gl ca.

Muéi hai gié rudi réi. Néu Thach
hay nguwéri nhd cia Thach tinh c& buwéc
ra gip anh lic nay thi thé nio ? Né&u
Lién chay di tim ma gip anh tho thén &
day thl anh &8 tra 167 ra sao ? Chac
chin 13 ldc ndy ca nhd anh dang xaeo xdc
di tim anh. Théat I3 mdét tinh thé nguy
nan. Nhung anh khéng the nio guay ve
duoc. Rudt gan anh nhw thiéu nhwe dér.
DPén cdc nhd [an luor tar hér. Chi con
mdt dé1 nha d& dén mé&. Anh buée lén
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h2 ting nha, rén rén dén bén cira, 4p
tai nghe.- Anh ghé mat qua khe cira,
ohin theo mét 14 man phit nhe, vi giat
minh lo s¢, hay thinh Iiwh hy vong.
Anh s& |én lon tay vio ctra 13 sdch kéo mé
thir ro1 day khép lai, véi ving bo di.

Canh sdt cé xér héi anh bat ngs. Ban b2
¢6 theé bit gip. Vo anh ¢6 the la 161 3n ae
vi ghen. Aanh sé dién dau x3u hd chét trin
lén. Anh muéng twrong thiy ca ohing
chuyén ay, nhung auh khéng sac ba vé
duge. Rat ¢é the sao khi anh vita quay vé
thl ngudi con gdi a4y chay ra tim | Nhw
thé thi thue... chét | Anh dién dai, cubng
cudng, dsu dém. Anh cé cam twdéng néu mi
lic nmdy anh bat gip ngudi con gdi ay bar
cr & dau: hoidc dang chay ra vé&i anh,
hofc & trong nh3, dang lam viéc, dang ngi
trong budng... anh ciing ¢6 gan lidu d&n van
lon tha thiét, vi néu nguéi con gii khéng
thudn tinh thi anh s& bép c5 dén chét Ngay-«
Aph thay rwéc mat him rang trdng giira
hai méi hé mé cla ¢d ta, anh thiy déng
pgdi, vd lung v téc cha cé ta... anh van
lan md bwéc di, rinh rip quanh cdc he wong
xém nha lac déng, nhu mdt béng gian phi,
thinh thoidng chan khua mar chige 15, vap
phai mét hdn d4, gidt minh lo sg.

Anh vi*a wo ra dén dudng céi lém,
dirng lai mét lit ndp duwéi béng cay bang,
mat liec ngé vé phia nha Thach canh chirng
e ngal- Anh thiy ngéa wén diu, deva moe
bin tay lén gai. Ch>t trong dém khuya
vang vé anh d& ¥ ti€ng tich tdc cia chiée
déng hb deo tay. Thiét Id ky dj ¢ cdi tiéng
kéu tich tac nho nhé 8y dgt nhién nhic mot
cujgc song thin matr &m cilng, nhic anh
nhitng hinh anh chin ném, g&i mén, &m am.
Anh bang hoing, dwa tay ra xem dong hé
thiy da mét gior kém muéi phit. Anh nhé
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ra ring ngét ba tiéng ddng hé anh chura hit
mt didu thnée ndo. Anh cho tey vao tii
quin rat bao thudc, dua mét di€u lén mai.
Liéc ddnh que diém chim thudz, anh ngac
nhién thiay tay minh run &y bay. O hay,
xtGc déng g1 ma dén ndi th€ 2 Anh hit mar
hoi khéi thudc, dua vic gdc ciy bang,
ngtra mit lén cho binh tinh. Thi thinh linh
anh nghe khip than th® rd r&i, rudt anh
nhwr hép lai, mém phin, chin anh run run
muén khuyu, ci ngudi chuc d6 xudng.

Thiao kinh hoang, voi va chém 1&i, hép
tép di nhu chay vé nha.

Troa hém sau, & so& ra, anh dap xe gua
truée nha Thach wreéc khi vé. Budi chiéu
anh ciing di mot vong nhu thé. VE nhi an
com xong anh néi vé&i Lién 13 di dénh c&
twéng, roi lai - di ngang truéc nha Thach.
Vin khéng thiy nguéi con gii & dau.
anh nghi dén
trén cac con
duong hém & x6m nha wanh bén ay,
rung minh chén ngén. R5i anh nghi lai
nhing r6 dai vira qua, thdy né ho2a todn
xa la hian, nhur khéng dinh lin gl dén
mioh nira. Anh |Zm bim héi han: « Bay |
Bay vo sol »

Hai hém sau tréi muwa,
nhitng cuc nhoe lay l&1

Mot bién ¢d nhe thé thue 12 w0 lén
vi han h@u trong déi, vA ton hai rat
nhitu sitc khde ciia anh, nén khién anh
ghi nhé mai man

Ba nim trweéec nhe da xa lam 101 va
thude vé mét théi ky khéc. Lan ndy dai
v&i Hanh, Thao ¢é thii 46 yéu duong
chinh chin vd tinh tdo hon nhigu.

2

Thiao chio xong, buéc ra déo giira
sin tht Hanh 43 quay vio nha. Nhung
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khi anh ra khdi c8ng, vira di vira ngoanh
dau thin qua hang rio thl thiy Hanh lai
ra h2, tay bung mot tdch nwée, tat
nwréc xudng sin, 61 diang lan mor lan,
ngang dau lén tréng theo anh, nhoén miéng
Anh
mit siet chat céi phanh xe dap lam cho
chidc xe dang déit di thinh linh déng lai.
Anh chot nhé dit xe di giira dwéng
lé&n nhir thé ndy 13 ngé nghin. Anh choing
chan qua xe, ngdi lén yén. Trong khi
ban dap
dat céi chan phai, anh nhé cip mat long

cudi. sung swéng, r nhién tay

ctii ddu ngé xudng tim chigc

lanh séng ngoi tinh wr cia Haoh nhin
minh. Néu khang c6 ba cé cia Hanh
ngbi trong nha thi chic 1A Hach da chao
vé cédch khdc. Nhung cé
& dwoc nhw viy chwa chac anh dasung

vi tien anh

swéng the€ niy, vi trong cich lim ra
than nhién v3 wong nhéng ¥t kin dédo
caa Hanh, Thao lai thay tinh ti hon.

Thao haa hoan

twrorng rang mot giy o

dap xe di, c6 cam
nhi Hanh vira
r5i thwe 13 mét gie déng sdng, anh rat
bing long vé minh. Nguwéi anh nhe phoi
ph&i. Anh goi lai mor cr chi, mot cau
néi nie dé cia anh hay cia Hanh vira réi
d& suy dién thém, ohr mét con bd nam
o co lén miéng d& nhai lai. Anh cho
ring trong lic ngdi trweée Haoh anh voi
ving hap tdp qui, khéng thuong thirc
hé&t ¥ nghia mai cau néi Hanh,
khéng séng diy di nhirog cam xic don

-
cua

dap dén r6i ludt qua, khéng dudi dén
noi dén chén nhirng ¥ nghia lodng thoéng

thaim chi Thao da cé

nhitng ¥ mudn ma chinh minh trong lac

qua 6c minh,

gy khéng wr biét dich xdc 1A muon gl
Bay gi> Thao séng lai
nhitng cam xdc vira rdi, song k¥ ludng.

-~ N -
mot lan nira

o [T
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Thac nhé& rng c6 mér lic Hanh néi -
— Em vira mé&i di mua vai, vé dén

nhd treéc anh mdr 4.

Thao chwa kip néi gl tht Hanh nhin
vé phia ba c8, 1idp :
vé vira

— Em vé&1 cd Nim, méi di

c&i do dai cdbn virt d6, chwa kip cat !

Thao ahin theo
mat Hanh, thay cai
ao miau xanh, cé

shing hoa nhd xanh
diam hon, vit ngang
trén mdt long ghé.
Thao chi ngé ngang
qua, 16i tréng vé phia
bid c& dén nghe mét
ciu adi. Léc 46 anh
khéng 5 trong
anh ¢é gl.

Nhueng bay gio, ldc

tam

trang

ngol tréa yén xe dap
di vé, anh thiy Ia
minh da quay mir dj
qué voi vang, rat liu
vé sau anh cbn mo
hs luy&a tige. Anh
thay miah lGc nhla
dén c4i édo tr nhién
non nao, thwong céi
do la ling, d&n nd;
quén ca Hanh & bén.
Néu lde 3y ma anh
bi&t & ¥
dia khéng quay miat di :

\
minh thl anh
anh mudn so
ndch 4o dai cta Hanh vit wén
lrng gh€ ! Anh wr hdi : « Tai sao lai
cdi ndch do ? » Mot léc sau anh mim
coedi. Nhirng dudng nhin & nich é&o
nhic dén cénh tay ciia Haoh : né la

ot -
maon cua

lén céi

- 80 —

nhitrng dau v& cla thén thé. Thao nie
anh béng thwong cdi &o mdét céch nde

thé

Mét cam tinh da diér nhe sao
lge d6 lai c6 the vda lam anh nén nao
ma lai vira thodng qua nhanh chéng

dén ndi eanh khéng d&8 § dwoc nhi 2

Thao nguwéc nhin [én
vudn cau bén duwong,

ohe hy vong tim
dwoc cauw giai ddp tr
phia dy. Bbng anh

giat minh : binh xe
sau hinh nhor mém
lam rdi. Anh cii diu
xuong nhin : qua thire,
xep lép. Anh ding
x», lai thiy mdtr didu
phién phire nira

quén demn &ng bom
theo. Anh nhin treée
khéng c¢é
dap nio dij
Bar gide
lai dua tay bép

nhin sau,
cé1 xe
ngang qua.
anh
thir bénh xe mét lan
khéng the uép
tuc di duoe. h
Nhin dofg hd ray :
gan miEm gid chifu.
Anh th& ra, dung xe
bén duéng, dévg che
nhé& 14

anh da

nira :

nhtng byc doc

dap

Anh
khédc : ban di
titcng dong hd, khéng di duoc 6-té6-buyt

dori.
phai sudt
doan ndo ca. Gap hai chiée &-18-buyt
thl ca hai déu chat, chi mét céng ngoanh
mat va gyc dau xuéng, s ngwdi quen trén

xe wéng thdy. Lwot v& cing ching gap
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xe cho d& nhoc, lai cdn bj héng I8p xe,
161 quén dem bom. Cé bao gié anh quén
nhw thé dau. La thwe, bubi chiéu nay
gap toin nhirng chuyén khéng may. U,
dén nhid Hanh thi lai gip ngay ba cé
ngdi trong nhd. gidm thj cude
o suot gior |

Cai han hoan khoan khodi vira rdi
lin l3n 1uéu tdn, Thao cam thay buec
wre, gian doi. Troi vé phia iy lai
mb nira roi. Mor lat sauw thl ca day
nii phia d6 déu x8a mar
muwa. Thio lo ldng béi r8i. Ludag
gi6 vira thoi déa lanh budt khé chiju,
tuy khdng cudn theo giot mwa nhd nio
Thao
md& &o mwa ra mac vio, cal nit co can
than. Bay gi> anh méi thdy lanh 5 ring
Anh xoa bin tay

miii lanh

chuyén

trong lan

ahung nghe phat mét mii nude.

o hai tay va o mat.
lén mit, cham ‘vio céi chét
ngat. Anh vdi ving rdar khan lan va xdr
lén mat, roi1 ldy dau ra
thii dwong, quet Ién
bit mot I& mii lai dwa ve dau lén
trrirc 15 mii kia hit o tr mot hor dai,
roi 461 qua bén pay, hit tr ¢ mét hon
nira, khoan khodi.

Mua da kéo 1&i. Thao lai nhin truée
thu

vao

manh lén mé,
xoa lén c¢6, lén

nlﬁi'

mét I:]]'lcu nheo lgi

nlin sau nhe cau céro, 61 danh

minh d&ng chia. Nuwéc mua 1at
éng quin, wot Aar, va chay len l[in lan
vio trong gidy. Thio cam thay minh khon
dén khs s& vé- cong. Thm tri

nly toin béi roi, lo hai, gign doi va héi

anh lic

han. Anh thiy canh ngd cia mioh lic
niy thuc 13 vs ly, dai dat.

Cubi cung anh dat xe chay bang gqua
khu vurérn cau tdng, vio nip trong cii nhd

ngdi gan bén dwong. Tinh c& anh lai
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ngay cdi bom cta chi nha de

boem xe dap.

muron

Tréd vira tanh mwa, anh xoa diau mdt
lan nira, vd lén xe di. Ngdi trén yén
x= anh mudn lai quay vé véi nhivng chi
tiér ly thd trong mér gir & nha Hanh,
nhurnz mi anh khéng « nhai lai » nhirng
cdi ay dwoc nira. Anh nghi dén nhimng
dién deé néi1 doi Lign a6
nhitng bdi r8i le lang cha anh choc nra
day lic gap Lién,
dip khong hing thd véi

bja ra nay,
anh nghi dén nhing
cau doi cau
de giy mdt canh
trong gia dinh, dén
nhirng giai tr{ lat 6o clia mért téi chu
nhat, v3 ngdy mai lai bat diu mdr tuan

Nam, em cua L.ién,
dim am gia tao

[im viée.

Anh da 1o nht bao nhiéu lin rang anh
khéng phai sinh ra d& lam céng chire. Cude
song cta anh phai khé:. Anh khéng phai
I3 mét nguwéei tdim thuedng. Lién véi anh
déu déng ¥ va dinh ninh rang r3i anh
s& phai c6 nhilng hoat dong thich hop
biét va chi huéng
riéng cua anh, rang cudc déi cdéng chire
chi I3 tam ma théi. Mbi lan nghi dén,
anh thiy nfu cir thé ndy miai dén gia
thi vé ¢ quid: v nhd d&n gid anh chwra
bao gi& chiu dung duoc ¥ nghi nhwr the...

vori kha nang dac

Anh dang nghi ngoi, lo dang dé xe
dim vio mdt viing nwéc [dy giira khoang
duéng |- Nuédec ban Ién 8ng quan va
vat 4o toi xe dirng lai. Anh ludng cudng
bo chin dim phai chd nuéc bin lam
lem lam ca gidy. Neéu d8 do quan va
gidy nho th€ vé dén nhd thé n3o Lién
ciing nghi ngd : Thao di dao trong thanh
phé thi lam g1 cé bun, cé dudng sé
2y 161 d&n bac 8y ? Anh dat xe ghé

— Y |
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véao mdt nha bén dudng, xin nwée d&
gut cdc chd do.

Nha chi cé ba dira tré con cheoi truée
he, ching chi Thao &i ra giéng xéch
nwére. Trong khi Thae |3y biy x8i nuée
guts |G tré ding 1rén h: shln xuéng.
Anh lai thay dén v& nhirng vat hao, hoi
tiee, lai ¢6 cam twwréng minh dang khd
so tAn t&8 mdt cdch vé ly, dai dar. éng
quan gut xong, wét mdm, dinh vio dng
chin anh lam cho baée di that khé
chju va rwruyén hei lanh vio nguéi. Thao
lac diu, khd s& : « Bay ! Bay vé s8 | »

Lén xe di duvoc mét ldte. Trong ldng
ngudi bét nhirng bue doc, Thao lai nghit
rang lan ndy anh thét ra tiéng « Bay vé
sé » hoi sé&m hon céc lin uwée. Gida
anh va Hanh <« chua di dén d&u », ma

dia nghe bdo hifu tiéng kén thu quin.
Sac vay ? Cang ngdy anh cing chéng
mét moi sao ? Hay 13 vi Hanh thidu

hip dén ?

Anh w hodi : k¥ thuc 1ai sao anh tIm
dén Hanh > Cé phai 123 mért tnh yéu
sét dédnh 18i cuon ? — Khéng. Lin truée,
véri ¢d con géi canh nha Thach thi thye
[a anh mi quing. Lan n3ay, anh khéng
bj l6i cuén. Anh tinh tdo, suy t'nh va
guyet dinh tim té1 Hanh.

Anh muén tim gl & Hanh ? Tha vui
xac thjt ? Cing khéng hin the dau. Anh
khéng tha thié&t vé thid xdc thit dén thé.
Anh chra c6 lin nio mwu toan trong
tri dy dan Hanh dén chd ay. Chwa cé
lan nioc khuat mit Hanh m3 anh mo
wée thin thé Hanh, thém muén Hanh.

Khéng. Lan ndy khéng phai anh bj
tinh yéu l&i cudn, anh khéng bj xdc thijt

— B -

Anh m& mar tién lin
tinh tdo. Lan n3dy anh ¢é ¢
anh da wr

hap dan gl ca.
161 Hﬂﬂhr
« g8y chuyén ». DPing ré6i :
khich I& minh nén « ra tay » ? Thao
chot dau x6t. Anh thiy 16 rang qué :
dé i mdét cdch tim céch thodt ly nhip
song déu dan binh thuwdéng. Anh di cé
[an m& tim dén nhing x6n xao, cé ghy
mdt chit séng gié. Tim déa Hanh : cé
song mdt tinh yév, anh da rdng sire
lam mét viée khdc thwéng, rtao ra mat
sir kién ¢é6 th® goi tén dwoc, giira nhirng
ngay deéeu déu khéng 1én khéng tudi trong
cudc doi coa minh. Chao 81 1A mat 16i
thodt phi thuémg ! Thé ma chea « di
dén dau» thi anh da lic dan bt luc :
« Bay | Mat sirc khoe ! »

Thao da vé dén Piap di. Lép xe lai
xep: Bom xe xong, dap tén con duédng
ddu ém 4&i, chac chan 1a sap vé& dén nha
vé sy wwéde khi woi 81 hdn, anh hér
céi cam wrong choi voil lo so, w3 nhat
dinh gat nhirog ¥ twéng vira r8i, ¢d goi
hinh déng cla Hanh d& sung suéng
xtic dong thém wén mét doan dudng
nita. Nhwng wr nhién biy gié anh binh
than ngudi lgnh. Anh thiy 5 mdi tunh
@y sé chang c6 twong lai gi, anh thiy
16 minh s lang din, xa dan Hanh
ra sao, anh thiy 16 nhitng ngai nging
leéng le, ohit nhit cia anh sau ndy
moi lan nhé dén Hanh vA nhé dén nhirng
con mwa, dén quang dwéng dii, dén
canh xe xep dudng ban lay. ..
Anh cé cam trdng nhu minh dang than
nhién ngam dwec Idng minh, 8t ca moi
khia canh u3n khic cta ldng minh phei
bady ra wwéc mat nhu t& sich, anh ngdm
mdt cdch than nhién va hei khinh bi.
Ma khéng nhitng chi nhin thiy tim

BACH KHOA L
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trang mink, Thao nhwr con dsng tréng
thiy bao quit dwoc cla cude dé&i minh,
t¢ nhing chi ti€t vé nghia nhr nhing
mén thudc ngira cam ma anh s& dbi
udng dém nay, sy san séc chdn rdn ciia
Lién xung gquanh anh dém nay, cho dén
canh séng bao nhiéu nam da wd qua,
Anh trong
thiy tit ca nhue thé&, van than nhién va
hoi khinh bl nhe 12 chiérng ki€n cudc
déi ctia ai dAu xa la, va tromg tri anh

vi bao nhiéu nim sap den-

ciing nghi ring ding lé d6 khéng phai
1A cudc déi coa anh.

Cé& thé, trong lic anh vira dap xe di
trén dwéng diu ém, thl m#t anh ohr
nhin xufng cudéec déi thidu say mé cua
minh, nhwr 4nh ning hanh hanh mét
dong

ngay thu soi xuong nhirng hoat

dén khée ring vang bj hong clia ngudn
di gia cudi trong tiém nwdc...

Pén dudong vira bat sdng. Cung mét
lic Thio giat minh lo léng vi méi ho
litn ti€p hai ba tifng. Thé nay thi thuc
I3 khédn khd. Cam lanh thyc rdi. Anh
bsi réi sor hai. khic khoai mong cho
mau dwoc thiy lai mé&i nha vd mau gap
Lién... :

11-1958
vO - PHIEN

CAO LOI

Vi nhiéu bai ecin dang
trong s& T& nay cho Lkhoi mat
thédi gian tinh, nén Bach - Khoa
phai tam gac lai mot ky cac bai :
Tha chei saich — Hdn Trung-hoa va
Ki-té6 giao — Hung-vwong hay Lac-

[ruoc .

virong — Binh luidn cac nhan val
doi Tam-qude — Tiéng dja phwrong
— Tir dien v ndix — Khai Itra kinh
thanh.

Xin tran trong cao 16i cung ban
doc than mén. B. K.

bubn t& ctia mdét thinh phé nho, mét
tht 4nh nang hirng ho, khéng gay gat
o tor cdi
béng
leéi cd in xudng mitr séng, dén nhitng
v&r bin gquinh trén binh xe xich 18, va

khéng buén tham, chiéu soi

diu xe lin twrén dudng, dén cai

5 Ngu#i ta thinh céng la do béi da bigt tri trong va nhin nai trong
khi thwe hanh, nhi®u hen la béi da khén ngoan nghi ra
dwge mét ¢éng viée ‘hay.

A Pic diing la dic dic thu clia nguwdi thanh nien. Song ngwdl cé
dive ding khéng phai la nguoi cé nhitng cam hirng manh ma
| ngudd khong chiu d& cho nhiing cam hing manh lam mat
quian binh trong tri ndo di.

Eos Bit luan lam wviée gl & d&i, ta ciing nén lam cho thit kién
quyét. (Lyautey)
. X
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Din phdng 3. Chd nhiém bio BACH-KHOA
Nghks ludgn, Fan chwony Tram vé dep
Kinh [Tuin Chink try Adm Khoa  hay
Tang Ong Hoing-Minh-Tuynh
Din Chi vy 2 Din Chi thdt ¢
— Din Chi deo géng : Din Chi phieon !
Tw Do ding ¢ Tw Do s ¢ '
— Tw Do ép vép : Tw Do suing !
Ting Ngu- Nguifn-Hwu-Ngw
Niebc ching gquén nguin, Gid Tét tidn nhin Ngu-1
nhdc
Chim con nhé té, Khéi Hwong hiu thé Cu Tir lo

Ting Ong Vi-Huytn-Bic
Tiéc mpwdi xwa : trom vem cau Tomg, Khéi Liva
ching thwong nguwdi bac ménh
Bax  truyén méi : the o chic Biéc, Kink Thanh
thém ngdn bui phdn hoa.

Tang O. Nguyén-Thigu-Liu
Miy nét dan so, rang r& nghin thu trang S Viét
Bdi I¥i mdc mac, ny link wuidn thud cink Troi Nam

Tang Kitu-Yidu

Dich gid ho cimg Ma ¢ Tinwk gide Licu Trar con
chiée ciin.
Kidu « Yiédu » thin véi « QOuy » ¢ Tan ki
Kink di sét cank hoa.

Din ::_:h_a‘l... Tho
Nk _mﬁ' Lhick "Eﬂug wa, kac hidw tidn bhan unén
o trom » Té1.
The suing diri chdng thich, regu o1 tra nhat phdii
« I> » Xuin,

Riéng ting Ti'&b[_)@
761 Ba mwoi, phio wh vamg Trdi, thi st tram
chian « Nghe » Tét dén
Sing Ming wiit, nprwri qua rin phd, wha tho md

ciea © Ngim » xudn v
LACH-NCUFUSLANG XUAN-HIEM




THO TRAO PHUNG

May canh xuén

Ngwiri ta bin ngwege véi buén xudi
Mii &5 Xuin vé nghi sd hoi

St sach tinh qua xem I8 lai

(jng ba khodi tré liéc whan cwii.

x

Bac lim, tidn whidu: ddy méi Xuin fa
Ciic vang mai thdm xép ddy san...

Hit soan, ca ré : Xuin Thoem Ngit

Bia dep nhw tién gidng cai trin.

X
« Xuin ching ricug ai, khdp moi wha » (1)

Thiy Xuin lim bic gidt mink la
Xuin Ngo Ngie

Ky khé, heang com, da xét xa.

Ciis Afi’rﬁﬂg, mdm cgn :

5%

Him chin, ba muwoi mebc téi chin,
Xoay tidn, « ank k§ » chay bong g&'u.
Lim anh ciu tiét whin thiéu ha :
Tii réng thank ra... ghet cdi Xudn

¥4

_ (1) The Tu-Xuwong.

Lim cdp chang wang vin nhén nho
Mac cho b5 me loan din Io

Mo mang em bdo : « Xudn Doi Lia " »
Pén lic tan Xuin bung... di to.

X

Con Xuin kj gia NGOT hay CHUA ¢
No tZt nam nay chay cé phd ¢
Quan bic mirng Xuin hay so Tt
Thity ning Xuin dew vii... phe ¥ ¢

2
Hzi i, Tét Tét véi Xuin Xuwin
Xuin ning hdu bao hay tii trdn
Mbi o Xuan vZ lin cat bit
Péi Ivi cadm khidi giri xa pdn :
Mudn sfc mudn hwong lai lim tro
K2 thi hi hing, ké buon so
Say xuin trai tring hung hing legn. ..
So phio Ong gid hing hing ho...
Xuin vit [iu cao : XUAN tring mudt
Té chim ngd hep : TET den tha
Gip Xuin ning chén mirng Xuin da
Chwa d4 tr3m xuin ché vdilo...

BACH-NGU'U-LANG XUAN-HIEN



MOT TRUYEN LIEU-TRAI

TRUONG
HONG-TIEM

KIEU.YIEU 4k

N girent

doc the o

co hiéu ddu

Méi hang mbi chir miy cdng phu
Lam sao truayén lai dicng phai nhal
Bitt phap hdin nhién ctia ho B

Khéng thich hinh dung lir batl dong
Tuyét nhién ciing chdng ta ddng dai
Riét gay thu vl trong vai chir

4 “ ‘f
Ngoai ho Bo ra dé

T RUONG - HONG -TIEM, ngudi
huyén Vinh-binh (thuéc tinh Truc-lé, nay
gor 13 Hi-Bac) mudi tdm tuor, ma da A

mét danh si trong quan.

Thuo ay wwéng quan huyén La-long
(thuéc vinh Ha-bac), ho Triéu, |3 mét
ké tham bao, nhin din deu odn ghér.
Cé anh hoc trd ho Pham by dédnh dbn
ma ch&. Céc ddng hoc cim phin vé adi
nan trc cua y, dinh kéu lén téi bd vién,
mong dwroc nguwdi cbé ngon bt sac bén
A Trwong s3n ldng ding tén trong domn,

miéy  ai.
A

bén moi ching tiép tay. Truong hira chju,

Vo ching hg Phuong, vira dep via
hien, nghe duoc
« Thin danh ti td1, mudn [im viée lén,
néu biét s& cing thang. thi nén, ché néu
xin ding. | hang

m@rn 3y, can rang :

chac s& cting bai, thi
thi ngudi nguwdil sé tham gianh su thich
cong trdri cho 8y vé phin minh, ma
mdt khi bai, th) s& lén x6n ra r&i nhw
tric tan ogéi vé, khéng tdi ndo két hop
duge. Nay ta & mét thé gi&i chi treng
“ the lirc, cong queo véi ngay thing, khé

bé ‘phan dinh ; ching lai cé lap, nhe i

BACH KHOA L
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cbé gl 'ar long that bai, xin hoi ai & con
vl ching trong con hoan nan ? »

Truong phuc la néi phai, dam hoi sy
1& l&i, ben diju ding ta 181 véi cdc dong
hoc, chi bing long gitm thic ld domn
ma thai.

Piéu tra qua mdt béan, thay
gl bar bé duoc, huyén wrudag he Triéu
bén dem nhidu viang ddar 16t guan lén.
Ma3iy anh hoc wrd, xétra cé 191 két be kér
dang, déu bj bat. R6i lai truy na ngudi
viet don.

ching cé

Trrong so, lien di ldoch mat. DPén
ranh huyén Phung-tréong (thuge tinh
Thigm-tdy), tién nong sach nhan. Lic
chang veng, duong trid ud giita dong
qué gquanh vang, khéng biét nghi dém
noi nio, thi chot thiy xém nhd, véi

ving men lai. Mér ba lao vira buéc ra
dinh khép citra, swec thay, bén héi chang
mudn gl. Ching dem tinh that ma thwa.

Ba lao néi
dé chi la nhirng cai wvat

: « Com nuéc givong chéng,
Chi higm nha
khéang c6 dan éng con trai, chang tiéa luu
khich ». Trrong néi : « Téi cing khéng
thdi quéd, mién
duwoc ba cho ki ngu trong nha d& trdnh
khot rang him ham séi I3 da ror. »

ddm mong wéc didu gl

Bi lao b2n bao vao, déng cira lai, dua
cho chiée chigu ldc ma dan rang : « Gia nay
thwrong khich 16 dudng, tr § 1én cho ngu
nhe. Lic tréi chea sdng, nén day di sém,
kéo cé chd nha hay dwoe, chac chan s& hai
161 té1 dé. »

Ba lao lui gét, Trorong wra véch lam
pkir thiu thiu ngh. Bong c¢é énh dén l6ng
l6e sing, thay bi ldo dair mot nir lang di
ra. Troong vdi vang chay lénh mat cho

BACH KHOA L ~

8i. Trém nhin theo, nhan ra la giai nhén
dé hai mwei wdi. Khi dén cira, nom thay
chiéc chifu l4c, cat vin ba lao. Ba lao thua
that s do, thi & gidn ma rang . « Nai
nha, toin la dan ba yéu dudi, c& sao lai
chira chip newdi khéng diang hoing 2 »

Licn hdi xem nguwdi ay tinh di daw.
Trwong so, budc ra sup quy xudng thém.
A 1> md hdi thude v¢ bang ndo, téc ndo ;
Sic mat cé phan bét gidn, dju giong ndi:
« Cang may la k& s7 phong nhd, cho ngu
dau khéng hai gi. Nhung sao u gn lai
ching cho hay. So sdi qué nhw thé ndy,
dau phai 13 cdch x@rng déng d& uép dai
ngudi quan nr. »

Khién u gia dan khich vio nha. Mot
l4t sau don rirou, thirc &n urom tat. Xong
r5i, trai tham gam lén giwdéng. Trrong
it cam kich, b2n gan hoi riéng cho biét
dong ho. U gid néi: « Nha ndy he Thu.
Ong ndi, va ba ndi déu ta thé, chi dé lai ba
géi. Nguwéoi cau méi thiy dé, la <o ca,
tén Thuin-Hoa. »

U gia di khai, Trwong dom wrén ghé thay
quyen Nam-hoa kinh chd, béa cam dat lén
g5i, nam sap trén givdong do xem. Bong
Thuan-hoa day ctra buéc vao. Trrong
buéng sach, lat dat tim mia, tim g1ay.

A dén bén giwdng v5 vai ching mi
ting : « Khoi can, khoi cin. » R&i xich
lai gin ngdi xudng giwong, bén l&n né; :
« Thiép xét ching Ia byc tai tr phong
lou; nhitng muén dem dong ho nuwong
chang,
nghi nhr nguéi qua ruéng dwa ma xo
lai gidy, di ngang ciy li ma sira lai
mii. Lidu vé sau khdi bi rudng ray hay

khéng. »

dua vao nhung so e bj higm
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Trrong hoang mang ching bigét ddi
dép thé ndo, chl néi : « Qua ching
dém d&i nhaw : tai nha d3@ cé vo r61. »
A cudi rang : « N@i cas 8y ciing du
thiy chiang trung that. Xét ki lai, cing
chng hai gi- Néu khdng ché, thl mai
diy s& c@y ngudl mal moi. » :

D&t 151 mudn di, Trrong ruén minh
kéo lai. A ciing biéng long & lai. Troi
chwa sdng d3 day, lay vaong ting Trwong
ma rang : « Xin ching cam lay céi nay,
goi la chit cia d& ngaoc du. Chigu hém
tr> vé diy, mid mudn mbdt chir, kéo hai
bén hing x6m tréng thay. »

Troong lam y lé&i, hidng séng ra di,
101 mjt trd ve. Lé thudng nhu thé deoc
nra nam. Mot hém vé hoi sém, dén
chd &y, tayét khéng cé lang xé6m gl ca,
hai hing khén k& xi&. Can duong tri
trir, bdng nghe bi o néi : « Lai sao
sgébm qud vady ? » R61 dwa mat ohin
guanh, thay nhd cira déng dio phwr cii.
Ma chinh minh thi di lor vio phong,
lai cang kinh di.

Thuan-Hoea ti bén troag buéc ra, cudi
rang : « Ching dem da ngé thiép phai
khéng ? Xin thi that cing ching :
thiép 13 ho tién, cing ching vén cé6 méi
tic duyén. Con nhu di biév sy that, cho
IR quédi g&, thi xin biét shau ngay bay
gio. » Trowong mé luyén sic dep, thiy
cing yén lbng.

Pém dén bao a :
thl nghin dam duwéng (0,576 km X 1000
== 576 km) han ciing di dwoc trong nhéy
mat. T6i lla nha di ba nim, nhé vo
khéng khudy aoi. Cé the

nido dira téi vé mot chuyén dwoc chiang ? »

« Em d2a 2 unén,

con birt rirt

Sy

A dwéng nhu khéng vui, bdo : « Nghi
dén tinh cam sat, thiép thi déac
lbng wung that vé&i ching, ma chang thi
thin g&i noi niy long nhé& chén khéc,
cich yéu dwong quin quyt nhuw the la
quay lam. »

mat

Trrong twa lGi ma rang; < Sao em
atr nbéi thé ? Ngan nglr cé6 clu: « Mat
bita vo chdénz, tram ngay anm nghia | Sau
niy vé ma nh& em, thl cing ohe hém
nay nhé& diang ay. Ché vi phong deoc
mé&i néi cii, thi |1 d8u em lai chju sao 2 »

A biy gio cuwdi rang : « Long thiép
qua hep hdi. Riéng phan minh, thi véc
muén cho ching ding guén
phin ngudi khéc, thi lai
cho chiang quén bang di. Néi thl néi
viy, ché nhue muén vé tam viéc dé cé
khé gi. Nha chang cidch day chi trong
gang tdc. »

lang, ma
rd -
wrére mudn

B2n nam tay 40 cing ra khoi cirs.
Thay dudmng sd ld mé, Trowong dung
ding khéng chju tién buée. A cir kéo
bi¥a di. Ching may chdéc néi: « Thai

téi ro1. Chang vé, thiép di nhé. »

Trwong dirng chén nhin ki, qua thay
cong nhad minh. Tr2o ngang birc uréng
I& mad vao, thay trong phong d&n Ilira
con sadng choang. Buwée lai gan liy hai
ngén tay cdo cdo cdnh cira. Bén trong
hoi ai, Trrong néi ranh & dau lai.
Ngudi bén tropg cam nén mé cira, chinh
Ia c& ning ho Phuong. Hai nguwéi vira
kinh ngac, vira ming r&, beén ndm ray
nhau, vén man cira budng m2 buéc vio.
Chot thiy con nidm trén giuwdng, cam
khdi than ring : <« Ngiy anh di, con
chi cao bing dau g38i," ma nay véc da
dai ngaa &ay. »
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Vo chéng &u yém ngdi sar vao nhau,
bing hoiang nhu trong mong canh. Trrong
thuit rd nhirng diéu tao nzd, 161 hoi dén
viéc t& tyng bat b&é pam xwa, méoi hay
trong s6 céc ddng hoc, <6 ké thi vi déi
rét trong ngyc ma ché&t, cé k& thid&i nha
chd khac that xa, lai cang phyc ve la
ngudi vien kién.

Phwong ric vio long chdng mid ring:
« Chang da dwoc giai ngau, cbé [& chang
con nho> chi dé€n ké nam don ma
purdc mat tudn trio. <« Truong bao:
« Khang nhé, thi saoc & vé day ? Anh
viri ding iy, tuy bao i tinh thiam c¢é
the chét vi nhau dwoc, nhuwag du sao
cing ching phai 12 ddéng logi. Chi vi an
nghia cia y khé quén dé6 théi ».
néi : « Chang cho

ché 2 »

chan

Phuong
thiép A ngwor gl

Treong dom ki lai, té ra chang phai cé
ning ho Phuong, ma |2 Thuan-Hoa. Dua
tay r& com, chi 1A mdt cdi gdi we. Xau
ho gua khéng bigt ndi gl. A néi: « Cé vay
mé&i rd dwoc long ching. 58 ching ta ur
nay Ia phai tuyét giae. Nhung may la chua
guén in nghia, c4i Ay ciing gdn gan du
dz chuée 151 ching vay. »

Ba hém sau béng néi : « Thuong ngudi
bing 1m tinh si nhu thiép day rot cuge
thinh v6 nghia li, chirng ¢& la ngdy ndo
ching ciing o4n thiép sao chang gitim dua
dwong cho ching. Nay san dip mudn di
d¢ ds, tién duong cé the cing di voi
chiang. »

Ban quay lai dau giwdmg véi ldy goi tre,
cdng c&i lén, bio nhim mar. Cam biét

céch miat dat khéng bao xa, nghe tiéng gi6
vi vit. Khoanh khic din ha xudng. A
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néi: « Téd may xin bigt. » Cén toan hen
hd, thl a 48 di dau

Ngam ngli deéng tro mét l4t, nghe
ché trong x6m stia rdn, bon bé bét ngdy,
nhén ra nhi cira thay déu la
canh vat ¢8 hwong. Chang lin theo dudng
ma vé, trdo qua twdng rdo, viao go cira;
nhat thit y nguyén nhur uwéc..

mat dang.

cly co1

Phuong giat minh tnh day, chwa vai
tin. Hai vo chong gan hdi cho xéc thart,
ro1 m&i khéu deén buéc ra, vira di vira
that thit. Thiay mit nhau, |& sa rin rua
khong tii ndoc nén duvoc. Truwong van
hé nghi dé6 c¢hi I1A trd huyén héa cia
Thuin-hoa, lai thay d&a bé ndm dau
giwrorng, cdi gl ciing gidng hét 61 hém
qua, « (Gai tre ciing
mang vio dé nira sao ? » Phuwong chang
hitu gi, vut bién sac md néi:- « Thiép
mong ching nhr han mong mwa, vér
nuwdc mat khéc thim cdn s sd trén goi.

The

toan

— &
bén cwéi rang :

ma vira gidp mat uhau, lai hoan
¢6 chiat tinh thuong xér,

long ngudi I3 vay dé sac ? »

chang

Trrong suy xét tdm tinh clia vo, bay
gir méi tay mi thon thire,
giai thich thdi d6 ctia minh cho vo higu,
hdi vu 4n da két thic thé nio, thl hay
moi viéc déu y nhw I&i Thuan-Hoa da
noi.

nam canh

Puaong ciing nhau cam khdi bdii ngii,
chot nghe ngoii cira cé tiéng gidy. Haéi
khong lén tiéng. S& |3 twrong xém cb6 mbt
wr lau dé y
dén sic dep ctua Phwong. Téi hém ay,
di dadu wr xém khic wué veé, voi tdng
thiy cé ngwdi tréo twdng vao, buyng baeo
chic la mét k& dén chd hen dam bén,
b2n md thee mad vao.

nguod thidu nién quy quéi

— 89 —



TRUONG HONG-TIEM

Gidp vén khéng quen biét Troong cho
Iam, chi nip nghe 16m. Dén khi Phwreoug
hoi ggng ndm lan bay lwot, méi néi:
“« Ajwong nha d6 ? » Phwong néi trdnh :
« Khong ai ca.» Gidp néi : « Téi nghe
rdm ndy gid lau roi. Djinh chira chap ké
théng gian ché gi. » Phuong bar dac
di danh thid that. Gidp néi: « C4i én
Treong-Hbng-Tiém chua bé gua diu.
Néu bdc ay vé nha, 18t phai bat wéi

giai lén quan. »

Phueong hét l&i nan ni, Gidp lai cing
bat chet. Trwong phirng phirng lira gian,
khéng the din ldng dwoc, rit dao xéng
ra, chém Gidp turing so. Gidp ngd xudng,
ma con kéu la, ben chém lién h&i, dén
ching chét méi thai.

Phuong néi: « Viée da 16 d2n nuée
ndy, t3i cang thém nang. Ching nén chay
trton cho mau, thi€p xin lanh 1B thé
chang. » Trwong néi: « Cé phii chér
thi ché&, méi déng mit trwong phu, ché
li dau gieo va cho vo con, hdng ciu séng
mdt minsh sao ? Em ché ban tdm vi anh
lam gi. Mién I3 didng d& cho con ching
ta lam gidn doan ddng thr hwong, thi
diu nhim mat ciing théa da. »

Tréi dan dan sdng. Chang lén hayén
wy thi. Huyén trwédog ho Trigu, ¢6 byung
né ngudi can 4n, chi trdng giél so so,
réi giai chang lén kinh ds,
cum tréi

tir guan
vo cung khs.

Gira dudéng gip mot o lang c&i
ngra di qua, c6 bd lio cim cwong: 1é
ra Thudn-Hoa. Treong goi u gid muda
né1 chuyén, md nwéc mit tuan trin, A
qudy ngua, dwa tay vén man che mit,
ngo ngdc hdi : « Anh Jam sao d&n a5;
nay 2 »
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Treong lwoc thuat div dusi. A néi :
« Cr thdi d6 cha anh ngiy xwa, tht chi
con cédch quay diu khéng nhin lai
Nhwog em ching n&. Nhi ciia em khong
xa, xin mdi cdc bic cénzg dich ghé rghi
chan, Em ciing c6 the gidp cho mét it
tiéen nong di dwdng. »

Cing theo duwoc hai ba dam (1 dim=—
0.576 km), thiy méot xém mién son cwéc,
¢6 nhitu oha Jiu cao. A xudng nguwa di
vio, bao v gid md cira redc khich.
Roi lign don ruwou thjt bi bin, wong
ching ohu da sap san. Lai khifn u gia ra
néi rang ; « Gap ldc trong nhd khéng cé
din 8ng con trai, xin |rrong tién sanh
rdin moi hai vi céng dich uéng thém vii
chén nira. DBi duong, 61 diy s& nhe
cay nhicu lim. P3a sai ngwéi chay may
mwoi lreong ving, d8 cho tién sanh lim
16 phi, vA ciing d& tht lac hai &ng day.
Nhung nguwdi ay chea vé. »

Hai vién céng djch hi hén ming
tham, théi thi mic sire udng, khong con
néi dén choyén di nira. Tréi 161 dan,
hai g& say mém. A buéc ra, dura tay
cht céi cim. Tikc th! cim tr md ra. Kéo
Truong léa ¢&i chung mét con ngura,
cho chay viin vut nhe bay. Maét lét bae
xuong : « Chang xuéng diy di. Thiép
c6 hen v&i em gdi thiép gip nhaun &
tinh Thanh-hai. O ndn lai chd ban n3y
h&: mat budi ciing vi ching. Cham hon
nra, s em né nhoc long tréng doi. »
Trrong hdi : « Saundy cé the gip lai
ngay nio 2 » A khéng dép. Lai gan
hoi, thi & x8 cho ng3a xuéng nguva ma
ba di-

Séng ra hoi chén ay 1A dau. Té ra
Théi-nguyén, tinh hsi tinh Son - ray.

BACH KHOA L
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Bén tim d&n quin, mudn nhd day hec
> dé, chi danh 13 Cung-Tiur-Thién. Qua
droc mudi niam, dd la tin tkc biét rang
viée tdp na da cé phin ré biéng, bén
lai ldin md vé mien déng.

Pén gin cong lang, ching didm vao
vdi, doi khuya mé&i vae. Téi cira ngd,
kliong the wreo
qua, chi con céch liy roi dap cira. Hai

thiy wuwdng rio cao qua,

lau vor m&i buée ra hoi. Trwong ha
thap giong néil chuyén: Ming v6 cung,
m& cwa cho vio, gia v& lén tiéng
quit thédo : « Bi che tinh, mua cé bao
nhiéu tién, déng |&¢ phar vé sém, <&
s10 nira dém méi vé 2

Vio budng, mdi ngudi dem tat ca

tinh sw ra néi hé, méi hay rang hail
wn céng dich da wén mat chua thd vé.
Trong khi chuyén van, ngodi birc manh
thiy mot thiéu phy thap thodng hai ba
ban. Trwong hoéi y I3 ai, thi thwa :
« Dau cta minh d46. » « Cén con dau

“ Lén kinh dﬁ, dl;

cudc thi hwong chwa vé. »

r6i- » DPép rang :

Lun

pam, con da trudng thanh,

Traeeng nho nuwéc mat njl @ «
lac mwoi
nén danh phéan, thé ma ching mot tiéng
gl vé viéc ndi thr hwong da dwoc ké
we long da em dau ? »
Néi chua hét chuyén, con diu da ham
day ban.
lang mong

con de anoil
aF

rirou nAu com xong, don ra

Troong hoan hi vuot gua

woc.

-

O vai
nhitng nom nép s¢ ngwdi ngodi hay biét.
Mét 161 duong nam,
ngudi xén xao, gb cira am ca [én. Sor

hém, #an ndu trong budng,

bing nghe tieng

qua, cing nhom day ca hai, nghe tiéng

ai néi : «Cé cira sau khéng ? » Lai
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lat dat thédo cénh cira
leo gua

cing sang sot,

dem bic thang, giip Trrong
twdng rao ma di. R8I sau mé&i lai cira
c&i hoi chuyén. Té ra nhirng ngudi di
bio tin tin khoa. Phwrong mirng qua,
rat héi ve viéc giue Trwong di tron,
khéng th: ndo dudi theo kéo lai duoc.

Bém dy Trrong vuotr bo leér  bui,
linh quynh khéng chon dwdmg néo gi

ca. Hirng sing mét modi vé cing.

Ban so dinh di vé huéng tay. Hoi
nhitng nguwdi qua lai, thlra cach dudng
c4i lén kinh d6 khéng bao xa. B2u lya
néo vio hwong thén, toan cam &o gquan
cho cé6 tign &n. Chot thdy mdt cdi cira
cao, c6 to théng cao thi déu dién trén
vich. Lai gin xem, mé&i hay la ho Hira,
vira dau cir nhan ki nay.

Giay |3t mét éng lao ur trong buéc
ra. Trrong chap chio va 10
tinh that. Ong ldo thidy dédng bd phong
pha, hi®u ngay ching phai I3 hang ngudi
that nghigp di tim sanh k€, btn mao
khoan dai. Hai di dau, thi
Troong bia chuyén day hoc tai kinh de,
tr& ve lang ci gitta duwdng gip dn cudp.
Ong lao cam chang lai d& day dira con
wai nhd. Trwomg hdi so gua vé nhirng

tay vai

vio nha

ngudi lam lén trong ho, méi hay éng
da lam tredng quan cao cip & kinh ds,
nay lui vé 3n cu. Vi cir nhdn kia la

chdu goi éng bang chi.

Hon mdt thing sau, vi cir nhin vé&i
mdt nguoi khde, thi dau mot ki, ciung
vE. Ngwoi ay néi A ho Truong., qué
& huyén Vinh-binh. Bé A mér ngud:
thida nién chirng mudi tdm mudi chin
tusi. Trrong nghe thay déng qué quan,
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TRUOUNG HONG-TIEM

thim ngd chinh 13 con minh. Ng#t vong
dp cb6 nhifu ngréi ciing mdét ho Ay qud,
n2n danh lam thinh.

Taéx téin khoa &y d& hanh
trang ra, thdy cé danh sdch nhivtng nguai
dau huong thi. V3i ving mwron md
xem, dich thi con minh, ba: gidc gidng
18 twdn chay. Aj ndy deu ldy lam la
héi, Trurong dua ngén tay chi* tén ma
vang : “ Truwong Hobng-Tiém, chinh I
18i didy. » RSi néi 18 sy do. Vi cir
nhin ho Trivong ém chim liy cha ma
khéc rdng. Hai chd chiu heo Hia lya
I&i Gy lao, mé&i nén budn lim wui. Ong
cu he Hia lign di liy vang lua, bée
tho cam ta, nh& tras cho c4e throng
quan. Cha con bay gi& méi cung ra ve.

dén, vj

Phurong ur lic dwgc tin mirng, ngdy
ngdy buén rau vl néi Truwong di biét.
Nghe dbén céc vi cir nhan uwd vE, sy
cam thwong lai cing théng thiét. Khéng
bao lau cha con ciing buéc vio, Phuong
kinh ngsc dén cuc d5. Hobi biét su
duyén, mé&i cing nhau nlra mirng nlra
tai.

Cha Gidp thdy con Trwong thanh
nguwdi cae quy, chi bdo citu hé&t ddm
nay sanh. Trrong thay thé, dai ngd
cing nong hdu, lai twdng thuat sy that
nam ay. Cha Gidp vita cam vira then,
i dé6 méi batr diaw giao hao.

BO-TUNG-LINH
(1640 - 1715)
Ban dich cfia KIEU-YIRU

THO Nga-f NGUIEN-HUPU-NGU

& -~
nam Yyén...
Nam yén trén chong tre hién,
Than the théi gidn, hén nghiéng nghiéng day...

X

Min mang, Xanh-nhe-la cdy, -
Bong dwa diu diu cing say ndng hwdng. ..

x

Cang tréng, khi nhe cang vwon,
Vuon &l Ddl mé, veon hweng Troi binh...

x

Ling t&, Xanh - dirng - pom - thanh,
Téa Thuwong khéng bén, goi Lanh khoéng ngudi...

x

Xdae, Hén gidr mai ira d6i :
Phiéu phiéu Gié chuy?n v noi khéng mau.

5%

Ngay Mai nhé nhe buée vdo.

Chin ndi Thito-8n, Thu 1947
(Cé nhing bai the)



VOl XUAN

Théng ndm (réi bén [é do&i huyén ndo
Long lang quén nhu nhing gidc chiém bao
Xuan dén day cuge séng chica lén  mau
Y reou ldng hoa hiang ho gié som
Ngé 161 am thim niém oui m&i chém
Biét d>i budn, Xudn mudn bé ra di

Ai doi mong ai biét cé6 ai vé

Mong & dp nhu hoa ngén sdp no

Ao trédng bay pha miu chiéu nhung nhé
Nghe nher thu cdn ndn lai trong hén
Nghe long tréi trén bién gid hoang hén
Nhe Xudn dén tir trong hai ngé mal
Nhwr tél cd ngay xwa chwa héo ndt

Toi dém tang ky nigm két thanh hoa
Oi qué huong!

Déng séng xanh ru iéc lifu la da

Lia sia rép ron gié ifroi v dinh

D&t buéec vu ve téc cai swong lanh
Néng Xudn reo frén mau do phd phuaong
Ldng rung rung nhé 160 c6 mwa vwong
Nguwsi vé héi  dap thanh c¢én iIn déau
Cé tiéeng ai ngdn vang mita hop tau
Mai trdng rbi — 18i chwa Ird ©vé rr

Cs nhdn oif sao vdng khdc ta [fir
Msng 15 d& nhur mdy ngoai song cira
Ts:i ddu dwogc ai mdt sdu 1@ ira

D&iu lam sao — thién ha van chung niém
Véi mia xudn tdi muén gid ling Im
P2 nghe ngéng finh yéu chim cham dén
Puéng tay nhé oé&i dudng lo wéc hen
Ndn cung ftram t6i hdat ban tinh ca
Bao nhiéu sdu nghiéng =xuéng gidc mo  hoa
Va troi dat nédm nghe nhwe nin  thé.

THUY-SONG-THANH
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thang chap

NO[ rang lao cuwdér thl khéng ding.

Ma néi rang lao khéc, thl cing
ching ding chit n3o. Mat lac nhan rGim
lai nhe mét manh giay nhiuv nit : nhung
giitta cédi nhiu nit vun var ay, d6i méi
nhéch v mét bén
by 1&

-, L - = #
con, d51 mat ldc van sdng long

day cta lado hé mo,
cé6 ve kiéu kv, ngao man va do

~F -
mat mot

lanh, won wén.

Lao budn hay lao wvui, thuc chaing
ai muon ban thim dén. C4i budn, cii
. » - - - - »
vai cua lao khéng lam ai xao xuyén,

ban khodn ca. Cé I v lic xfu rraj
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Kinh 1ing nhirng nguéi Phé Hoai.

LUU-NGHI

qud ching. Ma cing cé |é nghd nghiép
cua |50, cla ca gia dinh nha lao, khéng
may khi cho phép lio ung dung nhin thién
ha trén duéng phé, hoac trdi lai, d8 thiéa
ha cé djp suy gim vE thm twr cua lao.

Nguwédi ta goi ldo 13 Lio Séc. Vo
lao 1a My Séc. Con lao I3 thing Séec.
Vi ca mot biAy tré nheo nhéc tiep theo,
nguwoi ta cing chi goi chung |12 biy con
lao Séc. dé thj nhd hep niy,
ai ciing biét lao vi gia dinh nhi lao.
Nhung, ciing chi bigét dai khii thé thai.

X

Giira céi

BACH KHOA L
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CH [EU mba déng xudng mau, viy
bua
Lio Séc ngdi mdt minh wrén chiée ghe
d4 céng cong, ci ky, dat trén b sdng,
nhin tro, lung. Lo anhin

wdi vi may diy va duc qud ; gan nira

mét mau chil tang téc.

nroc mong

thing r6i ma chiang thay mat woi. Lao
ohin nwéc, vl nedce ngudn cir chay xudi
dong, ving ngiu ma lanh buét. Tro

ohr thé, nwédc phu thé, |Am dn g} duwge !
Lizo th& nhe nhe, khéng phai vi chéip
nan, cing khéng phai vi minh.
Chitu nay lao caAm thiy butu buba, thoéng
gon lén mot chir chua x6ét trong long.

Gitra bita com chidu dam bac trong
khoan thuyén cua ldo, vo lao cé nhac
dén chuyén cuéi vo cho
la thing Séc, thang giéng sip dén. An
xong, liao im ling quan mdt diéu thudc
ré that lén, cham l¥ra, roi lén bo di
thing dén ngdi twén chice ghe d4 nay.
.36 Hhat tan di€a thudc thi chigu xudng-
Pém vi ngiy giao tifp khéng méi gidi
hosng hén. Trong phit chéc, mat song
trd miu xanh dim ro6i 161 m& me. Ca
van ghe do lira lic nao khéng biét, ma
lao thiy anh dén dau vang dyc vé ngoang
ngodo, nat tirng manh vun tréo dbng séng.
Chuyén cho I&én 1A
thing Séc, nhidc lai trong ngay gan cudl
nim, chinh lao ciing khéng ngo lai Iim
cho lao ban tam dén thé.

Thing Séc, dau cua lao, da
him m&t ham hai Han
manh khde nhw lao. Nguodi ta néi han
« nho gio ». Chinh h3n da giip lao dac
hee trong nghé vét cdt dd6 ban cho thién

ha 1am nha. Nghé nay da nuéi song gan
gia dinh nhd lao.

bure

dira con lén

’ -
crdi  vor dira con

dira con

e =
tuol- cao l&n,

tron doi lao va ca

BACH KHOA L

Pit cdt 1A cla tr&i ; hudng nira day 1A
dst c4t duéi long séng- Nghé cua lao
khéng can vén liéng, nhung caAm sirc manh.
Qua miy miroi nam lan hup cong lrng
diy bao nhiéu |3 xe cét qua dudng pha,
suy giam it nhiéu.
Vira lGic thing Séc l&n khén, « ong,
by » lai phd hd cho hian manh kho=.
Khéng cé6 hin, ldo cling dén thém vat
vi. Nén miac diu bon phan han lam con
thi phai giip cha giip me, lao Séc van
ghi nhé céng an viéc lam khé nhoc caa
han.

Cich day khong bao lau, van ghe xém
Chia Ciu dén ring thing Séc trai géi
véri con Nusi. Con Nubdi, chang phai a)
xa la ; chinh la con g3i ma lao

sirc lwre cha lao cé

dira

Séc thué day xe cat thu-c‘rng ngay. Mat
may con Nudi coi ciing ngé ngd, tdnh

nét lai d& thwong. Nén, lac Séc nghe
ngudi ta don md khéng 1§y g lam khé

chju. Lio cé db la cho 1d diu dubdi ;
5i lzo Iam thinh ; mai dén khi chuyén
trai géi gita con Nudi va thing Séc

khdng cdn dau ai dwoc nira, thing Séc
réri thoea cha me xin cwéi con  Nudi
lAam vo.

Chitu nay, lao Séc nhé lai ¥ dau chi
cudi, mim cwdi khi nhé lei thiang Séc
« Thua cha
véi me, té1 mudn xay dung gia dinh. »
P& voi lao, néi nhu thé [a néi theo l6i
tAn th&i. Tuy vayv lao khéng phan d6i ;
lao ciéing nhan thay <« do bay gior »
khdng cdbn nhu théi trréc nirva ; tho
ay, lao cuwéi v ma khong h& biét trwréc
mat miii ngedi vo nhir thé ndo. U, cha

T w- Sa -
néi véri vo chong lado: —

cui tht ldo cuwéi, tra hé
chuyén 8y qud binh dj

vi t2m thuéng nhur di mua cdi 40 chang

me bao
trén th& gian,

i QT e



HAM LAM THANG CHAP

han. Néi chi dén choyén yéu thwong
nhau. Nhung 161 vo chong lae Séc van

chung séng nhu moi gia dinh khéc. Cing

lAm, ciing 3n, ciing sinh com d& céi.
Chiéc thuy®n con bap bénh wén mat nwéc
kia, vira 13 cdi ghe nghé d& vét'car,
ma ciing laA midi nhid wdi ndi da che mwa
nang bon mia cho gia dinh nha lao. T
hai ndm npay, méi: nhd trén mit nuwéc ay
c6 phan chat chéi, vi vo lao sanh ndm
mot. Pén nay, mu Séc lai bung mang
da chira nita. M&i khi di vér cdr, lio
dudi ¢& ca bay con lén be tha hé dua
nghich. Téi dén, lao lai lda bay con
xuong thuyén nhw liia biy heo vao chuéng.
Thang Séc thl vdc chiéu lén bé ngo
lang & déu twy ¥. Thinh thoang: han
cao hirng ngu vai dém wong Chiua Cau
Nhét Bon. Han hay néi dua: « BPém
nay, di ngd v&i bén con khi chiia Cau
choi » (1). Néi ring choi, nhung chinh
vl ngl & chia Ciu ma hin <6 djp tinh
try vl con Nudi, dé dén ngay hém nay
tre thinh chuyén vo chong gin thiat sy.
Tar ca nhitng chuyén 3y; lao Séc déu
bi€tca. Cé |é vi ldo thuwong con ; ma
c6 lé lao ciing mudn con Nudi v&i thing
Séc chéng thinh vo thinh chong ; nhw
theé, lao c6 thém mét nhén luc trong
nghé vét cdt cla lao. R61 day, khi vor
chéng lao gid nua, vo choang thang Séc
s& nd1 nghiép xic cét duédi long séng,
bin cho thién ha lam nha. Thién ha
con |lAm nha, lao cdn vér cdt, con, diu
lao con vétr cdt. Cdi nghé khéng von ay
thé ma lwong thién, cling di nubi sdng
ca gia dinh ldo d&i nay qua déi no.-
Thing Séc xin lao lam [& cuéi wong
thdng giéng sap t&i. Han néil rdng mua

7 (1) Xino xem chd thich & phin chér bai.
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Xuén 3 mba 16t dep. Theo lfo, d6 ciing -
la I6i néi tdn théi. Liae d3a quen nghe
roi, nén than nhién, va thuan ¥ dé ding
véri thing Sée. Nhung cé diée lam cho
lac lo nghi va ban khoan nhiéu vl thang
Séc t6 ¥ xin lAm nhi. Mét cian nha
nho nhé théi, d& vo chéng hian cé chd
chui ra chui vdo. Lio hoi hin :

— Bd mi muén bd cédi opghé clua tau
roi ha ?

Han wa l&i :

— Dpa khéng.: O 'trén bo, nhung vor
chéng i cir xlGc cit véi cha.

Lio lgi giai thich :

— Tau tinh c6 sam che mi mdt chiee
ghe nhd, vo chong mi s6ng, md lai
thém cdi ghe nghé. Sau niy tau véi me
mi ¢ tram tudi thi vo chéng mi quen
thudc céng an viéc lam, ndi nghiép cho tau.
Ché |lam cai nha wén bé, thi...

Tuw nhién, lae khéng biét nén néi
thé nio cho phai l8. Lio ngip ngirng
mdr héi lau. Thing Séc lai tra l&i :

— Tui th! rwi nghi nén lam cdi nha
nhd nhé wén bé, sau nay cha véi me
gia yéu, ciing ¢8 chd trdnh ndng mrra.
Chér gid ca dan y&u mi sdng duéi ghe
nhir ri, khdng tién.

Chi®u nay, nhic dén dém cuédi thing
Séc¢, ciu chuyén lam nhd cing vé&iléile
cta hin 1rd lai trong d8u ée lao. Lio
nghi ring : thing Séc ndi cing cé 1y :
ma long han c¢é hicu thio v&i cha véi
me nén méi tinh ohue vay.

Nhuog, lao bong cam thidy buc doc
khé chju. Lio dua tay gdi mau sau 6t
may cai, thé mgt hoi nhe, chép miéag
161 dirng djy. Lio di chim rdi v& heéng
chia Quang-Triéu ; dén ngd ba duwdng
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troeérc cira chia, lao ngidp nging mot
chit khéng bigt néa
léa, twa nhwr cédi hwéng di lic nay gquan
hé déo sy buc doc ctia  lao nhitu lam.
Sau cung, lio Séc di cé6 18 lao
vira nghi nén di ngang gqua nhi ong
Hoarg thau khodn, biét dau nguwdil 1ta
goi giat lao lai bao lde d6 nam ba xe
cdt lam nha. L3o di that chim va mé
it vio via hd. Nhi éng thau khodn sidng
den nhur moi bira. Nhung, liéc nhin qua
birc binh phong dat trwéc

di xudng hay di

lén,

bé xa-long,
Trong nha
vang tanh. Lo lai dwa tay gai sau 6t
thém may c4i nira, rdi di thang vao
Chia Cau.

lac ching thiy ma ndo ca.

Lao ngdi chém hdm, bén mdt ciy cot,
nhin ngudi qua ké lai, nhin xuéng nhin
lén doc con duwdng phd cong queo, hep
phr mét ngd hém. Lio quin mdt diéu
thudc thér hai, chwa biét xin ai dwegc
chiit lra bay gio. Lao chot anhin thay
miy chdm lira that ohd trong géc cau,
« A, cé day r5i. >
Piy |13 may cay hrong ma ong
chiia, dém nio ciing

lzo né1 mor minh :
tr gira
cim trwdc twong
may con khi. Cham lira xong, lao mé&
i&n d61 mat 18 nhin k¥ vio cdi twwong

khi. Lio nhé l&i néi dia clia thing Séc:

— Pém nay, di ngl vé&i bon con khi

Chiia Cau choi.

.io quay lai chd ¢, ciing ngdi chém
hém, dwa hai cdnh rtay dii théng thuot
ra dang truéce. Lao trach tham @ « Ciing
tai may con khi Chia Cau aay ma coé
chuyén thing Séc véi con Nudi ; cb chuyén
thing Séc véi con Nudi méi cé chuyén
xin lam nha ; va cé chuyén xin [Am nha
m&i cé chuyén xich mich Ién x6n gira
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lic vd vo lae. » Sy buc doc lai rém

rang twrong long l3o.

L.ao Séc chot nghe mét cau hét ru em
dua lén 1r béng 181 dudi cau :

A o... dy ai dal méi to manh...

Cho

a o,

thuyén quen bén, & o... cho

anh quen nang & o.--

Tiéng hét trong thanh, cao vit, lan
dai trong béng t6i, bong dung khua dong
khdng gian vi khua dgng ca long lao
Sée. ‘Lao nhan ra ngay dé 13 gigng hat
cuia con Nuéi, dira con gdi nay mai sé
vé lam dau nha Liao. Lao lai nghi tham:
« Con nhd lo lam lo #n, ma hd4t lai hay
nhu rira, heén chi thing Séc khéng throng.
Thing Séc thwong con Nusi la phai... »
Tiéng khéc cia thing con nit di lén
ngin ngit lAm gidn doan ¥ nghi cua
lao. Ting hét cha Nudi
tiép :

- -
con lei moi

A .. To tdm da odn, 2 o... thi
pDwrong,
P& trét dan diu. & o... thi thuwong

nhau cing, & o...

Lio Séc chwa kip nghi gl thém thi
méot titng goi l&n lam cho 2o mudn
giat minh. D6 la ti€ng thing Séc :

— Nusi oil Néi chuoyén chiit ne.

Tiéng con Nudi tra lai :

— Aph doi chiit, thang Co cir ryc
rich hodi, chwa chju ngu. Poi chir,
hay anh xudng day.

Thing Séc hoi

— Gt Nam déau ?

Con Nubdi tra loi :

— G1 Nim ra Xém Moa1 doi

L
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tién
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Tiép theo 13 tiéng chin d& xudng
cii déc ngan, cé tiéng nwédc khua rén
ring, vo bl bach vio be thuyén cé |&
dang bi chdng chach v1 sfrc nang cua
thing Séc.

Lac Séc nghe 15 moén mét tir l&i nda
dén nhing tiéng déng. Chi I3 sy unh
co. Ma lao cing mudn loi1 dung sw
tinh cé& dé6 d& hi2u thém mér chir vé
chuyén tinh § gi@a con Nubi va déa
con ctia lao. Tw nhién, lao tho nhe
hon, s se dap c¢on mudi vira si vao
wrdn lao, wA & hét sirc lang nghe céo

chuyén dué&i chin cau.
Théng Séc néi :
— Hai chitu, me céb
cuwéri hai déka minh.

Con Nuéi chuwa kip néi gi thl thing
Cu ndi lén khée. Con Nusi lai vira da,

vira Tu :
A o... bao git- cho chubi c6 canh, a o...

Cho sung c6 ng, & o... cho hanh c¢é hoa,
ao...

H4ét xong; con Nuéi hoi uép :
— Cha c¢é6 néi rang khéng ?
— Cha lam thinh. Chac khéng <6 chi

rac 1oi. Con chuyén lam oha...

nhic tHén ddm

Con Nuéi bong ngat l&i :
— Thai, tui khéng muén nghe chuyén
dé nira.

Thing Nudi ciu nhau :

— Chua chi ma em da théi chi...

— Chua chi... chea chi ma me anh da
néi wi x0i duc anh |2m nha lAm cira
in & theo nhd giau. Chuyén lAm nha
IA w § anh mudn, ché wi xui due
anh hdi nio, md « ba » né; rira ?
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Thing Nué: chép miéng miy lan,
im lagng mor ldt mé1 wa o :

— Cha, ba né1 thl néi, em khéng cé
th! théi. Chuyén dé d& tui lo cho. Cé
chuyén chi twi chjc hét. Cha tui thicé
v bdng ldng 61, nhung hoi ngit...

Thing S3c ngap nging mdt hdi lauw ;
mai dén khi con Nuéi hdi:

— Ngat cic chi ?

Hén méi néi 16 :

— Ngat Ia cha khoéng cé tien mat
cho hai da mioh. Phai bén miy luong

vang m&oi du mua thir nay thd no. Ma
vang thl me twui cat. B3 quen giir cua,
nén khépg mudén bdn di lam wviec khiéc.

Ba cir aé1 d6 |2 md héi nuwdc mar, an
mam maGt ddi méi danh dym dwoc...

LLado Séc¢ da ngdi qua gan cdi cdt bén
kia d8 nghe cho 5. Ngdi diy, nhin
qua k& h& vdn ciu, lio cdn thiy duec
thing Séc ngéi sau lai chife ghe nho,
quay mat vio trong khoan ma néi chuyén
véi con Nusi: Mat ldt san, ¥ ching
thing Cu d3 ngd say, con Nudi &t ra
phia ngodi mét chiil. Lac Séec trong rd
ca hai d*a ngdi gin nhau, trong énh
dén dau vang vort.

Thang Séc phd khéi thuéc trang mé
mé. Cén con Nudi thl ngéi khoanh tay
e, c6 vé budn budn. Truée canh ay,
nghe hai dira tinh chuyén tam nam,
lzo Séc cam thay thwong thuong, i
t61, nhat I3 khi nghe thing Séc né:
rang :

— Tui muén [Am <¢d1 nha, che thi
hai dia minh &, ohung sau niy cha me
gid v&u, ciing c¢6 chd duéng thin che
agm. Chir thiét tinh, hai dra minh thuong
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nhau, & gitra tréi cing dwec. Tui ciing
bigt ldng ctia em lim ; miy ba gid thi
hay rae dém du
béd qua, d&

hay tiéc cua, vé&i1 lai
didu. Em thuwong tui thi
chuyén dé wi lo.

Con Nuéi

lira.

lam thinh, khom lung thoi
Ngon lira chit bing lén, bap blng
Con

mat nuwédc duc ngiu,
nho :

so1 sang ca

Nudi vnot toc, nd

— [, anh mudn thl anh lo. Tui cling
bi€t. Nhung i chl so mang tiéng xui
duc anh, 161 sinh ra 4c cam trong gia dinh.

Thing Séc 18 minh dén gan con Nuéi
chit, Nudi kéo
nhe nhe, vira né1 dju dang:

mét nam ban tay con
— Khéng cé6 chi dau. Em dirng nghi
bay ba.
Con Nusdi thu tay
néi

— Ky qué anh...

lai, gquay mat vao

trong, l3u nhiu:

R5i né rét nuwée cho thing Séc uong.

Lao Séc¢ thiay hai d&a nhin nhau im
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khéi tring vwong vwong boc
Lao nhe

tror

ling.
lén t+ bédc nwéc néng bong.

qua

chiam rai di
xuéng chia Quéng - Trigu. Lao

. < -
chac da

mé man, lin trong lung rudt twong may

nhing quay minh,
nghi
dén mu Séec, gid nay agl
lrong vang. Chinh vl miy luong ving ay ma
chidu nay lao phai ban tdm bén ui ohiéu

ba 6ng Téao md thiét |3 nhidu chuyén.

Cé may |uwong yang ma
git bo bo nhr moi giv
ctia. Giir cia mi khéng
bi&€t thuwong con. Thiér
]31,_” ¥

T v L]
vy

Ra d#n b séng; nghe
= ad I -
tieng may phéng thanh
lam dai 1én mét didu nhac
ron ring, laec mbé1 suc
nhé& dém nay ldo via I&
mbt dip di xem xi-né da:

ha gid & rap Héa Binh.

Nghe 0éi chifdu phim
« Tinh Nghia Vg
Chéng », phim Nhat

Bon néi tiéng Viét-Nam,

ma thién ha dé6n 13 hay lam, hay lam.

X

TRPNG ldc 4y, mu Séc ngt thar,

ngli say swa, mang cai bung 1o
arong, nhr con heo me ngu gilra dan
heo con. Vi qua mu Séc cé lan rrong

lerng rudt twgng miy lwong viang thar.
Bfing nhuw l&i thing Séc da néi véi con
Nusi, chiit cta ay chinh 1A do mé hai,
nwée mat, do cdéng an viéc lam khé nhoc
h a = i =

clia vor chéng my ma cé. Mu gir bo bo

nher moi giir clia, kinh cdn vd thén trong
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nhor gia bac thude vé huwoog hoda, that
ching cé gl déng rich.

Muy Séc thinh thoang ¢é nhac lai cdi
théi vo chéng mu mé&i ¢ nam dia con,
lao Séc bé tha khéng néi duoec. Tuw
nhién, lac d5i tdm d61 tdnh. T& nhd
dén lén, chua bi&t uéng rwou, lio cing
¢0 uong cho ky deoc ; udng xong, mar
mady do gay nhor g3 cat tiét, néi xim
néi e, chiri bé&i ¢ wnog, dénl: dip ca
v lin con. C6 nguwdi néi thing v&i
my rang :

— T& £ thi &, khéng ur t& thi thsi.
Chir vor vor chong chdng c4i chi m3d dénh
chiri 101 ngdy, Idm sao chju dwoe 2

Y gia, ngwdi ta mudn bao mu bd lao
Séc cho d& khd tim thin. Nhung my
nghi : dwoc nam
sdu mat con, mdt ngdy hai ngdy ciing
I3 tlnh nghia, bd nhau sao cho danh.
Mu Séc c6 tin rang s3 ki€p cia muy nhw
theé thl my rdng chju, mong doi1 va hy
vong mot ngidy ndo dé lao Séc hdi tinh,
lo lang gia dinh, thwong vo thurong con

nhu ké khic.

May qud, cdi ngdy my mong doi chéng
dén hon mu wdng. Khéng nhing lao
Séc bét uwdng rwou, bét dinh dap, chivi
mang my vi li con, gia dinh nhi mu
[am &n khd gid ddo d&. Sau niy mu méi
hifu ring thwc ra, lao Séc khang phai la
nguwei hue hdn gl ; s& di thei kv 46 lse
cdu kinh, céc mé nheo khé chju
A vi gia diph tdng quin quai. Tidng quan
dim ra lam b3n con nguwéi. Pén khi bi cure
théi lai, céng &n viéc Am 6 b kha gia, tu
nhién im tioh cia lio Séc thuin phuc
lai. R&i ur diy, ldo tr& nén d&dai véi mu
Séc di digu. Lio b'Zt nhin vo mi khi

di &n & vé&i nhau

=
Can,
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hai vor chéng bat déng ¢ kién bat cir vé
mbét viéc gl. Lam duoc bao oshiéu tién,
lao giao cho my Séc gir gln, dianh dum.
Trong miy nim sau niy, thinh thoang,
cliing cd to tifng cdi co v&i nhau mor
déi lan, nhung, chang cé chuyén gl déng
cho I3 quan trong. Gia dinh lao
thudn hda, &ém am. Mai dén bay gid,
gira vor chéng ldo mé&i xay ra mdt se
xich mich ding ding ca miy théng rai
mi chura thu x€p yén on. Pé I3 chuyén
ltm nh3d cho thing Séc cuéi ve.

Xér cho k¥, khéng phai my Séc khong
biét thwong con, hay vl miy luvong ving
ma dé kéo dai cdi khéng khi bit hda trong
gia dinh nhd my. Léi néi cia thing
Séc cho mu thiy duoc ldng hifu 1hao
cua dira con; my cdn thiy truéc cdi canh
ém am trong mbt cin nhi cé the che
mwa d& gié cho tdi gii cila mu. Hon
nira, lim dwoc mdt cin nha, dd nha, d&
curéi vor cho dira con dau Idng, |3 ci
mdt vinh du cho gia dinh nhd my. Bigu
ay chirng 16 ring vor chéng mu lim an
nén ndi, lai biét giy duwag cho con c4i, mu
cing m& mdy md mat déi v&i moi ngwdd,
gira cdi d6 thj nho b&€ ndy. Mu biét
tat ca nhirng difu &y, nphirng ditu ma
chinh trong thim tdm my cing thim mong
mudn.

Nhung, m& khi ldo Séc hay thing
Séc néi dén chuyén [Am nha, thi nhit
dinh mu khéng chju nghe theo. My néi
viri lao Séc nhu thé niy:

<
van

— Ong tudng 16i khong mudn mo
mady mo& mat véi thién ha hd 2 Nhung,
lAm cdi nhd ra diu cé phai chi c6 hai

ver chéng thing Séc &... '
Ban diu: lao Séc ngac nhién :
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— Ua, thl ¢6 hai dra haan ché con
ai & nira ? Ba mudn & thilén & chung véi
vo chbng hin cho vui cira vui nha.
Con tui, tui & duéi ghe ndy cho.

Muy Séc dam cédu kinh. Y clia mu khéng
phai nhur the. Y mu mudn néi thé nay
nay :

— Cbn bd con, ddng hg com Nudi

nira, ché diau phai minh hai d&a han.
Nai lueng ra lam, danh dum dwoc it
nhidu, r5i dem lam unhd cho thién ha

& phai khéng ? Tui khéng lam chuyén
dai no.

Liéc biy gid, ldo Séc méi higu 15 rang
mu Séc mudn 4m chi Ba Nim, dl cua
con Nusi. Din din, lao higu thém ring
vo 130 nh3t quyét cho Ia chinh Ba Nam
<tii duc con Nudi, r61 con Nudi xdi duc
thing Séc lam nha, d& di chéu & chung,
cho sang swéng tam thin. Lao Séc bue
minh vi sw nghi ky cla mu Séc. [ao
da giai thich pim ba lan:

— Ba Nim diu cé phai bA con ruét thjt
chi véi con Nudi md tinh todn nhw rira.
Csn nho mu véi tui ma khéng bang long
thi Ba Nim dau.cé dén dé & duge ?
Mu ctr nghi cho xa, mét qua.

Mu Séc ciing dw biét nhue thién ha
ring con Nudi md céi cha me, Ba Nam
A ban hdi xwa cia me¢ né, nén dem né
ve nudi : miy nam gan diy, Ba Nim
ctr dau yéu mai, nén trdi lai, con N udi
phai lam lgng. mudi dudng Ba Nam.
Di di, chiu chéu, nhung thigt tinh chi
Iz chat nhan tinh, 4n nghia lam chung

dung hai cudc dé&i b dge. Vi céi I8
d6 nén mu Séc khéng yén tam, cir
aghi ring chac Ba Nam lam <« quan
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Nudr

s » biy muwu 33t meo cho
xtii duc thing Séc.

Sir nghi ky clia mu Séc chang can cir
trén mot chir bing c& nio. Nhung, khi
din ba, nhat 13 dan bd nhe mu Séc,
da c6 thanh ki€n d6i1 v&i mdt ngud
dan ba khéc, that I3 khé bé lay chuyén.
Lio Séc khé nghi qui. Khéng I Iam ra
chuyén %n 20, thién ha ché cudi. Cén
khong I¢ cr lam thinh, rinh rioh 2n cap
. nio coi ra

con

quich miy lugng vang.
cing khéng uén.

Pém nay, tinh ¢ bat gip céu chuyéo
i4n tinh, tinh viéc trdim npam gilra con
Nudi vd thing Séc, lio Séc dém nhim
trén diu ngén tay, tinh
hai mwoi ngdy nia | hét nam. An ‘Tét

ra con ching
r6i, ciing con chirng ham lam ham sawu
ngdy la dén ddm cuwéi thang Sée. Lio
ngdi chém hém trén bo séng, suy di
nghi lai mai, ma chwa biet lam thénio
néi cho mu Séc nghe lot 15 tai, loi
miy loeong ving ra cho yén vigc. Dong
L5 pha ai trong day phd bong khua rén
mot héi chubng, d& roi timg tieng mot
ngin ngin gua canh dém tich mich lan

dii trén mat nwdc 81 mu Lio Séc
chép miéng, nghi dén ngiy hét Tér
toi... Ne&u my Séc ung thujn... Vira

vi nhi mé&i ma vira ddm cwéi cho con,
thiet [a vui bi€t mdy... A, mi lai con,
6 noi c6 chén cho mu Séc sanh dé

ur 182 hon miy nam trrdc...

Nghi dén day, lao Séc cam thay khoan
khodi hin lén.
I 1&é d& thuyét phuc vo lao, cai
niy, chic [ phai dwoec. [.io vuwon minh

.30 vira tim dwoc mot

Iy le

dirng thang day, bu&e maun xudng chiéc

ghe cia lao. Lio buwéc hoi manh, [am
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chi#c ghe chong chinh, nghiéng léch
qui nhitu. Tiéng nwéc vo bi bach béa
be ghe lam mu Séc gidt minh, tinh gidc.
Mu héj:

— Ai dé?

l.ao Séc ho mdt rtiéng ngan. ndi maw :

— Twm day. Na, mu day tui néi
chuyén ni chir.

Giong muyu Séc ngéi ngi :

— Chuyén chi mad néi chir chir ?

[Lia Séc dyc :

— Thl efr day, uéi che ma nghe.

Nhung mu Séc cin nhan :

— Chuyén chi gép thl! cr né1 di,
to61 nghe diy. Tui mad ruc rich thi con
Be, thang T& khéc rin lén liga lién...

Con Be, thing T ma khéc lén thi
lau nin lam ; lao Séc vin so tinh khéc
dai cla ching né ; hudng nira trong lic
nay, lao khéng muén bd 1& mér dip 1ét,
may ra thuyér phuc dwoc mu ve. Lio
né:1 cham rai :

— H&i chits, minh cé nhac té&1 dém
cwd1 thing Séc, tui nghi ching cé chi
tr ngai. Cdn vé chuyén I3m nhi, nhe
minh khéng lam cho hian, chic hin khéng
ddm néi chi. Nhung, t6i nghi cing i
tdi ;: hin lo Idm lo 3n, c6 céng khé
vory. v chong minh may ndm ni r5i.
Tui nghi muén Bm cho toai cdi § nguyén
cia han. Con vé& phén vo chéng minh,
chuy§n ngdy sau ¢6 chd dubag lio thi
chira cin néi téi, ahung, vai ba théng
nira day, minh sanh d&, ciing cé noi
nam tr té€ hon miy nim wuwéc. Ché ndm
duéi ghe duéi thuyén nhe 1 thigr I3

- bar dic di, ché gis may nhifu.., bi;
tién lam.
e A8 s

Lao Séc néi thao thao bat tuyér, cé
go'l sy xtc doéng trong long mu Sée,
nhat |13 chuyén sanh 48 gin diy cta mu.
Lao tin rang lin nAy gai tring chd ngia,
chac mu Séc xiéu long.

Néi xong, lao chd d»i. Trong khoang
thuyén t3i owm, lao chi thiy |& m& nhirng
hinh nguéi lén c6, nhd c¢é chen chic
nhau ngang doc. Tifng ngdy cilia miy
dira con léo vang lén d&u déu... Khéng
nghe mu Séc wa léi. Lao khéng véi
bwec minh. Lio ¢é kién nhan ché thém
mét |3t noa. Lio hy vong riang thoi
gian kéo dAi trong canh dém khuya 1jch
mjch may ra lam cho &1 néi cia liao
th8m siu vido éc, vio long mu Sée. Lao
tv nha : « Chac mu Séc dang suy nghi.
vd thé nido ciing thiy cdr I& phai 6 loi
cho thin my trréc nh&t. » Bét nhién,
gigng néi cua mu Séc budng xudl modt
cdch ning nhoc :

— Ché miay mwor nam ni,
dé & daw ? Cing trong cédi khoang ghe
ni, md ¢d he chi mé n2. Tré1 sanh,
tréy dudng. Lo lam chi.cho mér. Thai,
di ngt di éng. Khuya hung r6i. Khéng
biet c¢& chi ma tui ed chéng mat tir hdi
t6i dén chir... Sdng mai hiy hay.

Lac Séc théd mét hoi dai, dwa ray
ga1 saw 6t may céi that mau. R3i lao
ngang mat nhin lén woi. Nén wéi vin
dm v miy diy vi dyc- Im vd budn la.

»

Hai ngiy... 18i ba ngiy sau, lao Séc
khéng cé dip nhac lai chuyén lam nhi véi
my Séc. V1 ldo ¢6 méi db cér cho thién
ha lam hdm vé sinh- VA cing vi mu
Séc 88 mii, dau diu, néng ham hip
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ca ngiy, dém. Mai khi di xic car,
lao ciing tong <o bay con lén bé mic
girc choi nhay ; ohung ghe di lam nghé
ma van phai chd theo mu Séc nim mot
khoanh nhd trong khoang. That Ia bat
tién va ban bju qui. Nhung, khéng nim
diy thi nam diu bay gid ? Néu mu
Séc khéng dén ndi mé mé chac lae da
thi¥a co héi niy md t8n céng mu vé
chuyén lam nhd. Lio lam viée hoi mér ;
may hém nay con Nudi khéng dén, nghe
dau Ba Nam ciing bénh hoan. Lao ciing
khéng mudn cai co xao lang sy lam an,
khéng nd md nheo mu Séc trong lic my

dau Sm.

[.io Séc Iam thinh, nhwng ngay khi
diy xe cét qua pho che, long lao cfr
bsn chdén Gan ram théng chap
l.oay hoay la té6i dwa éng Tdo... Loay
hoay nira |3 hé&t nam. Ngidy thing nhwr
quin gquit dwéi binh xe ché cédt va ca
duéi ban chén cta lao.

LT
TOl.os

Pén ngdy tht tw, my Séc d3 ngéi
diy dwoc, hip nim ba mudng chdo dit
vori chit nedce mam kho tiéu. Liao Séc
dinh bung néi lai chuyén lam nhd mt
Iin néa, sau bira com chigu hém &y.

Tring muéei bén mad chang sdng 1o chit
nio. Nén ra déi chd,
nhung miy diy van con bao phi ling
diéng, chwa chju bay di phwrong khiéc.
Lio Séc hit tan alkra diéu thuéec ré lén
m2 chwa bidt bat diu cAu chuyén thé
nio c¢ho ¢é loi. Thang Séc ngdi &
miii ghe, cdt lai cd1 quai chéo. Mu Séc
nam trong khoang thuyén, co ngwdi lai
trong cat meén xam cii, trum kin tir diu
dén chén, tréng nhu bao gao lung lrng.

trori xanh cé6 hé

BAcH KHOA L

Bay con da lén bé tr lau, dang dudi
nhau, la hét giita bai cd dau dudng.

Ba ngudi déu yén ling. Sy yéan ling
khéng dén ndi ndng né ; nhung hinh ohe
ca gia dinh lao Séc dang ciing nghi dén
mot chu chuyén, mi ai ciing thén trong,
e ngai ghy thém méi bar hda san cé.-

Sau cung, lao Séc ding hiang mat tiéng
ngan, nhw lay gipng, roi néi:

— N2, may bira ni minh dau...

[.io Séc chot nging lai. Vi lao vira
thiy ai nhur con Nudi hét ha hét hai
chay xudng tr phia chia Quang-Trigu.
M2z chinh con Nusi that. Han vira chay
vira quan lai dudi téc, tho hong héc.

Han chay thing dén ghe lao Séc, vé
mat hén hét hoang, tay chian han run
run. Lao Séc héi mau :

Nubi ?

tra léi ap a 2p ing :
Nim... rang ma di Nim
Tui so qué...

— Chuyén chi rira
Con Nubdi

—a gl
lanh hé&t chidn tay...
l.io Séc va thing Séc cung nhay lénbé
mét lin. My Séc téc mén ngdi diy,
chdm minh ra phia ngoai khoan ghe... Lio
Séc né1 voi lai :
— Tui l&n coi thir ra rang.

R&i con Nudi chay treéc, thang Séc

chay theo sau, lao Séc sai thit mau
tong buéc dii theo hai dia. Lid con
nhd cua ldo kéu « cha» o1 &1, muén

bé dé& cude choi. Lio Séc quit lén :

— O d6. Thing Séc-em xudng ghe
v&i me mi. Chay theo, tau dédnh chét.

i wé diéng lai, ngo ngéc, nhr ca
biy ngong duwc. Thing Séc - em khéng
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%udng ghe nhw lio Séc da bioc. Han

quay lai, néi v&i li wé:
— Chr « ve ve tron batr» bay.
Ca bon chay Ua dén bai co, vira reo

lén : % ve ve trdn bat, ve ve tron bar... »

Khuya hém 3y, Ba Nam, di con Nuéi,
tat thd trong chiéc thuyeén bé nho,
duéi Chia Cau Nhat Bdn. V1 gid yéu.
V1 bénh hopn. Vi, theo nhi#u ngudi
khdc, chac vl gié6 déc. Lao Séc, thang
Séc, con Nudi vi ca mu Séc déu tun
nhr vay.

$¥3

BA Niam chét, con Nué1 huwdng gia
tai. Gia 131 cia Ba Nam dé lai gém
c6 bay trim dbng bac mir, dau k¥
dué&i ddy rmrong, chiéc ghe nho bé op
ocp, mudn hwr nét vd thing Cu lén bén
twoi. Con Nusi d3 I2 ngudi dung nwée
la, thing Cu kia ciing chang dinh dap
dén rudr thit cta Ba Nam mér chit ndo.

Nguédi ta cdn nhé cdch diy bon nam,
Ba Nim nhit duvoc mét mé& thjt ngudi

bd trong bui ram gin nha Thé Dao,
ngodi xém Méi. Mé thit ngudi ay la
déa hai nhi vé i déng l& da bj kién

lira can chét roi, vl lopg da thd vé;
cia mdt ngudi dan ba chira hoang nde
d5. Ba Niam khéng gitu ¢é6 gl, nhung
« Ong Tréi» da cho Ba gip céi canh
thwong tdm &y ching khéc g} budec Ba
phai 1dm mdt viéc thign. Bi thwdong néi
v&él moi ngudi rang hoéi nam trwréce, éng
Thay Ba Chinh (2) cé béi che Bia mér
qué ; qué ay day rang dén nam ay,
tudi 3y, gia dpo clia Ba s gap chuyén bat
twéng ; néu khéng gadp chuyén bat wong
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thi bdn mang cta Ba cé the lam nguy.
SEé mang cua Bi da nhe thé thi Ba chju
nhir thé. B3 tin ring d&a hii nhi ndy
chinh 12 difu bit wong md Ong Tr&i
da cho Ba bat giap d& génh véc dum
tai nan cho bdn mang cia Bi. Diéu ay
khéng lay gl |am chac, nén di cé nghe,
thién ha ciing d& ngoadi tai. DPiéu ma
ca ven ghe x6m Chia Can bigt 8 2
Ba Nidm ¢ nudi thang L& lac &1 ay
de sau nay, khi trdi gié wd wuoi, céd
ngudi lo chén com bit nwée ; va khi
BA tram tudi gid, cirg cé ké gitr céi
lr hwong khoéi lanmh.

Thang Cu Ién duwo:- hai tudi thi bong
dung tap dén che B2 mét nhén mang
thir hai 12 con Nudi. Ba nhén lanh +
chit thim tinh quen bi&t véi me . con
Nusi, héi twde. Va cing vi Ba un
gué béi cua 6ng Thiay Ba Chinh.

Khéng ngé, nay Bia Niam bd thang
Cu #v3 con Nudi lai man gisn mi di
sém qué, chung guanh khéng mdr ké
bi con rudr thit. Ba con nguwéi, ba dinh
ménh. Chng gip nhau 161 cing chia tay
nhau trong mdt cdi khoan thuyén nhd
hep. Cuée chia ly khang déa noi cd lanh.
D sao, ciing cbn cé mdt bidn tay néng

am vudt wén khudn mat 48 ciip mar cla

Ba Nam ohim kia lai.

Bay wram dong bac m#t dau cé nhiéu
nhan gi. Cho [ tam dd d& chén liém
mdt cudc d&i tir cd vd than.

Téng téng xong, con Nudi chi cbn lai
hai b3n tay trang, va cam thay cé mét
stt nghiéng léch, chéng chianh trong cude
déi cua han. Téi 161, ru thing Cu ngu
xong, han ling thinh ngdi ngam cdi ban
tho Ba Nam, cdi khoan ghe uréng rrai,

BACH KHOA L.
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suy nghi méng lung ; r61 wr nhién nréc
mat c&r chiy win déi go md. Thé la
thing Séc phai v& vé, an 01 con Nubi
da léi, da céach.

Trong ldc a3y, vo chong lae Séc cén
nhic lai cdi ddm cuéi wong thing giéng,
lao nghi ring Ba
Nim vira méi mat, ma nay lam & cuéi
cho con Nuéi, khéng biét <6 tén hay
khéong. Cuéi, thl thiéa ha cé6 the che
ring vo chong lao I3 ngudi khénz biet
chuyén. Cbn khéng cwéi, thi phai che
d~i it nhat 1A mor cho xao lang
cdi canh ma chay, tdng tdng. Mét nam,

sap téri. Vo chong

nam

tral  géi
di yéu thuwong nhau, da lam & bd triu
cau (3), ma kéo dii ngiy cudi, xét ra
nhigu bit tién. Mot I3 cé the v1 sy dém
pha clla nguwdéi ngoai cude, ching né thay
doi v kién biat ngé thi hue viéc. Cdn
nhir hai d&a quid khan khit vé&i nhau,
nhit |13 con Nuéi & mét minh trong
chigc ghe duéi Chia Ciuw Nhar Boa...
rii ro mi chiing né ¢ |& dai » vé&i ohau,
chac khéng khai khinh khi,
ma) mia. Vo chéng lie Séc khéng biét
tinh tcdn thé n3o c¢ho phai 18, nén
danh ding mdt muwu chudec : mu Sée
bin c4i tin ddm cwéi con Nudi va thing

ba tram sdu mwoi lam ngay...

tieng doi

Séc, o1 lao Séc db la duw ludn trong
van ghe. May qué, phan déng deéu cho
rang : « Con Nuéi c6 bd con cat rudt
chi v&6i Ba Nim dau, cé tang ché chi
dau ma kida cor ? Hai di&a thurong nhau
that
ngiy nlo 1ot ngay ay. <« Bo wan cau »
roi th! coi nhu da thanh vo thianh chong,

iy ® - I [ - &
sal 101 Ccung Cuuol. C'I.I'O'l s§0'IN SO

thi d& ching né lip nén gia sé&m

trurdre

cho bi con hing x6m 3an miéng trau,

wong ly rwou. »

BACH KHOA L

Vo chéng lao Sée yén tdm. Con Nudi
vi thiang Séc cling vui vui trong bung.
Nhung, thing Séc van ban khoin vE
chuyén lim nhi. Dwa éng Téo
han chwa nghe cha me han néi
Thinh thoang, han thiy cha hin néi
chuyén thl thim v&i me hin. Khi hin
dén gin, hai ngudi lai nin thinh. Sudt
miy ngdy lién, hdn suy nghi lung lam.
Pém n3o han ciing dén thim con Nuédi,
ndi chuyén ngiy Xnin, ngiy Té:, nhung
han chua didm da dong dén chuyén lam
nha, lim 1& cuét wrén mar dar.

Gia dinh lao
Séc ciing cting redée Phat (4) nhe moi
naudi. Pédng &,

rol ma
gi ca.

Ham lam thing chap.

trong bira com chiéu
tat nién nay cé6 mat ca con Nudi.
Nhung, con Nuéi dau diu pén khéng dén
dooc. Thing Séc lha qua loa viai chén
com rol vo1 vang xach thire anm, di mor
manh vé phfa Chia Cau. Vo chéng lao
Séc chi nhin nhau mim cudi.

An ufng xong, lio Séc lai quin mét
dieu thude ré that lén, chim Ira roi
Ién b nhu thwdng l&. Lao cham rai
di thing lén chia Quang-Triéu. Pén nga
lao ngap nging madr chir,
dinh xudéng cho chei; nhweng, ldo chot
nghi nén dén tham con Nudi mdr chir.
Lio di Chua
Cau, |61 nwée bl bom, réi buéc lén sau
ldi chiée ghe nhd bé. Con Nuéi voi ngdi
day, vira vian lai dudi téc, néi nho :

— Thuwa cha.

— Ché& dau rang dé ?

— Da nhic dau so so thai.

ba dtrfrng,

quanh xudéng phia duéi

— An udng chi chwra ?
Con Nuéi khé nhin thing Séc, ngip
ngtng... T hing Séc wra loi:
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chéo.
Hin mé&i @a xong, tui bi2u han triim mén
cho d6 mé hai.

Laoc Sé6c gat diu:

— U, d6 mé hai duwoc nhitu thi mav bét.
R3i ba ngudi yén ladg. Chot nghe tiéng
bian chéin ning né 46 xudng doc, uéng
pwére khua rén  rén, bt bach dap vao be
ghe. Mu Séc dét nhién =xuir higén wrude
dnh dén dau vang vort.

Lio Séc, thing Sé6c, con Nuéi ling
thinh nhln my. Mg Séc néi vé&i lao Sée:
— Ong vé néi chuyén véi éng Khié,
wvén Thanh-Ha (5) méi tra lot
vé vyu may ngan

— Tui ¢é n3u cho hin miéng

xuong,
gach.

[L3o0 Séc v8i va buwéc mau lén dudng

cdi. My Sé6c nghiéng mat vio trong
khoan ghe, hoi :
— BPau chi d6 Nuéd; ?

Con Nubdi lét ra phia ngodi mét chit
tra 1&g :

— Da nhire dau so so thai.

Thing Séc chot hai:

— Cé ai didn mua gach diu mi cha
nhan éng Khd xuéng hd ma ?

My Séc mim cudi :

— Mua gach d& ra giéng lam nha

cho hai dira biy d4, ché ¢é aildm nha
lam c¢ira chi b@ra ni nira.

R&6i mu |[an vy tdi 4o ra mdt cédi ve
nhd x'u, dwa cho thing Séc:

— N2, xttc cho hin chit dau Nhj
Thién PBudng, trim mén lai cho kin, d6 mé
hai nhida thi mau bét. Tau vé& da, nghe.

My Séc mang céi bung chira 1 ach
leo lén c¢di ddc ngin bén Chia Caiu
Nhit BSn. Lén dé&n mar dudng cai,
mu thd mét hoi dai, ré61 cén ngodi co
xudng, din thém :

— Bigu con Nubl cir gié cho k¥,
nghe. Gié médy doc dja lam dé...

Trong khoang ghe nhé hep, con Nuéi va
thing Séc nhin nhau, dai mat sdng long
lanh. Tudng ca hai dira déu mudn khéc.

— Em v& nim cho khde.

Con Nusi lé&t vio giTa khoang thuyén,
nam xuong bén thang Cu dang ngt say swa.

Thiéng Séc kéo cdi mén ci dap lén
nguéi con Nudi, trim kin
d5 xoa. C&i mén nhd gui khéng che
h&t than minh, mdét cénh 1tay clia con
Nusi bé xudi trén mat chiéu. Thang Séc
nhe nhing nam lay ban tay
Nuéi. Yén ling.

Métr tring phdo vong dén uwr modt nga
dudng nplo xa lam.

ca ma1 toc
L
caa

con

Nghe vui vui va ron ron trong ldng.
LUU-NGHI

CHU THICH :

(1) Tai Hoi An (Trung Viét). 6 mol cil chu
gd, bit ngang mdt mwong nudc nhd. Ngay wén
civ A mdt cdi chua, ciu ndy do ngedi Nhijt
Bin xiy dyng céch diy khoin 300 nilim, nén
gt A Chua Ciu Nhét Bin. Cia lim ur nim
Thin (ke 13 nEm Khi), vA =xong opiEm Tuit
(tic 1A nim Ché), nén & bai diu cBu cé d4t
bén céi tvong : bhal twegng con khi va hai
twrong con ché, dinh diu khodng 1héi gian [dm
cidu 1A 3 nim. Nheng, sguwdi Hai An quen
goi la b8n com khi Chaa Cis (¥ twgng chs
khéng khéc twong khi cho lm). Think ngt
@« Con khi chia Ciu » d%n nay cdn cé nghia

- cly 8 ogidn v&@ hudng Tay,

théng thwéng, déi vé&i nguésn Héi An, d2
ming vhifc hodc chim bifm mét ngedi nio [dm
didu x&u ho#ic ¢4 hinh déng Ky d;.

(2) Ong Thiy Ba Chish 12 mat éng Thiay
béi rdt quen thudc wi H3i An, va dooc riat
nhi®u ngwdi rin 1&i béi todn.

(3) LLE bé wiu caun la 1X héi.

(4) Trwéc ngiy rwéec dng biA viao ngdy 30
T&t, thuéng cd IE cing rosec Phit uuvée vido
ngdy 25 thing chap.

(5) Thanh-Ha la m#t ldng céch Hai- An 3

chuyén ngh% nung
gech, pgéi bin khip tich Quing-Nam.
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Cing céc ban cla Bach-Khoa:

e e —————

Sau khi ra sd dic biét 1& Giang-
sinh, chung t6i dwege nhiéu ban
hoan nghinh sang kién nay, va
mong moi qua nim mdéi Bach-khoa
s€ ra nhirng s3 dic biél vé:

Phat-gido, nhan ngay Phit-dan.
Khbng-gido, nhin ngay Khong-din.

Phu-né, nhan ngay gid Hai Ba...
Thanh, thi€u nién, nghy gio
dirc Phu-Baéng.
Nhi-ddng, nhin T@&t Trong-thu

Piéu cie ban mong mai cling dang
Ia diédu mong moi cia ching tadi.
Song ¢d thye hién dwge hay khdng,
mol phiin lén 12 do cdc ban.

Viy Lir bay gid, xin ciac ban gop

nhan

cho y ki€n, tai liéu ya bai v vé
nhirng sO dir kién trén day.
Ching L6i xin {da ta.

BACH-KHOA

»

L.M. Bich-Quang : S& diing lrong nhirng

s8 téi o« Thuyét linh thién » va
« Tinh Ac» vwoi vide gido duc ».
Mong Cha giri thém nira cho.

ik

e ———

l

. Pham-Lé-Phan

« Nhian ban vé nho giao, nhitng sur
sai lac ngay nay ». Chiing téi mudn
dwge trao d6i mot vai ¥ kidn voi

dng, troedre khi cho dang bai do.
Vay xin Ong cho biét tén thyc
cung dia chi hién tai d¢ chiing

tdi tién lién lac, hoac xin mdéi ong
ghé qua Toa-soan & 160 Phan-
Pinh-Phang ‘Sdlgnn llnng nhirng
gior Iim viée néu 6ng & Saigon v
cO thi gior rinh. Rit mong tin Ong.
Ching 1oi sé ding
« Nhitng trang nhat ky» (roang
phitng s8 Léd, nhirng mudn dwroc
gip Ong A€ drao d6i y kién. Vay
kinh méi ong ghé qua Toa-soan
irong nhirng gide lam viée cho ching
1O dwoe cung ong hoi y.

Trwong Linh: S€é ding « Thuyén
tring ». Nin cir giri Liép thém.

. Céc bai di nhén dugc!

Mon nir trang (Ban dich enaTriéu-
Son) The darling (Bin dich ctia Kim-
Lwong), Trin bio diu nim (Huyén-
Aanh). Tra 1o (Xuan-Vinh). Triedng
ca sOong Phd. Mudi nam (Lé-Hang).
Gip nhau (Nguyén-Phan-Qué).

GIS1 THIEU

"

Chiung tdéi nhan dwoce :
« Déy... Bie-Viét 1957 » (Tap ) ciia
La-hug-Quy, day 74 trang, gia 40%
do nha Gidim d8c Thong-Tin giri
tiang. « Bay Bic-Viét 1957 » noi
lén ddi sdng vO ciang cire kho va
phong trio dfu tranh chdng Cong
chia tri thite, sinh vién va hoe sinh
mieén Bic, vA ciu chuyén virot
tuyén ciia chinh ban than tac gia.
« P&i phi ¢dng » tap dodn thién cia
Toan-Phong do tac gia giri ting.
« Déi phi céng » ndi lén sy rung
cam chia tic gia trong nhirng cudc
phi hanh.

Sach day 179 trang, lrinh bay m§
thuat, gia ban 358,00.

{

e S— - -

——
0 P.I.N. Ching 16i (l'l nhin dwoce bai

« Ngﬂn ngir l'.lqc Viét - Nam » cia

Ngugén-bat-Tuy do tac gu giri
lijng. Siach day 220 trang, gia 458,
@« Nhivng nhh vin hda mé'i » cua

Nguyén-nam- Chdu do nha sach
Num—?tm 36* Nguyén-an-Ninh Sdai-
gon giri ting, sach trinh bay m¥
thudit, day 249 trang, gia 50S.
« Tap chi Pai hgec 56 7 » ('h;mg 1-1959)
eiing do nha sach Nam-Son giri Liing.
Tap chi day 173 trang, gom nhiéu
bai diic sdc clia cac cay bit gia Lri.
« Hoa thi », thi phim cta Vi-Son
Lrrong-trong-Minh, do tac gia gui
ting. Sach day 32 trang, gia 15%.
Béch-Khoa xin tran. qung cam on
cAc tac gia va nhd xuit ban Nam-

Sen vah xin gioi thiéu cung ddc gia.

— e —
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; GIAO-DUC PHO - THONG

| S6 XUAN KY - HQI (1959)
| ¥
— Mbt tap tuyén dac sic vé Van-hoc va Van nghé.
— Mot tap trung ctia nhidu cdy viet httu danh Thd dé va
cdc tinh.
— Qui Ban s& rat hai ldng vé1 Gido-Duc Phé-Thang, SO
XUAN K‘?-Hgl vi bai v& chon lge, wvui twed, trinh bay

trang nha.
x

|
| Gid ban lai phd théng.
| Phdt hanh vae ngay 23 thing chap.

- = =— — N - e e e

f VIET NAM BAO HIEM PHAT BA
%
Céng Iy bao hiém nguoi Viét
Diy da Uy Tin va Kinh Nghiém

[ 4

Bao boc tat cd hiém nguy

Try s&: I3 B. Pasteur Saigon B.T.: 23529

h - ——
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Nhiun dip Xuin Ky-Hoi COSUNAM FILMS 4ink chiic
quy vi mol ndm ddy di Pluedc-Léc-Tho.

D& Lim vui Lng quy khin gid da ti- ldn ding hi, ching toi
hdn ]rfzﬂft trink lvx}} duwrdi :f_&:}' #L‘E‘ng san pfnfw c.-’r_r:m /_ur: wid fﬁ:}'ug
téi sé lin lrot chiéu tromg cdc man dnk Bé-Think va trong toan
ca1 yiﬁt-Nnm.

Les travaux d'Hercule Les Vikings
StEVE‘- l‘l‘."ﬁ\'ch. S}-l\-iu I{I)Sﬂi“ﬂ. I{irk Dﬂllglﬂﬂ. 'I‘Ull_'.\" {_:Hl'tib.
Cinémascope Eastmancolor. Janet Leigh.

Technirama. Technicolor.
A Paris tous les deux

Fernandel. Bop Hope Le commando sacrifie

Technirama, Technicolor. Ly Geliiiieron Mohre.
Cinémascope,
Un Américain bien :
tranquille La cité disparue

Phim di quay & Saigon John Wayne. Sophia Loren.
Andie Murphy. Michael Rossano Brazzi. ,
Redgrave, Georgia Moll. Technirama, Technicolor.
Sans Famille Diables au Soleil

Phong theo tidu thuy@&t biit hit Frank Sinatra. Tony Curfis.
cia nhia vin hao Hector Malof. Natalie Wood.
Témoin & charge Whisky Vodka et

Cudn phim cudi eing cia Japon de fer
Tyrone Power, Marléne Bop Hope. Katherine Hepbwin
Diétrich. Charles Laugton. Vistavision. Technicolor.

Le Tour du Monde en 80 jours

Cinémascope Technicolor
50 tai tir thwong® thing cha dién anh Qudc-te,

- COSUNAM FILMS
[:usum'ﬂm 175 Bai-lé Nguyén-thdi-Hoc

ﬁ
SAIGON
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Héng METRO GOLDWYN MAYER tagi Viéi-Nam kinh chic
qui of myt nam mé&i day hanh phic va thinh veong.
Chung té61 han hanh giéi thiéu nhirng cudn phim dac sic

diu tién trong Tét : 1959 HANG M.G.M. DAN BAU. I
BAI-NAM MAJESTIC va PALACE
vea OSCAR LES |IE CARON
KHAILHOAN MAURICE CHEVALIER

Lo fureur LOUIS JOURDAN

DANNY KAYE

des hommes GIGI
' PIER ANGELI, BACCALONI

MAU METROCOLOR
' La Fou du Cirque DPON MURRAY CINEMASCOPE
| MAD METROCOLOR AR VARSE Phong theo kich ban lirng

. . ] danh th& gid¢i clia nir van
. CINEMASCOPE Mot phim phiéu lou mau;gié. Colelle. Lin nay

Cudn phim dic sic nhat  hi¢m va tan bao nhit cia | « Gigi » guay Lai Phiap va
tir troede tOl nay cua vua | lich str dién Anh. long trong khung canh ca

hé Danny Kaye | nhac, tang birng, huyén dio.
| NOI TIENG PHAP NOI TIENG PHAP | NOI TIENG PHAP

- PHU BE cHU VIET. ' PHU BE VIET NGO | PHU DE CHU VIET

D —— e ——

MAERSK

LINE °

A. P. Moller
8, Kongens Nytorv

COPENHAGEN. K. Denmark

-

Services réguliers entre Est Canada-Coies Est er Quest
des USA avec les principaux Ports d’'Extréme-Orient

AGENTS AU VIETNAM
PLANTATIONS DES TERRES ROUGES

236, Duong Cong-Ly — Saigon

TélL : 20,338-39-40
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PRODUITS GEVAERT

PAPIERS |
PRODUITS CHIMIQUES |
FILMS AMATEURS
FILMS AVIATION
FILMS ARTS GRAPHIQUES
FILMS RADIOGRAPHIQUES
FILMS CINEMA PROFESSIONNELS
FILMS POUR DOCUMENTS
PAPIERS POUR DOCUMENTS |
BANDES MAGNETIQUES ;
I

INDOCHINE PHOTO

57, Duwirng Tw Do

AGENTS EXCLUSIFS

Nhin rit ém. diu cho dudng hét sie xiu ! Co6 hai loai mady :

xin do noil :

mol loai xe hai dit m&i nhit

va dic biél nhit cua Hing

AWSS T I

— chay bang essence, gida phong dinh mdi chitce : 136.000%.
— chay bang diesel, » » » T 156.0008.
. - - -~ " - o a - - - Wi - "

Qui ngdi muon cdn biet them cla Lict va dat mua loal xe ndy,

SOCIETE DES GARAGES CHARNER
131-188, Puai-1¢ Ngupén-Hué — Saigon
B. T. 20.423 — 22.531 —21.124
Pai-l§ ddc-quyen tai Viét-Nam,

A _ - — e ’
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Prochmnement a Saigon

Vous aurez le plaisir de voir au Cinéma
l‘un des meilleurs films de cette année

MOI ET LE COLONEL

avecd

Danny Kaye - Curt Jurgens et Nicole Maurey

Comme tous les films de grande classe,
ce film est distribué par la

Columbia Films Of Viet-Nam, LTD
23, RUE GIA-LONG — Tél.: Saigon 418

HANG

NAM- THANH
THERMDR

31 Nguyén-Van-Thinh
SAIGON

B. T. 23.951
Chuyén béan d& dién,
may dién, mdy ndu.

Lonh chay day dén va
l&m hé-thdng dién.

CUNG CHUC
TAN-XUAN

Cht: nhin :
NGUYEN-HUU-THAT




THE BANK OF EAST ASIA, LTD
(PONG-A NGAN-HANG)

Agence de Saigon: 6, Duing Vé-Di-Nguy ‘
Téléphone : 20.565 — 20.566 — Ad. Télégr. : Bankeasia
Sidge Social: No 10, Des Voeux Road Central, Hongkong |

TOUTES OPERATIONS DE BANQUE
ET DE GHANGE

Agences et Correspondani dans toultes les grandes villes du Monde |

COFFRES - FORTS A LOUER |
| ( Avec Conditionneur d'air) L| _

sé duoc két qud t5t dep
v6i phéan THAN-NONG

Qui Ngai sé duoc nhiéu lgi

Hay Mua Phan Théan- Nlng‘

50, Bén Chuvong-Duong — SAIGON

= A
2~

Codng-Ty Poc Quyén & Viét-Nam

LlHISlGLIASTHl&G‘SAHL}




BANQUE FRANCAISE DE L'ASIE

PHAP - A NGAN - HANG

(HOI NAC DANH VOI SO VON 400.000.000 QUAN)

Chi-nhanh tai SAIGON

29, Bén Chuwong-Duong
Dién thoai: 23.434/35/36 DPia-chi Bién-tin : Fransibank

Chi-nhdnh phu: Hém Eden, Saigon

‘;’L
-y

TAT CA CONG VIEC NGAN . HANG

Bai-dién cdc Nnan Hanu trén thé-gid

e

g

Ngan-Hing thira nhdn do Vien Héi-Doai

Quéc-Gia Viet- Nam

Mo cae khoan tin-dung vé
Xuit-cang — Nhap-cang
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% NONG-NGHIEP
v TRONG NHA

xin 9403:, thiéu clvng
Q uy Wyat nluing hod ﬂ/ta;}l,

do déu hoa ché ta .

Chat dé pha trén,
Acetone, glycérine, toluene

i

Xa-béng nudc hoa-hoc

L

Thudc sét-trung bét nhu Dieldrin
Aldrin, Endrin, trii cdac loai
sau bo can hai mua mang

o

Hoi Butagaz dé dun bép
vUua sach-se,vua tién |di

|
-r.lltgg|||,H||IlH|u.-.-»

Thuoc sal lrung Shelltox, mui
de’ nqm qlmi rudi,mudi  rat nhay
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Z) Mise en batlerie ropide.
3) Course de cable illimilée
Toutas fercas 4) Toutes orienlolions el posilions
LBOF meuliag® o) Précision millimélrigue de monmuvre
&) Sécurilé : crgames essealiels doubles
_l |
dblin “EUPER" Meadiélo " MWNES™
lnr:rﬁ:';l;‘ﬂ LT orims ‘.t;"iaién;;b;;ﬂﬂ ®gy
Polds &t 18 kgs Foidy * |'B er 21 hgs
(=
R i ot
S& 4 duong Ty-do Saigon — Pal ly déc quyén tgi Viét-Nam
-DF-5F-DF-DF-DF -DF - DF - DF - DF - DF - DF - DF - DF - DF .- DF -

- AC - dd = (T - 40 - Jd - 20 - 40 -

* Ad = A0 = 41 = (] = dd]

— — = —
e, ——— = ———— ———

——

J.M. MOHAMED ISMAEL FILS AZIZ & G°

Téléphone 1 21.219
JASMIN

Ad.

£él,

Import — Export
*

REPRESENTATION
A

i75 - 179, dwéng Yu-Do — SAIGON




XACH TAY

MAY PANH CHOU Bt BAN GII{A‘Y‘ VA
HIEU « HERMES »

BA RE LAl TOT — BAN ST VA LE

Tq. NHA IN l-N.D-E.O.
IMPRIMERIE NOUVELLE D’EXTREME - ORIENT)
SO 1, PUONG NGUYEN-SIEU — SAIGON

Pian Theogi S& 20.821
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* GIAD- THONG NGAN - HANG |

Bia chi (Adresse)

Hang Chinh (Siége Social)
PAI-BAC — TRUNG - QUOC

Phan-hang Saigon (succursale de Saigon)

87. Pai-la Ham-Nghi (Bd de la Somme), 87
Digén-thoai 21.549 — Cardi 55
AGENCE DE CHOLON

158, Pai-16 Khang-Tir (Bd Gaudot)
Dién-Thoai : 904

Danh sdch dién béo - COMMUBANK

ol

Cdc hdng Baqi-ly thiét lap trén cac
thanh thi lén khé&p thé gioi, chuyén doanh
tat ca céc nghiép vu ngdn hang: va cé 0
bae hiem cho thué, méi t0 tién thué maij ;I
nam to 300% déng tré lén. |
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| VIENTIANE S AIGON VIENTIANE
| QUADRIMOTEUR
1; BOEING STRATOLINER
{ DIMANCHE — VOIL DIRECT
MARDI — JEUDI — VENDREDI — Via PAKSE & SENO

91NN 2 2IR LACS
|

VIENTIANE
BANGKOK HONGKONG
PHNOMPENH SIEMREAP
PHONGSAVANH LUANGPRABANG
LUONGNAMTHA  MUONGSING
THAKHEK SAMNEUA

AIRLAOS

Renseignements & Reservations
65, Rue Lé-Thanh-Tén =:= SAIGON
Tél. 22102 ot Cardl 34
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Sté Indochinoise Forestiére
et des Allumeties
(SIFA)

3456, Bén Van-Bdn

B. Thoai 21.950
5. Tin Foreslidee

e
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BANQUE NATIONALE
POUR LE COMMERCE ET L'INDUSTRIE

il'l

SAIGON PHNOM-PENH
135, Pai-16 NGUYEN - HUE || 26, Moha Vithei Preah Bat Norodom
lex Charner) (Ex Doudart ds lagrée)
Téléphone : 21.902 — (3 Lignes] Téléphone : 385 et 543
22.797 — B.P. 49 B.P. 122
I
_ La B.N.C.l. et ses filiale posstdent plus de 1.000 sitges en France, dans les territoires
d"Outre-Mer et & I'Etranger, notasmment en A.O.F., A E.F. Antilles, Colombie, Congo

Belge, Uruguay, Sarre — Francfort-sur-le Main (Bureau de Représentation), en Alfrique du
Nord, Irak, Syrie et Liban (B.N.C.l. « A »); @ Madagascar et & la Réunion, & Djbouti,
A Addis-Abeba (Bureau de Représentation) (BANQUE NATIONALE POUR LE COM-
MERCE ET L'INDUSTRIE — OCEAN INDIEN) ; & Londres, Lagos, Apapa, Kano,
Ebute Matta (British and French Bank) ; 4 Bile (Banque pour le Commerce International) §

i Mexico (Banco del Atlantico) ; a Panama{Panama Trust Co. Inc.), au Caire et &
Alexandrie (Crédit d Orient).
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| « SU" AN-NINH CUA BAN LA TOY NOT NGUOT BAO-HIEM BAN »

DESCOURS ET CGABAUD
Bao-Hiem |
e Bén Chuwong - Diwong — Saigon
| Pién - Thoai : 20114 — 20115 — 20116 -— 23739
ACCIDENTS — [INCENDIE
Tai-nap Hoa-Hoan
TRANSPORTS — RISQUES DIVERS
Hang-Hai Linh-Tinh
bBAr - LY
cua
~ MUTUELLE GEMERALE FRANCAISE ACGIDENTS
L OCEAN — CENTRALE HAVRAISE — PROVIDENCE
— RHONE MEDITERRANEE — L’ INTEROCEANE
LA MUTUELLE DU MANS

| Chi Nganh : PARIS - TOURANE - CHOLON - DALAT - CANTHO - VIENTIANE
ll HONGKONG TANANARIVE - TAMATAVE ABIDJAN DOUALA

- — e s - — = - — —




BANQUE FRANCO-CHINOISE

POUR LE COMMERCE ET L/INDUSTRIE

SOCIETE ANONYME FRANCAISE

SIEGE SOCIAL : 74 Rue S+ LAZARE — PARIS

AGENCE de SAIGON

32, Pgi-l1d HAM-NGHI (R.C. Saigon N¢ 272)
Tél : 20.065 — 20.066 — 20.067. — Boite Postale N° 40 — SAIGON
SAIGON-MARCHE: 178, dudng Lé-thanh-Tén
Tél.: 22.142
BUREAUX AUXILIAIRES |
CHOLONMN : 386, Bgi-L6 Bong-Khanh.
( Tél. : 621
-
1FRANCE : PARIS, LYON, MARSEILLE !
VIETNAM : SAIGON

cCAMBODGE : PHNOM-PENH, BATTAMBANG, KOMPONG-CHAM
MADAGASCAR: TANANARIVE, TAMATAVE

e - P

' Location de Cof fres-forts par I’ Agence de Sazgon
T outes Opérations de Banque et de Change.




674 - 676, PLIAN - mmvu- GIAN _ Sﬂl GON

o /I SANXUAT.L """
' ,"},*; .\.——""’?

“NC77) - BoNG-BONG CAO-SU B MAU SAC
- I 1 Paltons o ’Flg,él/ztfs }

.-:‘:#OHG N”ﬁ BIOT { (fﬁm.ﬂf{* : w:#{’.i ]

- NUMVU TRE-EM BU SUA : NAM CHOI
letino
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~7) CHEN 6AT BOT LUBI nAD CAG
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- DAP VO XE HO! VG KHUON NGUYEN
( cycud‘gn 'grz« Wk )

= - VA VO XE Kol vii MAY FIT
| ( %d«:? é‘z;ri heri. nuie. )



'BANK OF CHINA

Capital 6.000.000 Dollars Argent

Responsabilité des Membres Limitée

Adresse Télégraphique : CHUNGKUO

Codes Peterson International 3rd Edition

Bentley‘s Second Phrase

TRAITE TOUTES LES AFFAIRES DE BANQUE

AGENCES ET CORRESPONDANTS DANS TOUTES LES
GRANDES VILLES DU MONDE

Succursale de Saigon :

11, B&n Chwong Dwong (ex Quai de Belgique)
Téléphone : 21.632-21.633
Agence a Chelon :
448-450, Bé€n Ham Tur (ancien 16-18 Boulevard Gaudot)
Téléphone : 396
Agence & Phnom-Penh: -

20. Boulevard Norodom (Ex 20. Bd Doudart de Lagrée)

Téiéphone : 323

AGENCE DE LA
CHINA INSURANCES COMPANY LrD.

Marifimes — Incendies — Automobiles el Divers
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THE PREMIUM MOTOR OIL
H.D.

AP 52
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THE CHARTERED BANK

Anh-Quoéec An-Chiéu Ngdn-Hang

(Thanl-lip tai Anh-Quae do dn-chitu ndm 1853)

SO VON :5.000.000 Anh-kim
DU TRU :5.500.000 Anh-kim

I

&

Luan-Boéon Tong - Cue |
38, Bishopsgate, London E.C.2

¥

Saigon Chi - cue |
CHI-CYCc CHANH : 3 Budng V&-Di-Nguy |
CHI - CUC PHU : Pgi-I8 Théng- NhGt

(Nh& d&u Standard Vacuum Qil Co.)

¥
Nam - Vang Chi-Cue

10, Phlauv Preah Kossamac

*
Chi-nhanh thanh _lap tai cac
nwoce Vién-Dong
%

Phu-trédch tat ca cdac coéng viéc ngéan-hang i

e —————

Cé PBgi-dién khé&p hoan-céu

|
|
|
|

Lf

|

|

|

1

|
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CIGARETTES
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	Dân số và kinh tế
	Khái luận về Dân chủ - Dân chủ thật và Dân chủ giả
	Tết đi thăm một nhà Cách mạng
	Con Heo theo quan niệm ta trong Văn thơ
	Tế Giao-Thừa giờ nào mới đúng?
	Nhân dịp Tết Nguyên Đán nhớ đến hoa Đào và so sánh Nguyễn Du với Thi sĩ Đông-phương và Tây-phương 
	Xem bói, xem số
	Mảnh vá trên vai áo nàng thơ
	Thung lũng mùa Xuân
	Năm tàn đất khách
	Nhạc thanh bình
	Hoa thắm mùa Xuân
	Xuân chậm
	Đêm 30 Tết ở Quan xá Cửu Giang
	Thắc mắc (Việc nước)...
	Lệ ngày Xuân (Tùy bút bằng thơ)
	Điểm sách: Sứ mệnh văn nghệ
	Ngày Xuân khai bút (nhạc)
	Ý Xuân (thơ)
	Tâm hồn (Truyện ngắn)
	Câu đối Xuân
	Mấy cảnh Xuân (thơ)
	Trương Hồng-Tiệm
	Nằm yên (thơ)...
	Với Xuân (thơ)
	25 tháng chạp

