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MỞ ĐẦU

1. Lý do chọn đề tài:

1.1. Tiểu thuyết tâm lý cùng với nghệ thuật phân tích tâm lý đã góp phần vô cùng quan trọng thúc đẩy mạnh mẽ quá trình hiện đại hoá tiểu thuyết Việt Nam nửa đầu thế kỷ XX. Hiện nay, chưa có nhiều công trình nghiên cứu về tiểu thuyết tâm lý. Một số luận án, luận văn và các bài viết có đề cập đến tiểu thuyết tâm lý và mới dừng ở việc nghiên cứu một số dạng thức cơ bản của tiểu thuyết tâm lý, các thủ pháp miêu tả tâm lý nhân vật, các đặc điểm nghệ thuật tự sự của tiểu thuyết nói chung. 

1.2. Trong những năm đầu thế kỷ XXI, thế giới vẫn chứng kiến sự nỗ lực tìm tòi không mệt mỏi của các nhà văn đương đại trên bước đường đi tìm hướng đi mới của tiểu thuyết tâm lý – tiểu thuyết dòng ý thức. Chúng ta có quyền chờ đợi bước phát triển tiếp theo của tiểu thuyết loại này trong thế kỷ mới. Vì thế, nghiên cứu tiểu thuyết tâm lý như một khuynh hướng sáng tác đã từng hình thành và phát triển trong nửa đầu thế kỷ XX được đánh dấu bằng sự ra đời của những tác phẩm tiêu biểu là cần thiết.

1.3. Lựa chọn đề tài “Khuynh hướng tiểu thuyết tâm lý Việt Nam từ 1925 đến 1945”, chúng tôi nhằm mục đích nghiên cứu một cách toàn diện, có hệ thống tiểu thuyết tâm lý trong một giai đoạn văn học đầy biến động, có nhiều thành tựu nổi bật về hiện đại hoá thể loại. Từ đó, luận án chỉ ra đặc điểm bản chất và những đóng góp về mặt nội dung và nghệ thuật của khuynh hướng sáng tác này trong sự vận động và phát triển của văn học Việt Nam nửa đầu thế kỷ XX.

2. Đối tượng và phạm vi nghiên cứu:

2.1. Đối tượng nghiên cứu:   

Một số phương diện quan trọng về nội dung, nghệ thuật của tiểu thuyết tâm lý thông qua khuynh hướng vận động và phát triển của thể loại tiểu thuyết, đánh dấu bằng sự ra đời của những tác phẩm tiểu biểu. Sự thay đổi cách nhìn hiện thực, thế giới nhân vật đa chiều, đa diện, kỹ thuật phân tích tâm lý độc đáo cùng những phương thức biểu hiện đặc sắc của tiểu thuyết tâm lý hiện đại.
2.2. Phạm vi nghiên cứu:

Luận án nghiên cứu những tác phẩm tiêu biểu trong các tuyển tập của các nhà văn sáng tác trong thời gian từ 1925 đến 1945. Thành tựu về tiểu thuyết tâm lý nửa đầu thế kỷ XX được khẳng định với những sáng tác tiêu biểu của các nhà văn thành danh như: Hoàng Ngọc Phách, Khái Hưng, Nhất Linh, Thạch Lam, Nguyễn Tuân, Vũ Bằng, Vũ Trọng Phụng, Lan Khai, Nguyên Hồng, Tô Hoài, Nam Cao,...

Trong khuôn khổ luận án, khuôn khổ thời gian, khả năng bao quát và kiến văn có hạn của người viết, chúng tôi chỉ khảo sát vấn đề này trong giới hạn các cuốn tiểu thuyết có số lượng xuất bản, tái bản nhiều so với các tác phẩm cùng thời. Những cuốn tiểu thuyết tâm lý này được chính các nhà văn, các nhà phê bình, một loại độc giả ưu tú của giai đoạn này thẩm bình và nhận định đó là cuốn tiểu thuyết tâm lý.

Chúng tôi khảo sát một số tác phẩm sau: Hồn bướm mơ tiên (1933), Nửa chừng xuân (1933), Trống mái (1936), Gia đình (1937), Thoát ly (1937), Hạnh (1940), Thừa tự (1940), Đẹp (1940), Băn khoăn (1943) của Khái Hưng; Đoạn tuyệt (1934), Lạnh lùng (1937), Đôi bạn (1939), Bướm trắng (1939), Nắng thu (1940) của Nhất Linh, Ngày mới (1939) của Thạch Lam; Một trái tim (1937), Tôi là mẹ (1939), Cánh sen trong bùn (Phổ thông bán nguyệt san số 51, 52), Con đường hạnh phúc (Tâm lý tiểu thuyết đăng Phổ thông bán nguyệt san số 19), Lòng mẹ (Phổ thông bán nguyệt san số 113, 114), Hai tầm hồn (1942), Cô giáo tỉnh lỵ (1943) của Lê Văn Trương; Bỉ vỏ (1938), Những ngày thơ ấu (1939), Quán Nải (1943) của Nguyên Hồng; Lầm than (1938), Mực mài nước mắt (1941), Mưa xuân (1944) của Lan Khai; Trúng số độc đắc (1938), Lấy nhau vì tình (1942) của Vũ Trọng Phụng; Thiếu quê hương (1940) của Nguyễn Tuân; Cai (1943) của Vũ Bằng, Quê người (1941), Cỏ dại (1944) của Tô Hoài, Sống mòn (1944) của Nam Cao...
4. Phương pháp nghiên cứu:
- Phương pháp lịch sử - xã hội

- Phương pháp so sánh

- Phương pháp tiếp cận thi pháp học

- Phương pháp loại hình

- Phương pháp nghiên cứu liên ngành

5. Đóng góp mới của luận án

Qua việc tìm hiểu tiểu thuyết tâm lý từ 1925 đến 1945, luận án bổ sung một cách nhìn mới về tiểu thuyết tâm lý nhìn từ khuynh hướng vận động và phát triển của thể tài. Trên cơ sở lý luận và thực tiễn khảo sát tác phẩm, luận án đánh giá tác động của sự thay đổi bối cảnh hiện thực và tư tưởng, quan niệm nghệ thuật đến tiểu thuyết tâm lý. Luận án chỉ ra những nét đặc trưng, kế thừa và cách tân trên một số phương diện nghệ thuật cơ bản của tiểu thuyết tâm lý (cốt truyện, tình huống, nghệ thuật trần thuật, ngôn ngữ và giọng điệu) so với tiểu thuyết có khuynh hướng phân tích tâm lý trước đó và tiểu thuyết có khuynh hướng phân tích tâm lý cùng giai đoạn văn học. 

6. Cấu trúc luận án:

Ngoài phần Mở đầu, Kết luận, Danh mục các công trình của tác giả liên quan đến đề tài, Tài liệu tham khảo, luận án được triển khai làm 4 chương:

Chương 1: Tổng qua tình hình nghiên cứu

Chương 2: Khuynh hướng vận động và phát triển của tiểu thuyết tâm lý

Chương 3: Nhân vật trong tiểu thuyết tâm lý

Chương 4: Nghệ thuật tự sự trong tiểu thuyết tâm lý

NỘI DUNG

CHƯƠNG 1: TỔNG QUAN TÌNH HÌNH NGHIÊN CỨU

1.1. Nghiên cứu đề cập đến tiểu thuyết tâm lý

1.1.1. Đề cập đến việc phân loại tiểu thuyết

Tiểu thuyết Việt Nam từ 1925 đến 1945 đã trở thành đối tượng nghiên cứu của nhiều công trình khoa học. Nhiều nhà nghiên cứu hoặc trực tiếp hoặc gián tiếp đã đề cập đến các khuynh hướng tiểu thuyết trong giai đoạn này, trong đó, có khuynh hướng tiểu thuyết tâm lý từ góc độ lý luận cũng như phê bình tác phẩm.  Dưới đây là sơ lược về quá trình đánh giá tiểu thuyết tâm lý trong văn học Việt Nam hiện đại.

Trước hết là những nhận định liên quan đến sự hình thành, phát triển khuynh hướng tiểu thuyết tâm lý của các nhà văn, nhà nghiên cứu nửa đầu thế kỷ XX. Lý luận về tiểu thuyết nửa đầu thế kỷ XX được thể hiện dưới nhiều hình thức, bao gồm các chuyên khảo về tiểu thuyết, các cuốn sách lý luận văn học, các ý kiến phát biểu về tiểu thuyết, các bài dịch lý thuyết văn học của nước ngoài.

1.2.2. Đề cập đến phân tích tâm lý trong tiểu thuyết

Một số nhà nghiên cứu đương thời và sau này, khi nghiên cứu từng tác phẩm cụ thể, trong bài viết của mình hoặc đề cập đến việc tác phẩm là một cuốn tiểu thuyết tâm lý hoặc đề cập đến việc nhà văn đã phân tích tâm lý nhân vật một cách sâu sắc, tạo điều kiện cho khuynh hướng phân tích tâm lý trong tiểu thuyết phát triển mạnh mẽ.

1.2.3. Đề cập đến nhân vật tâm lý

Một số công trình nhắc đến khuynh hướng tiểu thuyết tâm lý. Tuy vậy, hầu hết các công trình đi trước đều chưa xác định rõ con đường vận động và phát triển của tiểu thuyết tâm lý. Có thể khẳng định những nhận xét của các nhà nghiên cứu liên quan đến tiểu thuyết tâm lý nửa đầu thế kỷ XX đều quy về một hướng khẳng định khuynh hướng tiểu thuyết tâm lý đang định hình với những đặc điểm riêng của nó: cấu trúc hướng nội, ngôn ngữ giàu chất thơ, nghệ thuật phân tích tâm lý đặc sắc, ... mà phân tích tâm lý vừa là thủ pháp nghệ thuật chủ đạo vừa là mục đích hướng tới của tiểu thuyết tâm lý. 
Kế thừa kết quả nghiên cứu của các nhà nghiên cứu đi trước, chúng tôi thực hiện đề tài nghiên cứu Khuynh hướng tiểu thuyết tâm lý Việt Nam từ 1925 đến 1945 với tham vọng làm rõ quá trình vận động và phát triển của tiểu thuyết tâm lý như một khuynh hướng, một trào lưu văn học nửa đầu thế kỷ XX, qua đó làm sáng rõ những đặc trưng cơ bản của khuynh hướng tiểu thuyết này đồng thời khẳng định thêm vị trí của tiểu thuyết tâm lý trong tiến trình phát triển tiểu thuyết Việt Nam hiện đại. 

CHƯƠNG 2: KHUYNH HƯỚNG VẬN ĐỘNG VÀ PHÁT TRIỂN CỦA TIỂU THUYẾT TÂM LÝ

Nhiệm vụ trọng tâm của chương này là nghiên cứu khuynh hướng vận động và phát triển của tiểu thuyết tâm lý trong thời gian từ 1925 đến 1945. Do đó, chúng tôi xin được đề cập đến một số thuật ngữ mang tính công cụ để làm cơ sở triển khai các luận điểm của luận án.

2.1. Giới thuyết về khuynh hướng tiểu thuyết tâm lý 

2.1.1. Thể loại tiểu thuyết

Chúng tôi đã gặp những khó khăn nhất định khi đưa ra một định nghĩa về thể loại tiểu thuyết. Nhiều nhà nghiên cứu về thể loại này đều nhận thấy để đưa ra một định nghĩa mang tính phổ quát về thể loại là không hề dễ dàng. Trong phạm vi hẹp của đề tài mà chúng tôi tiến hành, xin điểm qua một vài quan niệm tiêu biểu về thể loại của các nhà nghiên cứu trên thế giới.

2.1.2. Tiểu thuyết tâm lý

Quá trình hiện đại hoá văn học ở nước ta gắn với quá trình hiện đại hoá đất nước, trong đó có tiếp thu những thành tựu văn hoá của các nước phương Tây. Tiểu thuyết tâm lý cũng vậy. Tiểu thuyết tâm lý bắt nguồn từ các phân loại tiểu thuyết dựa trên thành tựu tiểu thuyết phương Tây khởi đầu từ cuốn Don Quixote của Cervantes. 

Psychological Novel (tiểu thuyết tâm lý), một mục từ trong Sổ tay Văn học Đại cương Lịch sử Văn học Anh Mỹ do William Flint Thrall và Addison Hibbard biên soạn đã lý giải thuật ngữ này với những đặc điểm của tiểu thuyết tâm lý. Trong Từ điển Penguin về các thuật ngữ văn học và lý luận văn học, J.A. Cuddon đã đưa ra thuật ngữ Tiểu thuyết tâm lý (Psychological Novel). Trong Bách khoa thư về Tiểu thuyết, Peter Melville Logan biên soạn được nhà nghiên cứu Athena Vrettos định nghĩa Tiểu thuyết tâm lý (Psychological Novel) như sau: “Tiểu thuyết tâm lý theo cách hiểu truyền thống là một thể loại của văn xuôi hư cấu vốn tập trung nhiều vào đời sống bên trong của nhân vật, thể hiện suy nghĩ, cảm xúc, kí ức, khao khát chủ quan của nhân vật”. Từ điển thuật ngữ văn học do Lê Bá Hán, Trần Đình Sử, Nguyễn Khắc Phi đồng chủ biên, Tiểu thuyết tâm lý được hiểu là: “Tiểu thuyết miêu tả các trạng thái tâm lý, xây dựng thế giới nội tâm của con người, đặc biệt nhấn mạnh tới động cơ, hoàn cảnh và cốt truyện nội tại”. Trong quá trình nghiên cứu tiểu thuyết tâm lý ở Việt Nam, một số nhà nghiên cứu cũng đề cập đến cách gọi thể loại, này như Phạm Quỳnh, Vũ Ngọc Phan, Phan Cự Đệ, Trần Đình Sử, Trần Đăng Suyền...
2.1.3. Khuynh hướng tiểu thuyết tâm lý

Việc lý giải cách hiểu khuynh hướng tiểu thuyết trong một công trình nghiên cứu các khuynh hướng tiểu thuyết đầu thế kỷ mới này là cần thiết, nhằm xác định hướng đi đúng đắn dẫn đến những kết luận chân xác, đầy tính phát hiện của tác giả. Có thể có nhiều cách hiểu về khuynh hướng văn học mà chúng tôi chưa có điều kiện tổng kết nhưng cho dù ở mỗi nhà nghiên cứu, trong những trường hợp cụ thể, thuật ngữ này được sử dụng với nội hàm ý nghĩa khác nhau, nhưng tựu chung, chúng đều có sự thống nhất. Khuynh hướng tiểu thuyết tâm lý mà chúng tôi sử dụng ở đây được hiểu là khuynh hướng hình thành, vận động và phát triển của tiểu thuyết dưới dạng một tiểu loại: tiểu thuyết tâm lý

2.2. Những tiền đề kinh tế - xã hội thúc đẩy sự phát triển tiểu thuyết tâm lý

2.2.1. Sự thay đổi cơ cấu kinh tế và giai tầng xã hội 

Lịch sử văn học chịu ảnh hưởng từ lịch sử chính trị xã hội là điều không thể phủ nhận nhưng không phải lúc nào cũng có thể đồng nhất lịch sử chính trị xã hội với lịch sử văn học. Trong trường hợp nghiên cứu khuynh hướng tiểu thuyết tâm lý giữa các khuynh hướng văn học nửa đầu thế kỷ XX, chúng tôi chọn nghiên cứu lịch sử chính trị xã hội Việt Nam từ sau chiến tranh thế giới lần thứ nhất (1914 – 1918). Sự kiện này đã làm thay đổi hoàn toàn kết cấu xã hội Việt Nam, làm thay đổi ý thức về thân phận con người cá nhân trong xã hội, về kết cấu giai tầng xã hội.

2.3. Khuynh hướng dịch chuyển từ tiểu thuyết luận đề sang tiểu thuyết tâm lý

Trong giai đoạn văn học 1930 - 1945, quãng thời gian mới có mười lăm năm nhưng với tốc độ hiện đại hoá diễn ra nhanh chóng, với sự xuất hiện cùng một lúc nhiều nhà văn có tài năng, nhiều tiểu thuyết có giá trị đã thành hình và còn để lại dư âm đến ngày hôm nay. Có thể nói, văn học nước nhà giai đoạn 1930 – 1945 đã chứng kiến nhiều nhà văn viết tiểu thuyết có khuynh hướng luận đề: Khái Hưng, Nhất Linh, Lê Văn Trương, Nguyên Hồng, Lan Khai, Nguyễn Tuân, Vũ Bằng, Tô Hoài, Nam Cao... Và cũng chính những nhà văn này, trước yêu cầu đổi mới nền văn học, theo dòng chảy tự nhiên của tiểu thuyết hiện đại, đã chuyển mình sang sáng tác tiểu thuyết tâm lý. Có thể khẳng định rằng giai đoạn văn học 1930 – 1945 đã chứng kiến xu hướng dịch chuyển từ tiểu thuyết luận đề sang tiểu thuyết tâm lý.

2.3.1. Căn cứ xác định hiện tượng dịch chuyển từ tiểu thuyết luận đề sang tiểu thuyết tâm lý

2.3.1.1. Từ tiền đề lịch sử xã hội

Điều kiện lịch sử xã hội nửa đầu thế kỷ XX đã giúp cái tôi cá nhân trong văn học lên ngôi. Bên cạnh đó, những cách tân nghệ thuật đã giúp cho nhiều khuynh hướng sáng tác hình thành. Chính nghệ thuật phân tích tâm lý nhân vật trong tiểu thuyết luận đề và trong tiểu thuyết tâm lý giai đoạn này còn góp phần chứng minh, có một sự vận động trong quan niệm nghệ thuật của các nhà văn, trong bản thân quá trình hiện đại hoá tiểu thuyết. Sự dịch chuyển từ tiểu thuyết luận đề sang tiểu thuyết tâm lý trên cả hai phương diện nội dung và nghệ thuật.

2.3.1.2. Xuất hiện tác phẩm có khuynh hướng phân tích tâm lý

Căn cứ vào sáng tác cụ thể của các nhà văn trong giai đoạn 1930 – 1945, có thể khẳng định, có một xu hướng sáng tác tiểu thuyết đã thành hình: xu hướng dịch chuyển từ tiểu thuyết luận đề sang tiểu thuyết tâm lý, xu hướng này phát triển mạnh mẽ vào những năm 1940 của thế kỷ XX. Cơ sở để chúng tôi khảo sát sự tác động qua lại giữa tự truyện và tiểu thuyết tâm lý để thấy con đường vận động từ tiểu thuyết luận đề sang tiểu thuyết tâm lý còn dựa trên thời điểm ra đời của tác phẩm. Tiểu thuyết tâm lý, từ Tố Tâm (1925) của Hoàng Ngọc Phách đến Bướm trắng (1939) của Nhất Linh, Sống mòn (1944) của Nam Cao là cả một chặng đường rất dài, chặng đường chứng kiến sự phát triển vượt bậc của nghệ thuật tiểu thuyết.

2.3.1.3. Đặc điểm cơ bản của tiểu thuyết luận đề và tiểu thuyết tâm lý

Theo Từ điển Thuật ngữ văn học, tiểu thuyết tâm lý (tiếng Anh: Psychological novel) là “Tiểu thuyết miêu tả các trạng thái tâm lý, xây dựng thế giới nội tâm của con người, đặc biệt nhấn mạnh đến động cơ, hoàn cảnh và cốt truyện nội tại [...]

Đặc điểm này xuất hiện nhiều trong tiểu thuyết cuối những năm 1930 đầu những năm 1940 ở nước ta. Đặc điểm này khá gần gũi với đặc điểm nghệ thuật của tiểu thuyết tâm lý. Điều đó được các nhà văn Tự lực văn đoàn thực hiện trước nhất, kế đó là Lê Văn Trương, Nguyễn Tuân, Nguyên Hồng, Tô Hoài, Nam Cao... Quá trình đó diễn ra trong chính quan niệm nghệ thuật của các nhà văn, với sự tiến bộ nhanh chóng của nghệ thuật phân tích tâm lý, dịch chuyển từ khuynh hướng tiểu thuyết lãng mạn tới khuynh hướng tiểu thuyết hiện thực.

2.3.2. Dấu hiệu dịch chuyển tiểu thuyết luận đề sang tiểu thuyết tâm lý

2.3.2.1. Sự đánh thức cái tôi cá nhân
Khảo sát tiểu thuyết Việt Nam giai đoạn 1930 – 1945 có thể thấy từ tiểu thuyết luận đề cho đến tiểu thuyết tâm lý, nhà văn đều thể hiện cái tôi cá nhân, sức sáng tạo của mình thông qua xây dựng hình tượng nhân vật gắn với những triết lý mang tính cá nhân. Nhiều nhà văn đã từ mục đích ban đầu, sáng tác tiểu thuyết để truyền đạt cho được một ý tưởng, một luận đề đầy tính triết lý đã chuyển sang diễn tả thật sâu sắc trong suốt tác phẩm những diễn biến tâm lý vô cùng tinh vi, phức tạo trong tâm hồn các nhân vật. Có thể nói, quá trình diễn biến tâm lý nhân vật mới đã thực sự lôi cuốn bạn đọc chứ không phải việc lập thuyết hay tuyên ngôn thông quá tiểu thuyết. Từ tiểu thuyết của Tự lực văn đoàn đến tiểu thuyết của Lê Văn Trương, Lan Khai, Nguyễn Tuân, Tô Hoài, Nam Cao đều thể hiện điều đó.

2.3.2.2. Sự hạ giọng của cái tôi triết lý

Một tác phẩm văn xuôi hiện đại có thể có nhiều giọng điệu nhưng trong một tác phẩm bao giờ cũng có một giọng điệu bao trùm, giọng điệu chủ đạo xuyên suốt tác phẩm. Giọng điệu bao giờ cũng chứa đựng tư tưởng, tình cảm, thái độ của tác giả. Ở phạm vi bài viết này, chúng tôi khảo sát giọng điệu triết lý, giọng điệu thấy rõ nhất trong tiểu thuyết luận đề để thấy được sự lên ngôi của giọng điệu triết lý đầu những năm 1930 và sự hạ giọng triết lý chuyển sang giọng trữ tình, sâu lắng trong tiểu thuyết sau 1940. Giọng điệu triết lý xuất hiện nhiều trong tiểu thuyết của Tự lực văn đoàn, của Lê Văn Trương, của Nguyễn Tuân, Tô Hoài, Nam Cao...

Từ những tiểu thuyết ban đầu của nhóm Tự lực văn đoàn như Hồn bướm mơ tiên (1933), Đoạn tuyệt (1934), Lạnh lùng (1937)  đến Bướm trắng (1939), từ những tiểu thuyết ban đầu của Lê Văn Trương như Một trái tim (1937), Tôi là mẹ (1939) đến Lòng mẹ, Cô giáo tỉnh lỵ (1943), Cánh sen trong bùn, từ Hai người điên giữa kinh thành Hà Nội (1940) của Nguyễn Bính đến Lan và Hữu (1940) của Nhượng Tống, tiểu thuyết giai đoạn này đã dần hạ giọng của cái tôi triết lý xuống, thay thế vào đó là những đoạn trữ tình bộc lộ tâm trạng nghĩ suy của nhân vật. Càng về sau, nhất là những tiểu thuyết sau 1940, chúng ta có thể nhận thấy trong tiểu thuyết không còn những lời tuyên ngôn, cổ vũ cho tự do cá nhân, chống lễ giáo phong kiến một cách gay gắt như trước.
2.3.2.3. Sự gia tăng tình huống tâm lý, gia tăng chi tiết miêu tả tâm lý

Khảo sát tiểu thuyết Việt Nam giai đoạn 1930 – 1945, chúng ta thấy rõ sự gia tăng tình huống tâm lý như một biện pháp tăng cường yếu tố nghệ thuật đáp ứng thị hiếu của độc giả đương thời. Đối với sự vận động và phát triển từ tiểu thuyết luận đề sang tiểu thuyết tâm lý thì cốt truyện chưa phải là những sáng tạo độc đáo của các nhà văn. Tiểu thuyết của Thạch Lam hay Nguyễn Tuân thường có cốt truyện không có gì quá đặc sắc. Tuy vậy, sức hấp dẫn của những cuốn tiểu thuyết này lại là sự sáng tạo, gia công của nhà văn trong việc xây dựng nhiều chi tiết nghệ thuật độc đáo. Có thể nói, sự gia tăng tình tiết tâm lý, tình huống tâm lý được thể hiện rõ nhất trong tiểu thuyết luận đề và tiểu thuyết tâm lý giai đoạn này. 

2.3.2.4. Sự gia tăng ngôn từ miêu tả tâm lý

Bên cạnh sự gia tăng của chi tiết miêu tả tâm lý, tình huống miêu tả tâm lý, tiểu thuyết giai đoạn này còn chứng kiến sự gia tăng ngôn từ miêu tả tâm lý. Điều  này là điều hiển nhiên khi các nhà văn thời đó đều thống nhất ở một trào lưu: khám phá tâm lý con người.

2.4. Hiện tượng dịch chuyển tự truyện sang tiểu thuyết tâm lý

Văn học nước nhà giai đoạn 1930 – 1945 đã chứng kiến nhiều nhà văn viết tự truyện: Nguyên Hồng, Lan Khai, Nguyễn Tuân, Vũ Bằng, Tô Hoài, Nam Cao... Và cũng chính những nhà văn này, trước yêu cầu đổi mới nền văn học, theo dòng chảy tự nhiên của tiểu thuyết hiện đại, đã chuyển mình sang sáng tác tiểu thuyết tâm lý. Có thể khẳng định rằng giai đoạn văn học đã xuất hiện xu hướng dịch chuyển từ tự truyện sang tiểu thuyết tâm lý. Xu hướng dịch chuyển này diễn ra với dấu hiệu hết sức rõ ràng từ căn cứ tác phẩm tiểu thuyết. Đó là dấu hiệu nhân vật chính mang hình bóng tác giả và chi tiết, sự kiện trong tác phẩm vừa thực vừa có thể được hư cấu.

2.4.1.  Cơ sở xác định sự dịch chuyển tự truyện sang tiểu thuyết tâm lý

Lịch sử chính trị - xã hội nửa đầu thế kỷ XX đã tạo nên yêu cầu đổi mới nền văn học và tạo nên trào lưu viết tiểu thuyết tâm lý. Dù sáng tác tiểu thuyết tâm lý hay tự truyện, các nhà văn đều gửi gắm hình bóng và tâm sự của chính cuộc đời mình vào hình tượng nhân vật.Tự truyện hay tiểu thuyết tâm lý là thể loại đắc địa để các nhà văn giai đoạn này thể hiện sự cách tân nghệ thuật tự sự của tiểu thuyết: nhân vật tâm lý, kết cấu tâm lý, ngôn ngữ tâm lý. Đó là thành công của nghệ thuật phân tích tâm lý nhân vật.
2.4.2. Nhân vật chính mang bóng hình tác giả

Nhân vật chính trong những cuốn tiểu thuyết tự truyện trên con đường vận động chuyển sang tiểu thuyết tâm lý bao giờ nhân vật chính cùng gần gũi thậm chí song trùng với hình bóng của chính tác giả. Nguyên Hồng, Nguyễn Tuân, Lan Khai, Vũ Bằng, Tô Hoài, Nam Cao... viết tiểu thuyết đều nhằm mục đích sáng tạo nên hình tượng nhân vật để khám phá những diễn biến tâm lý còn ẩn sâu trong tâm hồn con người.

2.4.3. Chi tiết, sự kiện vừa thực  vừa có thể được hư cấu 

Một đặc điểm nổi bật của một số tiểu thuyết có khuynh hướng tự truyện trong thời gian này là tác phẩm chứa đựng nhiều chi tiết có thể có thật vì nhân vật chính chính là tác giả. Trí tưởng tượng của nhà văn buộc phải vận dụng mọi tri thức tích luỹ, mọi vốn sống để thực hiện điều này. Đây là chỗ tạo nên sức hấp dẫn của tự truyện đồng thời đây cũng là điểm tạo nên sự mới lạ, gây sự tò mò của độc giả khi tiếp nhận tiểu thuyết tâm lý.Rõ ràng là trong tự truyện, những chi tiết, sự  kiện thuộc về đời tư của nhà văn trên thực tế chỉ còn là chất liệu, phương tiện để nhà văn truyền tải những diễn biến tâm lý vô cùng tinh vi, phức tạp trong tâm hồn nhân vật chính, tức hình bóng của chính mình, suy nghĩ của chính mình phản chiếu lại trong cuốn tiểu thuyết.
Tiểu kết

Như vậy, quá trình vận động và phát triển của tiểu thuyết trong văn học Việt Nam giai đoạn 1930 – 1945 diễn ra liên tục trong khoảng 15 năm và đạt được nhiều thành tựu. Trong đó, phải kể tới xu hướng dịch chuyển từ tiểu thuyết luận đề sang tiểu thuyết tâm lý.
CHƯƠNG 3: NHÂN VẬT TRONG TIỂU THUYẾT TÂM LÝ

Chúng tôi tiến hành khảo sát các loại hình nhân vật trong tiểu thuyết từ 1925 đến 1945 để chứng minh cho nhận định các kiểu nhân vật trong tiểu thuyết giai đoạn này chiếm số lượng lớn là kiểu nhân vật tâm lý, kiểu nhân vật này được tác giả, bằng ý thức thể loại mãnh liệt, đặt trong tình huống tâm lý. 

3.1. Quan niệm nghệ thuật về xây dựng nhân vật

Nói như Từ điển thuật ngữ văn học, thì quan niệm nghệ thuật như thế này quan trọng tới mức nó trở thành công cụ: “chẳng những cung cấp một điểm xuất phát để tìm hiểu nội dung của tác phẩm văn học cụ thể mà còn cung cấp một cơ sở để nghiên cứu sự phát triển, tiến hóa của văn học”. Nói thế có nghĩa là khi đi tìm hiểu tiểu thuyết tâm lý không thể không đề cập đến quan niệm nghệ thuật xây dựng nhân vật.

 3.2. Quan niệm nghệ thuật về con người cá nhân
Từ sự mở đường của Hoàng Ngọc Phách, các nhà văn về sau càng để ý đến các thủ pháp tâm lý trong xây dựng nhân vật. Kể từ đây, khuynh hướng văn học lãng mạn chiếm thế thượng phong trên văn đàn. Và không lâu sau khuynh hướng văn học hiện thực xuất hiện, nó bổ khuyết rất nhiều những chỗ thiếu của những tác phẩm văn học lãng mạn.

3.4. Xây dựng nhân vật từ miêu tả ngoại hình sang miêu tả tâm lý

Để khắc hoạ tính cách nhân vật, nhiều nhà văn thường chọn tập trung miêu tả một vài chi tiết ngoại hình cụ thể của nhân vật. Nam Cao là nhà văn thành công với việc tìm ra chi tiết miêu tả ngoại hình nhân vật.

3.5. Xây dựng nhân vật từ miêu tả hành động sang miêu tả tâm lý

Tiểu thuyết tâm lý trong giai đoạn này tập trung miêu tả tâm lý nhân vật hơn là miêu tả hành động. Tiểu thuyết nói riêng và văn xuôi tự sự nói chung trước thế kỷ XX đều thể hiện thế mạnh của việc miêu tả ngoại hình và hành động của nhân vật. Tiểu thuyết theo khuynh hướng lãng mạn dĩ nhiên sẽ giảm bớt miêu tả hành động và chuyển qua tập trung miểu tả cảm xúc, cảm giác của nhân vật. Hành động của nhân vật chính trong tiểu thuyết lãng mạn không quan trọng bằng cảm nhận của họ về thế giới xung quanh.
Nhân vật tâm lý xuất hiện trong nhiều tiểu thuyết dạng tự truyện hoặc dạng tiểu thuyết luận đề như Cai của Vũ Bằng, Cỏ dại của Tô Hoài, Mực mài nước mắt của Lan Khai, Đoạn tuyệt của Nhất Linh... Tuy vậy, nhân vật tâm lý bao giờ cũng là nhân vật trung tâm của tiểu thuyết tâm lý. Có thể nhận thấy điều đó trong tiểu thuyết Hồn bướm mơ tiên của Khái Hưng, Bướm trắng của Nhất Linh, Sống mòn của Nam Cao. Ở những tác phẩm này, quá trình tâm lý của nhân vật trở thành cái bao trùm, chi phối tất cả những yếu tố nghệ thuật còn lại của tác phẩm. Quá trình tâm lý của nhân vật cũng trở thành nội dung xuyên suốt toàn bộ tác phẩm. Chính vì thế, nghệ thuật tự sự của tiểu thuyết tâm lý sẽ có sự biến đổi với sự nới lỏng cốt truyện, sự gia tăng của hàng loạt các tình huống tâm lý, sự tăng cường của các chi tiết biểu hiện tâm lý và việc vận dụng ngôn ngữ biểu hiện cảm xúc, diễn tả tâm trạng của con người. Tâm lý của từng hạng người qua ngòi bút tài hoa của nhà văn sẽ được diễn tả vô cùng sinh động qua mỗi trang của cuốn tiểu thuyết tâm lý. Đến Bướm trắng của Nhất Linh, Sống mòn của Nam Cao, người đọc không còn nhận ra sự tác động của ngoại cảnh đối với tâm lý nhân vật nữa. Thay thế vào đó là sự tác động ngược trở lại từ tâm lý nhân vật tới ngoại cảnh, thậm chí có những đoạn, khung cảnh thiên nhiên chỉ còn hiện lên qua dòng hồi tưởng của nhân vật mà thôi.
Tiểu kết

Như vậy, quan niệm nghệ thuật về con người trong văn học những năm 1930 đã chi phối việc xây dựng nhân vật trong văn xuôi nói chung và trong tiểu thuyết tâm lý nói riêng. Khuynh hướng đề cao con người cá nhân trong văn học đã tạo thúc đẩy quá trình hình thành loại hình nhân vật trong tiểu thuyết tâm lý.

CHƯƠNG 4: NGHỆ THUẬT TỰ SỰ TRONG TIỂU THUYẾT TÂM LÝ

Có thể nói, sau Tố Tâm (1925) của Hoàng Ngọc Phách, nhiều nhà văn đã hưởng ứng sáng tác tiểu thuyết tâm lý. Hầu hết các tác phẩm thuộc khuynh hướng lãng mạn đều vận dụng triệt để thủ pháp phân tích tâm lý nhân vật và đặc  biệt chú trọng đến khám phá tâm lý con người tuy ở mỗi tác phẩm, mức độ này là khác nhau.

4.1. Kết cấu tâm lý

Ở đây Kết cấu tâm lý được hiểu là hình thức kết cấu dựa trên quy luật phát triển tâm lý của nhân vật trong tác phẩm. Loại kết cấu này gắn với khuynh hướng tiểu thuyết tâm lý, dòng tiểu thuyết đề cao vai trò con người cá nhân trong xã hội. Kết cấu này chi phối cách sắp xếp các sự kiện, nhân vật, cốt truyện theo trạng thái tâm lý của nhân vật. Điều này thể hiện rõ trong tiểu thuyết tâm lý của Khái Hưng, Nhất Linh, Thạch Lam, những cây bút lãng mạn.

4.2. Từ cốt truyện sự kiện chuyển sang cốt truyện tâm lý
Cốt truyện, theo cách hiểu truyền thống có vai trò quan trọng trong tác phẩm tự sự nói chung và tiểu thuyết nói riêng. Cố truyện là một thành tố của nghệ thuật tiểu thuyết, trong cấu trúc thể loại tác phẩm, nó có mối liên hệ chặt chẽ qua lại với các thành tố nghệ thuật khác. Cốt truyện, trong thực tế sáng tác tiểu thuyết luôn là giữ mối liên kết chặt chẽ giữa nhân vật và sự việc.
4.3. Từ cốt truyện sự kiện chuyển sang cốt truyện tâm lý

Cốt truyện, trong thực tế sáng tác tiểu thuyết luôn là giữ mối liên kết chặt chẽ giữa nhân vật và sự việc. Điều này phù hợp với việc sáng tác tiểu thuyết theo khuynh hướng hiện thực. Đó là tiểu thuyết của Vũ Trọng Phụng, Nam Cao, Nguyên Hồng, Tô Hoài, Lan Khai...

4.4. Sự chú trọng ngôn ngữ chủ yếu về cảm xúc, tâm trạng

Trong tiểu thuyết của các nhà văn Tự lực văn đoàn, nhóm từ ngữ thể hiện cảm giác cụ thể, miêu tả cái cụ thể xuất hiện rất nhiều. Bên cạnh từ ngữ cụ thể chỉ cảm giác, ngôn ngữ tiểu thuyết tâm lý chủ yếu là diễn tả cảm giác, tâm trạng của con người. Tiểu thuyết của Vũ Trọng Phụng chứa đựng cả một kho từ ngữ vốn được phát ra từ miệng đủ mọi hạng người trong xã hội. Còn trong tiểu thuyết của nhóm Tự lực văn đoàn, những nhà văn thuộc khuynh hướng lãng mạn, người đọc được tiếp thu khối lượng từ vựng lớn thuộc đủ mọi tầng lớp thị dân, thôn dân từ người có học cho đến người lao động quê mùa, quanh năm chân lấm tay bùn.

4.3.2. Ngôn ngữ kể biểu hiện nội tâm

Từ sự chuyển dịch từ cốt truyện hành động sang hẳn cốt truyện tâm lý trong các tiểu thuyết thuộc khuynh hướng tiểu thuyết tâm lý, ngôn ngữ trong tiểu thuyết tâm lý cũng không phải là một ngoại lệ.

4.3.2.1. Ngôn ngữ đối thoại tâm lý: 
Ngôn ngữ đối thoại trong hàng loạt tiểu thuyết tâm lý từ Lấy nhau vì tình (Vũ Trọng Phụng) đến Sống mòn (Nam Cao), từ Tố Tâm (Hoàng Ngọc Phách) đến Bướm trắng (Nhất Linh), Sống mòn (Nam Cao), Mưa xuân (Lan Khai). Ngôn ngữ kể không còn tập trung miêu tả hành động, miêu tả ngoại hình mà chuyển hẳn sang miêu tả đời sống nội tâm con người. Nhiều khi nhân vật đối thoại với người khác mà thực tế lại quay trở lại tìm câu trả lời ngay trong chính câu hỏi của mình. Con người hiện đại hiện lên trong những trang tiểu thuyết tâm lý với tất cả sự cô đơn, thâm chí có lúc chỉ còn hiện lên cái tôi cá nhân lâm vào trống rỗng, tuyệt vọng. Những hành động, lời nói phá phách của Tuyết trong Đời mưa gió, của Dũng trong Đoạn tuyệt phần nào nói lên điều đó. Những dằn vặt, cô đơn của Trương trong Bướm trắng khiến người đọc liên tưởng tới sự vô nghĩa của kiếp sống. Đằng sau những lời đối thoại của Trương là cả thế giới tinh thần của một hạng thanh niên mất phương hướng. 
4.3.2.2. Ngôn ngữ độc thoại nội tâm

Độc thoại nội tâm trở nên quá quen thuộc với nhiều nhà văn hiện đại. Độc thoại nội tâm được thể hiện với mức độ dày đặc trong tiểu thuyết này. Độc thoại nội tâm trong một tiểu thuyết tâm lý, bao giờ cũng chiếm số dòng nhiều hơn (nhiều lần) so với đối thoại giữa các nhân vật. Miêu tả độc thoại nội tâm của nhân vật bao giờ cũng được nhà văn vận dụng để diễn tả dòng tâm trạng trong tiểu thuyết tâm lý bao giờ cũng chiếm số trang nhiều hơn số trang dành cho nhân vật đối thoại. Đó là dấu hiệu khẳng định tác phẩm đang được viết theo khuynh hướng tiểu thuyết tâm lý. Cuối cùng, cả tiểu thuyết tâm lý theo khuynh hướng lãng mạn lẫn tiểu thuyết tâm lý theo khuynh hướng lãng mạn đều để nhân vật độc thoại nhiều hơn đối thoại.
Tiểu  kết

Tiểu thuyết tâm lý xét từ mặt kỹ thuật tiểu thuyết, đã thực sự hình thành và phát triển một khuynh hướng phân tích tâm lý, bắt kịp văn học hiện đại phương Tây. Tiểu thuyết tâm lý, vì thế, giữ vai trò quan trọng trong tiến trình tiểu thuyết hiện đại, khi nó làm thay đổi đặc điểm thể loại, đưa tâm lý chỉ là thủ pháp nghệ thuật chuyển thành đối tượng trung tâm hướng đến của tác phẩm.

KẾT LUẬN

Như vậy, quá trình vận động và phát triển của tiểu thuyết trong văn học Việt Nam giai đoạn 1930 – 1945 diễn ra liên tục trong khoảng 15 năm và đạt được nhiều thành tựu. Trong đó, phải kể tới xu hướng dịch chuyển từ tiểu thuyết luận đề sang tiểu thuyết tâm lý. Những tác phẩm tiểu thuyết của nhóm Tự lực văn đoàn, của Lê Văn Trương, Nguyễn Tuân, Nguyên Hồng, Tô Hoài, Nam Cao... đủ tư cách làm cột mốc đánh dấu quá trình hiện đại hoá tiểu thuyết Việt Nam, đánh dấu sự phát triển vượt bậc của nghệ thuật tiểu thuyết, đánh dấu sự tồn tại của nhiều khuynh hướng tiểu thuyết, biểu hiện phong phú của nền văn học dân tộc. Quả thực nhà văn giai đoạn này đã thành công trong việc “đoán định những diễn biến tâm lý” [64; tr.862] trên mỗi trang sách khi miêu tả nhân vật. Và tiểu thuyết tâm lý đã đạt đươc những thành tựu chứng tỏ khuynh hướng vận động và phát triển của tiểu thuyết tâm lý giai đoạn này có vị trí quan trọng trong công cuộc hiện đại hoá nền văn học dân tộc, làm tiền đề cho sự phát triển tiếp tục của tiểu thuyết hiện đại Việt Nam sau này.

Khuynh hướng đề cao con người cá nhân trong văn học đã tạo thúc đẩy quá trình hình thành loại hình nhân vật trong tiểu thuyết tâm lý. Từ những gì các nhà văn đã thể hiện trong tiểu thuyết tâm lý từ Tố Tâm (1925) của Hoàng Ngọc Phách đến Sống mòn (1944) của Nam Cao đã chứng mình: tiểu thuyết tâm lý đóng vai trò quan trọng trong cuộc chuyển mình của kỹ thuật viết tiểu thuyết, giảm miêu tả ngoại hình, hành động của nhân vật và tăng tối đa miêu tả tâm lý nhân vật. Quá trình diễn biến tâm lý ở đây đã trở thành cái bao trùm toàn bộ tác phẩm. Xu hướng giảm miêu tả ngoại hình, giảm miêu tả hành động, tăng cường tối đa việc miêu tả tâm lý đã giúp hình thành và phát triển khuynh hướng tiểu thuyết tâm lý trong văn học Việt Nam nửa đầu thế kỷ XX. Từ đây, trong dòng tiểu thuyết tâm lý được hình thành, đã xuất hiện loại hình nhân vật mới: nhân vật tâm lý.

Đó là thành công của khuynh hướng tiểu thuyết tâm lý, khẳng định vị trí của tiểu thuyết tâm lý trong tiến trình tiểu thuyết hiện đại. Tiểu thuyết tâm lý từ 1925 đến 1945, xét từ góc độ nghệ thuật tiểu thuyết, đã thực sự hình thành và phát triển một khuynh hướng sáng tác mới: khuynh hướng tiểu thuyết tâm lý. Tiểu thuyết tâm lý, vì thế, giữ vai trò quan trọng trong tiến trình tiểu thuyết hiện đại, khi nó làm thay đổi đặc điểm thể loại, đưa tâm lý chỉ là thủ pháp nghệ thuật chuyển thành đối tượng trung tâm hướng đến của tác phẩm. Chính lúc này, nhân vật hành động, bối cảnh không gian sẽ trở nên mờ nhạt trước thế giới nội tâm vô cùng tinh vi, phức tạp của con người, một thế giới vô cùng hấp dẫn với bạn đọc, đọc để khám phá nội tâm nhân vật và cũng tự khám phá bản chất thế giới tâm hồn của chính mình. Hiện tượng dịch chuyển tiểu thuyết luận đề sang tiểu thuyết tâm lý, hiện tượng dịch chuyển tiểu thuyết tự truyện sang tiểu thuyết tâm lý từ 1925 đến 1945 qua những tác phẩm tiêu biểu là minh chứng rõ ràng nhất cho sự vận động và phát triển của một khuynh hướng sáng tác: khuynh hướng tiểu thuyết tâm lý. Khuynh hướng này có vị trí vô cùng quan trọng, ảnh hưởng đến nhiều khuynh hướng sáng tác tiểu thuyết khác, góp phần đẩy mạnh quá trình hiện đại hoá tiểu thuyết nói riêng và quá trình hiện đại hoá văn học Việt Nam nửa đầu thế kỷ XX.
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