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MỞ ĐẦU 

1.  Lý do chọn đề tài 

Huyền thoại vốn là một khái niệm được hiểu theo nhiều hướng khác nhau. Nếu 

coi huyền thoại như một hình thức tư duy theo cách nhìn nhận của các nhà nghiên 

cứu huyền thoại đương đại thì có lẽ phương thức huyền thoại hóa trong văn học 

hiện đại của thế giới cũng như trong văn học Việt Nam đương đại cần phải được soi 

chiếu từ một góc độ, một ánh sáng khác. 

Từ sau Đổi mới 1986, chúng ta chứng kiến sự tái xuất đầy ấn tượng của huyền 

thoại trong đời sống văn học nghệ thuật: âm nhạc, điện ảnh, văn học, hội họa,… 

Huyền thoại trở thành một chất liệu nghệ thuật không thể thiếu cho các nhà văn 

hiện đại trong việc chuyển tải những thông điệp, những vấn đề thiết cốt của cuộc 

sống hiện đại. Có thể nói huyền thoại đã khoác lên cho truyện ngắn Việt Nam một 

diện mạo mới, một hình hài mới, vừa thấm đẫm vẻ đẹp của các giá trị văn hóa 

truyền thống nhưng cũng không mất đi tinh thần của cuộc sống hiện đại. Sự có mặt 

của tư duy huyền thoại trong các truyện ngắn Việt Nam đương đại chính là kết quả 

của một quá trình tương tác vừa đa dạng vừa nhiều chiều. Đó là sự trở về với những 

huyền thoại, những cổ mẫu trong vốn liếng folklore dồi dào của dân tộc; đó là sự 

tác động, thâm nhập, thẩm thấu của yếu tố huyền thoại trong văn học Việt Nam qua 

một chu kì phát triển dích dắc và mang tính tiệm tiến; và đó còn là sự kế thừa, tiếp 

thu những thành tựu của văn học huyền thoại trên thế giới. Có thể kể ra một số nhà 

văn tiêu biểu hòa nhịp cùng với chiều tương tác này cũng là những cái tên để lại 

nhiều ấn tượng trong dòng truyện ngắn – huyền thoại như Hòa Vang, Tạ Duy Anh, 

Võ Thị Hảo, Y Ban, Lê Minh Hà, Lưu Sơn Minh,…Trong số đó, chúng ta không 

thể không nhắc tới cái tên Nguyễn Huy Thiệp. Xuất hiện vào giữa những năm tám 

mươi của thế kỷ XX, nhà văn Nguyễn Huy Thiệp đã lập tức gây được sự chú ý với 
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người đọc, làm văn đàn lần nữa sôi động sau Nguyễn Minh Châu, và lập tức trở 

thành hiện tượng văn học “hai lần lạ”: nội dung lạ, nghệ thuật lạ. Người ta tìm đọc 

Nguyễn Huy Thiệp vì rất nhiều lý do: thấy lạ, thấy được giải tỏa ức chế, thấy được 

nhìn sâu vào sự thật ở mặt trái, mặt xấu xa của nó. 

Nguyễn Huy Thiệp trải nghiệm ngòi bút của mình ở khá nhiều thể loại, song 

thành công hơn cả ở thể loại truyện ngắn. Ngay từ những truyện ngắn đầu tay, 

Nguyễn Huy Thiệp đã nhanh chóng gây được những ấn tượng mạnh mẽ cho công 

chúng yêu văn học. Mỗi một truyện ngắn của Nguyễn Huy Thiệp ra đời ngay lập 

tức trở thành một đề tài nóng cho nhiều cuộc tranh luận, phê bình văn chương. 

Người khen có nhiều mà người chê cũng không kém. Các ý kiến đánh giá dù trái 

chiều thế nào nhưng không một ai không thừa nhận Nguyễn Huy Thiệp là một tài 

năng mới lạ. Giáo sư – nhà nghiên cứu Đỗ Đức Hiểu đã coi truyện ngắn Nguyễn 

Huy Thiệp là “giọt vàng ròng ngời sáng”, “là người tái tạo truyện ngắn ở Việt Nam 

vào những năm cuối thế kỷ XX này và hiện đại, phương Đông và toàn nhân loại” 

[42, tr. 472].  Có thể nói, hầu hết các truyện ngắn của nhà văn Nguyễn Huy Thiệp 

đều được bao phủ bởi những màn sương mù huyền thoại mông lung, kì ảo đến mức 

huyễn hoặc. Trong rất nhiều truyện ngắn của nhà văn chúng ta thấy đều có sự hiện 

diện của huyền thoại, cổ tích, truyền thuyết,  ca dao, tục ngữ, lịch sử,… Bên cạnh 

đó, truyện ngắn Nguyễn Huy Thiệp còn gợi lên trong tâm trí chúng ta những biểu 

tượng sâu thẳm trong tín ngưỡng dân gian, trong “kho kí ức tập thể” với những biểu 

tượng mang vẻ đẹp của “thiên tính nữ” được lặp đi lặp lại nhiều lần qua nhiều nhân 

vật, nhiều truyện ngắn của nhà văn. Tuy vậy, huyền thoại trong các sáng tác của nhà 

văn chỉ xuất hiện với vai trò một kiểu tư duy len lỏi vào từng chi tiết trong tác phẩm 

chứ chưa thể làm thay đổi cấu trúc thể loại.  

Bởi vậy luận văn của của chúng tôi sẽ đi sâu vào tìm hiểu thi pháp huyền 

thoại trong truyện ngắn Nguyễn Huy Thiệp. Chọn đề tài này, chúng tôi muốn chỉ ra 

rằng khái niệm huyền thoại không chỉ đơn nghĩa là những câu chuyện kỳ quái, 

hoang đường mà nó còn là một kiểu tư duy đã xâm nhập và len lỏi vào đời sống văn 

học, tạo ra những biến đổi mạnh mẽ trong nền văn học thế kỷ XX. Đúng như nhà 
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văn Aitmatốp đã từng nhận định: “Có thể nói rằng khả năng tiềm tàng của huyền 

thoại đã nuôi dưỡng nền văn hóa hiện đại. Đó là một thứ mật ngọt của đời sống tinh 

thần, của lòng quả cảm và niềm hy vọng của con người” [xem 28].  
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2. Lịch sử vấn đề 

Nghiên cứu về thi pháp huyền thoại hay những yếu tố huyền thoại trong 

truyện ngắn Nguyễn Huy Thiệp có rất nhiều bài viết rải rác khác nhau trên các báo, 

tạp chí, các trang mạng xã hội nhưng tập trung nhiều nhất trong cuốn sách Đi tìm 

Nguyễn Huy Thiệp do Phạm Xuân Nguyên tổng hợp và biên soạn. Tuy chỉ mang 

tính chất sưu tầm, tổng hợp nhưng cuốn sách được coi như chìa khóa gợi mở cho 

những ai đã và đang yêu thích văn chương của nhà văn Nguyễn Huy Thiệp. Hầu hết 

những ý kiến của các nhà nghiên cứu, phê bình khi phân tích về thi pháp huyền 

thoại trong truyện ngắn Nguyễn Huy Thiệp đều tập trung vào những khía cạnh 

chính như cảm hứng huyền thoại, tính chất giả truyền thuyết, giả cổ tích, giải thiêng 

lịch sử và những dấu hiệu cách tân về mặt cấu trúc thể loại. Dưới đây chúng tôi xin 

tóm lược một số bài viết bàn về vấn đề thi pháp huyền thoại hay những yếu tố 

huyền thoại dân gian trong sáng tác của nhà văn Nguyễn Huy Thiệp ở những góc độ 

khác nhau. 

Văn Tâm trong bài Đọc Nguyễn Huy Thiệp đã chỉ ra bốn luồng “hơi – tiếng” 

cũng chính là bốn nét phong cách đặc thù trong truyện ngắn Nguyễn Huy Thiệp: sắc 

độ hiện đại thẫm, cảm hứng huyền thoại mạnh, tính nhiều tầng đa nghĩa cao, tính hệ 

thống mở có khẩu độ lớn. Trong đó tác giả đặc biệt nhấn mạnh đến cảm hứng huyền 

thoại mạnh trong những tác phẩm của Nguyễn Huy Thiệp: “Sương mù huyền thoại 

bao phủ hầu hết những trang sách Nguyễn Huy Thiệp, không những bao phủ dày 

đặc trong hai loại truyện huyền thoại (Con gái thủy thần) và cổ tích (Những ngọn 

gió Hua Tát), mà còn bập bềnh mờ mịt giữa khá nhiều dòng truyện lịch sử (Kiếm 

sắc, Phẩm tiết) và thế sự (Chảy đi sông ơi) [42, tr. 288]. Tác giả nhấn mạnh nhờ bút 

pháp huyền thoại mà Nguyễn Huy Thiệp đã “tạo nên những “giấc mơ ban ngày” 

của nghệ sĩ, mặc nhiên hỗ trợ độc giả đọc ra một số tín hiệu thuộc miền tinh thần 

tiềm ẩn, siêu thức thẳm sâu. Đồng thời nhà nghiên cứu cũng đã cắt nghĩa một số 

huyền thoại và những yếu tố thiên nhiên: đất, nước, núi… như là một dạng của biểu 

tượng trong sáng tác của Nguyễn Huy Thiệp. 
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Cũng nhấn mạnh đến cảm hứng huyền thoại, Thái Hòa trong bài viết Có 

nghệ thuật Ba- rốc trong các truyện ngắn của Nguyễn Huy Thiệp hay không? quan 

tâm đặc biệt đến các chi tiết kì ảo, hoang đường trong sáng tác của Nguyễn Huy 

Thiệp: “Nhưng những chi tiết thì thật là xum xuê, rậm rạp, bị nén chặt trong một 

khuôn khổ nhỏ. Có những chi tiết thực tế có thể quan sát, chứng kiến, có những chi 

tiết nửa thực, nửa hoang đường, những mộng mị (hầu hết các truyện đều có mộng 

mị, chiêm bao), có những chi tiết thuộc lịch sử hoặc dã sử (Kiếm sắc, Vàng lửa, 

Phẩm tiết)” [42, tr. 94 ]. Tác giả quy các chi tiết trong truyện ngắn Nguyễn Huy 

Thiệp thành hai loại lớn: ảo và thực, và một loại trung gian là nửa ảo nửa thực.  Qua 

đó, tác giả nhận định “Trong truyện của Nguyễn Huy Thiệp, cái thực luôn đi kèm cái 

ảo, tạo ra sự đối lập: thực đến rợn người và ảo đến bàng hoàng, kinh dị” [42, tr. 96]. 

Nguyễn Vy Khanh trong bài viết Nguyễn Huy Thiệp – Những chuyện huyền 

kỳ, núi, sông và nước đã cắt nghĩa khái niệm huyền thoại, qua đó người viết khẳng 

định: “Dùng huyền thoại, tác giả muốn người đọc thông hiểu thay vì lý luận, phán 

xét. Cảm nhận bằng trực giác, kinh qua, cá nhân, tư riêng thay vì lý trí cái phải đưa 

đến một kết luận chung, hợp lý, hợp biện chứng hay đưa đến một sự thực phổ quát 

(…) Nguyễn Huy Thiệp tỏ ra luân lý, dạy đời nhưng có thể nói ông khác Lỗ Tấn, ít 

tham vọng hơn dù truyện và kịch ông thường có một thông điệp, những ước ao, như 

được làm người. Văn Lỗ Tấn thường hiện thực trong khi Nguyễn Huy Thiệp huyền 

ảo, thơ mộng dù nội dung có khi nặng nề, nhức nhối” [42, tr. 369].  

Cũng nói về cảm hứng huyền thoại trong truyện ngắn Nguyễn Huy Thiệp, 

Diệp Minh Tuyền trong bài viết Nguyễn Huy Thiệp, một tài năng mới nhận định: 

“Sự kết hợp giữa hiện thực và huyền thoại cũng là nét mới trong cách dựng truyện 

của Nguyễn Huy Thiệp” [42, tr. 399]. Tác giả cũng cho rằng trong những tác phẩm 

của Nguyễn Huy Thiệp ta thấy được những dấu ấn của văn học hiện đại châu Mỹ 

La – tinh, “nhưng sự tiếp thu này ở Nguyễn Huy Thiệp không sống sượng, bởi nhờ 

trước đó anh đã vốn có lối tư duy huyền thoại thuần thục biểu hiện trong chùm 

truyện Những ngọn gió Hua Tát” [42, tr. 399]. Theo tác giả chính nhờ sự đa dạng 

trong bút pháp đã làm cho Nguyễn Huy Thiệp không nhầm lẫn với ai: “Khi là một 
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Nguyễn Huy Thiệp hiện thực trần trụi trong bút pháp cố sự (Tướng về hưu, Không 

có vua); khi là một Nguyễn Huy Thiệp khác, lại đằm thắm trong bút pháp trữ tình 

(Chảy đi sông ơi, Tâm hồn mẹ…); khi là một Nguyễn Huy Thiệp khác nữa lại rất cổ 

xưa nhưng cũng rất mới lạ trong bút pháp huyền sử (Kiếm sắc, Vàng lửa, Giọt 

máu…) và cuối cùng là một Nguyễn Huy Thiệp trong phong cách thần thoại, cổ tích 

hư ảo – (chùm mười truyện Những ngọn gió Hua Tát)” [42, tr. 401].  

Trong cuốn giáo trình Văn học Việt Nam sau 1975, Mã Giang Lân và Bùi 

Việt Thắng nhận xét: “Cảm quan của nhà văn trong mạch truyện này [Những ngọn 

gió Hua Tát HTBT chú thêm] được bao phủ bởi màu  sắc huyền thoại, chất thơ và 

khuynh hướng thể hiện cái đẹp, cái lãng mạn của đời sống vốn rất đa sự, của con 

người vốn rất đa đoan” [31, tr. 122]. Hai nhà nghiên cứu cũng chỉ ra rằng Nguyễn 

Huy Thiệp có lối kể chuyện biến ảo, lúc ở ngôi thứ nhất, lúc ở ngôi thứ ba nhưng dù 

ở ngôi nào thì tác giả vẫn trung thành với lối kể chuyện không che đậy, nghĩa là 

thẳng băng, riết róng và đôi khi là vô cùng lạnh lùng, tàn nhẫn. 

Cũng bàn về yếu tố hoang đường, kỳ ảo trong thi pháp huyền thoại của nhà 

văn Nguyễn Huy Thiệp, trong công trình Phong cách tự sự dân gian trong văn học 

Việt Nam đương đại khảo sát qua các tác phẩm của Nguyễn Xuân Khánh, Nguyễn 

Huy Thiệp, Lê Chung Thủy đã nhận xét: “Yếu tố hoang đường, kỳ ảo được Nguyễn 

Huy Thiệp sử dụng trong tác phẩm không chỉ đơn giản dừng lại là một thủ pháp 

nghệ thuật mà nó còn ẩn chứa những thông điệp, ý nghĩa lớn lao” [71, tr. 116]. Tác 

giả lấy ví dụ như trong truyện Nàng Bua, yếu tố kỳ ảo xuất hiện như một phép thử 

về tình người. Nàng Bua từ nghèo khó bỗng chốc trở nên giàu có, được mọi người 

kính trọng. Qua đó nhà văn Nguyễn Huy Thiệp cho ta thấy được sức mạnh to lớn 

của đồng tiền. Đồng tiền chi phối mọi quan hệ xã hội, đồng tiền vô luân, tàn nhẫn, 

vì tiền con người ta có thể suy tôn những giá trị mà trước đó người ta đã coi thường. 

Trong phần giới thiệu một số tác giả truyện ngắn Việt Nam tiêu biểu từ 1975 

đến 2007 của cuốn Truyện ngắn – Những vấn đề lý thuyết và thực tiễn thể loại, nhà 

nghiên cứu Bùi Việt Thắng đã chỉ ra Nguyễn Huy Thiệp là một trong hai cây bút 

truyện ngắn tiêu biểu của văn học Việt Nam thời kỳ đổi mới cùng với Nguyễn Minh 
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Châu. Nhà nghiên cứu nhấn mạnh đến bốn đặc điểm trong phong cách truyện ngắn 

của Nguyễn Huy Thiệp trong đó có cảm hứng huyền thoại. Bên cạnh đó tác giả 

cũng đặt Nguyễn Huy Thiệp trong “trực hệ”, trong sự đối sánh với hai nhà văn Nam 

Cao và Nguyễn Minh Châu để chỉ ra rằng: “Những nhà văn ở trong một nguồn 

mạch chung luôn cố gắng khám phá bản chất đời sống trong cái vô cùng vô tận, 

trong cái xung đột đặc biệt là cái phi lý như một lực gây ra các đảo lộn giá trị cuộc 

sống” [56, tr. 211]. 

Nhấn mạnh tới thi pháp huyền thoại trong truyện ngắn Nguyễn Huy Thiệp ở 

khía cạnh giả truyền thuyết, giả cổ tích, chúng tôi xin dẫn ra một số bài viết tiêu 

biểu dưới đây. 

 Bài viết của nhà nghiên cứu văn học Nga, T.N. Philimonova với tiêu đề 

Những ngọn gió Hua Tát của Nguyễn Huy Thiệp như hình mẫu các truyền thuyết 

văn học nhấn mạnh: “Truyền thuyết làm thành nền tảng của cả một nhóm truyện 

ngắn – mỗi truyện từ 4 đến 6 trang có một cái tên chung là Những ngọn gió Hua Tát 

với tít phụ “Mười câu chuyện về cuộc sống của một bản nhỏ”. Tác giả khẳng định 

“chính nhà văn cũng nói khi thì về huyền thoại, khi thì về truyện cổ. Huyền thoại 

được hiểu như là “các câu chuyện cổ, bí ẩn, hoang đường” (huyền – đen, bí mật), 

còn truyện cổ có nghĩa “Những câu chuyện từ quá khứ, những truyện về quá khứ xa 

xưa” (cổ). Tuy nhiên thực tế ở đây là truyền thuyết” [42, tr. 60]. Nhà nghiên cứu 

cũng cắt nghĩa: “Truyền thuyết như một thể loại thường được hiểu là một tác phẩm 

văn xuôi dân gian truyền miệng, về nội dung ít nhiều gắn với những nhân vật hoặc 

sự kiện lịch sử có thật, vì lý do nào đó còn lưu lại trong ký ức dân gian. Ngoài ra 

chúng còn tính đặc trưng là sự cục bộ về địa lý và xã hội. Chúng ta bắt gặp tất cả 

những cái đó trong nhóm truyện đề cập những truyền thuyết của một bản làng miền 

núi. Nhưng các truyền thuyết của Nguyễn Huy Thiệp là truyền thuyết văn học; một 

mặt, chúng giữ được những đặc điểm thể loại của truyền thuyết dân gian, mặt khác, 

chúng có sự xử lý văn học rõ ràng của tác giả” [42, tr. 60-61]. Cuối cùng nhà nghiên 

cứu nhấn mạnh: “Kể các truyền thuyết, Nguyễn Huy Thiệp “hiện đại hóa” chúng, 

nhờ phép phân tích đặc trưng của con người hiện đại và rất nhiều thủ pháp khác 
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nhau, anh đã nêu bật những vấn đề vĩnh cửu về cái thiện và các ác, về số 

phận…đang dằn vặt con người hiện đại” [42, tr. 74]. 

Cũng trong bài viết này, nhà nghiên cứu T.N.Philimonova còn nhấn mạnh tới 

tính chất giả cổ tích trong truyện ngắn Nguyễn Huy Thiệp: “Các nhân vật và sự kiện 

dường như có thật (giống sự thật) trong các truyện ngắn – truyền thuyết này được 

bọc trong một cái vỏ cổ tích”…[42, tr. 70]. Nhà nghiên cứu cũng khẳng định: 

“Nhưng nền tảng của các truyện ngắn này [Những ngọn gió Hua Tát HTBT chú 

thêm] sử dụng các mô típ cổ tích điển hình và cũng giống như trong truyện cổ tích, 

điều đóng vai trò quyết định trong số phận của các nhân vật chính là các phép lạ” 

[42, tr. 70].  

Nhà nghiên cứu Đặng Anh Đào trong bài viết Biển không có thủy thần cũng 

khẳng định cảm hứng huyền thoại thể hiện rõ trong truyện ngắn Nguyễn Huy Thiệp, 

đặc biệt là khi nhà văn này xây dựng các nhân vật ngốc nghếch, mồ côi,…rất gần 

với nhân vật trong cổ tích và “đó là điểm gần gụi của truyện Nguyễn Huy Thiệp với 

cổ tích và một số truyện phổ cập ở dân gian” [42, tr. 389]. Cảm hứng ấy một phần 

“nằm trong dòng chảy ngầm của tinh thần phạm thượng bắt nguồn từ dân gian. 

Những kẻ dị dạng này nhiều khi làm nên điểm sáng nhân hậu, trí tuệ anh minh của 

câu chuyện” [41, tr. 391]. Song bên cạnh đó, tác giả lại thừa nhận ở các nhân vật kể 

trên luôn ẩn chứa một “nghịch lí phản cổ tích” [42, tr. 390], đó là điểm sáng tạo mới 

mẻ trong nhiều thiên truyện của Nguyễn Huy Thiệp. 

Cùng với quan điểm của Đặng Anh Đào, trong bài viết Ảnh hưởng thần thoại 

và cổ tích trong cách xây dựng nhân vật văn xuôi hôm nay, Bùi Thanh Truyền nêu 

vấn đề: “Xây dựng nhân vật thần thoại, cổ tích, hầu hết các cây bút văn xuôi hôm 

nay đều lồng vào đó thế giới quan mới mẻ, cái nhìn „lạ hóa” của người hiện đai. Vì 

thế có thể xem đây là những truyện cổ tích, thần thoại đời mới” [76, tr. 45]. Để làm 

rõ nhận định, tác giả bài viết đã đi sâu tìm hiểu nhân vật Trương Chi trong truyện 

ngắn cùng tên của Nguyễn Huy Thiệp. Từ đó, Bùi Thanh Truyền khẳng định: lấy 

cảm hứng từ nhân vật trong cổ tích dân gian nhưng Nguyễn Huy Thiệp không có cái 

nhìn nhất phiến về giai thoại cổ. Cho nên “nếu bi kịch của Trương Chi “bốn ngàn 
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năm trước” là bi kịch tình yêu xuất phát từ sự mâu thuẫn giữa tài năng thiên phú và 

nhân diện xấu xí thì bi kịch của chàng Trương bốn ngàn năm sau chủ yếu là  xung đột 

giữa hoàn cảnh xã hội và thân phận con sâu cái kiến của kiếp người” [76, tr. 46]. 

Bài viết Đối thoại với văn học dân gian và bản lĩnh của người viết của Lê 

Đình Kỵ cũng đi sâu vào nghiên cứu sự sáng tạo trên cơ sở kế thừa tiếp nối truyện 

cổ dân gian trong sáng tác của Nguyễn Huy Thiệp, nhất là về phương diện xây dựng 

nhân vật. Trong truyện Trương Chi, Lê Đình Kỵ đánh giá Trương Chi của Nguyễn 

Huy Thiệp “không còn là một Trương Chi cam chịu, âm thầm nhận lấy số phận của 

mình” [26, tr. 30]. Mặc dầu vậy: “Dù là Trương Chi truyền thống hay Trương Chi 

“hiện đại” thì đó cũng đều là lời nhắn gởi, là tiếng kêu khắc khoải sao cho nghệ 

thuật, cho tiếng hát và tình yêu không bị cách lìa, mà được hòa giải, hòa điệu vào 

nhau” [26, tr. 31]. 

Nghiên cứu về thi pháp huyền thoại trong truyện ngắn Nguyễn Huy Thiệp 

dưới góc độ lịch sử thu hút rất nhiều nhà nghiên cứu, phê bình văn học. Có rất nhiều 

luồng ý kiến khác nhau xung quanh các truyện ngắn về đề tài lịch sử của Nguyễn 

Huy Thiệp nhưng tựu chung lại có hai xu hướng chính: một là đồng tình với cách 

miêu tả lịch sử của nhà văn; hai là chê bai, bác bỏ kịch liệt. Xin dẫn ra một số bài 

viết tiêu biểu dưới đây 

Trong  Đọc Nguyễn Huy Thiệp, Văn Tâm cho rằng, trong chùm truyện viết 

về lịch sử, Nguyễn Huy Thiệp đã “đưa vào tác phẩm của mình vô số những tình tiết 

huyền thoại hoang đường” [42, tr. 293]. Tác giả cũng nhấn mạnh Nguyễn Huy 

Thiệp không mắc tội “bôi nhọ lịch sử”  vì anh không có ý viết về lịch sử. Nhà văn 

chỉ muốn mượn những câu chuyện lịch sử để giúp mọi người nhìn nhận lại lịch sử 

một cách thực tế nhất. Nhà nghiên cứu cũng cho rằng “với đặc điểm phong cách 

huyền thoại, Nguyễn Huy Thiệp nói chung đã không phản ánh hiện thực “với những 

hình thức của chính bản thân đời sống” theo kiểu hiện thực chủ nghĩa chân phương, 

mà đã làm cho toàn bộ các hình tượng nhân vật ít nhiều đều biến dạng một cách có 

hệ thống. Cho nên, thiết nghĩ: bắt gặp một đường nét, tình tiết dị dạng “không giống 

thật” ở một hình tượng nhân vật “lịch sử” nào đó, có lẽ chúng ta không nên vội kết 
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luận như thế là “xuyên tạc lịch sử” mà nên hiểu đó chỉ là kết quả của bút pháp mang 

cảm hứng huyền thoại mạnh mẽ” [42, tr. 296]. 

Vương Anh Tuấn trong bài viết Lịch sử trong quan niệm của Nguyễn Huy 

Thiệp nhận định: “Những ngôi sao lịch sử được kéo thấp xuống với những suy tư, 

xử thế đời thường, rút ngắn khoảng cách giữa những thần tượng, những ông chủ của 

quá khứ với người hôm nay để họ chiêm nghiệm. Lịch sử không thể chỉ là những 

cái cao xa treo lơ lửng và trừu tượng trên đời” [42, tr. 337]. 

Nguyễn Vy Khanh trong Nguyễn Huy Thiệp – Những chuyện huyền kỳ, núi, 

sông và nước cũng nhận định: “Ông muốn lôi xuống đời thường những đỉnh cao 

của lịch sử văn học, trần tục hóa các vua Gia Long, Quang Trung và các nhân vật 

lịch sử Nguyễn Thái Học, Nguyễn Du, Hồ Xuân Hương, Nguyễn Thị Lộ (…). “Lịch 

sử biến thành dã sử, truyền kỳ, chuyện dân gian. Hôm nay thành hôm qua. Và 

chuyện dân gian thành những huyền thoại. Và lãng mạn biến thành thô tục như 

trong truyện Trương Chi” [42, tr. 368]. 

 Thùy Sương trong bài Về một cách hiểu truyện ngắnVàng lửa chỉ ra những 

sai lầm trong cách hiểu Vàng lửa của nhà nghiên cứu sử học Tạ Ngọc Liễn: “Nhưng 

việc phục tùng sự thật”, viết “đúng bản chất lịch sử” không chỉ là học thuộc lòng 

kinh sử, nhớ vanh vách từng thời điểm, từng sự kiện trong giáo khoa lịch sử, mà 

còn ở một điều vô cùng quan trọng có thẻ gọi nôm na là nắm được “cái thần của 

lịch sử”. Cuối cùng nhà nghiên cứu mượn lời Viện sĩ I. Poliakov khẳng định: “Nhà 

sử học không phải là kẻ cạnh tranh với nhà văn. Anh ta vừa là chiến hữu, vừa là trợ 

thủ của nhà văn” [42, tr. 202]. 

Lại Nguyên Ân trong Đọc văn phải khác với đọc sử cũng đồng tình với quan 

điểm của Thùy Sương cho rằng nhà nghiên cứu sử học Tạ Ngọc Liễn đã đánh giá 

sai lầm, phiến diện về chùm truyện giả lịch sử của Nguyễn Huy Thiệp. Tác giả cũng 

đưa ra hàng loạt các dẫn chứng chứng minh cho luận điểm của mình. Cuối cùng nhà 

nghiên cứu khẳng định: “Thuốc đắng giã tật – sự thật mất lòng – dân gian ta nói thế, 

chẳng rõ có hàm ý sự thật chính là một loại thuốc đắng hay không, nhưng trong 

thực tế, những sự thật không mong muốn, không đáng có, những sự thật mà nghe 
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