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1 Irena Makaryk, (General editor), Encyclopedia of Contemporary Literary Theory: Approaches, Scholars, Terms, Uni-
versity of Toronto Press, Toronto, 1997, p.568.
2 Kristeva, J. (1980) Desire in Language: A Semiotic Approach to Literature and Art. Leon S. Roudiez (ed.), T. Gora et 
al (trans.). New York: Columbia University Press. p.66.

Liên VĂn bản haY tiẾp nhận CỦa tiẾp nhận

Lê huy bắc*

tÓm tẮt
Khẳng định tính liên văn bản, Julia Kristeva cho rằng “bất kì một văn bản 

nào cũng được cấu trúc như là sự ghép mảnh của các trích dẫn; bất kì một văn 
bản nào cũng là sự hấp thu và chuyển đổi của các văn bản khác”. Từ lí thuyết 
“trò chơi ngôn ngữ” (language game) của Wittgenstein, đến cái nhìn “tiểu tự 
sự”, “đại tự sự” (Petit narrative, Grand narrative) của Jean-François Lyotard, 
lí thuyết “diễn ngôn” (discourse) của Michel Foucault và “thế vật” (simulacra) 
của Jean Baudrillard… ta thấy, các nhà hậu hiện đại xem thế giới là thế giới của 
ngôn từ. Tất cả đều được “kiến tạo” và hiện diện bởi ngôn từ. Vậy nên, mọi tồn 
tại của thế giới tự nhiên và xã hội đều là “văn bản” và văn bản nào cũng chịu 
sự chi phối bởi các văn bản khác. Chúng không bao giờ có được sự độc lập tuyết 
đối. Do đó, liên văn bản là bản chất của tồn tại và mãi mãi là tiếp nhận của tiếp 
nhận. 

 abstraCt
 intertextuality or received by the receiving 

Asserting on intertexuality, Julia Kristeva said that: “any text is constructed 
as a mosaic of quotations; any text is the absorption and transformation of an-
other”. From the theory of language game by Ludwig Wittgenstein, to the point 
of view Petit narrative, Grand narrative by Jean-François Lyotard, theory of 
discourse by Michel Foucault and Jean Baudrillard’s simulacra etc. we can see 
that the postmodernists believe the world is The world of language which is built 
and presented by language. So all of existence in the nature and society is “texts” 
and all of texts also influenced by other texts. They never get the absolute inde-
pendence. Therefore, intertextuality is the essence of existence and received by 
the receiving forever.

any text is the absorption and transformation of 
another”2 (bất kì một văn bản nào cũng được 
cấu trúc như là sự ghép mảnh của các trích dẫn; 
bất kì một văn bản nào cũng là sự hấp thu và 
chuyển đổi của các văn bản khác).   

Về thời điểm ra đời của liên văn bản, Kris-
teva cho rằng, nó đồng hành với sự xuất hiện 
của chủ nghĩa hiện đại thế kỉ 20 với các tên tuổi 
như James Joyce, Marcel Proust,... những nhà 
văn thuộc nhóm tiên phong, khai sinh ra một lối 
viết mới, khước từ chủ nghĩa hiện thực thế kỉ 

1. nguồn gốc khái niệm liên văn bản 
Liên văn bản (đúng hơn là tính liên văn bản: 

intertextuality) khái niệm do Julia Kristeva 
khởi xướng là “một lí thuyết về văn bản như 
một mạng lưới của những hệ thống kí hiệu được 
đặt trong mối quan hệ với những hệ thống biểu 
nghĩa khác hoạt động – cho thấy việc sử dụng 
kí hiệu một cách lí tưởng – trong một nền văn 
hóa”1. Linh hồn lí thuyết này chủ yếu được thể 
hiện trong tuyên bố của chính Kristeva: “any 
text is constructed as a mosaic of quotations; 
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chứng” từ những nét văn hóa và tập tục bên 
ngoài. Dẫu nhấn mạnh đến khả năng liên kết 
và ám chỉ “ngầm” nào đó, song cả Saussure lẫn 
Bakhtin đều không đề xuất khái niệm liên văn 
bản.

Sinh thời, Kristeva nghiên cứu Hegel và là 
người sống trong môi trường văn hóa mác xít 
một thời gian dài (bà sinh năm 1941 tại Bul-
garia, đến 1965 mới sang Pháp) nên tư tưởng 
biện chứng vốn là phần tất yếu trong tư duy. Do 
vậy, không quá lời khi cho rằng tính liên văn 
bản của bà vẫn có cội nguồn từ những chuyển 
dịch tương tác và vận động không ngừng của 
các sự vật hiện tượng trong cuộc sống. Mỗi cá 
thể tồn tại đều không bao giờ là thuần chủng và 
đơn nhất tự thân. 

Liên quan đến liên văn bản, còn có tư tưởng 
triết học táo bạo của Ludvig Wittgenstein với lí 
thuyết “trò chơi ngôn ngữ”. Giới nghiên cứu ít, 
hay thậm chí không nói về sự ảnh hưởng của 
tư tưởng này đến lí thuyết liên văn bản, song 
sự kết hợp logic hay ngẫu nhiên của ngôn ngữ 
với vốn văn hóa thực tại hay vô thức cả từ phía 
người sáng tác lẫn người tri nhận để tạo nghĩa 
từ cái nhìn của Wittgenstein cũng là một bản 
chất không thiếu của liên văn bản.

Liên văn bản suy cho cùng cũng là một dạng 
trò chơi. Điều này có nghĩa, ít nhiều Kristeva 
cũng chịu ảnh hưởng từ lí thuyết của Wittgen-
stein. Với trò chơi liên văn bản, người ta có thể 
đặt ra quy ước rằng mọi tiếng nói của ngôn ngữ 
hôm nay đều mang bóng dáng tiên tổ. Mọi hình 
thức kể chuyện hay biểu cảm cũng đều là hình 
thức cổ xưa được tích lũy qua bao đời. Và như 
thế, bản chất của liên văn bản chính là các cổ 
mẫu được lưu giữ một cách ý thức hoặc vô thức 
trong ngôn ngữ.

Thuở Julia Kristeva vừa đến Pháp, bà hoạt 
động sôi nổi trong phong trào kí hiệu học. Thập 
niên 1960 ở Pháp là giai đoạn bùng nổ nhiều tư 
tưởng triết học, đặc biệt là triết học hậu hiện đại 
mà thời đó (và ngay cả bây giờ) nhiều người gọi 
tên bằng khái niệm Hậu cấu trúc luận. Nhiều 
học giả ban đầu không tham gia khuynh hướng 
hậu hiện đại, nhưng sau đó vẫn bị cuốn vào. 
Người ta ý thức được rằng dưới sự thống trị của 

19 đồng thời là những nhà cách tân nghệ thuật 
độc đáo và cũng đặt lại vấn đề về các tiêu chuẩn 
đạo đức… Tuy nhiên, do tính kế thừa và gợi mở 
của nó mà liên văn bản, theo chúng tôi, ắt hẳn 
ra đời ngay từ thời cổ sơ của nhân loại. Ngay 
đến thần thoại, loại hình tự sự sớm nhất của con 
người bản thân nó cũng bao chứa một khả năng 
liên văn bản nhất định đối với thể loại truyện 
kể nào đó mà ngày nay ta chưa thể biết đến, 
hoặc khác đi là liên văn bản với các nghi lễ tôn 
giáo nguyên thủy của con người. Về điểm này, 
chúng tôi cho rằng cổ mẫu là nơi lưu giữ nhiều 
nhất tính liên văn bản trong văn học.

Tuy chịu ảnh hưởng nhiều từ hai học giả 
cùng thời là Lucian Goldmann và Roland Bar-
thes, nhưng cơ bản, lí thuyết của Kristeva được 
xây dựng trên nền tư tưởng về ngôn ngữ của 
Ferdinand de Saussure và Mikhail Bakhtin. 
Saussure cho rằng bản chất giao tiếp của ngôn 
ngữ là một hệ thống trừu tượng và phổ quát, 
trong đó cái biểu đạt hướng đến cái được biểu 
đạt tương ứng. Bakhtin thì xem giao tiếp ngôn 
ngữ có nguồn gốc từ sự tồn tại của “lời” trong 
những tình huống giao tiếp xã hội cá biệt, cả 
trong những khoảnh khắc hoạt động và tiếp 
nhận đặc thù của nó. Lí thuyết của Saussure 
hướng đến bản chất nội hàm của ngôn ngữ rằng 
một “từ” mang “nghĩa” vì có mối liên hệ nào 
đó với cái bên ngoài nó. Lí thuyết này thường 
được xem là nền tảng của chủ nghĩa cấu trúc, 
bao gồm những nghiên cứu hướng đến những 
cái biểu đạt nội dung nội tại đóng kín của tác 
phẩm mà nhà nghiên cứu có thể khai thác trong 
mối quan hệ với các thành tố khác cũng trong 
văn bản. Trong khi đó, Bakhtin cho rằng ngôn 
ngữ luôn mang tính đối thoại về bản chất trong 
những ngữ cảnh nhất định. Như thế ngôn ngữ 
có sức sống nội tại, có khả năng “cưỡng lại” ý 
thức của người sử dụng… Từ đó ta thấy, Kris-
teva đã kế thừa được tính biểu nghĩa của ngôn 
ngữ, đồng thời là khả năng mở rộng nghĩa của 
từ, tức là tính “gợi mở” về một cái khác trước 
đó hoặc đồng thời. Chỉ khác là bà nhấn mạnh 
đến vai trò của tiếp nhận. Như thế, ngôn ngữ 
không bao giờ là “chính-nó”. Sự tồn tại của 
ngôn ngữ lúc nào cũng song hành với “sự kiểm 
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khả năng biểu nghĩa của ngôn từ. Nghiên cứu 
theo hướng liên văn bản cũng chính là nghiên 
cứu những “cái bị bỏ sót”, “cái chưa hiện diện 
nhưng đã tiềm ẩn” trong nghiên cứu văn bản 
trước đó.

Một mô hình mới của kí hiệu học có tên gọi 
là phân tích kí hiệu học (semianalysis) được 
dành riêng cho nỗ lực sáng tạo của Kristeva. 
Từ đó, văn bản không được xem là đông cứng, 
chỉ được tiếp xúc một lần mà là dạng văn bản, 
qua người đọc, có khả năng sinh sản liên tục. 
Dẫn đến, tác phẩm luôn là sự thách thức nghĩa 
đối với người đọc. Người đọc không còn là tác 
nhân thụ động mà là một tác nhân tương tác, 
chủ động trong việc xác lập nghĩa. Vì lẽ này 
mà giới nghiên cứu gọi kí hiệu học của Kris-
teva là kí hiệu học năng sản (semiotics of pro-
duction). Lí thuyết này xóa mờ đường viền của 
các phạm vi khoa học, logic học, ngôn ngữ và 
sự tưởng tượng vốn tách biệt trước đây trong 
nghiên cứu theo chủ nghĩa cấu trúc. Năng lực 
phân tích kí hiệu của Kristeva còn được phát 
huy nhờ những nghiên cứu của bà về phân tâm 
học. Người gây ảnh hưởng lớn đến bà ở lĩnh 
vực này là Jacques Lacan. Mối quan tâm đến 
lĩnh vực tâm lí luôn thường trực trong bà. Mãi 
đến 1979, Kristeva mới kết thúc khóa học về 
phân tâm học của mình. Từ việc cắt nghĩa hành 
vi trẻ phản ứng trước những kí hiệu bên ngoài, 
bà đã dần củng cố thêm quan điểm về hướng 
nghiên cứu kí hiệu trong quá trình vận động.  

Trong công trình Khát vọng trong ngôn 
ngữ: tiếp cận kí hiệu học với văn học và nghệ 
thuật (Desire in Language: A Semiotic Ap-
proach to Literature and Art, 1980), Kristeva 
làm sống lại lí thuyết đối thoại của Bakhtin 
qua hai tiểu luận quan trọng nhất của bà là 
Văn bản bị giới hạn (The Bounded Text) và 
Lời, đối thoại và tiểu thuyết (Word, Dialogue, 
and Novel). Kristeva khẳng định sự chi phối 
của một văn bản đang được sáng tạo từ những 
văn bản từng tồn tại trước đó. Bà cho rằng nhà 
văn không khai sinh tác phẩm từ trong đầu mà 
đúng hơn là sáng tạo chúng từ những văn bản 
đã từng tồn tại. Vậy nên, văn bản đang được 
sáng tạo chỉ là “sự hoán vị của các văn bản, 

những thiết chế cực đoan, độc đoán nên “cái 
tôi” bị kéo về nhiều hướng, không còn là nó. 
Người ta ý thức được sự tha hóa đang diễn ra 
từng ngày từng giờ. Và bi đát hơn, dẫu có ý thức 
được điều đó thì hầu như con người vẫn khó có 
thể thoát được. Một yêu cầu được đặt ra cho các 
nhà triết học là xác định được bản thể và ngăn 
chặn quá trình bị biến thành “kẻ khác”. Liên 
văn bản của Kristeva cũng nằm trong dụng ý 
cắt nghĩa nguồn gốc tha hóa đó của con người.

Mặt khác thời kì này, con người chán ngấy 
với những tiếng nói độc tôn của chủ nghĩa hiện 
đại. Người ta cần tinh thần dân chủ và khẳng 
định sự độc tôn duy nhất, mà cực đỉnh là chủ 
nghĩa phát xít, là thảm họa khủng khiếp đối 
với con người. Mọi sự vật hiện tượng đều tồn 
tại trong xu thế phụ thuộc và tương tác. Khẳng 
định nhiều tiếng nói trong một diễn ngôn tức 
tiếp cận đến tính dân chủ của thời đại. Liên văn 
bản về bản chất là nơi chứa đựng nhiều tiếng 
nói và hơn nữa là nơi khuyến khích nhiều tiếng 
nói xuất hiện để ghi nhận sự tri nhận riêng biệt 
của một hoặc nhiều “cái tôi” chiêm nghiệm 
mang tính cá nhân. 

Đương nhiên, thời của Kristeva là thời của 
hậu cấu trúc, các nhà nghiên cứu tấn công vào 
lí thuyết “biểu đạt” của Saussure. Kristeva đã 
chuyển dịch khái niệm kí hiệu học (được định 
danh bằng thuật ngữ semiology) của Saussure 
sang kí hiệu học (semiotics). Kí hiệu học cấu 
trúc biện hộ cho tính khách quan của ngôn ngữ, 
cho rằng thần thoại và truyền thống văn hóa 
dân gian, tác phẩm văn chương hay bất cứ một 
văn bản văn hóa nào khác cũng đều có thể được 
phân tích một cách khoa học rõ ràng. Các nhà 
cấu trúc không chú ý đến người sáng tạo với tư 
cách là một chủ thể sử dụng ngôn từ. Họ cũng 
không quan tâm đến người đọc với tư cách là 
người tiếp nhận giải mã ngôn từ. Đồng thời họ 
cũng không chú ý đến cái biểu đạt là một thực 
thể có tính lịch sử và có rất nhiều cái biểu đạt 
cho cùng hiện tượng cũng như mối quan hệ liên 
văn bản giữa chúng. Những cái “ngoài văn bản” 
này hầu như bị các nhà cấu trúc bỏ sót. Nhận 
thấy được bất cập đó, khái niệm liên văn bản 
ra đời nhằm mở rộng biên độ của tri nhận và 
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một sự liên văn bản trong không gian của một 
văn bản được đưa ra”1.

Không dừng lại ở những văn bản văn học 
đơn thuần, Kristeva còn đặt tác phẩm trong 
mối tương quan với văn hóa. Bà lập luận giữa 
văn bản văn học và văn bản văn hóa không hề 
có sự biệt lập mà chúng cùng xuất phát từ một 
nguồn chất liệu và cũng có mối liên văn bản 
với nhau. Sự liên văn bản này lại được đặt trên 
tính “đối thoại” – sử dụng lại quan điểm của 
Bakhtin, theo đó, nghệ sĩ khi sáng tạo đều phải 
đối diện với các truyền thống giao tiếp như với 
các tác giả, tác phẩm, xã hội, lịch sử và bạn đọc. 
Sự sáng tạo được kiểm định qua khả năng vượt 
thoát các rào cản đó. Không tạo được cái mới 
có nghĩa nghệ sĩ thất bại; còn tạo được cái mới 
thì đương nhiên vẫn chỉ là một sự tiếp nối nhất 
định với các truyền thống văn chương.

Dẫu sao thì Bakhtin không phải là người đầu 
tiên ở thế kỉ 20 nghiên cứu văn học dưới cái 
nhìn văn hóa, công đầu phải kể đến Sigmund 
Freud với lí thuyết phân tâm học. Những yếu 
tố vô thức trong lí thuyết của Freud thực chất 
là những cổ mẫu văn hóa được lưu giữ ngàn 
đời trong vô thức con người. Freud không nhấn 
mạnh đến tính đối thoại và tinh thần dân chủ của 
tự sự, cái mà ngay từ chủ nghĩa hiện đại cũng đã 
được chú ý nhưng phải đến chủ nghĩa hậu hiện 
đại thì mới có cơ hội bành trướng rộng rãi trong 
nhận thức của nhân loại. Từ thực tế đó, liên văn 
bản của Kristeva bám rất chặt vào ngữ cảnh 
sinh thành và văn hóa cội nguồn của chúng. Bà 
xem mọi văn bản đều có cấu trúc lí tưởng trong 
phạm vi đề xuất lối diễn ngôn đối thoại tích cực 
với truyền thống văn hóa gốc. Đặc biệt, bà nhấn 
mạnh tính thường xuyên không rõ ràng của văn 
bản. Bà xem bản chất của văn bản là mờ đục 
bởi chúng luôn tồn tại trong vô vàn mối liên văn 
bản. Nếu một văn bản quá rõ đối với người đọc 
thì hoặc người đọc đó có năng lực văn hóa thấp 
hoặc văn bản đó chưa đạt đến mức tuyệt phẩm. 
Vậy nên, nghĩa của văn bản là vô cùng tận. Lí 
giải điều này, Kristeva cho rằng văn bản không 
bao giờ có nghĩa đơn nhất và mọi cách đọc văn 
bản đều chỉ là sự giải thích tạm thời về nghĩa 

của chúng. Văn bản không chỉ được tạo sinh 
trong một môi trường văn hóa nhất định mà 
còn được cộng sinh trong quá trình tiếp xúc với 
cuộc sống. Mỗi thời đại, mỗi tâm thức đều có 
cách cắt nghĩa khác nhau về văn bản. Kristeva 
xem nghĩa của văn bản được kiến tạo dựa trên 
sự kết hợp giữa cái nhìn “bên trong” (inside) 
của độc giả với cái nhìn “bên ngoài” (outside) 
từ sự tác động xã hội lên văn bản. 

Kí hiệu của Saussure là dạng kí hiệu “tĩnh”, 
trong khi đó kí hiệu đối với các nhà hậu hiện đại 
là kí hiệu “động”, kí hiệu “đang dịch chuyển”, 
trên cả ba yếu tố: người mã hóa, người giải mã 
và bối cảnh tương tác khi mã hóa và giải mã. 
Xét ở các cấp độ này, kí hiệu luôn trong thế vận 
động. Quan niệm của Kristeva và các nhà hậu 
hiện đại đã mở ra một triển vọng vô cùng cho 
cách sử dụng và cắt nghĩa kí hiệu.   

Julia Kristeva đã kết thừa một cách xuất 
sắc tri thức và tinh thần thời đại để xây dựng 
khái niệm liên văn bản. Kể từ lúc ra đời cho 
đến nay, khái niệm này không hề “đứng yên” 
mà luôn vận động tùy theo sự sử dụng của các 
nhà nghiên cứu. Ngay cả vai trò của Kristeva, 
không phải nhà nghiên cứu nào cũng thống 
nhất đề cao. Từ điển Wikipedia khi xác định đặc 
điểm liên văn bản cũng đã chỉ ra sự vận động 
này: “Liên văn bản là sự hình thành văn bản 
bằng một văn bản khác. Diện mạo liên văn bản 
gồm có: sự ám chỉ, trích dẫn, phỏng dịch, đạo 
văn, dịch, mô phỏng và nhại. Một ví dụ về liên 
văn bản là việc vay mượn và biến đổi của một 
văn bản trước đó hoặc là sự liên tưởng của một 
độc giả về một văn bản khác trong lúc đọc.

“Thuật ngữ “liên văn bản” bản thân nó được 
vay mượn và chuyển đổi nhiều lần kể từ khi 
được nhà hậu cấu trúc Julia Kristeva tạo ra từ 
1966. Như triết gia William Irwin viết: thuật 
ngữ này “gần như có nhiều nghĩa tương ứng với 
số người sử dụng, từ sự trung thành của những 
người với cảnh mộng nguyên gốc của Kristeva 
đến những người đơn giản chỉ sử dụng nó như 
là một cách nói văn hoa về sự ám chỉ và tầm 
ảnh hưởng”. 

Đây đúng là tinh thần hậu hiện đại. Nội hàm 

1 Julia Kristeva (1980) Desire in Language: A Semiotic Approach to Literature and Art. Leon S. Roudiez (ed.), T. Gora 
et al (trans.). New York: Columbia University Press, p. 36.
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khái niệm thường xuyên dịch chuyển theo từng 
cách sử dụng của người dùng. Nếu không đặt 
khái niệm đó trong hệ thống nhất định thì người 
đọc sẽ chẳng hể hiểu nổi người viết định nói gì. 
Tinh thần phản biện cũng là nền tảng cho các 
cách hiểu đó. Wikipedia nhận định tiếp: “Một số 
phê bình gia phàn nàn rằng tính phổ cập của thuật 
ngữ “liên văn bản” trong phê bình hậu hiện đại đã 
làm bùng nổ những thuật ngữ liên quan và những 
sắc thái quan trọng. Irwin than rằng liên văn bản 
che khuất sự ám chỉ (allusion) như một đối tượng 
của nghiên cứu văn học trong lúc thiếu đi sự định 
nghĩa rõ ràng của thuật ngữ này. Linda Hutch-
eon tranh luận rằng mối quan tâm quá đáng về 
liên văn bản đã loại bỏ vai trò của tác giả, bởi vì 
liên văn bản có thể được tìm thấy “trong mắt của 
người xem” và không đòi hỏi mục đích nào đối 
với người truyền đạt. Đối lập lại, trong Lí thuyết 
nhại (A Theory of Parody) Hutcheon lưu ý “nhại” 
luôn đề cao tác giả, người mã hóa sinh động một 
văn bản như là một sự mô phỏng nghịch mang 
tính chỉ trích. Tuy nhiên, cũng có nỗ lực xác định 
rõ hơn các kiểu dạng khác nhau của liên văn bản. 
Học giả chiết trung người Úc John Fiske đưa ra 
sự phân biệt giữa những gì ông dán nhãn liên văn 
bản “trục đứng” với liên văn bản “trục ngang”. 
Liên văn bản trục ngang bao hàm các ám chỉ dựa 
trên “cùng cấp độ”, chẳng hạn như khi sách này 
tham khảo sách khác, trái lại liên văn bản trục 
đứng được tìm thấy khi, chẳng hạn như, một cuốn 
sách là đối tượng tham khảo cho phim ảnh, bài 
hát, hoặc ngược lại. Tương tự, nhà ngôn ngữ học 
Norman Fairclough phân biệt giữa liên văn bản 
hiển lộ (manifest intertextuality) và liên văn bản 
cấu thành (constitutive intertextuality). Cái đầu 
tiên biểu hiện qua những thành tố liên văn bản 
như là sự tiền giả định, sự phủ định, nhại, mỉa 
mai… Cái thứ hai biểu hiện qua mối tương giao 
của những đặc tính mơ hồ trong một văn bản như 
cấu trúc, hình thức và thể loại. Liên văn bản cấu 
thành cũng liên quan đến tính liên phi mạch lạc 
(interdiscursivity), mặc dù nhìn chung tính liên 
phi mạch lạc liên quan đến mối quan hệ giữa các 
yếu tố hình thức lớn hơn của văn bản”. 

2. ai là người quan trọng bậc nhất đối với 

liên văn bản?
Kristeva đề xuất khái niệm, nhưng trước bà, 

nội hàm của khái niệm này đã từng tồn tại. Và 
cùng thời với bà, cả Jacques Derrida lẫn Roland 
Barthes đều đóng vai trò quyết định đến sự phát 
triển của khái niệm.

Mục từ Liên văn bản trong Bách khoa thư 
về chủ nghĩa hậu hiện đại1 do David Clippinger 
thực hiện. Mục này đề cập đến những nội hàm 
quan trọng của khái niệm, nhưng không một 
lần nhắc đến tên tuổi Julia Kristeva. Cũng thế, 
mục Julia Kristeva do Catherine Driscoll viết, 
lại vẫn không hề nhắc đến khái niệm liên văn 
bản. Vậy là những người chủ trương bách khoa 
thư này không đánh giá cao Julia Kristeva ở 
liên văn bản. Bà được khẳng định ở hai khía 
cạnh: nghiên cứu kí hiệu học và nữ quyền. Họ 
không xem Liên văn bản là sản phẩm độc đáo 
của Kristeva, thay vào đó là hai tên tuổi Jacques 
Derrida và Roland Barthes những người có 
tiếng nói quyết định đến khái niệm. Để thuận 
tiện cho việc theo dõi, chúng tôi dịch trọn vẹn 
cả mục từ Liên văn bản:  

“Liên văn bản là phương pháp đọc một văn 
bản dựa vào văn bản khác mà sự soi sáng được 
chia sẻ qua việc cộng hưởng tư tưởng và văn bản; 
là sự xác nhận rằng mọi văn bản và tư tưởng đều 
tồn tại trong thiết chế quan hệ đa chiều. Thuật 
ngữ “liên văn bản” ngụ ý cả phương pháp đọc 
song hành văn bản để khám phá những điểm 
tương đồng và khác biệt cũng như tin rằng mọi 
văn bản và tư tưởng đều là một bộ phận và một 
phần trong tấm dệt các mối quan hệ văn bản, tư 
tưởng xã hội và lịch sử. Nhìn chung, liên văn 
bản đưa ra cú đột phá quan trọng vào những 
quan niệm trước đó về văn bản như một khối 
tự trị tách biệt về tư tưởng và lịch sử. Đọc liên 
văn bản vì vậy phải vượt qua rào cản cực đoan 
và thách thức sự bất khả xâm phạm từng được 
thừa nhận về thể loại bằng cách chứng minh 
rằng mọi văn bản và tư tưởng đều hấp thu từ 
những ngọn nguồn tư tưởng tương tự.

“Trước chủ nghĩa hậu cấu trúc, một văn bản 
văn học được xem như một vật khởi nguyên 
khép kín và tự trị; lịch sử, tiểu sử, và chính trị 

1 Encyclopedia of postmodernism, Edited by Victor E. Taylor and Charles E. Winquist, Routledge, New York, 2001. p. 
190-191.
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44 Hoàng Như Mai (2013), “Lời hoài niệm một thế hệ”, Tạp chí Nghiên cứu văn học, Hà Nội, số 6, tr.14.

dạng đọc kĩ (close-reading) để khai quật văn 
bản và những mối liên hệ đầy giá trị cấu thành 
văn bản. Hiệu quả là tính tự trị của văn bản 
được trưng ra như sự giả dối bởi một văn bản 
qua hoạt động kết giao của chính nó luôn bộc 
lộ dấu vết của các văn bản khác. Nhiều công 
trình của Derrida kể từ Sống tiếp tiếp tục bàn 
sâu hơn cách văn bản – như những kí hiệu – 
tồn tại trong mạng lưới của những mối quan hệ 
văn bản tương đồng với chuỗi những cái biểu 
đạt. Thêm nữa, Derrida còn thuyết phục rằng 
không chỉ văn bản có tính liên văn bản mà ngay 
đến hành động đọc bản thân nó cũng là một trải 
nghiệm liên văn bản.

“Trong khi Derrida có lẽ là người chứng 
minh hiệu quả nhất cách liên văn bản có thể 
được xem như một phương pháp đọc, thì các 
công trình của Barthes bộc lộ một cấp độ khác 
mà theo đó liên văn bản đề nghị sự xóa bỏ thể 
loại và các đường biên nhất nhất. Barthes chứng 
minh trong S/Z rằng một văn bản biểu thị (de-
note) và bao hàm (connote) những giá trị văn 
hóa và lịch sử và nó hoạt động như thế thông 
qua gợi ý của nó về các mối quan hệ đối với các 
văn bản khác cũng như sự ban phát đặc quyền 
về phạm trù tư tưởng nào đó. Nói cách khác, 
văn bản là sản phẩm của một quyền lực lịch sử 
và xã hội, và văn bản là một dạng kí hiệu của 
những quyền lực này.

“Như thế, văn bản không còn được nhìn nhận 
như một vật khởi nguyên “siêu việt”, “đóng 
kín” bởi nó phụ thuộc và biểu nghĩa giá trị văn 
hóa. Barthes đọc truyện Sarrasine của Balzac 
theo cách chống lại lịch sử, hội họa và văn hóa 
để chứng minh cách văn bản của Balzac là một 
bằng chứng cho những mã thẩm mĩ và tư tưởng 
được cô đặc và viết lại xuyên suốt tiểu thuyết.

“Liên văn bản là sự từ chối dịch chuyển văn 
bản và hành động đọc và viết khỏi tầm nhìn của 
những mối quan hệ lịch sử-xã hội. Thêm nữa, 
liên văn bản đề xuất rằng việc viết, đọc và tư 
duy xảy ra trong lịch sử, nên vì thế mọi hành 
động ngôn ngữ cần được xem xét trong một ngữ 
cảnh lịch sử và tư tưởng. Tóm lại, đọc liên văn 

đều hoàn toàn phụ thuộc vào chính văn bản và 
sau đó là vào thói quen đọc. Văn bản được xem 
như tồn tại tách li với tác giả và quyền lực văn 
hóa của nó; văn bản được nhìn nhận như là sự 
chuyển dịch lịch sử và tính chủ quan của tác giả. 
Tiếp ngay sau Jacques Derrida, Roland Barthes 
và nhiều lí thuyết gia và triết gia hậu cấu trúc 
khác, việc ủng hộ tính tự trị của văn bản bị thách 
thức; thêm nữa, văn bản được chứng minh là 
giao điểm trong mối quan hệ rộng lớn của sức 
mạnh văn bản, văn hóa, lịch sử và xã hội, là sự 
thay đổi không chỉ ở tiếp nhận văn bản mà còn 
tác động mạnh đến cách thức một văn bản sẽ 
được đọc. Sự đoạn tuyệt với tính tự trị của văn 
bản vì thế đã chỉ ra thói quen đọc liên văn bản.   

“Sự chuyển dịch từ văn bản đóng kín đến 
văn bản có vô vàn điểm tương giao với các văn 
bản, lịch sử và văn hóa khác được phản chiếu 
bởi sự dịch chuyển phê bình từ tranh luận về  
ảnh hưởng văn học sang liên văn bản. Việc 
chuyển dời này tác động đến thói quen đọc ở 
bốn khía cạnh quan trọng. Một là, tiêu điểm 
của tập quán đọc đã thay đổi từ “nguồn gốc” 
được giả định của văn bản sang việc cân nhắc 
xem xét bản chất của văn học. Hai là, hoạt động 
đọc thừa nhận sự không dính dáng của tiểu sử 
(tác giả này ảnh hưởng đến tác giả khác) và đặt 
trọng tâm nghiên cứu vào những gì tác giả đang 
làm. Thứ ba, quyền lực của tác giả được thay 
thế bằng người đọc và người đọc là phương 
tiện biểu đạt của tất cả các hoạt động liên văn 
bản. Cuối cùng, ngữ cảnh và tư tưởng chiếm vị 
trí ưu tiên trước quan niệm văn bản đơn nghĩa, 
độc nhất. Bốn sự thay đổi này được nhận thấy 
dưới hình thức diễn đạt này hoặc hình thức khác 
trong các nghiên cứu của Derrida và Barthes. 

“Chẳng hạn, Derrida đề xuất trong tiểu luận 
của ông Sống tiếp (Living on) rằng một văn 
bản đơn giản chỉ là một “đầu máy” cho việc 
đọc những văn bản khác, tiểu luận này của ông 
cũng đề cập sâu hơn đến phương pháp của thực 
tiễn đọc liên văn bản qua việc chứng minh cách 
một văn bản gợi vần cho những văn bản khác. 
Phương pháp liên văn bản của Derrida là một 
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bản khám phá chiều sâu của bất cứ một hoạt 
động văn bản nào và nó theo đuổi vô số lối mòn 
của sự liên kết mà thực tế là điểm cốt lõi của 
một văn bản”.

Đã rõ, tuy Kristeva đề xuất khái niệm, nhưng 
những người thực sự chỉ ra nội hàm của khái 
niệm lại là Derrida và Barthes. Đối với các tác 
giả này, văn bản được xem xét là văn bản văn 
chương. Trong lúc Kristeva nêu khái niệm và 
chỉ cách thức nó hoạt động thì Derrida chú ý 
đến chủ thể đọc, tức vai trò của tiếp nhận, còn 
Barthes thì đề xuất việc xóa bỏ ranh giới các 
thể loại cũng như các rào chắn vĩnh viễn giữa 
chúng, tức là tính liên văn bản từ phía văn bản. 
Vấn đề còn lại là vậy phạm vi của liên văn bản 
sẽ bành trướng đến đâu?

3. Lối về của liên văn bản?
Câu hỏi đặt ra là vậy nhà văn có liên văn bản 

không? Đương nhiên, con người nói chung và 
nghệ sĩ nói riêng cũng đều là các văn bản – liên 
văn bản. Theo đó, con người luôn là con người 
của một huyết thống, cộng đồng nào đó. Thêm 
nữa, con người luôn là “tấm thảm” của những 
mối dây tri thức đạo đức, của những ẩn ức vô 
thức nào đó mà không thể nào chối bỏ. Vậy tính 
liên văn bản sẽ luôn là nền tảng của mọi tồn tại.

Từ lí thuyết “trò chơi ngôn ngữ” (language 
game) của Wittgenstein, đến cái nhìn “tiểu tự 
sự”, “đại tự sự” (Petit narrative, Grand narra-
tive) của Jean-François Lyotard, lí thuyết “diễn 
ngôn” (discourse) của Michel Foucault và “thế 
vật” (simulacra) của Jean Baudrillard… ta thấy, 
các nhà hậu hiện đại xem thế giới là thế giới của 
ngôn từ. Khác đi là, tất cả đều được “kiến tạo” 
và hiện diện bởi ngôn từ. Vậy nên, mọi tồn tại 
của thế giới tự nhiên và xã hội đều là “văn bản” 
và văn bản nào cũng chịu sự chi phối và kiềm 
tỏa bởi các văn bản khác và bởi cả chính nó mà 
không bao giờ có được sự độc lập tuyết đối. Do 
đó, liên văn bản là bản chất của tồn tại: nhìn 
“con” gợi nhắc đến “cha”, nhìn xã hội hậu hiện 
đại đương thời gợi nhớ đến các thời phong kiến 
và cổ đại, nhìn thơ Haiku gợi nhớ thơ Đường, 
thơ Đường lại gợi nhớ ca dao… Cứ thế tồn tại 
của con người là chuỗi mắt xích kéo dài, xảy 
lặp vĩnh viễn. 

Trước đây, nghiên cứu ảnh hưởng không 
là đối tượng của liên văn bản. Bởi trong thời 
chủ nghĩa cấu trúc trở về trước, nghiên cứu ảnh 
hưởng là một thế mạnh của họ. Nhưng khi hậu 
cấu trúc luận ra đời, đồng nghĩa với việc nghiên 
cứu liên văn bản xuất hiện thì người ta không đề 
xuất nghiên cứu ảnh hưởng. Thời khởi thủy, liên 
văn bản đi ngược lại “ảnh hưởng” bằng nghiên 
cứu “nhại”, tức cái trước đó bị đem ra giễu cợt. 
Nhưng ngày nay, ta thấy, dẫu có chế giễu cái đi 
trước thì bản chất vẫn cứ là “ảnh hưởng”, bởi 
nó phải sử dụng lại cùng chính hành vi ngôn 
ngữ đó, nhưng bằng chất giọng khác. Do vậy, 
“ảnh hưởng” không còn là đối tượng bị loại bỏ 
của nghiên cứu liên văn bản nữa. Ta thấy mọi 
sự liên văn bản đều là ảnh hưởng dưới góc độ 
“đồng thuận” hay “nghịch lại”. Chẳng hạn Chí 
Phèo có nét giống với Quasimodo, cái đó được 
xem là ảnh hưởng, nhưng đồng thời nó còn là 
liên văn bản bởi gợi nhắc đến cổ mẫu: kẻ quái 
dị về hình thức nhưng đẹp về tâm hồn. Ra thế, 
thế giới luôn là những liên văn bản. 

Vẫn còn đó nghịch lí, tuy liên văn bản được 
dùng để giúp con người hiểu bản chất thực của 
sự vật hiện tượng, nhưng trong thực tiễn, không 
ai kêu gọi cộng đồng thế giới “liên văn bản”. 
Thay vào đó là các khẩu hiệu độc lập, tự do, dân 
chủ,… những cái về bản chất là đối nghịch với 
liên văn bản, thì luôn được khởi xướng, ngay cả 
với văn chương. Thì ra, liên văn bản là rào cản 
trước những khao khát thể hiện cái cá biệt của 
con người. Nó có giá trị để giúp chúng ta nhận 
thức được chiều sâu bản thể nhưng nhược điểm 
là cố kéo mọi cá thể thành đám đông, khước 
từ đi những tồn tại được xem là lí tưởng, là vật 
khởi nguyên của con người và văn hóa. Nói 
chuyện này không cốt để phê phán hay ngợi ca. 
Rốt cuộc thì khen hay chê cũng tùy vào cách 
đọc, cách tiếp nhận, vào năng lực tri nhận của 
mỗi một cá nhân nhưng sẽ không có cách tiếp 
nhận nào mà không liên văn bản và nhiệm vụ 
của tồn tại con người là nỗ lực khước từ tính 
liên văn bản đó. Điều này là không thể?
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