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THẾ GIỚI NHÂN VẬT TRONG TIỂU THUYẾT CỦA NHÀ VĂN THUẬN 

 

 

Vũ Thị Hạnh
* 

Trường Đại học Khoa học – ĐH Thái Nguyên 

 

TÓM TẮT 
Nhân vật là phạm trù cơ bản của văn học. Trong nghiên cứu phê bình và lí luận văn học, nhân vật 

đã trở thành một khái niệm quen thuộc, thiết yếu. Ở tiểu thuyết truyền thống, các nhân vật thường 

được xây dựng theo “công thức” gồm tên gọi, tiểu sử, nghề nghiệp, tính cách…Theo đó, các nhà 

văn thường chú ý xây dựng nhân vật từ những đường nét ngoại hình đến tính cách, hành động, tâm 

trạng…để các nhân vật trở thành những hình tượng sống động. Tuy nhiên, trên từng trang viết của 

Thuận, người đọc không thể khuôn các nhân vật vào những “công thức” đó. Trong bài viết này, 

người viết tập trung giới thiệu về thế giới nhân vật trong tiểu thuyết của Thuận để tìm ra những 

yếu tố cách tân trong nghệ thuật xây dựng nhân vật của nhà văn.  

Từ khóa: Nhà văn Thuận, tiểu thuyết, thế giới nhân vật, xây dựng nhân vật, yếu tố cách tân. 
 


MỞ ĐẦU 

Văn học Việt Nam đầu thế kỷ XXI đã và đang ghi 

nhận những đổi thay chưa từng có. Với cách tân ở 

nhiều mức độ khác nhau , các nhà văn như Phạm 

Thị Hoài , Tạ Duy Anh , Nguyễn Bình Phương ... 

đã có những thành tựu đáng kể trong nỗ lực thay 

đổi để hòa nhịp cùng dòng chảy văn học thế giới . 

Hòa cùng xu hướng đó, bạn đọc và giới phê bình 

còn được biết đến tên tuổi của một nữ văn sĩ tuy 

mới vào nghề nhưng đã nhanh chóng tạo được 

“thương hiệu” thông qua 5 tiểu thuyết “trình làng” 

liên tục trong năm năm qua: Made in Vietnam [3], 

Chinatown (2004) [4], Paris 11 tháng 8 [5], T mất 

tích [6] và Vân Vy [7]. Nữ văn sĩ ấy - không ai 

khác - chính là nhà văn Thuận. Bằng thủ pháp 

nghệ thuật độc đáo, Thuận đã đánh dấu sự xuất 

hiện những nhân vật kiểu mới trong tiểu thuyết 

Việt Nam đương đại. Nhờ đó, Thuận nhanh chóng 

trở thành một trong những cây bút tiểu thuyết tiên 

phong đi tìm hình thức thể hiện mới, nỗ lực làm 

mới văn học nước nhà. 

QUAN NIỆM VỀ NHÂN VẬT 

Trong  nghiên cứu văn học, nhân vật được coi là 

phạm trù cơ bản và trung tâm. “Văn học không 

thể thiếu nhân vật bởi đó là hình thức cơ bản để 

qua đó văn học miêu tả thế giới một cách hình 

tượng” [1]. “Nhân vật (...) thể hiện quan niệm 

thẩm mĩ và lí tưởng của nhà văn về con người” 

                                                 
 Tel: 098 4364766 

[2],  “là phương tiện khái quát các tính cách, số 

phận con người” [1]. Ở từng tác phẩm văn học, 

với những thể nghiệm nhằm truyền tải những 

thông điệp khác nhau, nhân vật được các nhà văn 

xây dựng theo những cách thức riêng khiến cho 

mỗi nhân vật đều có một “hình hài”, một thế giới 

nội tâm như những cá thể riêng lẻ. Các phương 

thức mới trong xây dựng nhân vật là một trong 

những nhân tố thể hiện sự cách tân nghệ thuật cả 

về hình thức và nội dung. Trong bài viết này, 

trước hết, bằng phương pháp loại hình, người viết 

chỉ ra những kiểu nhân vật cơ bản trong tiểu 

thuyết của Thuận. Sau đó, người viết đi sâu tìm 

hiểu nghệ thuật xây dựng nhân vật của nhà văn.  

CÁC KIỂU NHÂN VẬT CƠ BẢN TRONG 

TIỂU THUYẾT CỦA NHÀ VĂN THUẬN 

Thừa nhận tính chất tương đối trong việc phân 

loại,  năm tiểu thuyết của Thuận nổi bật lên với ba 

kiểu nhân vật cơ bản: nhân vật tha hương, sầu xứ 

và bi kịch; nhân vật “vắng mặt” và nhân vật đám 

đông. 

Nhân vật tha hương, sầu xứ và bi kịch 

Nhân vật tha hương dường như là điểm đến của 

các nhà văn xa xứ nói chung. Giống như tiểu 

thuyết của các nhà văn di dân khác (Phạm Thị 

Hoài, Đoàn Minh Phượng, Lê Ngọc Mai…), tiểu 

thuyết của Thuận là “nơi quy tụ” của những con 

người tha hương.  Họ được sinh ra ở rất nhiều nơi 

khác nhau nhưng đều quy tụ ở Paris. Chúng ta có 

thể thấy rõ điều này qua bảng thống kê sau:  

Tác phẩm Nhân vật Quê gốc Nơi 
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quy tụ 

 

Chinatown 

Tôi, Vĩnh Việt Nam  

 

 

 

 

 

Paris 

Hắn, Paul, Arthur Rennes 

Thụy, Feng Xiao Trung Hoa 

 

Paris 11 
tháng 8 

Liên, Mai Lan Việt Nam 

Pát, Pedro Cu Ba 

Nát Li - băng 

 

T mất tích 

T, chị Xuân Việt Nam 

Nhà Viđa Ả - rập 

Ông bà gác cổng Bồ Đào 

Nha 

Vô Va Nga 

Vân Vy Vân, Vy, gia đình 
Vượng 

Việt Nam 

Jane Gaza 

Các nhân vật quy tụ ở Paris vì Paris với họ là 

tương lai, là hạnh phúc, là ước mơ khát vọng đổi 

đời. Nhưng bằng nhiều hình thức, họ đều bị Paris 

hoa lệ từ chối, xô đẩy đến bên bờ sinh tử. Vì thế, 

họ không chỉ cô đơn, lạc lõng, bơ vơ nơi xứ 

người, không chỉ canh cánh nỗi niềm nhớ nhung 

quê hương da diết mà còn rơi vào bi kịch với sự 

bất an trong hiện thực, sự hoang mang vô định về 

tương lai.  

Mặc dù nhân vật tha hương đã trở thành mạch 

ngầm xuyên suốt sáng tác của các nhà văn di dân 

như Lê Ngọc Mai (Tìm trong nỗi nhớ), Đoàn 

Minh Phượng (Và khi tro bụi), Phạm Thị Hoài 

(Thiên Sứ)… nhưng từ trong “nguồn chung”, 

Thuận đã khơi được một “dòng riêng”. Nhà văn 

đã có cái nhìn sâu vào trong phân phận tha hương 

để thẩu tỏ nỗi niềm cô đơn, sầu xứ. Đặc biệt, với 

cái nhìn công tâm và từng trải, nhà văn còn thấu 

rõ bi kịch của những thân phận di dân. Nếu sự tha 

hương khiến Thuận hòa cùng “nguồn chung” với 

các nhà văn xa xứ thì hai phương diện còn lại (nỗi 

niềm sầu xứ và bi kịch) đã góp phần làm nên nét 

riêng ở Thuận. Có lẽ vì thế mà chỉ đến những tiểu 

thuyết của Thuận người ta mới đề cập đến những 

“thân phận công dân toàn cầu”. Đó là “điểm 

dừng” mà Thuận đã vượt qua so với những nhà 

văn xa xứ khác. 

Nhân vật “vắng mặt” 

Nhân vật là “con người cụ thể được miêu tả trong 

tác phẩm” [2]. Quan điểm này lập tức bị lung lay , 

“rạn vỡ” thậm chí “sụp đổ” trên từng trang viết 

của Thuận khi nhà văn thả nhân vật lên bệ đỡ 

“vắng mặt”.  

Ở tiểu thuyết của Thuận có hai dạng “vắng mặt”: 

“vắng mặt” trong đó “mặt” được hiểu như là một 

danh từ - ám chỉ những đường nét về ngoại hình, 

tính cách nhân vật; nhân vật – không nhân vật hay 

nhân vật “vắng mặt” trong tiến trình tự sự.  

Ở bình diện thứ nhất, nhân vật “vắng mặt” thể 

hiện thông qua sự thiếu hụt các yếu tố tên gọi , 

đường nét ngoại hình, tính cách. Hầu hết các nhân 

vật trong tiểu thuyết của Thuận đều “vắng mặt” ở 

bình diện này. Ở Chinatown, người đọc không thể 

biết “Tôi”, “hắn”, “bố mẹ tôi”, “cậu mợ tôi”…tên 

họ là gì. Ở Paris 11 tháng 8, người đọc cũng 

không thể biết bà già láu cá, vợ chồng ông “đấm 

ngực”, Sư tử, Mèo ốm, Hà mã… tên họ là gì. Ở 

Vân Vy, người đọc thấy đầy rẫy những kí hiệu B, 

V, N dùng để gọi tên nhân vật…Trong một cuộc 

phỏng vấn, Thuận tâm sự “Tìm được tên cho nhân 

vật là viết được hơn nửa…Tên riêng của nhân vật, 

một từ thôi mà chẳng đơn giản chút nào. Nó phải 

cùng lúc hoàn thành hai nhiệm vụ rất trừu tượng: 

khái quát nhân vật và tạo cảm hứng”. Soi chiếu 

nhận định này lên những trang văn của Thuận 

chúng ta thấy xuất hiện một nghịch lý: tuy coi 

trọng việc đặt tên nhân vật nhưng các nhân vật 

trong tiểu thuyết của Thuận lại không có một tên 

gọi đầy đủ. Nghịch lý này chỉ có thể “hóa giải” 

bằng chính “chủ tâm” của Thuận: “dùng nghịch lý 

để nói những nghịch lý”. Nghĩa là Thuận đã cố 

gắng thiết lập kiểu nhân vật “vắng mặt”. Rõ ràng, 

đã “vắng mặt” thì cũng chẳng cần gọi tên. Nhưng 

không gọi tên không có nghĩa là Thuận thất bại 

trong việc khái quát nhân vật. Cố tình tạo ra một 

khoảng trống lớn, Thuận dẫn dắt người đọc 

“ngắm sâu” vào bên trong đời sống tinh thần của 

nhân vật, từ đó thấu rõ trạng thái trỗng rỗng, thiếu 

hụt cũng như sự cô đơn hoang vắng của con 

người trong xã hội hiện đại. “Thiếu hụt” về mặt 

hiện tồn nhưng cũng vì thế, các nhân vật trong 

tiểu thuyết của Thuận “đầy đặn” hơn ở những 

tầng vỉa tâm hồn sâu kín. Điều đó chứng tỏ những 

trang văn của Thuận có “khả năng chạm đến 

những ngõ ngách đặc biệt của đời sống chúng ta” 

[6]. 
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Ở bình diện thứ hai, nhân vật “vắng mặt” ở cấp độ 

không – nhân vật , nghĩa là biến mất hoàn toàn 

khỏi tiến trình tự sự . Số lượng những nhân vật 

thuộc vào kiểu này không nhiều . Rõ nhất , chúng 

ta có thể thấy đó là sự biến mất hoàn toàn của T 

trong tiến trình tự sự ở  T mất tích . Ngoài ra , 

chúng ta có thể kể đến Hélène , Thụy trong 

Chinatown; chị Xuân, Viđa trong T mất tích . Bên 

cạnh đó, chúng ta cũng thấy một số nhân vật xuất 

hiện trong nửa đầu tiến trình tự sự nhưng “đột 

ngột” biến mấ t mà không rõ nguyên do như Pát 

trong Paris 11 tháng 8. Cuộc đời và số phận của 

những nhân vật này đều được đề cập đến một 

cách khá chi tiết trong tác phẩm nhưng tuyệt 

nhiên họ không hề xuất hiện trong tiến trình tự sự. 

Họ chỉ được đề cập đến qua lời kể của các nhân 

vật khác . Thông thường , những nhân vật “vắng 

mặt” ở bình diện thứ hai thường kèm theo sự 

“vắng mặt” ở bình diện thứ nhất . Kết hợp cả hai 

bình diện, nhân vật trở thành không – nhân vật 

hay nhân vật “mất tích”.  

Cũng giống như kiểu nhân vật tha hương, nhân 

vật “vắng mặt” không phải là “bản quyền” của 

Thuận. Lịch sử văn học hiện đại thế giới thế kỷ 

XX cũng đã ghi dấu sự xuất hiện kiểu nhân vật 

này trong sáng tác của Kafka (Vụ án), Josep K 

(Lâu đài)… Kiểu nhân vật này cũng đã xuất hiện 

trong sáng tác của một số nhà văn đương đại Việt 

Nam như Tạ Duy Anh (Thiên thần sám hối – nhân 

vật bào thai; Đi tìm nhân vật – nhân vật cô gái 

điên, hắn), Nguyễn Bình Phương (Người đi vắng 

– những hồn ma, Trí nhớ suy tàn – nhân vật 

Tuấn..)… Mặc dù vậy, chưa có nhà văn nào lại để 

cho kiểu nhân vật này xuất hiện một cách “ồ ạt” 

như trên những trang văn của Thuận . Với chủ 

đích xây dựng kiểu nhân vật “vắng mặt”, Thuận 

góp phần làm cho loại nhân vật này trở nên phổ 

biến hơn trong văn học đương đại, đưa văn học 

vượt thoát khỏi những “lối mòn”, “công thức” 

trong xây dựng nhân vật. 

Đặc biệt, nếu các nhà văn cùng thời mới chủ yếu 

dừng lại ở việc xây dựng kiểu nhân vật “vắng 

mặt” ở bình diện thứ nhất t hì với sự bản lĩnh và 

khát vọng tìm tòi không ngừng trong lối viết , 

Thuận đã tiến một bước xa hơn – “đánh bật” hoàn 

toàn nhân vật ra khỏi tiến trình tự sự . Với sự 

“đánh bật” này, Thuận đã “đẩy xa hơn , một bước 

rất dài, ngưỡng cửa của bất an và hoang vắng của 

con người hiện đại . Con người không còn mang 

thân phận của kẻ tha hương , bơ vơ trong một bối 

cảnh xa lạ , mà lâm vào một tình thế khác , không 

kém phần tuyệt vọng : bị kết án biến mất . Nhân 

vật của Thuận thậm chí không còn một chỗ đứng 

dưới chân , quá khứ nhạt nhòa và tương lai đơn 

giản là không tồn tại” [6].  

Nhân vật đám đông 

Nhân vật đám đông là những tập thể người làm 

thành một xã hội thu nhỏ. Trong xu hướng tiểu 

thuyết thiên về phản ánh hiện thực cuộc sống theo 

“bề sâu” nhằm khám phá số phận cá nhân , các 

tiểu thuyết gia đương đại thường ít để tâm tới 

những đám đông nhân vật . Trái với xu hướng đó , 

Thuận đã giành một sự quan tâm đặc biệt đến 

nhân vật này. 

Nhân vật đám đông trong tiểu thuyết của Thuận 

gồm những đoàn khách tham quan, những người 

thất nghiệp, ăn xin; nhân viên, sinh viên; hành 

khách trong tàu điện…Nếu trong tiểu thuyết 

truyền thống, nhân vật đám đông thường tạo 

thành “bè”, thành “khối” thống nhất thể hiện tinh 

thần tập thể hay “tinh thần đám đông” thì trong 

tiểu thuyết của Thuận – đó là những đám đông 

“mảnh vỡ”, những đám đông “vỡ vụn”, “rời rạc”.  

Đặt nhân vật vào trong đám đông, Thuận đã tiến 

một bước xa hơn trong việc khắc họa số phận cá 

nhân. Có lẽ , sự cô độc của Trinh trong Vân Vy 

không thể đạt đến mức “hoàn hảo” nếu như Thuận 

không “đặt” Trinh vào những đám đông ở trường 

học, ở thư viện , ở sân bóng rổ , ở bể bơi ... Là nữ 

giới nhưng lại thừa nội tiết nam , Trinh chẳng thể 

tìm được cho mình một vị trí trong những đám 

đông. Vì thế , cho dù hiện diện ở tất cả những 

“chốn đông người” ấy nhưng từ đầu đến cuối , 

Trinh cô độc vẫn hoàn cô độc . Liên trong Paris 

11 tháng 8 cũng không “nhập” được vào bất cứ 

đám đông nào . Xuất hiện trong rất nhiều đám 

đông nhưng ở đâu Liên cũng thui thủi một mình 

một bóng, cô đơn và lẻ loi. Liên bị tách ra, bị chối 

bỏ, “cô độc” lang thang như một “sinh vật” lạ . 
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Trong Chinatown, Thuận lại đặt “Tôi” vào giữa 

toa tàu điện ngầm “chặt cứng” hành khách . Đám 

đông ồn ào , xô bồ, còn tôi lại tự tách mình ra , để 

tâm hồn phiêu lưu trong tâm tưởng cho đến khi 

đoàn tàu tiếp tục lộ trình. Đặt nhân vật trong những 

đám đông, Thuận không chỉ nhấn mạnh đến thân 

phận của kẻ tha hương bơ vơ trên đất khách mà còn 

thể hiện nỗi cô đơn sầu xứ và cũng như sự bất an 

hoang vắng của con người trong xã hội hiện đại. 

Như vậy, nhân vật đám đông xuất hiện làm phông 

nền mà ở đó các nhân vật bị tách ra , bị chối bỏ, 

đào thải. Nhân vật đám đông cũng làm thành xã 

hội Pháp thu nhỏ mà ở đó, các mối quan hệ đã dần 

mất đi nhân tố quan trọng nhất có khả năng xâu 

chuỗi những yếu tố khác. Vì thế, mối quan hệ 

giữa người với người ngày càng trở nên lỏng lẻo, 

vụn rời… 

Tóm lại, qua khảo sát chúng ta nhận thấy các 

nhân vật được Thuận chủ tâm tạo dựng đều là 

những kiểu nhân vật mang nhiều yếu tố cách tân. 

Nó góp phần thể hiện trạng thái phức tạp của con 

người trong xã hội hiện đại, đặc biệt là những con 

người mang thân phận tha hương, trực tiếp chứng 

kiến những tác động của đời sống văn minh Tây 

nên mất niềm tin, hoài nghi vào cuộc sống và ẩn 

chứa những mặc cảm về sự bơ vơ về gốc cội…  

NGHỆ THUẬT XÂY DỰNG NHÂN VẬT 

TRONG TIỂU THUYẾT CỦA THUẬN 

Để xây dựng thành công những kiểu nhân vật đặc 

biệt như trên, Thuận đã sử dụng thành công 

những thủ pháp nghệ thuật sau: 

Phá bỏ ngoại hình và tính cách 

Phá bỏ ngoại hình và tính cách là thủ pháp hữu 

hiệu để xây dựng nhân vật “vắng mặt”. Hầu hết 

các nhân vật trong tiểu thuyết của Thuận đều 

được kí hiệu hóa bằng một chữ cái ngắn gọn. 

Ngoại hình nhân vật cũng theo đó mà bị phá bỏ. 

Năm tiểu thuyết với ngồn ngộn những số phận tha 

hương nhưng tập hợp lại, người đọc không hình 

dung được một bức chân dung hoàn chỉnh. Cái 

được đặc tả chỉ là ánh mắt “gườm gườm” như tự 

vệ, như thách thức; đôi “mắt sâu” như vực thẳm 

chứa đựng trong đó sự cô đơn, sầu xứ, bi kịch; 

khuôn mặt “khó đăm đăm” và “đầy mụn” đã đủ 

sức phô bày hết tất cả sự thảm hại của những số 

phận tha hương. Cái mặt ấy, cái mắt ấy hiện lên 

một cách rời rạc và lặp lại trong tác phẩm như để 

nhấn mạnh thân phận tha hương giống như những 

“mảnh vụn rời rạc” trên đất khách.  

Không chỉ phá bỏ ngoại hình, Thuận còn phá bỏ 

tính cách nhân vật. Nhân vật không còn bị ràng 

buộc bởi tiểu sử gia đình mà thay vào đó, trở 

thành những cá thể độc lập. Đặc biệt, Thuận 

thường chú tâm đến việc khắc họa những trạng 

thái tinh thần với một thế giới nội tâm phức hợp – 

đa bình diện của nhân vật nên những yếu tố về 

ngoại hình và tính cách được nhà văn gạt bỏ. 

Chính vì thế, nhân vật trong tiểu thuyết của 

Thuận dù đều được “giấu mặt” nhưng lại trở 

thành những đại diện về lịch sử - tâm hồn của 

thân phận công dân toàn cầu.  

Giản lược đối thoại, gia tăng độc thoại 

Đối thoại là hành động nói chuyện qua lại giữa 

hai hay nhiều người. Cấu trúc một cuộc đối gồm: 

người phát ngôn, người nhận phát ngôn và sự luân 

chuyển thành phần lời giữa hai đối tượng theo cơ 

chế phản hồi. Trái với đối thoại, độc thoại là lời 

nội tâm của nhân vật. Nó không phải là lời giao 

tiếp bởi thực chất nó chưa được phát ngôn ra 

thành lời nói – do đó, nó chưa thực hiện quá trình 

truyền thông tin và chưa có sự phản hồi. “Lời độc 

thoại được chỉ ra bằng các từ “tự nhủ”, “thầm 

nghĩ” và không phải bao giờ cũng rành rọt mà 

thường rối ren, lộn xộn, chắp nối. Đó là hình thức 

tái hiện tính tự phát của dòng ý thức và cảm xúc” 

[1]. Với quan niệm về đối thoại và độc thoại như 

trên, chúng ta sẽ thấy trên từng trang văn của 

Thuận, tác giả đã giản lược đối thoại đến mức tối 

đa và bù lấp nó bằng sự gia tăng độc thoại. 

Trong tiểu thuyết của Thuận, các cụm từ “im 

lặng”, “lắc đầu”, “gật đầu”, “không hỏi”, “không 

trả lời” xuất hiện với tần số lớn, báo hiệu cho thủ 

pháp giản lược đối thoại. Tần số lặp lại của những 

cụm từ trên được tổng hợp qua bảng thống kê 

dưới đây: 

Tác phẩm 
Im 

lặng 
Lắc đầu 

Gật 

đầu 
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Chinatown 25 25 9 

Paris 11 tháng 8 116 64 93 

T mất tích 37 21 29 

Vân Vy 55 35 37 

Trước tình huống đối thoại, nhân vật trong tiểu 

thuyết của Thuận hầu hết đều chọn giải pháp khi 

thì giản lược, khi thì khước từ. Thay vì đồng tình, 

họ chỉ “gật đầu”. Thay vì phản đối, họ chỉ “lắc 

đầu”. Đa số họ đều “ngại giải thích”. Khi tâm lý 

ngại giải thích lấn chiếm, họ thường chọn giải 

pháp im lặng. Im lặng không hẳn là không có gì 

để nói. Im lặng là sự hiện thực hóa của sự không 

thể đồng cảm, không thể thấu hiểu, không thể chia 

sẻ. Nó là minh chứng cho sự cắt đứt và hủy hoại 

dần đường dây liên kết các mối quan hệ giữa 

người với người. Các nhân vật không có nhu cầu 

chia sẻ, và cho dù nếu có họ cũng không được 

chia sẻ. Trong T mất tích, nhân vật “Tôi” sợ nhất 

“căn bệnh” tâm sự. Sự im lặng của T khiến “Tôi” 

dễ chịu và đó là lí do giải thích vì sao “Tôi” và T 

có thể sống với nhau trong sáu năm trời. “Tôi” 

biết gì về T – người vợ sáu năm cùng chung 

sống? Không gì cả! Tên của T “Tôi” chưa bao giờ 

gọi. “Tôi” cũng không thể viết được tên của T. T 

cũng chưa bao giờ gọi tên của “Tôi”. Độc giả ngỡ 

ngàng trước sự “vụn rời” của mối quan hệ phu thê 

“tình sâu nghĩa nặng” và càng thấy nó “vụn rời” 

hơn khi “trong thâm tâm, tôi nghĩ có lẽ vì thế mà 

chúng tôi mới tồn tại cạnh nhau hơn sáu năm. Sáu 

năm là một kỉ lục. Trước đó, tôi chẳng qua nổi với 

ai quá sáu tuần” [6].  

Để bù lấp khoảng trống của đối thoại, Thuận để 

các nhân vật của mình độc thoại triền miên. Sự 

tăng cường độc thoại được thể hiện thông qua tần 

số xuất hiện của các cụm từ: “tự nhủ”, “thầm 

nghĩ”, “tự hỏi/ tự trả lời”. Khảo sát qua những tiểu 

thuyết của Thuận, chúng ta sẽ thấy rõ điều này: 

Tác phẩm 
Tự 

nhủ 

Thầm 

nghĩ 

Tự hỏi/Tự 

trả lời 

Paris 11 tháng 8 2 7 3 

T mất tích 9 5 2 

Vân Vy 18 31 12 

Với độc thoại nội tâm, Thuận đã diễn tả trạng thái 

cũng như tính quá trình của dòng tâm tư trong ý 

thức nhân vật. Để các nhân vật tự độc thoại, 

Thuận đã để các nhân vật tự lý giải, tự phân tích, 

tự giãi bày, tâm sự với chính mình. Hơn nữa, bằng 

việc giản lược tối đa đối thoại và để cho dòng độc 

thoại nội tâm triền miên chiếm lĩnh, Thuận lại 

khắc sâu vào trạng thái cô đơn hoang vắng cũng 

như sự day dứt, ám ảnh khốn cùng của nhân vật.  

Tăng cường tưởng tượng và vô thức 

Nhân vật trong tiểu thuyết của Thuận đều được 

nhà văn cấp cho năng lực tưởng tượng phong phú. 

Ở Chinatown, các nhân vật tưởng tượng 17 lần; 

Paris 11 tháng 8 là 9 lần; ở T mất tích là 16 lần và 

ở Vân Vy là 12 lần.  

Trí tưởng tượng của các nhân vật cung cấp các 

khả năng mới của tiến trình tự sự, góp phần làm 

phong phú đời sống nội tâm của các nhân vật. 

Tưởng tượng cũng là phương tiện để nhân vật 

khám phá bản chất của hiện thực: “Tôi tự nhủ, 

trên thực tế, cuộc sống tù đọng. Tôi đã mất công 

tưởng tượng quá nhiều” [6] 

Cuộc sống tù đọng thiết chặt con người khiến 

những ước muốn và khát vọng khó có thể hiện 

thực hóa. Nó bị dồn nén, thúc đẩy nhu cầu giải 

thoát. Đây là cơ sở để các nhân vật trong tiểu 

thuyết bộc lộ thế giới tâm linh vô thức một cách 

mãnh liệt qua các giấc mơ. 

Khảo sát tiểu thuyết của Thuận, ta thấy có ba loại 

giấc mơ. Giấc mơ tình dục thể hiện niềm khát 

khao tình yêu của các nhân vật. Giấc mơ khát 

vọng là sự lên tiếng của những ước mơ và khát 

vọng không thành trong hiện thực. So với hai loại 

giấc mơ trên, giấc mơ ám ảnh trong tiểu thuyết 

của Thuận chứa đựng ý nghĩa sâu sắc hơn cả – đó 

là những vết thương tinh thần mà con người dù cố 

lãng quên, cố chôn vùi nhưng vẫn vùng trỗi dậy. 

Viết về những giấc mơ ám ảnh của các nhân vật, 

thực chất Thuận muốn diễn tả những sự kiện, 

những nỗi đau hằn dấu trong tâm khảm con người 

mà thời gian năm tháng không thể xóa nhòa đi 

được, là những nỗi ám ảnh khôn nguôi vò xé tâm 

can, là vết thương tinh thần không thuốc gì xoa 

dịu… 
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Nhờ có tưởng tượng và vô thức, các nhân vật 

trong tiểu thuyết của Thuận được đào sâu vào 

cõi “bên trong”,  “khai lộ” những “vỉa tâm hồn” 

sâu khuất, bí ẩn, chứa đựng những ám ảnh, day 

dứt… Khám phá ra “góc khuất” này, Thuận đã 

tiến một bước dài trong việc thể hiện những nỗi 

bất an, những ước vọng và mâu thuẫn nội tâm 

tiềm ẩn trong cõi vô thức của nhân vật. Bằng 

cách đó, Thuận khám phá ra những vấn đề liên 

quan đến bản chất con người. Đó cũng là thành 

công lớn nhất của Thuận trong nghệ thuật xây 

dựng nhân vật. 

 

KẾT LUẬN 

Với khát vọng phản ánh toàn vẹn và sinh động 

đời sống con người trong xã hội đương đại, 

Thuận đã xây dựng mô hình nhân vật kiểu mới 

mà ở đó, cái vỏ ngoại hình đã bị phá bỏ để chỉ lộ 

lên những góc ẩn khuất của tâm hồn, tâm linh 

với những ám ảnh của vô thức, tiềm thức và 

những giấc mơ. Con người trong thế giới hiện 

đại mờ dần đi về hình dạng và tính cách nhưng 

bù lại - được tô đậm ở chiều sâu tâm linh mà ở 

đó, con người tự giải trình mình, tự khám phá 

mình. 
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Characters are the basic category in literature. In terms of literary critism and theory, characters have become a 

familiar and essential concept. In traditional novels, characters are constructed into a “formula” including name, 

biography, career, characteristics… Therefore, writers often pay attention to build their characters from 

appearance to characteristics, activities and state of mind… to make them alive images. However, in each page of 

Thuan’s novels, readers cannot force his characters into that “formula”. In this writing, the author is going to 

focus on introducing the world of characters in Thuan’s novels to find out the renovated elements in his art of 

character building.  
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