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Biểu tượng nghệ thuật trong tiểu thuyết  

Việt Nam đương đại  
 

Nguyễn Đức Toàn * 
 

1. Mở đầu 

Trong văn học, nói đến biểu tượng, 

người ta thường chú ý đến hai dấu hiệu 

nhận biết: biểu tượng là hình ảnh cảm tính 

về hiện thực; biểu tượng không chỉ mang 

nghĩa đen, nghĩa biểu vật, nghĩa miêu tả mà 

biểu tượng còn là hiện tượng chuyển nghĩa. 

Biểu tượng là phương thức tư duy nghệ 

thuật của nhà văn. Việc nghiên cứu, khám 

phá, giải mã biểu tượng giúp ta hiểu sâu 

hơn bản chất sáng tạo nghệ thuật, góp phần 

triển khai thêm hướng nghiên cứu thi pháp 

hình tượng, đem lại những khám phá mới 

mẻ và lí giải quá trình sáng tạo của người 

nghệ sĩ. Trong văn học, biểu tượng được 

xem là một sáng tạo nghệ thuật. Đó là 

những hình ảnh cảm tính về hiện thực 

khách quan, là khả năng cắt nghĩa đời sống 

từ cái nhìn văn hóa. 

2. Biểu tượng nghệ thuật trong một số 

tiểu thuyết Việt Nam đương đại 

Trong tiểu thuyết Việt Nam đương đại 

có rất nhiều biểu tượng mang tính chất cổ 

xưa như thiên thần, bào thai (Thiên thần 

sám hối của Tạ Duy Anh), đêm - mưa (Nỗi 

buồn chiến tranh của Bảo Ninh, Mẫu 

Thượng ngàn của Nguyễn Xuân Khánh), 

nước - lửa (Giàn thiêu của Võ Thị Hảo), 

tấm ván (Tấm ván phóng dao của Mạc Can, 

trăng - chó - đêm (Thoạt kỳ thủy của 

Nguyễn Bình Phương), Ba vạch lượn song 

song (Ngồi của Nguyễn Bình Phương), 

ngọn nến, hang sâu (Vào cõi của Nguyễn 

Bình Phương), bức tượng đá (Hồ Quý Ly - 

Nguyễn Xuân Khánh)... Đây là những biểu 

tượng vĩnh cửu và tràn đầy sức sống. Có 

những biểu tượng là mẫu gốc chung của 

nhân loại, có biểu tượng là cổ mẫu riêng 

của cộng đồng người Việt thoát thai từ 

huyền thoại, có biểu tượng kết hợp tư duy 

văn hóa Đông - Tây. Hệ thống biểu tượng 

này dệt nên cấp độ hiện thực và siêu thực 

mang đậm sắc thái văn hóa.(*)  

Giàn thiêu (của Võ Thị Hảo) đi từ thế 

giới đầy huyền tích vừa trần tục vừa thần 

tiên, vừa chính sử vừa dã sử, ở đó nước và 

lửa đã thoát xác bay lên với vẻ đẹp diệu kỳ, 

ẩn dấu những thông điệp của nhà văn. Mở 

đầu tác phẩm là Giàn thiêu, kết thúc tác 

phẩm là lửa: ngọn lửa giàn thiêu hủy diệt 

những sinh linh vô tội, lửa gieo rắc tai họa 

thảm khốc, lửa cũng biểu tượng cho thuyết 

nhân quả và sự cảnh tỉnh, tượng trưng cho 

tình yêu và khát vọng trần thế... Một thế lực 

hắc ám tàng hình trong lửa, đó là lòng ghen 

tuông, đố kị đã cháy bùng thành man lệ để 

hủy diệt lẫn nhau và hủy hoại bản thân. Bên 

cạnh đó, nước trong Giàn thiêu là biểu 

tượng ngăn cách mong manh hai thế giới 

đối lập buộc con người phải lựa chọn. Dòng 

sông là dòng đời ngắn ngủi của chàng Cá 

Bơn đã cố gắng kiệt sức để thoát khỏi sự 

hữu hạn của kiếp cá. Nước cũng biểu tượng 

cho người mẹ bao dung, tha thứ nên có khả 

năng thanh tẩy và hóa giải mọi điều. Nước 

và lửa đã đi từ cội nguồn văn hóa dân gian 

ngàn đời của nhân loại và dân tộc vào thế 

giới nghệ thuật của tác phẩm. Nó vừa tham 

gia vào thế giới hình tượng vừa tạo nên môi 

trường nghệ thuật đặc trưng của tiểu thuyết 

mang đậm chất huyền thoại.  

Nguyễn Xuân Khánh cũng dày công 

khai thác kho tàng văn hóa, tín ngưỡng, 

                                           
(*) Thạc sĩ, Học viện Khoa học xã hội.  

ĐT: 01682065123. Email: toanhue198@gmail.com 
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phong tục Việt để tạo dựng trong tác phẩm 

của mình một thế giới biểu tượng phong 

phú, sống động, vừa đậm đà bản sắc văn 

hóa dân gian vừa giàu cá tính sáng tạo. Nếu 

tiểu thuyết Hồ Quý Ly xuất hiện hai biểu 

tượng văn hóa nổi bật là lửa và bức tượng 

đá thì Mẫu Thượng ngàn của Nguyễn Xuân 

Khánh là một thế giới biểu tượng đa tầng 

mang đậm sắc thái âm tính: đêm, đất, rừng, 

trăng, cây đa, rắn thần, hồ Huyền, Mẫu 

Thượng ngàn - mẹ Việt bất tử... Đây là 

chùm biểu tượng vừa gợi chung cảm giác 

thần bí, ảm đạm, linh thiêng và mẫu tính. 

Ngoài ý nghĩa chung đó, mỗi biểu tượng 

đều có thêm phạm trù ý nghĩa riêng. Đêm 

đánh thức đời sống bản năng và khao khát 

thầm kín; biểu tượng cho sự sống nảy mầm 

như quan niệm cổ xưa; là không gian diễn 

ra sự giao hòa giữa thần và người, là thời 

khắc Thánh Mẫu hiển linh dẫn đường chỉ 

lối... Ngoài ra, tiểu thuyết còn có biểu 

tượng đáng chú ý là bộ ngực. Đây cũng là 

biểu tượng mang vẻ đẹp mẫu tính, gợi cảm 

đầy chất phồn thực. Trong tiềm thức văn 

hóa của nhân loại, bộ ngực là "một biểu 

tượng của sự che chở và chừng mực", "có 

quan hệ với bản nguyên nữ", "Bộ ngực là 

biểu tượng của tình mẫu tử, sự dịu dàng, an 

bình, nơi trông cậy"(1). Nó không chỉ là biểu 

tượng của tín ngưỡng phồn thực Đông - 

Tây mà còn biểu trưng cho cái đẹp, khơi 

gợi cảm hứng khám phá.  

Tiểu thuyết Thoạt kỳ thủy của Nguyễn 

Bình Phương gây ấn tượng với người đọc 

không phải ở sự phát triển cốt truyện hay 

tính cách nhân vật mà dẫn dụ độc giả bằng 

những mộng mị, ảo huyền. Chính phương 

thức huyền thoại, trong đó có việc sử dụng 

những biểu tượng nghệ thuật đã tạo nên 

thành công cho những trang viết. Ở Thoạt 

kỳ thủy, hình tượng trăng trở đi trở lại và 

gợi nhiều ám ảnh. Hiện thực gắn liền với 

nhân vật Tính là một cuộc sống ngột ngạt 

và ẩn chứa nhiều mối đe dọa. Trăng và Tính 

chính là sự giằng co giữa vô thức và ý thức, 

giữa ẩn ức và hiện thực.  

Trong Bến vô thường (của Nguyễn Danh 

Lam) xuất hiện nhiều hình ảnh có tính biểu 

tượng. Thứ nhất, hình tượng vầng trăng. 

Trăng theo quan niệm truyền thống là biểu 

tượng cho cái đẹp êm dịu, thanh bình. Ở tác 

phẩm này, trăng được xuất hiện nhiều lần 

và đều gắn với sự biến mất của nhân vật. 

Mặt trăng là thứ duy nhất mà “tôi” tôn thờ 

và khát khao, ánh trăng với tôi là “một thứ 

ánh bạc mênh mông”. Trăng trở thành thế 

giới của “tôi”, thành một cái kì diệu ngoại 

giới mà nhân vật "tôi" chưa kịp nắm bắt; 

trăng hiện hữu như một sinh thể ma quái, kì 

bí và rùng rợn. Từ cảm giác về ánh trăng, 

nhân vật tôi muốn vươn ra, hòa nhập vào 

ánh trăng. Trăng ở đây đã trở thành biểu 

hiện của cõi vô thức, của linh hồn phiêu du, 

cõi siêu thoát của nhân vật "tôi". Hai đêm 

trăng sáng là hai đêm gắn liền với sự biến 

mất của hai con người, cũng là hai lần hắn 

vô tình gây ra tội ác. Giữa số phận của biết 

bao con người vô danh, đang lãng quên bản 

thể trong đời sống hôm nay thì hình ảnh 

thằng “tôi” không chân mơ tới trăng, gã lưu 

manh mơ tới biển phải chăng vẫn là niềm 

tin của con người vào cuộc sống. Thứ hai, 

hình ảnh dòng nước. Dòng nước được hiện 

lên ở phần cuối tác phẩm trong sự trốn chạy 

của hắn khi vô tình gây ra cái chết của 

thằng “tôi” không chân. Cuộc đời mỗi con 

người là một dòng nước nhỏ tìm ra biển lớn 

nhưng cuộc đời hắn lại giống dòng kênh - 

một dòng nước đen đặc, bùng nhùng, tanh 

tưởi chẳng bao giờ trôi được đến đâu. Với 

dòng kênh ấy, việc để trôi ra biển lớn chỉ là 

một giấc mơ hão huyền. Trong mỗi con 

người đều có khao khát hướng tới sự rộng 

lớn bao la vĩ đại, nhưng cũng giống như 

hắn, có lẽ nhiều người sẽ chẳng bao giờ 

biến mơ ước đấy thành hiện thực.(1) 

                                           
(1) Jean Chevalier, Alain Gheerbrant (2002), Từ điển 

biểu tượng văn hóa thế giới, Nxb Đà Nẵng - Trường 

Viết văn Nguyễn Du, tr.664. 
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Giữa vòng vây trần gian là một cuốn tiểu 

thuyết mà Nguyễn Danh Lam đã thể hiện 

một lối viết kín đặc những biểu tượng. Thứ 

nhất, biểu tượng hai dòng sông. Dòng sông 

thứ nhất ngay cạnh nhà Thữc đang trọ, là 

một dải phân cách giữa hai bờ. Bờ bên này 

hiện thân của cuộc sống thực tại, khi băng 

qua dải phân cách với sự hoảng loạn của một 

kẻ chạy trốn, Thữc đã đến bờ bên kia. Trong 

Phật giáo, sang bờ bên kia là giác ngộ, còn 

đối với Thữc, đó lại là khởi đầu cho hành 

trình quẩn quanh kéo dài đến hết cuốn tiểu 

thuyết, hành trình trong cõi mê. Xuyên suốt 

cuốn tiểu thuyết là chuyến đi của nhân vật 

chính, Thữc. Tên vận vào người - Thức là 

tỉnh thức, giác ngộ, nhưng lại có dấu ngã đè 

lên: Thữc, tức là vẫn chưa thoát được cái tự 

ngã, còn phải loay hoay trong chốn trần ai... 

Con sông thứ hai xuất hiện khi Thữc theo 

mệnh lệnh của gã lái xe khi gã cho anh đi 

nhờ trong quá trình chạy trốn. Ngay từ đầu, 

con sông đã xuất hiện với dáng vẻ quái lạ, 

nhưng lại có sức hút kì lạ đối với Thữc, nó 

cũng chảy suốt cuộc hành trình của anh ta. 

Trên dòng sông ấy, thi thoảng anh vẫn lóe 

lên ý nghĩ muốn sang bờ bên kia nhưng rốt 

cuộc thì không sang được. Bờ bên kia vẫn 

hoàn toàn là một thế giới mù mịt nằm ngoài 

tri giác của con người. Dòng sông ở đây 

chính là con đường để con người đi đến bờ 

giác ngộ. Thứ hai, biểu tượng ngôi làng sau 

trận lũ kinh hoàng. Nó chứa đựng sự cô đơn 

và nỗi sợ hãi, một mê cung không lối thoát. 

Thữc tìm kiếm con người nhưng luôn bị đe 

dọa trong nỗi sợ của những con người vô 

hình trong ngôi làng ấy hoặc cũng có thể do 

anh bị ám ảnh bởi sự vây hãm. Ngôi làng là 

ẩn dụ cho cuộc sống bị lệ thuộc, những ràng 

buộc của những thiết chế xã hội, định kiến 

do chính con người tạo ra. Xây dựng các 

biểu tượng đó, Nguyễn Danh Lam đã dẫn dụ 

người đọc vào một thế giới kì lạ, đầy phi lí. 

Ẩn dưới những lớp chữ dày đặc những biểu 

tượng, nhà văn ít nhiều gợi cho ta những suy 

nghĩ về cõi nhân sinh. 

Trong Tấm ván phóng dao (của Mạc 

Can) hình ảnh tấm ván xuất hiện hơn 50 lần. 

Tấm ván là biểu tượng đa nghĩa được gọi 

bằng nhiều tên khác nhau, có khi đơn thuần 

chỉ là "tấm ván", hoặc "tấm ván phóng dao" 

nhưng có khi lại là người bạn hiền, nợ đời, 

cái tấm thớt tanh tưởi, tấm ván ghê tởm... 

Nhân vật Tôi miêu tả tấm ván bằng nhiều 

định ngữ nhiều khi không dành cho những 

sự vật vô tri, ví dụ như: "tấm ván đầy vết 

dao, những vết thương không bao giờ lành, 

đau đớn ẩm ướt", "tấm ván phóng dao đầy 

thương tích như những nỗi đau của kiếp 

người", "bạn hiền của tôi"... Với ông Ba, tấm 

ván phóng dao không chỉ là đạo cụ biểu diễn 

mà còn là một chiếc giường lưu động sang 

trọng, người bạn hiền, kẻ thù, là niềm vui, 

nỗi buồn... Bằng những ám thị như thế, tấm 

ván phóng dao xuất hiện trong tác phẩm như 

biểu tượng về thân phận con người. Sự hình 

thành và tồn tại của tấm ván phóng dao gắn 

liền với những bước thăng trầm của gánh 

xiếc, của Saclo Trần và chú hề con. Ngay từ 

đầu, sự xuất hiện của tấm ván đã đồng hành 

với những bất trắc, may rủi đời người. Tấm 

gỗ không "ăn" đồng nghĩa với màn biểu diễn 

có thể thất bại bất cứ lúc nào, và hệ quả tất 

yếu là sự phẫn nộ của khán giả và sự phân 

tâm của người phóng dao.  

Nếu hình ảnh tấm ván trong tác phẩm của 

Mạc Can gần gũi với đời sống thì Ba vạch 

lượn song song trong Trí nhớ suy tàn của 

Nguyễn Bình Phương lại đem đến một sự 

khác lạ. Thực hiện chuyến phiêu lưu dài 

ngày trong vùng vô thức với thái độ cần mẫn 

và tâm hồn nhạy cảm, Nguyễn Bình Phương 

đã tìm được những chất liệu lạ hun đúc 

thành biểu tượng. Biểu tượng đó xuất hiện 

ba lần vào những thời điểm "nhạy cảm": thứ 

nhất, trước mắt em khi đầu em là một vầng 

mây u ám, chơi vơi như con tàu trượt khỏi 

sức hút của trái đất đang lơ lửng giữa bầu 

trời; thứ hai, khi em đi ăn cùng người yêu 

nhưng tâm hồn mông lung vơ vẩn, bảng lảng 

một điều gì đó không định hình làm em mất 
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tập trung; thứ ba, trên chuyến tàu đưa em rời 

khỏi Hà thành trong trạng thái mơ màng, 

không mục đích. Cả ba lần, ba vạch lượn 

song song đều xuất hiện tình cờ gợi đến 

sông, gợi ra trạng thái của một kẻ thần kinh 

nhiễu loạn. Nó trở thành ký hiệu đầy hàm 

nghĩa triết lí. Sống trong một quỹ đạo quy 

định sẵn con người ngày càng "bị mài mòn 

vì những điều rất vu vơ, siêu hình" mà mất 

hết khả năng cảm nhận những vui buồn 

sướng khổ thông thường, tồn tại chỉ như một 

cái bóng, phản xạ theo quán tính. Con người 

có nguy cơ bị mã hóa thành cỗ máy tuy vẫn 

hoạt động nhưng hệ thần kinh trung ương đã 

bị sai lệch tín hiệu, thường xuyên nhiễu 

sóng, mất phương hướng nên cần thường 

xuyên đánh thức, thậm chí phải chạy trốn 

khỏi sự tù đọng, vô hồn, "mất tích" một thời 

gian để lấy lại thăng bằng, tìm lại cơ hội 

quay trở về hiện tại đời thường và để thấy 

cuộc sống vẫn đáng sống và nhiều ý nghĩa. 

Ngoài việc vận dụng sáng tạo những 

mẫu gốc có sẵn trong kho tàng văn hóa 

nhân loại và dân tộc, các nhà văn còn nỗ 

lực tìm kiếm chất liệu để xây đắp nên 

những biểu tượng mới lạ thể hiện khả năng 

vô tận của nghệ thuật và trí tuệ con người. 

Với các biểu tượng này, ý nghĩa hàm ẩn 

vốn đã mơ hồ lại càng thêm khó nắm bắt, 

thậm chí bí hiểm. Mỗi người đọc, với "tầm 

đón đợi" khác nhau sẽ cảm thấy bất ngờ, 

thú vị với ý vị triết học và chiều sâu suy 

tưởng được biểu hiện ở bên trong.  

3. Kết luận 

Biểu tượng là một hình thức tư duy nghệ 

thuật của người nghệ sĩ, với tài năng và bản 

lĩnh sáng tạo của mình, người nghệ sĩ đã 

xây dựng những biểu tượng nghệ thuật, tạo 

nên các điểm sáng trong tác phẩm và được 

xem là những tín hiệu thẩm mỹ đa nghĩa, 

mới mẻ, giàu biểu cảm. Việc nghiên cứu, 

khám phá và giải mã các biểu tượng nghệ 

thuật giúp ta hiểu sâu sắc hơn bản chất sáng 

tạo của hình tượng nghệ thuật, khẳng định 

tài năng và phong cách người nghệ sĩ. 

Những biểu tượng nghệ thuật tham gia 

vào kết cấu hình tượng nói riêng, kết cấu 

tác phẩm nói chung có tính chất phổ biến 

trong tiểu thuyết Việt Nam đương đại. 

Những biểu tượng nghệ thuật này tạo nên 

một cấp độ hiện thực mới - hiện thực siêu 

thực. Đó là hiện thực dị thường không 

nhằm mục đích để người đọc tin mà kích 

thích sự nghi ngờ và ngẫm nghĩ. Cũng có 

thể xem đây như một trong những hệ quả 

của quan niệm về tính "trò chơi" của văn 

chương hiện đại. Tiểu thuyết hiện đại là 

những bức tranh cuộc sống đầy tính ước lệ, 

tượng trưng, không tuân theo logic nhân 

quả. Nó được cấu tạo theo phong cách lập 

thể, "không nhằm trình bày một hiện thực 

phổ biến, khả tín mà là những giấc mơ, 

những ám ảnh vô thức, những trò diễn của 

sân khấu múa rối hay lễ hội hóa trang"(2). 

Trái lại, hiện thực siêu thực ấy cũng có ý 

nghĩa phản ánh chân xác về cuộc sống 

đương đại đang ngổn ngang, thô nhám, hỗn 

tạp. Những trang viết trên như là những trải 

nghiệm lý thú của nhà văn đương đại trên 

hành trình khám phá cuộc sống.  

Tác phẩm văn học tồn tại được nhờ sáng 

tạo ra những hình tượng thẩm mỹ. Theo 

khảo sát của chúng tôi, trong tiểu thuyết 

Việt Nam từ 1986 đến nay, ngoài hệ thống 

nhân vật có chiều hướng bị giản lược còn 

có một hệ thống trung tâm khác tham gia 

vào kết cấu hình tượng như một mắt xích 

chủ đạo, đó là hệ thống biểu tượng. Thông 

qua hệ biểu tượng, các nhà văn đương đại 

đã chứng minh khả năng, sức sống của tiểu 

thuyết trong việc khám phá và thể hiện 

chiều sâu trí tuệ và tâm hồn con người. 

Trong bối cảnh "thế giới phẳng" và xu thế 

hội nhập văn hóa toàn cầu, độc giả hôm nay 

có quyền tin vào điều kiện và khả năng của 

văn học Việt Nam với sự vận động cùng 

chiều với dòng chảy văn chương thế giới. 

                                           
(2) Nguyễn Bình Phương (2006), Ngồi, Nxb Đà 

Nẵng, tr 215. 
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