

PHONG HÓA

TUẦN BÁO
RA NGÀY THỨ NĂM

GIÁ BAO ĐÓNG DƯƠNG SỐ QUÂN
LÀM 3000
SÁNG 1.000
SÁNG 0.900



ÉCOLE THANG-LONG



ÉCOLE THANG-LONG

TINH-THÂN KHUNG-HOANG

Đứa Nho đã tan-hầu không còn có người nuôi dưỡng lại đem đi dâng vua buổi đầu một đấng không học nữa. Lạc cư Nho xưa, có theo lối cũ mà đi theo h. hiện giấy tờ nào thì cứ theo thế, không báo giờ bán khản bán rai?

Đến bây giờ ta nước ta theo Âu học, lấy khoa học làm lý thay vào lời giảng của thánh hiền, thiếu nghị ai cũng như trời gùa, mỗi thời kỳ tinh thần không ngưng.

Chúng quách mình này là cha, mẹ, anh, chị hay còn ông bà theo những lễ tục phong tục xưa, lễ nghi là ta thường không biết... mà ta phải biết!

Cái để mà sống đời hoàn cảnh cũ, đã làm cho báo chí hiện tại, ta thường được xem những cảnh tượng lòng cũng chỉ không hiểu tinh thần!

Có lẽ không nghĩ gì nữa, tìm đến những thú nhả-phấn, « bình kháng » để quên mình và quên cả cái bất rứt khó chịu bấy lâu nay, để quên đi tất cả những cái mà họ buồn, nhớ họ cho cái buồn đó là niềm vui, là niềm vui đã có rồi.

Bây giờ này những « thanh văn » ở nhà Đàng-trần-Phải ở sau, thiếu niên ở xa người không làm một bài văn, bài thơ có giọng bi, ai buồn?

Có ông khuyến khích trẻ nên vui vẻ, không nên buồn, cái buồn của là cái chết, song khuyến khích không nói cho họ biết vì đâu họ buồn, không chỉ cho họ cái phương thuốc chữa buồn, thời kỳ Khuyết ấy chỉ là công con đã chúng.

Tinh thần của thiên nhiên ta cũng bị đẩy mà không ngưng. Họ là một bọn lạc loài phi phát, không biết lấy gì làm căn cứ, như chiếc lá lìa rừng theo chiều gió mà bay, họ đương tìm tới một lý tưởng mạnh mẽ ở tâm phương trời cho sự lạnh lùng, cái lý tưởng ấy chưa mấy ai thấy, song cái bất vi, cái công lao họ đang ở chờ ta thường... mong.

TỔNG-LƯƠNG

HUYỆT
Có lẽ được Báo-Viet sẽ đi tuần du khắp Trung-Đông-Kỳ.

Được tin rằng được Báo-đạt ít lâu nữa có lẽ sẽ đi thăm khắp Trung-Đông-Kỳ. Trước khi nói chuyện cái cách này cần biết dân tình, dân nguyện ra sao.

Ngài luyện võ với một nhà báo. Phải chăng ngài nhận đó là một nghề và chứ không phải là một cuộc phiêu lưu? Vì ngài cần phải trực tiếp với các yếu nhân nước Pháp, với những người muốn biết tới tiền đồ nước Nam.

Cậu Phan-ngiê-Đệ được tha. Con cụ Phan-bội-Châu là cậu Phan-ngiê-Đệ bị bắt trong những tháng Ấu, năm 1929, rồi bị kết án 9 năm tù đầy ở Lào-bào.

Hôm 21 Sep-embre, cậu cùng Đệ-đoan Võ người Quảng-nam, Phan-liên người Nghệ-an, Phan-vân-Đinh người Hà-tĩnh được ra khỏi lao và nhà. Cậu Đệ-đoan ở với cụ Phan tại Huế.

TỪ NHỎ ĐẾN NHỚN.

Đạo trung-dụng của ông Phạm-Quyên

Đang học Âu-ly, lấy những cái tinh hoa của phương tây, đem hóa lẫn với những quốc-hộ, quốc-tây của ta, ông Phạm-Quyên bấy lâu kể gào trên tạp-chí Nam-phong (nói là bắc-phong thì đúng hơn) cái thuyết sâu xa ấy. Cái gì hay thì ta giữ lại, cái gì dở thì ta bỏ đi. Chỉ còn một việc đeo chuông... nghĩa là việc phân biệt cái hay với cái dở.

Thuyết trực-trị của ông Vinh

Từ đó thuyết lập hiến của ông Vinh ra đời, thuyết « trực-trị » của ông Vinh cũng ra đời. (Cái gì nhậu một giờ, ông Vinh người làm dân, ông Vinh cũng người anh dân rồi thấy im cả.) Ông Vinh nghĩ ra cái thuyết « trực-trị » mong rằng có một ngày kia, ngày ấy gần đây, tổng-pháp sẽ có một nghị-viện, trong đó đủ cả tây, ta, mãn, lâu, lập, mãn, mới, là... Ông Vinh ơi! ông ra đời sớm quá ông muốn xem cái thế quả ấy, ông chưa khổ đợi đủ bài, ba, ngàn năm nữa, cho may mới thấy.

Tướng lý

Một hôm tôi đến xem tờ hát Thanh-tri, gặp ông Nguyễn-lữ-Chinh. Ông hết lòng tán-dương cái khéo, cái công-trình của những nhà làm đồ xứ ở bên Pháp. Nghe ông cũng đủ khiếp phục cái là

ky-nghệ của Âu-tây. Trong còn lại chút bỡ ngỡ, bởi ông, ông giảng nghĩa cho nghe. Vàng, bên Pháp, các nhà làm đồ xứ (xem) khoa-lạc áp dụng vào nghề nấu, cái chén nào cũng giống cái chén nào, song đẹp, tôi chưa giám chắc là đẹp hơn đồ xứ đâu. Không, đồ xứ bên Pháp đẹp nhiều, những đồ xứ của họ đều do tay những nhà mỹ-thuật chế-lạo ra. Đồ xứ đâu đẹp làm sao bằng được. Chắc ông hiểu hơn tôi. Có một điều lạ, là ngày đến người Pháp họ cũng khêu men lâu, xứ lâu, đẹp hơn men, xứ của họ, chính mắt tôi nhìn lời cũng ưa xứ lâu hơn. Ông chưa hiểu, mỹ-thuật đó thời. Đồ xứ lâu kể cũng đẹp nhưng đẹp lắm, đẹp lắm.

Giáo-sư Piccard

Giáo-sư là một người nước Bỉ đã dùng kính-lỗ cầu hay cao khối mặt đất hơn 10 ngàn thước. Giáo-sư chính là một người chán đời, lên cao một ngày cho quên cái thế-giới vô vi, siêu-sa này. Chỉ phân có một điều, là Giáo-sư lại rơi xuống. Tội mà vào địa-vị của Giáo-sư, đó là tội ở 11 trên không trung... hay liệng xuống trên quách cùng-giống là song chuyện.

Ông lao Đông

Ông Nguyễn-mạnh-Đông trước kia là một nhà thi-vi giờ đã hóa ra một ông lang đạo-mạo. Ông đời nghề, vì ông nghĩ rằng buồn thơ với bán thuốc bao có can hệ với nhau rồi là một-thiết. Thế vẫn là để chữa bệnh cho linh hồn.

Thuốc là để chữa bệnh cho thân-thể. Trước sau ông vẫn là một ông lung... Kưa kia, nhiều người đọc văn của ông sinh ra chứng buồn ngủ, rồi từ đây, độc-giá ông một ngày một nhiều, người mắc bệnh ấy cũng một ngày một nhiều... Ông lo rằng một ngày kia không còn ai từ mà đọc thơ ông nữa, nên ông phải tìm thầy học thuốc để chữa cho độc-giá của ông. Mong rằng «bộ-gi-phương thuốc của ông chế ra cũng « công phá » được những bài thơ của ông đã làm.

Bên Mãn-châu

Thầy tôi Bắc-Trung nước chiếm Mãn-châu, tuyên ngôn rằng đem cái trật-tự, hòa-bình đến cho dân Tàu đã từ bao lâu-thần vì trộm cướp. Có người sang Mãn-châu kể lại rằng ở phía đông là nơi dân Tàu, dân Nga ở, không thấy ai nói đến trộm cướp, chỉ riêng phía quân Nhật đóng ngày nào đêm nào cũng âm ỉ tiếng súng... trật-tự.

Vấn-đề đa-thế

Nhân có người viết báo xin bỏ lực lấy nhiều vợ. Ông Vinh trong báo « Au-nam mới » đã đăng một bài nói về vấn-đề đa-thế. Ông Vinh nói về vấn-đề khác, chắc có nhiều người phản đối, song nói về « vấn-đề đa-thế » không ai còn bỏ vào (tàu được nữa).

Xen-trung-hai

Ông Vinh nói về vấn-đề khác, chắc có nhiều người phản đối, song nói về « vấn-đề đa-thế » không ai còn bỏ vào (tàu được nữa).

bản ngang..

Bay lên cao, cao luyet mù xanh, hay lặn xuống đáy biển thăm có riêng gì đời khau học; mọi cổ. Vua Đường-minh Hoàng-lý-giây xưa đã từng lên thăm hiểm cung giằng gheo chi hàng hôm rằm tháng tám, ông Lý Bạch chơi thuyền trên sông Dương-lô, mà bóng nguyệt nên chiếu cũng cam lòng, nhẩy xuống ngắm nước trong lưn đến tận thủy tinh cung. Nơi ngày đến bên ta, những nhà văn sĩ đã từng lên chơi cửa gió, hải vang cả sông Ngàn-hồ...

Lại nhớ nhiều nhà Nam-việt, gặp những tác gia xưa nay, nghe được dịp hát cũng đàn nức nức, thành thói du dương làm thần ai là chẳng theo « mây khói » bay bổng lên mây từng mây xanh.

Lên các như thế, vừa êm đềm, nhẹ nhàng, lòng lại khỏi lo sợ phấp phồng... lo lắng, bất quá chỉ mong « công công » mình cười nó bay đi... Nó bay đi, sống của mình ở lại, có thể tự hào rằng đã có phen đi mây về gió, không khác... chàng Lindberg vượt Đại-lai-huyền, giáo sư Piccard lên thăm hiểm trùng, lên không biết.

Anh hùng các nước văn minh họ sống ở khoa học, ở sự thực, thiếu niên nước ta sống bằng tưởng-tưởng có khoa-học, hóa chăng có thể thôi.

TỬ LY

Một năm ở Cao - đẳng

Sóng gió Đỗ-sơn

Cải hoa chanh

Hai vợ chồng dân địa mới lấy nhau thương yêu nhau lắm. Vợ chồng mới cùng nhau ăn-đi được mấy ngày, thì bỗng có giặc quân về gọi người chồng ra lính đánh giặc, sáng sớm mai là phải có ở trại rồi.

Đêm ấy trăng sáng tỏ mờ hai vợ chồng ra ngồi ngoài hiên, dưới bóng cây chuối, sau nhà để than vào vô nhau về nỗi ly biệt, như như thường đi phen này không biết có còn được gặp nhau nữa không? Trăng mờ vườn tược, hai vợ chồng cùng nhau dưới gốc cây chuối cho đến lúc tờ mờ đất. (Chồng nói)



Thôi, bây giờ tôi vào trại rồi, thấy về đi cho sớm, việc quan không thể chậm trễ được. (Chàng mỉm cười nói) Tôi bỏ thân nơi đất khách thời có mà phụng dưỡng thầy mẹ, cho trọn nghĩa vợ chồng. Một đêm qua, dưới gốc cây chuối cũng đủ cho cái tình đời ta gần bó trăm năm.

Vợ khóc mà cũng: - Anh cứ yên tâm mà đi, việc nhà đã có mình em lo liệu. Sau này giờ cho mụn con, thì còn phải lo gì nữa?

Người chồng đi ra, ở nhà, vợ nên sầu gương vui để bầu ba bố mẹ chồng. An mặc cũng sẵn sàng như quên chuyện ấy, để trong nhà khối lun lộn, vui vẻ mà làm ăn. Nhưng bố mẹ chồng và họ hàng lại không biết thế, chờ là đang không thiết gì đến chồng, lấy nhau mới được vài ngày thì con ăn nghĩa gì. Cũng ngày càng sinh ghét mẹ hàng và không biết. Ông nhà lại thương có nhiều khách là đến chơi, vắng chồng, nên năng thường phải ra tiếp.

Một hôm, cả ông cụ, bà cụ đi vắng có một người kh. ch lại còn trẻ đến chơi. Ở nhà có một mình hàng, năng phải ra tiếp.

Lúc tiền khách ra, đến công gheo, chơi có một người có chứng đi qua trông thấy, mắt lờm lờm, cứ nhìn mãi. Năng sợ như sợ mình và mới đáp thưa xong, đầu tóc còn rả rời, quần áo lòi lết lếch-thếch mà người khách lại trẻ trung nên tuy lòng ngay dạ thẳng mà cũng có ý thẹn, mặt đỏ bừng lên.

Nhân có ấy, người có ha hồ mà nói, đi đâu cũng nói bịa đặt mãi ra thành thử người trong họ lại càng ghét bỏ, ai ai cũng ngờ cho năng đem giết về nhà tròng khi đó mẹ đi vắng. Người khách ấy thỉnh-thoảng lại đến, năng tránh tiếng không ra tiếp thành thử họ lại càng nghi nữa.

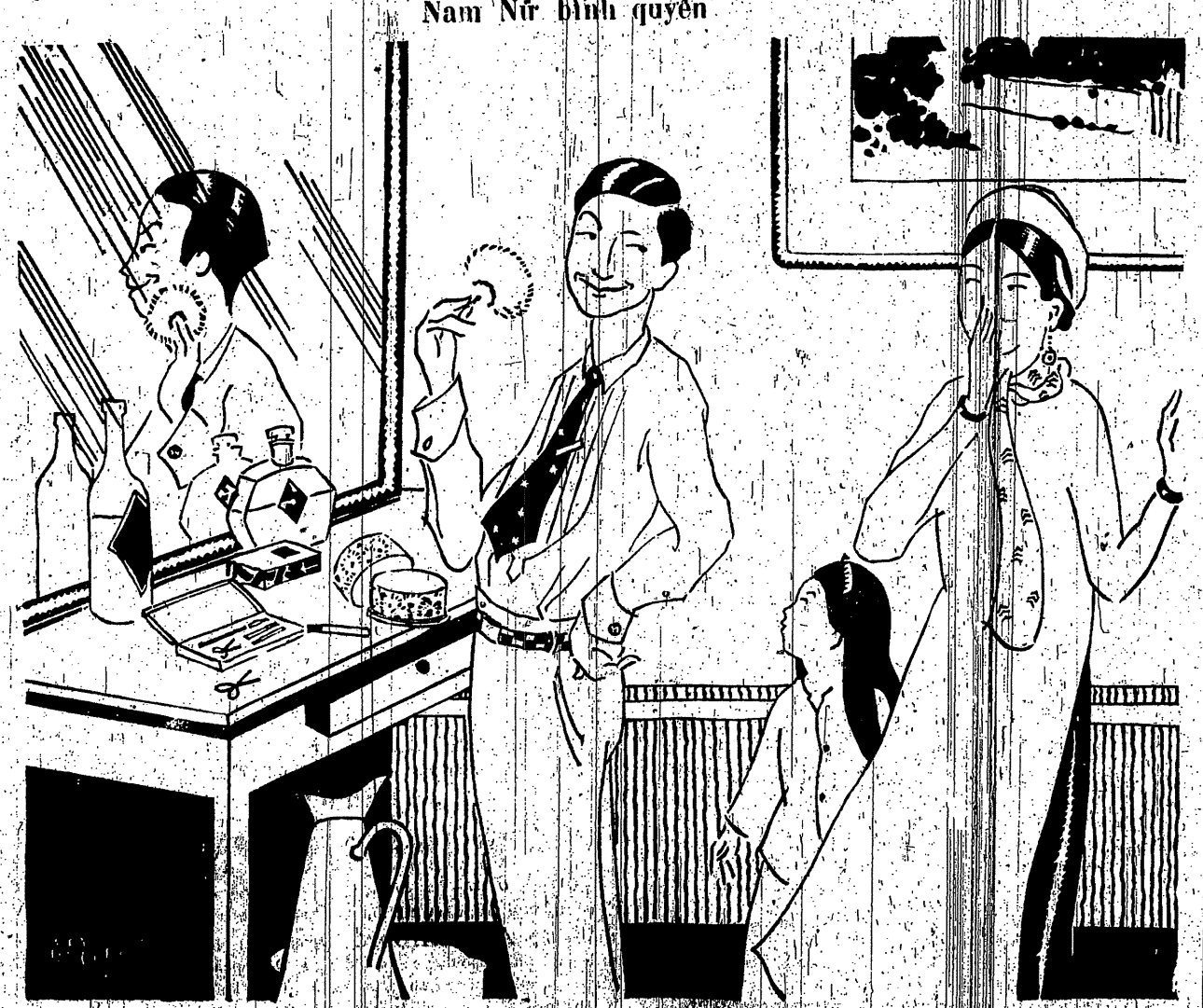
Năm tháng sáu, năng quả nhiên có mang bảy giờ ho hàng lại tha hồ mà mai, đầy nghiến rồi sui đực bố mẹ chồng năng dưới năng, không thèm nhận con người ấy nữa, làm ra cả tiếng mới ho.

Một hôm, bà mẹ chồng gọi năng đến mà bảo rằng:

Mày là đứa hư, chứng đi vắng, ở nhà bày bả làm xui tiếng nhà tao... tao không nhận mày là con cháu nhà, muốn sống thì sắp quần áo mà đi ngay.

Năng cất lại thì người có hôm no cũng có đấy, cướp lời nói loạn; Mày còn chờ ai? Mắt người là trông thấy ranh rạn ra đây.

Đưa con kia không phải là nói giống nhà này đâu, may không liệy đường đi trước, nó vào nó đánh ông... xem trang nhì



Đàn ông gì mà cũng phải với tiếp, cũng như đàn bà. Chạy! Thế nào là nam nữ bình quyền!

Cải hoachanh

Thầy theo trong nhà... Cải hoachanh là một bài học về đạo đức và nhân cách. Tác giả kể về những bài học mà ông đã trải qua trong cuộc sống, từ những bài học nhỏ nhặt nhất cho đến những bài học lớn lao nhất. Ông nhấn mạnh rằng, cải hoachanh không phải là một công việc đơn thuần, mà là một quá trình liên tục, đòi hỏi sự kiên trì và quyết tâm.

TU CAO ĐẰNG THẠP

Được mùa thắm... Tu Cao Đẳng Thập là một kỳ thi quan trọng dành cho các sinh viên và học sinh. Bài viết mô tả về những ngày ôn thi căng thẳng, những khó khăn mà thí sinh phải vượt qua, và những ước vọng của họ đối với tương lai.

Mong cái tên lớn, Bala, cuối máy... Bài viết nói về những khó khăn trong việc học tập và nghiên cứu. Tác giả chia sẻ về những thất bại, những lần lạc lối, và những nỗ lực để vượt qua tất cả, đạt được thành công.

Nhưng con nhà thể-thao vẫn khiêm... Bài viết đề cập đến những người đam mê thể thao. Tác giả nói về tinh thần thể thao, sự dũng cảm, và lòng khiêm tốn trong những trận đấu đầy thử thách.

Một hôm gặp ông bạn ông T. k... Bài viết kể về một cuộc gặp gỡ bất ngờ. Tác giả chia sẻ về những kỷ niệm, những câu chuyện cũ, và những suy nghĩ của mình về cuộc sống.

Nếu bạn là một học sinh... Bài viết hướng dẫn các học sinh cách học tập hiệu quả hơn. Tác giả đưa ra những lời khuyên về việc lập kế hoạch, quản lý thời gian, và duy trì động lực trong quá trình học tập.

Candhi thôi nhĩa đời... Bài viết đề cập đến triết lý của Mahatma Gandhi. Tác giả phân tích về lòng dũng cảm, sự kiên nhẫn, và tầm nhìn của ông đối với một thế giới tốt đẹp hơn.

Cao bạn là boy-scout... Bài viết nói về tinh thần của Boy Scouts. Tác giả nhấn mạnh vào những giá trị như lòng trung thành, sự tận tụy, và lòng nhân ái mà các thành viên của tổ chức này đã thể hiện.

Ông T. mỉm cười, đôi mắt... Bài viết tiếp tục kể về cuộc gặp gỡ của tác giả với ông T. Tác giả chia sẻ về những cảm xúc và suy nghĩ mà ông T. đã truyền đạt.

Ông Nguyễn-công-Tiểu là một nhà bác vật học... Bài viết giới thiệu về một nhà khoa học nổi tiếng. Tác giả kể về quá trình nghiên cứu và phát hiện của ông, cũng như đóng góp của ông cho ngành vật lý.

Giấy Bata... Bài viết nói về các loại giấy Bata và những ứng dụng của chúng. Tác giả mô tả về độ bền, chất lượng, và tính tiện lợi của giấy Bata trong việc học tập và công việc.

Nhưng chẳng ông nó được thì ông... Bài viết đề cập đến những khó khăn trong việc học tập. Tác giả chia sẻ về những lần thất vọng và cách mà ông đã vượt qua chúng để đạt được mục tiêu.

Ông T. mỉm cười, đôi mắt... Bài viết tiếp tục kể về cuộc gặp gỡ của tác giả với ông T. Tác giả chia sẻ về những cảm xúc và suy nghĩ mà ông T. đã truyền đạt.

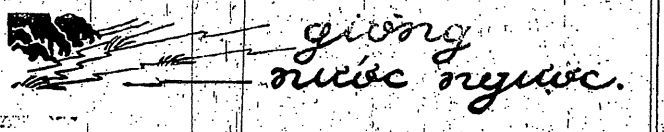


Cuốn sách cần: Throng-mại kế-toán Chi-Nam

Sách dạy cách làm sổ sách nhà buôn... Throng-mại kế-toán Chi-Nam là một cuốn sách thiết yếu cho các nhà buôn và doanh nghiệp nhỏ. Sách cung cấp kiến thức thực tiễn về kế toán, quản lý tài chính, và các kỹ năng cần thiết để vận hành một doanh nghiệp hiệu quả.

AI đau bệnh gì?

Mau máu quý bộ lại phòng thuốc Quảng-Đức Sinh số 31 hàng Bô, Hanoi... Bài viết mô tả về các loại bệnh phổ biến và cách chữa trị chúng. Tác giả khuyến khích người bệnh đi khám sớm để được chẩn đoán chính xác và điều trị kịp thời.



GIẾNG NƯỚC NGƯỜ

Cầm thu... Ông sự non... Bài viết giới thiệu về một loại thuốc hoặc dịch vụ chăm sóc sức khỏe. Tác giả mô tả về lợi ích và hiệu quả của sản phẩm, cũng như địa chỉ mua sắm.

MỘT VIỆC CẢI CÁCH LỚN

phái nữ-lưu tại kinh thành Huế... Bài viết đề cập đến những thay đổi xã hội và chính trị. Tác giả phân tích về tác động của những cải cách này đối với đời sống người dân và vị thế của phụ nữ trong xã hội.

Thật giới học-sinh

MỘT NĂM Ở CAO ĐẰNG

Khí tôi còn nhỏ, đi học trường làng... Bài viết kể về trải nghiệm của tác giả trong một năm học ở Cao Đẳng. Tác giả chia sẻ về môi trường học tập, những người bạn, những thầy cô, và những bài học quý giá mà mình đã thu được.

KÝ MỘT CHỮ... LÀ CÓ LÃO XEM... Người ở Thành-phố Hanoi muốn mua báo giải bạn xin đến các hiệu sách lớn: Nam-kỳ, Thụy-kỳ, Quốc-hoa, Đông-lây, Nhật-Nam, Tân-dân, Lưu-lâm, Nam-long... Đây là một thông báo về việc ký một chữ để xem báo.

Hồi các anh em học sinh! Nếu các anh em muốn... 1- Học thành tài; 2- Thi đỗ - không đỗ không phải trả học phí; 3- Học không mất tiền, lĩnh học bổng hay được trả bớt học phí; 4- Một trường có quy chế kỷ luật, có nhiều giáo sư chuyên môn, tốt nghiệp ở các trường Cao-đẳng Sư-phạm, thì nên đến học... HÙNG-VƯƠNG... Đây là một thông báo tuyển sinh dành cho học sinh.

Thật là quyển sách kế-toán đầy đủ... Đây là một thông báo về cuốn sách 'Throng-mại kế-toán Chi-Nam', nhấn mạnh vào tính đầy đủ và hữu ích của nó.

VUI. CƯỜI.



— Cái kho là ở đây.
— Khô gì, bây giờ bác viết cho người.
— Ý cái thư báo làm ơn trả hai trăm năm mươi đồng.
— Có hai trăm thôi.
— Tôi biết vậy... thế nào anh ta cũng viết thư trả lời bác rằng chỉ vay báo có hai trăm đồng, chứ không phải hai trăm năm mươi đồng. Thế là bác lại đây.

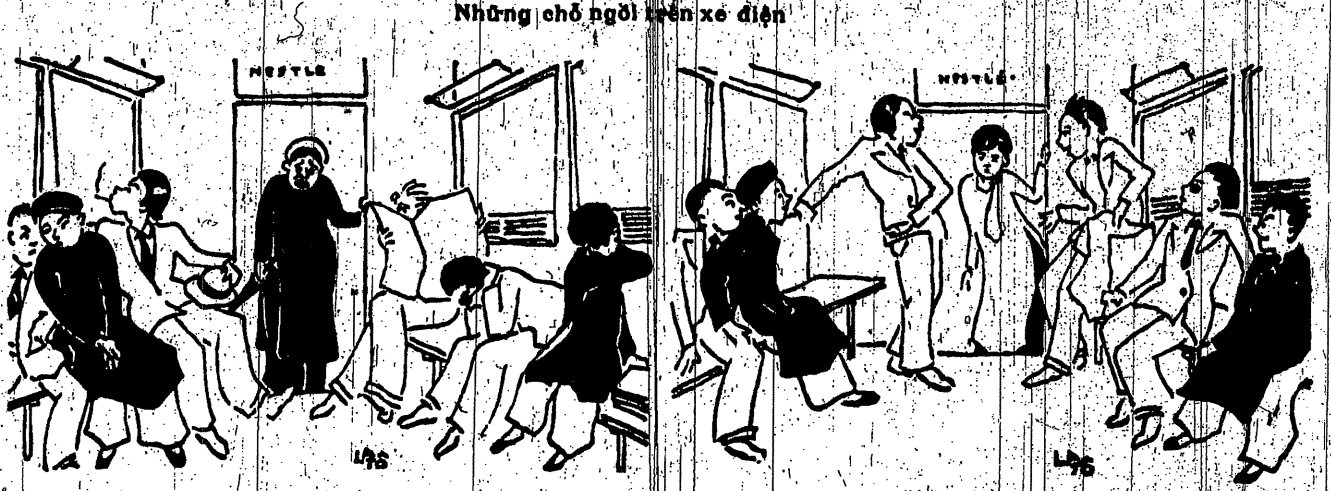
Các cụ nhỏ định chờ nho
Tôi tới lên tám, xếp sách sang học cụ đồ Lành. Cụ đọc cho nghe hai câu vấp rồi cụ định ra tiếng An-nam cho tôi hiểu:
— Muốn tỏ kiến Lương-huê, Vương Vương viết; tập bát viết thiên lý nhi lai, diêu tương hữu dĩ lợi quốc quốc hồ?
Mạch-thử đối viết: Vương là từ viết lợi diêu hữu nhân nghĩa chi dĩ hi.
Cụ lại dịch là:
Thầy Mạch-thử viết kiến vua Huệ-Vương nước Lương, vua hỏi rằng: ông giá trị của chúng ta nghĩa đem mà lại, cũng hữu có lấy lợi nước ta vậy ời?
Thầy Mạch-thử thưa rằng: vua sao lần nói rằng lợi, cũng có nhân-nghĩa mà thôi vậy.

Cụ lại đọc câu văn nữa:
Văn thặng chi quốc, thì kỳ quân giả, tài thiên thặng chi gia, thiên thặng chi quốc, thì kỳ quân giả tài bất thặng chi gia. Văn thì thiên lý, văn, bách, thì thiên nhiên yên, tức vị bất ư lai. Câu vị hậu nghĩa như tiền lợi, bất đoạt bất yếm.
Cụ dịch là:
— Chúng ta có nhiều tài, giết thừa văn ấy, thì chúng ta có nhiều tài, nhưng nước ngoài có xe, giết thừa văn ấy, thì chúng ta có xe. Muốn lấy nghĩa vậy, nghĩa lấy trăm vậy, chẳng làm chúng nhiều vậy. Vì đã làm sau nghĩa mà trước lợi, chẳng cướp chẳng chán vậy.
Ai hiểu được, có mà hiểu.

Sự lạ
Một con bò xuất phát con ong. May cho ong ta vào trong bụng nó mà không việc gì cả. Bấy giờ ong mới nghĩ:
— A con bò này, quý, tao hoá. Bấy giờ tao cho mày biết tay. Tao đối gia-giấy mày cho sung, cho mày chết.
Nghĩ vậy rồi thấy bụng nó ấm ấm, ong ta thì-lưu đi lại một giờ, lúc bấy giờ ong ta bắt đầu công việc của nó. Ai ngờ đâu, lúc ong bụng mất-giấy, có một sự lạ xảy ra, ong ta bỗng nhiên vô cùng: bò ta đi quanh nào mất rồi!

Thần nửa chẳng?
Một ông hớt-hớt hớt-hớt, chạy ra nhà bưu-điện đánh cái giấy thiệp: đó con gái. Được một lúc lại thấy trở lại, hỏi người thư ký rằng:
— Văn này tôi có lại định cái giấy thiệp, bây giờ tôi muốn thêm mấy chữ có được không?
— Được lắm, có phải cái giấy thiệp đó con gái không?
— Chính phải, ông làm ơn thêm vào cho: đó con gái thì thưa.
Người thư ký vui tính, viết xong rồi ngẩng lên hỏi: ông muốn tôi gửi ngay, hay... thế đợi một lát nữa.

Cũng Tâm bẻ
Tôi có cho một người quen vào hai trăm bạc mà không có biên lai nên không dám thực hiện, vậy phải làm thế nào cho khỏi mất nợ?
— Thế nào cũng phải có biên lai, không thì mất thôi.



Những chỗ ngồi trên xe điện

Một buổi tối...
— Mời có ngồi.
— Mời có ngồi đây.

Nói chuyện với ông Nguyễn-Mạnh-Tường

Văn-khoa Luật-khoa tiến-sĩ

Ông Nguyễn-mạnh-Tường là người Annam đầu tiên đi bằng văn khoa tiến-sĩ (1) lại là người đỗ luật-khoa tiến-sĩ còn trẻ nhất từ xưa đến nay. Các báo đã nhiều lần đăng tin về ông ngay từ khi ông còn ở Pháp, lại đăng tin ông về nước; qua Saigon đi thi thuyết, được bọn thanh niên trong đó tiếp đãi ăn-cơm. Hai hôm nay ông đi về đến Hanoi.

Tôi đến thăm ông, nửa là tình bạn nửa là tư-cách nhà báo—đến thăm ông để ôn lại cuộc đời lý thú còn cùng nhau học một tình, trợ một nhà. Tôi gọi những sự vui buồn trước, những kỷ niệm đáng ghi trong quãng đời niên thiếu của tuổi xanh cộp lảng háh.

Đến thăm ông, mà cũng định không phỏng vấn ông, nói cho đúng ra là muốn hỏi ông về một vài điều văn khoa khát hiết, cho nên khi uống cạn chén trà, hút tàn dăm điếu thuốc là, câu chuyện say chiều.

— Cảm tưởng bác khi về tới nước nhà ra sao?
— Ngoài cái vui mừng thấy đất nước nhà, cái cảm tưởng của tôi rất phiêu phước, khó nói ra được, cái cảm tưởng ấy chắc cũng như cái cảm tưởng của bác khi bác về nước năm ngoài... ta hiểu ngầm nhau mà thôi.
— Nhưng có một điều tôi chưa hiểu bác là sao bác lại tron bài luận là những người hiện giờ đang đi coi đường đó đã sẵn lòng chỉ bảo cho tôi rõ, và lại, cái bản tính tôi đã say

Mời trường thì kể cũng hơi lạ đời chút, song mấy bài luận đề của tôi về văn-chương, về luật khoa có liên lạc tới nhau, có một ý nghĩa hẳn hoi, cốt ý tôi là muốn cho người Nam biết người Pháp và người Pháp biết người Nam.

Tôi tron nhà thi-sĩ Alfred de Musset là vì tôi xét văn chương của ông cảm có, vui có, sâu có, có lúc bi-ai, có khi đĩnh ngộ, đủ mọi vẻ, khá đi hiệu hiệu được văn chương Pháp. Bài luận đề về luật của tôi lại đem cái hay của ta phổ biến bày tỏ để người Pháp biết. Hai bên biết nhau mới mong hợp tác cùng nhau được. Nhưng vì thường vẫn có người nói: Pháp, Nam khó lòng biết được nhau. Tây-phương là tây-phương, Đông-phương vẫn là Đông-phương, cho nên tôi lại có một luận đề về nhà thi-sĩ Jules Boissiere để tỏ rằng người Pháp cũng có người hiểu ta, mến ta, mà cái tình người một người đối với người nước-khác có thể gây nên những áng văn-chương tuyệt-tuyệt như vậy được.

— Nhưng vẫn sống khổ lợm mà nuôi sống, nước lã khôn, dù no, vậy tôi hỏi bác một câu này, có vẻ thiếu thực: Ý bác định ra giấy học hay ra làm trang-sư, in như bác, siêu về bên giấy học-hon.
— Phải, tôi không muốn ra làm trang-sư vì nhiều lẽ, vì làm trang-sư bên này không như bên Pháp và người đến nhờ cái cũng không giống nhau. Còn vì nhiều lẽ nữa... ông Trịnh-dinh-Thảo và ông Lê-văn-Kim là những người hiện giờ đang đi coi đường đó đã sẵn lòng chỉ bảo cho tôi rõ, và lại, cái bản tính tôi đã say

học hơn, tôi đã có nói với bác rằng từ trước đến sau tôi vẫn một ý là cố làm một người mới giới cho hai cái tính thần.

Nhưng muốn làm được việc bác mong đó.
— Khó lắm, tôi vẫn biết vậy, vì thế nên phải cần nhiều đồng chí mà phải đi giấy học, làm sách thì khó lòng mà truyền bá được ý tưởng đó.
— Hiện giờ, bác đã dự định làm những sách gì?
— Định làm sách gì thì còn tùy, nhưng hiện nay tôi đương làm giấy hai quyển về luật học, để là Essai sur le manamisme juridique lược bản về nguyên-tử nhân đạo trong pháp luật và một quyển nói về nước Pháp.

Hai quyển này độ hai ba năm nữa thì xong.
— Tôi sống đời.
— Sao mà lâu vậy?
— Tôi còn phải chữa sửa nhiều, nhưng trước khi ra, đương nào hay tôi sẽ đề bác có quyền dịch sang tiếng Việt.

— Cảm ơn bác, nhưng mà làm sao...
— Trong lúc đợi những quyển sách đó, nếu có dịp tôi sẽ diễn thuyết, viết báo.
— Khi bác qua Saigon, còn chân với, chân rộp, bác đã diễn thuyết về nhà thi-sĩ Jules Boissiere. Rồi tôi mỉm cười:
— Sao mà lâu cũng thấy tên ông Boissiere, hay bác thiên duyên với ông ấy tới đây.

— Ý tôi là muốn tán dương một người Pháp hiểu được ta và lại tôi về đến Singapore thì được giấy phép của báo Đông-mai mới diễn thuyết, nên tôi vui quá. Cái tình anh em trong Nam đối với tôi, tôi rất lấy làm cảm-động. Hôm đi đến nghe có đủ mặt ông Chiêm, ông Long, ông Chương, ông Kim, ông Thảo và các bạn du học về. Trong ấy hơn từ học có liên lạc với nhau lắm, còn ngoài này thì chưa được rõ rệt (thật là ra sao).
— Nếu ta lập được một hội Cựu-du học-sinh, tương việc đó rất hay.
— Ý tôi cũng vậy, việc ấy rất cần. Rồi ông cau mày, ngắm nghĩ như không vui, nói tiếp:
— phải, du-học-sinh là hy vọng, trong nước, là hy vọng mà đã làm cho nhiều người thất vọng nhưng tôi đó

đang phải ở du-học sinh.
— Tôi học đến làm được con xe, hy vọng lắm, thất vọng nhiều. Nhưng có một điều này họ không nên làm mà họ làm, là xưa nay họ công kích bọn đi tây học làm làm. Tôi sẽ cố lần nói tương-tán về vấn đề này, vì không thể bỏ qua được việc này để can dự đến danh dự bọn du-học mà ta cần phải khuyến-kích tương-tế. Tôi là người (trông bọn, tôi phải có sao cho họ khỏi hiểu lầm mình, dám ra ác cảm lẫn nhau với ich).

— Tôi tưởng chỉ là hiểu lầm nhau đây thôi. Cũng như Đông-phương là Đông-phương, Tây-phương là Tây-phương, không bao giờ gặp nhau? Nhưng mà đã gặp nhau rồi đây, thì phải hiểu nhau.
— Phải đó, Đông-phương và Tây-phương đã gặp nhau, gặp nhau ở trong óc ông Nguyễn-Mạnh-Tường, nhưng gặp nhau rồi thì này ra cái gì? Ông Nguyễn-Mạnh-Tường cười:
— Cái đó thì chưa ai biết được. NGUYỄN-TƯỜNG-TAM

Một năm ở Cao-dang
(Tiếp theo trang này)
Đam mào chẳng như ông tham nào, nghĩ thế rồi lại hèn hèn như thường. Đêm hôm ấy, trần trọc không ngủ yên, chỉ những mơ màng cao no dâng kia với cao kia dâng cao.

Ngày hôm sau trong nhà lắp ráp là đương như có việc gì quan trọng, mà quan trọng thật, vì đã phải lên trường, còn sửa sang hơn, rưng rưng lo chờ, mẹ tôi, chị tôi, con nhà, hàng đày to chạy đi chạy lại giờ cái no, sắp cái kia, có cái về bên rón lăm. Thấy chừng ấy người bạn vì mình đương trong cơn hơi khốn, và nhớ đến một việc, suy nghĩ nửa quên, với vấp đến nhà in viên-đang thuê 150 cái, danh thiệp thép vàng, trên để.

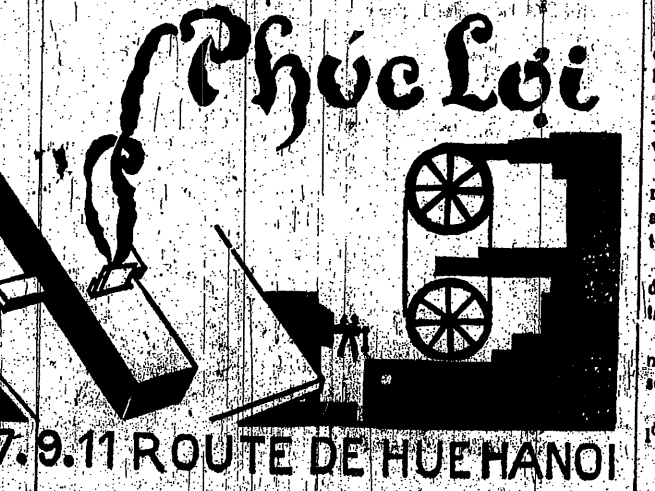
Nguyễn-văn-Sinh
lưu học sinh
Tại trường Cao-dang Canh-nông và Nông-lâm
Đại-học-đường Đông-Dương
Phố Tràng-Thiên (cạnh nhà (T)-đá)
Độc đi được lại lấy làm vui lòng, nghĩ bụng (tôi phải giữ cho anh em bạn học và các cụ ở nhà quê, mỗi người một cái thiệp mới được, vì đã lâu nay không hỏi thăm).
Về đến công nua, gặp chị tôi đi ra, nhìn tôi từ đầu đến cuối rồi nhún nhún cười:
— Kia cậu tham đi đâu về thế?
— Tôi cũng cười rồi đáp:
— Ấy sao lại gọi thế? đã là tham đâu mà vội.

Miêng nói vậy nhưng, cũng thấy lợi vui vui.
— Lược vào nhà đã nghe thấy tiếng cười nói bỏ bỏ của bà, mẹ với, mặt đỏ như gấc đơm cùng tôi, ngồi cạnh mâm cơm. Bà ta hiểu như có sự gì vui mừng lắm thì phải, miêng cười thì mà mắt thì híp lại.
— Con gái bà là có hương đượ có ở đây đang đứng lèm trâu, thấy tôi vào nhà, có đó ông như quẻ hồng chín rồi cái đầu ra đang bên lăm.
— Tôi nghĩ bụng bà lăm này mai đây.

Hợp-thành
69 Rue des Tassez Hanoi
(Còn nữa)
Việt-sinh

MỘT VIỆC RẤT LỢI CHO HỌC SINH

Các anh em học sinh muốn:
1) Có các bài học in sẵn không phải mua sách.
2) Có lý-vết và carte d'élève, vào thư viện xem sách và mượn, sách đều không mất tiền.
3) Được trừ học phí lấy lãnh học bổng.
4) Có một trường có kỷ-luật, có cử-nhân, tù-lai, và ở các trường cao đẳng sư phạm ra, thì nên đến ĐÔNG-KHÁNH HỌC ĐƯỜNG N° 39 rue des LENTRIERS-Hanoi mà học sẽ được văn ý.
Hỡi các phụ huynh học-sinh:
Muốn cho con em thành tài và có nhân-cách thì nên sớm gửi trường,



7.9.11 ROUTE DE HUE HANOI



NHÀ HỘ SINH
NGUYEN-THI-ĐOAN
53, Phố Hàng Trống Hanoi
Mở đá lâu năm
BÀ ĐỜ
Có bằng (tổ-nghiệp) trường thuốc Đông-dương.
Đã làm việc học mướn, làm ở các nhà hương-phồn bác-ly.
Công việc cần-thận và có quan-Đồ tư-trông nom

Hầu bóng cậu Tham



Có hàng mới - Một ông óa vợ nước chanh, nước đá. Ông là (thỉnh là phép) - Tôi không dám mới có rồi.

VĂN HỌC

Quốc-văn nó đi như sao?

Nó đang đi trên con đường sâu thẳm

Qua này là a bình như vẫn là một cái thì đời chúng của các nhà nghiên-vinh. Ông văn-sĩ ngày nay đối với nó lại cũng tỏ ra có phần thân mật, âu yếm lắm. Ai xem báo hàng ngày được đọc những bài thơ làm theo điệu họ, điệu kia tất cũng có cái cảm tưởng ấy.

Người nước ta như dương mắc « cái bệnh của thế-kỷ » nó làm vào, trị nào làm-can. Đêm gióng sấm mà ru họ ngủ trong khi họ rên-rỉ ở trên giường bệnh, tức như lịch họ uống một liều thuốc ngủ.

KHOA HỌC

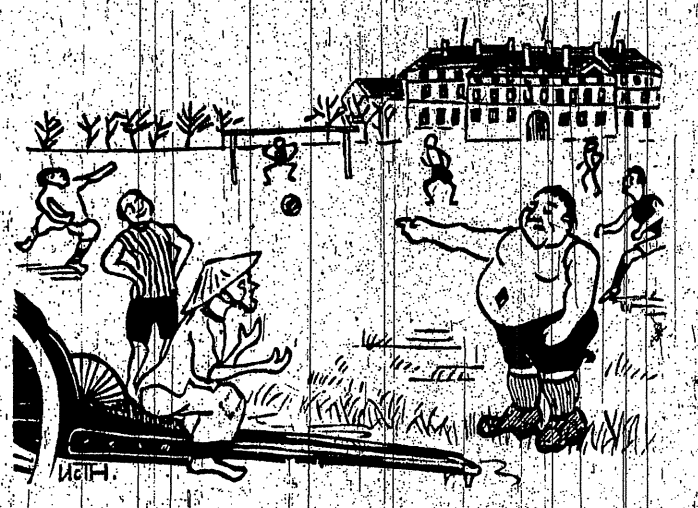
Hữu xạ tự nhiên hương hay vài con số không lồ ở trong hạt bụi ty hon

Một lần nghe thấy câu « hữu-xạ tự nhiên hương » lòng tôi không khỏi bồi hồi nghĩ ngợi, không phải tôi băn khoăn về cái nghĩa xa, hay cái nghĩa gần của nó, mà chính bản lòng vì: Trong trời đất (thiểu chi) Thế thom mà sao trong. Câu kỳ lại phải nói đến « Xạ ».

Ông Grookes có nói: thí dụ một quả bóng tròn đường kính là một tấc ba mươi nhăm thì trong ấy chứa (tỷ cả là) 1.000.000.000.000.000.000.000.000 phần tử khí giới. Con số này tôi xin chia, để nhường các bạn đọc lấy.

Quả bóng kỳ lạ thế ấy (thử) xong, đời một cái lỗ con bằng lửa điện. Nhìn trong ngay sau lỗ đất một cái chong-chông, sau nút hết không khí ra, rồi buồng máy cho không khí theo lỗ chui vào thì quay cái chong chông.

Các bác học tây môe lập xong cho ta lý-ràng ông Thomas Bata, nhà công-nghiệp. Tập khố đàn giấy cho cả ba nước hay nước, mới bị tập đàn bay mà từ-kinh.



Từ này đến giờ chưa được quả nào mới chạy ra bình quả bóng lại đây đây cho cậu đi.

Thomas Bata, nhà đồng-giấy trị danh mới từ trần

Ông xuất thân hàn vi, theo đuổi nghiệp của cha, mà trở nên một nhà triệu phú, kinh-danh-rất có tài. Xưởng máy đồng-giấy nổi danh và thế, ngoài ra còn được một anh lính, rồi cái nhà chế tạo ô-tô, biệt lập thành một nơi đồ-đá-lớn tên gọi là Zila, trong đó đã mua thuyền hàng-cơ, nhà-bát, nhà-chợ-bông, mới tập thể-thao, yán-vấn...

Ông có thể chế tạo cho ông Zila, cả số tiền bốn triệu còn thừa nữa ông. Di-nghĩa có cháu rành. Xưởng chúng ta phải đặt, thời cả đời này mới có thể phát-đạt và người đời được no ấm cả. Trong đời anh ông, hầu ai cũng nghĩ là mà làm làm việc, thì mới đồng với tiền của và có tư lợi cho mình. Nếu không nghĩ như vậy thì đời đời khổ.

Dịp may cho những người còn quốc-trái

Ai còn quốc-trái Đông-Pháp năm 1922 là thứ phiếu 500 000 nên ngày lập tức đến nhà Châu-Hưng số 62 Phố Hàng Bạc Hà-Nội thời được giá cao cũng gần như chúng số, và những quốc-trái hàng quan, tiền này, thì bán được giá rất cao, đồng c. thủ được lãi hơn lúc nộp tiền.

Hôm trước



Bà ngồi cần thận nhỏ!

Hôm sau



Lần này chắc được là cười lên tí cho tự nhiên.

Hôm trước



Này! tốt chụp đây!

Hôm sau



Ngồi im đấy, tôi chụp...

Hôm trước



Thời đó mà mới bắt đầu chụp ảnh!

Hôm sau



ĐALADIN

Advertisement for CAVENTURE FELLE with logo and text: les modèles les plus voyants, les coloris les plus modernes, résistants... indéformables, prix modérés!

Trong trường ông thì rất là bình-dạng, ai cũng như ai, đầu là tay, là cái hay là đóc-công cũng vậy. Đói với người ngoài, đầu là bực danh-vọng vào thân-xưởng, ông cũng không biết dài ai, nhưng ai ông cũng tiếp-động ăn-cần-lười cười vui vẻ. Ông chỉ coi nhất là người nào cũng phải tập-luyện làm việc, để cho giấy làm ra được tốt, bán đi được nhiều thì xưởng mới phát-đạt và cách sinh-hoạt chúng mới được rộng rãi thêm.

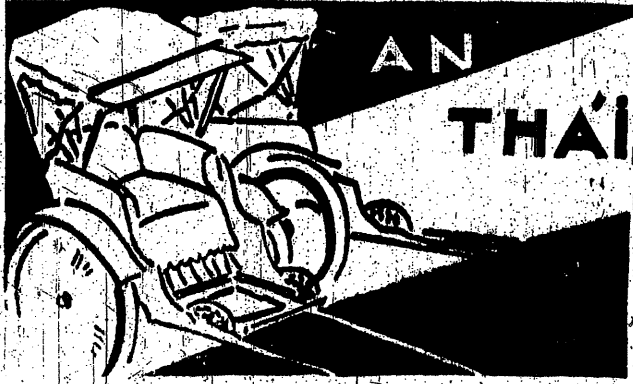
CHỢP BONG

CINEMA PALACE Du Mardi 5 au Mardi 11 Octobre 1932 RATH JOURNAL SONORE L'ÉCRIT PARLANT (Les Jeux olympiques de Los Angeles) DESSIN ANIME G. MONT FRANCO FILMS AUBERT

CINÉMA VARIÉTÉS

Jeu Vendredi 7 au Jeudi 13 Octobre 1932 (E. CHEVIN DU PARADIS) GINÉ CARNOT Rue Bienlieux Hanoi

Advertisement for QUANG-MY with logo and text: 43, Rue de la Soie, Hanoi. Téléphone 702. Soieries de luxe et tous tissus. Bán-hiệu mới về rất nhiều hàng mùa rét!



Hiệu đóng xe tay rất chắc chắn 23 phố Cầu Gỗ - Hanoi

QUỐC-HOC TÙNG-SAN

PHỞ-CHIÊU THIÊN-SU

Thi văn tập... Sĩ kinh Tân Trang... NAM KÝ THƯ QUẢN

THUỐC LẬU HỒNG - KHÊ

Là một môn thuốc ngoại khoa gia truyền ngoại trấn... Hồng-khê được - phòng

Hồng-khê được - phòng

Xin chú ý!... Xin chú ý!

Hoàng hậu bảo sản cao

Thuốc cao này chủ phòng bị cho đàn bà sau khi mới đẻ... CO BAN TẠI: MINH GIANG THƯ QUẢN DƯỢC PHÒNG

CÁCH CHỮA TUYỆT HẾT BỆNH LẬU

Các người sau khi nhiễm bệnh lậu (maladie vénérienne) dù-dộc còn lại... Bình Hưng đại dược phòng

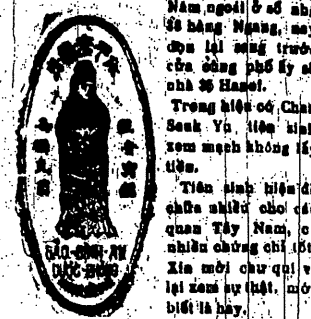
Bình Hưng đại dược phòng 89, Phố Mã-Mây Hanoi - giầy số 543

CÙNG CÁC NGÀI có bệnh nên biết

Ông Hòa-gia-Ngư là một danh y có tiếng khắp trong Nam ngoài Bắc... Người biết ơn ông giới thiệu

PHARMACIE BAO-BINH-AN

dit CHAN-SEUK-YU HANOI - 35, Rue des Cantonnais



Phân dược phòng lại có các hàng cao cấp... Thê nào là Phòng tích

Thê nào là Phòng tích

Bệnh phòng tích dân ông đau dạ dày... Các nơi Đại-lý

HANOI: M. Hào, 22 phố Phố Hàng; TẦN...

Hệ giá xuống Op10... BA CON TÂN EN Chú ý

Ông Bang-hữ-Đạo mới ở Singapore

Sách bán giúp Hội Dục Anh

Sách có nhiều bài hay... Hội Dục Anh

Shu nữ. Những bậc

Nam-Nữ-bình quyền... Những bậc bậc đơn

Những bậc bậc đơn

Phải là nữ không phải là... Những bậc bậc đơn

ra ngoài mai hân không phải... Những bậc bậc đơn

Một gia đình annam như một nước... Những bậc bậc đơn

Hồng-Hoàng thái tử đến giờ quyền... Những bậc bậc đơn

Trong truyện kể tình nhân của bác... Những bậc bậc đơn

Illustration for 'Một đời người' (A Lifetime) showing various scenes of life from childhood to old age.

Advertisement for 'Phong-Hóa' (Phong-Hwa) with contact information.

Advertisement for 'Hiệu Đực-Lợi' (Hiệu Đực-Lợi) with contact information.

Advertisement for 'Xin mạch giúp' (Xin mạch giúp) with contact information.

SÓNG GIÓ ĐỒ-SƠN

T-KHAI-HUNG

Năm giờ sáng... Sau hàng loạt các... Núi xanh ngát, rừng nhà... nước dưới lòng sông... cây cối xanh tốt...

Đầu thư bỏ sẵn như đám mây... hoàng-hôn, hai con mắt... Bạch-Tuyết lại cười: - Anh chàng này ríng chừng là một nhà thi sĩ.

Vấn Hải như người chế cười... được mảnh ván, liền gượng... Vàng xin biểu cô... Không có việc gì quan hệ... Bạch-Tuyết lại cười...

Thư Cúc phần sung sướng... xấu-hề, bên lên đầu... Hai người ngồi chuyện... nói nhao-nhao thế được một tuần...

- Chi giỡn em thế này à?... Chuyện gì cho em biết... Bạch-Tuyết không trả lời... Hai người ngồi chuyện...

Thư Cúc thở dài... Bạch-Tuyết thở dài... Bạch-Tuyết cười... Hai người ngồi chuyện...



Hai câu a-nhất định em không... em cứ để hẳn hy-vọng... Bạch-Tuyết mỉm cười... Bạch-Tuyết cười...

con. Nghe tiếng mẹ gọi. Bạch-Tuyết... cùng hai bạn, vội chạy về nhà... Bạch-Tuyết lại nói... Bạch-Tuyết cười...

Châu hóm ấy trong khi hàng trăm... con người, và đồn ông đồn bà... Bạch-Tuyết mỉm cười... Bạch-Tuyết cười...

Chả có lẽ lại thế... Còn đương phân vân thì con... nhà Bạch-Tuyết tại gần đưa trả quyển sách mà nói rằng... Bạch-Tuyết mỉm cười...

tiêu-thuyết đương khúc khúc... Thu-cúc vẫn sấn lòng da cam... Bạch-Tuyết mỉm cười... Bạch-Tuyết cười...

Một buổi sáng Văn Hải nhận được... bức thư có vài dòng chữ... Bạch-Tuyết mỉm cười... Bạch-Tuyết cười...

Advertisement for 'Nước hoa hiệu con Voi' (Elephant Brand Perfume). Includes illustrations of elephants and product bottles. Text: 'Nước hoa hiệu con Voi', 'Nguyễn Chất', 'Paris Doumer & Hải-phong'.

Advertisement for 'BỘT KEM DẠNG-THI LIÊN'. Includes a globe illustration. Text: 'BỘT KEM DẠNG-THI LIÊN', 'Dạng kem mới Pronta', 'A. La Reine des glaces'.

Advertisement for 'MỘT VIỆC CÁCH TRONG NGHỀ LÀM KEM' (A Way in the Ice Cream Business). Includes a globe illustration. Text: 'MỘT VIỆC CÁCH TRONG NGHỀ LÀM KEM', 'Dạng kem mới Pronta', 'A. La Reine des glaces'.

MUA NONG NUC NAY !!!

Lúc mưa nắng bất kỳ, thương hay mắc phải chứng cảm mạo, kíp nên dùng :

THOAI NHIỆT TAN

Hết cử cảm nắng, cảm gió, nhức đầu, ngạt mũi, nóng, sốt, mệt mỏi, miễn đều dùng được cả mọi gói sẽ thấy rõ hiệu

Giá : 0p.10

ĐẠI-QUANG DUOC-PHONG

47, phố Hàng Đường, Hanoi — Giấy nói số : 805

MỘT CÔ' QUAN

Chuyên khám chữa về những chứng bệnh nan giải.

Thực hành chế phòng ngừa theo phương pháp riêng.

BẮT HIỆU NGHIÊM

Chủ nhật nào cũng có thử máy ở nhà

hiệu, để tỏ rõ sự hiệu nghiệm của máy

KNOCK-OUT

PIERRE JACOMET

Đến đây để khám máy của bạn hoặc thuê chuyên môn về các ngành phòng nạn cháy nổ.

AI muốn hỏi han điều gì về

chính ngành phòng nạn cháy nổ

hiệu rất hoan nghênh chỉ dẫn

SCIERIE MECANIQUE
NGUYEN VAN CHUC
ENTREPRENEUR
40, RUE DURANTON
(PHỐ HÀNG KHAI)
HANOI



BUREAU & ATELIER



Các ngài cần đèn gỗ xin đề ý.

Ở Hàng Khai (Rue Duranton), ở Hanoi, (téléphone số 903), có một xưởng làm nghề đèn gỗ và bàn gỗ đã lâu năm, có bán các thứ gỗ, cây phiến và gỗ xẻ (có xiêng máy) làm các đèn, latic, đèn chụp cái, cửa, cốp vào vào và làm các thứ (cái) giá rẻ ở ngoài liền, công việc làm rất nhanh chóng, được vớ và các quý khách.

Điện thoại: 411 hoặc 427 x 0.427 giá 0p.050
Hàng Khai: 40.027 x 0.019 giá 0p.03
Hiện biểu xin khách các quý khách cần sự gì về việc làm nhà.
Hiện biểu đang cần nhiều người giúp việc bán hàng được nhiều quyền lợi.
Hiện biểu được giá riêng và xin hỏi giấy giá.
Kính cáo: Nguyễn-Văn-Chúc Entrepreneur à Hanoi.

NHÀ THÍ NGHIỆM BỆNH LẬU GIANG

Đã phát-mình những thứ thuốc chữa về bệnh ấy
Hiệu thuốc LÊ-HUY PHÁCH làm thuốc đã lâu năm đặt phòng riêng để thí-nghiệm bệnh Lậu và Giang-Mai.
Hồi năm 1931 đã phát-mình những thứ thuốc này để chữa về bệnh ấy Lậu mới phải (état aigu) bắt đầu máu buốt tức, chỉ dùng từ 4 đến 6 v. là khỏi hẳn, mỗi gói giá là 0p.50
Lậu lâu năm (état chronique) hương sinh nước tiểu vàng đỏ, hay đờ đờ cũng là vậy, lúc đi tiểu thấy nóng, từ chỉ một giọt, yếu đuối, và còn sinh nhiều chứng khó chịu khác nữa. Như thế chỉ dùng 2 v. là trị-trùng, giá mỗi gói 0p.60 và 1 hộp to BỔ-Ngũ Tạng-Trừ-Lâm 2p.00 (hộp nhỏ 1p.00) là khỏi hẳn. Thứ thuốc này ai dùng không khỏi sẽ trả lại tiền. Còn bệnh Giang-mai thì bắt từ nặng đến đầu, uống thuốc của bản hiệu cũng chóng khỏi hơn là bệnh Lậu, ai ai đều biết.
AI muốn hỏi điều gì, xin đính theo timbre 0p.05 để tiện việc trả lời. Ở us thuốc gửi thư về số gửi theo cách liah-hóa gao-ngân (C. R.).
Thư và mandat xin gửi cho:
M. LÊ-HUY-PHÁCH, 12, route Sính-Tử, Hanoi, Tonkin

THƯƠNG KHANH Y-QUAN

Grande pharmacie sino-Annamite

172 Route Lhué, Hanoi

Là một nhà bào chế lớn, chế thuốc bắc và thuốc nam theo phương pháp khoa-học, chế phòng riêng thí-nghiệm xem mạch bốc thuốc, cho đơn cùng chữa các bệnh tình nguy-hiêm.
Lại có bán một thứ thuốc « Tây » trước khi uống không phải kiêng cơm sau khi uống không phải uống nước, đi ngoài không nhọc mệt, giá bán nhất định 5 xu một liều, ai mua luôn liền giá riêng.

Thương Khanh Y-quan

172 đường, Huế, Hanoi

BIJOUTERIE TONKINOISE

VAN TƯƠNG

(Chính hiệu BA-LUC)

HAIPHONG — 293k, Phố chợ Sỏi



Bản hiệu chuyên làm, bán và chữa đồ các đồ vàng bạc thời trang Nam-Việt để hơn 20 mươi năm nay bao giờ vàng cũng tăng mãi đáng giá.
Lại có bán thêm các thứ vàng vớ hơn an — Sám Cao lý, Huế-Ky, quế than, v.v., Quảng-Nam.
Quý khách có lòng chiếu cố sẽ không lo ngại điều gì.
Có bán theo cách liah hóa giáo ngân VAN-TUƯƠNG

Câu tự ở đâu?

Bản thiếu niên, nhiều người quá ham mê sắc dục, hay bị bệnh tinh chử không tuyệt học có khi dùng thuốc quá công, chận thận suy nhược, đi tinh, mộng tinh trong nước, thường có vẩy như sợi chỉ filaments muốn đứng tử lực, hoặc lâu sinh vô đởng thì nên dùng « Kiên tinh tự thần hoàn » Thanh-Hà chỉ ít lâu thân thể tráng kiện, ăn ngon ngủ yên như thường không còn lo ngại cái nạn tuyệt tự nữa. Thật là một môn thuốc cứu tự không đầu bàng. Giá 1 hộp 1p.60.
— Có phòng riêng chuyên độ chữa bệnh liah và bán đồ Cao Đan Hoàn Tân. Nên chữa khoan không khỏi không lấy tiền.

THANH-HÀ ĐƯỢC-PHÒNG

65, Route de Huế — Hanoi

AI muốn biết được nhiều nghề

Như nghề làm đường, nghề ép dầu (giàu đẹp, dầu thầu dầu), nghề làm xà-phòng (có phòng trắng, xà phòng rửa mặt), nghề làm nến, nghề ruộm (ruộm vải lụa đỏ, ruộm vải bông vải tơ len) v.v...
TUI NÊN MUA QUYỀN

Nông lâm hóa-học

kỹ-nghệ

Một buổi bán

54chí đây gần 100 trong Giá bán 0p.20. Cửa hàng 0p.00. Cửa recommende 0p.10 ở xa gửi bằng timbres postes cũng được chon: ĐÔNG-TÂY AN - QUÁN, 103 HANG ĐONG HANOI.

CHỮA BỆNH NGHIÊM



CHỈ CÒ THUỐC TỰ NGỌC BIÊN HAY NHẤT 0p.60

Đến 1^o Octobre, hiệu thuốc Từ-ngọc Liên

Số điện thoại số 78 phố hàng Gai.

HAI GIẢI THƯỞNG

300^P và 150^P

Xem thể lệ trong Văn-Học Tạp-Chi

ĐẾN CUỐI SEPTEMBRE

VAN-HOC TAP-CHI

Số bốn sẽ xuất-bản — Giấy 112 trang — Giá 0p.35

TỪ OCTOBRE TRỞ ĐI VĂN-HOC SÉ RA

Một tháng hai kỳ

DỪNG NGÀY 1 VÀ 15 — Mỗi số 0p.10

Số 5 sẽ ra ngày 15 Octobre

QUANG-HUNG-LONG

79 Hàng Bó Hanoi — Tél. 181

Có bán đủ các thứ sắt, cùng các thứ hàng khác, dùng về việc làm nhà cửa khai mỏ, làm ruộng, và các công nghệ.

NHÀ RUỘM

PHẠM TA

Tốt nghiệp trường Hóa-học chuyên môn tại thành Paris
Mùa rét sắp tới
Nên đem quần áo hiệu Phạm-Ta
PHỐ ĐỒ HỒ
Ruộm lại, tẩy vết, nhuộm màu như mới
Hải mau chóng, cần thận.

TÊ-MY

Cho thuê (XE ĐÀM-MÁ ĐỒN RỒNG Ô-TÔ)
80, Ngô trạm mới
Rue Bourret, HANOI

Các ngài nên cho các em học :
TRƯỜNG

SONG THÀNH

Rue Jacquin
nhà trường có thầy giáo đứng đầu
sinh học kỹ lưỡng đến sự học cũ
các em

PHÒNG THĂM BỆNH

của Bác sĩ Nguyễn-văn-Euyện

8, Rue de la Citadelle

Khám bệnh ở nhà và ở bệnh viện mọi nơi
Chữa bệnh bằng ở ện, khỏi được các bệnh kinh-niên.
Ở số 8 Phố Đường Thành
(bây là Cửa - Đông hào) Đa, (số phố Xe Đều)

NÊN ĐỌC

BẢO ĐÔNG-PBƯỞNG

Tạm ra mỗi tuần 2 kỳ — Thứ ba và thứ sáu
Nghị luận sắc đáng — Tin tức thành thực
Directeur: **TRẦN-VY**
Tòa báo: 80, 88 Rue du Pont en Bois — Hanoi

Một cuốn sách « thiết-thực » có ích lợi vừa xuất-bản do Nhà-Nước thông dụng :

LUẬT TRƯỚC - BẠ MƠI

Thể-lệ đương thi-hành tuê trước-bạ, tem, ộp bộ và Địa-bộ, có thí dụ dẫn giải rõ ràng

Ông-Ma 1 NGUYỄN-QUANG-THÁI soạn

Sách này sau khi quan Chánh Trước-bạ Đông-Pháp và quan Chánh Địa-bộ Đông-Pháp xem qua rồi, Tòa Trước-bạ Trung-trung lại kiểm-đuyệt cẩn thận

Công-vấn số 4.117 — E, gửi ngày 27 Décembre 1930. Quan Giám-Đốc Tài-Chính Đông-Pháp có giới thiệu với:

Quan Thông Đốc Nam kỳ — Quan Khâm-Sứ Trung kỳ — Quan Thông-Sứ Bắc kỳ

Nên mua quyền này cho các chức-dịch chon hương thôn thông dụng, vì là quyển sách thiết thực rất có ích lợi cho nhân-dân

sách giấy 90 trang, Giá 0p.60

Có gởi bán ở các hiệu sách lớn các nơi ở xa nếu muốn viết thư thông về bản-quyển, mỗi cuốn xin gửi thêm 0p.20 tiền cước.

Imp. Moderne Hanoi